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INTRODUZIONE

Il presente elaborato intende indagare 1’importanza del mito e del folclore nelle opere
dello scrittore jugoslavo Ivo Andri¢ (1892-1975), vincitore del Premio Nobel per la
letteratura nel 1961.

Le motivazioni che mi hanno spinto ad approfondire questa tematica e a tentare di portare
un ulteriore contributo alla vasta letteratura critica sullo scrittore jugoslavo sono
molteplici. In prima istanza ho voluto mantenere, in parte, una linea di continuita con la
mia tesina triennale, dedicata al poeta sloveno Sre¢ko Kosovel, proseguendo le ricerche
sulle letterature slavo-meridionali e sulla regione balcanica. Il mio vivido interesse per la
letteratura prodotta in questi territori e stato affiancato da un forte trasporto verso la
mitologia e la letteratura folclorica, sviluppatosi durante gli anni del corso di laurea
magistrale.

La scelta di occuparmi della letteratura serba, rispetto ad altre tradizioni letterarie dei
popoli slavi del sud, é stata dunque determinata dalla possibilita di far coincidere le due
sfere d’interesse sopra citate in un unico contributo: com’¢ noto, la letteratura serba offre
notevole materiale per quanto concerne il folclore e affonda le sue radici in un consistente
apparato mitologico.

La decisione di concentrarmi sul Ivo Andri¢, infine,  legata ad una serie di motivi: il
primo, e altamente stringente, risiede nel fatto che 1’opera dell’autore € stata tradotta in
tutte le maggiori lingue europee, e quasi totalmente anche in italiano. Pur non
padroneggiando la lingua serba, quindi, ho potuto confrontarmi con la letteratura critica
in altre lingue a me piu accessibili, quali I’inglese, il tedesco o il francese, oltre
naturalmente all’italiano.

La seconda motivazione che mi ha portato ad analizzare la prosa di Andri¢ € legata alla
volonta di mettere in evidenza I’influenza del retroterra folclorico e della mitologia
sull’opera dell’autore: considerato da molti un’icona della tradizione letteraria degli Slavi
meridionali, Andri¢ ha infatti attinto pienamente al retaggio popolare, sia per quanto
riguarda le forme, che per i contenuti della sua narrativa.

Dal punto di vista strutturale il presente lavoro si suddivide in quattro capitoli.



Il primo capitolo ricostruisce, per quanto in maniera sintetica, la vicenda umana e
professionale di Ivo Andri¢, includendo alcuni estratti delle sue opere e alcune sue
considerazioni personali sul “mestiere di scrivere”. Le opere biografiche sulla vita
dell’autore sono copiose e molte di queste risultano assolutamente valide: nel ripercorrere
le tappe principali della sua biografia ho attinto prevalentemente dalla monografia Pisac
i prica (2012) di Zaneta Duri¢ Perisi¢ per i riferimenti cronologici, mentre per la
componente descrittiva mi sono appoggiato principalmente sui volumi Ivo Andrié: a
Bridge between East and West (1984) di Celia Hawkesworth, Invito alla lettura di Ivo
Andri¢ (1981) di Diego Zandel e Giacomo Scaotti e, infine, sullo studio di Dunja Badnjevié¢

Orazi che apre il volume Ivo Andri¢. Romanzi e Racconti (2011).

Nel secondo capitolo ho ritenuto opportuno includere una breve panoramica sulla
letteratura popolare serba, in cui vengono inquadrati i principali generi e nuclei tematici
che caratterizzano la composita tradizione folclorica della nazione serba. Questa parte del
mio elaborato si basa principalmente sulle opere dello slavista Arturo Cronia, nello
specifico i volumi Poesia popolare serbo — croata (1949) e Storia della letteratura Serbo
— Croata (1954): sebbene alcune posizioni espresse da Cronia nei volumi citati possano
apparire controverse e in parte superate, esse risultano imprescindibili per una
storicizzazione del movimento letterario serbo in lingua italiana. Oltre ai lavori di Cronia,
fondamentali sono risultati anche gli studi di Snezana Samardzija, Maja Boskovic-Stulli
e Ljubinko Radenkovié¢, fra i maggiori studiosi esperti del settore. In ultimo, va
necessariamente mezionato il manuale Narodna knjizevnost (1967) di Vido Latkovié, che
rappresenta tutt’oggi il punto di partenza riferimento per tutti gli studi sulla letteratura

popolare serba.

Il terzo capitolo presenta 1’analisi di Aska i Vuk (Aska e il Lupo), un racconto pubblicato
da Ivo Andri¢ nel 1953, generalmente interpretato dalla critica come una celebrazione del
trionfo della vita artistica sulla morte. Svincolandomi da questa lettura, ho cercato di
evidenziare i tratti popolari e mitologici di questa breve opera. In particolare, mi sono
concentrato sulla figura del lupo e sul suo significato nella tradizione letteraria serba, oltre
che sul suo impatto nell’apparato culturale dei popoli balcanici. In chiusura al capitolo ho
preso in considerazione il rapporto che intercorre fra il lupo e 1’agnello nelle tradizioni
degli slavi meridionali, al fine di fornire un quadro completo pit completo sull’influenza

della letteratura popolare nel racconto di Andrié. Per la mia analisi ho fatto riferimento



agli studi del linguista Pieter Plas, pubblicata sulle riviste Die Welt der Slaven, Slavica
Gandensia e Zeitschrift fur Slawistik.

Il quarto e ultimo capitolo é invece dedicato a Il Ponte sulla Drina, romanzo del 1945 che
valse ad Andri¢ il conseguimento del Premio Nobel. La prima parte del capitolo propone
una disamina sul tema del sacrificio di costruzione, centrale nel romanzo dell’autore
jugoslavo, e sulla sua stratificazione presso i popoli dell’Europa Orientale. A seguire,
cui ritroviamo tracce evidenti anche ne Il Ponte sulla Drina: dal ruolo dell’acqua e della
ninfa nell’immaginario popolare balcanico, ai motivi mitologici e alle credenze
cosmogoniche, per finire con I’importanza del concetto di “centro”, inteso come punto
nevralgico e sacro di un determinato luogo. Punto di partenza fondamentale per la stesura
di questo capitolo sono stati gli studi di Mircea Eliade — Il sacro e il profano (1956), I riti
del costruire. Commenti alla leggenda di Mastro Manole; La Mandragola e i miti della
"Nascita miracolosa"; Le erbe sotto la croce (pubblicato in Italia nel 1990), Trattato di
Storia delle religioni (1946-1964) — nonché il volume Le nozze del Sole. Canti vecchi e
colinde romene (2004), curato da Dan Octavian Cepraga, Lorenzo Renzi e Renata
Sperandio, rivelatosi assai prezioso nel determinare 1’influenza e I’'importanza del
sacrificio di costruzione in altri movimenti letterari. Oltre alle opere sopra citate, ho fatto
riferimento a 7/ ramo d’oro (1890) di James Frazer per riferimenti alla magia e alla
religione, oltre alle monografie di Francis Conte (1991) e Marcello Garzaniti (2014),
fondamentali per approfondire la vicenda degli Slavi meridionali dal punto di vista storico
e culturale.

Con il presente lavoro, quindi, mi auguro di portare un personale contributo alla lettura
di Ivo Andri¢, oltre ad una ulteriore testimonianza di come mito e folclore continuino ad

agire come fonti d’ispirazione per gli autori dello spazio letterario ex jugoslavo.






CAPITOLO 1

Ivo Andri¢

Ivo Andri¢ ¢ considerato da molti il pit rappresentativo fra gli autori jugoslavi, «I’Omero
balcanico», «il primo poeta dal destino umano nella storia della Jugoslavia» (Eekman
1995: 47). Nel leggere i suoi racconti e romanzi non si pud non rimanere affascinati dal
suo stile armonioso, dal suo fine gusto per la narrazione. Lo stile si Ivo Andri¢, divenuto
pietra di paragone per tutti i narratori dello spazio ex-jugoslavo, é chiaramente influenzato
dalla letteratura popolare e dal folclore balcanico. Nella concezione dell’autore, 1’arte del
narrare ha il ruolo di prolungare I’illusione della vita e sospendere I’ineluttabile: come
Shahrazad ne Le mille e una notte, Andric¢ racconta per salvare ’esistenza propria e quella
dei suoi lettori.

Lo stesso Andri¢, durante la sua carriera, ha piu volte sottolineato 1I’importanza della
letteratura popolare e della tradizione folclorica come fonte di ispirazione per la sua opera.
Nella raccolta di aforismi intitolata Znakovi pored puta (Segni lungo il cammino), ad
esempio, si legge: «Non c’¢ niente di piu bello, di pit profondo e di piu speranzoso della
saggezza popolare degli antichi modi di dire e dei proverbi! E la crudele Fata Morgana
della nostra coscienza®». Il riferimento alla “Fata Morgana™ non & qui casuale: il racconto
evocato tratta di un giovane che incide gli alberi di una foresta per non perdere il
cammino. Questa immagine ¢ cara ad Andri¢ e ben esprime la concezione che egli aveva
del racconto popolare, visto come una sommessa luce di speranza e una sorta di guida per
I’'uomo. Cosi come la “Fata Morgana” rappresenta un’illusione, un’allucinazione di
bellezza, un prodotto passeggero dello spirito umano all’interno del nostro mondo, il
racconto popolare, al pari dei miti, delle leggende e delle credenze, ¢ una delle forme

attraverso cui I’uomo trasforma le proprie speranze e sofferenze.

Y In mancanza di una traduzione integrale in lingua italiana di Znakovi pored puta, propongo qui una mia
versione del passo sopracitato, tratto da uno studio di Svetozar Koljevi¢ (1982: 132); ’originale, in lingua
inglese, recita: «There is nothing more beautiful, more profound or more hopeless than the folk wisdom of
ancient sayings and verses! It is the cruel fata morgana of our conscience».



1.1. Gli anni giovanili

Ivan Andri¢ nasce nell’ottobre del 1892 a Dolac, un piccolo villaggio vicino a Travnik,
vecchio centro dell’amministrazione ottomana in Bosnia®. La data e il luogo di nascita
dell’intellettuale jugoslavo sono tuttora oggetto di controversia: il nome di Andri¢
compare nei registri delle nascite della chiesa di San Giovanni Battista di Travnik in data
9 ottobre, ma lo stesso intellettuale affermera di essere nato il giorno seguente®. Anche il
luogo della nascita e stato motivo di discussione: Andri¢ sosteneva di essere nato a
Travnik, salvo poi essere corretto da alcuni giornalisti, i quali puntualizzarono che era in
realta nato “in un villaggio di quella citta”, prima che questo fosse fagocitato da Travnik
stessa. Nel commentare ’accaduto, Andri¢ disse: «L’uomo deve pur nascere in qualche
parte. E forse importante dove sia nato? Importante & saper vivere. Il resto & lavoro degli
storici cercare» (Zandel, Scotti 1981: 19). Lo stesso nome lvan venne rifiutato dall’autore
jugoslavo, che preferiva il piu semplice “Ivo”, nome con cui firmo tutti suoi lavori.

Ivo Andri¢ era I'unico figlio di una famiglia cattolica formata dal padre, Ivan Antun, e
dalla madre, Katarina Peji¢. Poco dopo la sua nascita, fu costretto a trasferirsi a Sarajevo
a causa del lavoro del padre, bidello in una scuola elementare. In realta, lvan Antun si era
formato come kujundzija, ovvero da fabbro e artigiano, specializzato nella lavorazione
dei metalli: una professione non molto remunerativa, che lo aveva spinto a trovare miglior

fortuna in altri settori. Di questo periodo Andri¢ ricorda:

Ogni sabato mia madre bruciava bacche di ginepro e zucchero, incensando tutta la casa...
A momenti si fermava e, non vista da nessuno, si faceva il segno della croce nella
penombra dell’angolo piu buoi della casa, davanti a un crocifisso. Gli confessava tutte le
pene che le in silenzio soffriva camminando nella vita (Zandel, Scotti 1981: 20).

2 La bibliografia su Ivo Andri¢ e sulla sua opera ¢ ricchissima, come testimoniato dal voluminoso volume
Bibliografija Ive Andri¢a, pubblicato nel 2011 grazie allo sforzo congiunto della Fondazione Ivo Andri¢
(Zaduzbina Ive Andrica), dell’ Accademia delle Scienze e delle Arti serba (SANU) e della Biblioteca della
Matica Srpska (Biblioteka Matice Srpske), con sede a Novi Sad; il volume € consultabile anche in rete
all’indirizzo  http://www.ivoandric.org.rs./images/bibliografija/bai_sep2011.pdf. Un’antologia in tre
volumi, curata da Slavko Gordi¢ e contentente le opere piu importanti dello scrittore, ¢ stata recentemente
pubblicata da Matica Srpska come parte della collana Deset vekova srpske knjizevnosti. Nella stesura del
presente capitolo si & perlopiu fatto riferimento ai volumi monografici Invito alla lettura di Ivo Andrié
(1981) di Diego Zandel e Giacomo Scotti, Ivo Andrié: a Bridge between East and West (1984) di Celia
Hawkesworth e Pisac i prica (2012) di Zaneta Puri¢ Perisi¢. Per maggiori approfondimenti sulla vita
dell’autore cfr. anche il sito della Zaduzbina Ive Andri¢a (http://www.ivoandric.org.rs./english/).

3 A tal proposito, durante un convengo degli scrittori jugoslavi tenutosi nell’ottobre del 1972, lo stesso
Andri¢ disse: «E mai possibile che io non sappia con precisione nemmeno il giorno della mia nascita? Ecco,
per tutta una vita mi sono trascinato dietro una data sbagliata» (Zandel, Scotti 1981: 19).
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Il distacco dal lavoro di artigiano non riusci comunque ad allontanare il padre di Andri¢
dalla tubercolosi, malattia all’epoca assai diffusa. Ivan Antun mori quando Ivo aveva solo
due anni, lasciando soli la moglie e il figlioletto. Ben presto la madre Katarina decise di
affidare il piccolo Ivo alla sorella, Ana, la quale viveva col resto della famiglia materna a
Visegrad. Ana era sposata con un gendarme austroungarico di orgine polacca, Ivan
Matkovsik, e i due erano senza prole: accolsero Ivo nella propria casa e lo crebbero come
fosse «figlio loro» (Hawkesworth 1984: 11).

Fin dalla nascita il piccolo Ivo evidenzia una costituzione fragile e una «timidezza quasi
morbosa» (Andri¢ 2016: V), dimostrando per contro un’enorme sensibilita e capacita
d’osservazione, malgrado I’iniziale impatto violento con ViSegrad. Lo stesso Andri¢
descrivera le prime brucianti sensazioni del suo arrivo nella citta di confine in nel 1940

in Staze, lica, predeli:

At the beginning of all paths and roads | know, at the root of the very thought of them,
stands sharply and indelibly drawn the path along which I took my first steady steps. This
was Visegrad, on its hard, uneven, well-trodden roads, where everything is dry and
miserable, without beauty, without joy, without the hope of joy, without the right hope
(Hawkesworth 1984: 11-12) 4.

L’infanzia dello scrittore jugoslavo non trascorre in modo particolarmente allegro,
segnata dalle sopracitate precarie e cagionevoli condizioni di salute che gli infondono una
«costante ombra di tristezza nei suoi occhi» (Zandel, Scotti 1981: 21)°. Gia in giovane
eta, comunque, Andri¢ trova un porto sicuro nella letteratura, soprattutto quella popolare:
ama moltissimo i racconti dell’Arabo Nero ed ¢ affascinato dalla figura eroica di Marko
Kraljevic.

A Visegrad comincia a frequentare la scuola elementare e a stringere le prime amicizie:
di quel periodo Andri¢ ricorda in particolare i giochi tradizionali fra i ragazzini e le
leggende che possiamo ritrovare nel Ponte sulla Drina. Le memorie d’infanzia si colorano

del vivido rispetto provato per Ljubomir Popovi¢, il maestro di scuola con cui Andri¢

4 Al fine di non appesantire la lettura, si & scelto di lasciare tutte le citazioni tratte dalla monografia di Celia
Hawkesworth nell’originale inglese.

% Nel 1896 il piccolo Andri¢ fu testimone della massiccia inondazione che colpi la cittadina di Visegrad, un
evento che gli permise di vedere uomini e donne di credo differente sostenersi e dardi man forte a vicenda.
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rimarra in contatto per tutta la vita, da cui impara che «bisogna portare rispetto a tutti,
uomini, animali e piante» (Hawkesworth 1984: 11).

Nell’autunno del 1902, dopo aver terminato la scuola elementare con il massimo dei voti,
Andri¢ si trasferisce a Sarajevo e si iscrive alla Prva gimnazija, la scuola superiore piu
rinomata e antica della Bosnia ed Erzegovina. A Sarajevo ritrova la madre, con la quale
vive nella zona del rione di Bistrik, in un’abitazione che da sul mercato della citta. Si
tratta di anni chiave per la formazione di Andri¢, che mal vivra il rapporto con il corpo
insegnanti del Grande liceo, assai eterogeneo e sostenitore di una preparazione di stampo
“monarchico”. Andri¢ sviluppa cosi un vivido risentimento verso la cultura dominante e
un forte senso di alienazione rispetto alla maggior parte degli insegnanti; anche il suo
rendimento scolastico ne risente ed e piuttosto scarso.

Negli stessi anni Andri¢ € fra i fondatori della Societa della gioventu progressista
serbocroata di Bosnia, ispirata agli ideali mazziniani e affiliata all’organizzazione
rivoluzionaria della Giovane Bosnia (Mlada Bosna). In questo periodo conosce e
collabora con diversi giovani attivisti, cui si sente legato dai comuni interessi letterari: fra
i componenti dell’organizzazione vi sono Milo$ Vidakovi¢ e Borivoje Jeviti¢, come lui
poeti alle prime armi. Un’altra figura del circolo particolarmente cara ad Andri¢ & quella
di Isak Samokovlja, la cui famiglia (di origine ebraica) possedeva una vasta biblioteca
privata: ad essa Andri¢ attinse spesso durante gli anni del liceo. Le riunioni
dell’organizzazione, invece, Si tenevano nel piu grande segreto presso Miss Irby, una
donna inglese che aveva formato una Cooperativa di beneficienza per le donne serbe.
Durante gli studi liceali Andri¢ affina la sua conoscenza del tedesco e cominciando a
studiare italiano e francese per poter leggere in lingua originale le opere dei maggiori
letterati europei: fra le letture da lui pit amate figurano anche i Versi incatenati (Okovani
slogovi) di Maksim Gor'kij (1868-1936), divenuti un costante rifugio ed una fonte di
ispirazione. Andri¢ continua a frequentare gruppi letterari extra-scolastici e fa la
conoscenza di Gavrilo Princip, futuro attentatore dell’arciduca Francesco Ferdinando;
inoltre, sviluppa uno stretto rapporto con Tugomir Alaupovi¢, professore di lettere
dell’Universita di Sarajevo di dieci anni piu grande. Nel 1911 all’eta di diciannove anni,
pubblica i suoi primi testi sulla rivista Bosanksa vila (La ninfa bosniaca).

Nel giugno del 1912 Andri¢ ottiene il diploma di maturita e nel medesimo anno si iscrive

all’Universita Francesco Giuseppe I di Zagabria, grazie ad una borsa di studio ottenuta
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da un’associazione culturale di Sarajevo. Nell’attuale capitale della Croazia frequenta per
due semestri i corsi di letterature slave e di storia. L’ambiente universitario zagabrese
risulta, tuttavia, limitante e soffocante per Andri¢ che, grazie ad Alaupovic, si trasferisce
all’Universita di Vienna nel 1913, dove frequenta i corsi di filologia slava. Ben presto,
pero, & costretto ad abbandonare anche la capitale austriaca per motivi di salute, e si
trasferisce a Cracovia, sede della prestigiosa Universita Jagellonica: presso I’atenco

polacco Andri¢ segue corsi di storia dell’arte, grammatica paleoslava, filosofia e persino
di buddismo.

1.2. La Prima guerra mondiale e la carriera diplomatica

Il 1914 si apre con un periodo di fervente attivita politica per Andri¢, che comincia ad
opporsi pubblicamente all’operato della classe dominante e del governo austroungarico.
Il 28 giugno, mentre sul Ponte Latino di Sarajevo viene ucciso I’erede al trono
austroungarico, Francesco Ferdinando, Andri¢ sta viaggiando verso Spalato assieme
all’amico Vladimir Cerina, direttore della rivista giovanile Vihor; i due non sono
minimamente al corrente dell’attentato. Arrivato a Fiume, da dove avrebbe dovuto
prendere la nave per Spalato, Andri¢ perde di vista Cerina: questi lo contattera solo al
termine della Prima guerra mondiale, da un ospedale di Firenze.

Il giorno successivo all’attentato di Sarajevo, Andri¢, membro della Giovane Bosnia,
viene arrestato sul lungomare di Spalato con I’accusa di attivita antigovernativa e
rinchiuso nella prigione cittadina. Il giovane jugoslavo era da tempo sott’occhio della
polizia austriaca che lo considerava uno dei massimi esponenti della corrente
indipendentista nella Slavia meridionale. Andri¢ subira una serie di spostamenti di
carcere: da Spalato passa a Sebenico transitando per Fiume, per terminare infine a
Maribor, dove rimarra circa un anno.

Mentre Andri¢ entra nella prigione di Maribor, la «tomba dei vivi» (Zandel, Scotti 1981.:
27) come lui stesso scrive, a Zagabria viene pubblicata I’antologia Hrvatska mlada lirika®

(Giovane lirica croata), che accoglie sei testi lirici dell’intellettuale jugoslavo. Durante il

® L antologia Hrvatska mlada lirika segno un punto di svolta nella letteratura jugoslava del XX secolo. La
raccolta, curata dal grande poeta croato Antun Gustav Matos, contiene componimenti in versi di dodici
giovani autori, diventuti in seguito fra i massimi rappresentanti del Novecento jugoslavo: oltre al sopracitato
Andri¢, ricordiamo soprattutto i croati Janko Poli¢ Kamov e Tin Ujevié.
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suo periodo di prigionia Andri¢ approfondisce la conoscenza del filosofo danese Sgren
Kierkegaard, di cui legge I’opera Aut-aut:

Ero arrivato a Spalato da Cracovia per riposarmi e curarmi. Avevo portato con me un
libro di Kierkegaard che casualmente mi era capitato fra le mani. E con quel libro finii in
prigione; quel libro mi fece compagnia in prigione. Molti miei critici e biografi hanno
tratto la conclusione: Andri¢ era a quell’epoca esistenzialista. Invece no, esistenzialista
non lo sono mai stato. Né lo divenni per essermi trovato un Kierkegaard in mano (Zandel,
Scotti 1981: 28).

I1 20 marzo del 1915 viene rilasciato dalla prigione e internato nel villaggio di Ovcarevo,
vicino a Travnik, sino all’amnistia del 1917. In questo periodo Andri¢ frequenta i frati
francescani del monastero di Gu¢a Gora, dai quali apprende il valore della riflessione e
dell’autocontrollo. Successivamente, assieme ad altri giovani ex detenuti, viene trasferito
a Zagabria: qui viene ricoverato nell’Ospedale delle Sorelle della Carita a causa delle
precarie condizioni di salute. Nell’istituto ospedaliero Andri¢ fra la conoscenza di un altro
grande esponente della letteratura jugoslava, Milo§ Crnjanski’ (1883-1977). Al termine
del 1917, assieme ad altri gioveni letterati, fonda la rivista Knjizevni jug (11 sud letterario),
dalle cui pagine continuera a criticare aspramente il militarismo austro-ungarico: nel
saggio Nasa knjizevnost i rat (La nostra letteratura e la guerra), apparso su Knjizevni jug
nel 1918, lo scrittore denuncia la preponderanza del tema bellico nella letteratura serbo-
croata, esaltando per contro gli scrittori che hanno evitato di trattare questo tema. Ne
riportiamo di seguito uno stralcio, in cui Andri¢ traccia un parallelo con I’italiano

Gabriele D’ Annunzio:

Prendiamo in mano questo libro per vedere che cosa ne dice della guerra Gabriele
D’Annunzio, “l'uvomo che ha voluto la guerra”, che ritiene suo dovere non soltanto
esprimere le intime sensazioni e la bellezza ma giustificare le vittime e lo scopo per cui
hanno sacrificato la vita, giustificare le conseguenze della guerra, e le vie e le soluzioni.
Qui la nostra delusione é totale [...] Se per caso uno dei sottufficiali che quella notte
divisero lo sforzo e i pericoli con questo grande poeta, avesse annotato le proprie
impressioni, io penso che in esse ci sarebbe piu vita e umanita. .. Tutto il pittoresco e quel
tintinnare di armi non possono incantarci e impedirci di vedere che qui, con frasi
altisonanti, si servono falsi dei (Zandel, Scotti 1981: 29).

" Milo§ Crnjanski ¢ considerato uno dei principali scrittori della letteratura jugoslava: fra le sue opere piu
celebri figura il grande romanzo Seobe (Migrazioni), che tratta delle migrazioni dei serbi verso la Russia
nel Settecento. L opera ¢ stata tradotta in italiano per Adelphi con il titolo Migrazioni.
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Nel 1918 escono le prime “prose meditative” di Andri¢, raccolte nel volume intitolato Ex
Ponto. Dietro a questo titolo, di chiara matrice ovidiana, si celano riflessioni di notevole
carica simbolica sulla vita e sulla morte. Ex Ponto risultera essere un testo notevolmente
apprezzato dallo stesso Milo§ Crnjanski, oltre che dalla critica; Andrié, invece, definira il
libro «una vera catastrofe» (Badnjevi¢ Orazi 2011: XLV), a causa dei notevoli errori
occorsi nel processo di stampatura.

Al termine della guerra mondiale Andri¢ si ritrova calato nel neonato Regno dei Serbi
Croati e Sloveni con I’immagine di “martire” e “nazionalista jugoslavo”, etichette che gli
andavano a dir poco strette. Come molti suoi giovani colleghi, anche Andri¢ era stato
ispirato dagli ideali della rivoluzione socialista russa e, con la nascita del Regno dei Serbi
Croati e Sloveni, venne incendiato dallo “jugoslavismo”: egli coltivava la speranza della
cessazione degli antagonismi culturali e religiosi fra croati, serbi e sloveni, e piu in
generale fra cristiani e musulmani.

Malgrado la salute continui a tormentarlo, Andri¢ continua a scrivere: nel 1919, durante
un soggiorno di cura sull’isola di Bra¢ a Sutivan, porta a termine Nemiri (Inquietudini)?,
la sua seconda raccolta di prosa poetica, che verra pubblicata 1’anno successivo e che,
assieme al racconto Put Alije Perzeleza (Il viaggio di Alija Derzelez), uscito sulla
prestigiosa rivista belgradese Srpski knjizevni glasnik (Il messaggero letterario serbo),
costituira il trampolino di lancio per la carriera letteraria dell’autore. Il racconto Il Viaggio
di Alija Derzelez, in particolare, lega il sapere della tradizione popolare al mondo
contemporaneo. Alija Perzelez viene generalmente considerato come un simbolo di
coraggio e generosita, di cui I’autore mette in evidenza il rispetto ¢ I’ammirazione del
popolo: lo stesso Andrié, del resto, lo defini “il suo eroe personale”. 1l processo descrittivo
messo in atto dall’autore evoca la tradizione popolare. L’eroe ¢ un uomo che, durante il
suo percorso individuale, incontra numerosi individui che lo sfruttano e lo mettono in

difficolta. Come scrive Tatjana Popovic,

Andri¢ trasmitted his own attitude toward the world, his feeling of personal isolation,
suffering, pain, and fear — all so well from Ex Ponto — onto his Perzelez. He showed how
people who admired Perzelez as a hero, once they met him, “began to lose their awe and,
recovering their sense of equality, attempted to engage him in conversation” (Popovi¢
1995: 178-179).

8 Di Nemiri, Dunja Badnjevi¢ Orazi scrive: «[Nemiri] rappresentera il vero anello di congiunzione fra
I’ Andri¢ poeta e I’ Andri¢ narratore» (Badnjevi¢ Orazi 2011: XLVI).
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Olre che segnare i suoi primi successi letterari, il 1920 suggella I’inizio della carriera
diplomatica di Ivo Andri¢. Costretto a trovare un’occupazione stabile che gli permettesse
di prendersi cura della madre e della zia, 1’autore scrisse all’amico Alaupovié¢, Ministro
degli Affari religiosi, cercando un incarico politico al Ministero degli Esteri: «This is
what will not permit me to go on living this impoverished, but free and fine style of life»
(Hawkesworth 1984: 19). Alaupovié¢, con enorme soddisfazione, gli trova un impiego
come segretario e lo invia come diplomatico a Roma, presso il Regio consolato jugoslavo
in Vaticano. Durante il suo periodo di permanenza nella capitale italiana, Andri¢ visita i
musei di Roma e gira I’Italia con Milo§ Crnjanski: i due visitano la Toscana e la citta di
Napoli. Nel medesimo anno esce la seconda edizione di Ex Ponto e sulla rivista Srpski
knjizevni glasnik viene pubblicato il racconto il racconto Corkan i §vabica (1l Guercio e
la tedesca).

Nell’ottobre del 1921 Andri¢ si fa trasferire a Bucarest, in Romania. La maggior parte
delle lettere dell’epoca concerne la produzione letteraria; tuttavia, nel marzo del 1922
’autore scrive all’amico Alaupovi¢ preoccupato per la questione economica e politica
jugoslava, nonché dalla possibilita di una disgregazione politica del paese. Nel carteggio
con Alaupovié, il neosegretario lamenta inoltre una profonda solitudine e manifesta la sua
intenzione di ritornare a Zagabria o a Belgrado. Nel novembre del 1922, infatti, Andri¢
lascia Bucarest, citta con cui non ha mai intrattenuto un rapporto di simbiosi, e si
trasferisce a Trieste, per lavorare presso il consolato. Gia a gennaio dell’anno successivo,
tuttavia, a causa del clima non favorevole alle sue precarie condizioni di salute, Andri¢ ¢
costretto a lasciare Trieste per trasferirsi a Graz, dove lavorera come viceconsole. Nello
stesso anno viene pubblicato a Zagabria sulla rivista Jugoslavenska njiva (Campo
jugoslavo) il saggio Fasisticka revolucija (Rivoluzione fascista). Nello scritto, firmato
con lo pseudonimo RES, Andri¢ suggerisce a Benito Mussolini di astrarsi dalla destra
politica ed evidenziare la reale carica innovativa e riformatrice del fascismo.

Nel gennaio del 1924 Andri¢ ¢ costretto ad abbandonare la carica di viceconsole: una
nuova legge, infatti, prevedeva 1’obbligo di aver conseguito la laurea per poter svolgere
incarichi amministrativi e Andri¢, che non aveva mai conseguito concluso gli studi
universitari, viene sollevato dall’incarico, pur mantenendo ufficiosamente il posto di

lavoro. A tal proposito dira: «Tutto mi tradisce eccetto la proverbiale pazienza bosniaca»
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(Badnjevi¢ Orazi 2011: XLVIII ): non a caso, forse, sara proprio la Bosnia 1’oggetto della
tesi di dottorato di Andri¢, intitolata Die Entwicklung des geistlichen Lebens im Bosnhien
under der turkichen Herchaft® (Lo sviluppo spirituale della Bosnia sotto la dominazione
turca) e discussa nel giugno del 1924 presso I’Universita di Graz.

I1 12 agosto del 1924 muore a Visegrad lo zio di Andri¢, Ivan Matkovsik; qualche mese
dopo lo scrittore ritorna a Belgrado, come collaboratore del Ministro degli Esteri. Non €
sicuramente un periodo favorevole: nel dicembre del 1925, inatti, muore a Sarajevo anche
la madre Katarina. L’anno successivo Andri¢ viene inviato dal ministro degli Esteri a
Marsiglia come viceconsole. Nella citta francese vivra I’ennesimo periodo di
straniamento e solitudine, acuito dal lutto della zia Ana, scomparsa nel gennaio del
1927, A questo periodo di sconforto emotivo si aggiungono delle condizioni di salute
prostranti: «I had ‘flu and angina and just begun to recover when I heard that my aunt has
died» (Hawkesworth 1984: 24). E in questi momenti, umanamente assai difficili, che
Andri¢ comincia a dar vita alla serie di annotazioni che andranno a comporre la raccolta
postuma Znakovi pored puta (Segni lungo il cammino), considerata dalla critica alla
stregua di un testamento spirituale dell’autore.

Al termine del 1927 Andri¢ viene inviato a Parigi temporaneamente!!. Durante il
soggiorno in Francia scrive un saggio sul Canzoniere del Petrarca e comincia a dare vita
al racconto Anikina vremena (I tempi di Anika): una bozza, non ancora terminata, viene
inviata alla redazione della nota rivista Letopis Matice srpske. Nell’aprile dell’anno
seguente Andri¢ & a Madrid, nelle vesti di viceconsole. Qui visita numerose volte il Museo
del Prado e rimane incantato dai dipinti di Francisco Goya, cui dedica una serie di
riflessioni: il saggio, intitolato dapprima Goja (Goya), verra pubblicato come Razgovori

sa Gojom (Conversazione con Goya) nel 1935. Nello scritto Andri¢ sottolinea il valore

% L’elaborato tratta precipuamente 1’islamizzazione dei Balcani e la posizione della Chiesa Ortodossa,
analizzando la condizione delle popolazioni non musulmane e ’attivita dei frati francescani. Andri¢ offre
una visione che punta ad evidenziare una commistione nella Bosnia fra fatalismo cristiano e panteismo
orientale. La tesi ¢ stata tradotta in serbo nel 1982 e pubblicata dalla Fondazione Ivo Andri¢. Nel 1990 ¢
stata tradotta anche in inglese ed edita con il titolo “The development of spiritual life in Bosnia under the
influence of turkish rule”.

10 A proposito di questi eventi, Andri¢ disse: «Negli ultimi anni ho perso mio zio, mia madre e mia zia,
tutto quello che avevo» (Badnjevi¢ Orazi 2011: XLIX).

11 Nella capitale francese lo scrittore jugoslavo intraprende un’intensa corrispondenza con Pierre David,
all’epoca console francese a Travnik, che diverra il protagonista del grande romanzo Travnicka hronika
(La cronaca di Travnik).
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della semplicita, cementando le sue convinzioni a favore di un’arte (¢ dunque anche di

una letteratura) meno artificiale e piu legata al retroterra letterario popolare:

Sissignore, gli ambienti semplici e modesti sono palcoscenici di grandi miracoli e di
eventi insoliti. |1 templi e i palazzi, in tutta la loro grandezza e bellezza, in realta
rappresentano solo il lento consumarsi e la decadenza di cio che é germogliato ed esploso
nella semplicita e nella miseria. 1l seme del futuro risiede nella semplicita, mentre nella
bellezza e nello splendore ci sono gia i segni certi del decino e della morte (Andri¢ 2011:
1187).

Il soggiorno spagnolo dello scrittore dura poco piu di un anno, sino al trasferimento, nel
giugno del 1929, a Bruxelles; da qui Andri¢ passera a Ginevra, come segretario della
delegazione permanente jugoslava presso la Lega delle Nazioni. Alla sua prima raccolta
di racconti, intitolata semplicemente Pripovetke (Racconti) e uscita a Belgrado nel 1924,
fa seguito nel 1931 una seconda silloge, Pripovetke, che contiene Anikina vremena (I
tempi di Anika) e Most na Zepi (Il ponte sulla Zepa). Un terzo volume di racconti vedra
la luce nel 1934.

Nel marzo del 1933, all’indomani dell’ascensione di Adolf Hitler al potere, Andric,
all’epoca in Germania, viene richiamato in patria e ristabilito nel proprio ruolo presso il
Ministero degli Esteri a Belgrado. Nel frattempo il quotidiano Politika pubblica il breve
scritto Mostovi (I ponti), cardine narrativo per Andri¢. Il critico zagabrese Mihovil
Kombol chiede di poterlo inserire nell’Antologija nove hrvastkse lirike (Antologia della
nuova lirica croata), un invito che lo scrittore jugoslavo rifiuta, dicendo: «Non potrei mai
partecipare a una pubblicazione che esclude per principio poeti a me vicini, per la sola

ragione che appartengono a una religione o a un’etnia diversa» (Andri¢ 2011: LI).

1.3. La Seconda guerra mondiale e i grandi romanzi

Nel novembre del 1937 Andri¢ viene nominato viceministro degli Esteri e il primo aprile
del medesimo anno assume la carica di ambasciatore jugoslavo a Berlino. Dopo un
iniziale periodo caratterizzato da buoni rapporti con i dirigenti tedeschi, lo scrittore sente

’ambiente divenire ostile nei propri confronti*2. Si allontana sempre di piti dal personale

12 Di queste dinamiche Andri¢ scrive nelle sue Sveske (Quaderni). L autore non era solito tenere un diario
in maniera sistematica, ma utilizzava dei quaderni in cui annotava le sue impressioni e sensazioni, nella
fattispecie durante periodi di tumulto e tensione. Questi taccuini sono ad oggi conservati presso 1’ Archivio
dell’ Accademia delle Scienze e delle Arti serba, a Belgrado.
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dell’ambasciata, condividendo il proprio tempo libero con 1’addetto stampa, Nenad
Jovanovi¢, e con la sua compagna, Milica Babi¢: quest’ultima sarebbe divenuta sua
moglie nel secondo dopoguerra. Nel settembre del 1939 la Germania invade la Polonia:
nel susseguirsi di eventi che caratterizza gli anni immediatamente successivi e che
portano all’invasione della Jugoslavia e al bombardamento di Belgrado da parte delle
potenze dell’Asse (aprile 1941), Andri¢ viene dapprima trasferito a Ginevra, scortato
dalla Gestapo, e in seguito rimpatriato. Arriva a Belgrado in treno, nel giugno del 1941:
alla stazione vi e la Gestapo ad attenderlo, ma lo rilascia. Dimissionato, rifiuta la pensione
e si rifugia nel proprio appartamento di Belgrado, in via Prizrenska 9, in una condizione
di totale immobilita e isolamento.

Durante la guerra, Andri¢ si immerge nel suo “mestriere di scrittore”, costretto a vivere
in circostanze a tratti drammatiche: «Ora il sentimento di assoluta disperazione é divenuto
un atteggiamento usuale del mio spirito [...] la morte ¢ diventata il mio destino, il cimitero
la mia patria» (Badnjevié¢ Orazi 2011: LVI)®, In questo periodo Andri¢ non frequenta i
salotti della citta, ma si limita alle passeggiate in tarda serata, prima del coprifuoco; la
destinazione e sempre la stessa: le rive del Danubio. Lo scrittore manifesta ancor piu
vistosamente il suo carattere chiuso, che predilige la scrittura alla comunicazione
verbale!®. In questi anni termina la stesura dei suoi grandi romanzi, La cronaca di Travnik,
Na Drini Cuprija (11 Ponte sulla Drina) e Gospodjica (La signorina). In queste opere,
Andri¢ ampia il suo raggio d’azione: la sua immaginazione spazia liberamente lungo il
tempo e lo spazio, attraversando il passato, anche remoto, del suo paese. Nei romanzi
vengono rievocate la natura e le credenze dell’uomo, il retaggio popolare — canzoni epiche
e liriche, leggende, ma anche forme “brevi” come incantesimi, proverbi e indovinelli —
che per Andri¢ costituisce una forma di lettura esistenziale, si integra con il materiale
narrativo, in linea col “credo” profondo dell’autore per cui in letteratura “€ meno

importante chi dice cosa e quando, rispetto a cio che effettivamente é stato detto”.

13 Nell’aprile del 1943, ad esempio, Andri¢ assiste ad un secondo bombardamento di Belgrado, questa volta
da parte degli alleati, e annota nei suoi taccuini: «In exceptional and fateful events such as these air-raids,
as in times of harsh political oppression, the behaviour of most people is similar. The cowardly and the
selfish believe that everything that happens — every single incident — is directed against them personally»
(Hawkesworth 1984: 27).

14 Un amico dello stesso Andri¢ rivelera una curiosa decisione di quei tempi, scrivendo che Andrié cesso
di «sequire la vita privata degli uccelli, pensando di non averne il diritto; volare e cantare era una faccenda
loro intima» (Zandel, Scotti 1981: 33-34).
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Il 20 ottobre del 1944 i partigiani, assieme all’Armata rossa, liberano Belgrado e Tito
viene nominato a capo del governo comunista. Qualche mese piu tardi, nell’aprile del
1945, esce il Ponte sulla Drina e riscuote un enorme successo di critica®®. Nei mesi
successivi escono anche La signorina e La cronaca di Travnik, opera che evidenzia
ulteriormente la predisposizione dell’autore jugoslavo a riflettere sulla Storia. In questo
caso, egli affida le sue riflessioni sulla transitorieta delle cose alla voce dei bey, all’inizio
del romanzo, e ai bambini protagonisti della fine dell’opera. La vitalita immaginativa di
Andri¢ sfocia nella creazione di un mondo leggendario che ruota attorno alla moschea di
Travnik, sorta sulle rovine di una chiesa cristiana e, piu in profondita, di un tempio antico
dedicato al re Mitra. Nel passaggio fra le diverse epoche rimane intatto 1’impulso
ancestrale e primordiale volto alla ricerca di un mondo diverso, una spinta che permane
anche con la costruzione della moschea. Nel raccontare del tentativo continuo dell’uomo
di costruire un rifugio per i propri sogni e per le proprie leggende, Andri¢ si riallaccia
ancora una volta con la produzione letteraria popolare.

Nel secondo dopoguerra Ivo Andri¢ viene sempre piu coinvolto nelle attivita culturali del
proprio paese: nel 1946, ad esempio, diventa membro dell’ Accademia serba delle scienze
e delle arti (SANU) e della Matica Srpska, la piu antica istituzione culturale serba. Nello
stesso anno riceve il premio per I’arte e la cultura della Repubblica federale grazie al
Ponte sulla Drina e diviene primo presidente dell’ Associazione degli scrittori. Viene
inoltre incaricato dal Ministro della cultura di raccogliere materiale per la produzione di
un lungometraggio sulla vita di Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-1864), linguista e
filologo che riformo la lingua serba nell’Ottocento, nonché il padre dell’etnologia serba.
Nel 1948 Andri¢ da alle stampe il volume Nove pripovetke (Nuovi racconti); nello stesso
anno, com’¢ noto, Stalin e il partito comunista jugoslavo arrivano alla rottura: Andric,
scorgendo le volonta d’indipendenza di Tito, appoggera il maresciallo. Le sue posizioni
vengono confermate nel saggio Za pravilno shvatanje odnosa medju narodima (La giusta
concezione dei rapporti tra i popoli), pubblicato nel 1950. Negli anni successivi Andri¢
continuera a agire in maniera distaccata e totalmente indipendente dalla dirigenza politica
comunista, pur mantenendo un atteggiamento d’accettazione e di lealta. Nel dicembre del

1954 viene ammesso all’interno della cerchia del Partito, grazie anche alla mediazione

15 Andri¢ inviera una copia del romanzo all’amico Alaupovi¢, con una sentita dedica: «You are partly to
blame for my thick books. You encouraged me as a boy to follow this path» (Hawkesworth 1984: 28).
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dell’amico Aleksandar Vuco, esponenete di punta del surrealismo letterario serbo, che
cosi lo introduce: «Andri¢ si ¢ comportato correttamente durante 1’occupazione nazista
evitando non solo la collaborazione con il regime, ma anche ogni contatto con
’occupante» (Badnjevié Orazi 2011: LXI)™.

Nello stesso anno I’autore visita la Turchia, paese da cui rimane profondamente
affascinato: da una visita al vecchio arsenale di Istanbul Andri¢ trae I’ambientazione per
il romanzo breve Prokleta avlija (La corte del Diavolo). Del 1954 sono anche la raccolta
Nove pripovetke (Nuovi racconti), che contiene racconti di spicco come Prica o
vezirovom slonu (La storia dell’elefante del visir) e Aska i vuk (Aska e il lupo), oltre al
saggio Pismo iz 1920 (Lettere del 1920), che mette in luce la precaria e drammatica
condizione della Bosnia.

Nel febbraio del 1957 muore a Ginevra il collega Nenad Jovanovi¢. E allora che Andrié
riprende i contatti con la vedova dell’amico, Milica Babié¢, costumista del Teatro
nazionale di Belgrado. I due si sposeranno il 27 settembre del 1958, Nello stesso periodo
I’autore inizia a lavorare al romanzo Omerpasa Latas, opera rimasta inconclusa e
pubblicata solo postuma, dopo un lungo lavoro di “ricostruzione” compiuto sulla base
degli ultimi scritti dell’autore. 1l romanzo, incentrato sulla figura di un funzionario
ottomano, ¢ fortemente influenzato dall’epica serba: lo stesso protagonista sogna di essere
I’eroe di una ballata epica che racconta della conquista di una fortezza nemica, portata a
termine attraverso un tradimento. Proprio il tema dell’infedelta, tuttavia, una cifra lontana
dall’iconografia classica dell’eroe dell’epica serbo-croata, testimonia la composita e
complicata psicologia dei personaggi di Omerpasa Latas. 11 fatto che 1’eroe proietti le
proprie aspirazioni all’interno di una canzone epica fra guadagnare a tutti i personaggi
una certa “dignita epica”, un elemento che stride ironicamente con la loro situazione reale.
Al termine del romanzo, in un folle vaneggiare, I’eroe mescola preghiere, auspici, versi e

formule popolari.

16 Nel 1956 effettua un viaggio in Cina per conto del Partito. Qui rimane colpito favorevolmente
dall’andamento della vita nella nazione cinese, nella fattispecie dal ritmo di vita scandito dai lavori nei
campi e dalla posizione di rilievo che viene riservata alla figura paterna. Le impressioni raccolte durante il
viaggio sono state trascritte sul quotidiano Borba (Lotta).

17 Una sorta di timore avvolgeva Andri¢ nei confronti del matrimonio, confermata dalle impressioni della
cara amica Maja Culi¢, cosi come riprese da Celia (Hawkesworth 1984: 29): «He was perpetually
persecuted by a kind of fear; it seemed as though he had been born afraid, and that is why he married so
late».
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1.4. L’assegnazione del Nobel e gli ultimi anni

Gli anni Sessanta si aprono con una netta diminuzione dell’attivita letteraria da parte di
Andri¢, a causa delle precarie condizioni di salute. Nel 1961, tuttavia, il quotidiano Borba
anticipa la candidatura al premio Nobel di Ivo Andrié, assieme a Graham Greene, Alberto
Moravia, John Steinbeck e Lawrence Durrell. Andri¢ ritira il premio il 13 dicembre del
1961: diviene il primo scrittore jugoslavo, e piu in generale il primo autore balcanico, ad

ottenere questa onorificenza’®. Alla cerimonia pronuncia le seguenti parole:

All the questions | am being asked today can be reduced to three main groups: What do | feel?
What do | think? and What am | going to do? The first question | can answer immediately and
precisely. The main emotion that fills me at this moment is a sense of gratitude. | am grateful first
of all to the Swedish Academy of Sciences; and then to the institutions and individuals in my
country who proposed me for this award, to the institutions and individuals abroad who supported
this proposal. | thank all those who ever helped me in my life and work, while I often did not
manage to thank them even verbally. What do | think? | think that my country, through its
literature, has received international recognition. What am | going to do? | shall answer this
honestly too. | am going to wait patiently until all this excitement, around me, which I am not
accustomed to, and all this holiday atmosphere is over, to get back once again to my ordinary,
monotonous working day. And a working day is a celebration for me (Hawkesworth 1984: 29-30).

L’anno successivo alla consegna del Nobel Andri¢ effettua un viaggio in Grecia e
successivamente in Egitto: lo scrittore continua pero a soffrire di salute e dal Cairo viene
riportato a Belgrado per essere operato. Nel giorno del suo sessantesimo compleanno
viene insignito dal maresciallo Tito dell’Ordine della Repubblica e gli viene conferita la
laurea honoris causa dall’Universita di Sarajevo. Nel 1963 le case editrici di Prosveta
(Belgrado) e Mladost (Zagabria), assieme a Svjetlost (Sarajevo) e Drzavna Zalozba
(Lubiana), raccolgono le opere di Andri¢ in dieci volumi, pubblicati con il titolo Sabrana
dela (Opere), a cura di Petar Dzadzi¢ ¢ Muharem Pervi¢. Lo stesso Andri¢ segui
personalmente 1’edizione, escludendo le sue opere givanili (le raccolte Ex Ponto e

Nemiri), da lui considerate troppo personali.

18 11 conferimento del Nobel lo aveva colto di sorpresa: lo stesso Andri¢ aveva preferito candidare Miroslav
Krleza (1893-1981), il piu grande intellettuale croato del Novecento. Sulla vittoria del Premio Nobel da
parte dello scrittore jugoslavo avranno parole di elogio Carlo Bo e Giorgio Zampa, rispettivamente sui
quotidiani La Stampa e Il Corriere della Sera. Andri¢ doné meta della somma ricevuta alla Repubblica
federale di Bosnia ed Erzegovina, affinché fosse investita nelle biblioteche della nazione. A questo
proposito, dichiaro: «Come posso prendere quel denaro se non ho messo mai piede sul territorio della mia
circoscrizione? Impiegate quei soldi per qualcosa di utile, acquistate libri per le biblioteche popolari»
(Zandel, Scotti 1981: 34).
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Negli ultimi anni di vita, Andri¢ continua a viaggiare e riceve Nnumerosi riconoscimenti
internazionali, incontrando personalita di spicco della letteratura mondiale. Lo scrittore
jugoslavo vive questa notorieta non senza qualche difficolta e diviene sempre piu
ossessionato dal preservare la propria sfera privata da occhi indiscreti. Nei momenti di
ristoro dagli incontri istituzionali, si ritira nella sua casa di Herceg Novi, sulla costa
montenegrina, dove trascorre molto tempo in compagnia della moglie. La critica gli
rimprovera di non scrivere piu con molta frequenza ed ¢ lo stesso Andri¢ a testimoniarlo:
«SI, molto, molto poco [...] ma vedete, qui ¢ tutto cosi bello [...] che non serve
aggiungere altro» (Badnjevi¢ Orazi 2011: LXV)%°.

11 1968 & un anno molto doloroso per lo scrittore jugoslavo, che perde la moglie Milica a
causa di un infarto. Andri¢ affronta il lutto senza I’ausilio della religione; in Segni lungo

il cammino scrivera:

Le religioni morte ci appartengono come gli scheletri pietrificati di giganteschi animali
preistorici; noi posiamo un dito sui denti dei dinosauri € mastdonti scomparsi, con
curiosita e senza paura. Ma quanto alle religioni viventi e alle loro organizzazioni non
dobbiamao far altro che fuggirne (Badnjevi¢ Orazi 2011: LXV-LXVI).

L’autore, ormai, sessantaseienne comincia a subire ancor di piu il passare degli anni. Le
precarie condizioni di salute gli precludono non solo il viaggiare, che si riduce alla
Jugoslavia, ma rendono difficile anche la scrittura (sta perdendo la vista a causa di un
glaucoma); a tale proposito, scrive: «E mattina. Sono seduto dinanzi al mio manoscritto,
dovrei continuare quello che ho iniziato ieri e ’altro ieri. Con doloroso stupore constato
di non esserne capace» (Badnjevi¢ Orazi 2011: LXVT). Continua comunquea lavorare su
Omerpasa Latas e Kuca na osami (La casa sul promontorio), grazie anche all’aiuto di
Vera Stoij¢, sua collaboratrice, che revisiona le bozze.

Nel 1970 riceve il premio di scrittore piu letto in Jugoslavia, mentre nel 1972 gli viene
consegnato il premio Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢. Nel dicembre del 1974 viene colpito da
un’emorragia celebrale: dopo tre mesi di lotta, Andri¢ muore il 13 marzo del 1975, all’eta
di ottantatré anni. Ai funerali partecipano una decina di migliaia di cittadini belgradesi.

Andri¢ lascia I’enorme eredita di aver portato alla ribalta la letteratura jugoslava, nella

19’ amore per il mare lo accompagnd per tutta la vita, come testimonia la seguente nota, indirizzata
all’amico Ljubo Jandri¢: «Quando penso alla morte, mi prende la nostalgia del mare che sparira per sempre
dai miei occhi. I fiumi corrono al mare come le api al fiore. Nulla mi attira di piu dell’infanzia lontana e del
mare» (Zandel, Scotti 1981: 38).
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fattispecie quella bosniaca. In tal senso, le parole del critico Dragan Jeremi¢ descrivono

sinteticamente la portata di uno dei maggiori intellettuali europei del Novecento:

Finally, a few words about the general impression Andri¢ made on me. Andri¢ behaved
towards everyone, regardless of who he was or what work he did, with same kindness,
patience and concern. He was kind and pleasant precisely up to the point that it never
became familiarity. In his presence only those who tried to cross the barrier he put up for
the sake of his peace, his work and his essential concentration, could feel uncomfortable.
He did not easy abandon his plans and aims (Hawkesworth 1984: 31).

1.5. Andri¢, il suo stile narrativo e il retaggio popolare

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, la produzione di Ivo Andri¢ € legata a
doppio filo con il retroterra folclorico jugoslavo, verso il quale lo stesso autore manifesto
a piu riprese un sentito rispetto: egli stesso scrisse che «Nel racconto popolare vive
I’indefinito, ma indistruttibile desiderio umano di giustizia, di una vita diversa e di tempi
migliori» (Sucur 2000: XIX).

La prima istanza che Andri¢ ha tratto dalla letteratura popolare ¢ il linguaggio. L’autore
non si & solamente appropriato del lessico o della sintassi tipica della letteratura folclorica,
assimilandone lemmi ed espressioni da riutilizzare, ma ha utilizzato questi spunti
linguistici modulare il proprio stile in maniera raffinata, dando vita ad una prosa
particolarmente armonioso, divenuta metro di paragone per tutti i narratori dello spazio
ex-jugoslavo. Pur non disdegnando di utilizzare idiomi differenti come 1’italiano o lo
spagnolo nelle sue opere (ad esempio ne La cronaca di Travnik), Andri¢ basa la sua lingua
sul ricco sostrato della letteratura folclorica della sua terra. Il forte radicamento che
Andri¢ sente verso la lingua popolare rimane un tratto distintivo della sua unicita e

autenticita come scrittore. Come rileva Koljevi¢:

There is none of pretentious foreign bombast which the literary language exposes the
moment it seeks to express it. For, after all, language has always been the time-honoured
“home and receptacle of beauty and meaning” — above all in times when there is a general
onslaught of lies (Koljevi¢ 1982: 132).

La lingua di Andri¢ e chiara e precisa, I’enunciato ha una struttura semplice e uniforme.
La sua prosa ottiene cosi quella connotazione di canzone recitata che rievoca

immediatamente lo stile dei cantori popolari. Andri¢ era molto scrupoloso nella ricerca
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delle parole, studiava meticolosamente il lessico per trovare ’espressione corretta da

utilizzare in uno specifico contesto:

In pursuing this objective, Andri¢ remained consistent throughout his literary work. He
painstakingly tried to find the most appropriate idoms, and they satisfied him only if he
was able to express his message with an economy of words (Popovi¢ 1995: 182).

Oltre che del linguaggio popolare, Andri¢ studio a lungo le canzoni epiche e le leggende
popolari, cercando i punti d’incontro fra questi generi. Il ruolo svolto dalle leggende come
depositarie della storia popolare € di vitale rilevanza per 1’ Andri¢ narratore, che proprio
sulla base di questi testi amplia i confini spaziali e temporali dei suoi lavori. Ecco allora
che i suoi grandi romanzi — in particolare Il ponte sulla Drina, La cronaca di Travnik, La
corte del Diavolo e Omerpasa Latas — abbracciano il destino dell’uomo ordinario, ma
rivelano una chiave di lettura universale e densa di significato storico. A proposito delle

sue opere, egli stesso afferma:

In the second half of my life | came to conclusion that is vain and mistaken to search for
meaning in the senseless, but seemingly so important, events taking place around us, but
that one should seek for it in the layers which the centuries built up around the few main
legends of humanity (Koljevi¢ 1982: 135).

La vita contemporanea avversava la sua indole da Prometeo e «non offriva una sfida
sufficiente alla sua visione dell’'uomo» (cfr. Koljevi¢ 1982: 135). Nelle leggende e nelle
fiabe, invece, Andri¢ ritrovo il vero significato della vita e del destino umano, ovvero
dell’esperienza collettiva. L’uso di metafore, suggestioni e parole specifiche porta il
lettore a convincersi di cio che lo scrittore racconta: miti e leggende diventano cosi
veritieri, solenni, fondamento della vita del popolo. Lo scrittore, del resto, si & sempre
posto in maniera “religiosa” nei confronti della letteratura, dimostrando grande
abnegazione e massima attenzione per quello che lui stesso chiamava “il mestiere di
scrivere”?°,

In sintesi, possiamo dire che Andri¢ si servi della letteratura folclorica e delle sue

molteplici forme per alimentare la sua vena creativa e offrire una visione pit ampia della

20 Egli stesso dichiarava: «I approached my themes timidly and with fear, as to sacred things. Sometimes a
detail as decisive in the determination and selection of the theme, an archival finding, an oral tradition or
legend, often a piece of clothing» (Popovi¢ 1995: 183).
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realtae. 1l legame tra la sua prosa e la tradizione orale e evidente ed estremamente
personalizzato. Nei suoi scritti viene rievocato lo spirito collettivo delle canzoni dei bardi
dei Balcani, in un’unione di due mondi, quello dell’oralita ¢ quello della lettera scritta,
che possono talvolta apparire inconciliabili. Per riuscire nel suo intento, Andri¢ si prodigo
nello studiare il retaggio popolare in tutte le sue stratificazioni, per poi integrarle nella
propria produzione letteraria. Il modello narrativo di Andri¢ evidenzia cosi una parentela
stretta con la letteratura folclorica, creando I’illusione di una prosa profondamente
connessa con la saggezza popolare. Nel prossimo capitolo cercheremo di vedere quali

furono i moduli ai quali attinse lo scrittore jugoslavo.
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CAPITOLO 2

La letteratura popolare serba

Le origini della letteratura popolare degli slavi del sud si perdono nei meandri della
preistoria. Come scrive il grande slavista Arturo Cronia: «Quando essa abbia cominciato
a germogliare, nessuno puo affermare con certezza, come nessuno sa esattamente quando
e come un popolo abbia incominciato a parlare e pensare» (Cronia 1949: 4). Nel caso
della tradizione serba, la letteratura popolare detiene un posto di prim’ordine fra le arti e
si e raffinata col tempo. Attraverso le canzoni popolari (narodne pesme), il popolo serbo
ha saputo dar voce al suo genio in una forma intima, ma allo stesso tempo capace di
incontrare il gusto comune: «Folk ministrelry is Art itself, the highest Art that there is;
the genuine root of healthful existence» (Kotur 1977: 31).

Sempre Cronia pone 1’accento sul fatto che possa essere una caratteristica, non esclusiva,
dei popoli slavi quella di formulare sin dai primi passi della propria civilta delle forme di
poesia: non sarebbe quindi un caso che le lingue slave presentino una voce comune, ossia
pesn, per esprimere il concetto di “canto” e “poesia”. Similmente, non € unn caso che
I’arte dell’oralita costituisca (probabilmente) la componente piu storicizzata fra quelle
caratteristiche dei popoli slavi meridionali.

Secondo le primissime (e purtroppo scarse) fonti scritte, infatti, gli antenati degli Slavi
meridionali avevano sviluppato una propria tradizione orale ben prima di lasciare la
propria terra d’origine, ovvero la Polesia, un’area paludosa dell’attuale Ucraina che viene
fatta solitamente coincidere con la regione abitata dai paleoslavi (Garzaniti 2014: 40)2.
La prima testimonianza storica a supporto di questa tesi viene ascritta al sacerdote
visigoto Ulfilas (311-388 d.c.), il quale uso il termine slavo plin’sjan per indicare il
musicante o menestrello nella sua traduzione della Bibbia. Nel V secolo Prisco di Panion
(420-471) evidenziava invece la presenza di musicanti sciti di origine slava alla corte di
Attila I’Unno. Altre testimonianze sugli antesignani dei popoli slavi ci arrivano

rispettivamente da Procopio di Cesarea (500-565), che descrive le relazioni spirituali e

21 Un’altra tesi, quella “orientalista”, vuole che la prima civilta slava fosse collocata in un’area fra i Carpazi,
Dnestr e il Dnepr (Garzaniti 2014: 40).
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tribali che intercorrevano fra gli slavi abitanti sulla riva sinistra del Danubio, e da
Teofilatto Simocatta (V1-V11 secolo), che nelle sue Storie descrive un gruppo di slavi fatti
prigionieri che portarono con sé dei tamburi come unico bene in proprio possesso. Proprio
gli strumenti musicali e le canzoni folcloriche permangono come le piu evidenti
testimonianze della mitologia e della religione pagana originaria. Questi strumenti, col
tempo sottoposti ad una serie di mutamenti e trasformazioni, hanno sempre mantenuto
una connessione con le diverse forme della letteratura folclorica, nella fattispecie con la
poesia.

Dalla meta del V11 secolo le popolazioni slave meridionali iniziarono a spostarsi verso i
Balcani, attraversando i fiumi Sava e Danubio, e spingendosi sino al mare Adriatico, lonio
ed Egeo. La colonizzazione di queste regioni da parte dei popoli slavi ha portato ad
un’assimilazione culturale con i1 popoli locali, ovvero Illiri, Traci e Greci. Questo
fenomeno porto alla caduta dell’organizzazione tribale delle comunita slave, secondo un
processo in parte ricostruito dal monaco Hrabar?? (880-930) nel trattato O pismeneh
(Sulle lettere), scritto fra IX e X secolo: stando all’autore, gli slavi, all’epoca ancora
pagani, non disponevano di libri, ma utilizzavano tratti ed incisioni per organizzare la
propria societa.

Anche dopo il “battesimo”, avvenuto per i popoli slavi del sud nel IX secolo, e il
conseguente passaggio da un credo pagano a quello cristiano, continuano le testimonianze
in merito alla letteratura popolare. L’introduzione di un canone linguistico nella liturgia
ebbe infatti notevole importanza per lo sviluppo culturale in generale. L’imperatore
bizantino Costantino VII Porfirogenito (905-959 d.c.) descrive nel De administrando
imperio lo stile dei cantori slavi e le credenze tribali che questi popoli avevano portato
con sé dalle loro terre d’origine (Samardzija 2011: 8). Queste usanze furono aspramente
criticati dal presbitero bulgaro Cosma: oggetto della disputa erano le danze e le canzoni
d’amore, ree di favorire un’atmosfera biasimevole in quanto accompagnate da musiche
particolarmente ritmate e dalla gusla, lo strumento a corda singola tipico della tradizione

slavo-balcanica (Samardzija 2011: 8).

22 Cernorizec Hrabar & stato un monaco e uno scrittore bulgaro attivo fra IX e il X secolo. Cernorizec
significa “monaco”, mentre Hrabar ¢ uno pseudonimo. Probabilmente il monaco Hrabar era un importante
uomo politico e molti lo fanno coincidere con lo zar Simeone I “Il Grande”, zar di Bulgaria durante il primo
impero bulgaro.
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Anche nel Ljetopis popa Dukljanina (Cronaca del Prete di Doclea), opera di un monaco
cistercense risalente al XII secolo, sono rintracciabili elementi e temi frequentemente
presenti nella tradizione folclorica®.

Se, dunque, la presenza di una sviluppata tradizione letteraria orale ¢ attestata fin da tempi
antichissimi, una delle caratteristiche piu evidenti di questa tradizione e indubbiamente
data dalla sua “oggettivita”, ossia al suo forte legame con la storia e con il territorio in cui
venne prodotta. Come vedremo nei prossimi paragrafi, i cantori slavi concentrarono la
propria attenzione sul mondo che li circondava: proprio il legame con il mondo reale &
uno dei fattori che stanno alla base della fortuna della letteratura popolare dei popoli slavi

del sud.

2.1. La Storia nella tradizione popolare serba

La storia del popolo serbo ha sempre trovato un diretto riscontro nella letteratura
popolare: T’oralita ha infatti saputo raccontarne gli eventi chiave, trasformando il
cammino delle genti serbe in letteratura. Risulta percio imprescindibile fornire alcuni
accenni in merito alle tappe fondamentali della storia serba, e vedere come essa sia stata
trasposta nell’epica, nella lirica e nella prosa popolare.

La storia dello stato serbo ha inizio con la figura del Veliki zupan®* Stefan Nemanja (1132-
1200), signore di Raska, il quale verso la fine del XII secolo riusci ad ampliare
notevolmente il proprio regno e la propria zona di influenza, unificando le genti serbe
sotto il suo controllo e dando vita ad un primo apparato statale. Alla sua morte, la guida
della Raska passo nelle mani del secondogenito Stefan, incoronato re dei serbi nel 1217
e generalmente conosciuto come ‘“Prvovencani, ovvero (per 1’appunto) il Primo
Incoronato. Prima di morire, Stefan Nemanja aveva deciso di trascorrere gli ultimi anni

della sua vita lontano dai centri del potere: per questo si era ritirato a vita monastica sul

23 L opera, scritta in slavo ecclesiastico antico e in latino, contiene infatti motivi ricorsivi della letteratura
orale, come la morte del reggente durante la caccia, I’imprigionamento dei guerrieri e la loro liberazione, il
conflitto fra individui non consci della relazione familiare o amorosa che li lega, la punizione per peccati
commessi e le prove di coraggio da parte di una donna o fanciulla. Per approfondimenti cfr. Mosin 1950 e
Banasevi¢ 1971.

24 11 titolo nobiliare e amministrativo di Veliki Zupan venne usato in numerose regioni dell’Europa centrale
e Orientale fra il VII e XXI secolo.
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Monte Athos, assumendo il nome di Simeone®. Ad attenderlo presso 1’Athos vi era il
figlio minore, al secolo Rastko Nemanji¢, pit noto con il nome monastico di Sava.
Proclamato primo arcivescovo della chiesa autocefala serba nel 1219, dopo la sua morte
Sava venne canonizzato, divenendo uno dei piu importanti simboli della cristianita
ortodossa serba. Oltre ad essere tutt’oggi oggetto di un culto particolarmente vivo e
sentito, San Sava (Sveti Sava) é anche il protagonista di numerose canzoni popolari serbe,
in cui viene paragonato ad una sorta di dragone che salvera il popolo serbo. Un’altra
figura che richiama 1’aurea mitologica di San Sava é quella del pastore di lupi, presente
soprattutto negli scritti del monaco atosino Teodosije (1246-1328), il quale dedico dei
pregevoli testi agiografici ed innografici alle figure di San Simeone e San Sava.

Nel XIV secolo i confini del Regno serbo vennero estesi verso sud, raggiungendo la
massima estensione con lo zar Stefan Dusan (1308-1346 0 1355). La crescente potenza
del regno feudale e il progresso nell’alfabetizzazione portarono ad un notevole sviluppo
anche in ambito artistico e letterario: gli esponenti stessi della dinastia furono un punto di
riferimento per gli autori e gli artisti medievali, in quanto simboli del potere e dei valori
spirituali del regno serbo. Tali cambiamenti interessarono anche la letteratura folclorica,
e in particolare 1’epica popolare, in cui i Nemanjic¢i rappresentano 1’effige del passato
glorioso del popolo serbo.

La morte dello zar Dusan e quella di Uros V detto nejaki (il debole) portarono tuttavia ad
una rapida decadenza e infine alla caduta della dinastia dei Nemanij¢, lasciando spazio
all’inesorabile avanzata degli ottomani. | primi territori a cadere sotto la dominazione
turca furono quelli amministrati dai fratelli Mrnjavcevi¢, il re VukaSin e il despota
Ugljesa, entrambi uccisi nella battaglia di Marica del 1371, con cui inizia di fatto il
declino del grande regno serbo medievale®. 11 figlio di Vukasin, Marko Mrnjavéevié
(1335-1395), ereditd una porzione ridotta del regno e fu costretto ad accettare il
vassallaggio all’Impero Ottomano. Come tale, Marko venne in seguito coinvolto in una
spedizione contro il Duca valacco loan Mirc¢a, a supporto dell’avanzata ottomana. La
morte di Marko Mrnjavéevié, ucciso in Valacchia nel 1395, ¢ entrata nell’immaginario

comune come una dipartita epica, dando vita ad una produzione letteraria marcatamente

%5 Simeone (Stefan Nemanja) venne canonizzato dopo la sua morte; viene celebrato il giorno 13 febbraio
secondo il calendario serbo-ortodosso.

% Gli eventi di questo particolare, sofferto periodo della storia serba sono testimoniati dall’opera degli
amanuensi medievali e dagli affreschi che adornano le pareti dei monasteri serbi (Samardzija 2011: 11).
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mitica. Lo stesso Marko Mrnjavcevic¢, piu noto nella cultura popolare serba col nome di
Marko Kraljevié, ¢ cosi diventato il protagonista di numerosi canti epici, che ne fanno
una delle personalita piu trattate nella letteratura orale serba.

Oltre a Stefan Nemanja, Sveti Sava e Marko Kraljevi¢, I’altro protagonista indiscusso
dell’epica medievale serba ¢ il principe Lazar Hrebeljanovi¢ (1329-1389), 1’eroe della
Battaglia di Kosovo. Dopo aver raggiunto una certa stabilita all’interno del proprio regno
anche grazie al matrimonio con Milica, esponente della dinastia dei Nemanijci, Lazar
aveva organizzato la difesa dei territori serbi e condotto i propri uomini alla vittoria contro
le truppe del Sultano in numerose battaglie. Lo scontro finale avvenne tuttavia nell’estate
del 1389, quando il sultano Murad | (1326-1389) concentro un gran numero di forze
militari contro 1 serbi: tra il 15 e il 28 giugno I’armata serba e quella ottomana si
scontrarono sulla piana di Kosovo (Kosovo polje), in una sanguinosa battaglia terminata
con danni incalcolabili e la perdita definitiva dell’indipendenza per i serbi?’. Nonostante
si fosse conclusa con una sconfitta, la battaglia di Kosovo divenne immediatamente un
simbolo di estremo eroismo e sofferenza per il popolo serbo: nella letteratura orale gli
eventi di Kosovo Polje segnano il termine di un’era, tanto che la data del 28 giugno 1389
e considerata un vero e proprio «end of time» per i serbi (Samardzija 2011: 12). Kosovo
Polje diviene cosi una tematica cardine della tradizione culturale e letteraria del popolo
serbo.

La memoria e il sacrificio dei cavalieri caduti sulla Piana dei merli hanno oscurato in
parte la memoria di Stefan Lazarevi¢ (1377-1427) e di suo nipote Purad Brankovi¢ (1375-
1456), con cui il despotato serbo riusci ad inglobare Belgrado e a consolidare una certa
stabilita, seppur come stato vassallo dell’Impero Ottomano e dell’Ungheria. 11 fardello
del vassallaggio e vividamente presente anche nell’epica che ha per protagonista la
famiglia Brankovi¢, soprattutto nei canti dedicati all’ultimo despota, Purad Brankovi¢,
alla moglie Irina e al figlio Vuk (1440-1485), detto “Zmaj Ognjeni”, ovvero “Il Dragone
Ardente”. Le circostanze sociali e i tempi prostranti hanno altresi prodotto un
immaginario demoniaco per quanto riguarda la moglie Irina: invisa al popolo per la sua
mano di governo altamente repressiva, di lei € stato scritto che «Her evil deeds drove even

the priests to renounce their faith» (Samardzija 2011: 12). In tutta onesta, tuttavia, va

27| serbi avrebbero riottenuto una parziale autonomia solo nel 1402 con la battaglia di Ankara, in seguito

alla quale il Despotato serbo divenne uno stato vassallo della corona ungherese e dell’Impero del Sultano
Mehmed | (1389-1421) (Samardzija 2011: 12).

31



detto che la biografia letteraria di Irina Brankovi¢ ¢ il risultato di una serie di circostanze
storiche a dir poco funeste: dopo la caduta della capitale Smederevo nel 1459, la Serbia
(o quel che ne restava) venne infatti completamente sottomessa all’Impero ottomano e
divisa in sangiaccati. Si apriva cosi il periodo piu buio della storia (e della cultura) serba,
tradizionalmente noto come “tamni vilajet” — la provincia oscura, che si sarebbe protratto
fino alla fine del XVII secolo.

Proprio durante questo lungo periodo di declino della storia serba, paradossalmente,
comincio ad emergere il movimento ricco e alternativo delle tradizioni folcloriche e della
letteratura orale. Di questo fermento si sono fatti testimoni numerosi rappresentanti del
Rinascimento e del Barocco slavo-meridionale. Juraj Sizgori¢ (1445-1509), autore
originario di Sebenico e suddito della Repubblica di Venezia, fa riferimento
all’abbondanza e alla molteplicita di forme della letteratura orale degli slavi del sud nel
suo De situ Illlyriae et civitate Sibenici (1487), dove enumera proverbi, canzoni
matrimoniali, canzoni d’amore, canzoni del lavoro e canti funebri. L autore non trascrisse
i canti, ma opero un’interessante comparazione fra questi approfondendone le tematiche
e gettando per la prima volta una luce verso questa frangia della letteratura. Le
conseguenze non tardarono a farsi vedere, tantoché proprio nel Cinquecento vennero
trascritte le prime forme poetiche della letteratura orale degli slavi del sud. Fra le altre
testimonianze di rilievo in merito alla ricchezza del folclore slavo-meridionale vanno
ricordate I’opera Planine (Montagne) dello zaratino Petar Zorani¢ (1508-1569), oltre al
dramma intitolato Robinja (Una schiava) di Hanibal Luci¢ (1485-1553), autore originario
di Hvar (Lesina), e naturalmente alle commedie del raguseo Marin Drzi¢ (1508-1567),
considerato da molti il padre della drammaturgia in lingua croata.

Passando invece ai serbi, va menzionata la figura del “falso despota” Porde Brankovié¢
(1645-1711), il quale, a cavallo fra XVII e XVIII secolo, traccio la storia del glorioso
popolo serbo e della sua famiglia nelle monumentali Slavenosrpske hronike (Cronache
slavo-serbe), scritte nella redazione serba dello slavo ecclesiastico e divise in cinque

volumi, per un totale di pit di 4000 fogli manoscritti?®. Alla fine del XV1I secolo va altresi

28 Porde Brankovié¢ era cresciuto in Transilvania assieme al fratello Sava, vescovo ortodosso, il quale
I’aveva preparato per la carriera diplomatica. Nel 1683 Brankovi¢ aveva iniziato ad operare per conto degli
austriaci, che I’avevano supportato nelle sue bislacche dichiarazioni finché, presentandosi come Giorgio II,
ultimo discendente della gloriosa dinastia medievale dei Brankovi¢, e chiamando i serbi ad unirsi a lui
contro i turchi “per la liberazione”. La popolazione aveva risposto all’invito, eleggendolo vojvoda nel 1691.
Tale successo, tuttavia, desto i sospetti di Vienna, tanto da portare all’ordine di far imprigionare il “falso
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ricondotta la Prica o boju kosovskom (La storia della battaglia di Kosovo), un’agiografia
manoscritta degli eroi della battaglia di Kosovo. Entrambi i testi sopra citati nascono in
un’epoca di forti cambiamenti per la storia, e in tal senso anche e soprattutto la storia
culturale, del popolo serbo. Alla fine del Seicento, tre secoli di oppressione turca avevano
portato ad una totale regressione della vita culturale: I’identita nazionale e, soprattutto,
religiosa dei serbi era stata posta in seria minaccia dalla dominazione ottomana, tanto che
non erano state rare le conversioni all’Islam, da un lato, e le migrazioni verso altre terre,
dall’altro, nel tentativo di fuggire ai turchi. L’evento piu noto, in questo senso, €
sicuramente dato dalla Velika seoba Srba, la Grande migrazione, che nel 1690 segno uno
spostamento di massa delle genti serbe dalle zone sotto dominio ottomano ai territori
meridionali della monarchia asburgica, sotto la guida del patriarca serbo Arsenije 11
Carnojevi¢ (1633-1706)%°,

Nei territori balcanici ancora in mano ai turchi la resistenza alla dominazione straniera
rimase invece prerogativa degli aiducchi (haijduci)®, i briganti locali, e degli uscocchi
(uskoci)®t, come venivano invece detti i banditi del confine. E in queste complicate e
delicate circostanze che la composizione orale trova linfa vitale e si sviluppa in tutte le
sue forme, divenendo sostrato dell’identita nazionale. Nelle canzoni e nelle storie,
tramandate di generazione in generazione, si riviveva il ricordo del florido regno serbo
(ma anche di quello croato, o bulgaro), che per un certo periodo aveva resistito e
combattuto ad armi pari con la minaccia turca.

La necessita di cantare e di ricordare le nobili gesta del passato porto alla necessaria
ricostituzione di figure eroiche nel presente: la biografia epica del leggendario capo degli
aiducchi Starina Novak (1530-1601), ascrivibile al XV111 secolo, & unica per la puntuale

despota”: Brankovi¢ fu cosi rinchiuso ad Eger, dove rimase fino alla morte. Fu durante la prigionia che
Dorde Brankovi¢ redasse le Slavenosrpske Hronike, per le quali viene considerato 1’antesignano della
storiografia serba moderna. Su Brankovi¢ e sulla sua vicenda si vedano Pavi¢ 1970: 338-41 e Redep 1991.
I primi volumi delle Hronike sono stati editi dall’Accademia delle Scienze serba nel 2008.

29 La bibliografia sulla Velika Seoba & sconfinata: per approfondimenti si rimanda in particolare a ISN 2000,
111/1: 530-42 e alla monografia curata da Sava Vukovi¢, Episkop Sumadijski, nel 1997.

30 Aiducco & un adattamento italiano del termine serbo-croato hajduk che indica i briganti di strada. Questi
divennero protagonisti delle insurrezioni e delle guerriglie contro i Turchi, portando a far assumere ad
hajduk anche il significato di patriota (http://www.treccani.it/vocabolario/aiducco/).

31 Gli uscocchi sono popolazioni salve di fede cattolica che si sono rifugiate sulle coste dell’ Adriatico dai
Balcani per sfuggire al dominio turco. Stabilirono il loro quartiere generale a Segna, nella regione del
Quarnero. Abilissimi marinai, gli uscocchi presero a dedicarsi alla pirateria, con assalti corsari rivolti
soprattutto alle navi battenti bandiera veneziana: gli scontri fra le due parti sfociarono in una vera e propria
guerra. Per maggiori approfondimenti si vedano Smitran 2008 e Bracewell 2011, oltre alla voce dedicata
nell’Enciclopedia Croata, consultabile al link http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?1D=63406.
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e completa trattazione delle sue gesta proposta dalla tradizione orale, ma non ¢ la sola
eredita letteraria di quel periodo. In questi testi, spesso composti da cantori del XVIII
secolo, alla dimensione dell’eroe, gia trattata precedentemente nell’oralita, si affianca una
nuova condizione, quella del fuorilegge, di cui I’epica popolare ci fornisce una
descrizione dettagliata (Samardzija 2011: 16). La letteratura orale diviene cosi una fonte
attendibile della vita degli aiducchi, ultimo baluardo della resistenza serba, nonché dei
loro usi e costumi. Un’ulteriore fonte per conoscere la cultura e le tradizioni degli
uscocchi ¢ costituita dagli scrupolosi scritti dei viaggiatori dell’epoca, oltre che dai
documenti d’archivio rinvenuti nelle zone di Perast (Perasto), Kotur (Cattaro) e in tutta la
Dalmazia veneta.

A queste va poi aggiunta I’opera del naturalista italiano Alberto Fortis (1741-1803), che
nel suo scritto Viaggio in Dalmazia del 1774 forni la prima traduzione italiana della nota
canzone popolare intitolata Hasaganica (La moglie di Hasan-aga), oltre al testo
originale®2. La ballata fu tradotta anche in tedesco da parte di Clemens Werthes (1748-
1817) appena un anno dopo la pubblicazione da parte del Fortis. Anche Goethe effettud
una doppia traduzione dell’opera: una prima anonima nel 1778, una seconda nel 1779.
Negli anni seguenti 1’Hasanaginica venne tradotta nelle principali lingue d’Europa,
risvegliando un notevole interesse nei confronti della letteratura serba3,

In ultimo, a chiusura di questo breve quadro, non possiamo non menzionare il rapporto
privilegiato che lego la tradizione popolare balcanica e Dositej Obradovi¢ (1742-1811),
intellettuale di punta dell’Illuminismo serbo e autore con cui inizia, di fatto, la storia della
moderna letteratura serba. Malgrado la critica si sia soffermata maggiormente sulle fonti
“erudite” dell’opera dositejana, in particolare sul suo rapporto con la tradizione classica,
latina e greca, é innegabile che Dositej si sia dedicato anche alla raccolta di fiabe, racconti,
aneddoti e proverbi appartenenti al retaggio popolare slavo meridionale, come parte

integrante della sua instancabile attivitd divulgativa e pedagogica®. Fra le opere che

32 Per un’edizione critica del testo cfr. Fortis 1987.

33 L’opera del Fortis diede di fatto inizio al fenomeno del morlacchismo e agli studi sui popoli del vicino
oriente slavo, visto come un mondo “esotico”, eppure vicino e per questo facilmente ragiungibile, dagli
intellettuali europei. Come scrive Marko Sari¢ (2007: 226), per i popoli del bacino adriatico la scoperta
dell’Oriente slavo porto ad una revisione di alcuni paradigmi culturali e alla reinterpretazione della propria
identitd, definita secondo opposizioni binarie “tradizionali” (e.g. metropoli/provincia, citta
adriatica/villaggio dinarico, litorale marittimo/entroterra pastorale), che venne “rivista” secondo i nuovi
canoni illuministici (civilizzato/selvaggio, cultura/natura, evolutivo/primitivo, Occidente/Oriente). Per
maggiori approfondimenti cfr. Wolf 2001 e Sari¢ 2014.

3 Per un approfondimento Stojanovi¢ (1971).
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maggiormente risentono dell’influenza della tradizione orale ricordiamo la sua [Zica,
raccolta di sermoni scritti durante i suoi numerosi soggiorni in Dalmazia, che conobbe
un’edizione definitiva negli anni Sessanta dell’Ottocento, e soprattutto le Basne (Favole),
pubblicate a Lipsia nel 1788%. L’attivita di Dositej influenzo anche altri autori serbi
appartenenti alla sua “cerchia”: fra essi, ricordiamo Jovan Muskatirovi¢ (1743-1809), a
sua volta esponente di spicco dell’Illuminismo serbo, il quale pubblico una raccolta di
proverbi popolari serbi dal titolo Pricte iliti Po prostomu poslovice (Detti, ovvero
semplicemente proverbi) uscita in prima edizione a Vienna nel 1787, e in seguito
ristampata a Buda nel 1807. In linea con le tendenze dell’epoca, nella Prefazione 1’autore
dichiara di aver concepito il volume come uno strumento atto ad educare i propri
compatrioti.

In buona sostanza, abbiamo fin qui visto come la tradizione orale slavo-meridionale, i
suoi personaggi e i suoi motivi principali, originatisi in epoca medievale, siano di fatto
resistiti al tempo ed abbiano anzi saputo attraversare i lunghi secoli di sofferenza e di
oppressione imposti dalla dominazione ottomana senza sostanzialmente perdere di forza,
e anzi, arricchendosi di nuovi personaggi e motivi con I’andare del tempo. Nei prossimi
paragrafi cercheremo di vedere come la letteratura orale dei popoli slavi meridionali si
sia trasformata in una vera e propria disciplina di studio, che ha attratto alcuni fra i piu
importanti intellettuali europei del primo Ottocento. Non a caso, infatti, questa nuova
tradizione scientifica muove i suoi primi passi in epoca romantica, quando anche fra i
popoli slavi del sud (e fra i serbi in particolare) comincio a formarsi una coscienza

nazionale in senso moderno.

2.2. Lariscoperta del folclore serbo e la nascita di una coscienza nazionale

L’Ottocento serbo si apre con il Prvi srpski ustanak, la Prima rivolta serba (1804-1815),
scoppiata sull’onda di un concreto e sempre meglio organizzato movimento di resistenza
clandestino nei confronti della dominazione ottomana, che aveva imposto condizioni di
vita insostenibili ai sudditi serbo-ortodossi. Gli insorti, capitanati da Karadorde Petrovi¢
(1762-1817), furono impegnati nella loro lotta per la liberazione per quasi dieci anni; nel

1815 segui una seconda rivolta, alla cui testa si trovava invece Milo§ Obrenovi¢ (1760-

35 Per un approfondimento su Dositej e la favola si veda Esposito (2010).
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1843). Gli insorti riuscirono a liberare numerose citta serbe e a costituirsi in un Pascialato,
una forma di governo che garantiva una semi-autonomia dall’impero ottomano, con
capoluogo a Belgrado. Obrenovié, dal canto suo, ottenne il titolo di principe.

Le conseguenze della ritrovata autonomia da parte dei serbi furono visibili anche in
ambito artistico e letterario: crebbe in maniera sensibile 1’alfabetizzazione (fino a quel
momento davvero limitata) e si intensificarono i tentativi di normare la lingua letteraria,
che doveva essere intellegibile a tutto il popolo. Negli stessi anni si diffuse un nuovo
interesse anche verso la letteratura folclorica. Gli eventi della “Rivoluzione Serba”
avevano infatti contribuito in maniera sensibile a promuovere la formazione di una
coscienza nazionale che, nel caso dei serbi, era fortemente basata sul ricordo del glorioso
passato medievale. I caratteri fondamentali di questa “dimensione anteriore” erano quelli
di una societa patriarcale e agraria, la cui identita trovava le sue radici pitu profonde non
solo in una precisa collocazione religiosa e linguistica, ma anche nella ricca letteratura
orale, che ben ne rappresentava la tradizione.

La figura decisiva di questo movimento fu Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-1864), il
grande “normatore” della lingua letteraria serba, che viene considerato (a ragione) anche
il padre della folcloristica serba: a lui si deve infatti la pubblicazione, a partire dal 1814,
delle prime raccolte di canzoni e racconti appartenenti al folclore serbo®. Dal punto di
vista cronologico, Dattivita di Vuk si inserisce nel piut ampio movimento del
Romanticismo europeo, che, com’¢ noto, espresse un profondo interesse per la letteratura
popolare e folclorica, viste come componenti fondamentali dell’identita nazionale del
popolo. La nazione tedesca, in particolare, produsse un notevole numero di folcloristi e
studiosi di letteratura popolare: Lessing, Herder, i fratelli Schlegel, Arnim, Goethe, Jacob
e Wilhelm Grimm. In un’ottica piu ampia, dunque, possiamo dire che con 1’opera di Vuk

Karadzi¢ la storia culturale serba si allinea definitivamente con quella dell’occidente

% Per una lista completa delle opere dell’autore serbo cft. http://vukova-zaduzbina.rs/o-nama/vuk-i-
njegovo-delo/dela-vuka-karadzica/. Un’antologia degli scritti dell’autore serbo ¢ stata recentemente
pubblicata da Matica Srpska (2017), come parte della collana Deset vekova srpske knjiZevrosti: il volume
(n. 24) ¢ stato curato da Marija Kleut, prof. Emeritus dell’Universita di Novi Sad. La letteratura critica su
Vuk Karadzi¢ e sulla sua attivita ¢ ricchissima: lo stesso Ivo Andri¢ dedico alcuni saggi al grande linguista
serbo, raccolti nel volume O Vuku (Andri¢ 1977). Per maggiori approfondimenti critici si rimanda
comunque al volume di studi Vuk Stefanovi¢ Karadzié¢ (1787-1864-2014), edito dall’Accademia delle
Scienze serba nel 2015 e curato da Nada Milosevi¢-Dordevi¢ (cfr. Bibliografia). Va inoltre menzionato il
volume in lingua italiana Vuk Stefanovic Karadzié: la Serbia e I’Europa, a cura di Marco Dogo e Joze
Pirjevec (1990). In ultimo, si segnala il sito della Fondazione Vuk Karadzi¢ (cfr. http://vukova-
zaduzbina.rs/), aperta nel 1987 e con sede a Belgrado, fautrice di numerose iniziative culturali volte a
celebrare 1’opera e I’eredita del grande linguista serbo.
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europeo, superando il tradizionale scarto che caratterizza la periodizzazione culturale
della letteratura serba.

A differenza di molti intellettuali europei suoi contemporanei, pero, Vuk era nato in un
piccolo villaggio nel profondo Ovest della Serbia, Trsi¢, ed aveva imparato a leggere e a
scrivere dal pope del paese. Il suo interesse per la letteratura popolare non era legato ad
un cosciente intento di analisi folclorica, ma a ragioni di contingenza e familiarita.
Cresciuto in un clima rurale, dunque, Vuk era stato costretto a trasferirsi a Vienna con
altri rifugiati serbi in seguito alla Prima rivolta serba. Nella capitale austriaca avvenne
I’incontro decisivo con lo sloveno Jernej Kopitar®’ (1780-1814), che lo introdusse al
rinnovato interesse da parte dell’Europa centrale nei confronti del folclore e lo istrui sul
come costituire una raccolta della letteratura popolare. Grazie all’influenza e
all’incitamento dello sloveno, Vuk diede vita alla sua prima raccolta, intitolata Mala
prostonarodnja slaveno-serbska pjesnarica (Piccolo libro di canzoni folcloriche slavo-
serbe) e pubblicata a Vienna nel 1814.

La raccolta tradisce I’influsso dell’ambiente rurale dove Vuk era cresciuto, ossia il piccolo
villaggio di Tr3i¢, nella Serbia occidentale (Sumadija): le otto canzoni eroiche contenute
nel volume, da cantare con 1’ausilio della tradizionale gusla, erano state trascritte a
memoria dallo stesso Vuk, che aveva riportato cio che il nonno Joskim, lo zio Toma, suo
padre e persino alcuni briganti o viaggiatori cantavano alle fiere, davanti alla chiesa o fra
una battaglia e I’altra. Per quanto riguarda invece il metodo adottato dallo studioso serbo,
possiamo fare riferimento alle parole che lo stesso Vuk inseri nella sua prima raccolta di
materiale popolare in prosa, intitolata Narodne srpske pripovjetke (Racconti popolari
serbi) e uscita nel 1821, dove si legge:

Bisogna trascrivere in modo fedele, pulito e chiaro, tutto il tesoro letterario popolare, ma
per (tra)scrivere i racconti bisogna pensare e accordare le parole tra loro, chiaramente,
secondo i gusti della lingua popolare, cosi, senza esagerare, facendo in modo che un
letterato possa leggere e una persona semplice possa ascoltare (Su¢ur 2000: XIX).

37 Jernej Kopitar ¢ stata una delle figure piti eminenti della filologia e della linguistica nel a cavallo fra
Settecento e Ottocento. Nel 1808 ha scritto Grammatik der Slavischen Sprache in Krain, Kérnten und
Steyermark (Grammatica della lingua slava nella Carniola, nella Carinzia e nella Stiria); inoltre fu coinvolto
nella Crkarska pravda (La guerra dell’alfabeto sloveno) per un riforma totale delle regole ortografiche dello
sloveno. Kopitar lavoro anche a Vienna e divenne censore imperiale della letteratura slovena.
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Leggendo queste righe non pud non tornare alla mente il famoso motto Pisi kao sto
govoris (Scrivi come parli), secondo cui Vuk porto a termine la normazione della lingua
letteraria serba. Similmente, i testi della tradizione popolare dovevano essere per prima
cosa ,,semplici da ascoltare®, e dunque intellegibili anche al popolo semplice. A proposito
del valore culturale di questi canti, lo stesso Vuk afferma: «Mi sembra che queste canzoni
abbiano contenuto, e contengano ancora quest’oggi il popolo semplice, 1’antica identita
dei Serbi e il loro nome»®®,

Nel 1815, a Vienna, Vuk diede alle stampe una seconda raccolta di poesia popolare,
denominata semplicemente Narodna srbska pjesnarica (Libro di canti folclorici serbi): il
volume contiene una serie di canti lirici ed epici, con una preponderanza dei secondi, che
aveva sentito riprodotti da parte dei migliori cantori dell’epoca®. Questa seconda raccolta
lascia altresi presagire la sua futura classificazione della letteratura popolare. Anche da
questo punto di vista, del resto, I’opera di Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ puo dirsi pionieristica:
nessuno prima di lui aveva dato il via a questo tipo di lavoro, e con un approccio
altrettanto serio e ponderato; per la verita, nessuno si avvicino ai risultati da lui ottenuti
nemmeno successivamente. Di conseguenza, Vuk rappresenta un unicum per la ricerca e
lo studio del folclore, nella fattispecie di quello serbo.

Nel complesso, lo studioso serbo pubblico quattro volumi di Srpske narodne pjesme
(Canzoni folcloriche serbe), i primi tre a Lipsia, il quarto a Vienna. A queste vanno
aggiunte le due raccolte di Narodne srpske pripovjetke (Storie popolari serbe), edite a
Vienna nel 1821 e nel 1851. Anche per i testi in prosa Vuk dichiara di essere intervenuto
sulla lingua e sullo stile del materiale a sua disposizione®. Nella sua attivita fu assistito
dal collega Buro Danici¢ (1825-1882), il quale aggiunse al materiale da lui raccolto venti
racconti “femminili” e una quarantina di storie umoristiche, dando cosi origine ad un terzo
volume di Racconti popolari serbi, pubblicato a Vienna nel 1870.

Il grande lavoro di raccolta del materiale popolare effettuato da Vuk non era fine a sé

stesso, ma volto a creare un canone su cui basare la sua riforma linguistica. Oltre alle

38 «It seems to me that these songs contained, and still contain simple folk today, the former identity of the
Serbs and their namey» (Samardzija 2011: 19). La traduzione in italiano & mia [E.B.].

39 L’epica, apparentemente piu incisiva e di miglior fattura, ¢ stata trascritta a memoria da Vuk Karadzi¢,
che raccolse le canzoni ascoltate da Filip Visnij¢, dal vecchio Milja, dal vecchio Rasko, da Stojan il
Fuorilegge e da due cantori non vedenti, Jeca e Zivaba.

40 A tale proposito, e senza timore di esagerare si pud dire che con la sua opera I’etnologo serbo abbia
stabilito il canone ideale del racconto popolare serbo, «synonym of the folk tale of his nation» (Samardzija
2011: 19).
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raccolte di prosa, poesia e proverbi popolari, tale canone comprendeva un manuale di
ortografia (Pismenica serbskoga jezika, 1814), una grammatica (Srpska gramatika,
1814), un dizionario (Srpski rijecnik, 1818)*! e, da ultimo, la traduzione del Nuovo
Testamento, pubblicata postuma nel 186842,

Dopo la morte di Vuk la folcloristica serba registro altri contributi di rilievo, che
elencheremo qui velocemente. Nel 1878, ad esempio, il giurista, storico e linguista
Valtazar Bogi$i¢ (1834-1908) pubblico a Belgrado la raccolta intitolata Narodne pjesme
iz starijih, najvise primorskih zapisa (Canzoni popolari da trascrizioni antiche della zona
costiera). Il volume si basava in larga parte sul Dubrovacki rukopis (Manoscritto
raguseo), raccolta manoscritta di canti popolari redatto da un gruppo di notabili ragusei
fra la fine del XVI11 e la prima meta del XV111 secolo®.

Una seconda, importantissima invece rinvenuta rinvenuta presso la Biblioteca
dell’Universita di Elrangen, in Germania, nel 1913, e pubblicata in edizione critica da
Gerhard Gesemann (1888-1948) con il titolo Erlangenski rukopis starih srpskohrvatskih
narodnih pesama (Il manoscritto di Erlangen dei vecchi canti folclorici serbo-croati) nel
1925%, Il ritrovamento del manoscritto di Erlangen ha permesso di evidenziare i rapporti
e le differenze fra le molteplici stratificazioni della tradizione folclorica serbo-croata,
grazie all’abbondanza di motivi, componimenti e forme metriche differenti in esso
contenute. Ad esempio, si nota come la figura dell’eroe popolare sia stata trattata in
maniera differente con il passare dei secoli: se infatti nella maggior parte delle canzoni
contenute nel codice compare la figura dell’eroe epico tradizionale (e.g. Marko
Kraljevi¢/Marko Mrnjavcevic e gli ultimi esponenti della famiglia dei Brankovic), ovvero
dell’eroe bandito (e.g. I’aiducco Starina Novak), le canzoni piu recenti narrano delle gesta

di Sibinjanin Janko (al secolo Janos Hunyadi), di suo figlio Matija/Matyas (piu noto al

4 Anche per il Srpski rjecnik Vuk attinse a piene mani al materiale popolare: 1’opera contiene infatti
frammenti e varianti mutuati dalla tradizione orale, descrizioni del popolo serbo e dei suoi usi e costumi in
relazione a determinate circostanze storiche.

42 Vuk intendeva inoltre scrivere un’ampia opera di stampo etnografico, ma le risicate informazioni raccolte
sulle tradizioni popolari lo costrinsero a lasciarla incompleta. Lo scritto venne comunque pubblicato nel
1867 con il titolo Zivot i obicaji naroda srpskog (La vita e i costumi del popolo serbo).

411 codice, noto anche come Pojevke slovinske (Canzoni slave), contiene quattordici testi in versi redatti
da Puro Matijasevi¢ (1675-1728) e otto bugarstice trascritte da Jozo Betondi¢ (1709-1764). Un anonimo
ha in seguito aggiunto altre sei bugarstice e quarantasei canzoni in decasillabi. Per approfondimenti cfr.
http://leksikon.muzej-marindrzic.eu/matijasevic-mattei-duro/.

4 11 manoscritto di Erlangen, redatto in cirillico e databile fra il 1716 e il 1733, contiene una delle raccolte
di poesia epica serbo-croata piu antiche e numerose, con 217 canzoni. L’autore, un anonimo, trascrisse il
testo per conto del Principe Eugenio di Savoia, governatore asburgico in territorio serbo.
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pubblico italiano come Mattia Corvino) e del nipote Lészlo, eroi della storia ungherese.
Altro elemento che balza subito agli occhi é dato dallo stravolgimento della cronologia,
con un frequente uso dell’anacronismo: ne € un esempio la seguente canzone, che

racconta degli invitati al matrimonio di Ivan Crnojevi¢:

He made Relja of Budim his best man — Picked Milo$ Obili¢ as his guest of honor — Took
Kraljevi¢ Marko as his brother-in-law — Kraljica Radonja as the standard-bearer — he
invited Sekula and Janko — And another fifteen border raiders as his guests... Adding to
them the two brothers Novakovi¢ — Both Novak and Radivoje, - And also Zegaranin
Janko [...] (Samardzija 2011: 12).

Oltre alle ballate e alle storie d’amore, all’interno della raccolta di Erlangen figurano fiabe
e frammenti agiografici, questi ultimi dedicati ad una serie di santi e di figure dotate di
poteri sovrannaturali®®.

La messa per iscritto, la pubblicazione e la conseguente diffusione di canti, racconti, usi,
costumi e credenze del popolo serbo portarono alla nascita di una vera e propria disciplina
di studio, la folcloristica, oltre a fornire una nuova fonte di ispirazione a prosatori e poeti.
In tal senso, é innegabile come nell’evoluzione della letteratura serba moderna siano
evidenti due “spinte” apparentemente opposte, ed in realtd complementari: da un lato
I’impulso a trovare un proprio spazio di sviluppo all’interno del contesto culturale
europeo, dall’altro la necessita, del tutto istintiva, a mantenere una stretta connessione
con la propria tradizione folclorica. Ecco allora che fra i seguaci piu brillanti di Vuk
Karadzi¢ vanno necessariamente ricordati anche due intellettuali il cui nome & legato in
modo indissolubile alla storia della cultura montenegrina: Sima Milutinovi¢ Sarajlija
(1791-1847) e il vladika montenegrino Petar II Petrovi¢-Njegos.

Sima Milutinovi¢ (1791-1847), poeta storico e drammaturgo di origine bosniaca, si
occupo di raccogliere e registrare canti folclorici durante la propria permanenza in
Montenegro. Pubblico queste canzoni in due edizioni: la prima, contenente trentuno canti,
usci a Buda nel 1833, mentre la seconda, con le sue centotrentaquattro liriche, fu edita a
Lipsia nel 1837 con il titolo nome di Pjevanja crnogorska i hercegovacka (1l libro dei

canti del Montenegro e dell’Erzegovina). Milutinovi¢ non sottopose il materiale raccolto

45 Gesemann opto per la linea editoriale di non includere all’interno della propria raccolta una serie di
frammenti di situazioni erotiche, umoristiche e lascive che erano contenuti nel manoscritto originale.
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ad una vera e propria selezione, ragion per cui esso € rimasto intatto e riflette le
particolarita delle singole aree di registrazione.

I vladika montenegrino Petar II Petrovi¢-Njego$s (1813-1851), allievo di Sima
Milutinovi¢, si dedico invece alla stesura della raccolta Ogledalo srpsko (Lo specchio
serbo), pubblicata a Belgrado nel 1846. L’opera comprende sessantuno canti, provenienti
da vecchie pubblicazioni, da nuovo materiale o da guslari (cantori) sconosciuti. La
tematica bellica e qui preponderante: oggetto dei canti sono infatti gli eventi della
liberazione della Serbia e del Montenegro dal giogo turco. La raccolta, dedicata alla
memoria del poeta russo Aleksandr S. Puskin, contiene anche un ritratto di Karadorde
Petrovi¢, capo militare e figura di spicco della lotta per ’indipendenza serba.

A partire dalla seconda meta dell’Ottocento lo studio della letteratura folclorica serba, €
pit in generale dei popoli slavi meridionali, coinvolse anche numerosi intellettuali di altri
paesi europei, attratti dalle terre “esotiche” della penisola balcanica e dalla letteratura
orale di questi popoli, che venne registrata «from the warm lips of the people»
(Samardzija 2011: 21). Un primo contributo di rilievo arrivo dalla mano di Jacob Grimm,
il quale scrisse un’incoraggiante recensione alla Mala prostonarodnja slaveno-serbska
pjesnarica di Vuk gia nel 1815 e curd personalmente la traduzione in lingua tedesca di
cinque liriche serbe. Qualche anno dopo, Therese Albertine Luise Robinson (1797-1870)
pubblico ad Halle due volumi di traduzioni di canzoni popolari serbe, divenuti in breve
tempo dei “best seller” (1823 e 1853).

Le traduzioni in lingua tedesca, di fatto, ebbero il merito di ispirare alla traduzione della
poesia popolare serba anche in altri centri europei e addirittura oltre oceano. Lo scrittore
francese Prosper Mérimée (1803-1870), ad esempio, pubblico nel 1827 il volume
intitolato La Guzla, raccolta di canzoni popolare serbe. Anche lo statunitense John
Browning (1792-1872) si cimento nella traduzione di parte dei canti raccolti da Vuk
Karadzi¢ (Samardzija 2011: 21)*. Una raccolta di traduzioni in russo venne invece
pubblicata nel 1876 da Stavritsky.

In conclusione a questa parte, possiamo dire che il lavoro di ricerca e trascrizione operato
da Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ fu decisivo per la sopravvivenza del folclore serbo e, nello

specifico, per la sua introduzione nel canone della letteratura nazionale. Nondimeno, la

4 Browning non fu il solo estimatore della letteratura popolare serba negli Stati Uniti: al principio del XX
secolo, J.N. Rappel, professore di lingue slave dell’Universita della California, e L. Bacon pubblicarono
una voluminosa raccolta di canzoni folcloriche serbe (1913).
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grande mole di materiale folclorico continua ad essere fonte d’ispirazione per gli studiosi
del settore, il cui scopo finale rimane quello di rintracciare i diversi gradi di stratificazione
all’interno della produzione orale, in modo da poter comprendere meglio la storia del

popolo serbo, la sua cultura e lo sviluppo della sua identita nazionale.

2.3. La letteratura orale serba: forme e motivi

Ivo Andri¢, la cui opera ¢ oggetto del presente studio, ¢ stato spesso accostato alla figura
del menestrello cantastorie per la vicinanza del suo stile narrativo a quello della letteratura
orale, tipico della Slavia meridionale. Per questo motivo risulta auspicabile elencare
brevemente le forme e i motivi piu caratteristici della letteratura orale in lingua serba.

La letteratura popolare serba si suddivide in tre generi principali: epica, lirica e prosa. Se,
come abbiamo visto, la poesia popolare dei popoli slavi del sud e ben nota anche nel resto
d’Europa, nella fattispecie in Italia grazie all’apporto di autori quali Nicolo Tommaseo*’
(1802-1874) e Arturo Cronia*®(1896-1967), la prosa popolare, per contro, non ha avuto la
medesima fortuna da parte di critica e pubblico, rimanendo spesso nell’ombra. Il motivo
di questa disparita di trattamento va probabilmente cercato nei contenuti dei testi: la
poesia — soprattutto quella epica — € infatti un prodotto nazionale, mentre i racconti
popolari “tradiscono” spesso un’origine forestiera, accogliendo temi tipici di altre
tradizioni europee. Le pripovetke che rispecchiano propriamente la cultura serba, ad
esempio, sono davvero poche in proporzione all’ingente mole di materiale raccolto.
Talvolta, inoltre, prosa e poesia si combinano per dare vita a forme ibride, in cui si
mescolano epica e lirica. Infine, non vanno dimenticate le forme orali “brevi”’, come
aneddoti o proverbi, di cui la tradizione serba e altresi ricchissima®.

Per quanto riguarda nello specifico temi, stili e motivi della letteratura popolare degli

slavi del sud, e naturale che essi mutino a seconda del cantore e del periodo storico. La

47 Nicolo Tommaseo si dedico allo studio scientifico della poesia popolare, anche dei Balcani, e nel 1842
fece uscire la raccolta dei Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci.

4 Arturo Cronia & considerato una delle maggiori individualita della slavistica italiana. Titolare della
cattedra di Lingua e Letteratura Serbo-croata presso 1’Universita degli Studi di Padova a partire dal 1941,
si dedico soprattutto al rapporto culturale fra Italia e mondo slavo e si specializzo nella letteratura ragusea.
4% Nella panoramica qui proposta non sono presenti le cosiddette “forme minori” della letteratura popolare
serba: canzoni dei migranti e dei lavoratori, beé¢arac (canzone del rivelatore), maledizioni, proverbi,
indovinelli, benedizioni e scioglilingua. Per un approfondimento su queste forme cfr. Samardzija 2011: 32-
37.
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trasposizione scritta di un dato canto lirico, epico o di un racconto in prosa rappresenta
solo una delle infinite varianti prodotte sulla base dello stesso testo originale. La
trascrizione si ritrova poi nell’impossibilita di ripristinare 1’atmosfera e il contesto
culturale in cui, solitamente, veniva riprodotto il testo: ad esempio, il testo scritto non puo
riproporre il “dialogo” fra il cantore e il pubblico, essenziale per larga parte della
produzione orale. La stessa lunghezza del testo era determinata dal tempo messo a
disposizione al cantore, mentre lo stile e ’originalita dipendevano dalla sua abilita
nell’improvvisare, mandare a memoria ¢ interpretare il materiale a sua disposizione. Per
tutti questi motivi, la trasposizione scritta risulta irrimediabilmente incompleta o
comunque solo parziale.

D’altro canto, la messa per iscritto del materiale popolare ha indubbiamente portato ad
una serie di vantaggi per quanto riguarda lo studio della letteratura orale. Grazie alle
immagini, descrizioni, idee e caratteristiche fisse che si innestano su una struttura
tradizionale. A tale proposito, Snezana Samardzija sottolinea come «The circling of
ravens over the tower of the hero’s castle, visions in dreams, the announcements of the
fairy (vila), the behaviour of the heroes’ horses always indicate a tragic turn or outcome»
(Samardzija 2011: 22-23).

La performance orale deve attenersi ad una struttura ben delineata: gli episodi cardine,
quali duelli, matrimoni, tradimenti, raduni etc., devono seguire un ordine ben preciso.
Questo principio si applica tanto all’epica che alla lirica, soprattutto quella amorosa, che
evoca altre macro tematiche, legate non solo alla sfera sentimentale, ma anche alla
quotidianita, come celebrazioni religiose, creature mitologiche o mortali e motivi
riguardante la natura e il raccolto. Le medesime strutture si stratificano anche nella prosa,
dove gli snodi principali della trama—inizio, fine, punto di svolta —sono declinati secondo
formule codificate, frutto di una consolidata tradizione narrativa.

Oltre alla stabilita, o ricorsivita, delle tematiche trattate dalla letteratura popolare, studi
recenti hanno rivelato i cambiamenti occorsi nelle strutture metriche utilizzate da cantori
serbi. Secondo alcune ricostruzioni, 1’ottonario rappresenta il verso piu antico, seguito

dalle bugaristice e, in ultima battuta, dal decasillabo (Samardzija 2011: 23) .

% Dette anche Pesme dugog stiha (canzoni a verso lungo) in contrapposizione al decasillabo e all’ottonario,
versi classici dell’epica serbo-croata, le bugarstice (0 bugariséice) sono composta da quindici o sedici
sillabe, con una rigorosa cesura a livello dell’ottava sillaba. Le bugarstice venivano cantate con voce
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Nell’Ottocento, epoca in cui compaiono le prime raccolte a stampa, I’epica veniva cantata
in decasillabi con I’accompagnamento della gusla, strumento dalla forte valenza culturale
strettamente legato alla figura del patriarca. Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ scrive che nei
villaggi dell’Erzegovina, sulle montagne serbe e nei borghi montenegrini ogni
capofamiglia possedeva una gusla. Nei territori a nord della Sava e sulle rive del Danubio,
invece, lo strumento veniva associato ai cantori itineranti ciechi (detti appunto guslari),
veri e propri professionisti che si guadagnavano da vivere con le proprie performance.

| capifamiglia non erano i soli detentori di questo sapere: anche gli altri membri della
comunita erano liberi di comporre delle varianti. Veniva cosi stimolata una continua
produzione letteraria, in un susseguirsi di varianti sul medesimo tema. In caso di
apprezzamento da parte del pubblico rispetto ad un determinato accorgimento stilistico,
questo veniva mantenuto e tramandato ai posteri. Ogni comunita apprezzava ed elogiava
I propri cantori, la cui fama si propagava anche oltre i confini del villaggio. Lo stesso
Vuk, nella prefazione al primo volume di Narodne srpske pjesme del 1824, afferma a
proposito del talento e dell’abilita dei cantori popolari di creare nuove composizioni: «It
is easy for every man who knows fifty different songs (if sufficiently gifted for the job)
to compose a new one» (Samardzija 2011: 24).

Oltre a raccogliere, trascrivere e pubblicare i testi della tradizione orale, Vuk divise il
materiale popolare in due categorie principali, ovvero testi “femminili” e testi “maschili”.
Nella prefazione alla seconda edizione delle Srpske Narodne Pripovijetke (Vienna 1853),

lo studio serbo scrive:

Nase narodne price ili pripovijetke gotovo se mogu razdijeliti na muske i na Zenske, kao i
pjesme. Zenske su pripovijetke one u kojima se pripovijedaju kojekakva Gudesa $to ne
moze biti (i po svoj prilici samo ¢e za njih biti rije¢ gatka), a muske su one u kojima nema
¢udesa, nego ono §to se pripovijeda rekao bi Covjek da je zaista moglo biti. Mnoge su muske
pripovijetke smijesne i Saljive. Muske pripovijetke opet bi se mogle razdijeliti na dugacke
i na kratke (Karadzi¢ 1853: 1I)%%.

luttuosa: il verbo bugariti significa infatti lamentarsi o cantare con voce sommessa. A livello contenutistico,
le bugarstice trattano svariati temi: da quello eroico alle dinamiche della vita feudale. Lo stile narrativo &
quello conciso, tipico delle ballate. Per approfondimenti sul sistema metrico della poesia popolare serba
cfr. Ljubinkovi¢ 1973, Boskovic-Stulli 1991 e Schmaus 2001, oltre alla voce della Hrvatska Enciklopedija
http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=10027.

51| nostri racconti popolari si possono dividere in maschili e femminili, come le canzoni. | racconti
femminili sono quelli in cui si narra qualsiasi tipo di prodigio che non pud essere realmente accaduto (e
solo per questi racconti puo essere usato il termine gatka), mentre i racconti maschili sono quelli in cui non
vi sono miracoli o prodigi, ma in cui cio che viene narrato potrebbe essere ritenuto vero. Molti racconti
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Secondo la distinzione proposta da Vuk, dunque, i racconti popolari serbi si dividono in
base a due criteri, ovvero fantastico vs realistico e serio vs umoristico. I testi “femminili”
raccontano una serie di avvenimenti miracolosi e impossibili, mentre quelli “maschili”
narrano di eventi verosimili. Nel caso della poesia, possiamo ridurre la componente
“maschile” all’epica e quella “femminile” alla lirica; vengono invece escluse le
sopracitate bugarstice, canzoni epiche di verso lungo.

L’opposizione fra “maschile” e “femminile” tipica della terminologia proposta da Vuk
risente dell’accezione assunta dai due termini all’epoca in cui visse ed opero lo studioso
serbo, e tuttavia persiste anche in tutte le classificazioni successive. Ad esempio, una
distinzione di questo genere é rintracciabile anche ne Le origini delle leggende di Arnold
van Gennep (1873-1953), dove si distingue tra racconti di valore “estetico” e altri di
valore “funzionale”. Un’opposizione simile viene proposta anche da Vladimir J. Propp
(1895-1970), che pone le “fiabe di magia” in contrapposizione ad apologhi, novelle e
aneddoti. Secondo Propp le figure “femminili” si limitando ad utilizzare magie o
incantesimi, mentre 1 protagonisti “maschili” si pronunciano in azioni eroiche e sono
dotati di vivide caratterizzazioni: «Narrarli significa prolungare la loro funzione attiva,
che consiste nel trasmettere la morale — ¢ in questo sta il loro “valore funzionale” secondo

il concetto di van Gennep» (Sucur 2000: XX).

2.3.1. Forme e motivi dell’epica popolare

Le origini dell’epica serba si perdono nei meandri dell’antichita: in maniera del tutto
approssimativa, si fa risalire la sua nascita al XIV secolo. Il genere sopravvive tutt’oggi
fra i serbi come componente culturale vivida della nazione, ballate e canzoni vengono
ancora composte e cantate dal popolo. Non solo: I’epica continua a rappresentare un punto
di riferimento e di ispirazione anche per gli autori “di professione”. Lo stesso [vo Andrié,
ad esempio, ha spesso manifestato un legame con i cicli epici dei Balcani, come del resto
abbiamo ricordato nel Capitolo 1. Nei prossimi paragrafi cercheremo quindi di presentare
i cicli epici piu significativi della tradizione popolare serba, nello specifico quelli che

presentano dei legami con la prosa dell’autore jugoslavo.

maschili sono comici e scherzosi. | racconti maschili si possono a loro volta dividere in lunghi e brevi
[E.B.].
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Secondo la classificazione proposta da Vuk, le canzoni epiche vengono dette “eroiche” o
“maschili”. Nei volumi da lui curati, Vuk raccolse i testi di maggior successo e li arrangio
secondo I’ordine cronologico degli eventi in essi presentati. Secondo questa divisione, i
canti dei tempi antichi hanno come argomento il periodo florido del regno medievale
serbo sino alla sua disgregazione. Vi sono delle le canzoni, successive a quelle dei tempi
antichi, che raccontano le gesta dei fuorilegge e dei briganti dei confini (aiducchi e
uscocchi): questo tipo di epica ebbe un notevole successo, testimoniato dal grande
numero di testi contenuti nel gia citato Manoscritto di Erlangen. L’abbondanza di dettagli
storici che caratterizza queste pesme lascia supporre che siano state composte dai cantori
immediatamente dopo gli scontri sui campi di battaglia. Tuttavia, il rigido sistema poetico
della letteratura orale ha sottoposto la realta storica ad una inevitabile stilizzazione®. Vi
e infine un terzo gruppo, cui appartengono le canzoni piu recenti, che sviluppano il motivo
della lotta per la liberazione della Serbia e del Montenegro dalla dominazione straniera.
Vuk raggruppo le canzoni epiche per cicli tematici: le vicende legate alle dinastie dei
Nemanji¢ e dei Mrnjavcevic, la storia del principe Lazar, la battaglia di Kosovo e Marko
Kraljevi¢; a seguire, la storia delle famiglie dei Brankovi¢ e degli Ugrici¢, dei fratelli
Jaksi¢, della famiglia Crnojevi¢; infine, le gesta degli aiducchi e degli uscocchi di Cattaro
e Segna, la battaglia di Montenegro per la liberazione dal giogo turco e la Prima rivolta
serba. La maggior parte delle canzoni epiche, dunque, celebra un soggetto marcatamente
storico.

All’interno dei suddetti cicli si possono poi isolare tre nuclei fondamentali. Il primo tratta
della costruzione delle mura di Skadar, I’attuale Scutari in Albania: delle narodne pesme
appartenenti a questo primo gruppo e della loro influenza sull’opera di Ivo Andri¢ si dira
pit approfonditamente nei prossimi capitoli.

Il secondo nucleo tematico e invece legato al cosiddetto “ciclo di Kosovo” e celebra
I’omonima battaglia del giugno 1389. Questo ciclo ¢ di gran lunga il piu corposo per
numero di testi nella tradizione orale serba: la battaglia di Kosovo ha agito come fonte
d’ispirazione per generazioni di cantori e guslari, che hanno prodotto numerosi ritratti dei

protagonisti della storica battaglia. Ritratti che, peraltro, non hanno alcuna solidita dal

52 Ad esempio, vi sono numerose immagini e temi legati alla rivolta contro il giogo turco: fenomeni celesti,
sogni premonitori, la chiamata della vila, corvi sanguinolenti, premonizioni e iperboli che servono ad
evidenziare e sottolineare la dimensione cruenta dello scontro che, in ultima istanza, porto all’indipendenza
serba ad inizio Ottocento (Samardzija 2011: 28).
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punto di vista storico e documentario: come scrive Marija Mitrovi¢ (2015: 63), «i poemi
sulla battaglia di Kosovo sono sempre caratterizzati da forti emozioni, dall’alto senso di
responsabilita dei cavalieri e dalle gesta eroiche dei propri protagonisti», e tuttavia non
sono attendibili dal punto di vista storico. A tale proposito, & interessante notare come
tutti i testi che fanno parte di questo ciclo, in cui di fatto si canta degli eventi che portarono
alla perdita definitiva dell’indipendenza da parte del regno serbo, la battaglia venga
presentata come un momento di rivalsa e di consolidamento del sentimento nazionale:
come scrive Cronia, «A Kosovo cadde lo Stato Serbo, non la nazione. 1l suo spirito eroico
sopravvisse all’immane ecatombe e trovo espressione in nuove forme di lotte, in nuove
figure di combattenti» (Cronia 1949: 13). Col ciclo di Kosovo, dunque, nasce il mito della
“vittoriosa sconfitta”, ancor oggi fra i piu attivi nella cultura serba®.

Il terzo nucleo tematico ruota invece attorno alla figura eroica e alle gesta di Marko
Mrnjavcevi¢, o Marko Kraljevi¢, I'ultimo legittimo erede alla corona dei Nemanijéi. Si
tratta di una figura particolare, una sorta di «Ercole serboy» (cfr. Samardzija 2011: 25) che
viaggiava a bordo del suo portentoso cavallo®, I’unico cavaliere in grado di far tremare
I’armata araba, la milizia turca e persino il Sultano. Secondo la tradizione popolare,
Mrnjavéevié ¢ figlio di una vila (fata o ninfa) e ha ereditato la sua forza leggendaria dallo
zi0, il semidio Momcilo. Pur essendo costretto ad agire come vassallo del Sultano, Marko
Kraljevi¢ ¢ I’'ultimo erede dei Nemanij¢ e come tale 1’unico protettore della nazione serba.
Egli non rappresenta solamente il campione forzuto, ma un eroe in grado di aiutare i
deboli, promotore dei “giusti valori” e vendicatore dei cavalieri di Kosovo morti in

battaglia. Marko Kraljevi¢ incarna inoltre i valori del trickster®: spesso vengono citati gli

%3 Le due figure principali del cosiddetto “ciclo di Kosovo” sono senza dubbio il cavaliere Milo§ Obili¢,
I’eroe che uccise il sultano Murad, di cui si canta nelle bugarstice, € il principe-martire Lazar Hrebeljanovic,
cui sono dedicate perlopiu canzoni in decasillabi. Altrettanto popolari sono le narodne pesme che cantano
del tragico destino della famiglia Jugovic, i cui giovani furono chiamati a combattere e a partecipare cosi
al sacrificio onorevole che coinvolse I’intero popolo serbo. Di questo gruppo fa parte il poema intitolato
Smrt maike Jugovi¢a (La morte della madre degli Jugovi¢), uno dei testi pitt famosi del panorama popolare
serbo, diffuso in numerose varianti lungo tutta la penisola balcanica in virtu del suo alto valore estetico e
dell’intonazione pacata della narrazione, in cui il sentimentalismo prevale sul crudo eroismo. «Nella
canzone Smrt maike Jugovica», scrive Vito Morpurgo (1965: 2), «non si ode il fragore delle armi, ma il
solo ricordo della battaglia di Kosovo richiama il sacrificio del popolo che si batte per respingere
I’invasore». Infine, va necessariamente menzionata la figura della vergine di Kosovo (Kosovska devojka),
che combina elementi tipici dei rituali sponsali e funerari.

5 Marko Mrnjavéevi¢ ottiene il suo cavallo in dono da una vila dopo aver superato una prova di forza
(doveva lanciare un masso di dimensioni colossali).

%5 Nella mitologia e nella letteratura popolare il trickster & un individuo, talvolta di fattezze animali, in
grado di stravolgere 1’azione grazie alla sua scaltrezza e intelligenza.
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episodi in cui egli si traveste (soprattutto da monaco o sacerdote), finge di essere malato
0 inganna e sottomette le vile con la propria astuzia.

Com’¢ prevedibile, la figura di Marko Kraljevi¢ ha subito diverse trattazioni nella sua
caratterizzazione, dovuta anche alla diffusione capillare delle canzoni a lui dedicate in
territorio slavo-meridionale.* | motivi della sua notevole fama sono infatti “trasversali”:
Marko Kraljevi¢ si presenta come una sorta di “emulazione” del cavaliere di ventura
occidentale, che passa suo malgrado sotto 1’egida di un sovrano straniero ed infedele. La
portata “universale” di Marko, osannato come “campione” dall’epica serba malgrado
abbia combattuto con ardore fra le fila dei turchi, conferma il peso delle sue straordinarie
qualita fisiche e psicologiche. L’ultimo elemento che ha favorito la celebrita di questa
figura vede in Marko Kraljevi¢ una personificazione della Serbia al tempo in cui I’Impero
ottomano si dimostrava tollerante, protettivo e ben disposto nei suoi confronti: in altre
parole, Marko Kraljevi¢ rappresenta il valore della fedelta al proprio padrone, a patto che
questi sia benevolo nel suo governare.

Le medesime caratteristiche eroiche del ciclo di Marko Kraljevi¢ sono in parte ritrovabili
anche nelle canzoni del “medio periodo”, dedicate ai briganti (hajduci) e ai fuorilegge: si
tratta del cosiddetto “Ciclo dei banditi”, il cui nemico implacabile rimane il Turco. In
questi testi gli aiducchi, la guerriglia non riconosciuta che si scontrava perennemente
contro la mano turca («Only the fear of the Hayduci could restrain Turkish violence,
lawlessness, and rapacity»; Kotur 1977: 20), assumono caratteristiche non del tutto
negative, in quanto costituiscono I’unico elemento eversivo rispetto alla dominazione
straniera. Come ricorda Cronia (1949: 15), «Il popolo li vide nella loro funzione storica e
nel successivo traviamento romanzescoy, ne esalto le azioni eroiche spinte dall’odio verso
I turchi, ammirandoli e provando al contempo timore nei loro confronti. La loro tenacia e
audacia nella lotta e la loro generosita, unita al rispetto del codice cavalleresco nei

confronti dei vinti, sono vividamente presenti nella fattura di questo specifico ciclo®’. La

% In un primo filone tematico Marko Kraljevié¢ muore dopo trecento anni per mano del «vecchio boia» (cft.
Samardzija 2011: 26), ovvero Dio. In un’altra versione Marko cade semplicemente in un sonno profondo e
si risveglia in un altro tempo e luogo. Una tradizione successiva vuole che Marko abbandoni il mondo a
causa dell’introduzione delle armi da fuoco: queste possono garantire abilita belliche a uomini non capaci
nel combattimento corpo a corpo e cid contrasta il codice dei cavalieri (Samardzija 2011: 26).

5711 “Ciclo dei banditi” tratta soprattutto di avventure guerresche e di duelli singoli. Durante il XV1 e XVII
secolo la nomea di alcuni capi fuorilegge (il gia citato Starina Novak, Limun il Mercante, Bajo Pivljanin),
0 egualmente quella degli uscocchi (Todor di Zara, Ivo di Segna, Stojan Jankovi¢) divenne oggetto
ricorrente della letteratura orale, in cui si narra non solo delle gesta eroiche, ma anche delle ragioni che
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figura piu particolare e di complessa lettura di questo ciclo e quella del gia citato Starina
Novak, il mitico capo degli aiducchi®®, protagonista di canzoni largamente diffuse in tutta
la penisola Balcanica, in cui si ripercorre la vita del celebre fuorilegge, fornendo al
contempo un quadro storico dell’epoca della Srpska despotovina (1402-1459), il
despotato serbo vassallo dei Turchi®®.

Il ciclo epico piu recente, come gia anticipato, & quello inerente alle guerre di liberazione,
incentrato sugli avvenimenti occorsi fra XVI1II secolo e gli inizi del XIX. Si tratta di una
nuova epoca eroica per la Serbia e il Montenegro, i cui eventi furono registrati in cronache
e relazioni versificate. Cronia evidenzia la peculiarita di questo filone, decisamente piu
circoscritto rispetto ai cicli precedentemente trattati: «Sorgono cosi cronache [...] e si
circoscrivono in singole regioni e come nascono, cosi muoiono E poesia regionale che
esula dalla sfera della poesia nazionale» (Cronia 1949: 14).

In conclusione a questa sezione, risulta evidente (una volta di piu) lo stretto rapporto che
intercorre tra canti epici e la storia della nazione serba. La memoria del passato glorioso
viene tramandata alle nuove generazioni anche e soprattutto grazie all’aiuto di un’epica
che, pur preservando le proprie norme poetiche, ha saputo esaltare le gesta degli eroi
nazionali e introdurre nuovi temi all’interno del proprio repertorio ®. A livello
contenutistico, va notato come una trama generalmente breve e diretta, focalizzata sulle
emozioni e sui conflitti dell’eroe, poggi solitamente su un sostrato verosimile in cui
abbondano elementi legati alla realta familiare, che diventa una componente quasi
imprescindibile della scena. Ad un livello ulteriore, questi argomenti narrativi si
mischiano con elementi e temi fantastici ritrovabili in anche altre tradizioni europee:
incomprensioni coniugali, morte dell’amato/a, fratricidio, infedelta della madre o della

sorella, ingratitudine dei figli, visioni ultraterrene etc..., si consolidano all’interno di

portarono questi individui a diventare dei fuorilegge, nonché delle relazioni fra le diverse bande, dei metodi
di guerriglia, dei duelli, della morte e addirittura dei matrimoni di questi personaggi (Samardzija 2011: 27).
%8 La banda di fuorilegge guidata da Starina Novak era composta dai suoi fratelli e dai suoi due figli. In
particolare Grujica Novakovi¢, figlio di Starina Novak e di una vila, era dotato di una bellezza, coraggio e
giovinezza impareggiabile (Samardzija 2011: 27).

% Nelle canzoni del “vecchio periodo”, ad esempio, Starina Novak prende parte alla processione del
matrimonio del despota Purad Brankovi¢, a Smederevo. Vuk, nel suo terzo volume de Srpske narodne
pjesme, inserisce una prima canzone dove Starina Novak spiega come poverta e oppressione siano di fatto
i motivi che lo hanno spinto a diventare un fuorilegge e a vagabondare sul Monte Romanja, situato nella
Bosnia orientale. Tali motivazioni sono peraltro comuni anche agli altri eroi del “Ciclo dei banditi”
(Samardzija 2011: 27).

60 Ad esempio, vi & una speciale categoria di canti che contiene sia elementi epici che lirici, provenienti da
ballate, storie d’amore e novelle, ed inseriti al fine di descrivere il destino dell’uomo ordinario.
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leggende e fiabe, e si intrecciano nell’intelaiatura della storia culturale, sociale e di
costume. Ne consegue che anche i cicli epici definiti da Vuk come “maschili” e
caratterizzati dalla verosimiglianza risultano in effetti influenzati da una forte
connotazione magica. Malgrado I’epica dei popoli slavi meridionali sia basata sulle
corpose fondamenta della storia, dunque, la manifestazione dell’elemento irrazionale ¢
non solo presente, ma sembra essere giustificata e regolata da le leggi “interne” del
mondo: da qui la presenza di un destino ineluttabile, di spiriti, forze maligne e poteri

misteriosi evocati dai protagonisti delle canzoni epiche.

2.3.2. Forme e motivi della lirica popolare

La letteratura orale serba ha prodotto elementi di qualita ed una tradizione straordinaria
anche nell’ambito della poesia lirica: come riassume Snezana Samardzija (2011: 29),
«The exceptional lyricism of the ballads and the emotional quality of their epic narration
indicate the wealth of the Serbian lyrical poetry».

Nella sua classificazione, Vuk KaradZi¢ distingue venti tipi di “canzoni femminili”. La
critica moderna, invece, le divide in canzoni rituali, canzoni mitologiche, canzoni
familiari, canzoni ispirate dal lavoro o d’ispirazione per il lavoro, canzoni religiose,
moralistiche o didattiche e, infine, e canzoni d’amore (Samardzija 2011: 29). In origine,
tutte le narodne pesme di carattere lirico costituivano parte integrante di una performance
che prevedeva la riproduzione di una particolare melodia e di una danza corale,
denominata kolo®!. Queste performance venivano messe in atto durante il lavoro, ovvero
in occasione di festivita e eventi importanti. La commistione di questi diversi elementi
perduro per moltissimi anni. Le canzoni femminili, percio, hanno un’origine piu antica e
radicata rispetto alle canzoni epiche Samardzija 2011: 29).

Una componente importante della letteratura orale dei Balcani é data dai canti rituali, che
hanno coinvolto lungamente le comunita degli slavi meridionali e hanno una forte valenza
letteraria. Le obredne pesme (canzoni rituali e cerimoniali) celano tracce elementi

ancestrali e combinano movimenti, danze, usanze, musica e versi, segno che erano parte

5111 kolo & una danza molto diffusa presso gli Slavi meridionali ed & effettuata in gruppo. Una dozzina o
pit di uomini e donne si stringono la mano e danzano, ricreando idealmente un cerchio. Il kolo non prevede
nessun movimento sopra la vita, bensi richiede 1’utilizzo dei soli arti inferiori che danno vita alla danza
tramite dei passi sincopati.
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di rituali o di manifestazioni magiche. La sfera poetica, infatti, e strettamente legata al
culto; la lirica si forgia come parte della ritualita.

L’importanza storica e culturale delle obredne pesme & notevole: le canzoni sono infatti
espressione diretta dell’ambiente da cui provengono e come tali presentano relitti ed
elementi residuali di ritualita propiziatorie o deprecatorie, praticati dai popoli slavi fin
dall’epoca preistorica, quando cio¢ abitavano nella regione della Polesia. L’enorme
distanza temporale e “di pensiero” che ci separa da queste epoche lontanissime fa si che
i significati profondi dei testi risultino spesso oscuri € non facilmente leggibili. A livello
strutturale, le obredne pesme sono caratterizzate da una struttura monostrofica e
contraddistinte da ritornelli ricorsivi, oltre che dal naturale affiorare di elementi pagani.
Le canzoni popolari piu antiche sono tuttavia quelle contraddistinte da temi mitologici,
che pertanto prendono il nome di mitoloske pesme (canzoni mitologiche). Si tratta di
componimenti in cui abbondano gli elementi pagani e il cui significato puo talvolta
apparire poco chiaro, poiché ¢ basato su una considerazione arcaica dell’elemento
naturale: ad esempio, il nuovo anno e il Natale venivano festeggiati entrambi come giorno
della rinascita del sole. I versi, ritornelli e modelli di queste canzoni preservano un ricordo
delle antiche divinita, oppure le formule magiche per evocare la potenza dei quattro
elementi naturali. Il movimento, la danza e la musica venivano utilizzati per evocare ed
accedere all’ignoto, ovvero per attirare 1 favori delle divinita e delle forze della natura, in
modo da garantirsi un raccolto florido, prosperita, benessere e salute. Protagonisti delle
canzoni mitologiche sono molto spesso i corpi celesti (il Sole, la Luna e la Stella del
Mattino), ovvero i fenomeni atmosferici (lampi e tuoni), ma anche creature mitologiche,
vile e dragoni. Come ricorda la Samardzija, «Their relation to mortals, the choice of the
bride, wedding feasts and gift-giving may be interpreted as miniature figurative
counterparts of archaic cosmogonical myths» (Samardzija 2011: 31).

Dal punto di vista stilistico, le canzoni mitologiche hanno una tonalita solenne, un ritmo
ordinario e un ritornello continuo e di facile memorizzazione, che spesso contiene il nome
delle antiche divinita (ex. koledo, lado, dodo e lejio) (Samardzija 2011: 29). In questi testi
sono inoltre rintracciabili immagini di eccellente grado estetico: ecco allora comparire
eroi che corrono attraverso la foresta con gocce di pioggia nei propri occhi, un regno
illuminato da tre soli, un cervo con corna d’oro che corre nella selva, tavoli in oro

massiccio tracotanti di cibo e greggi di pecore dal manto di seta che pascolano per i prati.
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Questi scenari da fiaba sono incastonati in una narrazione in cui dialoghi e monologhi
tengono alto il pathos emozionale. In alcune varianti, riprodotte durante gli eventi piu
importanti, ¢ facile scorgere, all’interno della danza o del coro, elementi legati alla vita

collettiva e individuale che richiamo un sostrato psicologico:

We’re singing and we’re dancing

Around the bride’s chest;

Let her call the bridegroom,

To sprinkle it with silver (Samardzija 2011: 30).

In generale, é il ciclico movimento del sole a determinare la struttura dei rituali:
I’alternarsi delle stagioni e il calendario agrario sanciscono gli eventi da celebrare, cui ¢
strettamente legata la sopravvivenza della comunita®?.

Un altro filone della lirica popolare particolarmente sviluppato in Serbia & quello legato
al culto degli antenati e della famiglia. Le narodne pesme appartenenti a questo gruppo
erano parte integrante della celebrazione del Santo Patrono della famiglia, nonché dei
funerali di un membro del nucleo famigliare. I canti di incoraggiamento al lavoro o ispirati
da quest’ultimo sono considerati molto antichi, gli studiosi li collegano alle prime fasi
della civilizzazione e alle prime forme di agricoltura. Va qui notato come le relazioni
all’interno dell’estesa famiglia patriarcale non siano presenti solo nei canti familiari, in
cui hanno un ruolo centrale, ma piu in generale in tutte le forme della letteratura orale
(epica, lirica e prosa). Queste canzoni raccontano la natura, le cause e le conseguenze dei
conflitti all’interno della famiglia, e possono avere per argomento la forza dell’amore e
I’armonia familiare. Questo ciclo tematico si sovrappone spesso a quello delle ballate, dei
canti matrimoniali e delle canzoni d’amore®®.

A conclusione di questo segmento, non possiamo non spendere qualche riga per le
canzoni d’amore, le narodne pesme che hanno conosciuto la diffusione piu ampia e la

maggiore varieta di composizione, temi, emozioni, melodie e schemi metrici. Queste

82 arrivo della primavera, ad esempio, veniva celebrato con una serie di canzoni riguardanti la fertilita,
mentre durante 1’estate veniva celebrato il portatore della croce. In occasione dei matrimoni, invece, i canti
seguivano il divenire delle celebrazioni in tutte le sue fasi, mantenendo tuttavia un riguardo minore per il
significato rituale dell’evento (SamardZija 2011: 30).

83 Una forma meno sviluppata di canzone familiare, ma di assoluta validita dal punto di vista rituale, &
quella delle canzoni per i neonati. Secondo Vuk, questi canti venivano pronunciati durante i sette giorni
successivi alla nascita, quando i ben auguranti vengono a visitare la madre e il bambino in segno di buon
auspicio. In aggiunta a questi canti, di natura “sociale” e comunitaria, vi sono poi le ninne-nanne, che
venivano invece cantate in un’atmosfera piu “intima” e che potevano contenere parole o formule magiche
(Samardzija 2011: 31).
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canzoni non sono circostanziate alla mera sfera amorosa, ma possono rievocare anche
elementi degli antichi rituali legati alla fertilita, concetti mitologici o celebrazioni
matrimoniali. Pur essendo contraddistinte da un tono piu individuale, espressione
dell’animo del singolo, le liriche amorose presentano delle caratteristiche comuni, quali
la bellezza idealizzata dell’uomo e della donna®. In generale & I’amore che attecchisce
violentemente i sensi a dominare, un sentimento descritto attraverso una serie di forme,
metri e toni diversi: «Si canta la veemenza della passione amorosa e con essa tutte le
bramosie, le speranze, le gioie degli amanti [...]» (Cronia 1949: 20). Talvolta le canzoni
d’amore possono celebrare, pit 0 meno direttamente, anche 1’armoniosa relazione fra
I’uomo e I’elemento naturale, in vero e proprio dialogo fra I’individuo e la fauna e la flora.
Infine, va notato come anche nelle poesie d’amore domini la visione del mondo tipica di
una societa patriarcale: a conseguenza di cio, I’amore risulta pienamente coronato solo se
viene rispettato da parte dei membri familiari. Ecco allora che se la giovane vede opporsi
1 genitori al suo percorso d’amore, ella sara costretta a sottostare al loro volere e a
rinchiudersi in un tragico dolore. Piu in generale, ogni membro della comunita puo
immedesimarsi nei drammi personali raccontati in queste canzoni, dagli incontri segreti,

alla conquista dell’amore, passando per i tradimenti,

2.3.3. Forme e motivi della prosa popolare

La prosa di Ivo Andri¢, oggetto di questo lavoro, ¢ contraddistinta una forte componente
cronachistica e storica, che conserva al suo interno le istanze del Realismo letterario del
XIX secolo. Al contempo, le opere dello scrittore jugoslavo manifestano un continuo
richiamo ad elementi favolistici e fiabeschi che rendono il suo stile narrativo per certi
versi unico, basato su una compenetrazione possibile ed attendibile di storia e ed elemento
magico, proprio come nelle leggende popolari. In questo ultimo segmento ci
concentreremo dunque sulla prosa popolare serbo-croata, di cui fanno parte i racconti
folclorici e le leggende cosi care allo stesso Andric¢.

Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢, come sottolineato piu volte, ebbe il merito di registrare per

primo i prodotti di questa particolare frangia letteraria. Egli suddivise i racconti popolari

64 a descrizione della bellezza fisica & sempre connessa ad una serie di canoni e valori spirituali; in caso
contrario non pud essere veramente autentica: «Nature figures discretely in all aspects of existence»
(Samardzija 2011: 32).
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(narodne propovetke) in tre categorie, rispettivamente maschili, femminili, e racconti
ibridi. La classificazione contemporanea tende piuttosto a suddividere il materiale
popolare in favole, storie di animali, fiabe, novelle, storie comiche e credenze della
tradizione; vi € poi una grande somiglianza fra le credenze e le leggende.

La favola, genere di origine marcatamente antica, si contraddistingue per la presenza della
componente didattica e moraleggiante e di un non troppo celato significato allegorico.
Essa si basa su un singolo episodio, ha una struttura semplice e un ridotto numero di
personaggi, solitamente appartenenti al mondo animale. Piu rari sono gli esponenti del
mondo vegetale o gli oggetti inanimati con caratteristiche antropomorfe. Le sfaccettature
dei protagonisti riflettono le debolezze e/o i punti di forza dell’essere umano, oltre agli
aspetti negativi e/o positivi della societa. 1l tono giocoso o umoristico, invece, non e
sempre presente, poiché I’intento primario della favola, nella sua forma orale, ¢ quello di
fornire un insegnamento: I’intento precettistico che muove la favola, peraltro, & lo stesso
che caratterizza i proverbi.

Le storie d’animali, invece, differiscono dalle favole nella composizione e nella
descrizione dei personaggi. In questi racconti gli animali si incontrano, si scontrano e si
aiutano 1’'uno con I’altro, in determinate sequenze prestabilite. Inoltre, gli animali non
sono “statici”, ossia presentati solamente attraverso le loro caratteristiche o 1 tratti
dominanti, ma dotati anche di una basilare forma di caratterizzazione psicologica,
determinata dai conflitti che il personaggio vive all’interno dell’ambiente nel quale ¢
calato. Nelle storie d’animali, a differenza delle favole, lo humour ¢ una componente
necessaria e parte integrante della narrazione, come fattore che determina confusione o
conflitto in concomitanza con gli snodi principali della narrazione.

Passando alle fiabe popolari serbe, invece, possiamo dire che esse condividono tutte le
caratteristiche piu tipiche di questa forma. Gli eventi raccontati si collocano in un passato
indefinito o molto lontano e in luogo molto remoto, solitamente in fondo al mare o ad un
lago, in alto nei cieli o in una posizione non definibile. L’eroe della fiaba, che ¢ sempre
un essere umano, si sposta velocemente fra paesaggi proibiti o presunti tali, come foreste
incantanti, grotte e castelli sorvegliati da draghi, corti popolate di pavoni o giganti,
capanne di streghe o gli estremi dell’impero. L’eroe ¢ chiamato a confrontarsi con rivali
di fattezze mondane o anche sovrannaturali, ottenendo in cambio delle sue fatiche degli

oggetti o delle abilita magiche. Oltre all’eroe, nelle fiabe popolari serbe sono largamente
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presenti le vile (fate o ninfe), coinvolte attivamente nelle vicende del protagonista®®: come
scrive Bruckner, «sono le figure relativamente piu vitali, con un contorno di particolari
abbondantissimi, connesse con la vita degli eroi, ai quali sono benevole» (Briickner 2015:
177). Le vile vivono nell’acqua dall’autunno sino alla Pentecoste ¢ solitamente spuntano
fuori dai rami, specialmente dalle betulle.

La fiaba e, come e noto, determinata da un finale sempre positivo, a prescindere dalle
peripezie vissute dai protagonisti. La struttura del racconto e i suoi elementi canonici
enfatizzano la dimensione primaria di questo specifico genere, ovvero quella estetica.
Tutti gli episodi sono strutturati secondo una polarizzazione semplicistica ed immediata,
che ha per vertici le omnicomprensive categorie del “buono” e del “cattivo”. I personaggi
sono monodimensionali, sprovvisti di un vero scavo psicologico e di specifiche fattezze
dal punto di vista fisico. Nonostante 1’obbiettivo primario sia il puro intrattenimento,
dunque, la fiaba puo celare un messaggio moralistico nelle azioni dei suoi personaggi.
All’interno degli elementi codificati e, per cosi dire, monodimensionali e “internazionali”
della fiaba serba vi sono anche tracce di ritualita, soprattutto per cido che riguarda
I’iniziazione. Nel descrivere il contenuto primario delle fiabe, Vuk scrive che in esse si
racconta “una serie di cose straordinarie”, ma la sua € una lettura forzatamente
“superficiale”. Fra le componenti tipiche delle fiabe popolari serbe ritroviamo infatti
richiami puntuali, concreti, al contesto in cui sono ambientate, al punto che corpi celesti
o0 creature mitiche sono confinati in una societa di evidente stampo patriarcale. La fiaba
serba evidenzia inoltre una mescolanza di elementi pagani e cristiani che testimoniano i
cambiamenti all’interno della societa e la sovrapposizione del credo cristiano alle forme
della letteratura orale.

Se nella classificazione di Vuk le fiabe appartengono alla categoria dei “racconti
femminili”, nella categoria dei “racconti maschili” vanno incluse diverse forme, fra cui
le novelle. Il termine, solitamente utilizzato per la letteratura scritta, viene qui applicato
anche per quella orale. La distinzione venne introdotta per la prima volta nella

classificazione della letteratura folclorica serba proposta da Veselin Cajkanovié (1881-

8 Secondo la tradizione, le vile nascono dalla trasformazione delle anime dei bambini morti prima del
battesimo: questa caratteristica, va detto, fa parte del retaggio cristiano e non del paganesimo slavo, tanto
che non abbiamo traccia del culto dei morti inerente a queste creature (Briickner 2015: 176).
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1946)%. A differenza della fiaba, la novella & strutturata su una sequenza pill intrecciata
di episodi, e presenta un’ambientazione piu simile al mondo reale e, nello specifico,
urbana («they do not contain any marvelsy; cfr. Samardzija 2011: 34). I personaggi della
novella non hanno alcun contatto col mondo sovrannaturale; al contrario, in questi
racconti I’eroe si distingue per la sua saggezza, abilita, spirito di iniziativa, e spesso
prevale grazie all’aiuto di un agente esterno.

Simili alle novelle, soprattutto per i personaggi che le popolano, sono poi le storie
comiche, che tuttavia differiscono dalle prime nella fase di composizione. Esse si
focalizzano infatti su un singolo episodio 0 su una circostanza e portano ad una sola
conclusione: per questo si tratta tendenzialmente di testi molto brevi. Se, dunque, la
struttura base della storia comica ¢ semplice, I'umorismo che caratterizza queste forme
puo risultare complesso, poiché abbraccia una moltitudine di temi talvolta lontani dal
tempo e dall’immaginario attuale. Il conflitto vissuto dal protagonista ¢ basato sullo
specifico ruolo che questi ricopre all’interno della societa (prete, monaco, mullah®’o
gadi®®, contadino o cittadino, proprietario terriero o uomo del popolo marito, moglie,
suocera o figlio/a, etc...) e dalle relazioni dello stesso con il resto del mondo. Ogni luogo
e territorio ha il proprio eroe che ne rappresenta appieno, e in modo decisamente
macchiettistico, i valori e i costumi®.

La forma della storia comica € probabilmente quella piu flessibile della letteratura orale
serba: essa ha attraversato secoli di storia e cambiamenti, mutando verso una forma piu
simile alle battute, agli aneddoti, alle storie verosimili o ancora a nuove forme di folclore
urbano. Nella fattispecie, lo sketch umoristico rappresenta una circostanza conflittuale
riflessa in un’azione rapida o in un repentino scambio di battute. Non ¢ una forma esente
da stilizzazione: anche qui, infatti, 1 protagonisti rappresentano dei “modelli” di specifici

costumi e tradizioni, e sono determinati dal loro ruolo nella societa e dalla loro origine.

6 Veselin Cajkanovi¢ & uno dei filologi e linguisti piti importanti della storia serba. Ha operato a cavallo
fra Ottocento e Novecento, specializzandosi sulla mitologia e il folclore dei Balcani. E tuttora considerato
un punto di riferimento per i folcloristi e gli studiosi della tradizione popolare serba.

87 Chierico islamico.

88 Magistrato o giudice della Shari‘ha, overro la legge islamica.

% 11 ruolo di questi “campioni” di ogni nazione o regione varia a seconda del pubblico cui & rivolta la
novella, poiché un esponente di un dato territorio sara piu 0 meno inviso ad un corpo di uditori rispetto ad
un altro di origine e cultura differente. Questo trionfera o soccombera, apparira sciocco o saggio, diventera
fautore o vittima di raggiri a seconda delle circostanze nelle quali € enunciata la novella (Samardzija 2011:
35).
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A conclusione di questa panoramica troviamo le credenze popolari e le leggende, forme
i cui confini, come gia anticipato, sono spesso difficili da definire in maniera univoca.
Vuk, ad esempio, distinse questo materiale in tre gruppi: credenze in cose che non
esistono piu, credenze legate alle origini delle cose e leggende a proposito degli eroi e dei
cavalli (Samardzija 2011: 33). La classificazione odierna combacia quasi perfettamente
con quella di Vuk, pur impiegando una terminologia differente. Le leggende
rappresentano uno dei punti di riferimento piu importanti per le opere di Ivo Andri¢, che
le considerava un punto di partenza e una colonna fondante della sua poetica.

In queste forme il mondo oltreumano, o divino, si pone in relazione diretta con quello
umano, per sua natura triviale e passeggero. Il dialogo fra “fantastico” e reale si sviluppa
secondo una serie di precetti etici: le credenze folcloriche si sforzano di dare una
spiegazione a diversi fenomeni “fuori dal normale”, come le forme e i poteri dei demoni,
I’origine e fine dell’universo (flora, fauna ed essere umano), la nascita delle citta e la
costituzione del territorio, la conquista e la perdita della forza o le peculiarita dell’eroe.
La credibilita delle conoscenze riportate a proposito di queste tematiche e suffragata da
citazioni di autorita celebri, spesso usando la prima persona nella narrazione, o
presentando il presente come causa di quello che si € narrato a proposito del passato, ad
esempio in merito alla costituzione del corpo celeste. E questa, per 1’appunto, la
caratteristica che distingue le storie basate sulle credenze popolari da quelle che
diffondono il sapere di un data tradizione folclorica.

Le leggende, invece, offrono una chiave di lettura del mondo naturale cosi come veniva
data dagli antichi: presso i popoli slavi, ad esempio, si crede che la rondine si sia originata
da una donna ed e per questo che ha la coda divisa a meta, come le gambe di una persona;
in aggiunta, la rondine é vista come un elemento avverso alle forze maligne e rappresenta
un baluardo della casa contro il male e la magia (Radenkovi¢ 1994: 21). 1l significato di
un dato avvenimento viene illustrato ricorrendo ad un acceso e preciso simbolismo, che

definisce tale elemento in risposta al genio culturale di una data comunita:

In a patriarchal culture pragmatic knowledge is taken for granted, it is the condition for
sustaining and reproducing life, it is handed down as a way of living with no alternative.
But pragmatic knowledge itself is not an autonomous problem in his culture, the real
problem in it so transcend the appearance of things and their material manifestation, to
blind physical observations with the specifically human care for arranging and
understanding life (Georgieva 1994: 61-62).
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Le leggende hanno per protagonisti eroi come divinita o santi, divisi nettamente fra
“giusti” e “peccaminosi”, a rivelare la forte connotazione didattica e moralistica di questa
forma. La componente piu importante delle leggende sta comunque nel ruolo rivestito dal

fato e nel valore che la divinita da alla vita di ogni individuo.

*

In questo capitolo abbiamo tracciato un quadro d’insieme della ricca tradizione orale
serba, prendendone in esame le forme e le tematiche principali. Abbiamo visto come la
letteratura popolare serba abbia avuto la sua ribalta in epoca romantica, quanto «la poesia
popolare, vista nell’ottica herderiana della “voce del popolo”, venne issata a bandiera
della nuova coscienza risvegliata» (Mitrovi¢ 2015: 65). A partire dall’Ottocento, quindi,
la tradizione popolare ha agito da fonte concreta di temi, motivi, simboli e stili per gli
autori delle epoche successive: secondo il grande storico serbo Stojan Novakovi¢ (1842-
1915), «new generations of writers and poets created modern Serbian literature within an
autoctonous national process on the foundation of Serbian folk literature» (cfr.
SamardZzija 2011: 37). Nei prossimi capitoli vedremo nel dettaglio come I’elemento
folclorico e mitico costituisca uno degli elementi piu tipici della prosa di Ivo Andri¢,
analizzando due delle sue opere piu famose: il racconto Aska e il lupo e il romanzo I

ponte sulla Drina.
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CAPITOLO 3

Aska e il lupo

Ivo Andri¢ scrisse un grande numero di racconti durante la propria vita, ed Aska e il lupo
e sicuramente uno fra quelli pit conosciuti. Apparso per la prima volta in frammenti sul
quotidiano belgradese Politika nel 1953 con il titolo Aska e i vuk, venne inserito nella
raccolta Odabrane pripovetke (Racconti scelti) del 1954.

A livello contenutistico, Aska e il lupo appartiene al filone delle “opere del secondo
dopoguerra” di Andri¢, accomunate da un chiaro fondamento allegorico. Il racconto, che
si ispira (in parte) alla favola di Esopo I/ lupo e I’agnello™, vede un’agnellina sfuggire
alle grinfie del lupo grazie alla sua abilita nel danzare. Vediamone nel dettaglio la trama.
Una pecora, chiamata Aja, da alla luce un’agnellina di nome Aska. L’animale, orfano di
padre, dimostra sin dai primi istanti della propria vita un’indole vivace e intraprendente.
Aska desta enorme preoccupazione nella madre a causa del suo carattere testardo e del
suo scarso rendimento scolastico, fatta eccezione per la ginnastica, materia nella quale
eccelle. Dopo un’iniziale resistenza, Aska riesce a convincere la madre a lasciarle
frequentare delle lezioni di danza: non trovandovi nulla di disdicevole, Aja accetta il
desiderio della figlia. Aska si diletta cosi nella danza quotidianamente, arrivando ad
eccellere in questa disciplina.

Terminato il primo anno di danza, al principio dell’autunno, Aska si spinge nel profondo
del bosco, ma, arrivata in una distesa verde, viene sorpresa dall’arrivo di un vecchio lupo.
L’agnellina si accorge immediatamente del pericolo e avverte I’avvicinarsi della fine. 11
vecchio lupo sembra in procinto di addentare la preda, ma Aska inizia a danzare, mettendo
in pratica cio che le era stato insegnato alla scuola di ballo. Il vecchio lupo, sorpreso dalla

reazione dell’agnellina, riamane ad osservare la danza.

0 Beveva il Lupo da capo un rivo, e vedendo un Agnello, che di sotto beveva disse, che gl’intorbidava
I’acqua; 1’Agnello tremava di paura, e pregava il Lupo, che gli perdonasse, come a persona innocente, €
che egli aveva bevuto di sotto un buon spazio da lui, talché non aveva potuto intorbidare il suo bere. Il Lupo
tuttavia gridava: Tu non sai nulla scelerato sempre tu mi nuoci; il Padre tuo, e tua Madre sempre mi sono
stati nimici, e tu patirai la pena di ogni cosa. Sentenza della favola. Il Proverbio antico: Facilmente si trova
il bastone per far male al cane. Se un uomo potente ti vuol nuocere, facilmente trovera causa. Assai va
errata quel, che non puo resistere (Esopo 1805: 156-157).
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La giovane creatura, terminati i passi imparati alla scuola di danza, si spinge in un ballo
del tutto nuovo e colmo d’estasi, che provoca un tale incantamento e straniamento sul
vecchio lupo da spingerlo a rinunciare momentaneamente ad attaccare la preda, in modo
da poterne ammirare la sua danza. Sempre danzando, Aska riesce a spingersi verso casa,
seguita dal lupo ammaliato dal ballo. Arrivati ai bordi del bosco, la madre Aja — che ha
ravvisato il pericolo — lancia I’allarme. Sopraggiungono allora due pastori ad aiutare Aska
e, dopo essere rimasti a loro volta sorpresi dalle le movenze della creatura, sparano.
Aska cade, ma rimane illesa: il lupo, invece, viene colpito e ucciso dopo una breve fuga.
L’agnellina, scampata a questa terrifica esperienza, non fa mai menzione di quello le é
accaduto nel bosco. Solo dopo diversi anni Aska mette in scena uno spettacolo intitolato
“La danza della morte” o, come preferisce chiamarlo, “La danza della vita”, divenendo
una danzatrice di fama mondiale.

I1 racconto di Andri¢ vuole evidenziare in prima istanza il potere dell’arte sulla morte e
la forza dell’impulso artistico, che ravviva I’uomo e lo spinge a rischiare tutto: «We do
not even know how much strenght and how much potential are hidden inside every living
being. And we cannot guess how much we are capable of» (Hawkesworth 1984: 108).
Secondo I’autore, I’esistenza del singolo ¢ insignificante Se non si realizza in un motivo
piu alto: «Art and will to resist are victorious over all evil, and even death» (Mihailovich
1996: 175). Lo scrittore mette cosi in luce la forza vitale dell’istinto artistico umano:
mentre la vita e soggetta a deterioramento, le opere dell’'uomo trionfano sulla morte.
L’artista, scegliendo I’arte, opta per la vita, in quanto si dedica alla creazione di un’opera
di portata universale che, avra un’esistenza per certi versi eterna ¢ imperitura. Il tutto si
risolve in un’ancestrale, dialettica opposizione fra la vita e la morte, dove I’agnellina Aska
rappresenta ’arte, ovvero la luce e la vita, che supera 1’ostacolo del lupo, simbolo della
morte. L’arte, percio, non diviene solo uno strumento di espressione, ma una sorta di
scappatoia da un destino ineluttabile’.

Il racconto Aska e il lupo e stato spesso studiato in confronto a La Chevre de monsieur
Seguin (La capra di Monsieur Séguin) di Alphonse Daudet, racconto pubblicato nella
raccolta di novelle del 1869 Lettres de mon moulin (Lettere dal mio mulino). Le due

narrazioni sono accumunate dal fatto che le protagoniste sono entrambe attaccate da un

! In un suo studio sul raccondo di Andri¢, lo studioso serbo Dragoljub Nedeljkovi¢ (1979) lo definisce una
“parabola sul destino dell’artista”.
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lupo, seppur gli epiloghi siano diametralmente opposti’2. Ambedue le creature rispondono
al lupo con coraggio, senza abbandonarsi immediatamente alla morte.

Il racconto di Andri¢ é tuttora inserito nei programmi delle scuole serbe, nella fattispecie
al livello della scuola primaria. Aska viene presentata agli studenti come simbolo di
coraggio, in quanto riesce a far fronte ad un’insidia con un’azione impavida; allo stesso
tempo, essa rappresenta la possibilitd concreta di farsi sorprendere in circostanze
pericolose, sottolineando un aspetto pedagogico che ha contribuito alla diffusione del
racconto.

Il mio proposito, all’interno di questo capitolo, ¢ di affrancarmi da questa serie di
interpretazioni alle quali la pripovetka é stata soggetta per poterne invece evidenziare i
tratti marcatamente popolari. Svincolandomi dalla lettura “canonica” di Aska i Vuk come
celebrazione del trionfo della vita sulla morte, mi concentrero sui protagonisti del
racconto, ossia Aska e il lupo, e sul loro rapporto nella cultura popolare, dimostrando
come questo racconto presenti continui rimandi al folclore serbo. Nel fare cio, verro
riservata grande attenzione alla figura del lupo, soggetta ad una serie sterminata di
simbolismi e interpretazioni presso gli Slavi meridionali. In seconda istanza verra invece
commentato il rapporto fra Aska e il lupo, rievocando cosi un retroterra folclorico di
questa dialettica che, nel tempo, ha portato ad una varieta di radicate credenze popolari”3.

3.1. Il lupo e il suo significato tanatologico

Il vecchio lupo ¢ I’evidente antagonista del racconto di Andri¢, colui che rappresenta la
minaccia e la morte all’interno della narrazione. II significato tanatologico del lupo, nelle

tradizioni degli Slavi meridionali e nella fattispecie dei serbi, é stato a lungo studiato dai

2 La capra di Monsieur Séguin viene sbranata dal lupo al termine del racconto, dopo un’estenuante lotta.
73 Un altro macrotema rintracciabile all’interno del racconto ¢ quello della danza. Chiaramente, infatti, la
danza compiuta da Aska ha un fondamento popolare e mitico che attinge al filone delle danze propiziatorie
e apotropaiche, dal momento che porta al trionfo della vita sulla morte. Ciononostante, non si puo dire che
la danza sia I’elemento pitt marcatamente popolare fra quelli presenti nel testo di Andri¢. In primo luogo,
la danza di Aska & codificata solo a livello iniziale, mentre successivamente diventa una mera
improvvisazione, cosi da scontrarsi con accurate istanze della ritualitd. Dato che i movimenti compiuti dalla
protagonista non vengono descritti in maniera dettagliata, approfondirne le caratteristiche sarebbe potuto
risultare non solo ostico, ma anche poco produttivo; in altre parole si potrebbe rischiare di evocare motivi
globali e non focalizzati sulla tradizione folclorica presa in considerazione. L’assenza dell’elemento
performativo musicale, poi, non aiuta I’ermeneutica del testo. Piu in generale, la danza di Aska & sprovvista
della tradizionale coralita che caratterizza la maggior parte dei balli tribali: essa da voce ad un’espressione
individuale, piuttosto che porsi come rievocazione di un sapere collettivo.
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mitologi e filologi, i quali si sono serviti dei lavori di folcloristi e etnografi per certificare
le proprie idee.

Il lupo e un animale che ha un significato chiave nel simbolismo della tradizione culturale
e folclorica dell’area balcanica: a conseguenza di cio, la figura del lupo e ricorsiva nella
cultura ed espressione letteraria degli Slavi meridionali. La ricerca etnolinguistica atta a
decifrare il simbolismo della figura del lupo mutua ’aiuto dalla prospettiva etnopoetica,
fondamentale per poter analizzare le produzioni letterarie popolari in una prospettiva
poetica, linguistica e culturale. L’etnopoetica rivela molteplici espressioni che
coinvolgono il lupo: credenze riguardanti il ciclo vitale, usanze e riti di protezione contro
I lupi, rituali che coinvolgono il lupo in lotta contro i demoni, canti e usanze contro i
vucari (lupi mannari), ovvero, infine funzioni del lupo in quanto animale “ibrido”.
L’ipotesi piu accreditata, a proposito della figura del lupo, ¢ quella dello studioso Veselin
Cajkanovié, secondo cui il lupo riveste un ruolo principe nel culto della morte, incarnando
gli antenati e gli avi illustri. 1l lupo cosi assume la connotazione di animale totemico,
rappresentando il pantheon delle divinita precristiane della morte ¢ dell’aldila nella loro
forma primaria teriomorfa. Cajkanovi¢ struttura la sua teoria sulle narrazioni e credenze
legate al culto di San Sava (Cajkanovi¢ 1941: 17-19, 32-3, 68, 98-9), spesso associato al
lupo nella mitologia e agiografia serba. Lo studioso ritiene che queste credenze siano
I’anello di congiunzione fra la Cristianita e le divinita ctonie indoeuropee.

Nel racconto di Andri¢ il lupo viene evocato nella sua dimensione di animale mortifero e

mosso da intenzione malvagie, caratterizzato da connotati spaventosi e insidiosi:

Era un vecchio lupo, esperto ed arrogante, appena arrivato in quel luogo dove i suoi
compagni non scendevano mai in quel periodo dell’anno. Il suo pelo rovinato, tra il
verdastro e il marrone, gli permetteva di mimetizzarsi tra le foglie autunnali e I’erba ce in
quel punto cominciava gia ad appassire (Andri¢ 2011: 1284).

Andri¢ si sofferma su alcune caratteristiche particolarmente paurose dell’animale:

Davanti a lei ¢’era il lupo con la coda piegata, gli occhi di fuoco e i denti lunghi come in
una smorfia di sorriso piu terribile degli ammonimenti della madre messi insieme [...] La
morte era davanti a lei invisibile ma unica e spaventosa, orribile e incredibile nel suo
orrore (Andri¢ 2011: 1284).
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Evidentemente I’autore vuole porre sotto la lente d’ingrandimento la carica altamente
mortifera dell’animale, richiamandosi al sapere popolare degli Slavi meridionali:
I’agnellina Aska, alla sola visione del vecchio lupo, ¢ gia conscia che il suo destino
potrebbe essere giunto ad una tragica conclusione.

Il lupo é soggetto a variegati giudizi, sia negativi che positivi. In questa sede,
analizzeremo il lato distruttivo e mortifero del lupo, ma non bisogna dimenticare che
esiste anche visione positiva e benefica dell’animale. In prima istanza va presa in
considerazione una concezione tanatologica del lupo. Le testimonianze che supportano
questa teoria sono scarse e marginali, risultando spesso secondarie e non particolarmente
fruttifere. A tal proposito lo studioso Aleksandr Gura (1968) ha lavorato a lungo sulla
relazione fra il lupo e la morte, dimostrando come interno del retaggio popolare slavo il
lupo diventi spesso un’esemplificazione della morte.”

In merito alla connessione fra morte e lupo, una narrazione risalente alla meta
dell’Ottocento attribuisce al manifestarsi della morte connotazioni proprie del lupo. Il

testo, ritrovato a Lonja in Croazia, descrive la morte dei peccatori in questo modo:

When a [sinful] man is dying, death rushes to him on dragon’s wings; following it
permanently are six dire hounds, hungry like the grey wolves in the woods [...]. When it
arrives at the house, it sits down on the fence and gapes like a vainglorious wolf. [...].
The man gasps, his soul appears [from his mouth], the hounds grab it, and in the sack it
goes - (Plas 2011: 3).

La citazione evidenzia, tra 1’altro, un altro particolare affatto trascurabile: 1’opposizione
di due aldila differenti, riconducibile ad un’influenza cristiana nelle credenze religiose
popolari, sia ad una concezione ultraterrena che evoca un duplice mondo, destinato
rispettivamente agli uomini retti e agli uomini malevoli”. Il lupo diviene cosi un animale
psicopompo, ovvero un traghettatore di anime verso 1’aldila.

Le credenze popolari legano la morte dei peccatori a determinate manifestazioni
atmosferiche, quali trombe d’aria o bufere di vento, che talvolta si associano alla presenza
della figura del lupo. Nella mitologia e nella tradizione popolare slava I’elemento naturale

segue di pari passo quello mitico: tale principio € rintracciabile nelle zone della Bosnia e

" L’opera “Simvolika Zivotnych v slavjanskoj narodnoj tradicii” di Gura del 1997 rappresenta un
contributo importante per I’interpretazione del lupo all’interno della tradizione popolare slava.

> A proposito di questo tema, una prospettiva storica della nascita dei mondi ultraterreni ¢ descritta ne “La
nascita del Purgatorio” di Jacques Le Goff 1982.
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del Montenegro. In Serbia, invece, la sfera popolare e quella cristiana si compenetrano:
si crede che 1’ Arcangelo Michele sia ostile verso il lupo e che possa, in qualche maniera,
danneggiarlo e osteggiarlo. Non risulta dunque casuale che 1’Arcangelo Michele venga
festeggiato, secondo la liturgia ortodossa, 1’otto novembre, ovvero nel pieno periodo
dell’anno associato ai lupi. Questa parte dell’anno solare viene definita da Pieter Plas,
etnologo e antropologo, come «wolf time» (Plas 2003: 83). Questo lasco di tempo &
particolarmente legato ai lupi, poiché si credeva che questi attaccassero con maggiore
incidenza la popolazione durante questo arco temporale. Celebrare 1’Arcangelo per
ottenere protezione dai lupi & una chiara declinazione popolare della festivita religiosa
cristiana. Nella Serbia orientale e meridionale, in paritcolare 1’ Arcangelo Michele viene
detto Dusovadnik (estrattore di anime), poiché viene considerato una figura psicopompa
che traghetta le anime al momento della morte: in questa specifica circostanza, quindi,
1’ Arcangeolo Michele viene associato al lupo e non messo in antitesi. Nell’area dinarica
e morava, infine, I’Arcangelo Michele viene considerato uno dei “Santi dei lupi” e
festeggiato durante il periodo autunnale e invernale. Nelle festivita di queste stagioni
vengono messi in atto numerosi rituali in favore della sopravvivenza del lupo, quale ad
esempio 1’evitare di proteggere il bestiame.

Un’ulteriore testimonianza di quel fil rouge che lega a doppio nodo la morte e il lupo
nelle tradizioni dei popoli slavi & data dai proverbi. Le massime popolari evidenziano
maggiormente un’intercambiabilita di significato fra lupo e morte, andando ad assumere
caratterizzazioni ambivalenti: tale principio & evidente se confrontiamo i proverbi «Sto
vuk sobom ulovi i u Celjusti uhvati, (...) to se ne povrée (Quello che il lupo cattura da solo
e afferra con le fauci, non ritorna indietro)» e «Sto smrt ugrabi, to se vise ne vraca (Cio
che preso dalla morte non ritorna indietro)» (Plas 2011: 5).

Le fauci del lupo, in particolare, esprimono vividamente la visione tanatologica al quale
I’animale ¢ soggetto nelle culture della Slavia meridionale: all’interno di riti magici e
celebrazioni funerarie le fauci del lupo sono strettamente collegate alla bocca del
deceduto. In alcuni villaggi serbi del Kosovo, ad esempio, gli stracci - utilizzati per legare
le mani e la bocca del defunto - vengono conservati come un amuleto contro i lupi per
proteggere il bestiame, poiché come é serrata la bocca del deceduto, cosi lo saranno le
fauci del lupo. Analogamente, in alcune regioni della Serbia occidentale la pezza -

utilizzata per legare fra di loro mandibola e mascella del morto - viene apposta sul collare
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dell’ariete che guida il gregge: la stoffa dovrebbe infatti bloccare le fauci del lupo per la
motivazione sopracitata. Va qui notato come la pratica di bloccare il passaggio alla cavita
orale del deceduto sia molto diffusa in tutta la Serbia: la bocca, in questa visione,
rappresenta il crocevia dell’anima e ostruirne il passaggio, puo significare salvarla da
entitd demoniache o persino dal vampirizzare il corpo esanime. Questo uso evoca i
principi della magia omeopatica e della magia contagiosa che ritroviamo nella definizione
di “magia simpatica” nel Ramo d’Oro di James G. Frazer (2014: 24-52). Nella medesima
opera, peraltro, ritroviamo anche un’altra caratteristica maligna del lupo, presente nel
contesto attiguo ai Balcani, che a sua volta mutua a piene mani dalla magia simpatica:
«Nell’ Antica Grecia [...] si credeva che se un cavallo avesse camminato sulle orme di un

lupo sarebbe stato preso dai crampi [...]» (Frazer 2014: 60).

3.2. Il lupo tra vukodlak e vampirismo

Da quanto detto finora possiamo affermare che il lupo € un animale legato alla morte e
alla sua manifestazione. Risulta quindi inaspettato che all’interno delle tuzbalice,
lamentazioni tradizionali funebri, la figura del lupo sia scarsamente presente: la
ritroviamo infatti solo in alcuni testi propri della tradizione bosniaco-erzegovese e
montenegrina. Questo particolare risulta ancor piu sorprendente se consideriamo la
contingenza della Romania: nelle regioni montuose dell’Oltenia, il lupo & un elemento
ricorsivo delle lamentazioni funebri.

Nel culto funerario romeno il morto puo essere soggetto ad una serie di accadimenti e
trasformazioni, ad esempio puo tramutarsi in un lupo mannaro. La licantropia € molto
diffusa presso le popolazioni slave, comprese quelle dei Balcani, come testimoniato da
Erodoto (485 a.c.—430 a.c.) nel IV libro delle Storie. Lo storico della Grecia Antica,
riteneva che i Neuri, considerati gli antenati degli Slavi, potessero assumere le sembianze
di lupo per un determinato periodo di tempo grazie alle loro abilita di stregoneria (Erodoto
— “Storie” (Lib. IV c. 105)). | riti funebri coinvolgono la licantropia presso gli Slavi
meridionali e gli accorgimenti da utilizzare per scacciare eventuali forme di licantropia o
“non-morti”. I corpo del defunto puo tramutarsi in forme specifiche di animali per
tormentare i vivi: «Nei Balcani si crede che questi uomini-lupi succhino il sangue; e

quando muore un individuo sospetto di poter essere trasformato in lupo, gli si tagliano le
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vene sotto il ginocchio per impedirgli di tornare» (Brickner 2015: 163). Le parole di
Erodoto evidenziano una vivida presenza della licantropia e della sua manifestazione
presso gli Slavi meridionali. Il lupo e la licantropia sono spesso associati alla cultura

sciamanica:

Le credenze di certe societa segrete cannibali e cosi pure, in generale, tutto cio che é
licantropia, implicano la trasformazione magica dell'affiliato in cane o in lupo. Anche gli
sciamani possono trasformarsi in lupi, ma in un senso diverso di quello proprio alla
licantropia (Eliade 1992: 496).

Sebbene vi siano tracce di cultura sciamanica presso gli slavi si ritiene che «un vero e
proprio sciamanesimo non sia mai stato praticato» (Briickner 2015: 163). Una traccia
dello sciamanesimo all’interno della cultura slava ci proviene dalla preistoria di questo
popolo: gli slavi hanno sempre avuto contatti con le popolazioni asiatiche, dalle quali
hanno assorbito in parte concetti e motivi dello sciamanesimo. Il continuo raffronto con
le popolazioni asiatiche durante la storia degli slavi, fino ai nostri giorni, ha contribuito
alla penetrazione di credenze sciamaniche presso gli slavi. Risulta determinante, in tal
senso, il contatto avvenuto nel Il secolo fra gli Sciti, transitati temporaneamente in
Crimea, e Slavi: la popolazione nomade proveniente dall’Iran diede vita ad una «simbiosi
irano-slava» (Conte 1991: 319) all’interno dell’Eurasia. Gli Anti, popolazione del IV-VII
secolo stanziata fra il Dnepr e il Nistro, presentavano una componente slava e una
iranica’®. In questa direzione si puo affermare che un’origine delle credenze sciamaniche
presso gli slavi provenga dagli Sciti iranici, poiché queste popolazioni conservano una
radicata cultura sciamanica nelle proprie credenze’’.

Oltre alla contingenza fra sciamanismo e licantropia, nell’area della Slavia meridionale €
altresi rintracciabile una “morte dalla connotazione demoniaca”. Questa pud essere
caratterizzata da forme di vampirismo o licantropia (vukodlak); il vampirismo, come lo
sciamanesimo, ha colpito gli slavi per la loro convivenza storica con altre popolazioni: in
questo specifico caso la vicinanza con I’area magiara e romena, regioni nella quali il
vampirismo é assolutamente consolidato. La divinita del pantheon slavo Stribog é

associata al vampirismo: Stribog € il dio del vento, dell’aria e della tempesta: agenti

76 Per un approfondimento si veda Conte 1991: 314-330.
7 Per un approfondimento si veda Piras 2015: 155-182.
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atmosferici associati alla manifestazione di vampiri e streghe. Vi era dunque 1’uso di
offrire sacrifici umani ai vampiri e alle streghe per poterselo ingraziare.

Come osserva Veselin Cajkanovié, nei Balcani licantropia e il vampirismo divengono
facce della medesima medaglia, si confondono: il vampiro, ovvero la creatura che si
risveglia dalla tomba e assetata di sangue, viene spesso denominata vukodlak (Licantropo)
fra gli slavi dei Balcani (Cajkanovi¢ 1941: 19-20). Nella fattispecie, in Montenegro ed
Erzegovina, i vampiri vengono chiamati vuk, mentre nella regione di Ku¢i, nel
Montenegro orientale, si crede che i vampiri possano assumere le sembianze di lupo per
un lasco di tempo determinato. Una ragione alla base di questa somiglianza fra le due
creature e dettata da processi di evoluzione linguistica ben delineati: nell’area Stokava i
termini vampir (vampiro) e vukodlak sono sinonimi. Vukodlak originalmente designava
il lupo mannaro, ovvero un vivente in grado di trasformarsi temporaneamente in un lupo.
Il termine ¢ stato soggetto ad un cambiamento semantico ed associato alla figura del
vampiro, in quanto individuo in grado di cambiare il proprio aspetto esteriore. Il termine
vukodlak e in forte connessione con la stregoneria, poiché evoca poteri magici in grado
di mutare le forme e le sembianze degli individui. Questo spiega perché in determinate
aree della Slavia meridionale i vampiri vengono denominati vjestice/strigun (streghe).

Il defunto diviene vampiro per una serie di ragioni disparate fra di loro: rituali funebri
mal esequiti, dispute fra il morto e i vivi ancora in atto, morte durante un periodo
dell’anno solare non propizio e “morte peccaminosa”: questo caso specifico di dipartita
si collega alla visione del lupo sopracitata, come animale traghettatore di anime ree
nell’aldila. Il vampiro puo assumere molteplici forme animali, ma quella che possiede

un’incidenza maggiore & rappresentata dal lupo’®:

When it appears as an animal, people usually believe that it is that same animal that has
leapt over the dead person on the bier; therefore the vampire most often appears as a dog,
cat, chicken, mouse, or some other domestic animal. Also, it is believed that it can turn
into a setting hen, a sow, a black ox, frog, goat, butterfly. Still, most of all it is believed
that it assumes the form of a wolf (Plas 2011: 10).

Una correlazione di questa entita, sancisce, di fatto, un continuo dialogo fra il lupo e la
morte. La credenza secondo cui il vampiro pud assumere sembianze di lupo e

rintracciabile nelle regioni di Kuci e nel villaggio serbo di Radanovci. In queste aree, la

8 Per maggiori informazioni: cfr. Radin 1996.
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licantropia risulta essere una componente della trasformazione del vampiro. In alcuni
villaggi dell’Erzegovina, invece, le due figure non si distinguono, ma assumono tratti
caratteristici I’una dell’altra: il vampiro, ad esempio, ¢ coperto da un’ispida peluria, tipica
del lupo mannaro. Nella Croazia settentrionale, sono piuttosto i bambini deceduti nel
ventre della madre o prima del battesimo ad essere soggetti ad una particolare forma di
vampirismo, caratterizzata da una trasformazione in un mastodontico lupo dal
comportamento brutale e sanguinario. Un’ultima testimonianza, esplicabile nuovamente
con i principi della magia omeopatica, proviene dalla Bosnia, dove numerose popolazioni
credono che il sangue di una persona bevuto da un cane o da un lupo, puo far trasformare
quell’individuo in un lupo mannaro o in uno dei due animali.

Sempre dalla Bosnia ci giungono, seppur in numero esiguo, alcuni esempi di come i lupi
e vampiri vengano a contatto. Una leggenda, registrata da Vuk Vréevi¢ (1811-1882)°,
vede i protagonisti scacciare la possibilita di avere un vampiro nella propria famiglia
tramite formule magiche: «Mini vuce, necini nam zla, vije ¢ amo ti prvo mokro kumstvo
Sto bude u kuci! (Vai via, lupo, non farci del male, ti concediamo il prossimo padrino in
questa casa!)» (Plas 2011: 11). Il vampiro, che in questo caso si trova nel grembo della
protagonista della leggenda, viene apostrofato come lupo ad ulteriore esemplificazione di
un legame ferreo fra le due creature. Anche in Erzegovina e nel Montenegro vengono
utilizzate contro i fenomeni atmosferici negativi (burrasche, trombe d’aria, bufere etc.)
delle formule apotropaiche che hanno per soggetto il lupo: «Mini, vuce, [s Bogom,] ne
ucini mi zla! ("Vai via, lupo, [con Dio,] non farmi del male!")» (Plas 2011: 11). Questi
accadimenti appaiono, nella cultura popolare, come le conseguenze dello scontro fra
vjedogonje (stregoni), ovvero vampiri connotati dai tratti tipici della licantropia.
L’associazione fra lupo e vampiro risulta anche in questo caso consolidata e certifica un
dialogo imperterrito fra la morte e I’animale. Il manifestarsi di trombe d’aria e burrasche
rievoca la morte dei peccatori, adducendo le medesime condizioni e la vivida presenza
dell’animale psicopompo.

Presso gli Slavi meridionali il lupo e il vampiro non sono solamente associati, ma talvolta
combattono fra di loro. Il lupo, o il cane, in questo specifico caso, possono essere

considerati come dei cacciatori di vampiri, rappresentando un rimedio contro questi

" Vuk Vreevi¢ fu un rinomato linguista e contribui alla riforma della lingua letteraria serba. Collaboro a
lungo con Vuk Karadzi¢.
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ultimi. In Montenegro Vrcevi¢ registra una serie di formule e rituali magici riguardanti la
nascita che vengono denominate da Pieter Plas: «wolf formulae» (Plas 2011: 12). Questi
riti erano volti ad allontanare la possibilita che il nascituro potesse divenire un vampiro.
Analogamente, nel sud-est della Serbia, in occasione di riti funebri, il morto veniva
apostrofato e spaventato verbalmente tramite I’evocazione del lupo. Questo rituale veniva

eseguito per prevenire un possibile “risveglio” del defunto come vampiro:

pratili ti zdravicu da ide§ na svadbu u [...], a ti nemoj da ides, kuca ti je nova i ubava.
Ako podes, kucu cCe ti vuci rasturiv, postelju ¢e ti iscepiv. Kué¢u novu da ¢uvas

(they’ve sent you an invitation to a wedding in (...), but you mustn’t go, your house is
new and nice. If you go, the wolves will destroy your house and tear up your bed. You
must guard your new home) (Plas 2011: 12).

Una riflessione successiva sul binomio che vede protagonisti il lupo e il vampiro e
spendibile sul fatto che il lupo, presentato in una visione psicopompa di, ¢ un’animale di
“confine”.

Una creatura che agisce sul limite, quello umano e quello della natura selvatica, pud
facilmente essere associata a creature ibride che non riescono a completare il passaggio
da un mondo rispetto ad un altro, come ad esempio il vampiro. Il lupo € per questo un
animale associato alla dimensione sciamanica ed € spesso strettamente connesso al
dialogo fra il mondo terreno ed ultraterreno. Nel vasto panorama della letteratura slava,
il “Canto della di Igor’’®, rievoca elementi dello sciamanesimo e delle trasformazioni
sciamaniche. All’interno dell’opera, il protagonista riesce a scappare dalla prigionia alla

quale € sottoposto grazie alla metamorfosi in diversi animali, fra cui il lupo:

188 E Igor’ Svjatoslavic principe // ermellino / nel canneto balzo // nell’acqua / anatra
bianca

189 Si getto / sul veloce destriero // lupo scalzo /

Ne balzo

190 E alla riva / corse del Donec // sotto le brume / falco volo / abbattendo oche e cigni / a
colazione / a pranzo / a cena

191 Se Igor’ Svjatoslavi¢ / falco volo // lupo allora / corse Vlur / da sé scuotendo / la fredda
rugiada [...] (Saronne 2015: 372).

811 “Canto della schiera di Igor” & un poema epico anonimo scritto in antico slavo orientale e
approssimativamente risalente alla fine del XII secolo.
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I1 lupo scalzo, o lupo grigio, simboleggia nella tradizione popolare 1’anima di un debitore.
In linea generale, la figura del lupo nelle sue declinazioni sciamaniche ha un ruolo
positivo: I’animale ¢ d’aiuto nei confronti dell’'uomo o lo sciamano ¢ rappresentato

propriamente da un lupo.

3.3. Il lupo nella medicina rituale

All’interno del racconto di Andri¢, il lupo non possiede solamente un significato

tanatologico, ma esercita un effetto immediato su Aska nella sua apparizione:

Davanti a lei ¢’era il lupo con la coda piegata, gli occhi di fuoco e i denti lunghi come in
una smorfia di sorriso piu terribile di tutti gli ammonimenti della madre messi insieme.
Ad Aska si gelo il sangue nelle vene e le sue piccole zampe divennero di legno.
Ricordando le raccomandazioni materne tentd di richiamare 1’attenzione dei suoi, ma
inutilmente apri la bocca: non le usci alcun belato (Andri¢ 2011:; 1283).

I vecchio lupo paralizza 1’agnellina con il solo sguardo: seppur plausibile si tratti di n
particolare plausibile, non ¢ possibile confinare questa componente della narrazione alla
mera immobilita indotta della paura, e questo perché nelle credenze dei Slavi meridionali
il lupo ha una massiccia incidenza sulla salute dell’uomo. Il contatto visivo con il lupo e
le sue conseguenze, in particolare, presentano una serie di riscontri consistenti: un caso
molto particolare e determinato dal fatto che quando un lupo ha un contatto visivo con
una donna incinta il nascituro, durane la sua vita, sara soggetto a strava (attacchi di
panico). 1l solo passaggio del lupo puo attirare delle calamita: nel villaggio di Kratovo,
in Macedonia, si crede che I’arrivo di un lupo nel villaggio porti la diffusione di malattie
(Radenkovi¢ 1994: 23).

Il lupo ha quindi un ruolo attivo nella sintomatica di determinate malattie o rappresenta
un rimedio medico all’interno della medicina rituale degli Slavi meridionali: grazie alla
sua forza e brutalita, ad esempio, il lupo diviene un soccorso per I’'uomo. Attraverso
attivitd magiche, 1’essere umano puo infatti farsi forza delle caratteristiche del lupo ed
erigerlo a custode del proprio nucleo familiare o villaggio: nei Balcani occidentali, ad
esempio, si cerca di far assumere le peculiarita del lupo agli uomini, tramite associazioni
metaforiche e metonimiche. | bambini vengono cosi chiamati con “nomi da lupo” da parte

delle madri, ovvero con nomi associati agli animali: a tal proposito risulta interessante
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ricordare la fiaba La madre che tramuto nove figli in lupi in cui nove fratelli vengono
inavvertitamente trasformati in lupi dalla madre: «- Mangiate come dei lupi!? Diventiate
lupi, allora!» (Suc¢ur 2000: 134).

La medicina rituale nei Balcani utilizza componenti e elementi naturali, affinché vengano
curate determinate patologie e malattie. | medicamenti si basano sul sopracitato principio
della magia simpatica e il lupo acquisisce un corposo ruolo in questi accorgimenti e
rimedi, poiché la quasi totalita delle componenti del suo corpo vengono utilizzate.

Il morso di un lupo puo determinare 1’insorgere di besnilo/bjesnilo (rabbia), che viene
trasmessa all’uomo tramite il principio della magia simpatica: I’essere umano acquisisce
il focoso temperamento del lupo, che si manifesta secondo le sintomatiche della rabbia.
Una corposa schiera di malattie ha poi una “denominazione popolare” che possiede la
radice vuk (lupo): vukojedina (morso del lupo) € la tubercolosi della pelle, in Slavonia e
Istria vucac (lupetto) é utilizzato per designare la cancrena, mentre in Croazia e Bosnia le
ferite infette e le bolle cutanee vengono chiamate vuk/vuk-rana (lupo/ferita del lupo). Le
usanze e la considerazione del lupo possono variare all’interno del composito territorio
abitato dagli Slavi meridionali. Nella Bosnia settentrionale, nello specifico sulle
montagne della catena montuosa del Borja, € proibito fra i serbi e mussulmani torturare
il lupo. La convinzione é che colui che ha torturato il lupo cadra dalla montagna: va pero
precisato come padati s gore (cadere dalla montagna) significa anche contrarre
I’epilessia. Analogamente, il bestiame di chi ha torturato il lupo sara soggetto ad una serie
di persecuzioni da parte dei lupi. Anche questa credenza proviene da una favola che ha
per protagonista un lupo: questi, soggiogato da una volpe e da un corvo, cade dalla
montagna e perde una gamba. Si ratta di una credenza che persino i santi protettori della

nazione serba tenevano in considerazione:

Saint Sava is requested by shepherds to christen (krstiti) a captured wolf that has killed
their sheep, lest it cause more damage. Remarkably enough, a monk is ordered by the
saint, before the christening, to read out a prayer against goropadilo ‘falling sickness’ (lit.
‘mountain/wood falling’) to the wolf (molitva od goropadila) (Plas 2004a: 261).

E interessante notare come le medesime componenti malevole possono essere utilizzate
anche come rimedio per malattie o problematiche causati dai lupi, mantenendo cosi

un’ambivalenza che ¢ caratteristica fondante di questo animale.
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La cancrena e la tubercolosi della pelle, ad esempio, vengono curata utilizzando della
cenere ricavata dalle ossa di un animale ucciso da un lupo. Il morso del lupo viene trattato
fasciando la ferita con del pelo di lupo, mentre la strava viene affrontata tramite un
particolare processo: 1’infante ¢ sottoposto ad una fumigazione tramite il pelo del lupo
incendiato. La medicina magica del lupo pud essere percio sia omeopatica che
allopatica®!, in una continua corrispondenza e contingenza fra causa e rimedio della

malattia.

3.4. 1l lupo come animale di confine

Il racconto di Aska e il lupo é costruito su uno snodo principale, ovvero quando 1’agnellina
si spinge verso i prati celati dal bosco, in una zona ignota e ammaliante al medesimo
tempo: «[...] si era avvicinata sempre piu ai bordi di un bosco di pioppi e vi si era inoltrata
[...] Nel silenzio assoluto sembrava di essere in un paesaggio incantato, dove le distanze
e lo spazio erano infiniti, e anche il tempo perdeva di significato» (Andri¢ 2011: 1283).
Quello descritto dall’autore jugoslavo ¢ il “consueto” passo verso 1’ignoto e 1’indefinito,
riscontrabile come motivo globale della letteratura mondiale, ma che all’interno della
tradizione popolare balcanica connotati ben precisi per quanto riguarda la figura del lupo,
che diviene una figura di confine e limite o, come nel caso del racconto di Andri¢, un

esponente di un mondo “alieno’:

Nel bosco c’era ancora una nebbia opalescente, che, come il residuo di uno strano gioco
notturno, si ritirava davanti al sole, e tutto diveniva chiaro e sereno se pur con visibilita
leggermente ridotta. Nel silenzio assoluto sembrava di essere in un paesaggio incantato,
dove le distanze e lo spazio erano infiniti, e anche il tempo perdeva di significato (Andri¢
2011: 1283).

Spesso il lupo occupa una posizione di inframezzo nella tradizione balcanica descritta da
Plas (2003: 84) come: liminal, medial or ‘mediatory’ position of the wolf on semantic
continua or dimensions such as own / familiar — other/unfamiliar, domestic — wild (nearby
— far away) and human — demonic in the cultural ‘quality space’ of Western Balkan folk

tradition». Il lupo, talvolta, puo assumere le veci di un guardiano mitico e, come evidenzia

81 1allopatia, cosi denominata da S. Hahnemann € in contrapposizione all’omeopatia, sostiene che i
“contrari si curano con i contrari”, in contrapposizione a “il simile si cura con il simile” principio della
medicina omeopatica.
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Vuk, questa figura ¢ spesso assimilata a San Sava (Karadzi¢ 1994: 23). All’interno di
Aska e il lupo possiamo osservare come le specifiche zone di competenza del bestiame e
dell’uomo, presente nella figura dei cacciatori, abbiano la specifica e medesima influenza
per entrambe le componenti della vicenda. Aska rischia la vita spingendosi nelle
tradizionali zone di competenza del lupo, ma analogamente ¢ il lupo stesso a veder cessare
la propria esistenza a causa di un avvicinamento verso 1’habitat dell’uomo, determinato
all’interno della narrazione dalla danza estatica di Aska. Il lupo diviene, percio,
vulnerabile ai bordi della radura del bosco, laddove i cacciatori possono sentire i belati
dell’agnellina: € infatti in questo luogo che I’animale viene colpito a morte, che pongano
termine alla sua vita.

Il lupo ha sfaccettature e caratterizzazioni differenti nei Balcani, € un animale che non
rappresenta solo 1’alterita, ma piuttosto 1’”inframezzo” fra due mondi differenti: nello
specifico, le fauci del lupo rappresentano un varco di passaggio o transizione nell’altro
mondo non solo nei riti funebri, ma anche nella medicina popolare e nelle tradizioni
matrimoniali (cfr. Plas 2011: 12). Simbolicamente nelle fauci dell’animale ¢ custodito il
suo potenziale distruttivo espresso tramite il mordere e sbranare e risulta in grado di
contrastare ogni tipo di avversita demoniaca. Nella Serbia centrale & presente questo
incantamento: «U kurjaka Cetir’ noge, dva uva, rep i zev./ U kurjaka strasan zev: boljku
¢e zazenut!/ Ustupi i bezi! (The wolf has four legs, two ears, a tail, and jaws./ The wolf
has terrible jaws: it will gulp down the disease!/ Back off, go away!)» (Plas 2004a:258).
In Bosnia, invece, € frequente indossare una collana composta dalla pelle del lupo che si
trova a livello dell’apertura della cavita orale: il suo significato omeopatico consiste
nell’allontanare i demoni tramite il potere distruttivo delle fauci del lupo.

Il motivo di questa considerazione del lupo come animale di confine risiede nell’habitat
in cui vive questo animale, ossia la montagna e la foresta. Nelle lingue degli slavi
balcanici, nella fattispecie in Croazia e Serbia, gora ¢ il termine utilizzato per la montagna
e la foresta: ambienti considerati come dimora di forze demoniache o eversive. La
montagna é cosi elemento altamente negativo, sede del maligno e ignoto, e percio il lupo,
che vi abita, acquisisce la medesima caratterizzazione dell’habitat, divenendo selvaggio,

oscuro, alieno e liminale:

Onaj iz gore ‘that one from the mountains/woods’ (in Hercegovina) and sumnjak (<
Suma) ‘the one from the woods’ (in Kosovo), as well as in proverbs of the type Krsti vuka,
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avuk u goru (‘A wolf, though christened, will still take to the mountains/woods’) and Ne
pokazuj kurjaku puta u Sumu (‘One need not show wolves the way to the woods’) (Plas
2004a; 255).

Il passaggio in questi territori da parte dell’uomo risulta pericoloso e gli accadimenti
spiacevoli che possono avvenire in questi specifici habitat sono soggetti a fraseologie e
credenze indicative. L’attraversata dell’uomo di questi limiti e confini genera una
reazione da parte dell’elemento naturale; il tutto in un’ottica di salita e discesa lungo un
asse verticale che nelle tradizioni popolari globali rappresenta il passaggio da un mondo
ad un altro. A tal proposito il binomio “alto” e¢ “basso” ¢ presentato nella dialettica fra

lupo e agnello negli indovinelli popolari:

Ispod puta Sabalaba, izvi§ puta Siglemigle (‘Sabalaba [is] under the road/path, Siglemigle
[is] above the road/path’ [sheep and wolf]); and Vijalice se ispod gore vijaju, rezendalo
rezenda, ide pajdas da vidi, ne da rezendalo ni gledati? (‘The little winders [f.] are
winding under the mountain, the growler is growling, buddy wants to go and see, the
growler doesn't even let him look?’ [sheep, dog and wolf] (Plas 2004a: 262).

Aska e il lupo pone I’accento su questa connotazione specifica del lupo in numerosi

passaggi, soprattutto nel momento della morte del lupo e la sua ultima azione:

Il lupo, colpito a morte, aveva avuto la forza di allontanarsi solo di un centinaio di metri,
la sua ferita pulsava ancora. Poi di colpo stramazzo in un cespuglio. La parte posteriore
del suo corpo era paralizzata e con le zampe anteriori cercava ancora di scavare una buca
nel terreno, dondolando la testa e digrignando i denti (Andri¢ 2011: 1290).

Il lupo effettua il vano tentativo di creare un solco nel terreno, ma non si puo parlare di
una forma raffazzonata e disperata nell’ultimo momento. In questo specifico frangente,
I’intento appare differente: ritornare nel mondo che gli appartiene e compete. Il lupo ¢,
come gia stato esplicato piu volte, animale di confine o dell’ignoto. Un ignoto che si puo
declinare secondo una caratterizzazione ctonia: il vecchio lupo mette in pratica I’ultima
speranza di “tornare nella propria casa”®. Non solo I’atto di costruire una buca appare di
rilievo, bensi la gestualita del lupo che accompagna 1’azione: il dondolare la testa o
digrignare i denti. Questi movimenti hanno i connotati di una trance sciamanica

autoindotta per poter accedere ad un altro mondo tramite la morte oramai prossima: lo

82 Seppur non sia una prospettiva indoeuropea, nel culto egizio i cani e i lupi sono custodi dei morti e
dimorano nell’aldila. La divinita degli inferi egizia, ovvero il dio Anubi, ha le sembianze di un cane/lupo.
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sciamano deve effettuare un passaggio da passione, morte e resurrezione. Il lupo € stato
soggetto ad un agente narcotico o psicotropo, rappresentato dalla danza di Aska,

necessario nei luoghi sub-artici:

Nelle regioni sub-artiche lo sciamano, non essendo piu vittima dell’oppressione cosmica,
non giunge spontaneamente ad una transe effettiva e si trova costretto ad usare narcotici

per provocare una semi-transe ovvero ad imitare con una pantomima il “viaggio”
dell’anima (Eliade 1992: 43).

Il lupo si ritrova ad essere soggetto ad un’iniziazione sciamanica che é certificata dalla
morte e da un ipotetico smembramento del corpo al quale il vecchio lupo sara soggetto®3.
Molto interessante, a tal proposito, & il contrasto con la cultura sciamanica che sta
all’origine dello sciamanesimo slavo: il zoroastrismo iranico condanna ogni condizione
di furore distruttivo nei confronti del bestiame (messa in atto dal vecchio lupo nei
confronti di Aska), allevatori e pascoli, in una direzione di depurazione dell’estasi, € mira
piuttosto a valorizzare i prodotti della terra: «Rituali impropri e comportamenti bellici
aggressivi, estasi poetiche eterodosse e estasi guerriere sono bandite nella parola di
Zarathustra e in tutta una conseguente scolastica» (Saronne 2015: 165). 1l lupo, nel culto
di Zarathustra, ha una connotazione fortemente negativa determinata da un hybris
distruttiva.

Il racconto di Ivo Andri¢ appare come un vero e proprio monito per i pastori in procinto
di affrontare la montagna o il bosco, poiché questi andranno incontro alla possibilita di
perdere il proprio bestiame. | pastori utilizzano 1’espressione planin odnila (la montagna
lo ha portato via) quando un lupo divora un elemento del gregge mentre questo é al
pascolo nelle zone montuose. Nell’Erzegovina orientale &€ mal costume, percio proibito,
occuparsi del gregge e delle stalle di mercoledi e di venerdi, per paura che i lupi possano
divorare il bestiame durante questi giorni poco propizi. Nella Serbia occidentale, in
sineddoche, il pericolo rappresentato dalla montagna in toto viene indicato come insidia

specifica del lupo:

Vrati ovce od gore, devojko,/ Strasivo je od gore ovcama,/ Strasivo je i tebi devojko,/ Od
kurjaka i mladih momaka! (Return your sheep from the mountain, girl,/ There’s danger
from the mountain for the sheep,/ There’s danger for you too, girl,/ From wolves and
young men!) (Plas 2004a: 262).

8 | o smembramento del corpo & un tema centrale ricorsivo nell’iniziazione sciamanica.
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Il lupo diviene un animale “catalizzatore”, presente nei momenti di transizione e
passaggio della vita dell’individuo: la figura del lupo puo dare vita ad uno strenuo
parallelismo con il ciclo vitale dell’'uomo. Nella Serbia orientale si crede che le vite
talvolta si accavallino e coincidano: « [...] a man born on the same day as a wolf, must
die when that wolf dies or is killed» (Plas 2011: 15-16). Le fauci del lupo rappresentano
una “seconda” vulva per i cuccioli, tramite cui i cuccioli la quale rinascono e certificano
il proprio stato di salute. 1l lupo assume cosi un significato apotropaico, dai connati
materni e protettivi, inerenti alla fertilita. Una connotazione fondamentale, questa, se
prendiamo in considerazione il ruolo della madre all’interno dei rituali della cura
dell’infante. In Serbia e Kosovo si curava I’epilessia, secondo il sapere popolare, tramite
I’avvicinamento della bocca del nascituro alla vagina della madre: «Kad se ti vratio u
mene, onda se vratila bolest u tebe (When you would return into me, may then the disease
return into you)» (Plas 2004a: 259). La rinascita viene messa in atto, in Serbia e in Bosnia,
tramite la pelle della bocca del lupo, attraverso la quale viene fatto passare il neonato per
assicuragli forza e imperitura salute.

Questa connotazione del lupo affonda nelle radici storiche del popolo serbo e, in senso
piu ampio, dei popoli dei dei Balcani. In quanto alterita il lupo, con le sue caratteristiche
aliene all’uomo, ¢ stato associato talvolta all’elemento mussulmano: in questo specifico
caso I’animale viene connotato da risvolti demoniaci e sacrileghi. Un’indicazione
interessante a tal proposito proviene dai racconti popolari e riguarda le sudenice®*, ovvero
entita femminili che rievocano le parche greche, impiegate nel decidere il destino e la
durante dell’esistenza di un neonato. In un racconto popolare, registrato da Veselin
Cajkanovié, al protagonista viene preannunciato che morira il giorno del suo matrimonio,
all’eta di diciotto anni. Il giovane si sposa e si corica con la consorte nel letto nunziale.
La sposa tocca della cera e si trasforma in un lupo, che infine divorera il giovane sposo.
In un’altra versione dello stesso racconto la sposa modella un tozzo di pane a forma di
lupo, oggetto che verra poi utilizzato da un lupo per divorare lo sposo. Queste leggende
e riferimenti si rifanno ad una narrativa d’occasione, che trova tuttavia le sue radici

profonde questa ha radici in strutturate usanze dei popoli balcanici. Nella Serbia

8 | e sudenice sono tre donne, dotate di poteri sovrannaturali e divini, che accompagnano la divinita slava
Rod e conoscono il destino degli uomini. Possono essere rappresentate come fate o divinita, solitamente si
presentano ornate di cenci sul capo e gioielli d’oro e argento.
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occidentale, ad esempio, le madri non danno da mangiare carne ai figli nel loro primo
anno di eta, per scongiurare il pericolo che i nascituri divengano ladri, muoiano il giorno
del loro matrimonio o vengano divorati dai lupi.

Questa pratica popolare puo essere paragonata a un’usanza legata al rito del matrimonio
e registrata nella regione della Slavonia. In questo caso allo sposo non viene data da
mangiare carne, affinché i lupi non divorino il bestiame della famiglia della sposa. La
proibizione si é fondata sul fatto che lo sposo viene considerato estraneo, alla stregua del
lupo, in virtu delle caratteristiche di animale “ibrido” sopracitate. Questo tipo di ritualita
abbraccia quindi la sfera del domestico ed ¢ specifica della componente femminile della
famiglia: il bestiame, oltre a servire alla mera alimentazione, offriva infatti il materiale
necessario per il vestiario, nella fattispecie lana e cuoio, un ambito di piena competenza
femminile. Per questo il rito & inesorabilmente “femminile” e le donne assumono maggior
importanza dell’uomo al suo interno.

Come ricorda Francis Conte (Conte 1991: 192), in territorio serbo le attivita di
approvvigionamento, agricoltura e allevamento, mettevano la donna in una condizione di
«relativo privilegio». La domacica (padrona) ha un ruolo fondamentale nella cultura
popolare serba: essa si occupa del nucleo familiare, dello svezzamento dei figli, della cura
della casa e si siede alla destra del capofamiglia, oltre ad occuparsi dei riti per i defunti.
E la responsabile dell’educazione religiosa dei giovani e conserva il retaggio culturale
nazionale tramite la narrazione di racconti e novelle popolari. Le donne, inoltre, praticano
riti attivi contro i lupi che non si limitano alla sola sfera verbale, ma costituiscono creati
veri e propri confini o demarcazioni soggetti a ritualita magiche. Queste formule e
accorgimenti seguivano anche un preciso calendario popolare: solo determinati periodo e
circostanze temporali potevano dare un effetto attivo al rituale, per cui si parla di tempo
del lupo “tempo del lupo”. Non a caso in Aska e il lupo, I’agnellina viene insidiata dal

vecchio lupo grigio agli esordi della stagione autunnale:

Aska aveva concluso il primo anno della scuola di danza con un “ottimo” e doveva
iniziare il secondo. Era il principio di autunno, quando il sole & ancora forte ma comincia
impercettibilmente a impallidire e, di tanto in tanto, & accompagnato da brevi e caldi
piovaschi che danno vita a un gioioso arcobaleno sul paesaggio umido e terso (Andri¢
2011: 1283).
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Una considerazione ulteriore si puo effettuare a proposito del legame fra il lupo e le
coltivazioni nelle regioni slave, ben rappresentata nel Ramo d’oro di Frazer: «quando il
vento fa ondulare il grano, i contadini dicono spesso “Ecco che il lupo passa sul grano, o
traverso il grano”, “il lupo della segale corre per il campo™» (Frazer 2014: 538). La figura
del lupo veniva utilizzato per spaventare i bambini, affinché questi non si addentrassero
nei camp, dove I’animale gli avrebbe divorati, strappandoli alle loro famiglie. Al di la del
suo significato mortifero e tanatologico, risulta interessante analizzare il comportamento
delle popolazioni slave quando un lupo attraversa un campo coltivato, in particolare la
posizione della coda. L’animale con la coda abbassata era sintomo di buon raccolto e
fertilita, mentre la coda eretta verso 1’alto significava che il raccolto sarebbe stato poco
proficuo e che i locali avrebbero dovuto cacciare I’animale. In questo frangente non ¢ piu
la cavita orale del lupo a vestire un ruolo d’importanza, quanto piuttosto la coda che
possiede un elevato potere fertilizzante.

La figura del lupo coinvolgeva anche altre attivita domestiche, quali la tessitura e la
filatura. Vi sono esempio dei periodi in cui la tessitura non & propizia ed e sconsigliata a
causa di una possibile rivalsa da parte del lupo. La settimana prima dei festeggiamenti di
San Sava, in Kosovo, le donne evitano di filare e tessere, poiché si ritiene che questa
attivita possa evocare e trascinare le belve fuori dalle foreste, facendole spuntare fra le
pieghe del tessuto. Tutto cio ha una motivazione: il movimento verso il basso della lana
dalla conocchia al fuso, mentre viene filata, simboleggia il passaggio da uno spazio
“selvaggio” ad uno “domestico”. Il passaggio verso il basso evocherebbe una dimensione

nociva del lupo, in questo caso, a differenza del potere fertilizzante della coda sopracitato.

3.5. | vuéari

Aska e il lupo vede I’integrazione del cadavere del vecchio lupo nell’ambito “familiare”:
«Al ritorno dei pastori il sole aveva appena superato la meta della volta celeste.
Scendevano per i pascoli scuri, fra mandrie e greggi. Il piu giovane aveva legato il lupo
per le zampe anteriori e trascinava senza difficolta il suo corpo lungo e insanguinato»
(Andri¢ 2011: 1290). Questo accorgimento, non appare casuale, ed ha anzi una
connotazione marcatamente simbolica, seppur appena accennata all’interno del racconto

di Andri¢. II condurre il lupo richiama la tradizione della processione dei vucari:
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un’usanza consolidata nei Balcani, viene messa in atto una processione durante la quel
un lupo impagliato o imbalsamato viene portato all’interno del villaggio o in un centro
abitato. Questa processione viene messa in atto con I’intento apotropaico di neutralizzare
la potenza distruttrice del lupo e confinarlo nel suo “mondo”, lontano dal contesto
“familiare” del villaggio. | riti eseguiti dai vucari hanno una marcata dimensione verbale:
la processione viene infatti accompagnata dalle vucarske pesme (canzoni dei lupi), ed
eseguite tramite 1’alternanza di voci gravi e acute. Il canto, durante la processione, viene
eseguito con ’alternanza di voci gravi e acute. Le canzoni servivano per contrastare un
eventuale arrivo dei lupi dalle montagne e dai boschi. Il testo varia a seconda del
territorio: le canzoni piu celebri provengono dalla Croazia, nella fattispecie dalla Lika e
dal villaggio di Tenin in Dalmazia.

La processione dei vucari viene messa in atto solitamente in un periodo fra il Natale e la
fine dell’anno, una circostanza temporale ricorsiva nel simbolismo del lupo, come é stato
osservato, poiché gli attacchi dei lupi ai villaggi e alle zone abitate si intensificavano
durante il periodo del primo inverno. Inoltre I’'usanza ha una valenza di successo e buon
auspicio per I’anno nuovo che avra inizio a breve.

Il rito prevede che i vucari attraversino il villaggio con un lupo impalato e scorticato,
all’interno del quale viene messa della paglia. L’animale, cosi preparato e ornato, viene
trasportato grazie ad una struttura di legno, spesso costituita da un semplice bastone. Il
lupo viene preso in spalla da uno dei vucari, mentre gli altri trasportano dei sacchi,
utilizzati per ricevere i doni del villaggio. | vucari si presentano casa per casa, attendendo
doni e leccornie da parte degli abitanti del villaggio: fra le offerte possono essere presenti
generi alimentari, (fra i quali la rakija®). I vucari si schierano rigorosamente in gruppi di
dieci individui ai quali, durante la processione, si unisce un altro elemento, detto
pridoslica (colui che venne e si uni). Le donne portano doni come tessuti e manufatti che
appoggiano sulla schiena del lupo; la componente fondamentale dell’offerta risiede nel
fatto che il lupo si “accorga” dei tributi: «What is crucial, the wolf needs “to see” that it
IS given presents» (Sattawa 2013: 18). Il dono ha la funzione di compiacere il lupo,
affinché questo non tormenti la famiglia e il bestiame. Dopo aver presentato il suo dono,

dal capofamiglia, puo tagliare una parte della pelliccia del lupo: il pelo ha la funzione

8 | arakjia & una bevanda alcolica, popolare nei Balcani € nell’Europa Orientale, ottenuta dalla distillazione
o la fermentazione della frutta.
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apotropaica di proteggere da forze demoniache e incantesimi. Le offerte vengono seguite
da un canto di ringraziamento ed elogio per il capofamiglia, intonato dai vucari, che in
seguito alla performance se ne vanno presso 1’abitazione successiva.

Terminate le abitazioni da visitare, i vucari si dividono i doni tramite lo Zmirak
(luccicare). Un uomo si copre gli occhi con un cappello; un suo compagno prende in mano
un dono e domanda all’uomo con il volto coperto a chi potrebbe essere destinato. In
questo modo il bottino viene sparito in maniera equa e, idealmente, disinteressata.
Altrettanto importante e aspettare che la carne venga ripartita in pezzi fra i vucari prima
di essere consumata: nessuno fra i vucari, infatti, pud mangiarla prima degli altri, bensi

deve essere parte di un atto collettivo.

3.6. Il matrimonio rituale fra il bestiame e il lupo

Nel racconto Aska e il lupo, come abbiamo visto, sono rintracciabili molteplici
caratteristiche tipiche della figura del lupo e riconducibili alla cultura popolare jugoslava.
A questo primo livello interpretativo va poi aggiunto, il rapporto del lupo con Aska, un
agnellino di sesso femminile, di giovane eta e nel fiore degli anni, come lascia intendere
I’autore: «Aska aveva concluso il primo anno della scuola di danza [...]» (Andri¢ 2011:
1283). La dimensione sessuale, in particolare, aleggia nel racconto di Andri¢: i due
animali si incontrano in un’occasione fortemente metaforica e il lupo assume le
sembianze di un predatore sessuale all’interno della vicenda, pronto ad abusare della
agnellina indifesa.

Aska, dal canto suo, si fa cogliere impreparata e alla sprovvista, a causa della proverbiale
poca accortezza della gioventu. Il lupo prova appetito nel vedere I’agnellina, un appetito
che puo definirsi erotico in quanto il lupo decide di prolungare il proprio piacere, dando

per contro ad Aska modo e tempo di esprimere la sua danza:

Voglio prima guardare bene questo miracolo della natura. Cosi da questa strana creatura
avro non solo il sangue e la carne ma anche il piacere di una danza folle, intrigante, quale
occhi di lupo non hanno mai visto. 1l sangue e la carne mi aspettano comunque, posso
sempre saltarle addosso e farla mia quando voglio (Andri¢ 2011: 1286-1287).

In una dialettica di sessi, nella quale Aska rappresenta la componente femminile e il
vecchio lupo quella maschile, Aska i Vuk non puo trascendere dalla relazione che si
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instaura fra i due animali protagonisti della storia. La danza non evoca solamente un
elemento temporeggiatore, utile all’autore dal punto di vista narrativo, e una celebrazione
del valore dell’arte come trionfo della vita sulla morte, bensi presenta le istanze di una
ritualita che coinvolge il matrimonio all’interno delle credenze popolari degli Slavi
meridionali.

Nel racconto il vecchio lupo e la giovane Aska vengono posti in una relazione sponsale
che, per le sue dinamiche, simboleggia come nella cultura popolare jugoslava il
matrimonio enfatizzi I’opposizione fra sposo e sposa, come scontro fra due sfere opposte
e in conflitto. La figura maschile viene, chiaramente, associata al lupo, mentre quella
femminile rappresenta in questo senso il gregge o il bestiame. Aska e il lupo, percio, non
¢ solo un “racconto-monito” per i lettori, bensi una rievocazione di una configurazione
popolare del rito delle nozze presso gli Slavi meridionali. Sebbene gli elementi tout court
che rimandino al matrimonio non sono rintracciabili nel racconto dello scrittore
jugoslavo, tuttavia non risulta trascurabile una ritualita che coinvolge gli animali e la loro
relazione all’interno della narrazione.

Il matrimonio € una ritualita che é stata soggetta ad un gran numero di trasformazioni e
stratificazioni, arricchiti da un vivido simbolismo in ogni componente del rituale
matrimoniale®. Le nozze non esulano dal considerare la figura del lupo come fortemente
connotata dal punto di vista simbolico: i riferimenti al lupo, all’interno della sfera del rito
del matrimonio, attingono all’ampio spettro di possibilita che la tradizione popolare offre.
Il suo consolidato significato metaforico si lega al contesto sociale nel quale il matrimonio
e eseguito, ovvero un sistema fortemente influenzato da una “cultura patriarcale di
allevatori”. L’allevamento del bestiame € infatti la prima forma di sussistenza nei Balcani,
soprattutto nell’area dinarica. Per questo nella vita di queste popolazioni si fa continuo
riferimento alla sfera dell’allevamento, anche nelle espressioni gergali: spesso la prole
sponsabile e in eta per procreare viene spesso denominata con termini inerenti il bestiame.
Il lupo, per parte sua, viene spesso associato alla figura del marito o del pretendente e alla
consumazione del rapporto sessuale. La deflorazione e 1’atto sessuale della prima notte di
nozze ¢ spesso associato ad una fraseologia che evoca I’attacco di un lupo ad un animale
di sesso femminile posto in testa al gregge. La deflorazione & simboleggiata dallo

sbranamento della preda da parte del lupo. L’animale possiede un forte appetito, innato,

8 Per un approfondimento del matrimonio presso gli slavi, Conte 1991: 172-174.
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che simboleggia I’appetito sessuale dello sposo. Ne consegue che, anche all’interno delle
fiabe, lo sposo assume delle sembianze animali & un leitmotiv: nella fiaba femminile Lo
sposo serpente (Sucur 2000: 82-85), ad esempio, il pretendente € un serpente che al
termine della narrazione si spoglia delle proprie “vesti” animali e diviene un uomo. In
linea generale, il filone dello “sposo animale™®’ viene utilizzato come escamotage per
poter celare la sfera sessuale della narrazione e per sottolineare come solo I’amore della
donna, in maggior parte delle fiabe, puo convertire la situazione del futuro marito

“imprigionato” in vesti animali:

Le molte storie che s’ispirano allo sposo-animale originarie di culture preletterate
suggeriscono che la vita in comunione con la natura non riesca a mutare la concezione
che il sesso ¢ qualcosa di animalesco che soltanto 1’amore pud trasformare in una
relazione umana. Né essa altera il fatto che il pit delle volte il maschio & inconsciamente
percepito come il partner pit animalesco a motivo del suo ruolo piu aggressivo nel sesso
(Bettelheim 2014: 273).

Anche la figura della sposa, chiaramente, riveste un ruolo chiave nelle tradizioni dei
popoli balcanici: essa rappresenta I’individualita che abbandona la casa del padre e rompe
I legami con la propria famiglia d’origine, introducendosi nella casa del marito e
approdando nella sua famiglia. Questo processo evoca la transitorieta della condizione
della figlia data in matrimonio, la quale passando dall’essere una sconosciuta a divenire
parte della famiglia del marito. Tale cambiamento di status viene sottolineato dalle
espressioni usate per riferirsi alla sposa, detta mlada/nevjesta, cui prima del matrimoniosi
riferisce con il termine: djevojka (ragazza). In seguito al rito, la donna viene chiamata
snaha/snasa (nuora). Diviene Zena (donna) infine, solo dopo aver dato alla luce la prole.
All’interno di Aska e il lupo, I’agnellina viene avvicinata dal lupo in una specifica
maniera: «il lupo fece un mezzo giro intorno alla sua vittima paralizzata, con quel passo
lento ¢ morbido che precede il salto» (Andri¢ 2011: 1284), che evoca una ritualita
nell’approccio dello sposo nei confronti della sposa.

Le formule secondo cui la famiglia dello sposo propone il matrimonio alla famiglia della
sposa riprendono invece il campo semantico dell’allevamento. La tradizione slava vuole
che il padre della sposa, o I'uomo piu anziano della famiglia, ricevesse un dono da parte

dello sposo, in forma di riparazione per la sottrazione di un elemento vitale nell’economia
poso, p p

87 Un’analisi a proposito del motivo letterario de “Lo sposo-animale” € rintracciabile in Bettelheim 2014:
270-274.
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familiare: come scrive (Conte 1991: 180), si trattava di «[...] una sorta di “riscatto”,
un’indennita per la grave perdita di manodopera subita dalla famiglia patriarcale, un
risarcimento per la “cessione dei diritti” sulla giovane a profitto di un altro gruppo
familiare». L’usanza non muto sotto 1’egida della Chiesa ortodossa e cattolica, anzi lo
stesso “riscatto” divenne oggetto di benedizione durante la cerimonia di nozze.

Nella Croazia settentrionale i pretendenti si riferiscono alla famiglia della sposa con

questa formula:

Izgubili smo ovc’icu i ¢ “uli smo, da ste je nasli, pa z elimo da nam je vratite. — Mi imamo
ovc'icu, ali ne znamo, oc ‘ete libiti zadovoljni! (We have lost a little sheep [or: ewe lamb]
and we’ve heardthat you have found it, and we want you to give it back to us. — We do
have a little sheep, but we don’t know if you’ll be satisfied!) (Plas 2004b: 281).

Nella regione di Jaice, in Bosnia, la famiglia dello sposo decide di accordo con il padre
della sposa il valore della dote, mentre il fratello della sposa viene apostrofato come
pastore. Nei villaggi di Janj la sposa viene chiamata ovca (pecora), quando questa €
promessa al matrimonio. In Erzegovina i pretendenti, formati dallo sposo, suo padre e suo
zio, si presentano alla famiglia della fanciulla come compratori di bestiame.

In Serbia le proposte di matrimonio, nella medesima regione territoriale, attingono a piene
mani dal mondo agricolo: «Ja imam vola, trazim njivu, da mi ore (1 have an ox, and I am
lookingfor a field for him to plough)» (Plas 2004b: 280). Nella concezione strettamente
inerente 1’allevamento viene enunciata cosi «Je li rogato ili s us ato? (Is it horned or
hornless?)» (Plas 2004b: 280). La ricerca della sposa evoca inoltre il mondo della caccia:
la sposa diviene metaforicamente una sorta di premio per la compagnia dello sposo.
Altrettanto interessante &, infine, la formula di risposta che il padre della sposa puo fornire
al pretendente: se si tratta di risposta positiva viene definita “maschio”, se negativa
“femmina”. Presso 1 Serbi e 1 Montenegrini si utilizza questa formula espressiva che
evoca il regno animale, «lli si vuk ili si lisica? (Are you a wolf [m.] or are you a fox [f.]?)
» (Plas 2004b: 280-281).

La massima espressione dell’uso metaforico del bestiame avviene tuttavia in occasione
delle nozze, durante le quali viene messa in scena una ricerca di una testa femminile del
bestiame. Questo rituale é tipico della regione dinarica. | dialoghi rituali coinvolgono sia
la famiglia della sposa e dello sposo: nella Bosnia-Erzegovina orientale, ad esempio, lo
scambio di battute avviene fra la famiglia della sposa e il testimone dello sposo:
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— Suta vi trazite?
— Izgubili smo jednu ovcu, pa smo culi da je kod vas u kuc'i.
— Mibogme ne znamo koja je vasa,; a bili je vi poznali?

(What are you [people] looking for? — We have lost a sheep, and we have heard that it is
in yourhouse. — Really, we don’t know which one is yours; but would you be able to
recognise it?) (Plas 2004b: 281).

Gli svatovi, ovvero una serie di uomini che accompagnavano lo sposo al matrimonio,
durante la cerimonia continuano la ricerca della pecora e chiedono un responso al pastore

(il fratello della sposa):

— Jesi li ti c’oban?

— Jesam.

— Pe je nas'a ovca?

— Nema je, ja je c uvao, pa je vuk izio.

— Pa kamo glava, koz a,noge? More biti da je nije vuk izio, bi li ti nju mogao potraz’iti?
— Ne mogu je traziti, ja sam go i bos, nisam imao rac ‘una ni c ‘uvati je do to doba

(Are you the shepherd? — I am. — Where is our sheep? — It’s gone, I tended it but the wolf
has eaten it. — Then where’s the head, the hide, the legs? Maybe the wolf has not eaten it
after all, could you go and search for it [her]? — I cannot search for it, | am naked and
barefoot, neither did | have the means to tend it for that long) (Plas 2004b: 280-281).

Nelle regioni della Lika e in Dalmazia ci si riferisce alla sposa con il termine dvize/dvizica
(capra), mettendo in evidenza la sua possibilita di essere in eta da matrimonio e fertile.

Il simbolismo erotico legato al matrimonio, nella fattispecie nella consumazione fisica
della prima notte di nozze, determina e influenza il significato del rituale metaforico della
transizione del bestiame: risulta nuovamente importante il lessico attinente 1’alienazione
e I’inclusione nel nucleo familiare che gioca un ruolo fondamentale all’interno del rituale,
alla medesima maniera dei riferimenti alla figura del lupo. La comparazione e
associazione fra lo sposo e I’animale nel rito delle nozze ¢ espressa in prima istanza dalle
canzoni intonate al suo arrivo presso la casa della sposa: in Dalmazia, la padrona di casa
canta alla venuta del genero una serie di versi: «Vidi zeta s to se nakitio,/ iz gore bi vuka
poplasio (Look at how the son-in-law is dressed up,/ he would frighten [even] the
mountain wolf)» (Plas 2004b: 283). Non solo canzoni, ma anche ferree regole alimentari
coinvolgono lo sposo e la famiglia della sposa. In Slavonia e nelle regioni di confine della

Bosnia, durante la permanenza dello sposo e della sua compagnia di svatovi, lo sposo non
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puo cibarsi dei piatti di carne preparati per gli svatovi. Al pretendente vengono servite
solo pietanze di latticini, per la paura che il lupo azzanni il bestiame della famiglia

Il ruolo dei padri, sia dello sposo che della sposa, ha forte valenza ed € rintracciabile nel
racconto di Aska e il lupo. Il padre della sposa é rappresentato dal vecchio pastore che
reintroduce ’agnello nel suo ambiente familiare, poiché di fatto ¢ lui a detenerne la
proprieta: «Il pit anziano portava la bianca pecorella. L’aveva presa come fanno di solito
i pastori mettendosela intorno al collo. La bella testolina di Aska pendeva come morta
sopra la sua spalla sinistra» (Andri¢ 2011: 1290).

Il padre dello sposo poteva anche rivestire un ruolo di spicco nella procreazione: nei
territori serbi si praticava la snahacenje, ovvero la pratica di figliazione fra la sposa e il

padre dello sposo.

In Serbia come in Russia, una consuetudine di stampo patriarcale voleva che il suocero
potesse provvedere alla perpetuazione della famiglia non garantita dal figlio [...] veniva
spesso praticata non gia per placare le voglie del genitore bensi in funzione dell’”interesse
della casa” (Conte 1991: 175).

La poliandria presso gli Slavi meridionali era una pratica relativamente presente e dettata
dal fatto che, molto spesso, i padri di famiglia e mariti erano costretti ad assentarsi dal
proprio nucleo familiare per poter cercare fortuna o coinvolti in guerre.

L’associazione fra il lupo e lo sposo é effettivamente concreta, in quanto determinata dal
fatto che entrambi sono componenti “alieni” che si inseriscono in un contesto familiare
straniero alla loro natura. Lo sposo é considerato colui che trascinera un componente del
bestiame fuori dal gregge, alla stregua del lupo. Gli svatovi, in questo senso, possono
essere paragonati all’intero branco di lupi: questo elemento evidente nel significato
antitetico, assunto dal ritorno della compagnia presso la casa dello sposo, del testo
sopracitato®. La sposa & considerata un bottino, una preda all’interno del contesto rituale,
dove I’’adescamento” avviene in maniera illegittima e viene considerato come un furto
di bestiame.

La questione della rapina rievoca la figura degli haijduk, presso i quali il rituale
matrimoniale ha conservato queste caratteristiche specifiche. Questi fuorilegge e briganti,

nella tradizione e cultura popolare, sono associati ai lupi, di cui condividono la medesima

8 «Vidi zeta s to se nakitio,/ iz gore bi vuka poplas“io (Look at how the son-in-law is dressed up,/ he would
frighten [even] the mountain wolf)» (Plas 2004b: 283).
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indole e I’habitat. Gli haijduci non agivano in maniera furtiva e il loro modo di far bottino
era tutt’altro che sviluppato tramite inganni o piani specifici, ma da veri e propri predoni
tramite la spada e il puro assalto. L uso della forza bruta e del “branco” rievoca il lupo e
diversi proverbi lo evidenziano: «Vukne krade, no otima (Wolves don’t steal [furtively],
wolves take [by force]), o ancora Junak ne krade, no grabi (Heroes don’t steal, heroes
grab)» (Plas 2004b: 283). Nei Balcani sono presenti numerose canzoni che giustificano
I’adescamento da parte del pretendente alla famiglia della sposa e che fanno strenuo
riferimento al lupo. Analogamente, vi sono copiose tracce di avvertimenti da parte del
pastore, il fratello della sposa, in vista di una possibile insidia che si cela fra le montagne
e il bosco, laddove la figura del futuro sposo e il lupo si assimilano.

La componente fondamentale all’interno del rituale & per certo quella inerente alla
consumazione delle nozze. La transizione, elemento ricorsivo delle nozze, € suggellata e
certificata dall’atto sessuale fra i due coniugi novelli. La consumazione del matrimonio &
regolata da una serie di dettami e proibizioni, accompagnata da formule verbali e rituali.
Questi sono messi in atto affinché la sposa e 1o sposo possano godere di salute, felicita,
ma allo stesso tempo per auspicare che la loro coppia sia prolifica e fertile, cosa
determinata in prima istanza da un successo nella deflorazione®. All’interno del
medesimo tema, risulta particolarmente interessante la formula utilizzata a Vrilika, nella
Croazia meridionale, da parte dei vukovi. Questi sono esclusivamente una schiera di
uomini celibi presenti al matrimonio e di pari eta dello sposo, i quali non sono relazionati
in alcun modo con gli sposi e non sono stati invitati al matrimonio, ma provengono dal
medesimo villaggio o dai dintorni di questo. Il loro numero € variabile e il loro arrivo e
determinato da comportamenti animaleschi o, in alcuni casi, da specifici travestimenti.
Solitamente i vukovi si presentano quando gli sposi si coricano a letto, nel momento
prossimo alla consumazione, ma questo pud variare a seconda della regione presa in
considerazione. Al momento dell’atto sessuale: «Nedajte ljudi, udavi vuk Markovu
junicu! (‘To the rescue, people, the wolf is strangling Marko’s heifer!” [Marko being the
father of the bride])» (Plas 2004b: 286). In questo particolare contesto e istante, la sposa

viene chiamata giovenca e i riferimenti all’atto si fanno sempre piu espliciti.

8 A tal proposito, pud rivelarsi interessante la concezione delle relazioni extra-coniugali presso i Serbi. Di
fronte alla presunta non fecondita della donna, la fanciulla veniva accompagnata dal monaco o pope del
paese, poiché si credeva che le forze maligne potessero essere allontanate dalla donna se questa avesse
praticato I’atto sessuale praticato con lo stesso esponente del clero.
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Vuk Karadzi¢ evidenzia che in Croazia, quando i due sposi si coricano a letto, gli svatovi
e, nello specifico il fratello sposo, cominciano ad ululare come lupi. In Erzegovina, a
supporto di ci0, 1 cognati vengono definiti “lupi”. Il comportamento animalesco da parte
degli svatovi ¢ cosi spiegato nella duplice natura rituale del matrimonio: 1’’acquisizione”
della sposa e I’atto sessuale a completamento del matrimonio.

La figura assume particolare importanza dei cognati all’interno del contesto nunziale:
questi rivestono un ruolo altamente simbolico fra i due poli dal punto di vista rituale e
sociale. 1l loro comportamento, che prende le mosse dal lupo, fa riferimento ai sopracitati
vukovi.

La componente chiave dei vukovi € il loro arrivo improwviso, che emula 1’agguato del
lupo: nella regione di Sibenik 1’arrivo inaspettato dei vukovi viene definito «banuo kao
vuk (burst in like a vuk)» (Plas 2004b: 290). Questi si estraniano dal venire alle nozze solo
nella casistica che il matrimonio e il banchetto non li possa sfamare a sufficienza. Le
azioni dei vukovi al matrimonio sono compositamente simboliche ed e difficile evincere
la totalita dei significati delle loro azioni. Si possono tuttavia dividere una serie di temi
principali: il primo motivo ¢ determinato dalla demarcazione e messa in risalto dell’atto
erotico, tramite associazioni e riferimenti osceni; il secondo nucleo tematico invece é
costituito dall’irruzione nel matrimonio, in forma spesso di un attacco verso il nucleo
familiare dello sposo e realizzato tramite, ancora una volta, dei riferimenti verbali e un
comportamento che attinge al tema dell’osceno®.L ultima componente dell’azione dei
vukovi e costituita dalla richiesta di una ricompensa in vivande o denaro, o legittimata in
virtu dell’utilita sociale dei loro atti.

Altra componente basilare del rituale messo in atto dai vukovi € il rumore. Il
comportamento dei vukovi deve necessariamente creare suoni e baccano. Oltre a ricorrere
alle urla e schiamazzi, dunque, essi utilizzano i degli strumenti a percussione e, talvolta,
sparano dei colpi di arma da fuoco. Lo strumento musicale, come abbiamo visto nel caso

della gusla, ha un’elevata importanza nella cultura popolare degli Slavi:

Come accadeva per le armi e gli utensili [...], gli Slavi credevano nella natura magica
degli strumenti musicali. Lo strumento musicale era per loro vivo e poteva operare da
solo. 1l compito del musicista nel suonare era solo quello di farlo muovere e di rivelare la
musica divina (Saronne 2015: 374).

% Ad esempio, i vukovi mischiano fra di loro gli invitati della sposa e dello sposo; prendono poi in ostaggio
i componenti piu illustri della famiglia dello sposo e chiedono un riscatto.
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La componente sonora € talmente importante che in determinate regioni, come ad
esempio la Lika, il nome vukovi puo essere sostituto da momci-bucari (uomini rumorosi).
I1 rumore continuo ed incessante e di rilievo quando vengono presi d’assalto la casa dello
sposo e il suo nucleo familiare. | vukovi terminano la loro apparizione quando vengono
omaggiati di tributi e doni: solo allora essi, pongono fine al loro pasto. A tale proposito,
in occasione dei matrimoni, venivano scelti precisi alimenti per scacciare il malocchio,
aglio e cacio su tutti. Talvolta la ricompensa dei vukovi viene consegnata dagli stessi
sposi attraverso la finestra della camera da letto. | vukovi possono quindi dare vita ad una
processione, durante la quale vengono omaggiati di generi alimentari, fra i quali una pita
(torta) particolare cucinata per 1’occasione.

La peculiare usanza dei vukovi é stata interpretata secondo determinati motivi e temi. Il
primo ¢ I’importanza del lupo nel culto della morte e il suo significato tanatologico, oltre
al suo valore ancestrale: la presenza del lupo ai matrimoni simbolizzerebbe, infatti, gli
antenati. Questa visione ancestrale ¢ suffragata dai noti studi di Veselin Cajkanovié
(Cajkanovié 1941), secondo cui i vukovi rappresentano gli avi che si presentano nelle veci
di lupo, antenato totemico che deve necessariamente essere presente in occasione del rito
matrimoniale. In secondo luogo troviamo il valore apotropaico del lupo. Il rumore
prodotto dai vukovi ha un significato ben delineato, cioé un rimedio alla possibilita che i
coniugi siano oggetto di incantesimi da parte di streghe o di vessazioni per mano di entita
malefiche. Il produrre rumore e grida e una pratica diffusa nella magia rituale,
estremamente efficace nello scacciare le forze maligne. | vukovi rappresentano il lupo,
connotato da quel significato altamente apotropaico impiegato nella medicina popolare e
nella magia.

Non si puo, infine, trascurare la tematica della sposa che simboleggia il bottino o la preda,
strettamente collegata al simbolismo erotico del parallelo della relazione fra il lupo e il
bestiame con il rapporto fra sposo e sposa. Questa componente é sottolineata da forme
orali ripetute soventemente durante il matrimonio. Un’importante chiave di lettura delle
allusioni sessuale ¢ il loro valore apotropaico per lo sposo: queste, essendo componente
di un rituale, stimolerebbero I’appetito sessuale dello sposo, la sua potenza e fertilita.
Talvolta é presente, a favorire questa sfaccettature del rituale, un elemento femminile fra

i vukovi: la vucica. Questa si occupa anche della fertilita della sposa. Nella direzione di
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favorire la produttivita della coppia, € presente un vero e proprio culto fallico all’interno
dei matrimoni slavi, come testimonia I’opera di Alexander Briickner, Mitologia slava: «E
se presso uno di loro si celebrano le nozze, le festeggiano con tamburi e zufoli e con molte
stravaganze diaboliche. Peggio e ancora che, plasmato un fallo e messolo nelle bigoncie
e nei calici, bevono [...]» (Brickner 2015: 189) o «Durante le nozze gli slavi dopo aver
messo entro le bigonce il fallo e I’agio» (Briickner 2015: 190).

I vukovi rappresenterebbero una forma primordiale del matrimonio, ovvero quella del
rapimento, ma non solo: questi possono divenire una sorta di iniziazione per lo sposo che
intende prendere la mano della sposa. La concezione del rapimento in occasione del

matrimonio & atavica ed ¢ lo stesso slavista Francis Conte a sottolinearlo:

Nei riti nunziali popolari € sopravvissuta 1’idea dell’inaccessibilita della fanciulla:
necessario dunque meritarla e saperne misurare il valore. In certe tribu infatti il
matrimonio seguiva originariamente il ratto — non importa se reale o simulato — ovvero
atto di compravendita (Conte 1991: 179).

L uomo per poter convolare a nozze deve necessariamente affrontare la schiera di vukovi,
che oltre a rievocare il lupo, incarnano gli aiducchi. Terminando la complessita dei
significati dei vukovi: il bottino ha la funzione ha la funzione di compensare questa pratica
altamente significativa dal punto di vista rituale, ma placare ogni tipo di velleita e
desiderio da parte dei vukovi, che ricordiamo essere uomini non maritati, nei confronti

della sposa.

Nel racconto di Andri¢ Aska i Vuk, il lupo assume diverse connotazioni: in prima istanza
e stata evidenziata la sua forte valenza nel culto degli avi e della sua associazione con il
culto di San Sava. Inoltrandoci nello specifico del racconto, sono state sottolineate le
caratteristiche tanatologiche del lupo e il suo stretto legame con la sfera della morte
all’interno delle tradizioni degli Slavi meridionali: il lupo passa dall’essere un
traghettatore di anime al momento del passaggio dell’aldila fino a divenire metafora della
morte stessa. Percorrendo questo nucleo tematico, ¢ emersa 1’associazione del lupo al

vampirismo, fenomeno ampiamento diffuso nell’Europa orientale e nei Balcani.
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Successivamente, abbiamo preso in considerazione la funzione del lupo nella medicina
rituale e gli effettivi positivi o negativi connessi con queste pratiche, secondo le credenze
popolari degli Slavi meridionali. Abbiamo inoltre analizzato la valenza del lupo come
animale di confine, ovvero come creatura che agisce al limite fra un ambito “familiare”,
abitato dall’uomo, € un territorio “alieno”, appartenente al mondo della naturale e le sue
specifiche forze. Infine, abbiamo visto come in contesto slavo-meridionale la figura del
lupo entri anche nei rituali matrimoniali, analizzando le coppie oppositive lupo-sposo e
agnellina-sposa.

Nel seguente capitolo ci concentreremo invece sul romanzo Il ponte sulla Drina e sui suoi

legami con il retaggio folclorico e popolare.
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CAPITOLO 4

Il ponte sulla Drina

Il ponte sulla Drina, il romanzo d’esordio di Ivo Andri¢, fu scritto fra il luglio del 1942 e
il dicembre del 1943, in piena seconda guerra mondiale, e pubblicato nel 1945 dalla casa
editrice belgradese Prosveta. Secondo la testimonianza dello stesso autore, 1’ispirazione
per quest’opera si fece strada durante un soggiorno presso le terme di Sokobanja, nella
Serbia centrale. 1l romanzo € impregnato di tradizione popolare ¢ di un’accesa memoria
storica, oltre ad attingere a piene mani al un vivido retroterra mitologico: Andri¢ stesso,
del resto, afferma di aver utilizzato «leggende e racconti popolari dei vari periodi, cosi
come opere storiche e diversi documenti scovati negli archivi» (Andri¢ 2011: 1494).

Il ponte sulla Drina ha come oggetto la cronaca di Visegrad, cittadina al confine orientale
della Bosnia, in prossimita del confine con la Serbia. Il romanzo & suddiviso in
ventiquattro capitoli che abbracciano un periodo di cinquecento anni, dal XV1 secolo sino
alla prima guerra mondiale. | primi quattro capitoli trattano della costruzione del ponte,
fatto erigere dal gran visir Mehmed-pascia, con la collaborazione del malvagio e brutale
consigliere Abidaga. Il quinto capitolo vede gli Ottomani lasciare il Regno d’Ungheria al
termine del XVII secolo. | capitoli 6-16 si concentrano invece sull’Ottocento, dalle prime
rivolte dei serbi contro gli ottomani sino all’introduzione all’interno del Regno Asburgico
della Bosnia-Erzegovina. Gli ultimi sette capitoli, infine, hanno per argomento
I’evoluzione di Visegrad dagli inizi del Novecento sino allo scoppio della prima guerra
mondiale: in essi vengono evidenziati il potere dell’Austria sulla Bosnia, i primi
movimenti studenteschi giovanili e la diffusione di ideologie nazionaliste e socialiste, per
terminare con 1’avvio del conflitto mondiale nel 1914, che irrompe nella citta e muta la
vita dei cittadini.

Come gia ricordato, il romanzo garanti ad Andri¢ una notevole fama e venne ampiamente
dalla critica, tanto da essere tradotto in un gran numero di lingue di lingue: gia nel 1947,
ad esempio, venne tradotto in ungherese, mentre nel 1954 usci la prima edizione in

tedesco dell’opera, a Zurigo. La prima edizione italiana € invece datata 1960 ed é stata
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pubblicata da Mondadori con il titolo, per I’appunto, Il ponte sulla Drina, con traduzione
dello slavista Bruno Meriggi.

Il romanzo capolavoro di Andri¢ € di vitale importanza per comprendere la storia dei
territori dell’ex Jugoslavia ¢ pud essere considerato come un grande affresco di un
territorio che e il punto di incontro fra il mondo occidentale e quello orientale all’interno
del contesto europeo, oltre a costruire una zona travagliata e segnata da continui conflitti.
Il ponte sulla Drina é stato lungamente analizzato dalla critica ed e tuttora considerato un
caposaldo della letteratura del Novecento, oltre che il manifesto della poetica di Andri¢.
La vivida attenzione per il dettaglio e I’annullamento dell’lo poetico all’interno dell’opera
sono la cifra stilistica e anzi, addirittura una sorta di missione per lo scrittore jugoslavo,

cosi come egli scrive in Znakovi pored puta, nella sezione denominata Per lo scrittore:

Riguardo all’arte bisogna comportarsi come un marinaio che, in mezzo all’oceano, cui ¢
strettamente legato, & molto moderato nei giudizi e nelle previsioni. Chiedete a un
marinaio sulla nave che tempo fara il giorno dopo e vedrete che vi rispondera senza
arrossire della propria ignoranza, modesto ed esitante, con molte riserve. [...] Si esprime
con cautela e prudenza, non si da delle arie di chi si crede piu importante e intelligente
per non sembrare piu insignificante e stupido di quanto non sia (Andri¢ 2011: 1453).

Il romanzo di Andri¢ ¢ incentrato sulla figura del ponte Mehmed Pasa Sokolovi¢, che
nelle parole dell’autore (Andri¢ 2016: X), viene descritto come «simbolo del dolore e
della sofferenza» del popolo cristiano, soggetto al dominio ottomano e costretto a
sacrificarsi per I’erezione del ponte sul fiume Drina.

Il tema dei ponti, va detto, é caratterizzante all’interno della produzione letteraria di
Andri¢. Il romanzo qui in esame non é la sola opera che ha come soggetto il ponte: ad
esso, infatti, si aggiungono ricordiamo il racconto Most na Zepi (1l ponte sulla Zepa) e il
saggio intitolato Mostovi (I ponti), scritto del 1963, in cui I’autore evidenzia il valore
simbolico di queste strutture e spiega come essi abbiano influenzato la sua visione della
realta esterna, portandolo a nutrire un vivido rispetto per queste costruzioni Nelle parole
di Andri¢:

Di tutto cio che 1’uomo, spinto dal suo istinto vitale, costruisce ed erige, nulla, secondo
me, € piu bello e piu prezioso dei ponti. | ponti sono pit importanti delle case, piu sacri,
perché piu utili, dei templi. Appartengono a tutti e sono uguali per tutti, sempre costruiti
sensatamente, nel punto in cui si incrocia la maggior parte delle necessitd umane, piu
duraturi di ogni altra costruzione, mai asserviti a trame oscure o a poteri malvagi - (Andri¢
2011: 1182).
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A livello tematico, Il Ponte sulla Drina si presenta come un’opera complessa ¢
stratificata, in cui sono rintracciabili innumerevoli influenze della letteratura popolare.
Nei paragrafi seguenti verranno presi in considerazioni i primi otto capitoli del romanzo,
quelli cioe in cui si racconta della costruzione del ponte con I’intento di evidenziare
I’influenza della tradizione folclorica sul romanzo principe di Ivo Andri¢, anche in
relazione all” apparato di credenze mitologiche che fa da struttura portante alla cultura

popolare.

4.1. Il sacrificio di costruzione

Il primo capitolo de Il Ponte sulla Drina lega la costruzione del ponte ad un duplice
delitto, indispensabile per poter terminare la costruzione; & una creatura della tradizione

fiabesca, una ninfa o vila, a richiederlo:

Sanno che la costruzione fu ostacolata dalla ninfa del fiume — come sempre e in ogni
luogo qualcuno ostacola le costruzioni — la quale durante la notte distruggeva i lavori
eseguiti di giorno. Finché “qualcosa” non aveva parlato dalla profondita delle acque,
consigliando a Rade 1’Architetto di trovare due bambini appena nati, due gemelli un
fratello e una sorella, di nome Stoko e Ostoja, e di murarli nei pilastri centrali del ponte.
[...] I bambini era stati murati, dato che non si poteva fare altrimenti [...] (Andri¢ 2016:
7).

Secondo la fonte oracolare che ha parlato all’architetto Rade, dunque, perché si possa
completare la costruzione del ponte di Visegrad deve compiersi un omicidio.*

Ne Il Ponte sulla Drina incontriamo il tema del sacrificio come parte necessaria per la
costruzione di un edificio, un binomio di cui lo studioso Svetozar Koljevi¢(1930) scrive
che «ever less faithfully reproduces the shape of the grain of truth around which it
gathers» (Koljevi¢ 1982: 136). Questa leggenda ha una forte connessione con 1’episodio
biblico di Hiel il betelita, che costrui Gerico per il primogenito Abiram le fondamenta
della citta. Secondo Koljevi¢ (Koljevi¢ 1982: 137), questa versione rappresenterebbe un
errore nella maggior parte delle traduzioni europee: nell’originale ebraico non Vi sarebbe

una testimonianza di passaggio di consegne, bensi si scrive che le fondamenta della citta

%1 E da sottolineare, inoltre, che 1’opera architettonica del ponte sulla Drina non fu celebrata dal solo
romanzo di Andri¢, ma abbiamo un poema celebrativo del XVIII secolo che prende il nome di Tarih
(Matejic 1978: 351).
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furono costruite “al costo di Abiram”. Questo spiega la causa di numerosi scheletri umani
rinvenuti al livello delle fondamenta in numerose costruzioni ed edifici del Medio-
Oriente: sarebbero infatti i segni di un sacrificio per completare la costruzione.

Nel caso de Il ponte sulla Drina 1’uccisione dei due fratelli € legata alla medesima
credenza della necessita di un sacrificio di costruzione per poter ultimare il ponte che lega
la citta di Visegrad a Rzav, innalzandosi sopra il fiume Drina. Secondo la credenza
popolare il sacrificio di costruzione consiste nell’uccisione di una creatura vivente, che
viene spesso immurata o sepolta nelle fondamenta stesse dell’edificio, al fine di per poter
ultimare un corpo architettonico che non potrebbe rimanere in piedi, senza essere
“animato”. In tale direzione gli studi di Mircea Eliade risultano fondamentali per la
comprensione delle origini del sacrificio di costruzione, delle sue dinamiche e delle

varianti:

| sacrifici di costruzione hanno come scopo “animazione” dell’edificio o dell’oggetto
costruito ma questa “animazione” non si fa comungue (cioé sacrificando puramente e
semplicemente una creatura vivente) ma si fa in conformita con un modello divino,
ripetendo I’atto iniziale della Creazione (Eliade 2017: 51).

L’intento di questi sacrifici, va detto, non é di “animare” una cosa tramite il sacrificio in
un mero passaggio di “forze”, bensi di sacrificare un essere vivente perché si é fatto
sempre cosi dall’inizio dei tempi, spesso trascurando il significato originale di questo
processo. Quello che sembra legare il sacrificio di costruzione all’atto di edificazione &
un vivido timore per 1’avvenire, un’istanza che caratterizza i1 popoli arcaici: «Una cosa
nuova puo avere la forma della morte», scrive Mircea Eliade (2017: 50), un’affermazione
spiegabile che si basa sul fatto che il sacrificio di costruzione emula il sacrificio
primordiale al momento della genesi del cosmo. Il sacrificio umano é legato percio
costruzioni e ai prodotti dell’ingegno umano, dai vascelli alla metallurgia, concepita come
vera attivita creatrice, secondo una convinzione che riporta Eliade (2017: 53). Si é portati
a credere che le cose costruite dall’uomo, ovvero il «mondo fabbricato» per dirla con
Eliade (2017: 53), abbia necessita di animarsi e avere una durata per integrarsi
all’esistenza dell’uomo e alla vita in generale.

Nella storia dell’evoluzione umana il sacrificio umano é stato sostituito da quello animale,
elemento rintracciabile nei Balcani. Secondo queste credenze la costruzione ricava la vita

dalle ossa degli uomini e degli animali, che contengono a loro interno una vera e propria
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forza. L’origine di questa credenza e il suono significato sono stati studiati in maniera
approfondita: ad esempio, alcune teorie sostengono che la vittima sacrificale possa
divenire una sorta di entita o demone protettrice della costruzione.

Il sacrificio rituale, percio, é fortemente legato ai miti d’origine, omologabili al mito
cosmogonico: «Essendo la creazione del mondo la creazione per eccellenza, la
cosmogonia diviene il modello esemplare per ogni specie di “creazione”» (Eliade 2007:
45). 11 mito d’origine viene cosi utilizzato per raccontare e delineare una circostanza
“nuova”, molte di queste credenze attingono ai miti cosmogonici, impoverendoli,

arricchendoli e modificandoli, ma sempre tradendo un archetipo in essi:

La casa, come la citta o il santuario, é sanificata in tutto o in parte, da un simbolismo o da
un rituale cosmogonici. Percio stabilirsi in un posto qualsiasi, costruire un villaggio o
semplicemente una cosa, rappresenta una decisione grave, dal momento che 1’esistenza
stessa dell’'umo vi € impegnata: si tratta insomma di creare il proprio “mondo”, di
assumersi la responsabilita di mantenerlo e rinnovarlo (Eliade 2016: 41).

4.1.1. L’antenato balcanico: Zidanje Skadra

La tradizione popolare conserva antiche credenze e una vasta letteratura che ha come
tema la ritualita nella costruzione di edifici, precipuamente luoghi di culto, ma anche
roccaforti, castelli e ponti. Costruttori e mastri si sono dovuti confrontare con forze ctonie
o divine e hanno operato per compiacerle e per ottenerne la benevolenza, secondo uno
schema ricorsivo all’interno del processo di costruzione®’. Una metodologia ricorsiva,
come ¢ stato detto, consiste nel sacrificio animale o umano, secondo un costume diffuso
in tutto il globo che possiamo rintracciare anche presso gli Slavi meridionali, come
testimonia il seguente frammento: «In Lubjana a skeleton of a cat, which was immured
to protect the building and the people living in it form supernatural forces, was discovered
in a wall of a house from the 17th century» (Kropej 2011: 61). Vi erano luoghi precisi
laddove eseguire il sacrificio, poiché questo aveva luogo sulla soglia dell’edificio o nelle

fondamenta, in quanto questi punti costituiscono le componenti principali della struttura

92| folclorista statunitense Alan Dundes (1934-2005) divide i nuclei della costruzione all’interno delle
storie popolari in sei parti: 1) la scelta del luogo dove verra costruita la struttura, 2) distruzione di ogni cosa
costruita durante il giorno quando cala la notte, 3) richiesta sovrannaturale di un sacrificio per completare
la costruzione, 4) immurazione della vittima sacrificale, 5) il sacrificio del murator e 6) eziologia del
sacrificio.

95



e quelle piu soventemente sacralizzate: la porta d’entrata di un edificio, del resto, e speso
soggetta a riti apotropaici in quanto punto d’ingresso verso un altro mondo.

Il ponte sulla Drina non rappresenta un unicum letterario dei Balcani per cio che concerne
il sacrificio rituale. Approfondire la diffusione circa questa specifica credenza e le
testimonianze letterarie ad essa legate ci permettera di comprendere al meglio il testo di
Andri¢ e di evidenziarne i suoi connotati mitici e sfaccettature popolari. Innanzitutto, non
si puo non ricordare come il sacrificio rituale sia presente in una delle ballate piu famose
dei Balcani, ovvero Zidanje Skadra (La costruzione di Scutari)®®. La ballata ¢ stata
registrata da Vuk Karadzi¢ nel 1804 e pubblicata nel 1814 all’interno della raccolta Mala
prostonarodnja slaveno-serbska pjesnarica®. Grazie all’opera di Vuk il testo catturd
I’attenzione di individualita di spicco del panorama europeo dell’epoca, come i fratelli
Grimm e lo stesso Goethe. Considerato uno dei testi piu eccezionali della tradizione orale
balcanica, Zidanje Skadra e stato a lungo studiato dai folcloristi dal punto di vista
diacronico al fine di analizzarne la diffusione e la sua origine. Successivamente il testo €
stato oggetto di studi anche di tipo sincronico, volti ad evidenziarne la sua struttura,
funzione e significato.

La ballata Zidanje Skadra racconta della costruzione di Scutari, citta dell’Albania
settentrionale che nel XIV secolo costituiva la residenza dello zar dei serbi VukaSin
Mrnjavéevié (1320-1371). Protagonisti sono i tre fratelli Mrnjavcevi¢, Vukasin, Ugljesa
e Gojko, i quali, aiutati da trecento costruttori, sono intenti a costruire la citta. Nonostante
i lavori vadano avanti da tre anni non vi sono progressi, poiché quello che viene costruito
di giorno viene distrutto durante la notte. Dopo quattro anni di fatiche, una vila suggerisce
ai muratori di sacrificare nelle fondamenta della citta i fratelli Stoja e Ostoja,
rispettivamente sorella e fratello. | costruttori li cercano per quattro anni, senza pero
trovarli. Lo zar fa riprendere la costruzione della citta, ma il tentativo risulta nuovamente
vano. A questo punto si presenta nuovamente la vila, la quale chiede che sia immolata

una fra le mogli dei tre fratelli in cambio della sua benevolenza:

9 Zidanje Skadra & largamente diffusa nei Balcani e viene intonata come canto di Natale in Bulgaria, o
durante le cerimonie di matrimonio.

% | araccolta rappresenta un’opera di importanza cruciale per la letteratura serba, poiché, per la prima volta,
sono state collezionate all’interno di un unico testo un numero notevole di canti e racconti popolari della
letteratua balcanica.
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Tre i fratellli Mrljavéevici

Tre anni sul fiume Bojana

Trecento uomini costruiscono le mura di Scutari
I manovali lavorano per tre lunghi anni.

Invano tentano di erigere le mura,

Invan tentano di costruire il forte:

Quello che i manovali erigono di notte,

La vila distrugge durante la notte

Dalle alte montagne la vila chiama:

“Vuka$in, ascoltami, devi stare a sentire,

la fine del tuo tormento, nessuno spreco di ricchezze.
Non puoi edificare le fondamenta, Re,

O innalzare le mura di Scutari.

Ci sono qui tre fratelli fedeli,

E ognuno ha una moglie devota:

Domani chiunque viene

a portare al proprio uomo il pasto giornaliero,
Immurala nella torre:

A quel punto le punto le fondamenta saranno solide,
A quel punto la citta potra crescere®.

| tre fratelli decidono di non dire nulla alle proprie mogli e lasciare scegliere al destino:
la prima moglie a presentarsi sarebbe stata sacrificata. Tuttavia solo Gojko, il fratello
minore, mantiene questa promessa. Con una scusa, le mogli dei due fratelli maggiori
rimangono nelle proprie abitazioni, mentre la moglie di Gojko esce di casa per prendere
I’acqua, necessaria per nutrire il figlio della coppia, Jovan, nato da poche settimane. La
donna viene cosi catturata: inizialmente credendo che si tratti di uno scherzo, ma
successivamente comprende il proprio triste destino. Chiede allora al fratello Rade di non
immurarle il petto in modo da poter comunque allattare il figlio e di non coprirle un occhio
per poter vedere Jovan quando sara portato da lei. Il nome del fratello della vittima viene
ripreso nel romanzo di Andri¢: ne Il ponte sulla Drina Rade € infatti 1’architetto del ponte
voluto dal Visir. Il desiderio della donna viene mantenuto e per un anno ella riesce ad
accudire il proprio figlioletto. Una fonte d’acqua si genera dalle aperture lasciate dai

muratori:

% Mrljav&eviéi brothers three .../ Three years on River Bojana/ Three hundred men build Skadar’s walls,/
The workmen labor three long years./ In vain they try to raise the walls,/ In vain they try to build the fort:/
What workmen raise throughout the day,/ The vila razes in the night/ .../ From mountains high the vila
calls:/ “Vukasin, listen, you must hear,/ your torment end,/ no treasure waste./ You cannot lay foundations,
King,/ Or ever raise Fort Skadar’s walls./ There are three royal brothers here,/ And each one has a faithful
wife:/ Tomorrow whosoever comes To bring the men their daily meal,/ Immure her in the tower walls:/ At
once the groundwork will be strong,/ At once the citadel can grow (Aleksi¢ 2018: 1). La traduzione italiana
é mia [E.B.].
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Lontano possa vedere la mia dimora
E quando mi porteranno il bambino
E quando me lo porteranno a casa! (Eliade 2017: 25)

4.1.2. La leggenda di Mastro Manole

Il folclore balcanico, come é stato gia osservato, ha trasmesso un ingente numero di
leggende riguardanti il sacrificio rituale, ma non & la sola zona del continente europeo a
possedere una solida tradizione riguardante questo motivo mitologico e folclorico. In
Europa centrale vi é infatti a sua volta un canto, inerente al sacrificio di costruzione e
I’immurazione, che ha esercitato un’influenza spiccata presso gli slavi meridionali e che,
piu in generale, ha goduto di una notevole diffusione nel contesto dell’Europa Orientale.
Si tratta della leggenda di Mastro Manole, ampiamente diffusa in Romania, dove e
seconda per fama solamente alla Miorita®®. Mastro Manole, nella sua variante romena,
tratta la costruzione del monastero di Curtea de Arges nella Muntenia, capitale del
principato di Valacchia nel XIV secolo. Il canto vede il principe Negru-Voda ordinare la
costruzione di un magnifico monastero nei pressi del fiume Arges. Il principe recluta nove
muratori, capitanati da Mastro Manole, per dare inizio alla costruzione, ma tutto cio che
viene costruito durante il giorno e crolla con il calare della notte. Al piu capace, ovvero
Mastro Manole, viene suggerito in sogno di sacrificare una persona nelle fondamenta del
monastero per poter proseguire i lavori. | mastri decidono allora di sacrificare la prima
delle mogli che si fosse presentata 1’indomani. Nonostante Mastro Manole preghi
fortemente che la moglie Ana non lo raggiunga il mattino seguente, é proprio la consorte

dell’eccelso costruttore ad arrivare per prima:

Manda, Signore, sulla terra

Una pioggia scosciante, che venga git a fiumi,
che scorra a torrenti,

che si gonfino le acque

e fermino la mia amata,

che la fermino nella valle,

che ritorni sui suoi passi!”.

[...]

% | a Miorita & un canto pastorale romeno, con centinaia di varianti, pubblicato sulla rivista “Bucovina” nel
1850 dal poeta Vasile Alecsandri.
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Ma per quant’acqua cadeva,

la sua amata non si fermava,

ma andava sempre avanti

e si avvicinava.

Manole la vedeva,

gli piangeva il cuore (Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 87).

Nelle varianti di Mastro Manole il sacrificio puo essere singolo o duplice: ad esempio,
nella variante®’ riportata nella raccolta Le nozze del Sole a cura di Dan Octavian Cepraga,
Lorenzo Renzi e Renata Sperandio la donna & incinta e grida: «mi stritola il bambino!»
(Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 89). In altre registrazioni del canto, invece, la moglie
di Mastro Manole lascia il figlio neonato a casa. In seguito all’immurazione della donna,
comungue, I’edificio viene completata ed ¢ di fattezze splendide. Il principe Negru-Voda,
temendo che i muratori possano costruire un edificio ancor piu bello, sottrae loro le scale
per scendere dal tetto e decide lasciarli al loro destino, sulla sommita del monastero. |
muratori provano a salvarsi con delle ali di legno costruite di propria mano, ma finiscono
per schiantarsi al suolo. Anche Mastro Manole cade nel disperato tentativo di salvarsi, e

proprio nel punto dove egli cade, sorge una fonte d’acqua:

Manole impazziva,

gli occhi gli si velavano,
il mondo si rovesciava,
le nuvole ruotavano,

e dalle travi,

da sopra il tetto,

ahime, cadeva morto

La dov’e caduto,

cosa si e formato

Una fonte quieta,

di poca acqua salata,

di lacrima bagnata (Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 92).

Il testo e stato ampiamente studiato da parte di Mircea Eliade, che vede in Mastro Manole
il perpetuarsi di un atto cosmogonico. Secondo molte tradizioni popolari, infatti,
I’universo si sia formato attraverso lo smembramento e ’atto sacrificale di un essere
primordiale: «[...] quando I’essere ¢ stato creato, come riportano numerosi miti di popoli

diversi, attraverso il sacrificio cruento di un essere primordiale, un animale o un gigante,

% Alecsandri 1866: “Poezii populare ale romanilor”, p.186. Questa specifica variante, come segnala
Cepraga, probabilmente proviene dalla regione della Muntenia.
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il cui corpo spezzato da origine, appunto, al mondo» (Cepraga, Renzi, Sperandio 2004:
81).

La leggenda di Mastro Manole ha ricoperto un ruolo importante dal punto di vista
ideologico nella Romania del primo Novecento, nella fattispecie a cavallo fra le due
guerre, divenendo una sorta di manifesto del folclore romeno. Il testo di Mastro Manole,
come del resto la Miorita, ha accumulato una progressiva fama, che I’ha portato essere
incluso all’interno di manuali scolastici, giornali, riviste, e almanacchi popolari. Il testo
che viene solitamente preso in considerazione e estremamente fedele al canto originario,
pur presentando degli interventi da parte del poeta di origine moldava Vasile Alecsandri
(1821-1890), uno dei pensatori piu eminenti dell’Ottocento romeno. Pur mantenedo il
valore poetico e simbolico del canto, mentre nella colinda®® viene trascurata la figura del
mastro e ci si concentra, invece, sulla figura del bambino: quest’ultimo, dopo essere
rimasto orfano, in cresce nell’elemento naturale una «invulnerabile solitudine cosmica»
(Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 83). In alcune varianti il fanciullo & Gesu bambino.

Citiamo a proposito La colindda dei muratori®®:

Per il bene che mi avete voluto,

che ho un figlio piccolino,

e chi si prendera cura di lui?

Sulla testa chi lo lavera?

- “La pioggia quando piovera”

- “La neve quando nevichera”

- “E chi lo cullera?”

- “Il vento quando soffiera” (Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 94).

L’origine sub-danubiana di Mastro Manole é stata attesta in maniera definitiva da Kurt
Schladenbach nel 1894, all’interno dello studio Die aromunische Balade von der
Artabriicke. Successivamente Dumitru Caracostea (1879-1964), nel suo Material sud-est
european del 1942, ha stilato una sintesi delle varianti sud-orientali e magiari del testo.
Petar Skok (1881-1956) si e occupato dello studio della diffusione della ballata nei
Balcani, evidenziando la prossimita fra le versioni bulgare e quelle dacoromene, secondo

lo studioso sono solo due caratteristiche in comune fra i due diversi filoni di testimoni:

% La colindi & un canto che viene pronunciato in occasioni dell’anno specifiche, come ad esempio il
solstizio d’inverno o il Natale, e solitamente viene cantata fra Natale e I’Epifania. La colinda ha una
funzione augurale.

% 11 testo in traduzione italiana si appoggia sulla variante trasmessa da Talos 1997.
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«le preghiere rivolte da Manole a Dio perché impedisca I’arrivo della moglie e il volo alla
Icaro del mastro» (Eliade 2017: 21).

Skok attesta che la diffusione della ballata nei Balcani va ricondotta ai muratori
arumeni ' che conservano all’interno delle loro ballate due elementi fondanti: la
superiorita dei mastri muratori, in quanto in stretta correlazione con la divinita e la
necessita per i costruttori di sacrificare le proprie famiglie. Risulta percio inevitabile
ipotizzare che la leggenda si sia tramandata fra i goge, ovvero gli arumeni che abitavano
nei Balcani: questi erano infatti fortemente associati al mestiere di muratore, al punto che
lo stesso termine goga divenne sinonimo di muratore presso i serbi e gli albanesi. La
leggenda ha avuto una diffusione nelle regioni sud-orientali dei Balcani, valicando il
Danubio e arrivando in Bulgaria.

Michail Petrov Arnaudov (1878-1978) si interesso piuttosto al rapporto fra le varianti.
Sulla base dei suoi studi, Caracostea riassume la filiazione fra le diverse versioni, seppur
(come sostiene Eliade) essa non sia certificata: «dal tipo greco derivano le ballate
albanesi, bulgare e arumene, da quello albanese e bulgaro proviene il tipo serbo; quello
romeno deriva dai bulgari e quello magiaro dai romeni» (Eliade 2017: 22).

Risulta peraltro fondamentale evidenziare come il sacrificio rituale, motivo globalmente
presente, abbia dato un esito a livello letterario solamente nel sud-est europeo: «Soltanto
qui [le varianti] hanno acquisito autonomia che ha loro permesso di circolare come tale e
di accrescere gradualmente il loro contenuto epico e drammatico» (Eliade 2017: 22).
Ripercorrendo la sintesi effettuata da Eliade all’interno del volume | riti del costruire
(Bucarest 1943), va rivelato come le varianti di Mastro Manole presentino caratteristiche
comuni a seconda della regione presa in considerazione. Ad esempio, risulta importante
notare come in Serbia si faccia leva sul ruolo della donna presa dalla vergogna che, ormai
prossima alla morte, & disperata perché costretta a lasciare il nucleo familiare e ad
abbandonare il figlioletto. Le varianti bulgare sono piuttosto caratterizzate delle
lamentazioni della moglie, mentre le versioni ungheresi presentano un’assenza
importante dell’elemento irrazionale, che risulta invece essere svoltante nelle altre
registrazioni della leggenda. Le attestazioni della ballata romena possiedono delle

differenze rispetto a quelle diffuse nelle altre regioni dell’Europa del sud-est: come

10 [’arumeno & una lingua neolatina parlata nei Balcani meridionali ed ¢ una delle quattro lingue
appartenenti al gruppo delle lingue romene, assieme al dacoromeno, istroromeno e meglenoromeno.
L’arumeno ¢ diffuso principalmente in Serbia, Albania e Macedonia.
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sostiene Caracostea, «nella ballata romena, la leggenda ha realizzato il proprio destino
artistico» (Eliade 2017: 27). Ad esempio, le versioni romene contengono, nelle loro forme
di ballata, il processo decisionale riguardo la scelta del luogo dove verra eretto il
monastero, con Mastro Manole, o il capomastro, al centro dell’intera vicenda. Il dramma,
nella tradizione romene, ricade tutto sul Mastro, mentre nelle altre varianti balcaniche e
la donna ad avere un ruolo fondamentale, a testimonianza di quanto la donna sia
impattante nel nucleo familiare dei Balcani e nella fattispecie dei serbi. La sua posizione
non risulta sostituibile e quando ella muore I’intera economia della famiglia si sgretola:
il padre lascia il proprio nido per la vergogna e 1’orfano diventa un “figlio della strada” o
del mondo naturale, con tutti i richiami mitologici e religiosi del caso.

Nella variante romena la ballata mette invece in luce il destino tragico di Mastro Manole,
malgrado «alcuni folcloristi abbiano ritenuto che questa continuazione sia inutile, in
quanto il dramma si esaurisce con ’atto di murare la sposa» (Eliade 2017: 27). Nella sua
complessita quindi la variante romena risulta pit composita e ricca dal punto di vista
simbolico rispetto alle altre, oltre ad essere piu raffinata dal punto di vista letterario.
All’interno del Mastro Manole romeno é centrale il mito cosmogonico nella sua totalita,
di cui vengono enunciati tratti tipici e globali: la complessita e la densita tematica della
ballata romena rappresenta dunque un unicum che non si € potuto trascurare in un’analisi
del folclore e del mito, seppure si tratti di una leggenda originatasi nella regione dei

Balcani sud-occidentali.

4.1.3. Altri esempi di sacrificio rituale nell’Europa Orientale

Zidanje Skadra e Mastro Manole non sono le sole testimonianze di sacrificio di
costruzione nei Balcani e in Europa. A tal proposito citeremo ulteriori esempi, al fine di
dimostrare come Andri¢ abbia attinto ad mito fortemente radicato nel contesto europeo.

In Slovenia, nella regione carsica della nazione, & presente attestato acconto che vede il
figlio di un Mastro cadere da una chiesa, appena questa venne terminata dal padre (Kropej
2011: 65). Sempre in Slovenia, nella zona orientale del paese, racconti popolari narrano
di bambini incastrati fra gli argini di un fiume per deviare e fermare il corso d’acqua. Il
folclorista Lajos Vargjas (1914-2007) ha notato come il tema del sacrificio umano sia

ampiamente diffuso anche in Europa centrale: in Ungheria le ballate spesso cantano di
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Clement Mason intento a costruire la citta di Deva accompagnato da dodici mastri che,
pero, lavorano invano (Kropej 2011: 65). Senza alcun “suggerimento sovrannaturale”,
Clement stesso pensa di effettuare un sacrificio e sceglie di immolare la propria moglie:
«Accada quel che deve accadere se la vita con me é diventata un peso» (Eliade 2017: 26).
All’interno di questa variante troviamo anche il tema del bambino orfano, ricorsivo nei
sacrifici di costruzione che coinvolgono una madre. L’orfano verra preso in custodia dagli
elementi della natura, poiché, spesso, il padre sara costretto ad abbandonarlo a causa della
vergogna di aver ucciso la madre, o perché egli stesso avra un tragico destino. Inoltre
esistono varianti greche dove per erigere il ponte di Arta (Kropej 2011: 65) € necessario
sacrificare la moglie del mastro. In una variante gli arcangeli invocano il sacrificio di un
bambino perché 1’opera possa durare. Nella variante albanese di Zidanje Skadra le mura
vengono erette sulla collina di Rozafa/Rozaka (Kropej 2011: 65), luogo che prende il
nome dai due fratelli, spesso gemelli, che subiscono il tragico destino dell’immurazione:
«According to some variants the hill got its name after the name of the brother and sister
who were walled-into the foundations of the fort — Roza and Fa» (Kropej 2011: 61).

Nei Balcani sono altrettanto importanti le leggende che trattano dei sacrifici presso i
confini e delimitazioni dei territori: ne & un esempio la leggenda slovena di Kravavi
Kamen (La pietra insanguinata) (Kropej 2011: 69), in cui si narra di una pietra che,
rotolando dal monte Gorjanci a cavallo fra Slovenia e Serbia, si sia posizionata su un
campo dove erano sepolti dei contrabbandieri ,fra la chiesa di San Mitklavz e San Jera a
segnare il confine fra kranjci (Carniolini-Sloveni) e uskoci (Uscocchi-Croati) della VVojna
Krajina. Vi sono altre leggende riguardanti la pietra insanguinata: lo scrittore sloveno
Janez Trdina (1830-1905) sostiene che il masso é insanguinato a causa di una guerra di
confine fra Kranjci e gli abitanti del Zumberak, la catena montuosa che si erge nella
Croazia Settentrionale, al confine con la Slovenia (Kropej 2011: 70). Un’altra leggenda
racconta di come la determinazione dei confini fra popoli sloveni e croati, siano state
tagliate le dita ad una fanciulla sulla roccia: questa mantenne per centinaia di anni un
vivido colore rosso, poiché la fanciulla era una vila.

Il sacrificio umano risulta cosi fondante anche nell’ ottica della costruzione di una nazione
o0 nella determinazione di un “luogo familiare” dove vivere. Il confine, in quanto elemento

di passaggio e delimitazione, deve essere necessariamente “onorato’” da un atto di questo
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tipo: ad esempio si crede che le mura di Novgorod, in Russia, sia stato edificato
sacrificando una donna incinta nelle fondamenta.

L’elencazione delle diverse varianti che coinvolgono il sacrificio rituale pone la lente
d’ingrandimento sul costruttore, il protagonista della narrazione: questi puo avere
caratteristiche mitiche e leggendarie, a meta fra 1’essere umano e la divinita. 1l mastro
dalle sembianze divine é vividamente presente nelle tradizioni letterarie germaniche e

scandinavel®

ed é analogamente rintracciabile presso gli Slavi meridionali. Ne e un
esempio il racconto istriano che coinvolge 1’arena di Pola, nell’Istria croata, costruita,
secondo le credenze, dalle fate: «Fairies have built the arena in Pula. On their heads, they
had been carrying funnels (grote) and spinles (prele). When a rooster crowed they could
no longer continue, which is why the arena has no roof. Old people us to call it Divi¢»
(Kropej 2011: 71).

La cultura popolare tende a far coincidere la costruzione di opere di notevole entita con
I’intervento divino o sovrannaturale, questo € rintracciabile anche nel mondo cristiano
dove il “prodigio” di determinate costruzioni e spesso associato a forze demoniache o
sovrannaturali. Questo tema é rintracciabile nelle leggende Hudicev Most (Il ponte del
diavolo) e Vrazja pec¢ (La rupe del diavolo) (Kropej 2011: 71). Quest’ultima ¢ chiamata
cosi poiché il diavolo non e riuscito a costruire in tempo il ponte sul fiume Drava: «The
Devil was building very fast, but the bad storm and the drakness prevented him from
building in time» (Kropej 2011: 72). Il diavolo, una volta ultimato il ponte, avrebbe
ricevuto in premio un’anima, grazie alla quale avrebbe potuto accedere al Paradiso.
Un’altra leggenda rintracciabile in Carinzia, prende il nome di Zlodjev most (Il ponte del
diavolo) (Kropej 2011: 72) e narra di un mugnaio che possedeva un mulino sulla sponda
destra del fiume Drava e voleva costruire un ponte per trasportare il grano agli abitanti
sull’altra riva. Il mugnaio sogno che ci fosse un ponte per unire le due rive e cosi apparse
un diavolo che gli promise di costruirlo prima della campana del mattino, in cambio della
sua anima. Il mugnaio accetto, ma alla fine fu costretto a chiedere al sagrestano di suonare
la campana per evitare che la sua anima venisse rubata dall’entita malefica.

L’autore sloveno JoZze Serazin (1914-1984) pubblico nel 1941 una storia, a suo dire
trasmessagli dal nonno, denominata Zludjev Zid (Il muro del diavolo), in cui il diavolo

viene sconfitto dal prematuro rintocco delle campane del mattino. La presenza del

101 Specialmente all’interno de “L’Edda in prosa” di Snorri Sturluson (1179 -1241) del X111 secolo.
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diavolo, dunque, suggerisce un sacrificio: I’anima di un essere umano deve essere
sacrificata affinché la costruzione venga completata.

Un altro motivo che ritorna ¢ quello dell’alternanza giorno-notte che determina il ciclo di
costruzione: negli ultimi casi sopracitati la costruzione avviene di notte, a differenza di
Zidanje Skadra o de Il ponte sulla Drina. In tal senso, risulta determinante proprio il fatto
che a preoccuparsi della costruzione sia proprio un diavolo, figura relegata nella sfera
notturna, sede dell’ignoto e dell’alterita. Nelle testimonianze prese in considerazione,
infatti, ’azione malevola si verifica con il calare della luce, sia che si tratti di questa una
“costruzione” che di una “distruzione”.

Analizzando le varianti della leggenda di Zidanje Skadra, non e possibile trascurare
I’apporto della penisola Greca e delle sue isole. In una variante redatta nel dialetto
dell’attuale Corf, quarantacinque mastri e sessanta garzoni lavorano giorno e notte,
invano, per tre anni alla costruzione di un ponte. Uno spirito suggerisce di murare la
moglie del capomastro: questa intravede la morte imminente e decide di maledire la
struttura. In seguito la donna ritira la iattura, ricordandosi che il fratello avrebbe potuto
transitare sul ponte.

In una testimonianza di Trebisonda non & lo spirito a specificare la natura del sacrificio,
ma € il mastro a scegliere: «non posso piu avere un’altra mamma ¢ una figlia ma una
moglie si, forse ne trovo una migliore» (Eliade 2017:23). Nelle varianti traciche, infine,
¢ il mastro che spinge la moglie nelle fondamenta con il pretesto di cercare 1’anello
nunziale.

Ritornando presso gli Slavi meridionali, un’importante variante dell’Erzegovina vuole
che I’edificazione del ponte sul Mostar sia stata occasione di un sacrificio di una zingara.
Analogamente ad una componente ampiamente diffusa nelle varianti che abbiamo
osservato, questa versione vuole che sia lasciata una fenditura nel muro per permettere
alla zingara di allattare il proprio bambino: in questo specifico caso, tuttavia, il mastro si
rifiuta ed é per questo che per diversi anni colano gocce dalle crepe del muro.

In Bulgaria & presente un testimone che vuole Mastro Manole impegnato nella
costruzione di una fortezza per piu di dieci anni, senza riuscire ad ultimarla. In maniera
spontanea il capomastro invita i muratori a sacrificare la propria moglie per terminare la

fortezza, ma solo egli tiene fede al giuramento. All’interno della variante ¢ presente il

105



tema del “temporeggiare”??: la moglie & spinta, nella versione bulgara, ad effettuare una
serie di faccende casalinghe, prima di presentarsi alla fortezza. Il capomastro costringe la
donna ad entrare nelle fondamenta con la scusa di aver perso 1’anello di matrimonio. La
donna viene murata e Mastro Manole, affranto per la morte della moglie, non intende piu
riornare a casa dai propri figli. Questa variante contiene il tema del lasciare il seno
scoperto nell’immurazione per poter allattare il proprio bambino e il motivo della
maledizione contro 1’edificio eretto. In questa versione bulgara ¢ presente il maleficio
verbale ai danni del marito da parte della moglie, che gli grid: «che tu non goda di nessuna
fortuna» (Eliade 2017: 23).

Un motivo, molto comune nei Balcani, € presente nel racconto popolare The Sacrifice on
the Bridge, inserito nella classificazione di Aarne-Thompson (AaTh/ ATU 1991)1% e
percio d’interesse per la nostra analisi. In questo specifico caso e un animale, un cane per
la precisione, ad essere dato come tributo al diavolo, in cambio dell’anima umana
promessa. A tal proposito Janez Vajkard Valvasor'® (1641-1683) pubblico nel 1688 una
nuova versione della leggenda e risulta inoltre interessante ricordare una variante del tema
diffusa in territorio italiano: a Cividale del Friuli sorge infatti un ponte, denominato Ponte
del diavolo, cui ¢ legata una leggenda che narra di come il diavolo sia venuto in soccorso
ai cividalesi per la costruzione del ponte. Secondo la credenza popolare, il diavolo strinse
un patto con gli abitanti secondo cui avrebbe costruito il ponte in cambio dell’anima della
prima creatura che I’avesse attraversato. | cividalesi ingannarono il diavolo facendo
transitare sul ponte un animale, probabilmente un cane o un gatto, o persino un maiale. Il
diavolo fu cosi costretto ad accontentarsi dell’anima dell’animale.

Questo tipo di leggende spesso si legano ad elementi cristiani. Un esempio di questo tipo

e rintracciabile all’interno del racconto Zidani Most:

In order to save his soul, Tone had a statue built of St. John the Steadfast on one river
bank and a chapel consecrated to St. Catherine on the other. Then he tied bells to the paws

102 Nella ballata di Mastro Manole, I’'uomo chiede aiuto agli agenti atmosferici per frenare la corsa della
donna verso il monastero.

108 1 indice di classificazione Aarne—Thompson & un'opera divisa in pili volumi, elencante i motivi
ricorrenti nel folklore. La prima stesura & di Antti Amatus Aarne, pubblicata nel volume Verzeichnis der
Marchentypen nel 1910. In seguito, Stith Thompson (1885-1976) tradusse ed amplio il lavoro,
pubblicandolo prima nel 1928 e in seguito nel 1961.

104 Janez Vajkard Valvasor, scienziato e scrittore, & considerato uno delle piti eminenti intellettuali della
Slovenia. La sua opera piu importante, il trattato Slava vojvodine Kranjske (La gloria del ducato di
Carniola), costituisce una preziosa fonte di informazioni sui costumi e sulle tradizioni slovene del tempo.
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of a cat, urging it across the bridge. Afraid of the noise, the cat plunged across the bridge.
The young man, who was really the devil, was furious (Kropej 2011: 75).

La leggenda evoca contro le forze del demonio una serie di santita dalla cristianita,
mescolando il contenuto popolare con I’elemento religioso cristiano. Questo tipo di
racconti sono sopravvissuti sino a noi, poiché hanno saputo accogliere al loro interno
nuove e differenti tematiche: I’adattamento ai tempi e la generale verosimiglianza, data
dal riferimento ad un elemento tangibile come pu0 essere un ponte, ha permesso il
perdurare delle leggende inerenti al rituale della costruzione

Un’altra leggenda che per protagonisti i santi e il diavolo € quella di San Wolfgang, molto
comune in Slovenia e simile a quella del Ponte del diavolo di Cividale del Friuli. 1l santo,
nato nel X secolo, stipula un accordo con il diavolo per evitare che la chiesa venga
distrutta ogni notte a patto che il diavolo possa prende 1’anima della prima anima che
entra all’interno della chiesa. San Wolfgang riesce ad ingannare il diavolo introducendo

un canel®

con I’inganno all’interno della chiesa, cosi salvando 1’anima di un pellegrino.
Il racconto venne pubblicato per la prima volta dal monaco cappuccino Oce Rogerij
(1677-1718) nell’opera Palmarium del 1714: all’interno della narrazione il monaco
inserisce particolari quali la scelta del luogo dove erigere la chiesa e per chi é stata fatta
erigere, ossia San Giovanni Battista e la Madonna. Lo scrittore sloveno Anton Kosi inseri
una variante di questa leggenda, intitolata Bolfenka na Pohorju (La chiesa di San Bolfenk
in Pohorje) nella raccolta del 1891 Narodne legende za slovensko mladino (Leggende
nazionali per la gioventu slovena). Il racconto parla di San Bolfenk che, tenendo un
bastone in una mano ¢ un’ascia nell’altra, sceglie il luogo dove erigere la chiesa. Il santo,
dopo aver trovato la sede dove costruire la chiesa, vede comparire il diavolo e
quest’ultimo si offre di costruire la chiesa in cambio dell’anima del primo pellegrino che
entrera all’interno dell’edificio. Una voce dal paradiso intima al santo di accettare, poiché
il primo pellegrino che entrera non avra anima. Terminata la chiesa, all’interno di questa
entra un lupo, animale considerato senza anima, e il diavolo furente abbatte una parte del
muro della chiesa. Un’altra versione, dedicata questa volta a San Volbenk, venne scritta
da Anton Bonaventura Jegli¢ (1850-1937) e pubblicata da Karel Strekelj (1859-1912).
Questo racconto mantiene al suo interno gli elementi della leggenda di San Wolfgang e
Bolfenka na Pohorju:

105 Nei Balcani vi ¢ la credenza che i cani non possiedano un’anima.
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The Deuce seizes the wolf

And behind the altar flies out of the church.
There still remains a hole.

Those who believe not

Should see for themselves (Kropej 2011: 77).

Sempre a proposito di Volbenk, Venceslav Winkler (1907-1975) ha pubblicato una
leggenda che vede il santo costringere il diavolo a restituire tre anime dall’inferno.

In una leggenda ucraina la costruzione di una chiesa € osteggiata da un diavolo che,
durante la notte, sparpaglia le assi di legno per erigerla, allungando cosi il lavoro. Il
monaco della chiesa, aiutato da Dio, obbliga il diavolo a trasportare le tavole di legno e a
contribuire alla costruzione dell’edificio. La leggenda si conclude con lo stesso monaco
che, sempre con ’ausilio di Dio, schianta il diavolo contro una quercia talmente forte da
fargli versare il sangue a terra. Questo racconto possiede al suo interno due componenti
particolari: la prima costituita dal sangue del diavolo che, in molte varianti, da origine
alla pianta del tabacco e per I’appunto che viene definita la “pianta del diavolo”. A tale
proposito, Eliade osserva che nelle testimonianze del mito «[...] da questi spruzzi cresce
il tabacco [...]» (Eliade 2017: 29). In seconda istanza, € interessante sottolineare il ruolo
della quercia, il cui il culto della quercia era diffuso in tutta Europa prima dell’avvento
del cristianesimo ed ¢ sopravvissuto con I’arrivo della nuova religione. Nel pantheon
slavo, la quercia ¢ I’albero sacro associato a Perun, il dio del tuono, tanto che il nome
della divinita deriva dal termine protoslavo che designava la quercia (Brosse 2016: 81).
Gli antichi slavi si prodigavano in sacrifici e offerte a Perun, che spesso coinvolgevano

I’albero di quercia:

In suo onore veniva mantenuto un acceso un fuoco di legna di quercia; se per caso Si
spegneva, i responsabili del fuoco venivano messi a morte. A Pron, in Bielorussia, cresce
un tempo un bosco e li le querce consacrate a Perun si trovavano all’interno d’una specie
di tempo all’aperto. Il popolo si radunavano intorno al recinto, che aveva in custodia il
luogo e celebrava dei sacrifici, ma solo il sacerdote e i sacrificatori avevano accesso al
santuario (Brosse 2016: 81-82).

Le leggende che abbiamo preso in considerazione, dai mastri mitologici alle ricompense
per i diavoli, hanno in comune le tematiche e i motivi dei miti che prevedono
I’immurazione e il sacrificio, rispecchiandone spesso la struttura narrativa. La differenza

sostanziale rispetto alla antica credenza della necessita di un sacrificio di costruzione
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soggiace nel fatto che difficilmente determinare il “grado di verita” queste leggende,
malgrado rispecchino lo stesso grado di relazione fra elemento umano e elemento
sovrannaturale che richiede una ricompensa per cio che € stato costruito. Come sintetizza
Kropej (2011: 80): «[...] we can hardly believe that they were ever considered to be true,
which means that at the time of their formation they were either myths, saint’s and sacral

legends or aethilogical legends».

4.2. Il ruolo del fanciullo fra mito e retroterra popolare

Il fanciullo lasciato al proprio destino o il bambino orfano e un elemento che ritroviamo
all’interno de Il ponte sulla Drina, seppur declinato in maniera differente rispetto alla
leggenda di Mastro Manole. Anche in questo caso, appare di rilievo sottolineare le
somiglianze fra la tradizione folclorica e il romanzo di Andri¢. La prima affinita ¢

determinata dalla natura del sacrificio nella narrazione dello scrittore jugoslavo:

La ninfa del fiume che distruggeva il ponte aveva fatto sapere ad Abid-aga che non si
sarebbe fermata fino a quando nelle fondamenta non fossero stati murati due gemelle,
fratello e sorella, di nome Stoja e Ostoja (Andri¢ 2016: 35).

L’affinita fra il testo dello scrittore jugoslavo e le leggende inerenti la costruzione del
ponte Arta, o ancora con il filone di credenze slovene che vuole il sacrificio di un fanciullo
per deviare il corso del fiume, appare evidente. La nascita di queste leggende puo fregiarsi
di un grado di realta, poiche, come sottolinea Eliade all’interno de | riti del costruire, €
possibile rinvenire diversi scheletri di bambini nelle fondamenta di diverse chiese (Eliade
2017: 39).

Il fanciullo, o piu fanciulli, vengono sacrificati perché rappresentano il nuovo e sono
simbolicamente connotati come portatori di novita, di nuova vita, di perennita ed eternita.
Il mastro ¢ portato ad associare 1’anima di un fanciullo alla propria costruzione per
assicurarne la durata e la perennita. Questa perennita o “spinta magica” non é determinata
da un effetto diretto del fanciullo sull’edificio, ma ¢ determinabile in un’altra maniera
estremamente piu articolata. 1l sacrificio del bambino € infatti diffuso come motivo
globale e ha una connotazione piu specifica: ad esempio fra i fenici veniva immolato il

fanciullo primogenito per il dio della guerra, mentre nell’Oriente non € sporadico vedere
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il capo di stato sacrificare il proprio figlio per liberare il popolo da una calamita (Eliade
2017: 44).

Trattandosi di un atto ricorsivo anche in molte leggende balcaniche, Andri¢ accoglie nel
suo romanzo questo tipo di vittima sacrificale. Analizzando la scelta dello scrittore
jugoslavo, non si puo trascurare la vena patetica narrativa che “colora” la narrazione e il
contesto temporale nel quale il romanzo é stato scritto: vengono sacrificati due figli del
popolo slavo per poter permettere agli ottomani oppressori di completare la propria opera.
La carica metaforica di questo sacrificio, allegoria di un popolo dominato per decenni
dalla mano turca, appare tutt’altro che casuale nel romanzo dell’autore jugoslavo. La
morte inflitta ai due fratelli ne 1l ponte sulla Drina presenta inoltre un forte richiamo alla
leggenda delle mura della collina di Rozafa, dove erano stati immolati due gemelli per
completare la costruzione.

Come per gli altri miti legati alla costruzione, anche in questo caso il sacrificio non
intende trasmettere una forza magica nella struttura, bensi ricreare il momento primigenio
dell’ «origine» attraverso I’immolazione del fanciullo (Eliade 2017: 45). L’atto sacrificale
vuole fortemente ricreare un instante primordiale nel quale il re o la divinita si
riconosceva nel massimo delle sue forze e del suo splendore. 1l fanciullo, percio, svolge
un’attivita «archetipica» (Eliade 2017: 45): si tratta di un voler ritornare all’origine del
mondo, nell’integrita della natura e della collettivita, per riparare in un contesto non
soggetto a deterioramento o logorato.

Il movimento decisivo, in questo senso, e operato dal sacrificio del fanciullo verso
I’attimo primordiale: sacrificare un bambino in momenti di siccita riporta la terra al
momento della Creazione, quando flora e fauna erano floride e rigogliose. In circostanze
belliche svantaggiose o poco propizie, immolare una giovane anima permetteva al Dio
della guerra di ricostituirsi nella sua forza primaria: lo stesso accadeva quando un re era
malato o in agonia. Secondo lo stesso principio, il sacrificio permette all’edificio di fare
un balzo indietro nel tempo e di riconfigurarsi in una circostanza temporale primordiale,
senza corruzione nella propria struttura. La via piu sicura € il ritorno: «ripetendo il solo
atto creaturale che conta» (Eliade 2017: 46) nel tentativo di “riparare” verso il passato. Si

tratta di un motivo per nulla circostanziale:
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Essa dimostra ancora una volta la sete di reale, di ontico, dell’uomo arcaico. Dimostra,
soprattutto, la sete dell’'uomo arcaico di rivivere 1’intero, di ritornare a “quel tempo”
cruciale, quando I’unita del reale ¢ stata frantumata in miliardi di frammenti attraverso
I’atto della Creazione. Infatti, da qualsiasi prospettiva ci collochiamo, dall’analisi di ogni
rito o superstizione scopriamo la stessa vocazione metafisica dell’'uvomo e la stessa
nostalgia del paradiso perduto (Eliade 2017: 46).

Questo tipo di uso del rituale ¢ in stretta connessione con il rito cosmogonico e legato al
mito dell’origine del medicamento. Quest’ultimo viene evocato quando si vuole
rideterminare una condizione passata, priva di qualsiasi tipo di corruzione con 1’evocare
della cosmogonia: «In principio, quando tutto era indistinto, ecc.» (Eliade 2007: 51).
L’efficacia della medicazione ¢ attribuibile alla riattualizzazione del tempo mitico
dell’origine. Il messaggio che traspare ¢ che, per le societa arcaiche, non esista una
riparazione, ma solo una ricreazione di un tempo precedente e, soprattutto, mitico. Il mito
cosmogonico é recitato anche in occasione della morte, in quanto & una situazione
“nuova” ed & «necessario considerare la giusta luce per renderla creatrice» (Eliade 2007:
56).

Il ponte sulla Drina non si fregia solamente di questa componente del sacrificio del
fanciullo, ma evoca una funzione del bambino nelle altre varianti inerenti I’immurazione
o la morte sacrificale, laddove egli non ¢ parte costitutiva dell’offerta. Come abbiamo
visto, il tema della moglie incinta, 0 comunque madre, é ricorsivo nelle testimonianze
narrative del sacrificio di costruzione, quali Zidanje Skadra, o Mastro Manole, che
rappresentano una sorta di punto di riferimento per I’Europa orientale.

In queste leggende il bambino diviene orfano perché la madre é coinvolta nel sacrificio
di costruzione. Questo motivo, oltre ad essere di spicco dal punto di vista del pathos
narrativo, evoca una serie di credenze e di miti. La tematica del fanciullo orfano e stata
ampiamente vagliata dalla mitologia, soprattutto quella greca, divenendo una “situazione
costitutiva” del pantheon greco: il padre, ad esempio, € spesso il nemico, come testimonia
la figura di Zeus costretto, in prima istanza, a fuggire dal genitore-titano Crono'% grazie
all’aiuto della madre Rea'®. In seconda battuta Zeus fronteggia Crono, lo costringe a

rigettare i fratelli divorati, e, nella celebre Titanomachia, rovescia il regno del padre e

106 Crono ebbe diversi figli da Rea: Estia, Demetra, Era, Ade e Poseidone, ma li divoro tutti, poiché aveva
saputo da Gea e Urano che uno di loro lo avrebbe spodestato dal suo trono.
107 Rea ¢ figlia di Urano e Gea.
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degli altri titani. Un esempio tout court di orfano nella mitologia greca é delineato da
Dioniso, figlio della tebana Semele e di Zeus:

Sono arrivato a Tebe! lo sono Dioniso, il figlio di Zeus. Mia madre Semele, figlia di
Cadmo, mi ha partorito tra fuoco e fulmini. Mi sono trasformato: ho preso 1’aspetto di un
uomo, ma sono un dio. Ed ora eccomi alla fonte di Dirce, alle acque dell’Ismeno. Vicino
alla reggia vedo la tomba di mia madre, morta folgorata (Euripide 2010: 45).

Il fanciullo diviene parte di un mondo primordiale e acquisisce familiarita con questo. La
sua nutrice non ¢ piu la madre, scomparsa, o il padre, “incolpevole” carnefice.

L’elemento dell’orfano non ¢ riscontrabile solamente nella mitologia greca, ma anche
nelle fiabe e nelle favole popolari europee e asiatiche. Una favola dei Tartari della Foresta

Nera recita si apre come segue:

Tanto tanto tempo addietro

Creato da Dio

Creato da Pajanal®

Viveva un orfanello.

Senza cibo da mangiare,

Senza veste da vestire:

Cosi viveva.

Nessuna donna che lo sposasse.

Una volpe venne da lui; la volpe disse al fanciullo:
Come diventerai tu un uomo?

Cosi gli domando.

Il fanciullo le rispose:

Come diventero un uomo,

Non lo so neppure io (Jung, Kerényi 2012: 53)

Il fanciullo, nella sua condizione di orfano, rappresenta un unicum: € il bambino
primordiale connotato da una «solitudine cosmica» (Eliade 2017: 43). L’orfano da vita al
momento della creazione del cosmo, ossia ad una vita e ad un mondo nuovo. Il fanciullo
determina, percio, lo scoccare di un’era e di un tempo dal quale, rivivendo nella sua
condizione solitaria il momento della genesi cosmica, ha inizio il cosmo. L’orfano ci
conduce al primo momento cosmogonico: secondo Eliade (2017: 43) «E, potremmo dire,
una ripetizione del momento mitico iniziale quando tutta ’'umanita cresceva nel seno

degli elementi cosmici».

108 |_a divinita creatrice presso le popolazioni tartaro-siberiane.
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Il bambino orfano puo altresi suggerire, almeno metaforicamente, la pratica della humi
positio, ovvero il parto sul suolo, altro motivo che & possibile ritenere globale. Questa
usanza ha il proposito di simboleggiare la nascita della vita dalla terra: «di conseguenza
la donna deve essere in contatto con la Grande Generatrice, per farsi guidare nel compiere
quel grande mistero che € la nascita di una vita, per riceverne le forze necessarie e trovarvi
materna protezione» (Eliade 2016: 91). Un’usanza altrettanto diffusa ¢ quella di posare il
neonato sulla terra per certificare un’alleanza fra il popolo che vive su quella terra ¢ la
Terra stessa. Il bambino viene cosi restituito alla sua “vera” madre e questa pratica
rigenera e ha risvolti curativa. In una lettura mitica, il tema dell’orfano che ritroviamo in
numerose varianti inerenti al sacrificio rituale si puo leggere come un un’iniziazione che
prevede il sacrificio della madre, o dei genitori, per poter “restituire” 1’infante alla Terra
e, in questa maniera, “benedirlo”.

Ritornando al testo de Il ponte sulla Drina, notiamo come nel capitolo 1l la figura di
Mehmed Pascia Sokolovi¢ rivesta entrambe le sfaccettature del fanciullo, in quanto
vittima e orfano. Il funzionario ottomano, di origine bosniaca, & stato concepito come

un’offerta o sacrificio:

Quel giorno di novembre, una lunga carovana di cavalli sulla riva sinistra del fiume dove
si fermo a pernottare. Con la sua scorta armata 1’aga dei giannizzeri rientrava ad Istanbul
dopo aver raccolto nei villaggi della Bosnia orientale il numero di bambini cristiani
previsti come “adzami-oglan”, tributo di sangue (Andri¢ 2016: 18).

Secondo la consuetudine, il governo ottomano prelevava giovani fra i dieci e quindici
anni dai territori dominati (in questo caso si parla della Bosnia), come tassa da pagare nei
confronti dei turchi. Questi bambini erano sottoposi ad un processo di islamizzazione e
istruiti ad abbandonare la propria religione per divenire parte del corpo dei giannizzeri o
membro del governo ottomano.

Mehmed Pascia Sokolovi¢, esaurito il proprio “compito” sacrificale, & analizzabile anche
dal punto di vista dell’orfano: egli viene infatti strappato alla madre ed é gettato in una
condizione di solitudine, dal punto di vista affettivo e culturale. La rottura con la madre
e con la propria terra e dolorosa alla pari del processo di separazione subiti dal figlio di
Mastro Manole e di Goijko nella Zidanje Skadra. Nel romanzo di Andri¢, le madri
salutano affrante e dilaniate dal dolore i figli promessi ai padroni ottomani sulle rive della

Drina, con una componente patetica che ricorda le sopracitate leggende:
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Dinanzi al traghetto di Visegrad dovettero fermarsi anche le piu ostinate: sul battello non
le prendeva ed era impossibile attraversare il fiume in altro modo. Potevano solo sedersi
sulle rive e piangere in pace: nessuno le aggrediva piu. Aspettarono la come pietrificate,
insensibili alla fame, al freddo e alla sete (Andri¢ 2016: 20).

L’infante, invece, alla lunga beneficia di questo “sacrificio”, divenendo un personaggio

di spicco della politica ottomana:

Durante quei sessanta e piu anni fu al servizio dei tre sultani, provo, nel bene e nel male
cio che solo gli eletti riescono a provare, si elevo a livelli di forza e potere sconosciuti ai
comuni mortali, livelli dove pochi giungono e riescono a rimanere (Andri¢ 2016: 20).

Mehmed Pascia Sokolovi¢ assume cosi tratti elettivi tipici del prediletto dall’elemento
divino. Il meccanismo sul quale lavora lo scrittore jugoslavo, pero, non si esaurisce nel
ricreare questa condizione mitica, ma esercitare una sorta di movimento circolare
all’interno della vicenda. Mehmed Pascia & costretto ad affrontare una turbolenta
attraversata della Drina sul traghetto, unico mezzo per viaggiare sul fiume, per potersi

spostare verso le terre ottomane:

Nella sua mente si impressero per sempre la riva pietrosa e coperta di salici radi, spogli e
desolatamente grigi, il barcaiolo deforme e il fatiscente mulino ad acqua, pieno di
ragnatele e correnti d’aria, in cui avevano pernottato prima di attraversare le acque agitate
della Drina accompagnati dal gracchiare delle cornacchie (Andri¢ 2016: 21).

Il dolore provato da Mehmed Pascia gli rimarra impresso durante tutto 1’arco della sua
esistenza e lo portera a voler costruire il ponte sul fiume. Forte della sua posizione
politica, egli fa erigere la costruzione per permettere i cittadini di Visegrad di legare le
due sponde della citta ed evitare che qualcun altro sia costretto a ricorrere al traghetto.

Nel romanzo Andri¢ riprende una delle sue tematiche ricorrenti, ossia il marcrotema della
storia individuale che si intreccia ed e riflesso di quella universale in un movimento
metaforico e, in questo specifico caso, ciclico. Anche in questo é la storia, nello specifico
il passato del Visir ad influenzarlo nella costruzione del ponte, facendolo riavvicinare alla
terra che e stato costretto a lasciare per volere delle potenze dominatrici, ma é proprio
grazie al suo ruolo di funzionario del governo ottomano e al denaro di cui ormai dispone
che puo riavvicinarsi alla terra natia, divenendo un fattore positivo nei confronti di

quest’ultima. Per la comunita di ViSegrad, la costruzione del ponte, non e altro che la
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chiusura di un movimento ciclico, che parte dall’esperienza individuale e termina in

quella collettiva, e su cui ha un impatto concreto in questo particolare frangente:

Cosi fu lui il primo a vedere nello spazio di un secondo, dietro le palpebre chiuse, la linea
armoniosa ed elegante del grande ponte di pietra che doveva sorgere un giorno in quel
luogo. Gia quello stesso anno ebbe inizio, per ordine del visir e a sue spese, la costruzione
del grande ponte sulla Drina (Andri¢ 2016: 23).

Per questo motivo, la costruzione del ponte non € completamente scevra dal significato
del sacrificio di costruzione: con essa, infatti, si vuole determinare nuovamente una
condizione precedente e originaria. Mehmed Pascia costruisce il ponte per rimuovere il
“dramma” della traversata della Drina, metafora del dolore che egli ha provato
staccandosi dalla madre e dalla propria casa, per rideterminare un passato non corrotto,
precario e, quindi, non straziante. La parabola del Visir si esaudisce cosi: sacrificata la
propria cultura e la dimensione affettiva e attraversato il motivo del fanciullo-orfano,
Mehmed Pascia ha restituito a Visegrad una condizione antecedente alla “corruzione”,

facendo costruire il ponte.

4.3. 1l barcaiolo Jamak

La traversata della Drina, prima della costruzione del ponte, era destinata ad essere
effettuata tramite il traghetto. Questo, all’interno de Il ponte sulla Drina, € guidato dalla
figura orrorifica del barcaiolo Jamak:

Era un vecchio traghetto nero guidato da un barcaiolo burbero e lento di nome Jamak, dal
quale farsi sentire, anche quando era sveglio, era piu difficile che da chiunque altro
immerso in un sonno profondo (Andri¢ 2016: 23).

Il motivo del traghettatore di anime non nuovo nella mitologia e nella letteratura.
Naturalmente direzione la figura del Caronte virgiliano nell’Eneide, traghettatore delle
anime nell’Ade, a dominare 1’immaginario collettivo del traghettatore psicopompo.
Analogamente, seppur con tonalita e connotazioni differenti, il Caronte della Divina
Commedia dantesca ha contribuito fortemente a formulare un immaginario collettivo del

barcaiolo:
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Quinci fuor quete le lanose gote

al nocchier de la livida palude,

che ’ntorno a li occhi avea di fiamme rote
(Dante — “Divina Commedia’: Inferno 111 97-99)

Caron dimonio, con occhi di bragia

loro accennando, tutte le raccoglie;

batte col remo qualunque s’adagia

(Dante — “Divina Commedia”: Inferno III 109-111)

La caratterizzazione demoniaca adottata da Andri¢ nel descrivere la figura di Jamak e
evidentemente simile a quella dei classici della tradizione letteraria europea: il
traghettatore mantiene le medesime caratteristiche demoniache di uomo consunto ed
attanagliato dall’eta avanzata. Jamak assume le sembianze di Caronte e diviene una figura
altamente simbolica dal punto di vista tanatologico, assumendo tratti psicopompi. L’eco
dantesco é ravvisabile in Jamak non solo nelle sue caratteristiche fisiche, ma anche nella
sua condotta con le anime, richiamando peraltro un’altra figura altamente simbolica dal
punto di vista della statura morale, ossia Catone 1’Uticense, custode del Purgatorio
dantesco: di Jamak Andri¢ scrive «la sua affidabilita e la sua dittatura morale erano
famose» (Andri¢ 2016: 17).

Jamak appare come un prodotto della mitologia greca e della letteratura medievale,
piuttosto che del folclore balcanico. In realta, non & proprio cosi: addentrandoci nella
cultura popolare degli Slavi meridionali, vediamo che il ruolo psicopompo e spesso
associato all’ Arcangelo Michele sopracitato in connessione con il lupo e il suo significato
tanatologico (cfr. Capitolo 3); I’arcangelo € infatti un dusovadnik (un estrattore di anime),
che guida lo “spirito” fuori dal corpo del defunto.

Nella tradizione popolare degli Slavi meridionali, 1’Arcangelo Michele e riconosciuto
come il primo fra gli angeli. Egli trascina ’anima fuori dal corpo del defunto,
analizzandone le buone azioni e i peccati: eseguita questa analisi, 1’ Arcangelo sceglie di
inviare 1’anima all’Inferno o in Paradiso. Pertanto, a livello iconico, 1’Arcangelo €
rappresentato con una bilancia nella mano sinistra e la spada infuocata nella destra,
simboli rispettivamente di giustizia e di imbattibilita. Dal punto di vista rituale,

I'’Arcangelo Michele é celebrato in autunno e la sua figura € legata ai malati, ai quali fa
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visita per determinare se moriranno o meno: se al malato dolera la testa, dopo la visita
dell’ Arcangelo, I’'uvomo Vvedra risparmiata la sua vita, mentre nel caso di un dolore alle
gambe, é condannato a morire nel giro di pochi giorni. Nella Serbia orientale, si crede che
I'Arcangelo Michele sia il dio piu bello e che sia "un santo vivente", che siede sulla luna
e osserva cio che fa la gente, scendendo ogni tanto fra i vivi. Infine la figura
dell’ Arcangelo Michele e spesso legato al bestiame e alla sua protezione.

Le celebrazioni dell’Arcangelo Michele, inoltre, hanno luogo anche in occasione della
slava, festa caratteristica delle casate presso gli Slavi meridionali, il cui intento & quello
di mantenere e rinvigorire i rapporti con gli esponenti della componente della famiglia

dalla parte paterna e di coinvolgere nei festeggiamenti i compaesani:

Ogni casata ha la sua slava e i suoi aspetti religiosi e magici sono humerosi; Slobodan
Zecevic (1969) nota gli aspetti rituali legati ai frutti, al grano, al pane rituale, il ruolo del
capo nel cerimoniale (che ricorda le funzioni del sacerdote) e gli elementi legati al culto
dei morti (Stahl 1993: 167).

Nel folclore balcanico troviamo delle figure simili all’Arcangelo Michele nei tratti
angelici, le samodivi'%, rintracciabili precipuamente nel folclore bulgaro e sono delle
creature contraddistinte da una bellezza angelica, strettamente legate all’elemento
naturale. Le samodivi vivono nelle foreste e si dice che siano figlie della divinita tracica
Bendis, legata alla Luna e alla caccia. Alla stregua dell’ Arcangelo Michele, le samodivi
hanno una forte connessione con la flora: sono infatti molto abili nel guarire il malato
utilizzando erbe. A differenza dell’ Arcangelo, invece, sono associate alla primavera, ma
sembrano avere il medesimo ruolo di creatura psicopompa: si preoccupano di stare al
capezzale dell’uomo in procinto di morire, cercando di mitigare il suo dolore. Una volta
che I’individuo ha esalato I’ultimo respiro, le samodivi trasportano la sua anima
nell’aldila.

Forza opposte alle samodivi sono i karakondjuli (presenti nel folclore serbo con il nome
di karakondzula), anch’esse creature della foresta, ma dotte di caratteristiche decisamente
piu spaventose. Nel folclore balcanico, nella fattispecie in Albania, Serbia e Bulgaria, i
karakondjuli sono descritti come individui spaventosi, circondati da una folta peluria e

contraddistinti da un’innata bruttezza, determinata da un corpo tozzo e di mole ingente.

199 La traduzione letteraria & “solitario selvaggio”: sam significa solo, mentre div, divlji selvaggio.
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Risulta interessante notare come in Serbia i karakondzula si presentino alla fine di
dicembre, nel medesimo periodo dei lupi, di cui conservano tratti similari. Nei territori
serbi queste figure sono spesso associate alle punizioni degli adulteri, dei traditori e delle
prostitute: i karakondzula si legano all’individuo ¢ lo costringono a traportarli dove
vogliono. In Bulgaria queste creature sono piu simili a licantropi sono spesso legate
all’elemento animale: i karakondjuli sono descritti come uomini con una testa enorme
dotata di un corno, una coda, una sola gamba e un solo occhio. Talvolta si presentano con
una testa di cavallo. Queste caratteristiche le ritroviamo, in parte, anche nella descrizione

che Andri¢ fa del traghettatore in Jamak:

Era un uomo di statura gigantesca e di forza non comune, ma malandato a cause delle
molte guerre in cui si era distinto. Vedeva da un occhio, sentiva da un orecchio e aveva
una gamba sola (I’altra era di legno) (Andri¢ 2016: 23).

La creatura di Andri¢, di cui abbiamo evidenziato gli echi danteschi e classici, si discosta
quindi dal modello del trasportatore di anime tipico nel folclore dei Balcani. Jamak non
appare infatti simile all’ Arcangelo Michele, né tantomeno alle samodivi che sono creature
angeliche e femminili, dalle connotazioni di fata. Lo scrittore jugoslavo sembra piuttosto
propendere per una rassomiglianza con i karakondjuil bulgari nei tratti somatici, e cio
malgrado i compiti di Jamak e di queste creature che popolano le credenze popolari siano
differenti.

4.8. La simbologia dell’acqua

I miti e le leggende che abbiamo affrontato riguardo il sacrificio di costruzione trovano
una componente comune e di grande rilevanza nel ruolo dell’acqua. Come gia detto, nel

Mastro Manole, lo schianto al suolo del capomastro provoca la nascita di una fontana:

La dov’é caduto,

cosa si e formato

Una fonte quieta,

di poca acqua,

d’acqua salata,

di lacrime bagnata!

(Cepraga, Renzi, Sperandio 2004: 87)
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In Zidanje Skadra, invece, il motivo dell’acqua ¢ presentato in modo differente: una
sorgente d’acqua si crea all’altezza del seno lasciato scoperto dai muratori, affinché la
moglie di Gojko possa nutrire il figlio. Nel Ponte sulla Drina, Andri¢ mantiene questo
tema, ma lo sviluppa in maniera differente, seppure con le medesime caratteristiche

fondamentali:

Ma I’ Architetto, si racconta, aveva avuto pieta di quella madre disgraziata e aveva lasciato
nei pilastri due aperture affinché potesse allattare i suoi figli sacrificati. Ed & in queste
finte finestre, squisitamente cesellate, strette come feritoie, che ora nidificano i colombi
selvatici. In memoria di quell’evento, ormai da secoli, dalla muraglia cola il latte materno,
quei rivoletti bianchi e sottoli, che, in alcuni periodi dell’anno, gocciolano dalle giunture
dei blocchi perfetti, lasciando sulla pietra tracce indelebili [...] Alcune persone cercano
di grattare via queste tracce dalla pietra e ne fanno una polvere curativa che vendono alle
puerpere senza latte (Andri¢ 2016: 7-8).

Nella narrazione dello scrittore jugoslavo la fenditura é stata lasciata per lo stesso motivo,
ma con una dinamica opposta: € la madre, infatti, che si appresta a nutrire i figli murati,
e non viceversa. Ne Il ponte sulla Drina, inoltre, il latte materno si mantiene tale e non si
trasforma in acqua come invece accade nella Zidanje Skadra, inoltre il latte continua a
sgorgare nel corso dei secoli, introducendo nell’episodio un’immagine altamente
espressiva. Infine, il latte che sgorga dalla pietra del ponte, & evidentemente miracoloso,
ha proprieta magiche che permettono, tramite i principi della magia simpatica, di
stimolare la produzione del latte materno.

Le leggende prese in considerazione finora, sottolineano 1’importanza dell’acqua o latte,
seppur con declinazioni diverse, I’importanza dell’acqua o del latte che, nel caso de Il
ponte sulla Drina, sgorga attraverso una sorgente mitica. L’acqua e il latte hanno un
significato comune, in quanto costituiscono la «la matrice di tutte le possibilita di
esistenza» (Eliade 1999: 169).

L’acqua, in particolare, ha un significato ben delineato, in quanto forza creatrice e
principio primo della vita. L’elemento dell’acqua sta all’inizio e alla fine di ogni ciclo
vitale, percio le sorgenti o fonti d’acqua sono altamente indicative all’interno delle
leggende prese in considerazione, precedendo e sostenendo ogni creazione. L’acqua ¢ un
elemento creatore nelle hylogenie, ovvero le credenze secondo le quali il genere umano é
nato dalle acque: «al diluvio e all’immersione periodica dei continenti [...] corrisponde,

a livello umano, la “seconda morte” dell’uomo [...] 0 la morte iniziatica per mezzo del
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battesimo» (Eliade 2016: 84). L’acqua ¢ germinativa: il contatto con essa garantisce
nuova vita e rigenerazione, per cui si puo sostenere che sia parte integrante del sacrificio
di costruzione.

L’acqua, come I’atto sacrificale, riporta i protagonisti delle leggende al momento
primigenio e incorrotto che questi auspicano, in modo inconscio, di ritrovare. Lo scorrere
dell’acqua ha un’ulteriore valenza, come mezzo di una rinascita dopo la morte, essa
disintegra e abolisce le forme, annullandone i “peccati”. Vittime quali Mastro Manole,
la moglie di Gojko o i fratelli de Il ponte sulla Drina continuano a vivere tramite
I’elemento dell’acqua o del latte.

Al pari dell’acqua e del latte, anche il ruolo della donna e di vitale importanza all’interno
di queste leggende. Come si € visto, e non a caso, 1’acqua ¢ soventemente affiancata alla
donna; inoltre, nelle credenze popolari e nei miti le acque vengono spesso influenzate o
sono in correlazione con i cicli lunari. Sin dalle rime civilta e lingue arcaiche le acque
sono simbolo di fecondita, sin a partire dalle prime civilta e lingue arcaiche: «In sumero
a significava “acqua”, ma significava parimenti “sperma, concezione, generazione”»
(Eliade 1999: 171). L’acqua dunque e un elemento germinativo e punto di partenza per
la vita, e peraltro risulta implicata in diversi miti cosmogonici.

Un esempio di questo tipo ci & fornito dal poema della creazione Eniima Elis del XII
secolo a.c., appartenente alla tradizione religiosa babilonese:

Quando in alo i cieli non avevano ancora un nome,

E in basso la terra non era chiamata con un nome,

E il primordiale Aps(, che li genero,

E Mummu, e Tiamat, madre di loro tutti,

Confondevano le loro acque in un solo tuto... (Eliade 1999: 169).

Accantonato il ruolo nelle cosmogonie dell’acqua, le fontane createsi nelle leggende
divengono sorgenti della cosiddetta “acqua viva”, ovvero 1’acqua intesa come sostanza
magica e medicinale che guarisce, oltre a garantire la vita eterna. La vita, il vigore e
I’eternita sono celate all’interno dell’’acqua viva”, che, come le fontane di giovinezza o
I’Elisir di lunga vita, costituisce una formula metafisica e religiosa. Questo tipo di fonti
non sono alla portata di mano per qualsiasi individuo e per accedervi bisogna superare

una serie di prove e fatiche.
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L’acqua figura altresi fra gli ingredienti fondamentale nella medicina popolare. In India
e presso gli ugrofinnici, ad esempio, si crede che I’acqua corrente abbia poteri curativi,
mentre in diverse credenze folcloriche vi sono acque destinate in vasi ad uso non
quotidiano, ma bensi medico. Si tratta di acque particolari, che richiamano le acque
primordiali della “Creazione”, e definite da Mircea Eliade «acqua non cominciata»
(Eliade 1999: 175). Con esse si tenta di curare il malato tramite una rigenerazione magica,
poiché I’acqua assorbe il male e lo dissolve.

In questa analisi non ci si puo astrarre dal menzionare il valore dell’acqua nella liturgia
cristiana che, in parte, ha influenzato anche le credenze popolari balcaniche. Il battesimo,
primo sacramento del credo cristiano, vuole un’immersione nell’acqua del neonato che
vada a lavare il peccato originale. L’acqua, ancora una volta, ha un ruolo di
riconfigurazione, ovvero di una morte dell’uomo tramite I’immersione, per poi rinascere
in un individuo rinnovato e purificato. In questo movimento dalla vita alla morte 1’acqua
e mezzo e componente fondamentale del rituale. Questo principio & ben ravvisabile nel
Mastro Manole che muore e, divenendo fontana d’acqua, rivive. Nella Zidanje Skadra e
nel Ponte sulla Drina, dove I’acqua non ¢ presente, una funzione analoga viene attribuita
al latte materno.

Le acque, in diversi riti funebri, «placano la sete del morto» (Eliade 1999: 179),
uccidendolo in maniera definitiva, dissolvendolo affinché questi possa abbandonare la
condizione umana e le sue spoglie. In numerose concezioni della morte 1’individuo non
muore mai definitivamente, ma regredisce ad uno stadio primario dove, nell’attesa di
ritornare nel circuito cosmico, I’anima ¢ in pena, una condizione che viene espressa e
segnalata da una continua sete. In numerose credenze il morto che soffre la “sete”
rappresen un elemento che ha una forte ricaduta sul mondo dei vivi: per questo il ruolo
del luogo refrigerium, inteso come localita di ristoro, ha avuto un notevole impatto nella
geografia dell’aldila cristiano!'®. Analogamente le vittime sacrificalo de Il ponte sulla
Drina necessitano di essere nutrite ed € per questo che la madre, con un accorgimento
ricorsivo nella tradizione popolare dei Balcani e dell’Europa orientale, chiede che venga
lasciata una fessura nel muro per continuare a nutrirli. L’ultimo vano tentativo della
madre é quello di placare i due fratelli, sottratti anzitempo alla vita, e di mitigare la loro

sofferenza.

110 Un utile approfondimento & rappresentato da Le Goff 2014: 57-60.
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Nel folclore slavo I'acqua ¢ il luogo di tutte le potenzialita esistenziali, 1’inizio e la fine di
ogni cosa nell'universo. Tale concezione, secondo gli slavi, sta alla base dell’opposizione
fra acqua e fuoco, elementi associati al Cielo e alla Terra, la cui unione & necessaria per
la vita. L'acqua simboleggia I'umidita e la ciclicita della vita, in contrapposizione alla
sterilita e la staticita del fuoco.

In Serbia la siccita viene contrastata tramite un’usanza che prevede lo spogliare
completamente una bambina per poi ricoprirla interamente, volto compreso, con fiori ed
erbe. La bambina cosi agghindata viene detta Dodola e viene fatta camminare per il
villaggio con un seguito di altre bambine, le quali si fermano davanti ad ogni casa e,
mentre la Dodola danza e intonano canzoni stringendosi in un cerchio. Il rito € completato
dalla massaia di casa che versa un secchio d’acqua alla Dodola. Una delle canzoni della

Dodola recita cosi:

Noi vaghiamo per villaggio

e le nuvole pel cielo.

Presto andiamo, ma pil presto

van le nubi; ci han passato:

viti e frano han gia innaffiato! (Frazer 2014: 90).

Come abbiamo visto, anche per gli slavi ’acqua rappresenta una fonte di rinascita. Lo
stesso ruolo viene attribuito al sacramento del battesimo. L’immersione nelle acque
rappresenta il tentativo invece della ricerca del segreto della vita, mentre camminare
sull'acqua significa superare le condizioni del mondo fenomenico. Tekuca e detta I’acqua
“di vita”, o “acqua viva”, mentre Uzburkne sono le acque che simboleggiano il
cambiamento o le vanita rintracciabili nella vita.

L’acqua, come tutti i simboli, possiede un significato ambiguo e ambivalente: questa
caratteristica e ravvisabile anche ne Il ponte sulla Drina, dove 1’acqua, ovvero il latte
materno, ha un ruolo benefico, ma al medesimo ricorda il sacrificio compiuto dai fratelli
per poter erigere il ponte.

Alla cittadina di Opovo, nella Serbia centrale, € legata una leggenda in cui una bella
ragazza di nome Pavo sta annegando nel fiume Tamis. Suo padre, il principe del villaggio,
intravede la ragazza e la chiama a sé, dicendo: "Oh, Pavo". Proprio da questo accadimento
deriverebbe il nome del villaggio Opava, in seguito mutato nel moderno Opovo. Secondo

la tradizione popolare degli Slavi meridionali, si crede che i fiumi forniscano, in cambio
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di sacrifici, una serie di doni alle popolazioni dei villaggi. Spesso venivano annegati dei
bambini per garantire loro I’immortalita. La ragazza, essendo una vergine, & una vittima

sacrificale esemplare per la costituzione del villaggio e il suo consolidamento.

4.9. La ninfa acquatica

L’elemento piu spiccatamente attinente alla cultura e tradizione popolare ne Il ponte sulla
Drina é la ninfa, figura che nel folclore slavo si ritrova spesso e influenzano la vita degli
uomini. Nel romanzo di Andri¢, questa creatura si palesa per richiedere un sacrificio

umano, affinché il ponte possa reggersi e venire ultimato:

I contadini che di notte ascoltavano il suonatore di gusle raccontavano questo: la ninfa
del fiume che distruggeva il ponte aveva fatto sapere a Abid-aga che non si sarebbe
fermata fino a quando nelle fondamenta non fossero stati murati due gemelli, fratello e
sorella, di nome Stoja e Ostoja (Andri¢ 2016: 35)

Lo scrittore jugoslavo attinge a piene mani dal folclore slavo, inserendo questo elemento
all’interno della propria narrazione. La costruzione del ponte sulla Drina, del resto,
riprende le mosse e gli snodi narrativi di Zidanje Skadra, dove € una vila a richiedere il
sacrificio. Entrambi i testi fanno riferimento a questa figura, dunque, anche se con una
differenza. Le vile vengono solitamente descritte come delle fate, contraddistinte da un
candore e da una bellezza fuori dal comune, che nella tradizione letteraria popolare slava
sono messe in relazione con 1’'uomo. Nel caso de Il ponte sulla Drina o di Zidanje Skadra,
tuttavia, la vila non e una fata, bensi una ninfa o uno spirito dell’acqua. Le vile un’origine

particolare, poiché vengono dalle anime defunte:

le wile, il cui carattere poetico ci & noto dalla tradizione popolare, quanto alla origine loro
non sono nient’altro che anime di bambini, ragazze ¢ donne (specie le fidanzate) defunte,
e che vanno vagando in riva ai corsi d’acqua o lungo le strade silvestri (Briickner 2015:
180).

Presso gli slavi vi e un vero e proprio culto delle ninfe acquatiche che si trovano nelle
sorgenti, nei fiumi, nei laghi. Altrettanto venerate sono le ninfe silvestri e campestri,
«sebbene queste ultime abbiano una fisionomia meno chiara, mentre sulle ninfe delle

sorgenti abbiamo testimonianze numerose e sicure [...]» (Briickner 2015: 181).
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Le prime testimonianze in merito all’esistenza delle vile compaiono negli scritti di
Procopio di Cesarea, piu precisamente nel De Bello Gottorum, laddove lo scrittore
bizantino descrive le tribu slave e il loro culto nei confronti di creature simili alle ninfe
greche!!!. Procopio segnala una serie di riti e offerte rivolte a queste creature legate
all’elemento acquatico. Il folclore slavo si lega fortemente alla mitologia greca a
proposito di questa specifica tematica: infatti, i Greci diedero un nome ed una forma alle

creature che vivevano nelle profondita delle acque:

Sono state create dallo scorrere vivo dell’acqua, dalla sua magia, dalla forza emanata, dal
mormorio delle acque. I Greci, al piu, le hanno staccate dall’elemento con cui si
confondevano. Una volta staccate, personificate, investite di tutti i prestigi acquatici,
hanno acquisito una leggenda, sono intervenute nell’epopea, si sono lasciate tentare dalla
drammaturgia (Eliade 1999: 185).

Le ninfe nella mitologia greca sono spesso associate alla maternita degli eroi, o sono
comunque in parentela con questi: la piu celebre é Teti, la piu bella fra le Oceanine, che
ha dato alla luce Achille in unione con Peleo. Altrettanto diffuse sono le ninfe in funzione
di levatrici degli eroi greci, assieme ai centauri. Nondimeno lo svezzamento attuato da
parte della ninfa viene percepito con paura e timore, poiché si crede che esse possano
sottrarre alla famiglia la prole per crescerla e, talvolta, ucciderla per invidia. In ultimo le

ninfe sono spesso associate all’acqua e alla fecondita:

Le altre ninfe sono in maggioranza divinita delle fonti. Ma abitano anche le caverne piene
di umidita. La “grotta delle ninfe” era diventata un luogo comune nella letteratura
ellenistica, la formula piu “letteraria”, quindi la piu profana, la piu lontana dal primitivo
senso religioso del complesso Acqua — Caverna cosmica — beatitudine — fecondita —
sapienza. [...] Sono divinita della nascita (acqua = fecondita) (Eliade 1999: 185-186).

La caratteristica comune fra le ninfe greche e le vile degli Slavi meridionali é il carattere
ambiguo che esse presentano: il popolo guarda loro in un misto di ammirazione e sospetto,
dal momento che questi spiriti non hanno un comportamento codificato nei confronti
dell’uomo e si rivelano talvolta benevole, talaltra malevole.

Un’altra figura, prossima agli spiriti acquatici evocati da Andri¢ all’interno della sua

opera letteraria € quella delle rusalke, creature a loro volta fortemente associate

11 «Adorano pero anche fiumi e ninfe e taluni altri numi ai quali tutti sacrificano, e da quei sacrifici
traggono auguri» (Procopio di Cesarea 1896: 193).
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all’elemento acquatico. Nello specifico, le rusalke appartengono al folclore russo e
vengono celebrate durante le feste primaverili. Esse hanno fattezze di ragazze
meravigliose dai capelli lunghi, che si presentano completamente nude, se non per una
serie di ghirlande che ornano il capo. Vivono nel fondale dei fiumi sino alla rinascita
primaverile, quando, dopo il lungo inverno, celebrano il risveglio della natura con i loro
canti e balli, promuovendo la crescita delle messi e del raccolto. La loro attivita continua
fino allo scoppiare del primo temporale, quando ritornano nelle profondita delle acque.
La tradizione vuole che le rusalke, come le vile, soggiornino in palazzi di cristalli posti
nei fondali dei fiumi e dei laghi.

A proposito delle rusalke possiamo vedere come 1I’influenza del credo cristiano abbia
influito sul nome associato a questi spiriti della natura, in una compenetrazione fra
paganesimo e cristianita. Ecco allora che le rusalke prendono il nome dalla festa delle
rose, ovvero la Pentecoste, denominata Rosalia o Rusalia, che ha sostituito la
celebrazione pagana dell’arrivo della primavera. La nuova stagione veniva accolta con
numerose ritualita e canti.

In conclusione, ritornando al romanzo, possiamo dire che la vila evocata da Andri¢ ¢
certamente uno spirito dell’acqua che racchiude le caratteristiche delle ninfe sopracitate:
essa ha un carattere ambiguo poiché richiede un sacrificio, affinché il ponte possa reggersi
ed essere completato in favore della popolazione. Ne Il ponte sulla Drina viene
testimoniato il carattere acquatico di questa creatura, benché non ne vengano delineate
nel dettaglio le fattezze. La ninfa ¢ in comunicazione con 1’'uomo, secondo un paradigma
rintracciabile non solo nel folclore slavo, ma anche nella mitologia greca. Proprio dalla
cultura ellenica, infine, possiamo ricondurre il sacrificio di due fratelli, poiché, come si e
visto, nelle credenze elleniche le ninfe sono associate allo svezzamento e al rapimento

della prole.

4.6. La morte violenta di Radisav e I’influenza dell’epica serba

Il rituale sacrificale, per essere completo, prevede una morte violenta della vittima
immolata. Nel caso dei sacrifici di costruzione, le tradizioni arcaiche ci suggeriscono che

la morte violenta é creatrice, poiché spinge 1’anima di colui che ¢ vittima del sacrificio

all’interno del corpo architettonico in costruzione, “animandolo”. Come scrive Eliade
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(2017: 80), «L’’animazione” di un edificio attraverso il sacrificio di una creatura
presuppone, quindi, il passaggio dell’anima di quella creatura dal suo corpo di carne nel
corpo di pietra dell’edificio». Nel caso de Il ponte sulla Drina, dunque, il ponte eretto da
Mehmed Pascia viene “animato” perché I’anima delle vittime va a risiedere, ad
incarnarsi, nella sua struttura. Considerazioni simili sono state sviluppate all’interno del
volume Comentarii la Legenda Mesterului Manole di Mircea Eliade, pubblicato a
Bucarest nel 1943 e dedicato alla leggenda di Mastro Manole, ma risultano egualmente
“spendibili” anche per Il ponte sulla Drina di Ivo Andrié.

Il corpo fisico dei due fratelli Stoja e Ostoja verra sostituito dal ponte stesso, le loro
spoglie umane e la loro esistenza verra inevitabilmente prolungata attravreso il ponte,
poiché «niente puo durare se non ¢ “animato” attraverso il sacrificio di un essere vivente»
(Eliade 2017: 81). Questa credenza affonderebbe le sue radici nel mito cosmogonico del
Gigante Cosmico (Eliade 2017: 81), che venne smembrato affinché il mondo venisse
creato. In altre parole, il gigante, creatura viva, venne sacrificato per infondere vita al
globo. L’idea di trasformare 1 prodotti fabbricati dall’'uomo corpi organici proviene da
questa antica credenza e rievoca la necessita di un sacrificio per animarli. Il significato di
una tale tradizione puo risultare difficilmente comprensibile all’uomo contemporaneo,
che per comprendere la portata di questo fenomeno deve tener conto dei valori assegnati
alla vita nell’antichita, dove «la vita organica (non un semplice animismo) e identificabile
in un numero notevole di livelli cosmici» (Eliade 2017: 82). Questo tipo di concezione
vuole che non esista una semplice “vita”, ma che I’esistenza sia composta da una serie di
organismi che attraversano diverse fasi della vita biologica e spirituale. In uno di questi
passaggi la “vita” puo trovarsi all’interno di un corpo architettonico, uno snodo, questo,
difficilmente comprensibile dal punto di vista concettuale se non si valuta il fatto che
I’'uomo arcaico valorizzava la propria esistenza di individuo in termini cosmici.
L’immaginario dei popoli antichi era dominato da una visione antropocosmica secondo
cui I’uomo, appartenente a questi popoli, poteva vivere ed esistere in piu forme.

Anche la nozione di corpo, come sottolinea Eliade all’interno de | riti del costruire, &

connotata da una forte polivalenza presso gli antichi:

Si é potuto parlare della Chiesa cristiana come del corpo mistico di Cristo, in quanto per
la mentalita contemporanea, alle rime formulazioni teologali, una tale espressione era non
solo intellegibile ma anche familiare (sebbene non sotto la sua forma dialettica) (Eliade
2017: 83).
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Tale nozione del corpo ha portato a credere e praticare 1’’animazione” del corpo
architettonico tramite il seppellimento di ossa, oro, perle e alimenti presso 1’edificio,
affinché questo beneficiasse di forza e di altre proprieta positive. Secondo questa corrente
di pensiero la morte violenta, parte costitutiva del rituale, perde la sua sacralita: del resto,
non € un caso che numerosi edifici sacri, nelle piu diverse culture, si erigano sopra una
tomba. Ad, esempio, lo stupa!®? indiano si erige sulle reliquie di santi o eroi; le sharira
(reliquie buddhiste) talvolta vengono usate come ornamento allo stupa stesso. | santi
“animano” il nuovo corpo comunicando con questo, mentre per 1’eroe 1’’animazione” ¢
determinabile dalla morte violenta. Sia i santi che gli eroi valorizzano la struttura perché
vanno oltre I’istinto sociale e biologico dell’uomo di conservarsi: il santo lotta contro sé¢
stesso verso 1’ascesi, mentre 1’eroe contro le forze del male; come sostiene Eliade (2017:
86) «entrambi imitano un modello archetipico».

Nella mitologia ellenica ritroviamo il culto della morte dell’eroe, basato strettamente sulle
reliquie del caduto che, in quanto sacre, venivano seppellite in un tempio o in citta,
nonostante fosse vietato interrare gli abitanti nella citta. Secondo la credenza popolare, le
reliquie dell’eroe contribuivano attivamente alla longevita della citta e/o dell’edificio: la
morte violenta aveva posto una prematura fine all’esistenza dell’eroe, la cui vita si
sarebbe consumata in maniera definitiva nel corpo architettonico. L’eroe ottiene cosi una
“nuova vita” dopo la morte, attingendo al valore creativo della fine violenta che ha dovuto
subire. La continuazione della sua esistenza e determinata in primo luogo dalla gloria che
egli andra a godere in seguito alla morte, e in secondo luogo dal perpetuarsi della sua vita
in un “nuovo corpo”. La morte violenta accresce la vita e la fa perdurare rispetto alla
morte naturale, considerata un fenomeno sprovvisto di qualsiasi tipo di sacralita.

Eliade evidenzia come la morte eroica non sia la sola via per costruirsi un proseguo
esistenziale dopo la morte: un’altra maniera, infatti, ¢ data dall’iniziazione, che
rappresenta in parte una forma della morte rituale. Ad esempio, nel contesto indiano
I’iniziazione porta gli asceti e gli yogin'*® ad essere sotterrati, invece che cremati: «Gli
asceti, i santi e gli yogin indiani sono seppelliti seduti sui calcagni (la formula

iconografica dell’autonomia, della durata, della forza) e sopra il loro sepolcro viene

112 | o stupa indiano & un monumento buddhista utilizzato per conservare le reliquie.
113 Chi pratica lo yoga come tecnica ascetica.
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consacrato un lirga'* e sovente si edifica in un tempo» (Eliade 2017: 87). Analogamente,
nel culto degli eroi ellenici, i corpi conservati e sepolti divengono reliquie!®.

La morte violenta possiede un potere costitutivo nella costruzione del cosmo in larga parte
delle credenze arcaiche: nei culti orfici, a noi piu vicini rispetto alle leggende sudanesi o
egiziane, cosi come alla piu volte citata India, la morte violenta attanaglia un essere
eccezionale, dal cui seme prendera vita il mondo. L’antropologia orfica vuole che «i
giganti nati dalla terra» abbiano fatto cadere dal cielo «I’orribile seme primitivo da cui e
uscita la razza dei mortali che abitano per I’eternita la terra senza limite» (Eliade 2017:
157).

Spesso, inoltre, alla nascita o rinascita dell’'uomo o della divinita viene associata una
pianta dalle caratteristiche specifiche: in seguito alla sua dipartita, I’eroe si rigenera da
una pianta o si trasforma in questa. Si noti che frequentemente & proprio una morte

violenta a determinare la nascita del fiore:

Abbiamo visto in effetti che questi fiori non crescono su ogni tomba, ma soltanto la dove
sono seppelliti degli eroi e delle eroine assassinati vigliaccamente, dei guerrieri caduti in
battaglia, degli esseri semi-leggendari che sono stati uccisi (Eliade 2017: 157).

E importante notare come la morte abbia funzione creatrice non solo in caso di dipartita
di un essere straordinario, ma anche quando I’esistenza di un dato individuo ¢ interrotta
in maniera inaspettata e repentina, provocando cosi la nascita e la crescita di elementi
vegetali. Come ricorda Eliade, un esempio di questo tipo e dato dalla letteratura francese
medievale: «La vecchia cronaca di Pseudo-Turpin®® ci dice che dai cadaveri dei cristiani
nacquero delle rose profumate, del grano saraceno, delle rose canine» (Eliade 2017: 162);
analogamente, nelle Metamorfosi di Ovidio ritroviamo un passaggio dedicato a Piramo e
Tisbe 7. L’elemento della morte violenta associata alla crescita di una pianta ¢

rintracciabile anche ne Il ponte sulla Drina:

114 Organo genitale maschile in marmo o pietra simbolo di fecondita.

115 A tale proposito, risulta interessante la testimonianza trasmessa da Eliade ne I riti del costruire inerente
la domus aeternae, secondo cui in Italia le urne funerarie avevano le sembianze di una casa, considerata la
nuova abitazione del morto che vi sarebbe rimasto per I’eternita.

116 Sj tratta di un’agiografia romanzesca composta in Francia nella meta del XII secolo e attribuita dalla
Chiesa a Turpino, arcivescovo cattolico del IX secolo.

117 Qvidio, Le metamorfosi (Libro IV, vv. 55-156).
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Sulla riva sinistra, un po’di lato, proprio sopra la strada, ¢’¢ un grosso tumulo di terra, di
una terra compatta, grigia e pietrosa. Qui nulla cresce e fiorisce salvo un’erbetta rada,
dura e spinosa come fil di ferro. Questo tumulo e la meta e il limite di tutti i giochi infantili
intorno al ponte. Una volta si chiamava la Tomba di Radisav. Si racconta che costui fosse
un eroe serbo, un uomo molto forte (Andri¢ 2016: 10).

Questo tipo di tema non ¢ relazionabile al solo Andri¢, bensi evidenziabile come elemento
ricorsivo nella letteratura popolare degli slavi meridionali: in Serbia, ad esempio, esistono
numerose ballate in cui la pianta della vite trae origine dalla tomba di una coppia

innamorata. Si veda il testo seguente:

Vicino a lva Jela fu sepolto

Sottoterra le loro mani si unirono

E una mela messa nelle loro

Potra mai qualcuno sapere quanto si amassero.

Non é trascorso molto tempo,

Dal ragazzo un pino crebbe,

Dalla ragazza, una vite,

Questa abbraccio i rami del pino

Come la ragazza avrebbe voluto abbracciare il suo amato.!®

Tralasciando il ruolo delle piante nel romanzo, proviamo a concentrarci sulla figura di
Radisav e sulla sua morte violenta. Radisav di UniSte, un contadino, aveva guidato la
rivolta dei serbi contro la costruzione del ponte, divenendo cosi una figura altamente
eversiva contro il potere ottomano. L’ immagine degli aiducchi rivive nella personalita di
Radisav, visto come ultimo baluardo contro I’impero. Il coraggio di Radisav e le sue gesta
rievocano quelli dei briganti e la personalita di Stari Vujadin®®; la sua morte rappresenta
le torture alle quali gli aiducchi erano sottoposti per mano dei turchi. Radisav diviene cosi
un evidente richiamo ai protagonisti del ciclo epico che narrava le gesta dei banditi.

Nel terzo capitolo, prima dell’episodio relativo alla morte di Radisav, troviamo un altro

personaggio legato al folclore popolare, ossia il suonatore montenegrino:

E infatti il montenegrino, dopo aver pit 0 meno accordato la sua voce al suono dello
strumento, getta di colpo la testa all’indietro e assume un’aria fiera e decisa, facendo
risaltare il pomo d’ Adamo sul collo magro e il profilo aguzzo nella controluce del fuoco.

118 |1 testo originale recita: ITopen Hee J eny ykoname. Kpos 3eMiby HM pyKe cacTaBHIIE. A y pyKe PYKHY
jabyky— Hek ce 3Hane na cy mparu owimu. ManeHo je BpHMe nocTajaio. M3 MomMka je 3enen 6op HHKao. U3
JHBOjKe BHHOBa Jo3HIA. U dara ce 6opy 3a orpanke. Ka nuBojka MomKy oxo Bpata (Karadzi¢ 1845: No.
343). La traduzione italiana e mia [E.B.].

119 Stari Vujadin era un coraggioso aiducco serbo protagonista della omonima canzone epica.
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Poi emette un suono soffocato e prolungato, «Aaaa-aaaa!», e prosegue con voce chiara e
penetrante (Andri¢ 2016: 32).

Si tratta di un passo molto importante per 1’autore, il quale ne ricava una sorta di
dichiarazione poetica evocando la figura del guslar, di cui in un certo senso riprende il
ruolo raccontando le vicende del ponte e della citta di Visegrad. Non a caso, infatti, la
canzone cantata dal musicante montenegrino celebra la Battaglia di Kosovo, ricordando
il valore degli avi serbi e sottolineando la forte connessione esistente fra la scrittura di

Andri¢ e I’epica popolare serba:

Beve il vino, Stevan, lo zar serbo,

a Prizren, citta amena,

insieme a lui i patriarchi anziani:

sono quattro i patriarchi e in mezzo a loro

Ci SONo nove vescovi,

venti gran visir dai lunghi codini e, in fila secondo il rango, i nobili serbi.
Versa il vino il coppiere Mijajlo e

illumina tutto la sorella Kandosija

con le pietre preziose del suo vestito (Andri¢ 2016: 32).

Ritornando alla figura di Radisav, notiamo come anche in questo caso 1’eroe sia soggetto
ad una morte estremamente violenta: 1’esecuzione del contadino, che viene impalato
senza scrupoli dai soldati di Abid-aga, rappresenta senza dubbio uno degli episodi piu

espressivi e cruenti del romanzo, impossibile da dimenticare per il lettore:

Radisav abbasso ulteriormente la testa [...] Nel fratello Merdzan piazzo il palo su due
tondelli di legno cilindrici, in modo che la punta venisse a trovarsi tra le gambe del
condannato. Poi si estrasse dalla cintola un coltello corto e lungo per tagliargli la tela dei
pantaloni tra le gambe e per allargare 1’apertura attraverso la quale il palo sarebbe stato
conficcato nel suo corpo. [...] Il corpo del contadino con le gambe divaricate si contraeva
meccanicamente; dopo ogni colpo della mazza la sua colonna vertebrale si inarcava e si
curvava, ma le corde la tiravano e la raddrizzavano (Andri¢ 2016: 53).

In generale, le leggende popolari non si propongono di esplicare il perché e la necessita
della morte violenta. Pur acquisendo una certa distanza dai miti cosmogonici, esse Vi
risultano in qualche modo legate in quanto raccontano della necessita di un sacrificio per
poter dare vita alla creazione Il sacrificio dei due fratelli descritto ne 1l ponte sulla Drina
e dunque un chiaro prodotto del vasto ciclo di leggende cosmogoniche diffuse in tutto il

mondo.
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4.7. 11 concetto di “Centro”

Come gia ricordato in apertura al presente capitolo, la figura architettonica del ponte ha
occupato I’immaginario di Ivo Andri¢ lungo tutta la sua esistenza. A tale proposito, ecco

un frammento dal gia citato saggio intitolato Mostovi:

Sono tutti un unico ponte e tutti degni della nostra attenzione, perché indicano il posto in
cui I’'uvomo ha incontrato un ostacolo e non si ¢ fermato, ma lo ha superato e scavalcato
come meglio ha potuto, secondo le sue idee, il suo gusto e le condizioni circostanti
(Andri¢ 2011-1183).

Il concetto di “Centro” ha una forte valenza nella mitologia e rappresenta un tema
rintracciabile anche nel romanzo dell’autore jugoslavo: tuttavia, il ponte voluto da
Mehmed Pascia Sokolovi¢, indiscusso protagonista de 1l ponte sulla Drina, non é centrale
dal punto di vista prettamente geografico, quanto piuttosto dal punto di vista culturale e

sociale. Esso, infatti, rappresenta lo snodo fra due credi religiosi differenti:

Sul ponte e sulla sua kapija, intorno ad essi 0 ad essi strettamente collegata, si svolge,
come avremo occasione di vedere, la vita degli abitanti di Visegrad. In tutti i racconti,
personali, familiari o collettivi, si sentono sempre le parole “sul ponte”. E infatti, sul ponte
della Drina avvengono le prime passeggiate e i primi giochi dei bambini. Quelli cristiani,
nati sulla sponda sinistra della Drina, lo attraversano gia a pochi giorni di vita quando, la
prima domenica dopo la nascita, vengono portati in chiesa per essere battezzati. Ma anche
gli altri bambini, quelli che nascono sulla sponda destra, o che sono musulmani, € non
vengono affatto battezzati, trascorrono, come in passato i loro padri e i loro nonni, la parte
pit importante dell’infanzia accanto al ponte (Andri¢ 2016: 6).

Il simbolismo del centro nelle credenze popolari merita una trattazione piu approfondita;
anche in questo caso ci baseremo per lo piu sugli studi di Mircea Eliade.

Le societa arcaiche si sono evolute con la concezione di essere un microcosmo e al di
fuori del quale vi sono I’ignoto e il non tracciabile, le insidie e i nemici della societa. In
questo microcosmo vi € un luogo sacro che viene considerato il “Centro”: a tale proposito,
Elida avverte che «non si deve tuttavia concepire questo simbolismo del Centro con le
implicazioni geometriche proprie dello spirito scientifico occidentale» (Eliade 1991: 39).

Le civilta conoscono infatti un numero di “Centri” illimitati: si tratta di spazi sacri,
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costruiti ritualmente su un luogo non profano, in un contesto geometrico mitico che
trascende quello profano.

Nel mito, lo spazio sacro € reale e tangibile, materializzato secondo oggetti specifici
(rappresentazioni della divinita o altro), oppure nei simboli iero-cosmici (I’Albero
Cosmico, ad esempio). Sono molte le culture che evocano tre regioni cosmiche (Cielo,
Terra, Inferno) e che costituiscono un’immagine piuttosto arcaica della divisione
spaziale: lo spazio sacro di questa suddivisione ¢ rappresentano dall’intersezione delle tre
regioni*®. L’inferno, il centro della terra e la porta verso il cielo si trovano sullo stesso
asse, alludendo ad un diffuso tema mitico che vede un’antica facilita e immediatezza nella
comunicazione fra I’'uomo e la divinita. Un peccato rituale ha compromesso i rapporti con
il divino, che vengono ristabiliti solo in maniera transitoria da sciamani, preti o eroi che
riescono a stabilire un contatto fugace con il Cielo, poiché «Il mito di un paradiso
primordiale perso in seguito a un errore qualsiasi ¢ estremamente importante [...]»
(Eliade 1991: 39).

Le tradizioni che si basano su un sistema spaziale tripartito sono particolarmente
numerose, partendo dai Babilonesi sino ad arrivare alle credenze cinesi®?t. Il punto di
incrocio delle tre regioni cosmiche corrisponde alla locazione di un preciso oggetto o
edificio: alberi, templi, palazzi etc., considerati la porta per gli dei. Questi rievocano
I’immagine arcaica di un pilastro che regge il mondo, talvolta raffigurato da un albero o
da una montagna®?2.

Queste immagini sono estremamente diffuse ne sono un esempio il monte Gerzim o il
monte Thabor in Palestina e il Golgota per i cristiani. Lo zigqurat in Mesopotamia era
considerato una montagna cosmica e raffigurava il cosmo con i suoi sette piani che
corrispondono ai sette cieli planetari: salendoli, il prete (o il sacerdote?) ascendeva al
cielo. Il medesimo principio sta alla base anche del tempio buddhista di Borobudur in
Indonesia, la cui risalita corrispondeva ad un viaggio verso il Centro del Mondo. La
montagna non rappresenta solamente il punto piu alto del mondo, bensi il punto di origine
di creazione della terra. L’uomo si ¢ originato da li, ovvero da quello che viene definito

I’’ombelico della terra”:

120 per approfondimenti cfr. Eliade 1991: 40.

121 per approfondimenti cfr. Eliade 1991: 41-42.

122 Un particolare mito cinese vuole che sia una tartaruga di dimensioni cosmiche a reggere il mondo, questa
credenza la ritroviamo anche nella vicina Mongolia.
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Secondo il libro siriaco La Caverna dei Tesori, Adamo é stato creato al centro della terra,
proprio nel medesimo punto in cui doveva poi elevarsi la croce di Gesu. Le stesse
tradizioni son state conservate dal giudaismo. L’apocalisse giudaica e il midrash!?
precisano che Adamo fu creato in Gerusalemme. Poiché Adamo fu seppellito nel luogo
stesso in cui fu cu creato, cioe al centro del mondo, sul Golgota, il sangue del Signore lo
redimera (Eliade 1991: 43).

Il simbolismo del Centro vede 1’Albero Cosmico crescere al centro del mondo e reggere
come un asse i Tre Mondi. Questa figura & presente nelle tradizioni dell’India vedica,
dell’antica Cina e, in Europa, presso i Germani. Alcune religioni primitive credono che
I’Albero Cosmico abbia delle radici che affondano negli inferi e rami che arrivano al
cielo. La tradizione degli Alberi del Mondo e composita, ma quello che risulta importante
sottolineare ¢ la posizione centrale che essi coprono al Centro del Mondo: 1’ Albero del
Mondo diviene cosi un asse che collega e mette in comunicazione Cielo e Terra, ovvero
un asse (axis mundi*?*) che sostiene il Cielo e la Terra conficcandosi nell’Inferno. Esso
rappresenta un ponte o una scala tra questi due mondi, a patto che 1’Albero sia posto al
Centro del Mondo. Dall’asse dell’albero, tutto intorno ad esso, si estende il mondo
abitabile. Tutto ruota intorno all’albero in un «sistema del Mondo» (Eliade 2016: 53). In
questo sistema abbiamo poi il luogo sacro, che costituisce il punto di rottura
nell’omogeneita dello spazio e il passaggio da una regione cosmica all’altra.

Attraverso 1’axis mundi, infine, si pud comunicare con il cielo. 1l Centro del Mondo
assume cosi un ruolo fondamentale: su di esso vengono costruiti e innalzati templi o
costruzioni sacre che permettono la comunicazione con la divinita o rievocano la
creazione. Questo spazio sacro, pero, pud venire a sua volta costruito, ricalcando un
processo cosmogonico. Il numero di “centri”, percio, aumenta, in risposta alla volonta
dell’uomo di trovarsi sempre al “centro” del Mondo, di risiedere al centro della realta e
quindi della sacralita: come sintetizza Eliade (1991: 52), «I’uomo puo vivere solo in uno
spazio sacro, nel “Centro”». Il tentativo di costruire il “Centro” si incontra dunque nella
quasi totalita delle tradizioni religiose, determinato da «la nostalgia del Paradiso» (Eliade
1991: 53).

In conclusione, non possiamo trascurare la valenza del ponte nel mito: il ponte

rappresenta infatti I’idea del passaggio pericoloso e compare spesso nelle iniziazioni e nei

123 Metodo ebraico di interpretazione e commento dei testi ebraici.
124 1 ’asse dell’universo. Si tratta di un termine utilizzato in diverse religioni e mitologie.
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riti funebri. Sempre secondo Eliade, «l’iniziazione, la morte, ’estasi mistica, la
conoscenza assoluta, la fede [...], equivalgono a un passaggio da un modo di essere a un
altro, operando un vero e proprio mutamento ontologico» (Eliade 2016: 115). Questo
«passaggio paradossale» & espresso dalle varie tradizioni secondo una transizione
difficoltosa, talvolta insuperabile. Ne Li Chevaliers de la charrete (Il cavaliere della
carretta) di Chrétien de Troyes, ad esempio, Lancillotto e costretto ad affrontare un ponte

invalicabile per poter ritrovare 1’amata Ginevra:

Davvero mai fu cosi male

Fatto ponte o plancia per niente:

d’una spada bianca e lucente

era il ponte sul freddo flutto,

ma la spada era forte in tutto;

due lance in lungo misurava.

D’ambo i lati un gran tronco stava

Dov’era confitta la spada (Chrétien de Troyes, Godefroi de Leigni 2004: 201).

Il ponte assume cosi il significato di una ricerca per coloro che mirano verso il “Centro”
e durante il cammino devono superare delle prove iniziatiche per accedere a livelli di
conoscenza superiore. Cio vale anche per gli abitanti di Visegrad: tramite la costruzione
del ponte sulla Drina la cittadina comprende, ad esempio, le leggende sulla vila ed evoca
le proprie origini epiche, come nell’episodio di Radisav. L’iniziazione, inoltre, non
prende in considerazione il solo sacrificio rituale dei due fratelli, ma un “sacrificio”

collettivo in nome di un bene maggiore, ovvero il ponte e cio che simboleggia:

Tutti i carri, i cavalli e i buoi lavoravano solo per il ponte. Tutto quel che poteva strisciare
o rotolare veniva requisito e messo in opera, talvolta dietro compenso, talvolta per forza,
come corvée. Circolavano piu soldi di prima, ma il rincaro dei prezzi e la poverta
aumentavano ancora piu rapidamente: la gente non faceva in tempo a riceverli che se ne
era gia mangiati la meta. Ma, piu dei prezzi e della miseria, alla popolazione del luogo
pesava I’ansia, il disordine e 1’incertezza di cui soffriva la citta a causa del gran numero
di operai giunti da ogni parte del mondo (Andri¢ 2016: 28).

Lo sforzo prodotto dalla popolazione ha portato alla costruzione di un ponte che é
divenuto non solo motivo di autocoscienza e acquisizione di sapere, bensi un luogo sacro
e un “Centro”: il ponte € il punto di riferimento culturale e spirituale per Visegrad ¢ per i
suoi cittadini. Ad un livello superiore, gli abitanti della cittadina diventano 1’incarnazione

di un popolo che, prima della costruzione, viveva in una sorta di ateismo ed era orfano di
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un punto di riferimento. Con la costruzione del ponte il popolo trova la sua identita, la

sua “chiesa”, il suo “centro”:

La genesi e la vita di ogni grande, utile e bella costruzione, il suo rapporto con I’ambiente
nel quale é sorta, portano spesso con sé dramma complessi e storie misteriose. Una cosa
comunque € certa: tra la vita degli abitanti della kasaba'® e il ponte esiste da secoli un
legame stretto. | loro destini sono intrecciati e non si possono né immaginare né spiegare
separati (Andri¢ 2016: 15).

125 Gj tratta della componente centrale del ponte, dove gli abitanti di ViSegrad si incontrano: ¢ il punto
nevralgico della socialita della cittadina.
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Con il presente lavoro ho tentato di evidenziare i punti di contatto fra 1’opera narrativa di
Ivo Andri¢ e il retroterra folclorico balcanico, rintracciando altresi gli elementi mutuati
dalla mitologia e dalle altre tradizioni popolari indoeuropee.

Sin dal primo capitolo si e cercato di dimostrare come 1’esistenza dell’autore jugoslavo
sia stata segnata da un costante dialogo con la cultura e la letteratura popolare, frutto di
un interesse nato durante I’infanzia dello scrittore di Travnik e sviluppatosi negli anni
della sua formazione adolescenziale. Come si € visto, I’impronta della letteratura popolare
traspare in tutte le opere piu importanti di Andri¢, dalla Cronaca di Travnik al romanzo
incompiuto Omerpasa Latas, a testimoniare come 1’amore per il folclore abbia in effetti
accompagnato lo scrittore jugoslavo per tutta la vita e, assieme alla Storia, sia stato una
delle sue principali fonti di ispirazione.

La letteratura popolare serba, tanto cara ad Andri¢, le sue forme e i suoi motivi piu tipici,
sono stati oggetto di trattazione del secondo capitolo, in cui abbiamo ritrovato tutti gli
eventi e i protagonisti delle narodne pesme cantate dai guslari, figure con cui si
identificava lo stesso scrittore jugoslavo. Come abbiamo visto, la messa per iscritto, la
pubblicazione e la conseguente diffusione del retaggio popolare serbo portd non solo alla
nascita di una vera e propria disciplina di studio, la folcloristica, entrata in voga in epoca
romantica, ma forni nuova linfa creaativa anche per i prosatori ed i poeti dello spazio
linguistico serbo e croato. E infatti innegabile la necessita, del tutto istintiva e continua,
degli autori di lingua serba a mantenere una stretta connessione con la propria tradizione
folclorica, indipendentemente dall’epoca in cui vissero; Andri¢, probabilmente, & uno dei
migliori e piu noti esempi di questo fenomeno.

I due capitoli conclusivi, dedicati rispettivamente all’analisi del racconto Aska e il Lupo
e del romanzo Il ponte sulla Drina, testimoniano in maniera concreta come il dialogo con
il retroterra popolare balcanico costituisca un elemento fondante della poetica andriciana.
Come abbiamo visto, infatti, nel racconto Aska e il Lupo sono rintracciabili tutte le
componenti tipiche della figura del lupo, cosi come esso viene rappresentato nel folclore
balcanico: dalla sua valenza tanatologica al suo legame con il vampirismo, dal suo legame

col culto di San Sava alla sua connessione con la figura dell’ Arcangelo Michele. Ancora,
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abbiamo visto come il corpo del lupo costituisca parte integrante della medicina rituale,
e come alcune istanze legate a queste credenze siano ravvisabili anche nel racconto
dell’autore jugoslavo. Infine, abbiamo ricordato come il lupo costituisca un classico
“animale di confine” nella tradizione popolare balcanica, come del resto testimoniano,
ancora una volta, alcuni passi di Aska e il lupo.

Nell’ultimo capitolo, dedicato al Ponte sulla Drina, ci siamo soffermati prevalentemente
sul tema del sacrificio rituale di costruzione, tipico non solo del folclore serbo, ma piu in
generale di quello balcanico ed europeo-orientale, e decisamente centrale anche
nell’economia del capolavoro di Andri¢. Abbiamo quindi confrontato alcuni brani tratti
dal romanzo dell’autore jugoslavo con due leggende cardine del folclore europeo, ovvero
Zidanje Skadra e Mastro Manole. Oltre al sacrificio di costruzione, abbiamo rintracciato
anche gli altri temi del romanzo che trovano un corrispettivo nella tradizione popolare,
come la figura dell’orfano cosmico, quella del traghettatore e quella della ninfa, nonché
il significato del concetto di “Centro”.

Oltre che per la presenza dei motivi e delle figure sopra elencate, il rapporto simbiotico
che lega la prosa di Ivo Andri¢ e la letteratura popolare € testimoniato anche dalla forma
scelta dall’autore per raccontare queste due storie: nel caso di Aska e vuk I’autore
jugoslavo scelse la pripovetka, ossia il “metro” principe della prosa orale serba, mentre
per 1l Ponte sulla Drina costrui un romanzo-croanaca, composto da ventiquattro capitoli
che si presentano come altrettante pripovetke perfettamente autonome, e al contempo
legate dalla presenza del ponte, protagonista indiscusso dell’opera.

In conclusione, vorrei ribadire come il presente elaborato rappresenti una proposta di
lettura e di analisi “alternativa” dell’opera dello scrittore jugoslavo. Per motivi di tempo
e spazio, la mia ricerca é stata limitata a due sole opere, di cui ho cercato di mettere in
evidenza le caratteristiche piu evidenti. In tal senso, il mio lavoro potrebbe cosituire il
punto di partenza di un’analisi piu estesa: risulterebbe infatti interessante, in una
condizione futura, tentare di rintracciare le influenze del folclore e del mito nell’opera
omnia di Andri¢, soprattutto negli scritti che non sono stati completati come Omerpasa
Latas. Proprio questo romanzo, che ancora attende una traduzione italiana, presenta infatti
molteplici punti di dialogo con il mito e il folclore. Un’analisi di questo tipo, dunque,
potrebbe non solo risultare interessante, ma aggiungere un ulteriore tassello

all’interpretazione dell’opera del grande Ivo Andric.
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