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INTRODUZIONE 

I libri sono fatti per essere in tanti, un libro singolo ha senso solo in quanto s’affianca ad 

altri libri, in quanto segue e precede altri libri. (Italo Calvino) 

Il complesso fenomeno delle riscritture sta acquistando una sempre maggiore attenzione 

all’interno degli studi letterari: pur facendo risalire le sue origini addirittura agli albori 

della storia culturale, infatti, è a partire dall’età contemporanea che si sono sviluppati i 

discorsi critici più approfonditi. Tale fenomeno è ritenuto un aspetto tipico dell’epoca 

postmoderna, momento in cui la valorizzazione e l’esaltazione del passato hanno 

acquisito un ruolo centrale. In quanto ponte in grado di collegare momenti culturali 

distanti nel tempo per farli rivivere nel presente, la riscrittura è stata una modalità 

narrativa apprezzata da diversi scrittori, che hanno pensato in questo modo di dare nuova 

voce ai classici della tradizione letteraria. 

Dall’idea di libro unico che contiene tutte le storie del mondo all’idea di trama intessuta, 

molte sono state le immagini utilizzate per esprimere la capacità della riscrittura nel far 

incontrare classico e moderno e plasmare così il grande insieme della letteratura. La vera 

ricchezza delle riscritture risiede nel saper far germogliare da questo incontro una 

molteplicità di nuovi significati che arricchiscono di sé i testi di partenza e quelli di 

arrivo. 

Il primo capitolo di questo elaborato si occupa di introdurre il concetto di riscrittura, pur 

nella consapevolezza della difficoltà di inquadrare un fenomeno così complesso. 

Nonostante l’aumentato interesse degli ultimi anni, essa rappresenta un modalità narrativa 

molto antica che ha attraversato in modi diversi la letteratura mondiale e, partendo dai 

concetti di imitazione e influenza, si cerca di osservare in che modo le varie epoche si 

siano relazionate con le trasposizioni - letterarie e non - dal classico al moderno. Un 

paragrafo, in particolare, è dedicato alle teorie sull’intertestualità nate in seno allo 

strutturalismo e sviluppatesi ampiamente nella seconda metà del Novecento mentre, in 

conclusione, è offerta una rapida panoramica sugli studi contemporanei. 

Questa prima parte introduttiva funge da premessa per il lavoro di analisi successivo che 

prende ad esempio tre lavori di riscrittura, sviluppatisi tra la fine del Novecento e i primi 

decenni del nuovo secolo, con l’obiettivo di analizzarne le peculiarità e valutarne gli esiti. 

L’ordine che si è scelto di seguire è quello cronologico dei testi di partenza e non delle 
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riscritture: il secondo capitolo dell’elaborato è dunque dedicato alla trasposizione 

dell’Iliade omerica ad opera dello scrittore Alessandro Baricco e della sua Omero, Iliade 

(2004). L’analisi parte dagli interventi testuali, strutturali e linguistici attuati dallo 

scrittore sul testo di partenza per costruire un confronto in grado di evidenziare le 

differenze tra i due testi. 

Il secondo capitolo si concentra invece su L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto (1970), 

riscrittura realizzata da Italo Calvino e che mette in luce le forti affinità poetiche tra i due 

autori. Anche qui il confronto procede dagli aspetti strutturali per poi soffermarsi sulle 

modalità di elaborazione del testo. 

La Storia dei Promessi sposi (2010) di Umberto Eco è infine oggetto d’indagine del 

quarto capitolo. Fatto salvo per quest’ultimo testo, la cui recente pubblicazione non ha 

ancora dato modo di sviluppare autorevoli riflessioni, ciascuna sezione è conclusa da una 

nota critica che vuole rendere conto dei principali studi sull’argomento. 

Come punto di arrivo di questo elaborato, il quinto capitolo è dedicato ad una ripresa del 

discorso sul particolare ruolo che le riscritture hanno nel dare forma alla tradizione e al 

canone letterario attraverso la continua ripresa e reimissione delle opere al suo interno.  

La riflessione sui classici e su come avviene il loro incontro con il moderno porta ad una 

considerazione più critica del fenomeno della riscrittura che, anche attraverso un 

confronto degli esiti delle tre riscritture prese in esame, cerca di offrire una valutazione 

complessiva del fenomeno. 



5 

CAPITOLO I 

TEORIE E PRATICHE DELLA RISCRITTURA 

1. Per una breve storia della riscrittura 

1.1 Alla ricerca di una definizione 

Quello di riscrittura non è un concetto semplice da definire, il termine di per sé è piuttosto 

vago ed è stato utilizzato per indicare pratiche diverse tra loro. Nel corso della storia gli 

approcci alla riscrittura si sono trasformati seguendo il panorama culturale, come 

vedremo nel prossimo paragrafo e, in particolare nell’ultimo secolo, si sono sviluppate 

numerose teorie che hanno cercato di inquadrare il fenomeno all’interno del più ampio 

campo dell’intertestualità. 

Volendo dare una definizione in senso stretto di riscrittura, ci si può basare su quella 

offerta dal Vocabolario dell’Enciclopedia Treccani che, alla voce «Riscrivere», legge: 

«scrivere di nuovo» e di seguito «scrivere in forma migliore, più precisa».1 Tralasciando 

il giudizio di valore espresso in questa definizione, appare evidente che l’atto di riscrivere 

porta con sé l’idea di utilizzare un testo di base per seguirlo quasi alla lettera. 

Semplificando, infatti, si potrebbe dire che la riscrittura non è altro che un testo secondo 

che, partendo da un testo primo, ne mantiene intatta la struttura tematica per modificarne 

invece la struttura morfologica e stilistica. 

Se ci si ferma ad osservare l’origine etimologica del termine, si nota che l’italiano 

“riscrivere” deriva dal latino rescribere, parola che oltre al già noto significato di 

“scrivere di nuovo” ha anche quello di “rispondere”. Emergono quindi in maniera 

evidente due aspetti chiave della riscrittura: non solo riprendere e rinnovare un testo 

esistente ma anche creare e mantenere un dialogo con il passato.  

Come sottolinea Irene Fantappiè nel suo saggio, caratteristica costante di tutte le 

riscritture è la paradossalità, che consiste nel realizzare allo stesso tempo una ripetizione 

senza replica e una variazione. Unendo un testo primo ad un testo secondo, tale pratica li 

organizza in una «combinazione “terza” e paradossale».2  

                                                 
1 Il Vocabolario Treccani. Il conciso, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1998. 
2 IRENE FANTAPPIÈ, Riscritture, nel coll. Letterature comparate a cura di Francesco de Cristofaro, Roma, 
Carocci, 2014, p. 139. 
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1.2 La riscrittura nella storia. I concetti di imitazione e influenza. 

Il processo di riscrittura è molto antico e la sua storia va molto indietro nel tempo: Didier 

Coste, professore all’università di Bordeaux, sostiene che tale atto sia da considerarsi 

vecchio quanto lo stesso sistema letterario3, perciò la riscrittura sarebbe nata quasi in 

concomitanza con la scrittura stessa, come tentativo di imitazione di una produzione 

esistente.  

Sebbene, infatti, la riscrittura non sia del tutto assimilabile ai concetti di imitazione e 

influenza ad essi è strettamente collegata e, assieme ad essi, ha avuto un percorso 

piuttosto articolato lungo i secoli della nostra storia culturale. Le stesse pratiche della 

riscrittura, come avremo modo di vedere nelle pagine seguenti, hanno avuto da parte della 

critica letteraria coeva e postera un trattamento molto diverso a seconda dell’epoca storica 

e delle tendenze culturali prevalenti. 

In età classica il concetto di imitazione agiva in maniera fondamentale sulla produzione 

artistica. La prassi della “copia” o dell’emulazione era dichiarata e riconosciuta e non era 

in alcun modo fine a se stessa. Gli autori si basavano su un patrimonio artistico già noto 

per creare una continuità con esso e per ribadire l’univocità del progetto artistico; ma 

l’emulazione diventava anche occasione per un confronto tra l’autore e il suo modello 

passato, quasi una gara di bravura. 

In un modo molto simile a questo nacquero due tra i più grandi classici della cultura 

occidentale, l’Iliade e l’Odissea. Come ormai è noto, Omero non fu autore originale delle 

storie raccontate in questi libri ma, servendosi di una tradizione preesistente, molto 

probabilmente fino ad allora nota soltanto in forma orale, diede vita a due testi destinati a 

fare la storia della letteratura. Stessa sorte toccò del resto anche alle stesse opere 

omeriche che, identificate ben presto come capisaldi della letteratura classica, hanno dato 

avvio ad una fioritura di testi che ne riprendono ed elaborano strutture, temi, personaggi. 

Il Ciclo Troiano rappresenta un perfetto esempio di questo modo di procedere: costituito 

da una serie di poemi composti presumibilmente in epoca classica, di cui ci rimangono 

solo frammenti e riassunti, esso riprende alcune delle vicende della guerra di Troia, 

approfondendole o proseguendole in maniera indipendente. Al di fuori del Ciclo Troiano, 

collocate attorno al I secolo d.C, si trovano altre opere che recuperano il tema della lotta 

tra achei e troiani, come le Efemeridi della guerra di Troia, attribuito a Ditti Cretese, o 

                                                 
3 Cfr. DIDIER COSTE, Rewriting, Literariness, Literary History, in «Revue LISA/LISA e-journal» (online), 
vol. II, n. 5, 2004. Ultima consultazione il 2 agosto 2016 (http://lisa.revues.org/2893). 
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l’ Eccidio di Troia di Darete Frigio. Fu proprio grazie a questi testi che il lavoro omerico 

venne trasmesso al Medioevo permettendo così un altro grande capolavoro di riscrittura, 

il Roman de Troie di Benoit de Sainte-Maure, che si inserisce nel quadro di fioritura dei 

poemi in versi di materia antica. 

Come si è visto sopra, la ripresa può non essere soltanto tematica ma coinvolgere anche il 

carattere più propriamente strutturale del testo e, parlando di poemi omerici, non si può 

non far riferimento all’Eneide, il grande componimento epico della latinità. L’opera 

virgiliana deve molto ai testi greci, dei quali emula il genere epico, assorbendo al 

contempo il background di vicende su cui poi si muoveranno i suoi propri protagonisti.  

L’influenza esercitata da Iliade e Odissea non si limita soltanto al periodo classico, ma 

agisce lungo tutta la storia della cultura sviluppando rifacimenti, adattamenti, o anche 

solo ispirando con le sue vicende e i suoi personaggi numerose altre opere letterarie. Si 

vedrà in dettaglio nel prossimo capitolo una delle riscritture contemporanee: Omero, 

Iliade dell’autore Alessandro Baricco. 

Tornando al breve excursus sui concetti di imitazione e influenza nel corso delle epoche, 

si noterà che quanto detto per il mondo greco vale in modo ancor più evidente per il 

mondo latino, dove la nascita della letteratura fu subordinata proprio all’imitazione dei 

modelli greci. Pensando alla letteratura di Roma, infatti, è faticoso individuare un 

iniziatore con un ruolo pari a quello avuto da Omero nella letteratura greca, e questo è 

dovuto proprio al fatto che la letteratura latina nasce già ben sviluppata, quasi “adulta”, 

grazie al confronto con quella d’oltre Mediterraneo.4 La letteratura greca entra a Roma 

attraverso traduzioni o rifacimenti che hanno di fatto contribuito alla crescita di quella 

che in seguito diventerà una delle più importanti culture europee.  

Osservando i manuali di letteratura latina, non è privo di importanza il fatto che all’inizio 

della storia letteraria di Roma venga posto Livio Andronico il quale, con la sua Odusia, 

ebbe il merito di aver tradotto e reso nota in tutto il mondo latino l’Odissea di Omero. I 

rifacimenti di Andronico non si limitarono soltanto all’Odissea ma coinvolsero anche 

alcune tragedie e commedie greche, aprendo così la strada ad una pratica ben attestata a 

Roma, di cui uno dei più famosi esponenti fu il commediografo Plauto. 

Quelli di Plauto possono essere considerati dei veri e propri proto-esempi di riscrittura: 

egli stesso definì il suo modo di procedere «vortere barbare», intendendo con questa 

espressione non una traduzione pedissequa del modello (principalmente menandreo) ma 

                                                 
4 Cfr. GIAN BIAGIO CONTE, EMILIO PIANEZZOLA, Il libro della letteratura latina, Firenze, Le Monnier, 2000, 
p. 3. 
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un adattamento che, pur mantenendo aspetti propri delle commedie greche, introduceva 

situazioni e soluzioni pensate per il pubblico romano. 

Nel secolo successivo il rapporto con la cultura greca, che in seguito alle conquiste 

romane andava diffondendosi sempre più capillarmente a Roma, venne fatto oggetto di 

uno dei più accesi dibattiti culturali, che prese vita tra il Circolo degli Scipioni e 

intellettuali reazionari come Catone. Argomento di questo dibattito fu proprio la difesa 

della cultura greca e della sua influenza sul mondo latino contro la difesa dell’originalità 

romana. 

Con lo sviluppo della letteratura latina classica, il modello greco non venne però 

abbandonato del tutto: nel I secolo d.C., infatti, Fedro avviò un altro grande lavoro di 

ripresa e riscrittura del patrimonio greco. Egli lavorò su un genere letterario meno 

canonico e al quale era attribuita una posizione inferiore nella gerarchia dei generi, la 

favola. Il modello greco a cui si richiamò dichiaratamente fu quello di Esopo, del quale 

riprese forme e contenuti delle favole, caricandole però di un significato allegorico che, 

calando velatamente le vicende nel mondo romano, mirò ad una funzione di riflessione 

piuttosto che di divertimento. Quello rappresentato da Fedro è uno dei possibili modi di 

utilizzare la riscrittura di un’opera precedente, caricandola di significati nuovi e, spesso, 

con funzione di critica sociale. È significativo poi ricordare brevemente che lo stesso 

lavoro di Fedro, la cui popolarità si accrebbe nei secoli successivi, venne a sua volta fatto 

oggetto di un grande lavoro di rielaborazione da parte di Jean de La Fontaine che, nel 

XVII secolo, contribuì a rendere le favole greco-latine un patrimonio comune all’interno 

della cultura europea. 

Si è quindi visto come le due grandi letterature classiche siano nate portando con sé l’idea 

di imitazione e ripresa del patrimonio precedente; con la fine del mondo romano e l’inizio 

del Medioevo la situazione non cambiò, anzi, come ricorda Marina Polacco nel suo 

saggio sull’intertestualità, la letteratura medievale 

 
nasce all’incrocio di una duplice dipendenza: da una parte i modelli classici, 
espressione di una forma letteraria perfettamente compiuta, dall’altra l’egemonia 
ideologica del cristianesimo, che impone di rivedere quella stessa tradizione 
secondo una prospettiva del tutto inedita.5 

 
La diffusione del cristianesimo condizionò in maniera molto forte la ricezione del 

patrimonio culturale precedente: i padri fondatori della cristianità si misurarono con 

                                                 
5 MARINA POLACCO, L’intertestualità, Bari, Laterza, 1998, p. 14. 
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l’eredità lasciata dal mondo latino pagano, cercando di assorbirne quanto non fosse in 

contrasto con la nuova religione. Emblematico di questa sintesi è Agostino, che nel De 

doctrina christiana raccomanda ai giovani studenti di non seguire le dottrine estranee alla 

cristianità ma di analizzarle per apprendere da esse quanto può essere utile alla vita 

comunitaria, come ad esempio la storia, la filosofia ed alcune arti che possono essere 

accuratamente assimilate all’interno del pensiero cristiano.6 

La tradizione classica non poteva essere cancellata, dal momento che era stata e 

continuava ad essere patrimonio fondamentale sul quale si basava la formazione di 

intellettuali ed eruditi. A questo proposito svolsero un ruolo fondamentale i principali 

centri di diffusione della cultura dell’alto medioevo, i monasteri, luogo di copia, 

trasmissione e soprattutto elaborazione dei testi classici. Sempre Marina Polacco sostiene 

infatti che: 

 
Gli scrivani nei monasteri in un primo momento si limitano a copiare i documenti 
del passato, poi cominciano a manipolare i testi, a smontarli e rimontarli creando 
accostamenti e continuità. […] La letteratura come creazione originale e autonoma 
nasce dalla citazione, dalla glossa, dal commento.7 
 

Tenendo fermo che l’eredità classica gioca un ruolo fondamentale in tutti i secoli a 

venire, il concetto di imitazione e ripresa diventa però particolarmente evidente quando ci 

si pone ad osservare la nascita della letteratura volgare. Volendo fare un parallelismo 

potremmo infatti dire che, come la letteratura latina nacque grazie al confronto con quella 

greca, la letteratura volgare italiana nacque misurandosi con quella provenzale. Alle 

origini della nostra storia della letteratura si colloca infatti la poesia siciliana, originata 

ispirandosi alla lirica dei trovatori provenzali che si spostarono in Italia in seguito alla 

crociata contro gli Albigesi in Francia. I trovatori continuarono una loro produzione 

poetica nel nord Italia che, da qui, arrivò fino in Sicilia, dove i poeti alla corte di Federico 

II ne ripresero forme e contenuti. La poesia siciliana non si configurò come un 

appiattimento sul modello provenzale: selezionò accuratamente le tematiche più 

congeniali alla vita di corte, come l’ideale amoroso, trascurando invece gli aspetti legati 

alla vita sociale e politica. Anche la scelta delle forme procedette ad una selezione 

attenta: canzone e canzonetta, proprie della lirica amorosa, vennero accolte dai poeti 

siciliani, mentre furono tralasciate le forme legate alla poesia politica. Frutto 

                                                 
6 AGOSTINO, L’istruzione cristiana, a cura di Manlio Simonetti, Roma, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, 
Mondadori, 1994. 
7
 MARINA POLACCO, L’intertestualità, Bari, Laterza, 1998, p. 14. 
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dell’originalità siciliana fu invece il sonetto, che diventò il contenitore per eccellenza 

della lirica posteriore. 

La poesia siciliana cominciò poi a diffondersi nell’Italia centrale, in particolar modo in 

Toscana, dove arrivò attraverso una serie di traduzioni di poeti autoctoni. Qui, oltre alla 

tematica amorosa, vennero reintrodotti gli argomenti morali e politici che avevano 

caratterizzato la lirica provenzale. Ancora una volta un’operazione di ripresa ed 

imitazione pose le basi per la nascita di una nuova scuola poetica: transitando per le 

traduzioni e i rifacimenti dei poeti siculo-toscani si arrivò a quella lirica propriamente 

toscana che, dando vita al Dolce Stil Novo, arrivò ad influenzare gran parte della poesia 

italiana dei secoli successivi. 

Ancora una volta è possibile vedere che l’influenza che le varie tradizioni culturali 

attuano l’una sull’altra non agisce come mortificazione delle specificità individuali bensì 

come motore per la creazione di nuove originalità, una sorta di prassi della produzione 

letteraria che sembra essersi affermata nel corso dei secoli. 

Fino a questo momento storico le pratiche di influenza ed imitazione, pur essendo 

diffusissime, non avevano ricevuto alcun tipo di canonizzazione: questo succedette 

invece a partire dal Quattrocento, secolo in cui il concetto dell’imitatio divenne il sommo 

valore estetico al quale le opere d’arte avrebbero dovuto votarsi.  

L’imitazione si orientò, in questo secolo e nel successivo, verso due diversi obiettivi: da 

un lato, con quello che viene chiamato Classicismo umanistico, si ebbe la riscoperta dei 

classici greci e romani che, considerati dei modelli di perfezione, armonia e misura, 

vennero ripresi ed emulati. L’aemulatio era infatti, insieme all’imitatio, l’altro grande 

principio estetico dell’Umanesimo e consisteva in una sorta di “gara”, o confronto 

positivo, attraverso il quale l’artista cercava di imporre la propria opera su quella degli 

artisti passati. 

Francesco Petrarca fu uno tra i principali teorizzatori dell’estetica dell’imitatio; in alcune 

sue lettere (I, 8 e XXIII, 19) 8 sostenne infatti che la lettura e la rilettura dei classici 

favorisse la creazione di una sorta di patrimonio di idee e concetti i quali venivano poi 

riespressi in maniera nuova. In questo modo, e ancora una volta, il dialogo con il passato 

non era ritenuto qualcosa di sterile e mirato soltanto ad una vuota copia, ma in grado di 

integrare significati vecchi e nuovi per produrre qualcosa di originale. 

                                                 
8 FRANCESCO PETRARCA, Epistole, a cura di Ugo Dotti, Torino, UTET, 1978. 



11 

Se, si è detto, da un lato l’Umanesimo fu tutto teso al recupero dei classici, è anche vero 

che nel secolo successivo l’altra strada dell’imitazione si spinse verso autori più recenti 

che diventarono di fatto dei “nuovi classici”. Protagonista della nuova canonizzazione fu 

Pietro Bembo che nelle Prose della volgar lingua (1525), con l’intento di stabilire dei 

modelli e delle norme per l’unificazione della lingua volgare, individuò in Petrarca e 

Boccaccio i due massimi autori il cui linguaggio doveva essere imitato nell’ambito della 

lirica e della prosa. L’assunzione a modello di questi due autori fu ciò che diede avvio ad 

un fenomeno come quello del “petrarchismo”: lungo tutto il Cinquecento numerosi autori 

italiani - e non solo - ripresero e rilessero i testi del Petrarca seguendo il modello che 

Bembo aveva cristallizzato nelle Prose.  

Questa concezione restò attiva anche nel corso del Seicento e del Settecento, 

affermandosi in particolare nella seconda metà di quest’ultimo secolo con la tendenza del 

Neoclassicismo. Ancora una volta, come era accaduto secoli prima, si sentì la necessità di 

ispirarsi all’arte antica, in particolare a quella greco-romana, per ricavare da essa i 

principi fondamentali della realizzazione artistica. Il principale teorico del 

Neoclassicismo fu lo storico dell’arte Johann Joachim Winckelmann, il quale riteneva che 

la funzione primaria dell’arte fosse quella di produrre bellezza, bellezza che nella 

fattispecie lui individuava nelle opere d’arte greche e romane: l’unico modo che i 

contemporanei avevano per eguagliare quella perfezione era dunque quello che passava 

attraverso l’imitazione; soltanto in questo modo si sarebbero potute generare opere 

altrettanto armoniche e belle. 

Questa opinione cominciò a cambiare proprio a partire dalla fine del XVIII secolo, con la 

diffusione delle idee illuministe che posero la base per quello che sarebbe stato poi il 

pensiero romantico. Durante l’Illuminismo il concetto di autorialità andò rafforzandosi 

sempre di più e assieme ad esso anche le idee di autonomia e di individualità degli artisti 

che cercavano di affermarsi in maniera personale senza avere più alcun debito con 

modelli precedenti. In questo periodo si diffusero inoltre valori di tipo materialista ed 

economicista per cui la produzione letteraria cominciò ad essere considerata a tutti gli 

effetti una proprietà privata, l’appropriazione della quale da parte di altri autori veniva 

considerata un vero e proprio furto; questo fenomeno si radicalizzò con l’introduzione 

delle opere d’arte nel mercato alla stregua di qualsiasi merce. Fu così quindi che prese 

piede un concetto di originalità e individualità che fino a questo momento era rimasto 

abbastanza estraneo alla cultura dominante. 
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Con l’affermarsi del pensiero romantico queste idee si rafforzarono ulteriormente: come 

tendenza culturale il Romanticismo era nato con il chiaro scopo di opporsi al 

Neoclassicismo imperante di fine Settecento e portò con sé concezioni rivoluzionarie che 

modificarono in maniera profonda la mentalità ottocentesca. Uno dei punti chiave di 

questo periodo fu l’individualismo che, affermandosi in campo ideologico, coinvolse 

anche la riflessione artistica. L’uomo non era più dominato soltanto dalla ragione che, in 

quanto tale, conformava idee e pensieri sulla base dell’evidenza razionalista, ma anche 

dal sentimento che, essendo invece personale, distingueva ogni individuo dall’altro. In 

campo artistico l’individualismo sfociò nell’esaltazione della creazione personale e nel 

radicamento di quelle tendenze che si sono evidenziate poco fa a proposito 

dell’Illuminismo: nella scala dei valori venne posto al vertice quello di “genio”, ovvero di 

creazione ispirata dal proprio sentimento interiore. L’opera d’arte quindi non fu più frutto 

dell’imitazione meditata di un modello precedente, ma dell’univocità e irripetibilità 

dell’artista. 

A farsi portavoce di questa riflessione estetica fu soprattutto Friedrich Schlegel, tra i 

principali teorici del Romanticismo, che pubblicò sulla rivista «Athenaeum» alcuni 

articoli particolarmente significativi da questo punto di vista. Per Schlegel vi era una 

differenza essenziale tra arte antica e moderna: mentre la prima era emblematica del 

rapporto di armonia che l’uomo aveva con il mondo, la seconda era invece espressione 

del dissidio interiore dell’uomo moderno; questa differenza sostanziale spiegava perché la 

produzione artistica del passato non potesse più costituire un modello da imitare e perché 

veramente rappresentativa dell’epoca contemporanea potesse essere soltanto un’arte 

“originale”. 

Si nota quindi come nel volgere di un secolo la riflessione in merito all’imitazione e 

all’influenza cambiò drasticamente di segno: se fino ad allora aveva costituito quasi una 

regola della creazione artistica, con il Romanticismo si sancì definitivamente la sua 

condanna. 

Quanto era accaduto durante il Romanticismo restò grosso modo valido anche nei 

decenni successivi e venne ribadito con particolare veemenza dalle avanguardie di primo 

Novecento. Il nome stesso di “avanguardie”, del resto, denotava l’atteggiamento 

caratteristico di questi movimenti culturali, che nacquero con l’obiettivo di porsi in una 

posizione di vantaggio, alla testa di tutto ciò che nella cultura e nella società c’era di 

nuovo, voltando le spalle al passato che veniva considerato inutile reminescenza. 
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I futuristi, in particolare, nel manifesto fondativo pubblicato da Marinetti nel 1909, 

delinearono in maniera evidente quale fosse la loro visione in merito ai rapporti con la 

tradizione:  

 
Già per troppo tempo l’Italia è stata un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla 
dagl’innumerevoli musei che la coprono tutta di cimiteri innumerevoli. […] Volete 
dunque sprecare tutte le forze migliori in questa eterna ed inutile ammirazione del 
passato, da cui uscite finalmente esausti, diminuiti e calpesti? […] Per i moribondi, 
per gl’infermi, pei prigionieri, sia pure: l’ammirabile passato è forse un balsamo ai 
loro mali, poiché per essi l’avvenire è sbarrato… Ma noi non vogliamo più saperne, 
del passato, noi, giovani e forti futuristi!9 

 

A partire dalla distruzione dei musei, luoghi nei quali il passato veniva conservato e 

soprattutto tramandato, i futuristi gridarono la necessità di abolire i modelli precedenti, 

considerati ormai obsoleti, moribondi, malati e pertanto incapaci di dar vita ad un’arte 

nuova: questo fu infatti il compito dei “giovani” futuristi. La negazione del passato non 

era tuttavia considerata un’operazione valida una volta per tutte, solamente per i futuristi 

del manifesto, ma era un consiglio per tutti gli artisti che sarebbero venuti: 

 
I più anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un decennio, per 
compiere l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri uomini più giovani e 
più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. Noi lo 
desideriamo!10 

 

I futuristi auspicavano quindi un rinnovamento ciclico che, di volta in volta, invece di 

fare i conti e trarre ispirazione dal passato, lo rinnegasse e lo superasse. In realtà le 

teorizzazioni del futurismo furono destinate poi a rimanere tali e a non convertirsi in vere 

e proprie pratiche, ma furono comunque emblematiche delle tendenze culturali del 

periodo. 

Di fatto “uccidere il passato” non era così facile come credevano i futuristi e, per tutto il 

corso del Novecento, richiami e confronti con la tradizione ci sono sempre stati. In 

particolare, come hanno evidenziato gli studi di Ceserani sul postmoderno11, la ripresa 

letteraria del passato è una pratica molto diffusa nella letteratura contemporanea. 

Il periodo che Ceserani ha definito postmoderno è quello che dagli anni Cinquanta arriva 

fino ad oggi: è un periodo di difficile definizione, come sempre accade quando si deve 

                                                 
9 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Manifesto del Futurismo, in Opere II: Teoria e invenzione futurista, a cura 
di L. De Maria, Mondadori, Milano, 1968. 
10 Ibidem. 
11 Cfr. REMO CESERANI, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997. 



14 

osservare qualcosa di molto vicino, ma che sostanzialmente coincide con un momento 

storico segnato dal cambiamento in ambito culturale, sociale, politico ed economico. 

Come dice lo stesso nome, il postmodernismo nasce misurandosi con il passato, ovvero 

con quel modernismo che gli sta alle spalle e che cerca in qualche modo di superare. 

I cambiamenti della sfera socio-economica - nascita di un’industria culturale, 

disgregazione delle élite intellettuali, rimescolamento del pubblico e conseguente 

commistione di letteratura “alta” e “bassa” - si riflettono in campo estetico: l’arte cessa di 

essere qualcosa di “elitario”, un momento di pura creazione, per diventare, in modo 

ancora più radicale, un prodotto di consumo, qualcosa che può essere commercializzato e 

pubblicizzato alla stregua di qualsiasi merce. 

Le opere d’arte si adattano alle esperienze di molteplicità proprie del contemporaneo e 

riflettono non più l’unicità ma la frammentarietà degli individui e della società. Come ha 

sottolineato Ceserani, sono opere segnate dalla mancanza di profondità temporale, che 

vivono in un eterno presente e per le quali il passato è soltanto un «simulacro 

fotografico». La tradizione diventa indifferente, si appiattisce ed è pronta ad essere 

imitata.12 

Per quanto sia difficile individuare i tratti caratteristici di un periodo ancora nel vivo, 

Ceserani nel suo testo ha cercato di dar conto di alcune teorizzazioni, tra le quali sembra 

particolarmente interessante quella di Charles Jenks, continuata poi da Linda Hutcheon, 

che ha individuato come caratteristica fondamentale del postmoderno un «double 

coding», ovvero la presenza all’interno di un testo di un altro testo.13 L’utilizzo di 

sottotesti è quindi una pratica ben affermata nella letteratura postmoderna: non si tratta 

ovviamente di una novità, ma la differenza, secondo Ceserani, sta nella diversa funzione - 

epistemologica - che la pratica testuale comporta oggigiorno.14 

La contemporaneità, forse per la sua frammentarietà, per i cambiamenti repentini che 

l’hanno, e la continuano, a stravolgere è segnata da un ritorno al passato, da riletture e 

riscritture di opere che, per essere lontane nel tempo, rappresentano una sorta di punto 

fermo dal quale partire per trovare nuovi sensi. 

Si è visto quindi come nel corso della storia della cultura occidentale, i discorsi letterari si 

siano sempre interfacciati con i concetti di imitazione ed influenza, di volta in volta 

assumendoli come prassi, canonizzandoli o rinnegandoli. Sebbene proprio la condanna 

                                                 
12 Cfr. REMO CESERANI, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 89. 
13 Cfr. Ivi, p. 128-129. 
14 Cfr. Ivi, p. 137. 
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dell’imitazione del passato sia stata centrale tra XIX e XX secolo, appare ancora una 

volta chiaro come in realtà il passato rappresenti qualcosa con cui gli artisti 

inevitabilmente giungono a misurarsi condizionando le opere del presente. 

2. Riscrittura e intertestualità. Alcune teorie 

Il concetto di riscrittura è strettamente legato a quello di intertestualità, nozione 

sviluppatasi nel campo dello strutturalismo negli ultimi decenni del Novecento e poi 

evolutasi, con accezioni più o meno generiche, ad indicare il rapporto stretto che esiste tra 

i testi di uno stesso sistema letterario. Dal momento che la riscrittura presuppone proprio 

tale rapporto tra un testo ed il suo antecedente, essa può essere considerata a tutti gli 

effetti una pratica intertestuale. 

Come si è appena accennato, il termine intertestualità, dal momento della sua comparsa 

non ha sempre mantenuto lo stesso significato ma è stato oggetto di numerose 

teorizzazioni. Pare quindi opportuno dare brevemente conto dell’evoluzione che il 

concetto ha subito nel corso dei decenni per fare maggior luce anche su quello di 

riscrittura. 

Il termine intertestualità è stato utilizzato per la prima volta, nella sua moderna accezione, 

nel 1966 da Julia Kristeva, nell’ambito di un saggio su Bachtin e l’analisi strutturale del 

racconto. La teorizzazione di Kristeva procede però da alcune riflessioni precedenti dei 

suoi maestri, per l’appunto Bachtin e De Saussure. 

Nel suo saggio Per una semiologia dei paragrammi (1966), Kristeva riprende il principio 

saussuriano di «paragramma», inteso come testo sottostante ad un altro testo, per 

enunciare tre tesi fondamentali del linguaggio: a) il linguaggio poetico è la sola infinità 

del codice; b) il testo letterario è duplice: scrittura-lettura; c) il testo letterario è una rete 

di connessioni. 15 

La prima tesi riguarda la difficoltà di analizzare il linguaggio poetico attraverso gli 

strumenti tradizionali dell’approccio scientifico, configurandosi tale linguaggio come una 

diade di legge-distruzione. Esso non può essere analizzato come un sottocodice ma è un 

codice infinito dal quale si possono isolare gli altri linguaggi. Questa tesi porta ad 

intendere il linguaggio poetico come un organismo le cui parti, interdipendenti, diventano 

autonome nelle diverse condizioni d’uso. Sottolinea Kristeva che «per chi scrive, dunque, 

                                                 
15 Cfr. JULIA KRISTEVA, Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 144-170. 



16 

il linguaggio poetico si presenta come un’infinità potenziale»16, un insieme di possibilità 

realizzabili che non possono accadere contemporaneamente; in questa infinità il testo 

rappresenta invece il finito che, «come tale è leggibile soltanto in un’apertura possibile 

verso l’infinità».17 

La prima tesi porta conseguentemente alle altre due, più interessanti per quanto riguarda 

il concetto di intertestualità. Sostenendo che il testo letterario è duplice - lettura e 

scrittura, quindi - Kristeva intende che ogni testo è replica di un altro, dal momento che 

ogni scrittore vive nella storia e legge il corpus letterario a lui contemporaneo o 

antecedente. In questo modo il linguaggio poetico non è altro che un «dialogo tra due 

discorsi».18  Leggere diventa un’appropriazione del materiale altrui che viene poi 

trasformato in scrittura, ovvero rielaborazione interna al proprio testo: per dirlo con le 

parole di Kristeva, «ogni sequenza [di testo] è doppiamente orientata: verso l’atto della 

reminescenza (evocazione di un’altra scrittura) e verso l’atto della ingiunzione 

(trasformazione di questa scrittura)».19 

Da qui si passa alla terza tesi, con la quale la studiosa afferma che ogni testo è composto 

da una «struttura di reti paragrammatiche» ovvero da una serie di connessioni che 

determinano il suo senso. 

Riprendendo elementi dell’analisi semiotica saussuriana, Kristeva in questo saggio pone 

le basi per l’elaborazione del suo concetto di intertestualità intesa, appunto, come 

rapporto tra testi diversi che genera una plurivocità di significati. Questo stesso concetto è 

approfondito in un altro saggio, La parola, il dialogo e il romanzo20, pensato inizialmente 

come introduzione al lavoro di Bachtin Dostoevskij. Poetica e retorica.  

Il problema di partenza del saggio di Kristeva è ancora una volta la necessità di 

individuare un metodo di analisi del testo letterario che prescinda dalle logiche 

scientifiche. Secondo la studiosa è a Bachtin che si deve il merito di aver sostituito 

un’analisi di tipo statico con una in cui «la struttura letteraria non è, ma si elabora in 

rapporto a un’altra struttura».21 Questo è possibile soltanto concependo la parola come un 

“dialogo” tra più scritture. In modo simile a quanto era stato detto nel saggio su De 

Saussure, anche in questo caso Kristeva attribuisce a Bachtin l’idea che il testo si colloca 

nella storia sociale e che lo scrittore vi si inserisca leggendolo e poi riscrivendolo. In 
                                                 
16 JULIA KRISTEVA, Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 148. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 149. 
19 Ivi, p. 150. 
20 Ivi, p. 119-143. 
21 Ivi, p. 119. 
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questo modo l’unica possibilità che lo scrittore ha di inserirsi all’interno della storia 

letteraria è quello di praticare «una struttura significante in funzione di (o in opposizione 

con) un’altra struttura».22 

Il saggio prosegue con l’analisi dello statuto della parola, introducendo delle osservazioni 

molto interessanti per quanto riguarda l’intertestualità. Secondo Kristeva lo statuto della 

parola si definisce orizzontalmente, nel rapporto tra scrittore e destinatario, e 

verticalmente, nel rapporto tra il testo e il corpus letterario antecedente e sincronico. 

Bachtin non distingue in modo netto questi due assi, ma da questa confusione scaturisce 

una considerazione molto importante: «ogni testo si costruisce come un mosaico di 

citazioni, ogni testo è assorbimento e trasformazione di un altro testo».23 Da qui Kristeva 

coglie l’occasione per dare la propria definizione di intertestualità, sostituendola a quella 

che Bachtin chiamava «intersoggettività» e affermando che «il linguaggio poetico si 

legge per lo meno come doppio».24 

Secondo Bachtin il linguaggio è dialogico, nel senso che all’interno di un discorso è 

sempre possibile leggerne un altro; questa affermazione porta ad una riflessione 

sull’ambivalenza del testo letterario. Sostiene Kristeva parafrasando Bachtin che: 

 
Il termine ‘ambivalenza’ implica l’inserimento della storia (della società) nel testo, 
e del testo nella storia; per lo scrittore essi sono una cosa sola. […] Bachtin pensa 
alla scrittura come lettura del corpus letterario anteriore, al testo come assorbimento 
di - e replica a - un altro testo.25 

 

Questo è il motivo per cui la comprensione del testo deve avvenire attraverso la 

translinguistica, ovvero una disciplina che sappia comprendere le relazioni intertestuali. 

Proseguendo con l’analisi della parola, Bachtin ne individua tre tipologie fondamentali: a) 

la parola diretta, dell’autore che sta scrivendo; b) la parola oggettiva, costituita dal 

discorso dei personaggi del testo; c) la parola ambivalente, ovvero quella altrui, della 

quale l’autore si appropria per dare un nuovo significato. Come dice Kristeva nel suo 

saggio, si tratta di un ambivalenza attiva, in quanto «l’autore utilizza la parola di un altro 

senza travisarne il pensiero, per i propri scopi; ne segue la direzione, pur rendendola 

relativa»26; in questo l’ambivalenza di cui parla Bachtin si differenzia sia dall’imitazione, 

                                                 
22 JULIA KRISTEVA, Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 120. 
23 Ivi, p. 121. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 123. 
26

 Ivi, p. 127. 
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che dalla parodia e dalla polemica interna nascosta e trova la sua sede privilegiata 

all’interno del genere romanzo. 

Bachtin affronta questo problema anche nel saggio La parola nel romanzo (1934) in cui, 

oltre a riprendere le tre tipologie di discorso elencate sopra - diretto, oggettivo e 

ambivalente -, si sofferma anche sul concetto di appropriazione della parola altrui, 

attribuendogli la definizione di eteroglossia. Con questo termine lo studioso vuole 

appunto indicare l’inglobamento di un discorso altrui nel proprio, al fine di esprimere le 

proprie intenzioni in maniera rifratta. In tal modo nel testo è come se venissero a 

coesistere due diverse voci che dialogano tra loro esprimendo due diverse visioni del 

mondo; questo fenomeno viene anche definito «ibridazione». 27 

Lo studio bachtiniano sulla parola è stato ripreso anche durante gli interventi del Circolo 

filologico-linguistico padovano, in occasione del XXXI convegno interuniversitario di 

Bressanone (2003). Ad occuparsene è stato Giuliano Bacigalupo che ha istituito un 

interessante parallelismo tra la parola bivoca di Bachtin e il fenomeno dell’interferenza 

verbale studiato dal linguista russo Volosinov. La parola bivoca viene riportata all’interno 

di un altro discorso in modo da essere messa sullo stesso piano di quest’ultimo e creando 

con esso una relazione di dialogicità. Anche per Volosinov la parola ha tre tendenze 

fondamentali, di cui l’ultima, chiamata appunto interferenza verbale, consiste nella 

compenetrazione del discorso proprio e del discorso altrui, creando una duplicità di 

significati all’interno della comunicazione.28 

Come si è potuto notare, Bachtin concentra la sua analisi sul linguaggio inteso in senso 

stretto, ma le sue teorie sono particolarmente illuminanti se considerate dal punto di vista 

dell’intertestualità. Volendo infatti interpretare la riscrittura alla luce di quanto visto 

sinora, potremmo dire che essa si esprime attraverso una parola ambivalente, ovvero 

tramite l’opera di un autore precedente, la quale viene assorbita ed espressa nuovamente 

in un secondo testo che, per usare il termine dello studioso russo, potrebbe essere definito 

eteroglosso.  

Negli stessi anni delle teorizzazioni di Kristeva, un’altra riflessione sull’intertestualità si 

sviluppa nei testi del critico e linguista francese Roland Barthes. Nella sua Introduzione 

all’analisi strutturale dei racconti (1966) Barthes offre una sorta di giustificazione al 

                                                 
27 Cfr. MICHAIL BACHTIN, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001. 
28 Cfr. GIULIANO BACIGALUPO, La parola bivoca in Michail M. Bachtin e la parola nella parola in Valentin 
N. Volosinov, nel coll. La citazione. Atti del XXXI Convegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen, 11-13 
luglio 2003), Padova, Esedra, 2009. 
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tentativo di spiegare con i mezzi della linguistica un fenomeno essenzialmente letterario: 

per lo studioso infatti alla base dell’analisi strutturale va posta la linguistica, non quella 

canonica, che si sofferma sulla frase, bensì la «linguistica del discorso». Questo è 

possibile perché il racconto è considerato come una grande frase, ma soprattutto perché 

l’identità tra letteratura e linguaggio è data dal fatto che la prima utilizza il secondo come 

strumento privilegiato per esprimersi.29 Accogliendo la tesi di Barthes è quindi possibile 

analizzare la nozione di intertestualità partendo da concetti di tipo linguistico. 

Collocandosi nel campo dello strutturalismo, lo studioso francese ha contribuito alla 

riflessione di cui ci si sta occupando attraverso l’esposizione di alcune importanti teorie; 

in diversi suoi saggi si occupa di porre le basi dell’analisi testuale, intesa come ricerca di 

una struttura di partenza tramite la quale spiegare e descrivere tutti i testi esistenti. Nel 

saggio L’attività strutturalista (1963), Barthes parte cercando di delineare le principali 

caratteristiche dello strutturalismo, inteso come attività di decostruzione e ricostruzione di 

un oggetto al fine di capirne il funzionamento. L’attuazione di questi due momenti 

produce qualcosa di nuovo, una comprensione dell’oggetto originariamente scomposto.30 

Dice Barthes che: 

 
lo strutturalismo è un’attività di imitazione, e in questo senso non c’è propriamente 
nessuna differenza tecnica fra lo strutturalismo erudito da una parte e la letteratura 
in particolare, l’arte in generale, dall’altra.31 
 

L’attività strutturalista, quindi, si compone di due momenti essenziali che vengono 

chiamati ritaglio e coordinamento. Applicando queste due operazioni al testo letterario, 

come precisa lo stesso Barthes in un altro suo saggio, S/Z (1970), si otterrà una 

segmentazione del testo in «unità di lettura» (lessia) dotate di senso, le quali realizzano 

connessioni con altri testi32; in un secondo momento, con l’operazione di coordinamento, 

le unità di lettura vengono riassemblate per dare forma a nuovi testi e significati. 

In questo modo è possibile dunque comprendere come agisce la pratica intertestuale della 

riscrittura: attraverso la segmentazione di un testo di partenza in unità di significato è 

possibile pervenire ad un testo secondo che riorganizza quelle stesse unità in modo 

nuovo. 

                                                 
29 Cfr. ROLAND BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, nel coll. L’analisi del racconto, 
Milano, Bompiani, 1982. 
30 Cfr. ROLAND BARTHES, L’attività strutturalista, in Saggi critici, Torino, Einaudi, 1966, p. 308-315. 
31 Ivi, p. 310. 
32 Cfr. ROLAND BARTHES, S/Z. Una lettura di “Sarrasine” di Balzac, Torino, Einaudi, 1981. 
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In S/Z Barthes pone sempre come premessa la ricerca di una struttura unica valida per 

spiegare tutte le tipologie di racconto e opera un’interessante distinzione tra il testo 

«scrivibile» e quello «leggibile». È una distinzione che Barthes lega principalmente al 

campo della lettura, ma si vedrà che può essere adattata anche al campo dell’intertestuale. 

Lo studioso ritiene la scrivibilità una forma di valutazione del testo perché consente di 

misurare la sua produttività. Un testo scrivibile è infatti un testo che può essere riscritto, 

all’interno del quale si possono trovare molteplici significati e di fronte al quale il lettore 

non ha più soltanto un ruolo marginale ma si pone come produttore di nuovi significati e 

quindi di potenziali altri testi. Attraverso un’operazione di “interpretazione” è possibile 

osservare quante connessioni riesce a mobilitare un testo e si riesce ad apprezzarne la 

pluralità. 

Al polo opposto della scrivibilità si colloca la leggibilità: un testo leggibile è per Barthes 

un testo che viene fatto oggetto di una lettura passiva, che non è in grado di produrre 

significati altri rispetto a quelli superficiali e che quindi non manifesta le stesse possibilità 

di un testo scrivibile. 

Da questo punto di vista è possibile quindi notare una connessione tra il processo di 

lettura e di riscrittura: Marian Rebei, ricercatore all’università di Camberra, sostiene in un 

suo articolo riguardante i processi di rilettura e riscrittura che quest’ultima si colloca nel 

mezzo di un atto di produzione e uno di ricezione, dal momento che nasce da una lettura 

critica per sfociare in una nuova scrittura. La lettura, producendo una nuova 

interpretazione del testo, si configura sempre come riscrittura poiché ricrea il testo da un 

punto di vista ermeneutico.33 

Del rapporto tra scrittura e lettura, tra lettore e testo, si è occupato anche il linguista di 

origini francesi Michael Riffaterre le cui teorie, espresse all’interno del testo Semiotica 

della poesia (1978), sebbene trovino accoglienza principalmente in ambito poetico, 

dicono ancora una volta qualcosa in più sul fenomeno dell’intertestualità. 

Lo studioso parte dalla volontà di analizzare il testo poetico nella sua pluri-semanticità, 

sostenendo che tale operazione sia privilegio e “compito” innanzitutto del lettore. Per 

questo motivo viene data particolare importanza al momento della lettura come momento 

in cui la molteplicità dei significati viene alla luce. 

                                                 
33 Cfr. MARIAN REBEI, A different kind of circularity: from writing and reading to rereading and rewriting, 
in «Revue LISA/LISA e-journal» (online), vol. II, n. 5, 2004. Ultima consultazione il 20 agosto 2016 
(http://lisa.revues.org/2895). 
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All’interno del suo testo Riffaterre distingue due fasi susseguenti nel processo di lettura; 

la prima è quella «euristica», in cui si presta attenzione essenzialmente al linguaggio 

referenziale, si mettono in campo competenze di tipo linguistico e letterario per poter 

realizzare le prime associazioni intertestuali. Questo tipo di lettura produce una 

comprensione del «significato» del testo, ovvero si sofferma a considerare quello che 

viene apertamente espresso dallo scrittore. La seconda fase viene chiamata «ermeneutica» 

poiché produce una «significanza», ovvero perviene al vero senso della poesia. Durante 

questo momento di lettura, che viene definito retroattivo, si «convoglia il significato in un 

testo non presente nella linearità, in un paragramma o, meglio, in un ipogramma».34  

Riffaterre riprende un concetto già utilizzato in precedenza da De Saussure, quello di 

«paragramma», per indicare appunto il rapporto tra due testi, di cui uno sottostante 

all’altro. La teoria dello studioso si basa sul fatto che ogni testo poetico risulta 

dall’equivalenza tra altri due testi e che quindi è il prodotto della trasformazione di una 

matrice in una perifrasi più lunga.35 Secondo questa teoria la matrice non apparirebbe in 

maniera palese ma sarebbe in un certo senso “nascosta”, per poi emergere in vario modo 

lungo il testo. In altre parole, dunque, Riffaterre sostiene che «la produzione del segno 

poetico risulta determinata da una derivazione ipogrammatica», 36  nella quale 

l’ipogramma di base può essere virtuale o reale (quando è presente all’interno di un testo 

antecedente). Lo studioso distingue diversi tipi di ipogrammi, che vanno dai semi e dalle 

presupposizioni, ai cliché e ai sistemi descrittivi. 

Assumendo come base di partenza uno di questi ipogrammi la produzione del testo può 

procedere secondo due regole fondamentali, che sono l’espansione e la conversione. 

Tramite l’espansione la matrice assunta viene trasformata in forme più complesse, mentre 

attraverso la conversione si ha una permutazione dei costituenti della matrice stessa. 

Questi due procedimenti possono anche non operare in modo singolo ma essere 

combinati tra loro. 

Per passare dal significato di un testo alla sua significanza è necessario servirsi di quelli 

che Riffaterre chiama interpretanti; gli interpretanti possono essere di due tipi: 

lessematici, detti anche «segni duali», e testuali, costituiti da una citazione che il lettore 

deve decifrare per pervenire appunto al vero senso del testo.  

                                                 
34 MICHAEL RIFFATERRE, Semiotica della poesia, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 39. 
35 Cfr. Ivi, p. 49. 
36 Ivi, p. 55. 
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L’interpretante testuale serve a guidare il lettore aiutandolo a «focalizzare l’attenzione 

sull’intertestualità» e inoltre «funge da modello della derivazione ipogrammatica».37 

Si nota quindi che per Riffaterre è il lettore l’unico ad avere il privilegio di produrre 

un’interpretazione del testo e a connettere quest’ultimo con interpretanti e, di 

conseguenza, con intertesti. In questo modo la lettura non è un’operazione così libera e 

svincolata come si crede, ma canalizza l’immaginazione del lettore portandolo ad 

effettuare connessioni, comparazioni tra un testo e l’altro, a comprendere che un testo è 

composto di altri testi e che per questo motivo si colloca all’interno di una tradizione. Il 

lettore, ancora una volta, 

 
esplora luoghi comuni del socioletto, come la pratica di un bagaglio tradizionale di 
exempla avvalorati dall’uso, il riconoscimento di forme e simboli canonici 
attraverso una trasmissione sottoposta a scrambling.38 
 

Le teorie di Riffaterre sono particolarmente interessanti perché ancora una volta 

considerano l’intertestualità un processo attivo e produttivo all’interno della letteratura, 

una prassi quasi basilare per la realizzazione di ogni tipo di testo. 

Alcuni anni più tardi, un altro contributo fondamentale al discorso sull’intertestualità è 

stato dato dal francese Gérard Genette che nel suo lavoro Palinsesti. La letteratura al 

secondo grado (1981) si concentra sul fenomeno che lui preferisce definire di 

«transtesualità»; con questo termine viene indicata la relazione che lega un testo ad un 

altro e che deve essere, a suo avviso, posta come oggetto di indagine della poetica. 

Genette fa un’analisi molto precisa del fenomeno, individuando cinque diversi tipi di 

relazioni transtestuali: la prima, quella a cui lui dà il nome di intertestualità, si esprime 

attraverso la citazione di un testo all’interno di un altro, ma può essere costituita anche 

dal plagio o dall’allusione. La seconda, la paratestualità, riguarda tutto ciò che fa da 

contorno ad un testo - titoli, sottotitoli, prefazioni - e il rapporto che intrattiene con esso; 

la terza, la metatestualità, è invece la relazione che si instaura tra un testo e il suo 

commento; la quarta - e sarà questa la relazione che interesserà maggiormente in questa 

sede - è l’ipertestualità, ovvero il legame tra un testo B (posteriore) e un testo A 

(anteriore), dove B costituisce quello che Genette chiama «testo di secondo grado» e non 

potrebbe essere senza A. L’ipertestualità si realizza attraverso un processo di 

trasformazione che, come si avrà modo di vedere, può essere semplice o complessa.39 

                                                 
37 MICHAEL RIFFATERRE, Semiotica della poesia, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 186. 
38 Ivi, p. 271. 
39 Cfr. GÉRARD GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 7-8. 
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L’ultimo tipo di relazione transtestuale è l’architestualità, rappresentata dal rapporto tra 

un testo e il genere al quale appartiene. Secondo Genette queste forme riguardano tutti i 

testi esistenti. 

Come si è detto in precedenza, in questo lavoro ci si occuperà essenzialmente 

dell’ipertestualità dal momento che essa contiene al suo interno pratiche della riscrittura. 

Lo studioso francese afferma che l’ipertestualità è un aspetto universale della letteratura, 

essendo inevitabile per un’opera riferirsi alla tradizione che la precede; questa 

ipertestualità può però realizzarsi a diversi livelli e di conseguenza essere più o meno 

dichiarata, più o meno evidente agli occhi del lettore. Anche in Genette, come già in 

Barthes e Riffaterre, il ruolo del lettore è fondamentale nell’interpretazione e 

nell’individuazione dei legami tra testi. 

All’interno di Palinsesti Genette realizza una sorta di schema delle pratiche ipertestuali, 

distinguendole in base alle relazioni e ai regimi che le contraddistinguono. La 

realizzazione di un testo B a partire da un testo A può avvenire infatti per trasformazione 

o per imitazione e ciascuno di questi modi prevede una accezione ludica, satirica o seria. 

Tralasciando le tecniche imitative e le trasformazioni ludiche (parodia) e satiriche 

(travestimento)40 sembra opportuno concentrarsi sulla trasformazione seria, chiamata da 

Genette trasposizione.  

Lo studioso considera la trasposizione la pratica testuale più importante, dal momento che 

essa può coinvolgere diversi procedimenti e perché la riuscita estetica è spesso molto 

interessante: la trasposizione infatti si realizza non solo in opere di breve lunghezza ma 

anche in testi particolarmente ampi, fino a farne dimenticare il carattere ipertestuale.41 

La trasposizione ha una strettissima affinità con la riscrittura, dal momento che questa è 

implicata dalle diverse pratiche di trasformazione che si vedranno in seguito. Una prima 

distinzione che Genette fa è quella tra le trasposizioni di tipo formale e quelle di tipo 

tematico; le prime modificano il senso del testo di partenza solo come conseguenza 

indiretta mentre le seconde lo hanno come proprio obiettivo. Tra le trasposizioni formali 

Genette elenca la traduzione, la versificazione o prosicizzazione, la transtilizzazione, la 

transmodalizzazione e la translungazione. Quest’ultima è particolarmente produttiva 

perché, sebbene in teoria priva di effetti sul contenuto, in realtà vi incide molto: si tratta 

di una trasformazione quantitativa che può consistere nella riduzione (escissione, 

condensazione) o nell’allungamento (estensione).  

                                                 
40 Cfr. GÉRARD GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 33. 
41 Cfr. Ivi, p. 246. 



24 

Tra le trasposizioni di tipo tematico invece si annoverano quelle di tipo diegetico o 

pragmatico: nel primo caso viene modificata la cornice spazio-temporale del testo e, in 

alcuni casi, anche l’identità dei personaggi mantenendo costanti le linee generali 

dell’azione. Nelle trasformazioni pragmatiche sono invece le azioni o i loro supporti a 

subire delle modifiche. Come si nota, queste due tipologie incidono in maniera molto 

forte sul significato del testo e per questo motivo vengono anche definite trasposizioni 

semantiche; essendo molto difficili da realizzare, spesso le trasformazioni semantiche 

vengono attuate in seguito a procedimenti di motivazione o transvalorizzazione, ovvero a 

modifiche nelle motivazioni o nei valori che caratterizzano un personaggio. 

Genette conclude le sue riflessioni sulla trasposizione sostenendo che tale pratica ha 

fondamentalmente due funzioni: la prima risponde ad una domanda sociale e cerca di 

trarre un profitto dalla sua attuazione, è il caso di riassunti, traduzioni, 

transmodalizzazioni; la seconda funzione è invece creativa e l’autore dell’ipertesto B si 

basa sull’ipotesto A con precise intenzioni ideologiche, e questo accade soprattutto per 

ampliamenti o trasposizioni tematiche. 

La transtestualità si è distribuita coerentemente da un punto di vista storico, con pratiche 

che hanno avuto più successo in determinati periodi e non in altri. La trasposizione, dice 

Genette, ha riguardato sia il periodo classico che quello moderno e, in particolare, 

«l’ipertestualità è uno degli elementi attraverso i quali una certa modernità, o 

postmodernità, si riallaccia a una tradizione ‘premoderna’».42 Con queste parole lo 

studioso francese ricollega il fenomeno dell’intertestualità e delle riscritture al periodo 

postmoderno, confermando quanto si era già detto nel precedente paragrafo. 

Nonostante la «letteratura di secondo grado» sia stata più volte criticata per una supposta 

mancanza di originalità e vitalità, la conclusione di Palinsesti risponde molto chiaramente 

a questo problema, sostenendo che la sovrapposizione di nuove funzioni a strutture 

vecchie fa sì che queste ultime vengano inserite in «nuovi circuiti di senso» arricchendosi 

in modo originale.43 

In Italia, qualche anno più tardi, è stato Cesare Segre ad occuparsi di intertestualità, 

dedicando al concetto un paragrafo all’interno del suo Avviamento all’analisi del testo 

letterario (1985). Segre si occupa di delineare in maniera precisa concetti e nozioni utili 

allo studio e all’analisi del testo; partendo da un esame della letteratura come 

comunicazione e dei suoi partecipanti (autore e lettore), lo studioso si addentra più a 

                                                 
42 GÉRARD GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 467. 
43 Cfr. Ivi, p. 469-470. 
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fondo nella materia testuale, sia da un punto di vista letterario che da un punto di vista più 

propriamente linguistico. 

Affrontando il tema dell’intertestualità, Segre parte facendo un parallelismo con la 

nozione di «plurivocità» così come era stata espressa da Bachtin qualche decennio prima. 

Secondo Segre, l’etichetta bachtiniana di «plurivocità» si applica in particolare al genere 

romanzo e, pur concordando sul fatto che questo sia particolarmente atto ad accogliere 

molteplici referenze, afferma l’esistenza di un fenomeno molto simile e applicabile 

principalmente al testo poetico: a questo particolare fenomeno dà il nome di 

intertestualità.  

Segre è conscio di utilizzare un termine relativamente recente e infatti afferma che esso 

«sembra coprire con un’etichetta nuova fatti notissimi come la reminiscenza, 

l’utilizzazione (esplicita o camuffata, ironica o allusiva) di fonti, la citazione»;44 lo 

studioso è ben conscio anche di utilizzare il termine in un’accezione diversa, più ristretta, 

di quella che era stata pensata dalla sua prima teorizzatrice, Julia Kristeva. Segre infatti 

prosegue il suo discorso sostenendo che l’utilizzo di questo nuovo termine, uscendo dal 

campo dell’erudizione, vuole comunque andare ad indicare tutti quei casi in cui la 

presenza di un testo anteriore è ben evidente in un secondo testo. È in questo che consiste 

il «corrispettivo in ambito letterario della plurivocità propria della lingua».45 

Ancora una volta gli strumenti della linguistica vengono presi a prestito per descrivere un 

fenomeno essenzialmente letterario. Segre individua tre conseguenze dirette del 

fenomeno intertestuale: in primo luogo, sostiene, accogliere un testo antecedente 

all’interno di un altro fa sì che si crei una sorta di «filiazione culturale» tra i due testi; in 

secondo luogo, un testo che contiene riferimenti intertestuali al suo interno si fa portavoce 

di un messaggio che non vale più per se stesso ma che si colloca all’interno di un dialogo 

immaginario tra opere e, da ultimo, dal punto di vista della lingua, un testo che integra un 

testo precedente ne accoglie anche il codice semantico, in modo che «una fase storica 

anteriore sia inglobata in quella posteriore».46 

Ancora una volta, come già si era visto nei casi precedenti, il concetto di intertestualità 

viene applicato all’interno dell’analisi testuale, come tappa imprescindibile attraverso la 

quale comprendere il messaggio di un’opera. 

                                                 
44 CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 85. 
45 Ivi, p. 86. 
46 Ibidem. 
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Alla fine degli anni Novanta si è occupato di intertestualità anche Umberto Eco, 

considerato da Remo Ceserani non solo un acuto critico del periodo postmodernista ma 

anche un vero e proprio “scrittore intertestuale”, dal momento che molti dei suoi romanzi 

rappresentano perfettamente questo modo di procedere.47  

Eco esprime il suo pensiero sull’intertestualità e sull’influenza letteraria all’interno di 

alcuni saggi raccolti nel volume Sulla letteratura. Il primo intervento utile ai fini di una 

riflessione sull’intertestualità è Borges e la mia angoscia dell’influenza (1999), in cui Eco 

cerca di spiegare la propria opera in rapporto a quella dell’argentino Jorge Luis Borges. 

Nel mettere in chiaro il fenomeno dell’influenza, Eco sostiene che possano darsi due 

diversi casi: nel primo gli autori sono contemporanei, nel secondo i due autori vengono 

l’uno dopo l’altro in ordine cronologico; è questo secondo caso, definito come influenza 

di A su B, ad essere al centro dell’attenzione di Eco e di queste righe. Lo studioso ritiene 

che in letteratura non si possa parlare banalmente di presenza dell’autore A nell’opera 

dell’autore B, poiché questo rapporto, da sempre considerato diadico, deve 

necessariamente includere la mediazione di X, ovvero della cultura, di quella che Eco 

definisce «enciclopedia». Lo schema di relazioni d’influenza viene rappresentato da un 

triangolo, i cui vertici di base A e B si collegano al vertice superiore X; per Eco è 

possibile spiegare questo fenomeno in tre diversi modi: nel primo caso B trae ispirazione 

da A senza conoscere X, nel secondo caso B riprende A e in seguito risale a X, nel terzo 

caso B perviene ad A solo dopo aver transitato per X.48 Per Eco, quindi non sussiste 

soltanto l’influenza diretta che porta un autore a riprendere l’opera di un suo predecessore 

ma tutto questo passa attraverso un contenitore molto più ampio che è il patrimonio 

culturale e tradizionale. Oltre alla cultura, però, si premura di ricordare Eco, c’è un 

ulteriore mediatore di influenze, lo «Zeitgeist» che «non deve essere un concetto 

metafisico o metastorico, credo lo si possa risolvere in una catena di influenze 

reciproche».49 Per lo studioso, dunque, è come se un filo di riprese legasse i vari autori 

rendendo difficile distinguere il punto di partenza e quello di arrivo, secondo un principio 

ritenuto importantissimo: quello che «i libri si parlano tra di loro».50 

L’altro intervento in cui Eco si pronuncia sul tema dell’intertestualità è Ironia 

intertestuale e livelli di lettura (1999). L’autore parte dal discutere alcune caratteristiche 
                                                 
47 Cfr. REMO CESERANI Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 182-197. 
48 Cfr. UMBERTO ECO, Borges e la mia angoscia dell’influenza, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 
2002, p. 129. 
49 Ivi, p. 130. 
50 UMBERTO ECO, Borges e la mia angoscia dell’influenza, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 
132. 
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della sua scrittura messe in evidenza da alcuni teorici del postmodernismo, tra cui Linda 

Hutcheon e Remo Ceserani: metanarratività, dialogismo, double coding e ironia 

intertestuale. Questi elementi, che sono già stati citati nel corso delle precedenti pagine, 

sono confermati dallo stesso Eco come peculiarità della sua opera. Il dialogismo viene 

inteso dall’autore nel senso bachtiniano del termine, ovvero di «testi che si parlano tra 

loro»51; per lo studioso non si tratta di un fenomeno necessariamente postmoderno - 

Bachtin del resto lo aveva teorizzato molto prima - sebbene abbia raggiunto in questo 

contesto una grandissima produttività. Per quanto riguarda il double coding, Eco cerca di 

spiegarlo come caratteristica peculiare non solo della letteratura postmoderna, ma di tutta 

l’arte postmoderna in generale: esso consiste nella capacità di un’opera di parlare 

contemporaneamente a due diversi pubblici, uno più “elitario”, in grado di riconoscerne i  

meccanismi colti, e uno più “popolare”, che però si cimenta lo stesso nella sua fruizione 

ricavandone piacere anche a scapito di una comprensione piena di tutti i significati. È 

quello che Eco definisce il fenomeno del best-seller, cioè del romanzo di vasto successo 

popolare che utilizza procedimenti un tempo propri della sola arte elitaria.52 L’ironia 

intertestuale si ricollega al double coding dal momento che anch’essa presuppone due 

livelli di lettura di uno stesso testo ma, secondo Eco, si differenzia da quest’ultimo perché 

«ponendo in gioco la possibilità di una doppia lettura, non invita tutti i lettori a uno stesso 

festino. Li seleziona, e predilige i lettori intertestualmente avveduti, salvo che non 

esclude i meno provveduti».53 Ciò sta a significare che un lettore meno allenato potrà 

avvicinarsi ad un’opera e apprezzarla, anche se nella stessa un lettore più allenato saprà 

cogliere gli «ammiccamenti» colti che l’autore rivolge inserendo precisi richiami 

intertestuali; il lettore allenato riuscirà inoltre a comprendere quei significati aggiuntivi 

che derivano dal dialogo di più testi tra loro. Eco, da narratore oltre che da critico, 

sostiene l’inutilità di nascondere che «non l’autore ma il testo privilegia il lettore 

intertestuale su quello ingenuo. L’ironia intertestuale è un selettore ‘classista’».54 Anche 

se poche pagine più avanti, verso la conclusione del suo intervento, si premura di 

sottolineare che, per quanto discriminante all’interno del gruppo dei lettori, 

l’intertestualità non è una «conventio ad excludendum», bensì un’occasione per 

                                                 
51 UMBERTO ECO, Ironia intertestuale e livelli di lettura, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 
227. 
52 Cfr. Ivi, p. 230. 
53 Ivi, p. 235. 
54 Ivi. p. 244. 
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trasformare anche il lettore più «ingenuo» in un lettore in grado di cogliere i messaggi 

che inviano molteplici testi in comunicazione tra loro.55 

Nel corso di queste pagine si è brevemente osservato come gli studi sull’intertestualità, 

sul dialogismo, sulla plurivocità, sviluppati principalmente in ambiente strutturalista, 

abbiano avuto un ruolo di primo piano nelle teorie di analisi testuale. Si è notato ancora 

una volta come il dialogo tra testi presenti e passati sia presenza caratteristica e quasi 

imprescindibile della letteratura, in grado di generare sempre nuovi significati; questo ha 

portato molti studiosi a collegare la produttività intertestuale al ruolo del lettore, che 

acquista così un ruolo attivo nell’interpretazione dei molteplici riferimenti. 

3. La riscrittura oggi  

Da De Saussure ad Eco, attraversando tutta la contemporaneità, il problema 

dell’intertestualità, dell’influenza, della riscrittura è rimasto vivo nell’interesse degli 

studiosi, costituendo ancora oggi un argomento di estrema attualità, soprattutto nel campo 

della letteratura comparata, dove viene analizzato in quanto processo generativo di nuove 

opere letterarie.  

Il già citato saggio di Irene Fantappiè, Riscritture, è particolarmente utile per mettere in 

luce alcuni degli aspetti più interessanti relativi a questo argomento. Il primo di essi 

riguarda il modo in cui il testo secondo muta il testo primo: nel paragrafo iniziale di 

questo capitolo si è affermato che una riscrittura in senso stretto consiste nella ripresa, 

parola per parola, di un testo; questa definizione tuttavia non è esauriente perché le 

modalità della trasposizione sono innumerevoli: può essere riscritta una struttura, dei 

temi, dei personaggi e nel passaggio da testo primo a testo secondo può modificarsi il 

genere, il punto di vista, l’ambientazione. Non c’è un modo univoco che designi 

precisamente una riscrittura e questo è uno dei motivi per cui questo campo d’indagine è 

di difficile definizione.  

Secondo Irene Fantappiè, la riscrittura «presuppone la ricezione e interpretazione di un 

testo da parte dell’autore, e implica la ricezione e interpretazione di più testi da parte del 

lettore».56 Questo sta a significare che la lettura del testo primo condiziona in maniera 

sensibile il processo generativo dell’opera e che il lettore, una volta postosi di fronte al 

                                                 
55 Cfr. UMBERTO ECO, Ironia intertestuale e livelli di lettura in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, 
p. 251. 
56 IRENE FANTAPPIÈ, Riscritture, nel coll. Letterature comparate a cura di Francesco de Cristofaro, Roma, 
Carocci, 2014, p. 143. 
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testo, è invitato ad eseguire una lettura su più livelli. L’importanza della ricezione, da 

parte di entrambi i soggetti, è stata sottolineata perché contingente, storicamente e 

individualmente determinata e quindi in grado di incidere sul processo di scrittura /lettura 

in modi molto diversi tra loro. 

Anche quello dell’autore è un problema rilevante in materia di riscrittura. Secondo 

l’autrice del saggio la «voce autoriale» si trova a dover dividere il suo potere con la «voce 

del testo» dal momento che l’opera riscritta, appunto, non è rappresentativa soltanto del 

suo autore ma anche di quello del testo primo. Le due voci vengono a sovrapporsi 

generando quel messaggio su molteplici livelli a cui si è fatto riferimento in precedenza. 

Secondo Borges la riscrittura, oltre a far coincidere due momenti temporali diversi, si 

configura come una «attribuzione erronea» perché il testo riscritto deve essere 

considerato di entrambi gli autori e, al contempo, di nessuno di essi. Quella della 

riscrittura, dunque, è un’autorialità complessa e dialettica.57 

Altro aspetto toccato da Irene Fantappiè è quello del rapporto tra riscrittura e memoria. 

Riprendendo il discorso della studiosa tedesca Renate Lachmann, Fantappiè sostiene che 

la riscrittura sia una «riconfigurazione di spazi di memoria». Il fatto che dei testi 

preesistenti vengano riscritti e immessi nel circolo di una letteratura contemporanea ha 

conseguenze sia dal punto di vista della memoria che da quello dell’oblio. Riscrivere un 

testo significa recuperarlo e dargli nuova vita ma allo stesso tempo significa anche 

annullarne la forma originale e quindi, in senso lato, distruggerlo. La riscrittura, inoltre 

opera una selezione della memoria perché, se è vero che i testi riscritti possono godere di 

una rinnovata presenza nel mondo delle lettere, questa è frutto di una scelta arbitraria che 

coinvolge solo una parte di essi. 

Nel suo saggio Fantappiè affronta poi alcuni concetti emersi all’interno di diversi 

approcci metodologici alle riscritture e degni di una menzione anche in questa sede. I più 

significativi sono i concetti di interferenza e rewriting; il primo nasce nell’ambito 

dell’approccio polisistemico alla riscrittura e vede la trasposizione di un testo primo in un 

testo secondo come importazione di elementi da un «sistema-source» a un «sistema-

target». Nel caso specifico della riscrittura, dunque, il sistema letterario si amplia 

attraverso l’importazione di elementi da sistemi che vengono scelti per il loro prestigio. 

                                                 
57 Cfr. IRENE FANTAPPIÈ, Riscritture, nel coll. Letterature comparate a cura di Francesco de Cristofaro, 
Roma, Carocci, 2014,  p. 144. 
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Generalmente questo tipo di acquisizione - che viene definita appunto interferenza - è 

messa in atto quando un sistema necessita di elementi che non trova al suo interno.58 

Il concetto di rewriting viene invece sviluppato da André Lefevere che lo definisce come 

«adattamento di un’opera letteraria per un pubblico diverso con l’intenzione di 

influenzare il modo in cui quel pubblico legge quell’opera».59 L’accenno all’effetto della 

ricezione del testo sul pubblico è molto importante e acquisisce un valore ancora 

maggiore se affiancato al concetto di «constraints», ovvero di vincoli culturali, 

ideologici, politici, che secondo Lefevere agiscono sulla ricezione del testo riscritto, ma 

soprattutto sulla scelta del testo primo da trasporre. Anche in questo caso, dunque, viene 

sottolineato come tali vincoli possano influenzare l’evoluzione del sistema letterario 

andando a canonizzare determinati testi e autori a scapito di altri. 

Il rapporto intrattenuto dal testo originale con quello riscritto è cambiato nel corso dei 

secoli in maniera abbastanza radicale; se anticamente l’opera riscritta aveva la stessa 

dignità dell’originale, in epoca moderna - in particolare a partire dal periodo coloniale - si 

è cercato sempre più di porre l’accento sulla supremazia del testo primo. L’equilibrio è 

poi cambiato nuovamente negli ultimi decenni del secolo scorso quando, soprattutto 

attraverso la mediazione dei postcolonial studies, si è tornati a proclamare il valore delle 

riscritture come strumento attraverso il quale appropriarsi dei classici per assimilarli e 

trasformarli in qualcosa di totalmente nuovo.60 

Si è parlato di classici perché è tra di essi che vengono scelte le opere più frequentemente 

soggette a procedimenti di riscrittura, come si vedrà nello specifico nell’ultimo capitolo. I 

testi che saranno analizzati di seguito - Iliade, Orlando furioso, Promessi sposi -  possono 

essere a tutti gli effetti definiti dei classici e di questi ne hanno le caratteristiche: sono 

fortemente radicati nel patrimonio culturale collettivo, hanno lasciato traccia di sé non 

solo nella letteratura ma nell’arte in generale e, per quanto possano essere letti e riletti, 

sono in grado di generare continuamente nuove comprensioni e di essere quindi sempre 

attuali. 

                                                 
58 Cfr. IRENE FANTAPPIÈ, Riscritture, nel coll. Letterature comparate a cura di Francesco de Cristofaro, 
Roma, Carocci, 2014, p. 151-152. 
59 Ivi, p. 153. 
60 Cfr. Ivi, p. 159. 
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CAPITOLO II 

BARICCO, OMERO, ILIADE 

1. Le origini del progetto 

Omero, Iliade è il primo lavoro di riscrittura dell’autore Alessandro Baricco, pensato 

inizialmente non tanto come opera letteraria quanto come riadattamento del capolavoro 

omerico ai fini di una lettura pubblica e non più personale.  

La scelta di Baricco ricade su di un’opera che, come si è già visto, è stata oggetto di 

numerosissime riprese nel corso dei secoli: moltissimi sono stati coloro che hanno voluto 

riscrivere, riassumere, reinterpretare questo testo monumentale; l’operazione che fa 

Alessandro Baricco, quella cioè di adattare l’Iliade per una lettura pubblica, è però 

particolarmente innovativa perché riporta il testo molto vicino alle sue origini, quando 

veniva conosciuto e trasmesso attraverso il canto degli aedi e non grazie a letture private. 

Omero, Iliade - rappresentato per la prima volta nel settembre 2004 e pubblicato in forma 

cartacea nello stesso anno - si colloca in un momento cronologico molto vicino a quello 

attuale e si carica quindi di tutte le caratteristiche della modernità, come si avrà modo di 

vedere nel paragrafo dedicato alla struttura dell’opera. 

Le ragioni che hanno spinto l’autore a scegliere proprio il testo omerico sono esplicitate 

nella postfazione dell’opera, Un’altra bellezza. Postilla sulla guerra; qui Baricco 

evidenzia come gli anni correnti siano caratterizzati dalla presenza, straniante ma 

costante, di conflitti che hanno come conseguenza portato alla luce tutto 

quell’«armamentario che è stato per tempo immemorabile il corredo di un’umanità 

combattente».1 In un contesto del genere, sostiene, la scelta di rileggere e riscrivere 

l’ Iliade - una vera e propria esaltazione del confitto - non rappresenta un paradosso bensì 

qualcosa di perfettamente sensato, e questo per due motivi che ora si vedranno. 

Innanzitutto, dice l’autore, l’Iliade è sì un «monumento alla guerra» ma è anche capace di 

trasmettere, magari in maniera velata, le ragioni dei vinti accanto a quelle dei vittoriosi, il 

desiderio di pace che emerge della voce dei personaggi e dalle loro azioni meno eclatanti. 

Baricco ha chiamato questo aspetto «il lato femminile dell’Iliade», quello che traspare 

dalle suppliche di Elena, di Andromaca, che cercano di convincere i loro compagni a 
                                                 
1 ALESSANDRO BARICCO, Un’altra bellezza. Postilla sulla guerra, in Omero, Iliade, Milano, Feltrinelli, 
2004, p. 157. 
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rinunciare ai combattimenti, ma che è visibile anche in una certa ritrosia a combattere 

degli uomini, i quali, secondo lo scrittore, rimandano più volte lo scontro frapponendovi 

assemblee, discussioni, riflessioni. Questa caratteristica dell’Iliade, secondo Baricco, 

«lascia intravedere una civiltà di cui i Greci non furono capaci, e che tuttavia avevano 

intuito»2, pertanto continuare su quella strada - quella, cioè, di un auspicato pacifismo - 

intravista ma non ancora battuta, è uno dei compiti che Baricco sente come dovere da 

portare a compimento attraverso la riscrittura dell’originale omerico. 

Il secondo motivo che ha portato alla scelta dell’Iliade sta in un’altra sua caratteristica, 

complementare a quella che si è appena delineata, ovvero nella continua esaltazione che 

nell’opera viene fatta di eroi, armi, combattimenti, dei quali viene messa in luce prima di 

tutto la bellezza. Questo aspetto, caratteristico non soltanto della cultura antica ma vivo 

anche in tempi molto più recenti, rappresenta la guerra come momento di «realizzazione 

estetica e morale», quasi fosse l’unico mezzo in grado di andare oltre la mediocrità 

quotidiana dando agli individui la possibilità di mettersi in gioco ed essere veramente se 

stessi.3 Per Baricco è fondamentale che ogni discorso sulla guerra metta in luce la 

costante esaltazione della bellezza che ne è stata fatta nei secoli in modo che, a partire da 

quel particolare concetto di bellezza, se ne possa sviluppare un altro di alternativo: 

«soltanto nel lavoro paziente e nascosto di milioni di artigiani che ogni giorno lavorano 

per suscitare un’altra bellezza» l’autore vede la strada per costruire un discorso di pace, 

ed è proprio per contribuire a questa ambizione che Baricco sceglie di riscrivere il 

guerresco testo dell’Iliade. 

2. Struttura e confronto 

2.1 Le linee guida 

Per la sua riscrittura Alessandro Baricco non parte dall’originale omerico ma da una 

traduzione in prosa, quella realizzata da Maria Grazia Ciani per Marsilio nel 1990. La 

scelta di non utilizzare il testo di partenza in versi si deve all’idea dell’autore di voler fare 

dell’Iliade una lettura pubblica, la quale, restando fedeli all’originale, sarebbe risultata di 

più ardua comprensione e avrebbe richiesto uno sforzo di concentrazione maggiore da 

parte del pubblico contemporaneo, non più abituato a questo tipo di modalità narrative. 

                                                 
2 ALESSANDRO BARICCO, Un’altra bellezza. Postilla sulla guerra, in Omero, Iliade, Milano, Feltrinelli, 
2004, p. 160. 
3 Cfr. Ivi, p. 161. 
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Nella prefazione all’opera Baricco dà brevemente conto dei criteri da lui seguiti nel 

riscrivere il testo omerico4, dando quindi a chi scrive degli importanti punti di partenza su 

cui basare il confronto tra i due testi. 

Il primo degli interventi che lo scrittore dichiara di aver fatto sono alcuni tagli al testo 

originale, questo innanzitutto per ragioni di praticità: volendo infatti realizzare una lettura 

pubblica, mantenere il testo integrale dell’Iliade avrebbe significato una durata di 

moltissime ore e quindi un lavoro difficilmente apprezzabile. I tagli sono stati eseguiti, 

dice l’autore, nella maggior parte dei casi, facendo attenzione a non rimuovere mai 

integralmente delle scene ma semplicemente cercando di sintetizzare il testo 

eventualmente privandolo delle numerose ripetizioni tipiche dello stile omerico. 

Tra i tagli più evidenti va sicuramente evidenziato l’aspetto che rende Omero, Iliade 

qualcosa di completamente nuovo rispetto all’originale testo greco: Baricco elimina ogni 

apparizione delle divinità rendendo la sua narrazione completamente “laica”. L’autore 

spiega la sua scelta sostenendo che i frequenti interventi delle divinità volti a modificare 

le sorti del conflitto sono qualcosa di estraneo rispetto alla mentalità moderna e che, 

pertanto, la loro eliminazione, pur non essendo «un buon sistema per comprendere la 

civiltà omerica», è tuttavia «un ottimo sistema per recuperare quella storia riportandola 

nell’orbita delle narrazioni a noi contemporanee».5 In definitiva Baricco sostiene che se le 

scene riguardanti gli dei fossero state necessariamente funzionali al testo non sarebbero 

mai state tagliate ma, non essendo così, la loro rimozione permette comunque di tenere in 

piedi una storia «umanissima» e che cerca in ogni modo «una logica degli eventi che 

abbia l’uomo come ultimo artefice».6 

Il secondo intervento messo in atto da Baricco è di tipo stilistico, volto ad eliminare 

quella patina arcaizzante che inevitabilmente ricopre il testo dell’Iliade, anche in una 

traduzione attuale come quella di Maria Grazia Ciani. L’autore ha cercato quindi di 

modernizzare il linguaggio omerico rendendolo più vicino ad un ascoltatore o lettore 

contemporaneo, dando «un ritmo, la coerenza di un passo, il respiro di una particolare 

velocità e di una speciale lentezza»7 che sono totalmente baricchiani.  

Altro intervento particolarmente evidente consiste in alcune aggiunte che lo scrittore ha 

fatto al testo omerico: non sono molte ma sono significative perché portano alla luce 

aspetti che nel testo originale non emergono, servono ad evidenziare emozioni, pensieri 

                                                 
4 Cfr. ALESSANDRO BARICCO, Omero, Iliade, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 7-10. 
5 Ivi, p. 8. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
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che i personaggi omerici non avevano mai espresso o a dirci qualcosa di più sui narratori 

della storia, come si vedrà nel prossimo sottoparagrafo. Un caso particolare è 

rappresentato dall’ultimo capitolo di Omero, Iliade che manca completamente nel testo 

originale e che viene aggiunto ex novo da Baricco riprendendo storie narrate in altre 

opere, ma anche questo si vedrà meglio in un secondo momento. Da un punto di vista 

grafico le aggiunte sono rese immediatamente distinguibili dal restante testo perché 

stampate in corsivo, quasi che Baricco voglia tenere separato ciò che appartiene a lui e 

ciò che invece appartiene ad Omero. 

L’ultima modifica che viene fatta al testo originale riguarda la suddivisione dell’opera, 

non più organizzata in canti ma in capitoli, ognuno dei quali porta il nome di un 

personaggio che racconta la storia da un punto di vista soggettivo: in questo modo 

l’originale narratore esterno viene sostituito da una voce interna che cambia di volta in 

volta. Baricco afferma di aver fatto questa scelta essenzialmente per ragioni pratiche: 

essendo pensato per una lettura teatrale, il testo avrebbe avuto molta più presa sul 

pubblico se avesse messo in scena personaggi specifici al posto di un’impersonale voce 

narrante; al di là di questo aspetto la narrazione in soggettiva non viene considerata da 

Baricco particolarmente importante anche se, come si vedrà in seguito, le implicazioni 

che ne conseguono sono alquanto interessanti. 

2.2 L’architettura dell’opera 

Come si è appena visto, dunque, gli originali ventiquattro canti dell’Iliade omerica 

vengono trasformati nei sedici capitoli della riscrittura baricchiana, escludendo il 

diciassettesimo capitolo, il cui materiale proviene da altri testi. 

Il primo capitolo, che riscrive il primo canto dell’ Iliade, viene fatto narrare dalla voce di 

Criseide, la giovane tebana che Agamennone aveva scelto come suo dono dopo il 

saccheggio della città. Non è raro, come accade in questo caso, che le vicende vengano 

raccontate da personaggi che hanno un ruolo marginale rispetto alle storie rappresentate. 

Criseide racconta dal suo punto di vista gli eventi che portano al conflitto tra 

Agamennone e Achille, il rifiuto di quest’ultimo di prendere parte ai combattimenti, la 

promessa di risarcimento da parte della madre Teti e lo scambio dei “doni” con il 

trasferimento di Briseide nella tenda di Agamennone e la propria liberazione, che 

rappresenta il momento conclusivo del suo racconto. 

Il secondo capitolo, Tersite, viene raccontato da uno dei partecipanti alla guerra, un 

soldato storpio che nell’originale omerico prende la parola solo per opporsi alla decisione 



35 

di Agamennone di proseguire con il conflitto. Questo secondo capitolo riscrive il secondo 

e parte del terzo canto dell’Iliade e racconta di come Agamennone, ricevendo in sogno il 

consiglio di Nestore, decide di armare gli eserciti e farli scendere in campo contro i 

Troiani: è a questo punto che emerge la voce di Tersite, come quella di un uomo stanco di 

combattere e desideroso soltanto di porre fine ad un conflitto che vede inutile. A zittire 

l’uomo ci pensa Ulisse, che esorta invece i compagni a seguire la decisione di 

Agamennone, ricordando il presagio di vittoria ricevuto nove anni prima. Il capitolo 

Tersite si conclude con una scena presa dal terzo canto dell’ Iliade: lo schieramento dei 

due eserciti, la fuga di Paride di fronte a Menelao e la successiva richiesta di un duello 

loro per decidere definitivamente le sorti del conflitto. 

Il terzo capitolo racconta il combattimento tra Paride e Menelao attraverso gli occhi della 

donna amata da entrambi, Elena. Guardando giù verso la piana di Troia, Elena osserva i 

due uomini prepararsi per un duello che finisce con un esito ambiguo: Menelao sembra 

avere la meglio ma Paride sparisce dal campo. In un modo misterioso è riuscito a lasciare 

il terreno di combattimento per rientrare in città; Elena, su insistenza di una vecchia 

filatrice, lo incontra nella loro camera nuziale dove, dopo averlo rimproverato per la sua 

viltà, si unisce con lui. 

Il quarto capitolo, Pandaro, Enea, riassume i canti quarto, quinto e parte del sesto 

dell’Iliade, con un lavoro di sintesi piuttosto consistente che utilizza due diverse voci 

anziché una. I canti vengono sottoposti ad un processo di ritaglio e riassemblamento in 

modo da anticipare alcune notizie sul personaggio di Pandaro, giovane arciere alleato dei 

Troiani. Il soldato racconta in prima persona di come, esortato da Laòdoco, scaglia a 

tradimento una freccia su Menelao riaprendo le ostilità tra i due eserciti. Enea prende la 

parola per recitare un lungo elenco di morti, prassi molto diffusa in Omero che viene 

mantenuta, anche se più sinteticamente, in Baricco. In un alternarsi di monologhi i due 

troiani raccontano l’intervento del greco Diomede in battaglia, l’uccisione da parte di 

quest’ultimo di Pandaro e l’infuriare della lotta tra i due eserciti; il capitolo si conclude 

con il racconto di Enea che vede i Troiani, incalzati dagli Achei, arrestarsi davanti alle 

porte Scee ed Ettore che corre in città a pregare le donne di compiere sacrifici ad Atena 

per risollevare le sorti del loro popolo. 

Il quinto capitolo, che riscrive il sesto canto, riprende la scena da dove si era interrotta ma 

cambiando il punto di vista che è ora quello della Nutrice, la balia che nell’Iliade affianca 

Andromaca ed assiste in silenzio al suo incontro con il marito Ettore. Nella riscrittura 

baricchiana è lei a raccontare, pur non essendo stata presente di persona ma utilizzando 
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l’artificio di un racconto giuntole da terzi, l’ingresso di Ettore in città. Racconta il 

colloquio dell’uomo con la madre Ecuba per esortarla a compiere i sacrifici ad Atena, 

quello ricco di rimproveri con il fratello Paride, che accusa di viltà e sprona a tornare in 

campo, e quello con la cognata Elena che cerca di trattenerlo nelle sue stanze. Da ultimo 

la nutrice racconta il dialogo di cui è stata veramente testimone, quello tra Ettore e 

Andromaca, che conclude il capitolo. 

Il sesto capitolo è narrato dalla voce di Nestore e condensa i canti sette e otto dell’Iliade. 

L’anziano guerriero racconta della sfida lanciata agli Achei da Ettore, che esorta uno di 

loro a combattere direttamente con lui; Nestore è protagonista dell’estrazione a sorte che 

designa Aiace come il prescelto, ma è anche colui che nella successiva assemblea 

propone di sospendere la guerra per un giorno, al fine di seppellire i caduti, e di costruire 

il tanto discusso muro che avrebbe dovuto difendere le navi achee. Racconta poi 

dell’offerta fatta dai troiani di restituire le ricchezze sottratte agli Achei da Paride e del 

rifiuto deciso di Diomede che determina una nuova ripresa delle ostilità. L’ultima parte 

del capitolo, riscrivendo l’ottavo canto omerico, mette in scena il risollevarsi delle sorti 

dei troiani e l’assedio che quest’ultimi fanno alle navi achee. 

Il settimo capitolo, Achille, ha la voce di uno dei protagonisti principali di tutta la 

vicenda; a questo capitolo corrisponde il nono canto dell’Iliade. L’eroe che narra la storia 

parla dell’ambasciata inviatagli da Agamennone, composta da cinque dei suoi più cari 

amici; i soldati si recano alla tenda di Achille per pregarlo di ritornare a combattere e 

cambiare così il destino degli Achei che, oppressi da Ettore, si vedono allo stremo. Per 

convincere il compagno i cinque elencano le ricche ricompense che Agamennone è 

disposto ad offrire in cambio del suo ritorno, ma nulla è in grado di smuovere Achille che 

rifiuta con veemenza ogni dono e ribadisce la sua convinzione di tenersi fuori dal 

conflitto; nemmeno le suppliche del suo vecchio maestro Fenice, venuto anche lui in 

ambasciata, possono qualcosa contro l’irato Achille che rimanda i compagni alle navi con 

la sua risposta negativa. 

Anche l’ottavo capitolo è narrato da due voci, questa volta si tratta di due achei: Ulisse e 

Diomede, che mettono in scena le vicende narrate nel decimo canto dell’Iliade. I loro 

discorsi raccontano di Agamennone che, agitato ed insonne per l’andamento del conflitto, 

convoca una piccola assemblea di achei valorosi decidendo di mandare delle spie 

nell’accampamento troiano. La scelta ricade proprio sul coraggioso Diomede e sull’astuto 

Ulisse che si incamminano senza esitare verso il nemico. I due incontrano sul loro 

cammino Dolone, un troiano mandato da Ettore a spiare a sua volta il campo acheo; dopo 
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essere stato interrogato e aver dato utili informazioni riguardanti il suo accampamento, 

Dolone viene ucciso e Ulisse e Diomede compiono una strage cogliendo di sorpresa i 

soldati addormentati. 

A narrare gli eventi del giorno successivo è Patroclo, protagonista del nono capitolo 

nonché undicesimo canto dell’Iliade. Il giovane, amico fidato di Achille, per obbedienza 

nei confronti di quest’ultimo non prende parte al conflitto e si limita ad osservare gli 

eventi dalla sua tenda. In questo modo racconta l’ennesimo schieramento degli eserciti e 

l’ennesima giornata di battaglia: gli Achei sembrano avere la meglio, fino all’improvviso 

ferimento di Agamennone e poi di Diomede che priva l’esercito di alcuni dei suoi più 

valorosi combattenti. Conscio della situazione critica sul campo, Achille invia Patroclo 

alla tenda di Nestore per sincerarsi di quanti compagni siano stati feriti: l’anziano 

guerriero, dopo aver pronunciato alcune parole di biasimo sull’indifferenza di Achille nei 

confronti della battaglia, invita Patroclo a scendere lui stesso in campo con le armi 

dell’amico per restituire un po’ di speranza agli Achei. 

Il decimo capitolo è un altro esempio di forte condensazione dell’originale: Baricco 

riscrive qui i canti dodici, quattordici e quindici dell’Iliade e riserva un trattamento 

particolare al tredicesimo che viene completamente eliminato, ad eccezione di una breve 

sequenza finale. L’intensità del capitolo è dimostrata anche dal fatto che le voci narranti 

sono tre e appartengono ad entrambi gli schieramenti: Sarpedonte, Aiace di Telamone ed 

Ettore, che offrono così, contemporaneamente, due diversi punti di vista sulla battaglia. Il 

racconto inizia con i monologhi di Sarpedonte e di Aiace che, ognuno dalla propria 

postazione, testimoniano della decisione di Ettore di attaccare gli Achei nonostante i 

presagi negativi e l’infuriare del conflitto a ridosso del muro, che vede ancora una volta i 

due eserciti in parità. Spetta ad Aiace ricordare l’abbattimento di una delle porte da parte 

di Ettore e la fuga degli Achei verso le navi concludendo così la riscrittura del 

dodicesimo canto dell’Iliade. Senza soluzione di continuità è sempre Aiace a raccontare 

gli eventi del quattordicesimo canto: il colloquio tra Nestore e i soldati feriti durante il 

quale Agamennone propone la fuga notturna dell’esercito. Di fronte a questa ignobile 

proposta si scagliano Ulisse e Diomede che convincono il comandante ad entrare 

nuovamente in battaglia nonostante le ferite. A questo punto, con un ritorno al canto 

tredicesimo, riprende la parola Sarpedonte che narra l’ingresso di Ettore tra le difese 

achee, l’esitazione di Polidamante che cerca di convincerlo a desistere e la risoluzione 

presa da Ettore e Paride di proseguire imperterriti. Tornando ancora una volta al canto 

quattordicesimo, Sarpedonte e Aiace raccontano insieme lo scontro faccia a faccia tra 
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quest’ultimo ed Ettore, che si conclude con il ferimento dell’eroe troiano che fugge dal 

campo favorendo la rimonta degli Achei. A concludere il capitolo è la voce di Ettore che 

narra il suo improvviso ritorno in battaglia e l’arretramento degli Achei, ormai destinati 

alla sconfitta e all’incendio delle loro navi. 

L’undicesimo capitolo, Fenice, sposta per un attimo l’inquadratura dal campo di battaglia 

alla tenda di Achille dove, sotto lo sguardo del vecchio maestro, giunge Patroclo a 

pregare l’amico di lasciarlo combattere con le sue armi. Il giovane spiega ad Achille le 

motivazioni del suo gesto convincendolo a dargli il suo permesso, con l’unica condizione 

di non ingaggiare nessun combattimento sotto le mura di Troia ma di limitarsi ad 

allontanare i nemici dalle navi. Fenice prende parte agli scontri avendo così modo di 

raccontare come Patroclo e i Mirmidoni riescano in un primo momento a far arretrare i 

Troiani ma anche come poi il giovane disobbedisca alle raccomandazioni di Achille 

inseguendo Ettore fino alle porte della città. È qui che i due si affrontano in un duro 

faccia a faccia che si conclude con l’uccisione del giovane Patroclo. 

Il dodicesimo capitolo è raccontato dalla voce di Antiloco e riunisce i canti diciassette e 

diciotto dell’opera omerica. Il giovane, figlio di Nestore, è il messaggero scelto da 

Menelao per andare a riferire la notizia della morte di Patroclo ad Achille. Antiloco 

testimonia innanzitutto lo scontro furioso tra Ettore e gli Achei per impadronirsi del corpo 

del giovane ucciso, l’appropriazione da parte di Ettore delle armi di Achille e poi, 

appunto, la propria corsa alle navi per portare la triste notizia. All’accampamento 

Antiloco cerca di convincere Achille a rientrare in battaglia o perlomeno, essendo privo 

delle sue armi, a mostrarsi ai suoi guerrieri per infondere loro coraggio; l’eroe appare così 

ai confini del campo lanciando un grido di vendetta che spaventa e fa fuggire i Troiani. 

Agamennone è protagonista del tredicesimo capitolo, ovvero il diciannovesimo canto 

dell’Iliade, in cui si racconta la fine dell’ira di Achille. Dopo aver dato a Patroclo i primi 

onori funebri l’eroe indice un’assemblea in cui dichiara la propria volontà di rientrare in 

battaglia e la cessata ostilità con Agamennone; questi porge le sue scuse ad Achille 

offrendogli una lunga serie di doni e la restituzione di Briseide in cambio dell’accordo 

ritrovato. Dopo aver banchettato Achille indossa le nuove armi forgiate per l’occasione, 

pronto a scendere in campo per vendicare l’uccisione dell’amico. 

Il quattordicesimo capitolo, che riscrive i canti venti e ventuno, ha un narratore molto 

particolare: il fiume Simoenta. È l’unico caso in cui Baricco affida il monologo ad un 

essere non vivente; molto probabilmente la sua scelta dipende dal fatto che nell’Iliade 

omerica il fiume partecipa alle azioni cantate e viene trattato alla stregua di una divinità; 
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nonostante in Omero, Iliade la presenza degli dei venga eliminata, utilizzare il fiume 

come voce narrante permette sicuramente di offrire un punto di vista originale rispetto ai 

partecipanti al conflitto. Il Simoenta racconta l’ingresso di Achille in battaglia, il suo 

scontro prima con Enea e poi con Ettore e, salvatosi questo, la strage di troiani compiuta 

presso le proprie sponde. Per cercare di porre fine alla carneficina di Achille il Simoenta 

provoca un’inondazione che travolge l’eroe, il quale riesce a salvarsi solo per l’intervento 

provvidenziale di un incendio che frena il corso dell’acqua. Infine, rientrato nel suo letto, 

il fiume assiste alla fuga dei Troiani all’interno delle mura della città. 

Il quindicesimo capitolo racconta le vicende del ventiduesimo canto dell’Iliade ed è 

affidato alla voce narrante di Andromaca. La donna nell’originale omerico non assiste 

direttamente ai fatti narrati ma la scelta fatta da Baricco, di affidare questo capitolo 

proprio a lei, ha un’alta portata emotiva. Il suo monologo, infatti, descrive il duello tra 

Ettore e Achille davanti alle porte Scee, lo scempio del cadavere dell’eroe troiano e si 

conclude con il suo lamento di vedova. Il fatto che sia proprio la moglie - quella stessa 

moglie che nel quinto capitolo era stata protagonista di una delle più famose scene di 

amore familiare - a raccontare la morte di Ettore rende la scena ancora più vivida, 

suscitando nel lettore, e forse ancor più nell’uditore, un estrema “com-passione” per i fatti 

narrati. 

Il ventitreesimo canto dell’Iliade, centrato sui funerali di Patroclo e sui giochi organizzati 

in suo onore dai compagni, viene totalmente rimosso dalla riscrittura baricchiana senza 

alcun apparente motivo funzionale se non forse quello di snellire il racconto. Si passa così 

direttamente alla riscrittura del canto ventiquattresimo, condensato nel sedicesimo 

capitolo, Priamo. Il padre di Ettore racconta, in una curiosa alternanza di prima e terza 

persona lungo tutto il monologo, la decisione di andare a supplicare la restituzione del 

cadavere del figlio, il viaggio e l’incontro con un misterioso personaggio che lo 

accompagna direttamente alla tenda di Achille e la conversazione con quest’ultimo che, 

commosso dal dolore paterno, accetta di rendere il corpo del nemico. La narrazione si 

conclude con Priamo che lascia l’accampamento acheo prima del tempo, con il favore 

della notte, e il suo ingresso a Troia tra le lacrime di tutta la famiglia. 

L’ Iliade omerica si chiude sui funerali di Ettore che mettono fine ad una vicenda durata 

oltre cinquanta giorni nell’ambito dell’ultimo anno della guerra di Troia. Omero, Iliade di 

Alessandro Baricco, invece, riporta un altro capitolo, il diciassettesimo, che viene affidato 

alla voce di Demòdoco. Come dichiara lo stesso Baricco nella sua prefazione, l’ultimo 

capitolo rappresenta l’aggiunta più consistente al testo omerico ed è dettata dal desiderio 
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di non lasciare in sospeso lo sorti del conflitto tra Achei e Troiani ma di raccontarne la 

conclusione. Per questa parte Baricco si richiama all’ottavo libro dell’Odissea e ad un 

testo di molto posteriore, La presa di Ilio di Trifiodoro.8 La voce narrante è appunto 

quella di Demòdoco, aedo ospite alla corte dei Feaci quando vi arriva Ulisse dalle sue 

peregrinazioni per mare. Durante una cena questi, senza ancora aver svelato la propria 

identità, chiede a Demòdoco di raccontare la fine della guerra ed è così che si viene a 

sapere della morte di Achille e di moltissimi altri valorosi achei, dell’inganno del cavallo 

e della terribile fine della città di Troia e di tutti i suoi abitanti. 

2.3 La messa in pratica della riscrittura 

Nel paragrafo 2.1 sono state chiarite le linee guida seguite da Baricco nella riscrittura 

dell’Iliade; ora, grazie al supporto di esempi tratti dai due testi, si osserverà in maniera 

più approfondita e ravvicinata come questa sia stata effettivamente messa in pratica. 

Uno degli ambiti in cui Baricco è intervenuto in maniera più consistente è quello dei tagli, 

giustificati dallo scrittore con la necessità di snellire il testo omerico. 

Nel primo capitolo, oltre alle diverse scene in cui compaiono le divinità, la parte più 

consistente che viene eliminata riguarda il discorso con cui Nestore prega, senza 

successo, Achille e Agamennone di mettere da parte le ragioni che li hanno portati a 

scontrarsi, dando così prova della saggezza che lo contraddistinguerà per tutto il testo. 

Nel secondo capitolo viene rimossa una lunghissima sequenza (ben undici pagine 

nell’originale tradotto) attraverso la quale vengono passati in rassegna i nomi di tutti i 

contingenti achei e troiani e i loro comandanti, accompagnati in alcuni casi da poche 

parole che ne descrivono la storia. L’usanza di praticare questa sorta di “catalogazione” è 

molto diffusa all’interno dei testi omerici ed è del resto tipica delle opere antiche; è un 

modo di trasmettere repertori di conoscenze appartenenti al passato e trova il suo senso 

soprattutto all’interno della narrazione orale, la quale è volta principalmente a creare una 

memoria piuttosto che a trasmettere un’esperienza.9 Al lettore contemporaneo, non più 

abituato a queste modalità narrative, una tale elencazione risulterebbe poco interessante 

alla lettura e probabilmente inutile: per questo motivo Baricco, che sceglie di dare al suo 

testo quella «leggerezza» più propriamente moderna, ha optato per la sua rimozione. 

Nel quarto capitolo, dopo aver raccontato come Pandaro ferisca a tradimento Menelao 

riaprendo le ostilità tra i due eserciti, Baricco tralascia un’altra lunga sequenza, presente 

                                                 
8 Cfr. ALESSANDRO BARICCO, Omero, Iliade, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 9. 
9 Cfr. ELISA AVEZZÙ, Commento, in OMERO, Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani, Venezia, Marsilio, 1990. 
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nell’Iliade omerica, in cui il comandante acheo affronta personalmente, uno ad uno gli 

schieramenti del suo esercito incitandoli alla battaglia. Anche questa sequenza ha 

qualcosa di rituale, come si è visto nel caso precedente, basti notare che il percorso di 

Agamennone tra i suoi soldati è scandito da frequenti ripetizioni: «Così disse e il figlio di 

Atreo passò oltre», «Disse e li lasciò, andò verso gli altri», «Così disse e li lasciò per 

andare da altri»10; ancora una volta la volontà di snellire il testo ed eliminare la forte 

ripetitività omerica - come sostiene lo stesso Baricco nella prefazione - può aver agito in 

questa direzione. 

Nel medesimo capitolo viene tralasciata una breve scena che isola, all’interno del 

conflitto, le figure di Diomede e Glauco. I due si trovano a combattere faccia a faccia ed è 

per primo Diomede, stupito dal coraggio dell’avversario, che chiede di essere informato 

riguardo alla sua identità. Segue quindi il racconto della lunga genealogia di Glauco, al 

termine della quale i due si riconoscono come antichi ospiti e decidono perciò di non 

combattere ma di scambiarsi le armi. Questa scena rappresenta un piccolo cammeo 

all’interno del testo dell’Iliade e non incidendo sull’economia della narrazione successiva 

viene forse per questo rimossa da Baricco; non sarebbe stato comunque inutile lasciare 

traccia di questo dialogo tra i due guerrieri, un piccolo esempio di pacifismo in mezzo ad 

un duro scontro. 

Un altro caso in cui viene tralasciata una porzione di testo che avrebbe rallentato 

eccessivamente la narrazione si trova nel capitolo Nestore. Quando il vecchio guerriero 

esorta i suoi compagni più giovani a duellare con Ettore, tiene un discorso in cui coglie 

l’occasione per rievocare vicende della propria giovinezza; la stessa cosa accade anche 

più avanti, nel capitolo narrato da Patroclo, dove sempre Nestore racconta nuove imprese 

compiute in gioventù a dimostrazione del suo antico valore: anche in questi casi ci si 

trova di fronte ad una prassi tipica della narrazione orale che, non di rado, nel presentare 

un personaggio rievoca i fatti salienti della sua biografia per stimolare la memoria 

dell’uditorio. Oggi questo tipo di presentazione apparirebbe agli occhi dei lettori come 

una digressione che allontana dal fulcro del testo e per questo motivo non ve n’è traccia 

in Omero, Iliade.  

Il capitolo Achille in Baricco si apre direttamente con l’arrivo della piccola delegazione di 

compagni alla tenda di Achille per convincerlo a riconciliarsi con Agamennone; non 

viene però narrato che la decisione del re acheo era stata presa dopo una lunga assemblea 

                                                 
10 OMERO, Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani, Venezia, Marsilio, 1990, p. 72 e ss. 
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notturna durante la quale era stato il vecchio Nestore a proporre una serie di doni in 

cambio del rientro in battaglia dell’eroe. Gli antefatti della vicenda vengono quindi 

tralasciati nella riscrittura baricchiana, per entrare direttamente nel vivo del racconto.  

Sempre nello stesso capitolo, ad essere soggetto a forti tagli è il discorso tenuto da Fenice 

ad Achille: Baricco rimuove - come si era visto nel caso di Nestore - quella parte 

autobiografica in cui il vecchio maestro racconta della sua giovinezza e il suo arrivo alla 

corte di Peleo; del discorso di Fenice viene tralasciata anche la storia di Meleagro, 

esempio che il vecchio offre ad Achille di come spesso l’ira venga messa da parte di 

fronte a suppliche sincere. Il racconto di Meleagro molto probabilmente apparteneva 

all’antica cultura greca e il riferimento veniva quindi colto con piacere dal pubblico di 

ascoltatori; oggi, come si è visto per molti dei tagli effettuati, non avrebbe ricevuto 

un’analoga accoglienza e comprensione per cui viene tralasciato senza conseguenze per il 

testo. 

Il decimo capitolo, raccontato da Sarpedonte, Aiace ed Ettore, manca di riportare una 

delle anticipazioni presenti nel testo omerico e riguardante il muro costruito dagli Achei a 

difesa delle loro navi: Omero aveva infatti preannunciato, in apertura al canto 

dodicesimo, che il muro, costruito senza il consenso degli dei, sarebbe crollato una volta 

che la città di Troia fosse stata espugnata e molti degli Achei più valorosi morti. La 

distruzione del muro viene attribuita all’azione di alluvioni e inondazioni scatenate dagli 

dei dell’Olimpo ed è forse per questo motivo che Baricco tralascia di riportarla.  

Si è visto prima che il decimo capitolo è quello che più condensa l’opera omerica, 

riscrivendo quattro dei canti originali: è qui che infatti agisce in maniera più decisa la 

pratica dei tagli e delle rimozioni. Nella parte iniziale del capitolo viene eliminato il 

brano riguardante lo scontro tra Achei e Troiani: nell’originale esso copre circa tre pagine 

di intensa battaglia e lo stesso Omero scrive: «è difficile per me descrivere tutto, come se 

fossi un dio»11 proprio a significare che riportare ogni singolo evento è un’impresa quasi 

sovrumana. In Omero, Iliade questa parte di racconto viene quindi eliminata - ancora una 

volta senza particolari conseguenze sulla trama del testo - a favore dei momenti più 

salienti della battaglia che possono così ricevere dal pubblico una maggiore attenzione. 

Per lo stesso motivo Baricco taglia anche quasi tutto il tredicesimo canto dell’Iliade, la 

cui parte iniziale è interamente costituita da descrizioni di duelli, elenchi di uccisioni e 

interventi delle divinità da una parte e dall’altra: anche in questo caso l’autore preferisce 

                                                 
11 OMERO, Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani, Venezia, Marsilio, 1990, p. 234.  
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conservarne soltanto la fine, in cui si narra l’ingresso di Ettore oltre le difese achee. Allo 

stesso modo viene tralasciato un altro lungo brano del quindicesimo canto in cui, per la 

durata di ben cinque pagine, Omero riporta corpose incitazioni che vari guerrieri achei 

fanno ai loro compagni e che Baricco preferisce eliminare per concentrarsi, ancora una 

volta, sulla figura di Ettore in azione. 

Nel canto diciottesimo dell’Iliade, dopo che viene riferita ad Achille la notizia della 

morte di Patroclo e dopo che l’eroe si mostra ai bordi del campo lanciando il suo grido di 

vendetta, la scena stacca sull’accampamento dei Troiani che, in assemblea, decidono sul 

da farsi. La scena che Omero ci mostra è costituita dal discorso tra Ettore e Polidamante, 

in cui quest’ultimo cerca di convincere i Troiani a rientrare oltre le mura e abbandonare 

l’assedio alle navi adducendo come motivo il ritorno di Achille e l’aumentare della 

pericolosità della lotta. Ettore rifiuta con veemenza i consigli del compagno deciso a 

riaprire la battaglia presso le navi il mattino seguente. Tutta questa conversazione non 

compare in Baricco, che non accenna minimamente ai dubbi dei Troiani; anche in questo 

caso, in effetti, le azioni di Polidamante non hanno una ricaduta sulla trama dell’Iliade, 

poiché il soldato viene rapidamente messo a tacere ed Ettore rimane saldo nelle sue idee, 

può essere questo il motivo per cui Baricco decide di non dilungare la narrazione con 

eventi collaterali che non avrebbero comunque modificato l’andamento dell’opera. 

Nel quindicesimo capitolo, quello narrato da Andromaca, la parte che viene rimossa 

riguarda il lamento di Priamo ed Ecuba per l’uccisione del figlio da parte di Achille; 

Omero si prende del tempo per descrivere lo strazio dei genitori mentre in Baricco non se 

ne fa cenno: il dolore di Priamo viene sì raffigurato all’inizio del capitolo che porta il suo 

nome, ma del momento in cui i due assistono alla morte del figlio e alle violenze a cui è 

sottoposto non si parla; questo molto probabilmente accade perché Baricco preferisce 

mettere a fuoco sulla figura di Andromaca concentrando su di lei, voce narrante, tutto il 

dolore per la morte del marito. 

Accanto ai numerosi tagli di cui si è cercato di dare qualche esempio, sono abbastanza 

frequenti anche le sintesi, attraverso le quali Baricco non rimuove interi brani ma ne dà 

delle versioni molto più condensate. Come si è visto, nella prefazione l’autore sostiene di 

voler puntare all’essenzialità del racconto ed è infatti questo il criterio guida che viene 

seguito. 

Gran parte degli interventi coinvolgono le frequenti similitudini presenti nel testo 

omerico: Baricco non le elimina in maniera radicale, conscio del fatto che la narrazione 

per immagini è qualcosa di fortemente tipico della cultura antica e ancor più dei testi 
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pensati per la recitazione pubblica; il modo che lo scrittore ha di porsi di fronte a tali 

similitudini è ancora una volta quello della concentrazione. Così Omero, nel secondo 

canto, volendo descrivere gli Achei pronti ad entrare in battaglia, scrive: 

 
Come quando il fuoco funesto brucia una foresta immensa sulla cima di una 
montagna e da lontano si vede il bagliore, così, mentre venivano avanti, dalle armi 
di bronzo lucente un luminoso splendore saliva nell’etere, fino a raggiungere il 
cielo. O come quando fitte schiere di uccelli, oche, gru o cigni dai lunghi colli, sui 
prati d’Asia presso le rive del Caistro, volano qua e là in festa con gran battito d’ali, 
poi stridendo si posano - la prateria è tutta un brusio -, così dalle tende e dalle navi 
a frotte si riversavano gli uomini nella pianura dello Scamandro; rimbombava 
terribilmente il suolo sotto i piedi degli uomini e gli zoccoli dei cavalli. (p. 37)12 

 
E Baricco riscrive: 

 
Marciavamo, nelle nostre armi di bronzo, e sembravamo un incendio che divora la 
foresta e lo puoi vedere da lontano, puoi vederne i bagliori luminosi splendenti 
salire nel cielo. Scendemmo dalla pianura dello Scamandro come un immenso 
stormo di uccelli che scende dal cielo e si posa con gran strepito e battere di ali 
sulla prateria. La terra rimbombava terribile sotto i piedi degli uomini e gli zoccoli 
dei cavalli. (p. 24)13 

 

Un’altra lunga similitudine che viene scorciata è quella che conclude l’ottavo canto 

dell’Iliade e che descrive l’accampamento dei Troiani durante l’assedio alle navi achee: 

 
Per tutta la notte sul campo stettero, pieni d’orgoglio, e arsero fuochi a migliaia; 
come quando in cielo, intorno alla luna splendente, brillano luminose le stelle 
quando nell’etere c’è calma di vento: e all’improvviso tutte le vette dei monti 
appaiono e le cime più alte e le valli; si è aperto, in alto, il cielo infinito, tutti gli 
astri si vedono, e il pastore gioisce nell’animo; così tra le navi e le acque dello 
Scamandro, brillavano i fuochi accesi dai Teucri davanti a Ilio; a migliaia ardevano 
nella pianura e intorno a ciascuno cinquanta uomini stavano, al bagliore della 
fiamma ardente. E intanto, vicino ai carri, i cavalli si cibavano di orzo bianco e di 
spelta e attendevano l’Aurora dal bellissimo trono. (p.161) 
 

Baricco riprende la struttura portante di questa similitudine, il termine di paragone 

costituito dagli astri, seppur privandolo di tutte quelle connotazioni così abbondanti in 

Omero («splendente», «luminose») per renderlo molto più asciutto e rapido. Il secondo 

termine di paragone, i fuochi, che viene ripetuto da Omero per due volte, in apertura e in 

                                                 
12 Questa e le seguenti citazioni del testo omerico sono tratte da OMERO, Iliade, a cura di Maria Grazia 
Ciani, Venezia, Marsilio, 1990.  
13 Questa e le seguenti citazioni della riscrittura di Alessandro Baricco sono tratte da ALESSANDRO 

BARICCO, Omero, Iliade, Milano, Feltrinelli, 2004. 
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chiusura di similitudine, viene invece nominato soltanto una volta da Baricco, così che il 

testo risulta notevolmente più breve: 

 
Per tutta la notte arsero a migliaia, sotto i nostri occhi, i fuochi dei Troiani, pieni di 
orgoglio. Brillavano come brillano le stelle e la luna, nelle notti di cielo aperto, 
quando illuminano le vette dei monti e le valli, scaldando di gioia il cuore del 
pastore. Nel bagliore delle fiamme vedevano le ombre dei Troiani popolare la notte 
aspettando l’Aurora dal bellissimo trono. (p.61) 
 

Si è detto che Baricco tende a riprendere nel suo testo le frequenti similitudini omeriche 

e, se questo è vero nella maggioranza dei casi, è però vero anche che alcune volte le 

similitudini vengono eliminate perché avvertite come non pertinenti al senso del racconto. 

È il caso di questa scena tratta dal decimo canto dell’ Iliade e poi trasposta da Baricco in 

un dialogo tra Diomede e Ulisse: 

 
Quando furono giunti tra i corpi di guardia, i capi non dormivano affatto, tutti 
vegliavano in armi. Come quando i cani si affannano intorno alle pecore nel chiuso 
cortile, poiché hanno fiutato una belva feroce che si aggira nei boschi sui monti; si 
leva allora un grande tumulto di cani e di uomini, e nessuno più pensa a dormire. 
(p. 190) 
 
“Alla fine arrivammo tutti al posto di guardia. Lì nessuno dormiva, tutti vegliavano 
armati.” (p. 73) 
 

Molto probabilmente mantenere una tale similitudine in un dialogo serrato tra i due 

personaggi avrebbe rallentato il ritmo e allontanato l’ascoltatore/lettore dal centro del 

discorso. 

Altre volte le sintesi riguardano più in generale delle scene: in modo riassuntivo viene ad 

esempio raccontato il ritorno di Criseide in patria nel primo capitolo: l’attracco della 

barca di Ulisse, l’ecatombe di animali, le preghiere ad Apollo e il ritorno degli Achei sul 

campo di battaglia, ricchi di dettagli in Omero, sono descritti da Baricco con brevi tratti 

sintetici. Dal punto di vista stilistico la differenza è piuttosto marcata: lunghe frasi ricche 

di coordinate e subordinate in Omero e brevi periodi asindetici in Baricco; per quanto 

riguarda il lessico si può osservare la ricchezza di aggettivi ed epiteti presenti nel testo 

omerico e, al contrario, l’estrema neutralità baricchiana. Si offre di seguito un rapido 

esempio: 

 
Quando furono dentro al porto dalle acque profonde, ammainarono le vele e le 
deposero sulla nave nera, e dopo aver sciolto in fretta le funi misero l’albero sul 
cavalletto; poi, a forza di remi spinsero la nave verso l’ormeggio. Gettarono le 
ancore e legarono in cavi di poppa; poi scesero sulla battigia, fecero sbarcare 
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l’ecatombe offerta ad Apollo, signore dell’arco; anche Criseide scese dalla nave che 
solca il mare; l’accorto Odisseo la condusse verso l’altare, la mise tra le mani del 
padre. (p. 16) 
 
Ammainarono le vele, poi si avvicinarono a remi all’ormeggio. Gettarono le ancore 
e legarono i cavi di poppa. Prima scaricarono gli animali per il sacrificio ad Apollo. 
Poi Ulisse mi prese per mano e mi condusse a terra. Mi guidò fino all’altare di 
Apollo, dove mi aspettava mio padre. (p. 18) 
 

Altro caso in cui una scena più lunga viene ridotta a poche righe si ha in uno dei capitoli 

finali, quando cioè viene raccontato il rientro di Achille in battaglia. Omero dà molto 

spazio ai preparativi che la precedono: i discorsi tra i compagni ed Achille che vuole 

scendere immediatamente in campo, il banchetto prima del combattimento, la 

preparazione delle armi dell’eroe occupano diverse pagine nell’Iliade. In Baricco tutto 

questo è sintetizzato in poche righe: 

 
Achille aspettò che l’esercito prendesse il pasto. Lui non volle toccare né cibo né 
vino. Quando gli uomini iniziarono a riversarsi fuori dalle tende e dalle navi, pronti 
per la battaglia, lui indossò le sue nuove armi. (p. 124) 
 

Sempre restando nell’ambito della preparazione di Achille, una parte importante del 

diciottesimo canto dell’Iliade è costituita da un’ekphrasis con cui Omero descrive le 

ricche decorazioni realizzate da Efesto sullo scudo di Achille. Baricco, naturalmente, 

tralascia questa parte poiché entrano in campo delle divinità e l’ekphrasis avrebbe quindi 

avuto delle difficoltà ad essere inserita nella sua opera; senza poi dimenticare che anche 

questa modalità di descrizione, così tipica del genere epico, avrebbe potuto risultare 

ostica ad un lettore moderno. Per questi motivi dunque Baricco, al momento di descrivere 

il magnifico scudo di Achille, sceglie questa formula: 

 
Da ultimo imbracciò lo scudo: era enorme e possente, sprigionava un bagliore come 
di luna. Il cosmo intero vi era inciso: la terra e le acque, gli uomini e le stelle, i vivi 
e i morti. (p. 124) 
 

Vi sono casi in cui la sintesi coinvolge quei lunghi elenchi di nomi che, si è visto in 

precedenza, a volte vengono del tutto rimossi. In questi casi Baricco molto probabilmente 

sente la necessità di mantenere una continuità con il testo originale, forse anche per dare 

un saggio, sebbene in maniera più rapida, della prassi elencativa omerica. Un’altra 

ragione che porta l’autore a tagliare ma non a eliminare completamente tutti i nomi viene 

fornita nella prefazione, dove si legge infatti che essi «non sono una cosa noiosa da 

liquidare velocemente» ma «suoni eterni, che meritano rispetto, e che, a modo loro, 
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producono piacere». Esemplare  di questa modalità è un passaggio del capitolo Patroclo 

che riprende un brano dell’undicesimo canto dell’Iliade in cui vengono citati tutti i troiani 

uccisi da Agamennone. Baricco lo descrive in maniera piuttosto stringata:  

 
Avanzava e uccideva tutto ciò che si trovava di fronte, prima Biènore, poi Oileo, e 
due figli di Priamo, Iso e Àntifo. Quando gli si pararono davanti Pisandro e 
l’intrepido Ippòloco, in piedi sul loro carro, uno di fianco all’altro, lui li trascinò a 
terra e gli balzò addosso. (p. 82) 
 

In Omero ogni uccisione è accompagnata da una breve descrizione del combattimento e 

nel caso di Iso e Àntifo anche da una breve rievocazione di vicende passate, con il 

risultato che il racconto di questi fatti si estende nell’Iliade per più di una pagina.  

Anche i dialoghi sono spesso sintetizzati: Omero faceva parlare i suoi personaggi con un 

linguaggio sostenuto, ricco di perifrasi, di riferimenti alla loro vita, di invocazioni agli 

dei. In Baricco, ancora una volta, la scelta è quella di un lessico molto asciutto ed 

essenziale. Si veda questo significativo esempio di come Ettore si rivolge ad Aiace 

durante il loro duello, prima in Omero e poi in Baricco: 

 
Gli rispose il grande Ettore dall’elmo lucente: “Figlio di Telamone, divino Aiace, 
signore di popoli, non mettermi alla prova come se fossi un fanciullo debole o una 
donna che non sa nulla di guerra; conosco bene le battaglie e le stragi; so muovere  
destra e a sinistra lo scudo di cuoio duro che mi protegge in battaglia; so suscitare 
lo strepitoso assalto dei carri dalle veloci cavalle; e nel corpo a corpo so danzare la 
danza di Ares crudele. Un avversario quale tu sei, non voglio però coglierlo di 
sorpresa, ma a viso aperto se ci riesco”. (p. 136) 
 
“Smettila di parlare”, gli rispose Ettore, “E combatti”. (p. 56) 
 

Meno drastica e quindi più aderente all’originale è la riscrittura di questo dialogo tra 

Agamennone e Nestore riportato nel canto decimo dell’ Iliade: 

 
“Nestore, figlio di Neleo, grande gloria dei Danai, sono Agamennone figlio di 
Atreo, al quale più che ogni altro Zeus ha inflitto dolori per tutta la vita, fino a che 
avrò respiro nel petto e forza di muovermi in corpo. Mi aggiro così perché sui miei 
occhi non scende il sonno soave, mi tormenta la guerra, la pena dei Danai; temo, 
tremendamente, per loro, e l’animo è inquieto, pieno di angoscia, il cuore mi esce 
dal petto, tremano le mie ginocchia. Se vuoi fare qualcosa - poiché neanche tu riesci 
a dormire - raggiungiamo le sentinelle per vedere se vinti dal sonno e dalla fatica, 
dormono e hanno scordato del tutto di fare la guardia; i nemici non sono lontani; 
non sappiamo se vorranno combattere anche durante la notte.” (p. 187) 
 
“Sono Agamennone, Nestore. Me ne sto qui a camminare nella notte perché sui 
miei occhi non scende il sonno soave, mi tormentano il pensiero della guerra e le 
sofferenze degli Achei. Ho paura per noi, Nestore, il cuore mi esco dal petto, e le 
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gambe mi tremano. Perché non vieni con me al posto di guardia, andiamo a 
controllare che veglino come si deve: i nemici sono così vicini, e potrebbero 
attaccare di nuovo, stanotte.” (p. 72) 
 

Come si vede chiaramente in questo caso il significato del discorso è esattamente lo 

stesso ma la riscrittura è più breve perché elimina, ad esempio, ogni riferimento alla 

genealogia di Nestore e di Agamennone: per un ascoltatore dell’antica Grecia, questi 

riferimenti servivano non solo ad identificare più velocemente il personaggio, ma anche a 

creare una sorta di fiducia nella narrazione, garantita proprio dalla ripetitività delle 

formule. Il pubblico odierno non percepisce come essenziali le informazioni sul padre o 

sulla biografia del personaggio all’interno di un dialogo come questo e pertanto ne 

potrebbe essere infastidito: Baricco, che segue comunque un ideale di modernità e 

leggerezza, li esclude dalla sua riscrittura.  

Molto simile è la trasformazione di un altro dialogo, questa volta tra Achille ed Enea: 

quest’ultimo, per affermare il proprio valore di guerriero, si lancia in una lunghissima 

presentazione della sua stirpe che, partendo dai genitori, torna indietro all’antenato 

Dardano e risale per ben sei generazioni: 

 
“Non pensare di spaventarmi a parole, figlio di Peleo, come fossi un bambino, so 
bene anch’io usare gli scherni e gli insulti. Conosciamo, l’uno dell’altro, la stirpe, i 
genitori, ne abbiamo udito narrare i miti famosi tra gli uomini, anche se mai li 
abbiamo veduti, né tu né io. Dicono che tuo padre sia il nobile Peleo e tua madre la 
figlia del mare, Teti dai bei capelli. Dal nobile Anchise io mi vanto di essere nato e 
Afrodite è mia madre. […] Ma se vuoi sapere anche questo, per conoscere bene la 
mia stirpe che a molti uomini è nota, ebbene: Zeus signore dei nembi, generò per 
primo Dardano […]” (p. 403) 
 

In Baricco, Enea è molto meno loquace: 

 
“Credi di spaventarmi, vero?”, gli rispose Enea. “Ma io non sono un bambino, sono 
un eroe. C’è sangue nobile e divino nelle mie vene come nelle tue.” (p. 128) 
 

Se tagli e sintesi rappresentano una parte importante del lavoro di riscrittura operato da 

Baricco, il più alto numero di interventi riguarda però l’eliminazione delle scene in cui 

entrano in gioco le divinità. Come si è già detto, per lo scrittore è possibile fare dell’Iliade 

un’opera perfettamente coerente e vicina ad un lettore moderno anche eliminando questo 

importantissimo aspetto della scrittura omerica. Le scene in cui gli dei intervengono nelle 

faccende umane sono numerose nell’Iliade: si vedrà di seguito in che modo vi si è 

rapportato Baricco e le scelte di volta in volta messe in atto. 
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Già dai primi capitoli di Omero, Iliade manca un aspetto molto importante che aveva 

invece fatto da motore nell’opera omerica: Achille, irato con Agamennone che gli ha 

sottratto il suo dono, supplica la madre Teti di convincere Zeus a far pendere le sorti del 

conflitto a favore dei Troiani di modo che gli Achei, sull’orlo della sconfitta, si rendano 

conto delle conseguenze della sua mancanza. Questo aspetto della vicenda non è presente 

in Baricco, dove l’andamento della contesa non viene fatto dipendere dalla volontà di 

Zeus o degli altri dei ma, al contrario, è frutto della responsabilità dei guerrieri e di quello 

che Baricco definisce in modo laico «destino». Per lo stesso motivo, dunque, viene 

eliminata anche la scena in cui Teti prega Zeus di ascoltare le richieste del figlio e la 

diatriba suscitata tra gli altri dei dell’Olimpo, in particolare con la sospettosa Era. Zeus 

decide comunque di aiutare Teti inviando ad Agamennone Sogno, che gli fa credere sia 

giunto il momento propizio per attaccare Troia. In Baricco tutto ciò manca, viene 

conservato solo l’elemento del sogno, sebbene trattato con sospetto: «Non vide Nestore, il 

vecchio, che scivolava via silenziosamente dalla tenda. Pensò che aveva sognato.» 

Gli dei si manifestano spesso agli umani e, per Omero, lo fanno sempre assumendo 

l’aspetto di mortali. Baricco è quindi portato di volta in volta ad individuare delle 

spiegazioni alternative a questo fenomeno, introducendole nel testo omerico e poi 

spiegandole attraverso quelle aggiunte che, si è visto, sono contraddistinte dal corsivo. Si 

veda questo caso in cui nel terzo canto Afrodite, dopo aver salvato Paride dalla morte (in 

Baricco Paride «scappa»), compare ad Elena con l’aspetto di donna anziana per 

convincerla a raggiungere il marito nelle loro stanze. In Omero Elena riconosce la dea e 

obbedisce alle sue richieste proprio per questo motivo; Baricco pur facendo agire nel suo 

testo una vecchia filatrice, attribuisce l’obbedienza di Elena ad un altro motivo: «Mi 

faceva paura, l’ho detto. I vecchi, spesso, fanno paura. Mi strinsi sul capo il velo bianco 

splendente e la seguii.» 

Si è visto poi che gli dei spesso dibattono e intervengono nel conflitto, ognuno schierato 

con la fazione che più gli sta a cuore. Non sono rare, nell’Iliade, le scene in cui essi si 

riuniscono in assemblea per decidere come agire nei confronti degli umani. Colui che 

regge le redini è Zeus  - che ha promesso il suo aiuto a Teti -, ma il padre degli dei si 

trova anche a dover mediare con moglie e figli che hanno preso sotto la loro protezione 

diversi eroi achei o troiani. Il canto quarto dell’Iliade si apre proprio con una di queste 

assemblee durante la quale Zeus, che vuole assicurare il favore ai Troiani, si scontra con 

Era ed Atena che cercano invece di tutelare gli Achei. La decisione che si concretizza è 

quella di far intervenire Atena sul campo: la dea sotto le sembianze di Laòdoco, incita il 
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troiano Pandaro ad attaccare alle spalle Menelao rompendo così i patti e scatenando un 

nuovo combattimento. In Omero, Iliade ogni riferimento all’assemblea degli dei è 

eliminato e la comparsa di Laòdoco non è attribuita a nessuna particolare causa. Dopo 

aver fomentato il conflitto, Atena si sposta nello schieramento acheo infondendo in 

Diomede la forza e il coraggio per fargli compiere imprese straordinarie. L’unico accenno 

che Baricco fa alla straordinarietà di Diomede si riassume nella frase «era come se un dio 

avesse deciso di combattere al suo fianco»: questo del resto è quello che effettivamente 

succede nell’Iliade omerica, ma che qui viene dato come mera similitudine, a sottolineare 

un coraggio sì eccezionale, ma del tutto umano.  

La fazione opposta riceve la protezione di Afrodite: quando infatti Diomede infuriato 

colpisce Enea con un macigno questi resta illeso: 

 
Sarebbe morto, allora, Enea, signore di popoli, se non l’avesse scorto la figlia di 
Zeus, Afrodite, la madre che lo generò al pastore Anchise; intorno al figlio essa tese 
le candide braccia, con un lembo del peplo splendente lo avvolse, per ripararlo dai 
colpi, perché nessuno dei Danai dai veloci cavalli gli piantasse la lancia nel petto e 
gli togliesse la vita. Così la dea sottrasse il figlio alla battaglia. (p. 92) 
 

Come si è detto, Baricco spesso fa dipendere la straordinarietà degli eventi dal destino. Il 

fatto che Enea non venga ucciso viene attribuito ad una sorta di predestinazione che 

tuttavia non è mai fatta risalire ad un progetto divino. Qui è Enea stesso che racconta, nel 

quarto capitolo di Omero, Iliade: 

 
Io caddi in ginocchio, appoggiai una mano per terra, sentii una notte cupa 
scendermi sugli occhi e scoprii tutt’a un tratto quale sarebbe stato il mio destino: 
non morire mai. (p. 43) 
 

È questo dunque che determina il rientro dell’eroe in battaglia e il riferimento alla 

divinità, qui, non è niente più di un modo di dire, una frase metaforica che spiega un 

evento così singolare:  

 
Io sono Enea, e non posso morire. Per questo mi ritrovai in battaglia. Ferito, ma non 
morto. Salvato da un lembo del peplo splendente di un dio, nascosto ai miei nemici, 
e poi spinto, di nuovo, nel cuore dello scontro. (p. 44) 
 

Nell’ambito del medesimo duello non c’è alcun riferimento al fatto che la straordinaria 

forza infusa da Atena in Diomede ha permesso al mortale di ferire addirittura la dea 

Afrodite determinando così un rapido rovesciarsi degli eventi, né che il dio Ares, per 

vendicare la sorella, compie una strage tra gli achei; nel frattempo, nell’Olimpo, Era ed 
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Atena si prendono gioco di Afrodite per essere intervenuta nel conflitto; le due poi, non 

ancora soddisfatte dell’andamento dei combattimenti e preoccupate dalla discesa in 

campo di Ares, entrano nuovamente in battaglia; Atena continua a guidare le azioni di 

Diomede portandolo a ferire anche il dio della guerra.  

In Omero, Iliade le sorti alterne della lotta sono attribuite al merito dei combattenti e alle 

loro scelte; questo accade ad esempio nel sesto capitolo quando Ettore esorta gli Achei a 

designare un candidato che si confronti con lui a duello per cercare di risolvere una 

situazione di sostanziale parità. La decisione che Ettore sembra prendere seguendo il suo 

libero arbitrio è in realtà nell’Iliade il frutto di una disputa tra Apollo e Atena, l’uno 

schierato con i Troiani e l’altra con gli Achei; è quindi il dio a proporre:  

 
“Ridestiamo la forza e il furore di Ettore, domatore di cavalli, perché lui da solo 
sfidi uno dei Danai a battersi in duello mortale, e allora gli Achei dalle armature di 
bronzo, presi da invidia, spingano uno, uno solo, a combattere contro Ettore 
glorioso.” (p. 130) 
 

Zeus, però, in quanto signore dell’Olimpo riesce spesso a porre un freno agli altri dei 

imponendo loro la propria volontà. Con queste parole, nell’ottavo canto dell’Iliade, cerca 

di impedire disparità in campo che non siano determinate direttamente da lui: «Se vedrò 

uno di voi, che all’insaputa agli altri dei, cerca di aiutare Danai o Teucri, costui, colpito 

dal fulmine, se ne tornerà in Olimpo in malo modo.» Nonostante moglie e figlia cerchino 

di trasgredire i suoi divieti, la forza di Zeus è più grande e segue un piano ben preciso; 

quello che Zeus ha in mente è che  

 
“Ettore non cesserà di combattere, non prima che presso le navi si levi il figlio di 
Peleo dai piedi veloci il giorno in cui accanto alle poppe si batteranno in una stretta 
crudele intorno a Patroclo morto. Questo è il destino.” (p. 159) 
 

Come in Baricco, anche qui viene utilizzata la parola «destino», ma gli viene attribuito un 

significato completamente diverso: è un destino, quello di Omero, determinato dalle 

scelte di un dio potentissimo, Zeus, il quale agisce volontariamente, spesso in modo 

imperscrutabile, ma sempre diretto a realizzare il proprio piano. La secca affermazione 

«Questo è il destino» sta ad indicare che gli altri dei possono al massimo deviare il corso 

degli eventi, ma mai distoglierli dalla loro meta. In Baricco l’idea che gli uomini non 

siano in grado di dominare la realtà secondo il loro desiderio viene completamente 

rimossa e la parola «destino», utilizzata da Enea, acquista una sfumatura e una ragion 
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d’essere completamente diversa: sta ad intendere che dietro agli eventi della sua guerra 

non c’è nessuna progettualità divina, ma una volontà totalmente umana. 

La potenza che Omero attribuisce a Zeus è talmente tanta che il dio può decidere di 

intervenire direttamente a favore di un singolo guerriero anticipandogli il futuro: accade 

con Ettore nell’undicesimo canto, quando Zeus - sebbene attraverso la messaggera Iris - 

gli consiglia di tenersi nelle retrovie fino a che Agamennone non fosse stato ferito: 

«Quando Agamennone, colpito da lancia o ferito da freccia, balzerà sul carro, allora Zeus 

ti concederà la forza di uccidere fino a che giungerai alle navi dai solidi scalmi.» È quindi 

con parole piene di fiducia nella divinità che l’eroe sprona i compagni ad attaccare: «Ora 

a me il figlio di Crono concede gloria immensa»; ma non c’è alcuna traccia di questa 

“ispirazione” divina nella laica riscrittura baricchiana, dove Ettore esprime una solida ed 

umana certezza: «Spronate i cavalli, e scagliatevi contro gli Achei. Ci aspetta il più 

grande dei trionfi.» 

Gli dei dell’Olimpo, come si sa, hanno molte somiglianze con i mortali: si è visto che 

anche loro litigano, discutono e, in alcuni casi, persino disobbediscono: nonostante il 

divieto di Zeus di intervenire nelle vicende della guerra di Troia, Era decide di ordire un 

inganno nei confronti del marito per favorire gli Achei, suoi protetti. Grazie all’aiuto di 

Poseidone riesce a provocare il ferimento di Ettore e il suo allontanamento dal campo; 

Zeus, accorgendosi di essere stato ingannato, scatena la sua ira nei confronti di Era e si 

affretta ad inviare Apollo tra i Troiani per far rientrare in battaglia l’eroe che, assistito da 

un dio, può quindi continuare la sua impresa ed arrivare ad incendiare le navi achee. Sarà 

sempre Apollo a portare a compimento i piani di Zeus facendo in modo che Patroclo 

venga ucciso dalla lancia di Euforbo e che gli eventi finali della guerra corrano verso il 

loro compimento. Nella riscrittura di Baricco tutti questi aspetti vengono taciuti, ma 

vengono anche evitate spiegazioni alternative: gli eventi vengono raccontati con 

ineluttabilità, e l’unica interpretazione che può essere offerta è, al massimo, ancora quella 

del destino. Le ultime parole che Patroclo pronuncia prima della morte recitano infatti: 

«Puoi vantarti, adesso, Ettore, perché mi hai vinto. Ma la verità è che morire era il mio 

destino». 

Da questo momento in poi, con l’accelerazione degli eventi, la presenza in campo degli 

dei aumenta, e così anche gli interventi di Baricco sul testo omerico. Ad un Achille 

disperato per la morte dell’amico Patroclo non compare Iris messaggera di Era ma parla 

Antiloco, il giovane compagno, ed è suo il consiglio di farsi vedere in campo anche senza 

armi. A proposito di armi viene tralasciato anche tutto il racconto di Teti che si reca da 
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Efesto per far forgiare un nuovo scudo e una nuova corazza per il figlio. In Baricco, le 

armi che vengono consegnate all’eroe non sono quelle invincibili del dio ma sono «armi 

che i migliori artigiani achei avevano costruito per lui, quella notte, lavorando con arte 

divina». Ancora una volta l’idea del divino è solo una metafora per sottolineare un’abilità 

del tutto umana. 

Umana è anche la «stoltezza» che Agamennone adduce come giustificazione per il suo 

comportamento all’inizio dei fatti narrati. In assemblea con Achille e gli altri compagni il 

re ammette: «La stoltezza ha piedi leggeri e non sfiora la terra, ma prende, uno ad uno, 

quando più le piace. Ha preso me quel giorno, e mi ha tolto il senno». In Omero, invece, 

c’è una spiegazione divina anche per questo. Nell’Iliade infatti le parole di Agamennone 

sono ben diverse: «Che cosa potevo fare? Sono gli dei che compiono tutte le cose. Figlia 

maggiore di Zeus è Ate - funesta - che tutti trascina in errore»: ancora una volta la libera 

scelta - con le conseguenze dei suoi errori - dell’essere umano viene opposta alla 

predeterminazione divina, contro la quale gli uomini nulla possono. 

Ci sono altri fatti - seppur minoritari - dietro ai quali agiscono gli dei, per i quali Baricco 

non è in grado di individuare una spiegazione alternativa che sia totalmente terrena, si 

entra allora nel campo dell’inspiegabile e quello che era frutto dell’azione divina diventa 

invece qualcosa di magico, misterioso. Questo accade ad esempio durante lo scontro tra 

Achille ed Enea, quando l’eroe acheo vede scomparire davanti a sé il nemico. In Omero 

Enea era stato tempestivamente salvato da Poseidone che lo aveva allontanato dal terreno 

di scontro, mentre in Omero, Iliade invece la scena si presenta così: 

 
Io vidi Achille, d’improvviso, come accecato, perdere lo slancio, come se qualcosa 
accadesse dentro la sua testa, fino a fermarsi, smarrito, ruotava gli occhi intorno 
come se stesse cercando qualcosa che aveva perduto. Enea non stette molto a 
pensarci. Si voltò e si mise a correre fino a quando non sparì in mezzo ai Troiani. 
Così Achille, quando tornò in sé, si guardò intorno e non lo vide più. C’era ancora 
la lancia che per un soffio l’aveva mancato, conficcata in terra, ma lui non c’era 
più. “È una magia, questa” mormorò Achille. (p. 128) 
 

La stessa motivazione viene addotta anche poco più avanti, quando l’inondazione del 

fiume Simoenta viene interrotta dall’improvvisa comparsa del fuoco. Nell’originale è il 

dio Efesto che la scatena, su suggerimento della madre Era, ma in Baricco si parla invece 

di «inspiegabile, magico» fuoco. Sono questi gli unici due casi in cui nella riscrittura 

viene effettuato un intervento di questo tipo; si tratta in ogni caso di una “magia” alla 

quale non è attribuita un’origine divina ma che viene piuttosto utilizzata, quasi alla 
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stregua di un detto popolare, per offrire un’interpretazione a fatti che rimarrebbero 

altrimenti oscuri e inspiegabili. 

Se questi sono casi che comunque costituiscono l’eccezione, gli ultimi esempi che 

saranno citati, invece, si uniformano alla prassi maggioritaria: ci si trova nell’ambito del 

penultimo capitolo di Omero, Iliade quando Priamo decide di recarsi da Achille per 

chiedere la restituzione del corpo del figlio; anche in questo, come in molti altri casi, la 

decisione viene fatta dipendere dal libero arbitrio di Priamo, sebbene l’originale omerico 

collochi dietro a questa vicenda una nuova diatriba tra dei. L’opposizione di Era ed Atena 

al fatto che Ettore riceva gli onori funebri viene mitigata dai discorsi di Apollo e dalla 

decisione definitiva di Zeus, che spinge Achille alla clemenza e convince Priamo a fare la 

sua richiesta. Allo stesso modo viene tralasciato l’aiuto di Hermes che resta accanto al re 

troiano fino alla soglia della tenda di Achille. 

Con questi numerosi esempi si è visto quindi che di fronte alla presenza degli dei Baricco 

agisce in modi diversi: tagliando completamente le scene o, più spesso, trasformando le 

divinità in azione in esseri umani, adottando spiegazioni laiche e terrene per eventi che in 

origine erano stati determinati da una volontà superiore; solo in minima parte i fatti 

raccontati sono ritenuti inspiegabili ma, si è visto, si tratta di un’inspiegabilità di fronte 

alla quale non si cerca l’intervento di un dio. A prescindere da quale sia la scelta 

effettuata, tuttavia, l’obiettivo finale è sempre il medesimo: realizzare una narrazione che 

sia completamente umana.  

Fino a questo momento ci si è concentrati per lo più sulle operazioni di riduzione - tagli e 

sintesi - effettuate da Baricco, mentre le operazioni di modifica sono state parzialmente 

introdotte nel discorso riguardante le divinità. Tra le modifiche apportate al testo 

rientrano anche le modernizzazioni che hanno portato l’autore a scegliere un linguaggio 

più attuale e vicino ai gusti del pubblico; anche per quanto riguarda quest’operazione 

verranno dati alcuni esempi per far luce sul modo di procedere. 

Nel quinto canto dell’Iliade, poco prima di essere ucciso, Pandaro scambia queste parole 

con Enea: 

 
“Enea, consigliere dei Teucri dalle corazze di bronzo, per me somiglia in tutto al 
valoroso figlio di Tideo, riconosco lo scudo, l’elmo chiomato e la visiera, vedo i 
cavalli; di certo non so se si tratti di un dio. Ma se è l’uomo che dico, il valoroso 
figlio di Tideo, non senza l’aiuto divino infuria così, qualcuno degli immortali gli 
sta accanto, avvolto in una nube: un dio ha deviato il dardo veloce che stava per 
colpirlo; io gli scagliai una freccia, e alla spalla destra attraverso la piastra della 
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corazza lo colsi; credevo di averlo inviato nell’Ade, ma non l’ho ucciso; certo è un 
dio pieno d’ira! E io non ho cavalli, né carro su cui montare.” (p. 88) 

 
Baricco le trasforma in questo modo: 

 
“Non so se sia un dio”, gli risposi, “Ma io quell’elmo chiomato, e lo scudo, e quei 
cavalli, li conosco, sono del figlio di Tideo, Diomede. Gliel’ho tirata una freccia, 
ma l’ha colpito alla spalla e lui è tornato a combattere. Credevo di averlo 
ammazzato e invece... Questo mio dannato arco fa scorrere il sangue degli Achei 
ma non li uccide. E io non ho cavalli, né carro su cui salire a combattere.” (p. 41) 
 

La riscrittura riesce anche in questo caso a condensare un dialogo molto esteso - e si noti 

che il discorso di Pandaro prosegue con una lunga spiegazione del perché non abbia con 

sé i suoi cavalli - in uno più essenziale e dal linguaggio molto più dinamico. Quello che si 

nota immediatamente è la rinuncia di Baricco all’uso degli appellativi e degli epiteti 

tipicamente omerici come «consigliere dei Teucri dalle corazze di bronzo» e «il valoroso 

figlio di Tideo», che viene citato solo una volta e in modo più rapido. Anche l’altisonante 

affermazione «credevo di averlo inviato nell’Ade», intrisa di cultura greca, viene 

sostituita da «credevo di averlo ammazzato e invece...» dove il verbo “ammazzare”, più 

informale di “uccidere”, e i tre puntini di sospensione danno una sfumatura molto più 

colloquiale alla frase. Lo stesso effetto è dato anche dall’espressione «Gliel’ho tirata una 

freccia», con una dislocazione a destra che è frequente nel linguaggio parlato, e anche 

dall’aggettivo «dannato» utilizzato per enfatizzare il discorso. Questa connotazione al 

ribasso del linguaggio di Pandaro rischia però di dare al personaggio una 

caratterizzazione popolare molto lontana dall’ideale omerico, quasi che l’eroe provenga 

da una striscia di fumetti e non dal capolavoro dell’epica arcaica.  

Una cosa molto simile accade nel decimo canto, quando Ulisse e Diomede rincorrono la 

spia troiana Dolone e cercano di fermarla. Omero descrive così la scena: 

 
Come quando due cani dai denti aguzzi, esperti di caccia, inseguono senza tregua in 
un bosco una cerva o una lepre che fugge in avanti con acute strida, così il figlio di 
Tideo e Odisseo, conquistatore di città, inseguivano senza tregua Dolone tagliandoli 
la via del ritorno. E quando, fuggendo verso le navi, egli stava già per piombare in 
mezzo alle scolte, Atena infuse vigore in Diomede affinché nessuno degli Achei 
dalle corazze di bronzo potesse vantarsi di aver colpito prima di lui. Con la lancia in 
pugno il forte Diomede si slanciò gridando: “Fermati! O ti coglierò con la lancia, e 
ti dico anche che non a lungo potrai evitare la mia mano e l’abisso di morte”. Disse 
e scagliò l’arma, ma di proposito mancò l’uomo; sopra la spalla destra passò la 
punta dell’asta ben levigata e si conficcò per terra; si fermò atterrito Dolone. 
(p.196) 

 



56 

Baricco invece la attualizza: 

 
Come due cani da caccia. Dietro la preda, senza mollarla mai, nel fitto del bosco, a 
inseguire una cerva o una lepre che fugge... Il problema era che quello ormai stava 
per arrivare al muro, dritto in bocca alle nostre sentinelle. E questo no, eh? Dopo 
tutta quella corsa, poi mi facevo fregare la preda, eh no. Così mi metto a gridare, 
senza smettere di correre: “Fermati o ti faccio secco con la mia lancia, giuro, o ti 
fermi o sei morto!” e scaglio la lancia, mirando un po’ alto, non volevo ucciderlo, 
volevo farlo fermare, la lancia gli passa sopra la spalla destra e lui... si ferma. 
Funziona sempre quel trucco. (p. 76) 
 

Si può nuovamente notare il modo di procedere molto caratteristico. Viene naturalmente 

eliminato il riferimento alla dea Atena e la similitudine iniziale è notevolmente scorciata, 

pur mantenendo intatti i suoi elementi. Le scelte lessicali ricadono su un linguaggio più 

usuale ed è così che il termine «scolte» viene sostituito dal più noto «sentinelle». Il 

Diomede di Baricco ha nel complesso una parlata estremamente confidenziale, 

particolarmente adatta ad avvicinarsi al pubblico ed ad instaurare con esso una sorta di 

dialogo, come conferma l’interiezione interrogativa «no, eh?», quasi ad aspettarsi una 

risposta da chi gli sta di fronte. Contribuiscono a confermare quest’idea anche altri 

elementi, come ad esempio il rivolgersi a Dolone con il pronome «quello» e non con il 

nome proprio: elemento alquanto significativo dal momento che in Omero i nomi hanno 

sempre un potenziale evocativo molto alto e vengono spesso accompagnati da epiteti e 

patronimici. Altre espressioni come «dritto in bocca», «fregare», «ti faccio secco» 

appartengono ad un gergo familiare e giovanile che Baricco ha probabilmente scelto, non 

solo per connotare la figura di Diomede, ma anche per trovare un riscontro tra un 

pubblico ampio che includa anche quello dei giovani. Sempre rivolta al pubblico è la 

scelta di utilizzare ancora una volta dei puntini di sospensione che creano qui una vera e 

propria pausa di attesa nei confronti di chi legge o ascolta. 

Il dialogo di Dolone e Ulisse è particolarmente caratterizzato da queste attualizzazioni, 

che si concentrano qui più che altrove. Si veda un altro breve passo: 

 
“Pensi di cavartela così, Dolone? Scordatene. Ci hai detto un sacco di cose utili, 
grazie. Ma il fatto è che purtroppo sei nelle mie mani. Se ti lascio scappare, sai cosa 
succederà? Che domani ti ritrovo qui a fare la spia, o peggio, ti ritrovo davanti a me 
in battaglia, tutto armato, e con l’idea di uccidermi. Se invece ti schiaccio, adesso, 
domani non succederà niente di tutto questo.” E con la spada gli taglio la testa di 
netto, ancora parlava, con quella bocca, e tendeva la mano verso di me supplicando, 
io con la spada gliela taglio, la testa, e la guardo rotolare nella polvere. (p. 78) 
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La vivacità del dialogo è sottolineata dalle domande retoriche che Diomede pone a 

Dolone, con una confidenza che non è quella tra compagni ma tra vittima e carnefice. E il 

Diomede baricchiano sembra ricoprire questo ruolo con una certa tracotanza, a giudicare 

dalle scelte lessicali fatte, partendo dall’uso del verbo “schiacciare” nell’espressione «ti 

schiaccio», preferito ad un più neutrale “uccidere”. Anche la descrizione dell’assassinio è 

particolarmente veemente: «con la spada gli taglio la testa [...] io con la spada gliela 

taglio, la testa» la ripetizione accentuata dalla dislocazione a destra vuole sottolineare la 

brutalità ma anche la feroce soddisfazione provata da Diomede nel compiere quest’atto. 

La foga della rievocazione traspare anche dall’uso del tempo presente, quasi a voler 

rivivere quei momenti nel momento in cui li racconta al pubblico: qui è interessante il 

confronto con Ulisse, l’altro personaggio parlante, che fa una narrazione al passato 

utilizzando un linguaggio molto più pacato e più vicino a quello omerico: 

 
Ci mettemmo a correre, fra i cadaveri, e le armi abbandonate, e il sangue, nero, 
dappertutto, finché arrivammo all’accampamento dei Traci. Dolone non aveva 
mentito. Stavano tutti dormendo, sopraffatti dalla stanchezza. Le armi le avevano 
postate a terra, accanto a loro, tutte ordinate, in tre file. Ogni guerriero si era tenuto 
vicino due cavalli. Proprio in mezzo, dormiva Reso. I suoi cavalli magnifici erano 
legati con le redini al bordo del carro. (p. 78) 
 

A titolo esemplificativo ecco come si presenta in Omero la scena narrata da Ulisse: 
 
Poi andarono avanti, tra il sangue nero e le armi, e rapidamente giunsero alle 
schiere dei traci. Oppressi dalla fatica essi dormivano; accanto a loro per terra 
giacevano le armi bellissime, ordinate in tre file; due cavalli stavano accanto ad 
ogni guerriero. In mezzo dormiva Reso e presso di lui i cavalli veloci erano legati 
con le redini al parapetto del carro. (p. 198) 
 

Un ultimo esempio di modernizzazione - e sintesi - è tratto dal dodicesimo canto 

dell’Iliade, nello specifico da un dialogo tra Sarpedonte e Glauco durante l’attacco al 

muro costruito dagli Achei. Sarpedonte incita il compagno a salire la parete facendo leva 

sulla sua appartenenza all’armata dei Lici e queste sono le parole utilizzate da Omero: 

 
“Glauco, perché dunque ci onorano sopra ogni altro in Licia, ci riservano posti 
d’onore e cibo scelto e coppe ricolme e come dei tutti ci guardano; e sulle rive dello 
Xanto abbiamo una proprietà grande e bella, un terreno coltivato a grano e ad alberi 
da frutta? Per questo, perché siamo i primi fra i Lici, oggi dobbiamo resistere e 
affrontare la lotta ardente, perché i Lici dalle forti corazze possano dire: ‘non sono 
privi di gloria i nostri sovrani che regnano sulla Licia, mangiano pecore grasse, 
bevono dolce vino pregiato; ma grande è la loro forza perché si battono in prima 
fila’. Amico mio, se sfuggendo a questa battaglia potessimo vivere eterni senza 
vecchiaia né morte, certo non mi batterei in prima fila né spingerei te alla lotta 
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gloriosa; ma poiché a migliaia incombono i destini di morte, e nessun uomo mortale 
può sfuggirli o evitarli, andiamo dunque, daremo gloria ad altri o altri a noi la 
daranno”. Così parlò, approvò Glauco e non si ritrasse. (p. 238) 

 
In Baricco è lo stesso Sarpedonte a narrare le vicende in questo modo: 
 

Ero lì in mezzo alla calca, c’era Glauco di fianco a me, “Dannazione, Glauco, 
siamo o non siamo i migliori tra i Lici, quelli che tutti onorano e guardano 
adoranti?... e allora facciamola finita, saliamo su questo maledetto muro, in qualche 
modo bisognerà pur morire, e allora facciamolo qui, almeno daremo a qualcuno la 
sua gloria, o qualcuno la darà a noi”. E con Glauco, e con tutti i Lici, attaccai. (p. 
91) 
 

È evidente che il dialogo è più conciso, vengono innanzitutto eliminate tutte le 

motivazioni che spiegano perché Glauco e Sarpedonte sono i migliori tra i Lici, 

informazione che Baricco dà in modo molto conciso. Come per i casi precedenti, anche il 

lessico del Sarpedonte baricchiano è ribassato rispetto a quello del Sarpedonte omerico 

(«andiamo dunque», ad esempio, è sostituito da un più colloquiale e brusco «facciamola 

finita») ed è enfatizzato da una serie di rafforzativi come «dannazione» o «maledetto» 

che denotano un linguaggio informale, sbrigativo e carico di tensione. 

Tra gli ultimi punti che in precedenza sono stati elencati come caratterizzanti la riscrittura 

di Alessandro Baricco uno riguardava anche le aggiunte fatte dall’autore ed estranee al 

testo omerico; come dice lo stesso Baricco sono estensioni che servono a mettere in luce 

determinati aspetti che Omero tralascia o sottace. Le aggiunte, si ricorda, son ben 

riconoscibili perché stampate in corsivo: in particolare ai fini del presente lavoro questo 

aiuta ad isolarle dal testo per analizzarne la struttura e le motivazioni. 

In molti casi le aggiunte hanno lo scopo di introdurre un personaggio o di approfondire i 

suoi pensieri e le sue emozioni: sono aspetti che Omero spesso dà per scontati poiché 

appartenenti al patrimonio di conoscenze del suo pubblico o sui quali comunque non 

ritiene importante soffermarsi. Un esempio è costituto dalle righe conclusive del primo 

capitolo di Omero, Iliade con le quali Baricco cerca di dare un compimento alla figura di 

Criseide, che nell’Iliade scompare dopo essere stata restituita al padre: 

 
Potete immaginare cosa fu, poi, la mia vita? Ogni tanto sogno di polvere, armi, 
ricchezze e giovani eroi. È sempre lo stesso posto, in riva al mare. C’è odore di 
sangue e di uomini. Io vivo lì, e il re dei re butta al vento la sua vita e la sua gente, 
per me: per la mia bellezza e la mia grazia. Quando mi sveglio c’è mio padre, al 
mio fianco. Mi accarezza e mi dice: è tutto finito, figlia mia. Dormi. È tutto finito. 
(p. 18) 
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Sono parole che ci dicono qualcosa di più sulla giovane che, fatta schiava come bottino di 

guerra, era stata all’origine della lite tra Achille e Agamennone. Baricco cerca di dare 

profondità ai sentimenti di Criseide e alla sua visione della guerra, percepita a metà come 

evento traumatico - l’odore del sangue, gli incubi, il padre che la rassicura - e come 

evento straordinario - gli eroi, il re dei re che combatte per la sua bellezza -, in una sorta 

di anticipazione di quello che sarà poi l’andamento del testo diviso tra l’esaltazione del 

conflitto e la sua condanna. 

In altri casi, si è detto, l’aggiunta serve ad inquadrare precisamente un personaggio, a 

beneficio del pubblico contemporaneo, come nel caso di Patroclo nel nono capitolo: 

 
Il mio nome è Patroclo, figlio di Menezio. Anni fa, per aver ucciso un ragazzo come 
me, dovetti lasciare la mia terra, e, con mio padre, arrivai a Ftia, dove regnava il 
forte e saggio Peleo. Il re aveva un figlio: si chiamava Achille. Circolavano strane 
leggende su di lui. Che per madre aveva una dea. Che era stato allevato senza 
conoscere il latte di donna, nutrito solo con interiora di leone e midollo di orsi. 
Che sarebbe diventato il guerriero senza il quale Troia non sarebbe mai stata 
conquistata. Oggi le sue ossa sono mescolate con le mie, sepolte nell’Isola bianca. 
La sua morte gli appartiene.(p. 81) 
 

O di Antiloco nel dodicesimo: 
 
Io mi chiamo Antiloco, sono uno dei figli di Nestore. Quando mio padre partì per la 
guerra di Troia io ero ancora troppo giovane per partire con lui. Così rimasi a 
casa. Ma cinque anni dopo, senza dir nulla a mio padre, presi una nave e raggiunsi 
la spiaggia di Troia. Mi presentai da Achille, e gli dissi tutta la verità, che ero 
scappato per venire a combattere al suo fianco. Mio padre mi ucciderà, dissi. 
Achille ammirò il mio coraggio e la mia bellezza. Tuo padre sarà fiero di te, mi 
disse. E così fu. Io divenni uno di loro, e con la follia di un ragazzo, al loro fianco 
combattei quella guerra.(p. 116) 
 

Baricco dà su questi personaggi informazioni che il pubblico faticherebbe a trovare nel 

racconto dell’Iliade perché appartenenti, appunto, ad una tradizione già consolidata 

oralmente o, a volte, addirittura a testi posteriori che riprendono le vicende della guerra di 

Troia. Quello che l’autore fa è una sorta di collage di notizie che servono a creare un 

background sul quale collocare il personaggio in azione in quel momento. Come si può 

vedere, Patroclo e Antiloco fanno un’esplicita presentazione di loro stessi, raccontando la 

loro storia, aggiungendo informazioni su altri personaggi (Achille, soprattutto) e 

addirittura, nel caso di Patroclo, anticipando fatti che devono ancora accadere. 

Una presentazione simile viene fatta anche dal Fiume che, si è visto, viene considerato da 

Baricco come un vero e proprio personaggio narrante e che come tale si racconta; in 

questo modo cerca di dare anche una giustificazione al suo intervento: 
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Avevo visto anni di guerra, perché un fiume non corre cieco in mezzo agli uomini. 
E per anni avevo udito lamenti, perché un fiume non corre sordo, dove gli uomini 
muoiono. Sempre impassibile avevo portato al mare i bagliori di quella faida 
feroce. Ma quel giorno, troppo fu il sangue, e la ferocia, e l’odio. Nel giorno della 
gloria di Achille io mi ribellai, disgustato. Se non avete paura delle favole, 
ascoltate questa.(p. 127) 
 

Molte altre volte le aggiunte servono per mettere in bocca ai personaggi non apologie 

della guerra ma dubbi e critiche nei suoi confronti. Si è visto come Baricco consideri 

l’ Iliade uno dei più grandi monumenti letterari alla bellezza della lotta ma che, proprio 

per questo motivo, la scelga come strumento privilegiato per veicolare un messaggio di 

pace. Le aggiunte che si vedranno qui di seguito hanno spesso proprio questo scopo e 

generalmente hanno la forma di parole attribuite ai personaggi più anziani. Nel secondo 

capitolo è il caso di Tersite che afferma: 

 
Voglio raccontarvi quel che so, perché anche voi capiate quello che io ho capito: la 
guerra è un’ossessione dei vecchi, che mandano i giovani a combatterla.[…] 
Non avevo mai visto la pace così vicina. Allora mi voltai e cercai Nestore, il 
vecchio e saggio Nestore. Volevo guardarlo negli occhi. E nei suoi occhi vedere 
morire la guerra, e l’arroganza di chi la vuole, e la follia di chi la combatte. (p. 19) 
 

La guerra viene definita da Tersite una “ossessione da vecchi” per il fatto che, dopo nove 

anni di combattimenti, le ragioni iniziali che l’hanno scatenata sono ormai sbiadite e 

quello che resta è un conflitto che si muove per inerzia. Sono i vecchi, dice, ad aver 

messo in moto una lotta che ora viene fatta combattere ai più giovani e questo, oltre ad 

essere ritenuto un atto di estrema arroganza, è una vera e propria «follia». 

Un altro vecchio, Fenice, ha nei confronti della guerra parole di rimpianto, che pronuncia 

dopo la morte di Patroclo: ancora una volta un giovane sacrificato per la superbia di 

uomini più anziani: 

 
Io morii due anni dopo, durante il viaggio in cui cercavo di tornare a casa, da 
Troia. Fu Neottòlemo a bruciare il mio cadavere. Era il figlio di Achille. Adesso le 
mie ossa riposano in una terra di cui neanche so il nome. Forse è giusto che sia 
finita così. Tanto non sarei mai riuscito a tornare veramente da laggiù, da quella 
guerra, da quel sangue, e dalla morte di due ragazzi che io non ho saputo salvare. 
(p. 111) 
 

Quello che Baricco cerca di far trasparire da queste parole è il senso di rammarico e di 

impotenza che Fenice vive per non essere riuscito a risparmiare la morte ai giovani 

Patroclo e Achille e dalle stesse parole trapela ancora una volta il disgusto per una guerra 
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(«quella guerra», «quel sangue», la «morte») ormai inutile, che ha imposto sacrifici vani a 

chi ne era totalmente estraneo.  

A volte sono gli stessi eroi a pronunciarsi sulla guerra che stanno combattendo, in alcuni 

casi con parole che cercano di giustificare le loro azioni, ed è questo un aspetto che in 

Omero è totalmente assente: gli eroi nell’Iliade agiscono per compiere un destino 

predeterminato dagli dei e raramente si trovano ad offrire motivazioni per un gesto 

compiuto. Nel quarto capitolo di Omero, Iliade Pandaro invece spiega quale motivo l’ha 

portato ad attaccare alle spalle Menelao: 

 
Immaginai la mia freccia volare e colpire. E vidi quella guerra finire. Questa è una 
domanda a cui potresti pensare mille anni e mai troveresti una risposta: è lecito 
fare una cosa infame se così si può fermare una guerra? È perdonabile il 
tradimento se si tradisce per una causa giusta? Lì, in mezzo alla mia gente armata, 
non ebbi nemmeno tempo di pensarci. Mi attirava la gloria. E l’idea di cambiare la 
storia con un semplice gesto esatto.(p. 36) 
 

Pandaro difende la sua scorrettezza sostenendo di aver voluto fermare la guerra: 

nuovamente emerge il desiderio di concludere un conflitto durato per troppo tempo; allo 

stesso tempo, però, il giovane afferma anche di essere stato attirato dalla gloria e dall’idea 

di poter dare una svolta memorabile alla battaglia. Si incrociano dunque nelle sue parole i 

due aspetti fondamentali del racconto, la condanna della guerra e l’inevitabile attrattiva 

che essa esercita.  

Una sorta di giustificazione al combattimento è offerta anche da Ettore nel decimo 

capitolo:  

 
Io ero davanti a tutti e vidi, alla fine, là, davanti a me, le navi. [...] Nessuno può 
capire cos’è stata quella guerra per noi Troiani senza immaginare il giorno in cui 
le vedemmo arrivare. Erano più di mille, in quel pezzo di mare che era nei nostri 
occhi da quando eravamo bambini ma mai avevamo visto solcato da qualcosa che 
non fosse amico, e piccolo, e raro. Adesso era oscurato fino all’orizzonte da mostri 
venuti da lontano per annientarci. Io capisco che razza di guerra ho combattuto 
quando ripenso a quel giorno, e rivedo me, i miei fratelli, tutti i giovani maschi di 
Troia, vestirsi con le armi più belle, uscire dalla città, marciare nella pianura e, 
giunti al mare, cercare di fermare quella flotta, terrorizzante, a colpi di pietra. [...] 
Nove anni dopo, io mi ritrovai quelle navi negli occhi. Ma imprigionate a terra. E 
circondate da guerrieri terrorizzati, che con le braccia alzate pregavano il cielo 
per non morire. C’è da stupirsi se dimenticai la mia ferita, il colpo di Aiace, la 
stanchezza, e la paura? (p. 99) 
 

Il troiano fa appello ai propri ricordi di giovane, alla memoria di una flotta arrivata a 

turbare la pace di una città tranquilla costringendo i suoi abitanti a scendere in guerra per 
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difenderla. Ora che quella flotta, però, è passata dall’essere «terrorizzante» all’essere 

composta da «guerrieri terrorizzati» l’occasione di prendersi la propria vendetta non può 

essere sprecata, ed è questo il ragionamento fatto da Ettore mentre incita i compagni ad 

incendiare le navi achee. 

Gli ultimi esempi proposti riguardano invece giudizi a posteriori espressi sul conflitto e 

su chi lo ha combattuto, ponendo l’accento sulla dialettica vecchi/giovani che percorre 

tutto il libro. Esemplari sono le parole di Nestore pronunciate nel sesto capitolo: l’anziano 

combattente aveva proposto la costruzione di un muro a difesa della navi e questo 

suggerimento era stato deriso da molti dei guerrieri più giovani, tra i quali Diomede, con 

la convinzione che rappresentasse un mero atto di codardia: 

 
Ridevano. Ma la verità è che erano giovani, e i giovani hanno un’idea vecchia 
della guerra. Onore, bellezza, eroismo. Come il duello tra Ettore e Aiace: i due 
principi che prima cercano ferocemente di uccidersi e poi si scambiano doni. Io ero 
troppo vecchio per credere ancora in quelle cose. Quella guerra la vincemmo con 
un cavallo di legno, immane, riempito di soldati. La vincemmo con l’inganno, non 
con la lotta a viso aperto, leale, cavalleresca. E questo a loro, ai giovani, non 
piacque mai. Ma io ero vecchio. Ulisse era vecchio. Noi sapevamo che vecchia era 
la lunga guerra che stavamo combattendo, e che in un giorno l’avrebbe vinta chi 
sarebbe stato capace di combatterla in un modo nuovo.(p. 58) 
 

Ciò che emerge dalle parole di Nestore è ancora una volta l’oscillazione tra una guerra 

ormai lunga e logorante e la guerra come azione e bellezza. Sostenitori della prima 

visione sono i veterani, coloro che combattono da quasi un decennio senza aver mai visto 

una risoluzione del confitto; sono coloro che ormai stanchi delle lotte cercano qualsiasi 

mezzo - anche sleale - per porvi fine (e proprio questo sarà testimoniato dal famoso 

cavallo di legno). I giovani sono coloro che credono ancora sia possibile vincere lo 

scontro alla maniera tradizionale: «onore, bellezza, eroismo»; non sono ancora stati 

colpiti dalla disillusione nei confronti di ciò che stanno facendo e, sebbene portino avanti 

una guerra che non è loro - con gran rimpianto dei vecchi, come si è visto -, ancora 

cercano la gloria nel conflitto, esaltandone la bellezza e la vitalità.  

A sostegno di questa visione vanno anche due affermazioni di Agamennone - sempre 

aggiunte da Baricco -, fatte all’indomani della morte di Patroclo e del ritorno in campo di 

Achille. La prima, «Patroclo. Era solo un ragazzo, non sono nemmeno sicuro che fosse 

un eroe. Adesso ne avevano fatto un dio», richiama alla mente di chi legge il desiderio del 

giovane di scendere in battaglia con le armi dell’amico, un’espressione di coraggio che 

gli è però costata la vita: agli occhi di Agamennone appare quasi una follia («non sono 
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nemmeno sicuro che fosse un eroe», dice, lasciando trasparire una critica all’avventatezza 

del giovane, espressa dal punto di vista di un uomo adulto) ma agli occhi dei compagni - 

e quindi, dei giovani - l’azione di Patroclo lo fa simile ad un dio, a qualcuno in grado di 

assumere una decisione importante e portarla avanti a costo della vita. La seconda 

affermazione, meno eclatante ma lo stesso significativa, è rivolta al momento della 

consegna delle armi ad Achille: «Erano una tentazione a cui Achille mai avrebbe potuto 

resistere», dove il termine «tentazione» ben evidenzia l’atteggiamento dei più giovani nei 

confronti della guerra, vista come un richiamo al quale non si può non rispondere. Ed è 

proprio a questo che fa riferimento Baricco nella sua postfazione quando parla 

dell’esaltazione della bellezza della guerra in tutte le sue componenti e sempre questo 

aspetto è quello che l’autore vuole fare emergere affinché, componendo la dialettica 

giovani/vecchi, guerra/non guerra, porti alla luce la necessità di «un’altra bellezza».14 

3. Rassegna critica 

Attorno a Omero, Iliade di Alessandro Baricco non sono ancora sorti studi specifici che 

approfondiscano le dinamiche della riscrittura, ma la lettura pubblica dell’opera, fatta per 

la prima volta nel settembre 2004, ha fatto fiorire diversi articoli sulle più importanti 

testate italiane, oltre ad aver creato l’occasione per numerose interviste all’autore, che ha 

potuto così chiarire ulteriormente fondamenta e obiettivi dell’opera. Questi articoli si 

sono perlopiù concentrati sulle modifiche apportate al testo - le quali oltre ad essere state 

esplicitate nella prefazione sono già state trattate diffusamente nei paragrafi precedenti - 

ponendo attenzione ad alcuni aspetti della riscrittura che hanno suscitato non poche 

obiezioni e perplessità da parte della critica. 

Il 22 settembre 2004, a ridosso del primo reading svoltosi a Roma, intervistato da 

Annalena Benini per «Il Foglio», il filologo Luciano Canfora esprime i suoi dubbi 

riguardo alle scelte operate da Baricco nella riscrittura dell’Iliade; secondo Canfora la 

rimozione degli dei è una «scelta puerile, perché gli dei fanno parte dell’umanità» e 

«cancellarli significa mutilare un testo che ne ha bisogno. La conoscenza diretta degli dei 

è uno degli indicatori più evidenti della mentalità che Omero ha voluto rappresentare [...] 

Non era una frigida invenzione, e allora fa parte dell’umano».15 Il filologo non apprezza 

                                                 
14  Cfr. ALESSANDRO BARICCO, Un’altra bellezza. Postilla sulla guerra, in Omero, Iliade, Milano, 
Feltrinelli, 2004, p. 163. 
15 ANNALENA BENINI, Achille il Pacifico, in «Il Foglio», 22 settembre 2004. 
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nemmeno la scelta baricchiana delle aggiunte in corsivo, quasi a voler sottolineare di aver 

capito cose che Omero non aveva saputo dire. L’idea, che passa anche attraverso queste 

aggiunte, di voler fare una sorta di monumento alla pace attraverso la riscrittura 

dell’opera omerica secondo Canfora si rivela poco valida. Il filologo sostiene che il voler 

necessariamente «far uscire quest’amore pacifista da ogni bocca, da ogni battaglia, da 

ogni sanguinario eroe che ha combattuto e ammazzato per Troia» equivale a realizzare 

una «scrittura a tesi».16 È legittimo, per Canfora, inneggiare al pacifismo ma ciò su cui 

dissente è la «strumentalizzazione» di un testo attraverso l’aggiunta di parole che non 

sono originariamente presenti; e di più «è una farcitura insensata perché Omero è 

talmente grande [...] che aggiungere le frasette è un po’ridicolo».17 Un’ulteriore critica 

viene fatta anche alla reinterpretazione del personaggio di Achille, di cui Baricco ha 

evidenziato solo uno dei molteplici aspetti della personalità, quello più femminile, che lo 

vede come una «donna che assiste da lontano alla guerra». Secondo Canfora, voler 

interpretare il ritorno in battaglia di Achille come messaggio di pace non regge perché, 

nella sua opinione, quello di Achille è «il grido d’amore, probabilmente omosessuale, per 

Patroclo: è un amore stravolto dalla morte, perciò lui impreca e dice cose che da guerriero 

professionale non direbbe, ma lo fa in quella situazione estrema, e Baricco è troppo 

raffinato letterato per non saperlo».18 In definitiva, per Canfora, voler interpretare l’Iliade 

come un velato anelito alla pace, a cui la civiltà greca non era riuscita ad arrivare, è solo 

«il caso tipico in cui il moderno lettore sovrappone se stesso e rifà il testo che ha davanti» 

e l’unica cosa che non deve essere dimenticata nella lettura del rifacimento è che «l’Iliade 

è l’opera di un genio, maltrattamenti e usi abusivi andrebbero evitati».19 

Altro articolo di contestazione all’Iliade baricchiana è quello di Miska Ruggeri per 

«Libero» che, senza alcuna esitazione, definisce l’impresa di riscrittura «un libro 

presuntuoso e inutile».20 Ad essere ingiustificata, per l’autore, è la velleità di ridurre il 

poema omerico per renderlo più appetibile ad un pubblico che in passato aveva pure 

apprezzato altre iniziative simili (ricorda la lettura pubblica della Commedia dantesca 

fatta da Vittorio Sermonti). Quello che Ruggeri, al pari di altri, contesta - oltre alle scelte 

concrete della pratica di riscrittura - è l’«operazione politica di propaganda pacifista» che 

strumentalizza l’opera omerica, sviandola dai suoi veri significati, per veicolare 
                                                 
16 ANNALENA BENINI, Achille il Pacifico, in «Il Foglio», 22 settembre 2004. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 MISKA RUGGERI, I pacifisti del salotto buono arruolano pure Achille e Omero, in «Libero», 23 settembre 
2004. 
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opportunisticamente un certo messaggio, quello cioè di un latente desiderio di pace che 

emergerebbe dalle pagine e dai personaggi dell’Iliade. Il lavoro sui personaggi 

rappresenta un altro aspetto critico del rifacimento, dal momento che Baricco «pare 

ignorare completamente l’essenza delle figure omeriche»,21 a partire da quella di Achille 

che viene raffigurato come un fanciullo timido, che schifa la guerra, quando invece è 

«uno spietato seminatore di morte, necrofilo, una perfetta macchina da combattimento».22 

Il tentativo di vedere nei personaggi omerici ciò che non sono, dunque, è un’ulteriore 

conferma dell’allontanamento dell’opera baricchiana dall’originale.  

Al pari di Canfora e Ruggeri molti altri critici hanno espresso la loro perplessità di fronte 

all’affermazione di Baricco sulla bellezza della guerra e sul fatto che solo con 

l’introduzione di un’altra bellezza si può insegnare il pacifismo. Questa è l’obiezione 

avanzata anche da Ignazio Majore, che scrive sulle pagine di «Europa» e che, a dispetto 

dell’ammirazione per il Baricco scrittore, si dichiara fortemente contrario al voler 

«attribuire un valore estetico ad un evento rovinoso come la guerra, che è un evento reale, 

non una rappresentazione».23 Secondo l’autore dell’articolo Baricco ha infatti confuso la 

bellezza letteraria dell’opera omerica con la bellezza della guerra finendo per lanciare un 

messaggio «poco educativo e irrealistico». 

Il 30 settembre 2004 il «Corriere della Sera» pubblica la recensione a Omero, Iliade fatta 

da Eva Cantarella; la studiosa scinde l’opera di Baricco in due parti separando il testo 

propriamente riscritto, da un lato, dalla postfazione consistente nella Postilla dall’altro. 

Cantarella dichiara il proprio apprezzamento nei confronti del testo, ma si riserva di 

contestare la scelta di eliminare gli dei, colpevole, nella sua opinione, di togliere fascino 

al genere epico. Per quanto riguarda la Postilla, invece, l’autrice, pur dichiarandosi 

d’accordo con la bellezza della guerra cantata da Omero, non può fare a meno di 

osservare che il contesto storico in cui il poema è stato scritto è molto lontano da quello 

contemporaneo e che pertanto non è possibile universalizzare l’idea baricchiana che gli 

uomini, per millenni, abbiano esaltato la guerra. A Cantarella preme dimostrare che nel 

corso dei secoli «non tutti si sono buttati nel fuoco come falene» e che quindi non è 

condivisibile l’idea che «il pacifismo non debba negare la bellezza della guerra», da 

questo, piuttosto, la guerra deve essere negata senza sosta.24 

                                                 
21 MISKA RUGGERI, I pacifisti del salotto buono arruolano pure Achille e Omero, in «Libero», 23 settembre 
2004 
22 Ibidem.  
23 IGNAZIO MAJORE, Caro Baricco la guerra non ha bellezza, in «Europa», 25 settembre 2004. 
24 Cfr. EVA CANTARELLA , Strana Iliade senza dei, in «Corriere della Sera», 30 settembre 2004. 
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Altra recensione apparsa sul «Corriere» è quella di Franco Cordelli; lo scrittore, in 

seguito alla rappresentazione di Omero, Iliade, sottolinea la centralità del pubblico nella 

fruizione del testo che sollecita continuamente ascoltatori e lettori. Baricco infatti, come 

dice Cordelli, è uno scrittore che dà del “tu” a tutti: al suo pubblico e a Omero in primis 

finendo così per avere uno «stile demagogico», che è tipico della contemporaneità e che 

si modella proprio sul pubblico.25 Secondo Cordelli, l’operazione di Baricco, volta a 

rendere più accessibile un’opera di tono alto come l’ Iliade, lo porta ad enfatizzare una 

tendenza della narrazione contemporanea, quella cioè che dalla corruzione può giungere 

alla raffinatezza.26 

In parziale contrasto con la maggioranza delle opinioni si rivela essere Giacomo 

Annibaldis de «La Gazzetta del Mezzogiorno», che difende Baricco come uno dei tanti 

«intellettuali che in tempi diversi cercarono di traghettare Omero nella propria epoca».27 

Secondo l’autore dell’articolo non ha senso considerare Omero, Iliade un tradimento 

dell’opera originale, così come non bisogna scandalizzarsi per le scelte fatte da Baricco, 

dal momento che il suo intento di portare l’opera su un piano di contemporaneità viene 

esplicitamente dichiarato. A non convincere l’autore è soltanto la perdita di poesia 

provocata da Baricco riducendo la dialogicità dell’originale alla monologicità della 

riscrittura, anche se il tentativo dello scrittore viene comunque avvalorato dal pubblico 

che sembra apprezzare. Secondo Annibaldis Baricco vuole tentare la sublimazione di una 

vicenda di guerra e questo, a dispetto dell’invito - artificioso -  a cercare un’altra bellezza, 

sembra essere totalmente riuscito nella continua esaltazione del fascino delle armi e della 

battaglia. 

Altra rara voce positiva in mezzo alle molte critiche è quella di Eugenio Scalfari, che su 

«La Repubblica» del 13 ottobre 2004 difende la riscrittura di Baricco, mostrandosi in 

palese contrasto con molti suoi colleghi. Secondo Scalfari, infatti, il successo di 

Omero,Iliade non è casuale ma dipende dall’attualità dell’essere un «monumento alla 

guerra», ovvero di rappresentare un gusto - quello per l’horror e per la violenza - molto in 

voga nel pubblico odierno. 

Dal punto di vista della concreta pratica di riscrittura anche Scalfari esprime qualche 

dubbio sull’abbandono del lessico omerico a favore delle aperture colloquiali, che 

                                                 
25 Cfr. FRANCO CORDELLI, Il demagogo Baricco dà del tu a Omero, in «Corriere della Sera», 6 ottobre 2004. 
26 Cfr. Ibidem.  
27 GIACOMO ANNIBALDIS , Ma Baricco ama la guerra più di Omero, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 10 
ottobre 2004. 
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«stridono come il raschio prodotto da una lama di coltello strisciata sul marmo».28 Pur 

volendo creare un effetto di spigliatezza e modernità, infatti, Baricco produce uno 

«scandalo inutile che non alleggerisce il fraseggio ma lo disarticola».29  Anche nei 

confronti della rimozione degli dei Scalfari non si dichiara totalmente d’accordo: la scelta 

dello scrittore «conferisce ai mortali un’autonomia dei comportamenti che nel poema non 

c’è»,30 incidendo anche sulla rappresentazione di Achille che sembra essere mosso da 

un’umana pietas che in realtà è frutto dell’intervento divino. A parte questo, però, 

Scalfari non trova altro da rimarcare alla riscrittura di Baricco e si concentra sulla 

questione più dibattuta dalla critica, ovvero sulla famosa Postilla alla guerra, che lui 

definisce «uno dei punti alti e sorprendenti della sua riflessione sull’Iliade».  

Scalfari attribuisce a Baricco il merito di aver messo in luce il “lato femminile” 

dell’Iliade, quello che odia la guerra e implora la pace e che si manifesta attraverso tanti 

dei personaggi femminili e dissente apertamente con le critiche dei colleghi che 

contrappongono alla bellezza della guerra la bellezza della pace. L’autore di 

«Repubblica» ritiene infatti che il dibattito non debba ruotare attorno alla scelta guerra-

pace bensì attorno al tema del potere. Quello che la narrazione della guerra di Troia 

tramanda, infatti, è la lotta per il potere che appartiene, nell’intimo, ad ogni essere 

vivente. Il potere, dice Scalfari, non è bello o meno bello, non è soggetto ad un’estetica e 

neanche ad un’etica perché «ha una sua dimensione autonoma e necessaria»31; ciò che 

secondo lui dovrebbe essere contrapposto alla bellezza della guerra per inneggiare ad un 

nuovo pacifismo è l’amore per gli altri e per la conoscenza. 

A distanza di qualche settimana dalle rappresentazioni di Roma e Torino, appare critica 

anche la recensione svolta su «L’Unità» da Benedetto Marzullo il 23 ottobre 2004. 

L’autore non si concentra sul dibattito tra etica ed estetica della guerra, che tanto aveva 

impegnato i recensori a ridosso delle letture pubbliche, ma si focalizza piuttosto sulle 

scelte operate da Baricco, di cui offre un’opinione alquanto critica. Omero, Iliade si rivela 

essere frutto di una strategia «ostentatamente energica, “decostruttiva” perché fluttuante, 

disarticolata, licenziosa, al confine dell’inedito, della congruità».32 Baricco trasforma 

l’opera omerica in una messinscena che «taglia, contamina, riplasma i contenuti» e 

«impone un Omero non riformulato ma sbrigativamente manipolato, autonomamente 

                                                 
28 EUGENIO SCALFARI, La guerra tra orrore e bellezza, in «la Repubblica», 13 ottobre 2004. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 BENEDETTO MARZULLO, Ma nel cielo di Baricco Omero non brilla, in «L’Unità», 23 ottobre 2004. 
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gestito, protervamente disarticolato».33 Anche nei confronti della lingua utilizzata nella 

riscrittura Marzullo si rivela profondamente critico: si tratta di un discorso minimale e 

disadorno, condito di espressività popolaresca che contrasta ampiamente con l’aulicità 

dell’originale, che continuerà ad essere un patrimonio culturale instancabile. 

Molto critico è anche lo sguardo di Andrea Cortellessa che, dalle pagine di «Alias», 

definisce Baricco non un narratore ma un «affabulatore confidenziale». Lo scrittore 

piemontese viene infatti accusato di voler a tutti i costi abbattere la frontiera tra pubblico 

e autore arrivando ad essere niente più di un intrattenitore. L’operazione di riscrittura 

dell’ottima traduzione della Ciani si riduce, per Cortellessa, ad uno «smilzo bigino» in cui 

gli episodi della guerra di Troia vengono selezionati e ridotti per essere poi uniti da 

«timide suture». Cortellessa non apprezza il ribassamento linguistico effettuato da 

Baricco, che «fa delle parole omeriche niente più che un pallido spettro» e concorre «a 

ridurre al minimo la distanza. Sino all’illusione, appunto, del tu per tu».34 Ancora una 

volta lo strano pacifismo di Baricco che mira a fare, con la sua Iliade, un monumento alla 

bellezza della guerra, viene fortemente contestato come «capolavoro d’ipocrisia e 

cinismo mercantile».35 

Leggermente più tardi rispetto agli altri arriva l’articolo di Francesco de Core su «Il 

Mattino» che, con toni più sommessi, traccia una rapida carrellata della struttura di 

Omero, Iliade sottolineando però come l’operazione dello scrittore piemontese ce l’abbia 

messa tutta per risultare indigesta ai suoi detrattori. Pur utilizzando toni più morbidi 

rispetto ai suoi colleghi, de Core non si esime dal mostrare la sua perplessità di fronte alle 

dichiarazioni di parte della critica, che osanna Baricco come autore di un “capolavoro 

imperdibile” dimenticando che la tanto innovativa Postilla sulla guerra richiama le 

lezioni di tanti vecchi insegnanti di scuola. 

Da ultimo, infine, è del 3 novembre 2004 l’articolo pubblicato da Giovanni Cerri su 

«Liberazione» e che nasce in risposta a quello di Scalfari. L’autore non avanza nessuna 

obiezione in merito alla lettura dell’Iliade promossa da Baricco, essendo il successo di 

pubblico già una sorta di conferma della validità delle scelte fatte; quello su cui invece 

ammette critiche è la pubblicazione del testo Omero, Iliade che, a suo parere, acquista 

margini di equivoco  a causa della banalizzazione dell’opera originale. L’idea di fondo di 

Cerri, infatti, è che la critica abbia avvalorato il giudizio riduttivo di Baricco lasciandosi 

                                                 
33 BENEDETTO MARZULLO, Ma nel cielo di Baricco Omero non brilla, in «L’Unità», 23 ottobre 2004. 
34 ANDREA CORTELLESSA, Dopo Baricco guardare Friedrich, in «Alias», 30 ottobre 2004. 
35 Ibidem. 
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trascinare in affermazioni ritenute da lui non condivisibili. 36 L’ Iliade rappresenta e ha 

rappresentato nei secoli un «poema cosmico sulla vita umana e sul suo mistero», non è 

solo un mero poema di guerre e battaglie come la banalizzazione fatta da Baricco - 

seguito a ruota, dice Cerri, da Scalfari - lascia intendere; l’equivoco dello scrittore rischia 

di portare una tale banalizzazione da un piano letterario ad un piano politico, perché, dice 

l’autore dell’articolo, sembra quasi che Baricco voglia giustificare con ragioni 

psicologiche le guerre che tutt’ora si stanno combattendo. Cerri afferma che stando 

all’interpretazione fuorviata dell’Iliade fatta da Baricco e Scalfari si approda ad una 

«mistificazione ideologica» vera e propria che porta a considerare la guerra una colpa dei 

popoli che, in fondo al loro animo, ne sono fortemente attratti. In questa ottica il richiamo 

all’estetica della pace si rivela essere una poco utile «regressione verso l’illuminismo e 

l’idealismo più ingenui»37 

 

                                                 
36 Cfr. GIOVANNI CERRI, L’ Iliade di Scalfari e Baricco è un equivoco, in «Liberazione», 3 novembre 2004. 
37 Ibidem. 
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CAPITOLO III 

CALVINO, L’ ORLANDO FURIOSO DI LUDOVICO ARIOSTO 

1. Calvino, Ariosto e la scrittura labirintica 

Il filo che lega Italo Calvino a Ludovico Ariosto è molto stretto e attraversa l’opera dello 

scrittore da cima a fondo. Calvino è stato un profondo conoscitore della scrittura 

ariostesca, riflettendo questa ammirazione in molti suoi testi narrativi e utilizzandola 

come motivo di spunto per diversi saggi. 

Volendo seguire rapidamente lo svolgersi del filo ariostesco all’interno dell’opera di 

Calvino è possibile individuare alcune tappe fondamentali. Il primo Calvino si avvicina 

alla scrittura di Ariosto quasi in sordina: è possibile istituire un parallelismo di stile e 

struttura piuttosto che un parallelismo tematico; Calvino, infatti, attorno alla metà degli 

anni Cinquanta inizia a lavorare sul genere fiabesco pubblicando la raccolta Fiabe 

italiane: non c’è alcun richiamo diretto alla figura di Ariosto ma si può notare come 

Calvino inizi ad avvicinarsi ad un tipo di scrittura avventurosa ed immaginativa che 

rimarrà una sua caratteristica nel corso degli anni e che, si sa bene, è propria anche 

dell’Ariosto. 

Nel corso degli anni Cinquanta Calvino pubblica i tre romanzi che nel 1960 vennero uniti 

nella raccolta I nostri antenati, dove la vicinanza alle modalità ariostesche si fa più 

evidente, in particolare nell’ultimo di questi, Il cavaliere inesistente. Il contesto della 

vicenda è costituito dalla guerra tra l’esercito di Carlo Magno e i Mori, in una netta 

somiglianza con gli avvenimenti dell’Orlando furioso, dal quale viene preso anche il 

caratteristico motivo della quête come fondamentale propulsore delle vicende dei vari 

personaggi; questi, poi, riprendono anche da un punto di vista onomastico quelli 

dell’Ariosto: tra di loro si trovano infatti un’altra Bradamante, un Rambaldo (in 

assonanza con Rinaldo) e un Agilulfo (in assonanza con Astolfo). 

L’ultima tappa, a partire dagli anni Sessanta, coincide con quella che viene chiamata la 

“scrittura combinatoria” di Calvino, caratterizzata dall’idea di poter sperimentare 

all’interno dei testi l’intreccio di molteplici possibilità, quasi che la scrittura fosse un 

gioco di assemblaggi. Emblematici di questa modalità narrativa sono testi quali Il castello 

dei destini incrociati, La taverna dei destini incrociati o Le città invisibili; la prima delle 
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opere citate contiene numerosi riferimenti intertestuali, tra cui il più significativo è 

proprio quello all’Orlando furioso, a sottolineare come ancora una volta Ariosto sia ben 

presente a Calvino. In questo momento le immagini più caratteristiche della scrittura 

calviniana sono quelle della partita a scacchi o del labirinto e infatti è proprio all’inizio 

del periodo combinatorio che si colloca il lavoro di riscrittura realizzato sull’Orlando 

furioso, il quale, con la sua trama fitta di intrecci, rappresenta per l’autore il testo 

labirintico per eccellenza. 

Come si è detto in precedenza, Calvino adotta le tematiche e la struttura dell’Orlando 

furioso come spunto per alcuni suoi saggi; nel 1959 tiene alla Columbia University di 

New York una conferenza dal titolo Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, nel corso 

della quale cerca di delineare come si sia evoluta la letteratura italiana dopo la Resistenza. 

Vengono individuate tre modalità principali tra le quali, in questa sede, appare 

particolarmente significativa l’ultima. Dopo aver dato conto di una letteratura di 

approfondimento psicologico e di una letteratura che recupera la dimensione storico-

esistenziale, Calvino passa a descrivere un filone, nel quale sceglie di collocare la propria 

opera, definito della «trasfigurazione fantastica». L’autore spiega la scelta di aver 

abbracciato questa modalità narrativa in riferimento ai suoi primi romanzi realistici: 

attraverso di essi aveva cercato di esprimere una certa energia fisica e morale che ora 

invece gli pare assente dalla realtà che lo circonda; questa, infatti, «non mi ha più dato 

immagini così piene di quell’energia che mi piace di esprimere»,1  dice Calvino, 

sostenendo di essere stato spinto quindi a cercare altrove quella stessa energia, in 

particolare in storie avventurose, che si collocano al di fuori del tempo e della realtà. 

Questa ricerca di racconti fantastici lo ha portato, come conseguenza, ad avvicinarsi ai 

poemi rinascimentali e cavallereschi, in particolare all’Orlando furioso di Ariosto che 

viene definito un autore «limpido e ilare e senza problemi, eppure in fondo così 

misterioso, così abile nel celare se stesso».2 Ciò che Calvino apprezza di più nell’autore 

rinascimentale è la capacità di guardare al proprio tempo con ironia e deformazione 

fantastica, insegnando come «l’intelligenza viva anche, e soprattutto, di fantasia, d’ironia, 

di accuratezza formale» e come «nessuna di queste doti sia fine a se stessa ma come esse 

possano entrare a far parte di una concezione del mondo, possano servire a meglio 

                                                 
1 ITALO CALVINO , Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in Italo Calvino, Saggi. 1945-1985, a cura di 
Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 73. 
2 Ivi, p. 74. 
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valutare virtù e vizi umani».3 Calvino ritiene dunque importante e addirittura necessario 

adottare lo stesso sguardo ironico ma indulgente nei confronti della propria 

contemporaneità. 

Un paio di anni più tardi lo scrittore elabora una riflessione di poetica che, pur non 

citando in maniera esplicita la figura di Ariosto, rappresenta efficacemente l’ambito in cui 

si sviluppa la relazione tra scrittura combinatoria e intrecci labirintici. Nel 1962 viene 

pubblicato su «Il Menabò 5» il saggio La sfida al labirinto in cui Calvino, partendo da 

un’analisi della poetica di Robbe Grillet, arriva a sostenere che il labirinto è «l’archetipo 

delle immagini letterarie del mondo».4 Per l’autore, infatti, la cultura contemporanea è 

dominata dalla figura del labirinto che si concretizza non soltanto a livello tematico ma 

anche a livello linguistico (e qui riporta l’esempio di Gadda) e gnoseologico (Borges). 

Secondo Calvino, il labirinto di tipo gnoseologico-culturale può portare a due diversi esiti 

in letteratura: da una parte esso può farsi rappresentante di quella «attitudine oggi 

necessaria per affrontare la complessità del reale»5 rifiutando le visioni semplicistiche e 

abitudinarie; dall’altra può invece costituire una fascinazione data dall’assenza di vie di 

uscita: caratteristica ben esemplificativa della condizione umana. 

Avvicinarsi ad una letteratura “labirintica” significa per Calvino arrivare a «qualcosa di 

più di una conoscenza dell’epoca o di una mimesi degli aspetti esterni degli oggetti o di 

quelli interni dell’animo umano», significa creare «un’immagine cosmica».6 Su questo 

aspetto ha riflettuto anche Stefano Verdino, che nel suo saggio Ariosto in Calvino ha 

evidenziato come la scrittura ariostesca sia perfettamente rappresentativa di quella 

letteratura cosmica apprezzata da Calvino: l’Orlando furioso in particolare si 

configurerebbe come una mappa del mondo e della vita nella sua inesauribilità di 

esperienze.7 Ariosto incarna la sintesi di due modalità narrative fortemente perseguite da 

Calvino: la caotica molteplicità delle storie possibili e la composizione geometrica delle 

loro strutture. Per questo motivo il legame tra i due autori è così importante: secondo 

Verdino, Ariosto ha dato a Calvino alcuni importanti insegnamenti - un certo scetticismo 

                                                 
3 ITALO CALVINO , Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in Italo Calvino, Saggi. 1945-1985, a cura di 
Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 75. 
4 ITALO CALVINO , La sfida al labirinto, in Italo Calvino, Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, 1995, p. 121. 
5 Ivi, p.122. 
6 Ivi, p. 123. 
7 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 255. 
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non dissacrante, il rifiuto dell’eccessiva emotività, l’attenzione per i dettagli8 - che non 

possono assolutamente essere trascurati. 

Verso la prima metà degli anni Settanta Calvino si concentra sull’Orlando furioso dal 

punto di vista dell’analisi strutturale, dedicando al poema due saggi significativi, Ariosto 

geometrico (1973) e Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso (1974). 

Il breve saggio del 1973 è scritto con lo sguardo rivolto al lavoro di riscrittura da poco 

completato e l’ammirazione di Calvino per il lavoro ariostesco è tale da portarlo a 

dichiarare di essere pronto ad un’eventuale seconda riscrittura da un diverso punto di 

vista e per un nuovo pubblico. Ciò che porta Calvino a fare questa affermazione è l’idea 

che l’Orlando furioso sia un continuo stimolo creativo, un testo in grado di aprirsi a 

significati sempre diversi ad ogni nuova lettura. Calvino evidenzia la struttura rigorosa 

perseguita dall’Ariosto che, sebbene proceda per continui scarti e zig-zag, alla fine torna 

sempre ad una «geometria dei sentimenti e dei destini», ad «un’algebra delle avventure 

umane»9. Gli aspetti del Furioso che vengono messi in evidenza in questo saggio sono 

quelli a cui Calvino presta tanta attenzione nella sua riscrittura: il movimento, la rapidità 

dell’azione, l’ironia e la ludicità della narrazione. 

Nel saggio del 1974 Calvino qualifica l’Orlando furioso come un poema senza inizio né 

fine dal momento che nasce come continuazione dell’Innamorato del Boiardo per non 

concludersi mai in maniera definitiva. Ariosto infatti vi lavora ininterrottamente 

continuando ad aggiungere ampliamenti dall’interno che finiscono per dare al testo una 

struttura «policentrica e sincronica». 

Calvino si sofferma ad analizzare la struttura dei canti, montati attraverso la tecnica 

dell’entrelacement che lega tra loro le vicende dei numerosi personaggi. Il passaggio da 

un racconto all’altro è scandito dall’incontro tra due o più figure, durante il quale Ariosto 

smette di seguire le sorti del primo personaggio per dedicarsi al secondo. I canti sono 

generalmente conclusi da formule fisse che occupano gli ultimi due versi dell’ottava 

finale e sono aperti da lunghe digressioni di argomento amoroso, gnomico o di attualità, 

che dilazionano la narrazione concentrandola al centro. Nonostante questo modo coerente 

di procedere, Calvino afferma che non è possibile individuare una rigida 

schematizzazione del poema, il quale sembra invece essere dominato da un continuo 

                                                 
8 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 256-257. 
9 ITALO CALVINO , Ariosto geometrico, in «Italianistica» III, 3, p. 657. 
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andamento centrifugo che genera, all’interno di un campo di forze, energie sempre 

nuove.10  

Un aspetto caratteristico del Furioso che viene evidenziato nel saggio e che Calvino 

apprezza particolarmente, come si è già avuto modo di notare, è il movimento. Un 

movimento che lo scrittore-critico evidenzia sia a livello di strutture (l’ottava, ad 

esempio) sia a livello di trama: Ariosto organizza la sua materia secondo un’immaginaria 

linea a zig-zag, che corre rapida tra le varie parti del testo seguendo due filoni principali, 

il primo, quello di Orlando che vive la trasformazione da innamorato a furioso, e il 

secondo che rappresenta le vicende amorose e belliche della coppia formata da Ruggiero 

e Bradamante. Questi due filoni sono ulteriormente vivacizzati da una molteplicità di 

storie e avventure che si ramificano a partire dal centro ideale costituito dalla guerra tra 

Cristiani e Mori. 

Non stupisce che l’analisi di Calvino ponga l’accento proprio su questi aspetti di 

movimento e molteplicità che, si è visto, sono posti a fondamento anche della sua 

scrittura “labirinitica” e che sottolineano ancora una volta lo stretto rapporto esistente tra i 

due scrittori. 

I concetti di rapidità del movimento e di molteplicità non possono non richiamare altre 

importantissime riflessioni che Calvino lascia ai lettori come una sorta di eredità. Nel 

1988, qualche anno dopo la sua scomparsa, vengono pubblicate le Lezioni americane, 

cinque testi pensati per altrettante conferenze all’Università di Harvard, i quali, pur non 

contenendo riferimenti espliciti ad Ariosto, possono essere interpretati alla luce di quanto 

si è visto sinora. Non sarà inoltre difficile comprendere come quei cinque valori - così 

vengono infatti definiti - che Calvino propone per la letteratura del nuovo millennio 

fossero in realtà già presenti nella scrittura del grandemente ammirato Ariosto. 

La prima lezione, «leggerezza», si ricollega a quanto è già stato detto a proposito del 

saggio Tre correnti del romanzo italiano d’oggi: qui Calvino aveva constatato come la 

realtà circostante non fosse più in grado di offrirgli immagini energetiche e vitali 

costringendolo a rivolgersi ad una letteratura avventurosa come quella dei poemi 

cavallereschi. La stessa cosa viene sostenuta anche nella prima delle sue lezioni, dove 

infatti afferma: 

 

                                                 
10 Cfr. ITALO CALVINO , Ariosto: la struttura geometrica dell’Orlando furioso, in Italo Calvino, Saggi. 
1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 761. 
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Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra condannato alla pesantezza, 
penso che dovrei volare come Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe 
nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo 
guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e 
di verifica. [...] Nell’universo infinito della letteratura s’aprono sempre altre vie da 
esplorare, nuovissime o antichissime, stili e forme che possono cambiare la nostra 
immagine del mondo. 11 
 

Come non notare che quanto si ripropone qui Calvino è in assoluta analogia con le 

affermazioni di oltre vent’anni prima, quando sosteneva che proprio Ariosto fosse stato in 

grado di rivolgersi alla realtà sua contemporanea con uno sguardo ironico e disincantato e 

che, proprio per questo motivo, fosse la sua scrittura una di quelle «vie da esplorare che 

possono cambiare l’immagine del mondo». 

Per quanto riguarda il secondo valore, quello della «rapidità», Calvino lo descrive così: 

 
La rapidità dello stile e del pensiero vuol dire soprattutto agilità, mobilità, 
disinvoltura; tutte qualità che s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, 
a saltare da un argomento all’altro, a perdere il filo cento volte e a ritrovarlo dopo 
cento giravolte.12 
 

Ancora una volta non si può non pensare ad Ariosto e al suo Orlando furioso, emblema 

della scrittura rapida, fatta di continui movimenti e di continui salti tra le varie storie e i 

vari personaggi che soltanto alla fine vengono ricongiunti tra loro. 

Il valore dell’«esattezza» si declina per Calvino in tre diverse modalità: nel disegno 

dell’opera, nell’utilizzo di immagini nitide e nella precisione del linguaggio.13  Gli 

elementi che collega a questo valore sono «le forme geometriche, le simmetrie, le serie, la 

combinatoria, le proporzioni numeriche»14: tutti aspetti che caratterizzano la scrittura di 

Calvino ma che possiamo anche rintracciare in Ariosto. Lo scrittore è ben conscio di 

come al di là del gusto per la composizione geometrica ci sia una fondamentale 

opposizione tra ordine e disordine, quasi che l’opera letteraria fosse un cristallo in grado 

di congelare l’esistente in una forma definita ma pur sempre mutevole.15 Del resto quello 

che Calvino apprezzava in Ariosto era, come ricorda Stefano Verdino16, proprio la 

capacità di saper fissare il caos del mondo in una struttura geometricamente compiuta. 

                                                 
11 ITALO CALVINO , Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in Italo Calvino, Saggi. 
1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 635. 
12 Ivi, p. 668-669. 
13 Cfr. Ivi, p. 677. 
14 Ivi, p. 686. 
15 Cfr. Ivi, p. 688. 
16 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987. 
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La quarta lezione, dedicata alla «visibilità», si concentra sul ruolo delle immagini nel 

processo creativo. Secondo Calvino le associazioni di immagini sono  

 
il sistema più veloce di collegare e scegliere tra le infinite forme del possibile e 
dell’impossibile. La fantasia è una specie di macchina elettronica che tiene conto di 
tutte le combinazioni possibili e sceglie quelle che rispondono a un fine, o che 
semplicemente sono le più interessanti, piacevoli, divertenti.17 
 

Lo scrittore si richiama al procedimento combinatorio anche per quanto riguarda la scelta 

delle immagini, che vengono associate tra loro per dare vita a nuove storie. La proprietà 

di parlare per immagini appartiene in particolare degli autori rinascimentali e barocchi 

che, ammette Calvino, sono quelli che lui riconosce come modelli.18 Ancora una volta 

Ariosto, pur non essendo citato in maniera esplicita, viene riconosciuto come modello dal 

quale assorbire una scrittura ricca di immagini e figure. 

L’ultima lezione si concentra sulla «molteplicità», che si declina come possibilità di dare 

diverse interpretazioni, di mettere in scena più soggetti parlanti, di affrontare numerose 

tematiche. Anche la molteplicità rimanda al processo combinatorio e alla costruzione del 

testo come una rete di elementi connessi tra loro. 

I testi che più si amano, dice Calvino, sono quelli che assemblano molteplici metodi 

interpretativi, modi di pensare, espressioni; sono quei testi che pur chiudendosi in una 

forma armoniosa sono in grado di sprigionare una forza centrifuga.19 Si è già mostrato in 

precedenza come l’Orlando furioso incarni alla perfezione questo ideale di molteplicità, 

che si riflette nei suoi numerosi personaggi e nelle vicende che vivono, nelle tematiche 

che Ariosto affronta e nella pluralità dei linguaggi che usa. 

Con questa rapida rassegna si è dunque voluto evidenziare che quelle proposte che 

Calvino voleva lasciare al nuovo millennio come suoi personali consigli per la letteratura 

del futuro in realtà erano già presenti in un autore da lui particolarmente apprezzato e al 

quale si sentiva molto affine, Ludovico Ariosto. L’Orlando furioso concentra su di sé 

leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, e molteplicità ponendosi in questo modo come 

testo ancora attuale e passibile di essere riproposto, anche attraverso la sua rinarrazione.  

 

 

                                                 
17 ITALO CALVINO , Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in Italo Calvino, Saggi. 
1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 707. 
18 Cfr. Ivi, p. 710. 
19 Cfr. Ivi, p. 726. 
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2. Nascita e struttura dell’opera 

L’ Orlando furioso di Ludovico Ariosto nasce come progetto radiofonico in 

collaborazione tra Italo Calvino e la RAI, che nel 1965 chiede allo scrittore di tenere delle 

lezioni sul poema ariostesco da trasmettere al pubblico di ascoltatori. Queste lezioni 

pensate per una diffusione orale sono state poi raccolte, trascritte e pubblicate per Einaudi 

in una prima edizione del 1967 e in una successiva e ampliata del 1970.  

Come si è già visto a proposito dell’Iliade riscritta da Alessandro Baricco, anche in 

questo caso ci si trova di fronte ad una rielaborazione del testo originale pensata in prima 

battuta per l’ascolto; l’intento, in entrambi i casi, è quello di rivolgersi ad un pubblico 

ampio, non necessariamente di esperti, del quale fanno parte anche i giovani.  

Calvino si avvicina all’Orlando furioso con una modalità che non è quella di una 

riscrittura integrale: l’opera infatti è costituita dall’assemblaggio di parti in versi, che 

riportano fedelmente le ottave ariostesche, e parti in prosa che contengono la riscrittura 

calviniana vera e propria. Calvino non utilizza tutto il testo dell’Ariosto ma fa delle 

scelte, antologizzando alcuni passi e omettendone altri, la cui lunghezza può andare da 

poche ottave a interi canti; in questo modo il testo finale dell’Orlando furioso di Ludovico 

Ariosto è composto da ventidue capitoli più una Presentazione che condensano i 

quarantasei canti originali in un numero di parti che è esattamente la metà. 

Il ruolo che assume Calvino è dunque quello di un narratore che, dopo aver scelto alcuni 

episodi significativi, li lega tra loro riassumendo ciò che manca o anticipando ciò che 

viene. Il criterio sul quale si basa la scelta degli episodi riportati non viene esplicitato e 

lascia presupporre che la selezione sia stata fatta in base a quanto era congeniale 

all’autore. La maggior parte delle volte un capitolo riunisce due o più canti originali 

seguendone l’ordine cronologico, ad eccezione di pochi casi. Per dare un’idea di come si 

costruisce il testo riscritto da Calvino di seguito viene rapidamente delineata la struttura 

dell’opera. 

L’apertura è costituita da una Presentazione, una vera e propria introduzione al testo 

ariostesco, mediante la quale Calvino tocca alcuni punti fondamentali con un’intenzione 

didascalica che, effettivamente, risponde bene alla destinazione dell’opera. In queste 

pagine l’autore affronta l’origine della figura di Orlando, a partire dalle canzoni di gesta 

medievali fino ad arrivare all’opera del Boiardo, che rinnova e consacra il personaggio 

sulla scena della letteratura italiana. Passa poi a tracciare la genesi del Furioso, toccando 

tra i vari argomenti la biografia di Ariosto, il tema centrale dell’opera - ovvero la lotta tra 
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Cristiani e Mori -  e la particolare struttura dell’ottava ariostesca. La Presentazione viene 

assunta come occasione per far partire la narrazione, o meglio il racconto, con la 

trascrizione in questa sede delle prime ventitré ottave del primo canto. 

Il primo capitolo, Angelica inseguita, contiene una selezione di ottave tratte dal primo 

canto e una piccolissima porzione - tre ottave - del secondo canto. Al centro della 

narrazione c’è la figura di Angelica inseguita, per l’appunto, da numerosi cavalieri: 

Ferraù, Sacripante, Rinaldo, i quali vengono introdotti sulla scena sempre in preda a 

continue ricerche e continui duelli. Il capitolo si conclude con l’immagine dello scontro 

tra Sacripante e Rinaldo.  

Il secondo capitolo Bradamante e l’ippogrifo riporta passi tratti dal quarto canto 

dell’Orlando furioso. Tra i primi due capitoli si nota quindi come Calvino abbia eliminato 

gran parte del secondo canto e tutto il terzo che erano stati utilizzati da Ariosto per 

introdurre la figura di Bradamante. Calvino evidentemente non li ritiene essenziali alla 

narrazione: in particolare il terzo canto si configura come un elogio al dedicatario Ippolito 

d’Este, considerato discendente diretto di Bradamante e Ruggiero. In queste ottave, 

infatti, viene predetto il futuro della guerriera e, con un artificio, viene illustrata la sua 

discendenza. È probabilmente a causa di questa lunga digressione che Calvino preferisce 

presentare Bradamante direttamente sulla scena: la si incontra infatti mentre ruba l’anello 

magico di Brunello per andare a salvare l’amato Ruggiero dalla prigionia del mago 

Atlante.  

Le avventure di Ruggiero proseguono nel terzo capitolo, L’isola di Alcina, composto 

unendo parte dei canti sesto e settimo. Anche in questo caso si nota l’eliminazione del 

quinto canto che contiene uno dei tanti salti di trama ariosteschi: la narrazione infatti si 

sarebbe spostata sul personaggio di Rinaldo; Calvino, che preferisce invece non lasciare 

azioni in sospeso per seguire un personaggio alla volta, passa direttamente al sesto canto. 

Qui viene raccontato di come Bradamante non sia riuscita a salvare definitivamente  

Ruggiero che, ancora vittima degli incanti del mago Atlante, viene trasportato a dorso di 

ippogrifo all’isola di Alcina dove la maga - della quale viene raccontata brevemente la 

storia - tiene prigionieri molti paladini, tra i quali Astolfo. Ruggiero, vittima degli 

incantesimi di Alcina, viene infine nuovamente liberato dall’innamorata Bradamante. 

Il quarto capitolo, Orlando, Olimpia, l’archibugio, sposta il fulcro del racconto da 

Ruggiero ad Orlando; ancora una volta viene omesso un canto, l’ottavo, nel quale Ariosto 

si interrompe per seguire le vicende di Angelica. In conclusione la giovane appare in 

sogno ad Orlando ed è da qui che riprende le fila il canto nono, utilizzato nel quarto 
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capitolo di Calvino. Orlando, Olimpia, l’archibugio, come dice il titolo, racconta le 

vicende occorse ad Orlando messosi in cammino per cercare Angelica: il paladino 

incontra sulla sua strada Olimpia, contessa d’Olanda, che gli racconta la sua storia e lo 

prega di aiutarla a liberare il marito prigioniero; pur ritardando la ricerca di Angelica 

Orlando non può negare il suo aiuto alla donna, né perdere l’occasione di dimostrare 

ancora una volta la sua forza, sfidando addirittura i colpi di un archibugio. Proprio per 

aprire una parentesi su questa formidabile arma, Calvino fa una delle poche anticipazioni 

del testo introducendo alcune ottave del canto undicesimo.  

La storia di Olimpia prosegue nel quinto capitolo, Olimpia abbandonata, contenente 

alcune porzioni del decimo canto che era stato momentaneamente accantonato. Il capitolo 

inizia con il racconto della triste sorte di Olimpia che, dopo aver salvato il marito Bireno, 

viene da lui abbandonata in un’isola deserta. Per non allontanarsi troppo dal modello 

ariostesco, Calvino adotta la scelta di differire la conclusione della storia di Olimpia nei 

capitoli successivi e passa ad occuparsi nuovamente di Ruggiero che, sfuggito dall’isola 

di Alcina con il suo ippogrifo, si reca dapprima in Inghilterra dove si stanno radunando 

gli alleati di Carlo Magno, e poi in Irlanda, dove incontra una giovane legata ad uno 

scoglio in mezzo al mare. 

Sempre fedele al procedimento ariostesco Calvino lascia in sospeso le sorti della giovane 

a fine capitolo per poi riprenderle in quello successivo, Le incatenate all’isola del pianto. 

Qui, con ottave tratte dai canti decimo e undicesimo, vengono raccontate in parallelo le 

vicende di Ruggiero e Orlando: il primo, grazie agli strumenti magici in suo possesso, 

riesce a salvare la ragazza incatenata che si rivela essere Angelica. Orlando, invece, 

credendo anche lui di salvare l’amata Angelica si trova a salvare nuovamente Olimpia, 

che dopo l’abbandono era stata fatta prigioniera. Con questo capitolo si conclude la storia 

della contessa d’Olanda. 

Calvino salta interamente i canti dodicesimo e tredicesimo per passare ad alcune porzioni 

del canto quattordicesimo che vengono riscritte nel capitolo Mandricardo rapisce 

Doralice. I canti rimossi seguono le avventure dei paladini fatti prigionieri da Atlante, di 

Angelica nuovamente fuggitiva, di Orlando che incontra Isabella e di Bradamante alla 

ricerca di Ruggiero. Molto probabilmente, dato il complesso intreccio delle vicende, 

Calvino preferisce proseguire con il racconto di una cosa per volta. Il settimo capitolo, 

quindi, assume come protagonista l’infedele Mandricardo che, cercando Orlando, si 

imbatte nella principessa Doralice. Senza troppo dispiacere da parte della giovane, 

Mandricardo la rapisce per farne la sua compagna. 
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Parti del canto quattordicesimo, sedicesimo e diciottesimo vengono unite per la riscrittura 

dell’ottavo capitolo, Rodomonte alla battaglia di Parigi. Come annuncia il titolo, il 

capitolo narra l’assedio di Parigi da parte dei Mori, forti del loro guerriero Rodomonte, in 

grado da solo di distruggere la città. Nella riscrittura di questo capitolo Calvino elimina 

totalmente il canto quindicesimo dell’Orlando furioso, in gran parte centrato sulle 

avventure di Grifone, personaggio del quale, pur essendo minoritario, vengono spesso 

seguite le vicende da Ariosto. Calvino nella sua riscrittura decide di eliminare quasi 

completamente il personaggio, facendogli fare solo una breve comparsa. 

Il capitolo seguente, Astolfo contro Caligorante e Orrilo, riprende il quindicesimo canto 

che era stato momentaneamente omesso nel seguire le vicende di Mandricardo e 

Rodomonte. La narrazione riporta alla figura di Astolfo che, dopo essere scappato anche 

lui dall’isola di Alcina, si reca in Africa dove sconfigge prima il gigante Caligorante e poi 

il brigante Orrilo. 

Il decimo capitolo, Cloridano e Medoro, riscrive buona parte del canto diciottesimo e 

diciannovesimo: narra l’incursione dei due giovani soldati mori nel campo nemico per 

recuperare il corpo del comandante Dardinello e il loro incontro con le truppe scozzesi. 

Dopo essere stato scoperto dai nemici, Medoro viene ferito e, creduto morto, 

abbandonato sul campo di battaglia. Ad accorgersi di lui è la principessa Angelica che, 

grazie alle sue arti mediche, lo salva e lo porta con sé. 

Il capitolo successivo, Il palazzo incantato, lascia il racconto di Angelica e Medoro per 

tornare a parlare dei paladini. Calvino omette quanto accade nel frattempo nei canti venti 

e ventuno che raccontano vicende marginali di Astolfo e di Zerbino con Marfisa. Il 

capitolo dedicato al palazzo incantato è un po’ il nucleo del poema labirintico riscritto da 

Calvino: collocato a metà della narrazione esso si configura come una sorta di 

meccanismo che fagocita momentaneamente tutti i protagonisti dell’opera. Il palazzo è un 

altro dei trabocchetti del mago Atlante e fa credere a ciascun soldato che lì dentro si trovi 

ciò che sta cercando; è Astolfo che spezza il sortilegio riportando i guerrieri sul campo. 

Il ventitreesimo canto dell’Orlando furioso - centro del poema ariostesco - viene spezzato 

in due tronconi che danno vita a due dei capitoli di Calvino. La prima parte del canto è 

contenuta nel dodicesimo capitolo, Il duello per la spada Durindana, al cui centro c’è 

appunto il citato scontro tra Orlando e Mandricardo, il guerriero moro che vuole 

impossessarsi della famosa spada del paladino. I due combattono ma Mandricardo viene 

allontanato dallo scontro dal suo cavallo imbizzarrito, lasciando Orlando solo ad 

aspettarlo. Secondo la migliore usanza ariostesca, Calvino lascia in sospeso la situazione 
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del paladino francese, proseguendola nel capitolo successivo, La pazzia d’Orlando. Non 

vedendo tornare l’avversario, il giovane si allontana dal luogo dello scontro girovagando 

fino a raggiungere un boschetto, i cui alberi e le cui rocce sono ricoperti da frasi d’amore 

incise e firmate «Angelica e Medoro». Dopo un primo momento in cui Orlando cerca di 

convincersi dello sbaglio, il paladino viene a sapere che quelle frasi sono state lasciate 

davvero dalla sua amata, ora felicemente sposata con Medoro. La notizia della perdita di 

Angelica scatena la furia di Orlando, trasformandolo da prode cavaliere a folle semi-

umano. 

Il racconto della follia di Orlando viene interrotto e nel capitolo successivo, La discordia 

nel campo d’Agramante, Calvino condensa i canti ventiquattresimo, ventiseiesimo e 

ventisettesimo. Viene omesso il venticinquesimo canto, in gran parte centrato sulle 

vicende di Ruggiero e Bradamante, momentaneamente differite. Il capitolo elenca le 

numerose contese fomentate dalla Discordia tra i guerrieri mori che si scagliano l’uno 

contro l’altro per cercare di sottrarre agli avversari, e poi recuperare, armi, cavalli, 

oggetti. 

Il quindicesimo capitolo, Morte di Zerbino e Isabella, torna a recuperare alcune ottave del 

canto ventiquattresimo che erano state omesse in precedenza e le unisce ad ottave del 

canto ventinovesimo. In questo breve capitolo Calvino apre una parentesi più 

sentimentale, allontanandosi dalle crude battaglie tra guerrieri e concentrandosi sulla 

morte di due personaggi minori ma, forse proprio per questo, più “umani”. La morte di 

Zerbino e quella di Isabella sono raccontate da Ariosto in due luoghi diversi del poema 

ma Calvino le unisce all’interno dello stesso capitolo. Il re di Scozia, partito per cercare 

Orlando, si scontra con Mandricardo che lo colpisce a morte; Isabella, invece, 

trasportando la salma dell’amato viene intercettata da Rodomonte che tenta di assalirla; 

per sfuggire alle insidie del cavaliere, con uno stratagemma, la donna si fa togliere la vita.  

Le sorti di Rodomonte proseguono brevemente nel capitolo successivo, 

Rodomonte,Orlando pazzo, Angelica, dove Calvino unisce ottave dei canti ventinovesimo 

e trentesimo. Il cavaliere moro, straziato dai sensi di colpa per aver ucciso 

involontariamente Isabella, dedica alla donna un mausoleo, stabilendo come clausola 

quella di affrontare qualsiasi uomo vi si troverà nei pressi. Il folle Orlando, passandovi 

davanti per caso nelle sue peregrinazioni, viene attaccato da Rodomonte, che però 

sbaraglia senza fatica. Il paladino prosegue il suo cammino di pazzo fino a raggiungere 

una spiaggia dove il caso lo farà incontrare con Angelica: i due non si riconoscono e 

Orlando, dopo averla inseguita, si limita a rubarle il cavallo. 
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Il diciassettesimo capitolo, Astolfo sulla luna, racconta del recupero del senno di Orlando 

attraverso alcune ottave tratte dal canto trentaquattresimo. Calvino elimina 

completamente i canti dal trentunesimo al trentatreesimo centrati su vicende collaterali 

che coinvolgono Ruggiero, Bradamante e l’esercito moro sconfitto. Una piccola porzione 

del canto trentatreesimo viene riassunta in apertura del capitolo per dare maggiore 

completezza al racconto di Astolfo, narrando di come il cavaliere, prima di volare sulla 

Luna con il suo ippogrifo, aveva sconfitto le arpie alla corte del re Senapo.  

La storia di Bradamante e Ruggiero, rimasta in sospeso per un po’, torna ad occupare due 

dei capitoli finali: il diciottesimo capitolo, Bradamante e Marfisa riscrive ottave del canto 

trentaseiesimo ma presenta in apertura un riassunto di quanto successo nel frattempo e 

contenuto nei canti eliminati da Calvino. Le ottave scelte dall’autore narrano della sfida 

lanciata a Ruggiero da Bradamante che sospetta la sua infedeltà: a combattere contro di 

lei si presenta però Marfisa. Le due donne lottano con ferocia e solo durante una pausa 

del duello viene rivelato ai combattenti che Ruggiero e Marfisa sono in realtà fratelli e 

che le loro origini sono cristiane. Svelata la verità, Bradamante non ha più ragione di 

essere gelosa e le due donne dichiarano immediatamente la loro amicizia. Ruggiero, 

invece, ancora legato ad Agramante per una questione d’onore, sente di dover fare 

un’ultima cosa.  

Il capitolo si interrompe sulle sorti di Ruggiero che proseguono nel capitolo successivo, 

intitolato appunto Il duello di Rinaldo e Ruggiero. Eliminando completamente il 

trentasettesimo canto, Calvino riscrive qui parte del trentottesimo e del trentanovesimo: 

per decidere le sorti di una guerra ormai in bilico, re Agramante e re Carlo decidono di far 

combattere tra loro i due guerrieri migliori, Ruggiero si trova così a dover combattere con 

il cognato Rinaldo. Durante il corso del duello, però, un’apparizione generata dalla maga 

Melissa e somigliante in tutto a Rodomonte irrompe sul campo istigando Agramante a 

scendere in battaglia con tutto l’esercito: la possibilità di stabilire l’esito della guerra 

senza uno scontro tra eserciti sono vanificate e, data la superiorità dei cristiani, 

Agramante si vede costretto a fuggire per mare. 

Il capitolo successivo interrompe il racconto della guerra per tornare invece ad Astolfo e a 

Orlando: i canti riscritti sono sempre il trentottesimo e il trentanovesimo che nel poema 

ariostesco portavano avanti in parallelo le due storie: nuovamente Calvino preferisce 

sciogliere in parte i fili della trama raccontando un episodio per volta. Il rinsavimento di 

Orlando è ambientano in Africa, dove si trovano e si incontrano Astolfo, che aveva 

messo in piedi un esercito di nubiani, e Orlando, che aveva attraversato il mare a nuoto in 



83 

preda alla sua follia. L’incontro tra i due amici permette ad Astolfo di rendere il senno al 

paladino che torna immediatamente in sé. 

Il penultimo capitolo, Il triplice duello di Lampedusa, condensa un numero piuttosto 

elevato di canti, dal quarantesimo al quarantatreesimo, per raccontare il decisivo scontro 

tre contro tre tra Orlando, Brandimarte e Oliviero contro Agramante, Gradasso e Sobrino. 

I paladini riescono a conquistare la vittoria uccidendo due dei nemici, ma pagando con la 

morte di Brandimarte. Il capitolo si conclude con la notizia della sua morte portata alla 

moglie Fiordiligi e il funerale celebrato su navi al largo della Sicilia. 

L’ultimo capitolo riscrive la parte finale del canto quarantaseiesimo; Calvino tralascia i 

canti quarantaquattresimo e quarantacinquesimo, utilizzati da Ariosto per raccontare 

l’esito dell’amore sempre ostacolato tra Ruggiero e Bradamante. Ciò che accade alla 

coppia però non può essere ignorato e viene quindi sintetizzato in apertura del capitolo 

finale. In Fine di Rodomonte quello però che preme a Calvino è concentrarsi sulla figura 

dell’omonimo guerriero moro, considerato uno tra i personaggi più comici dell’intero 

poema e che viene per questo scelto come coronamento di tutte le avventure. 

3. Pratica della riscrittura 

Nel paragrafo precedente si è osservato in che modo Calvino abbia scelto di strutturare la 

riscrittura dell’Orlando furioso, condensando e/o unendo tra loro più canti ariosteschi 

legandoli con una sorta di suo personale commento per dar vita ad una riscrittura che si 

configura quasi più come rinarrazione. Sono proprio questi commenti, o meglio, micro-

racconti, che costituiscono il principale centro di interesse di questo lavoro. 

Anche per Calvino è possibile operare una sorta di classificazione dei procedimenti messi 

in atto nel suo lavoro; per fare questo si è scelto di prendere a modello la prima parte del 

già citato saggio di Stefano Verdino20, al quale va il merito di aver organizzato in maniera 

coerente e schematica le osservazioni fatte sul testo da parte di chi scrive. Verdino 

individua quattro «livelli» su cui si articola il lavoro di riscrittura calviniano: per ognuno 

di essi verrà fornita una sommaria spiegazione corredata da alcuni esempi tratti 

direttamente dal testo, in modo da poter osservare concretamente le scelte messe in atto 

da Calvino. 

Il primo livello individuato da Verdino è quello del riassunto: sotto questa etichetta 

vengono riuniti due modi di procedere che è possibile incontrare molto frequentemente 
                                                 
20 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987. 
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nelle parti narrate dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto; da un lato, infatti, Calvino 

tende a fare un breve riassunto delle ottave, o addirittura dei canti, tralasciati: in questi 

casi la porzione di testo è piuttosto esigua. Dall’altra parte, e di solito senza soluzione di 

continuità rispetto al riassunto, si colloca l’anticipazione delle ottave che vengono 

riportate di seguito; in questo caso la scrittura di Calvino è più articolata e, come dice 

Verdino, caratterizzata da «un dialogare scanzonato e ingenuamente favolistico».21 

Gli esempi che si potrebbero fare sono moltissimi perché la stessa tecnica si riscontra in 

quasi ogni pagina del testo calviniano, per questo motivo si è scelto dunque di riportarne 

solo alcuni di significativi.  

Nel primo capitolo, Angelica inseguita, Calvino riporta, tra le altre, le ottave dalla 39 alla 

44 del primo canto, interrompendosi in corrispondenza delle ottave 45-55 e riprendendo 

poi con la numero 56. Le dieci ottave eliminate erano state utilizzate da Ariosto per 

svelare il personaggio di Sacripante, spiegare in che modo era giunto dall’Oriente e poi 

descrivere il suo incontro con Angelica che immediatamente decide di servirsi del 

guerriero per sua personale sicurezza. Quanto Ariosto distendeva, appunto, in dieci 

ottave, Calvino lo condensa in poche righe:  

 
A questo punto, Angelica lo riconosce: è un altro dei suoi spasimanti, Sacripante re 
di Circassia, e tutta questa storia delle rose è un discorso su di lei. Sacripante 
continua a essere innamorato della bella Angelica, ma è convinto che mentre lui era 
in Oriente in missione militare, Orlando l’abbia fatta sua. Angelica considera la 
situazione: è sola tra insidie di ogni genere, ha bisogno di qualcuno che la 
accompagni e protegga; quando aveva come scudo l’adamantina virtù di Orlando 
era riuscita a non farsi sfiorare da lui nemmeno con un dito; ora proporrà a 
Sacripante di servirla come altrettanto casto paladino. (p. 32)22 
 

Come si può notare, Calvino ha una scrittura molto dinamica, asciutta, che riesce a dare 

con poche frasi dal tono colloquiale tutte le informazioni necessarie alla narrazione. 

Poco oltre, sempre nello stesso capitolo, incontriamo invece un esempio di anticipazione: 

Calvino riporta le ottave 72-74 che vengono letteralmente riscritte nelle righe che 

precedono. 

 
Un fragore improvviso percorre la foresta: fa il suo ingresso un personaggio 
guarnito di sontuosi ornamenti; l’impeto della sua corsa è tale da far franare alberi e 
sassi. Angelica ha un moto di sollievo: finalmente una presenza familiare ed amica! 
- Io lo conosco! - esclama, - questo è Baiardo! - Era infatti il fortissimo cavallo di 

                                                 
21 STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 252. 
22 Questa e le seguenti citazioni sono tratte da ITALO CALVINO , Orlando furioso di Ludovico Ariosto 
raccontato da Italo Calvino, Milano, Mondadori, 2015. 
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Rinaldo, che sfuggito di mano al padrone galoppava a briglia sciolta per il bosco. 
Sacripante fa per afferrarlo per il morso, ma Baiardo si mette a sparar calci che 
manderebbero in frantumi una montagna di metallo. (p. 35) 
 

In questo caso non si può parlare di riassunto: le ottave riportate sono solamente tre e 

quella che fa Calvino è una vera e propria riscrittura. Come al solito l’autore utilizza un 

tono più leggero e svincolato dalla sostenutezza ariostesca, soprattutto in concomitanza 

dei dialoghi, qui più concisi e spigliati. Questo modo di procedere, come già anticipato, 

risponde esattamente alla destinazione del testo, orientato a coinvolgere un pubblico di 

giovani e di non professionisti. 

Il capitolo seguente, Bradamante e l’ippogrifo, comincia con una trascrizione delle ottave 

IV, 4-7 e prosegue con le ottave 11-18. Le tre ottave intermedie, dalla 8 alla 10 vengono 

eliminate, ma Calvino ne fa un riassunto, a cui segue una breve rievocazione degli 

antefatti della vicenda narrata, contenuti nel terzo canto del Furioso, anch’esso eliminato. 

In questo modo si viene a creare una narrazione che unisce e riassume, sfalsandone 

l’ordine originale, le varie parti del testo ariostesco. Il contesto è questo: Bradamante, su 

suggerimento della maga Melissa si mette alla ricerca di Brunello per sottrargli l’anello 

che avrebbe salvato Ruggiero; i due si incontrano in una locanda sui Pirenei. Si vedrà ora 

un confronto tra le ottave ariostesche e il riassunto calviniano: 

 
La donna il tutto ascolta, e le ne giova, 

credendo far, come farà per certo, 
con l’annello mirabile tal prova, 
che ne fia il mago e il suo castel deserto; 
e dice a l’oste: - Or un de’ tuoi mi trova, 
che più di me sia del viaggio esperto; 
ch’io non posso durar: tanto ho il cor vago 
di far battaglia contro a questo mago. - 

- Non ti mancherà guida (le rispose 
Brunello allora), e ne verrò teco io: 
meco ho la strada in scritto, ed altre cose 
che ti faran piacere il venir mio. - 
Volse de l’annel; ma non l’espose, 
né chiari più, per non pagarne il fio. 
- Grato mi fia (disse ella) il venir tuo; -  
volendo dir ch’indi l’annel fia suo. (IV, 8-9)23 

 
Calvino riassume così: 

 

                                                 
23 Questa e le seguenti citazioni del testo ariostesco sono tratte da LUDOVICO ARIOSTO, Orlando furioso, vol. 
1 e 2, Milano, Mondadori, 1982. 
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I due avventori non battono ciglio. Sia l’uno che l’altro erano venuti lì proprio per 
quello. - Bene, - fa il cavaliere con i capelli lunghi, - se mi trovi una guida vorrei 
sfidarlo io, questo mago. - Posso insegnartela io, la strada, - dice l’omino nero, - di 
me ti puoi fidare. Era proprio quel che Bradamante s’aspettava. (p. 40) 
 

Come si può vedere, Calvino si concentra in particolare sui dialoghi, ai quali viene dato 

ancora una volta un rilievo particolare. Non c’è più lo scambio di battute articolato 

dell’Ariosto ma un secco botta e risposta secondo le necessità e lo stile di Calvino.  

Altro esempio di riassunto lo troviamo alla fine del terzo capitolo, L’isola di Alcina. In 

questo caso la porzione di testo sintetizzato è molto consistente, si tratta delle ottave VII, 

27-80 e parte del canto VIII che raccontano di come Bradamante, con l’aiuto di Melissa, 

riesca a salvare Ruggiero dalla prigionia a cui è costretto dalla maga Alcina. Calvino in 

questo caso è molto generico ed estremamente conciso: 

 
A rimettere in moto la macchina allegorica per farle sgombrare definitivamente il 
campo, sarà Bradamante; la guerriera innamorata e volitiva non si dà pace finché 
non ha mandato la maga Melissa a liberare Ruggiero, consegnandogli il famoso 
anello magico. Con l’anello magico al dito, Ruggiero vede in Alcina non più la 
maliarda ma una vecchia spelacchiata, e si decide a scappare. Sfugge 
all’inseguimento di altri oscuri personaggi simbolici, passa nel regno di Logistilla 
dove trova invece figure allegoriche di tutte le virtù. Per fortuna ritrova anche 
Astolfo liberato e restituito alla forma umana. Insieme studiano il modo di ritornare 
ai campi di battaglia dell’epopea, sonanti di armi e cavalli. (p. 61) 
 

L’autore non si sofferma a precisare quali avventure affronti Ruggiero, al contrario di 

Ariosto che è molto specifico a riguardo. Calvino liquida la faccenda con espressioni del 

tipo «altri oscuri personaggi» o «figure allegoriche di tutte le virtù», che rispondono bene 

all’esigenza di rapidità della narrazione; approfondire cosa succede a Ruggiero non è 

considerato fondamentale perché l’urgenza del discorso lo porta a chiudere il capitolo per 

passare al prossimo personaggio, Orlando.  

Nel quinto capitolo, Olimpia abbandonata, si può osservare un modo di procedere 

analogo a quelli già esemplificati per quanto riguarda il riassunto ma che, invece di 

integrare parti mancanti del testo o anticipare quanto Calvino sta per trascrivere, fa una 

sorta di ricapitolazione delle ottave immediatamente precedenti, quasi che l’autore se ne 

servisse come di una parafrasi, per essere sicuro che il testo venga ben compreso dal 

lettore. Le ottave in questione sono X, 17-34 e raccontano di come Olimpia viene 

abbandonata sull’isola deserta dal marito Bireno; a Calvino preme sottolineare la 

drammatica situazione di Olimpia e lo fa in questo modo: 
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Olimpia che si risveglia nella tenda sulla spiaggia, allunga la mano per carezzare lo 
sposo e trova il posto vuoto; Olimpia che corre tra gli scogli e grida il nome di 
Bireno, e solo l’eco delle grotte ne ha pietà e le risponde; Olimpia che in un delirio 
di disperazione evoca il morso dei lupi, degli orsi, delle tigri, dei leoni, cerca di 
distruggere se stessa in una fantasticheria di belve che l’azzannano e la sbranano: 
ecco che il poeta ha tratto dal suo strumento le note più struggenti e può passare, con 
uno dei suoi rapidi arpeggi, dagli strazi della tragedia al galoppo dell’avventura. (p. 
81) 
 

L’intensità della situazione è sottolineata dal nome di Olimpia ripetuto tre volte in inizio 

di frase, a creare delle immagini vivide della disperazione della donna. Il riassunto di 

quanto accaduto nel brano appena citato si conclude con un intervento tipico di Calvino e 

che si avrà modo di approfondire più avanti: una riflessione, si potrebbe dire, 

metanarrativa volta a rilevare e spiegare lo stile dell’Ariosto al pubblico che sta leggendo, 

come se Calvino non si limitasse soltanto a narrare un testo ma volesse anche 

“raccontare” il modo di scrivere di Ariosto. 

Altro esempio di riassunto molto sintetico si trova nell’ottavo capitolo, Rodomonte alla 

battaglia di Parigi, nel quale Calvino riesce a condensare una quarantina di ottave 

(precisamente XVI, 28-66) in un numero veramente esiguo di righe: 

 
In quel mentre l’Arcangelo Michele ed il Silenzio guidano verso Parigi Rinaldo e 
l’esercito alleato d’Inghilterra. Divisi in tre schiere, Inglesi, Scozzesi, Irlandesi 
attaccano gli assedianti dalla campagna e mettono lo scompiglio nelle schiere 
maomettane. (p. 116) 
 

Ariosto impiega numerose ottave per riportare il discorso fatto da Rinaldo agli alleati 

d’Oltremanica e altrettante per descrivere dettagliatamente l’attacco alle schiere nemiche. 

Calvino decide in questo caso di eliminare i dialoghi - di solito utilizzati per vivacizzare il 

racconto - e di riunire in una sola e concisa frase il lungo resoconto dello scontro tra 

cristiani e musulmani 

Nel capitolo diciassettesimo, Astolfo sulla luna, è possibile osservare come Calvino 

sappia sempre imprimere la propria impronta sui fatti che sta narrando o meglio, 

riassumendo. Ad inizio capitolo lo scrittore tralascia le ottave XXXIV, 1-47 che narrano 

come Astolfo sia riuscito a sconfiggere le Arpie, spingendosi poi all’interno della caverna 

misteriosa nella quale si rifugiano, da lui definita come l’inferno. Sulla soglia dell’inferno 

il paladino incontra lo spirito di una donna, Lidia, che, oltre a raccontargli di chi sono le 

anime imprigionate nell’antro buio, gli racconta la propria storia. Tutto questo racconto si 

snoda attraverso numerose ottave e l’impostazione di Ariosto è grave, partecipe alla 
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sofferenza e al pentimento di Lidia. Calvino, invece, nel suo riassunto adotta un tono più 

leggero e sicuramente a lui più congeniale. Si veda questo estratto: 

 
Tra tutti i pellegrini che mai calarono viventi nell’Oltretomba, Astolfo è il meno 
incline a indagini approfondite. Finché si tratta di constatare che sulle soglie 
dell’Inferno stanno gli amanti ingrati e fatui e ingannatori, questo è un tema che 
rientra nelle sue competenze; ascolta la confessione di Lidia figlia del re di Lidia, 
ma più in là non s’azzarda. S’affretta a tornare fuori e a murare la bocca 
dell’Inferno con sassi e tronchi d’albero; perché le Arpie vi restino chiuse, certo, ma 
forse anche con la segreta intenzione di non farci entrare più nessuno. (p. 222) 
 

Come si può notare Calvino non si limita soltanto a riassumere in tono spigliato le ottave 

mancanti ma inserisce anche i suoi personali commenti di narratore, esulando dalla 

narrazione ariostesca. Sono commenti che in questo caso specifico vanno a caratterizzare 

la figura di Astolfo, fornendo informazioni in più che il testo originale non dà. Il cavaliere 

viene innanzitutto descritto come «il meno incline a indagini approfondite», ma gli viene 

anche attribuito un pensiero non espresso nelle ottave ariostesche, la «segreta intenzione 

di non farci entrare più nessuno». 

Gli ultimi due esempi analizzati, sebbene molto diversi tra loro, mostrano entrambi 

l’estremo livello di sintesi a cui riesce ad arrivare Calvino. Nel capitolo Il duello di 

Rinaldo e di Ruggiero, le ottave XXXVIII, 73-76 vengono condensate nella frase: 

 
Per fortuna le è vicina la maga Melissa, che promette di ricorrere alle sue arti 
negromantiche per scongiurare la tragedia. (p. 249) 
 

Il secondo esempio si trova invece nell’ultimo capitolo, quando per esigenze di 

completezza narrativa Calvino si trova a riassumere in poco meno di due pagine i canti 

quarantaquattresimo e quarantacinquesimo che erano stati eliminati per concentrare la 

conclusione del testo sul personaggio di Rodomonte. Per ovvie ragioni di spazio non è 

possibile riportare qui un confronto dettagliato tra il testo ariostesco e quello calviniano, 

ma basti osservare come viene riassunto l’intero canto quarantaquattresimo per rendersi 

conto del lavoro svolto: 

 
Il duca Amone, che non sapeva niente di Ruggiero, ha promesso la mano di sua 
figlia a Leone, figlio nientemeno che dell’imperatore di Grecia Costantino. Può il 
duca Amone mancare di parola? Ruggiero riesce solo a far rimandare di un anno 
ogni decisione e arte per i Balcani, con l’idea di spodestare Costantino e Leone dal 
trono d’Oriente. A quel tempo i Greci erano in guerra contro i Bulgari. Ruggiero, in 
incognito, combatte dalla parte dei Bulgari, sconfigge i Greci e dà tali prove di 
valore che gli offrono la corona di Bulgaria. Il principe Leone a vedere in battaglia 
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questo nemico così straordinario, viene preso da un’ammirazione per l’eroe 
sconosciuto che sconfina nell’idolatria. (p. 279) 

 

Questo paragrafo dimostra ancora una volta la straordinaria sinteticità di Calvino, sempre 

in grado di estrapolare dalle intricate storie dell’Ariosto gli elementi più salienti per 

offrirli al proprio pubblico. 

Seguendo la schematizzazione di Verdino, il secondo livello che viene individuato è 

quello dell’integrazione. L’autore del saggio parla di integrazione come di una correzione 

che Calvino fa al testo dell’Ariosto nel senso di una maggiore precisione della lingua.24 

Secondo chi scrive, però, non è molto pertinente parlare di precisazioni quanto piuttosto 

di varianti linguistiche: quello che fa Calvino non è “correggere” il testo dell’Ariosto, ma 

rinarrarlo utilizzando una propria specificità linguistica. I pochi esempi riportati di 

seguito servono a dimostrare cosa si intenda in questa sede per modifiche linguistiche. Il 

primo caso si trova nel nono capitolo, Astolfo contro Caligorante e Orrilo, e 

precisamente nell’anticipazione delle ottave riportate (XV, 40-64): si è già evidenziato 

come Calvino tenda sempre a rinarrare i brani trascritti dal Furioso con una modalità che 

è stata definita di “anticipazione”, tali anticipazioni sono i luoghi in cui queste varianti 

linguistiche sono maggiormente evidenti proprio perché l’accostamento di riscrittura e 

testo ariostesco consentono un confronto diretto.  

Il brano in esame ruota attorno allo scontro tra Astolfo e il gigante Caligorante; si 

vedranno ora le parti più significative del testo ariostesco: 

 
Quivi il soccorso del suo corno chiede, 

e quel sonando gli fa l’usato effetto: 
nel cor fece il gigante che l’ascolta, 
di tal timor, ch’a dietro i passi volta. 

Astolfo suona, e tutta volta bada; 
che gli par sempre che la rete scocchi. 
Fugge il fellon, né vede ove si vada; 
Che, come il core, avea perduti gli occhi. 
Tanta è la tema, che non sa far strada, 
che ne li proprii aguati non trabocchi: 
va ne la rete; e quella si disserra, 
tutto l’annoda, e lo distende in terra. (XV, 53-54) 
 

Di questa levò Astolfo una catena, 
e le man dietro a quel fellon n’allaccia; 
le braccia el petto in guisa gli ne fascia, 

                                                 
24 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 252. 
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che non può sciorsi: indi levar lo lascia, 
dagli altri nodi avendolo sciolto prima [...] 

L’elmo e lo scudo anche a portar gli diede, 
come a valletto, e seguitò il camino. (XV, 59-61) 
 

La riscrittura di Calvino è invece questa: 
 
Astolfo dà fiato al corno, il gigante fugge in preda al panico ed è così frastornato 
che incappa nella sua stessa trappola. Ha un bel dibattersi: la rete d’acciaio gli si 
serra addosso e lo impacchetta. Astolfo potrà portarselo dietro al guinzaglio e 
servirsene come facchino. (p. 124) 
 

La prima cosa che si può notare è naturalmente la sinteticità della riscrittura, ma quello 

che è interessante è la diversa impostazione linguistica data da Calvino; la rete non 

«annoda» e «distende» il gigante ma lo «serra» e lo «impacchetta»: l’utilizzo di 

quest’ultimo verbo dal significato traslato dà una connotazione molto più colloquiale al 

testo e, in parte, anche comica. Lo stesso effetto di sottile ilarità è dato anche 

dall’espressione «portarselo dietro al guinzaglio» che, assente in Ariosto, richiama subito 

alla mente lo stato di sottomissione a cui il gigante è stato ridotto dal paladino. La parola 

«valletto», poi, che viene sostituita dalla parola «facchino», esprime una modifica in 

senso attualizzante del linguaggio. Tutti questi interventi non vanno in direzione di una 

maggiore precisione linguistica ma, piuttosto, danno una coloritura più confidenziale alla 

narrazione e sovrappongono alla comicità ariostesca un’ulteriore vena comica.  

Un discorso molto simile può essere fatto a proposito anche del secondo esempio scelto: 

si è ora nel ventitreesimo canto, riscritto nel capitolo Il duello per la spada Durindana. 

Così Ariosto descrive l’incontro tra Mandricardo e Gabrina: 

 
Quivi [la fortuna] Gabrina scelerata invia, 

che, poi che di Zerbin fu traditrice, 
fuggia, come la lupa che lontani 
oda venire i cacciatori e i cani. 

Ella avea ancora indosso la gonnella, 
e quei medesmi giovenili ornati  
che furo alla vezzosa damigella 
di Pinabel, per lei vestir, levati. (XXIII, 92-93) 
 

Mentre Calvino: 
 
In quel momento arriva a cavallo una vecchiaccia con un vestito da fanciulletta 
tutto fiocchi e gale. È Gabrina, uno dei più scellerati personaggi che girino da 
quelle parti. (p. 172) 
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Anche in questo caso lo spazio riservato da Calvino alla descrizione è decisamente 

minore e vi contribuisce il fatto che la similitudine con la lupa utilizzata da Ariosto viene 

completamente eliminata. Il personaggio di Gabrina è rappresentato con un linguaggio 

lontano dalla posatezza di Ariosto e che mira a enfatizzare la spiacevolezza della donna, 

definita per l’appunto «vecchiaccia». Il dispregiativo appare ancora più dissonante se 

affiancato al vezzeggiativo «fanciulletta» che contribuisce a creare un contrasto 

linguistico molto interessante. Da rilevare è anche il diverso modo di descrivere 

l’abbigliamento di Gabrina: per Ariosto si tratta di una «gonnella» e di «giovenili ornati» 

mentre per Calvino un «vestito da fanciulletta tutto fiocchi e gale». Entrambi pongono 

l’accento sull’inopportuna affettazione del personaggio, ma le espressioni utilizzate da 

Calvino probabilmente sono dotate di una incisività maggiore che le rende più facilmente 

apprezzabile dai lettori. 

L’ultimo esempio riguarda invece la descrizione della follia di Orlando fatta nel capitolo 

Rodomonte, Orlando pazzo, Angelica e in particolare nelle ottave XXIX, 50-73 

dell’Ariosto. Di seguito sono riportati i passaggi più salienti del testo ariostesco: 

 
Si vennero ad incontrar con esso al varco 

duo boscherecci gioveni, ch’inante 
avean di legna un loro asino carco […] 

[Orlando] con furor tira d’un piede, 
e giunge a punto l’asino nel petto 
con quella forza che tutte altre eccede; 
et alto il leva sì, ch’uno augelletto 
che voli in aria, sembra a chi lo vede. […] 

Ma quel [boscaiolo] nei piedi (che non vuol che viva) 
lo piglia, mentre di salir s’adopra: 
e quanto più sbarrar puote le braccia, 
le sbarra sì, ch’in duo pezzi lo straccia; 

a quella guisa che veggiàn talora 
farsi d’uno aeron, farsi d’un pollo, 
quando si vuol de le calde interiora 
che falcone o ch’astor resti satollo. (XXIX, 52-56) 
 

Lungo la marina il camin prende, 
ch’intorno a Taracona il lito bagna: 
e come vuol la furia che lo mena,  
pensa farsi uno albergo in quella arena, 

dove dal sole alquanto si ricuopra; 
e nel sabbion si caccia àrrido e trito. (XXIX, 57-58) 
 

Calvino unisce i due passaggi sopra riportati - che nell’originale sono intramezzati da altri 

versi - in un unico paragrafo: 
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Il pazzo va a zig zag per fiumi e selve, dal Rodano ai Pirenei, e se un somaro gli 
capita tra le mani lo scaglia in aria mulinandolo per una zampa, e se acchiappa un 
boscaiolo lo strappa in due pezzi come fosse carta. Giunto sulla spiaggia di 
Tarragona, per ripararsi dal sole si scava una tana nell’arena e ci ficca dentro la 
testa come uno struzzo. (p. 210) 
 

Anche in questo caso Calvino sintetizza il testo ariostesco eliminando alcune similitudini 

(quella dell’asino come «augelletto» e quella del boscaiolo come «aeron o pollo») ma ne 

aggiunge altre di originali non presenti nel Furioso. A proposito del boscaiolo scrive che 

viene «strappato come fosse carta», preferendo il verbo “strappare” a “stracciare”: in 

questo caso le scelte dei due autori grossomodo si equivalgono e sono entrambe mirate 

all’iperbole comica. Descrivendo Orlando che cerca di ripararsi dal sole, poi, Calvino 

paragona il paladino ad uno struzzo che «ficca» la testa nella sabbia, aggiungendo anche 

in questo caso una similitudine che non era presente. Affiancare l’immagine del prode 

Orlando a quella di uno struzzo - che addirittura si scava una «tana» nella sabbia -

contribuisce all’abbassamento parodico del personaggio, creando un effetto di comicità 

che va a sovrapporsi a quello già prodotto da Ariosto. 

Il terzo livello rilevato da Stefano Verdino è quello delle varianti, ovvero delle 

«deliberate aggiunte»25 che Calvino fa al testo ariostesco. Già nel caso delle varianti 

linguistiche si è potuto osservare come, in qualche caso, l’autore introduca nella sua 

riscrittura metafore o altri elementi non presenti nel testo originale; nel caso delle 

aggiunte di cui si sta trattando ora, quello che Calvino fa è inserire dei commenti 

all’interno della narrazione che, pur essendo pertinenti a quanto sta dicendo, non sono 

propri del discorso ariostesco e danno al testo riscritto una connotazione propriamente 

“calviniana”. 

Si vedranno anche in questo caso alcuni esempi per rendere chiaro quanto si sta dicendo. 

Il primo di questi lo troviamo nel capitolo iniziale, in concomitanza dell’incontro tra 

Angelica e Sacripante: 

 
Comunque non è questo il nocciolo della questione: rose o non rose, quello 
d’Angelica e Sacripante è l’incontro di due persone che calcolano freddamente le 
proprie mosse, lei vuole servirsi di lui e perciò lo illude; lui vuole approfittare 
subito del vantaggio in cui si trova. (p. 33) 
 

                                                 
25 STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 252. 



93 

In queste righe Calvino introduce una riflessione che Ariosto probabilmente non sentiva il 

bisogno di esplicitare; l’opportunismo che muove i due personaggi in questa scena, 

totalmente alieni da quello spirito di cortesia e cavalleria che avrebbe invece dovuto 

caratterizzarli, viene passato sotto silenzio dal ferrarese, certo che il suo pubblico 

l’avrebbe colto ugualmente. Calvino, scrivendo nel XX secolo, sente invece di poter 

approfittare dell’occasione per connotare il personaggio della principessa in modo diverso 

da quello consueto: l’immagine che fa apparire non è più quello della fanciulla indifesa 

ma intraprendente, bensì quella della donna calcolatrice che sa sfruttare a proprio 

vantaggio le situazioni in cui si trova. È sicuramente una lettura moderna del personaggio 

di Angelica, che la avvicina alle dinamiche del mondo contemporaneo. 

Un altro esempio significativo si trova nel capitolo Le incatenate dell’Isola del Pianto e si 

riferisce al momento in cui Orlando salva, nuovamente, Olimpia contessa d’Olanda. 

Queste sono le parole conclusive del capitolo: 

 
Oberto era da tempo in viaggio per mettere fine a quel barbaro scempio di fanciulle. 
Vede Olimpia appena liberata e se ne innamora. La poverina, abituata ogni volta a 
cadere dalla padella nella brace, esce di scena con l’augurio d’Orlando di non 
doverla andare a liberare una terza volta. (p. 95) 
 

Ariosto, naturalmente, non fa accenno a nessun augurio di Orlando: la speranza di non 

dover tornare a salvare nuovamente Olimpia è un’aggiunta tutta calviniana che però, 

ancora una volta, contribuisce a far apparire un personaggio noto sotto a una luce nuova. 

Nessun cavaliere che si rispetti avrebbe mai pronunciato una frase del genere, ma qui è 

Calvino che racconta e, come si è già visto, il suo obiettivo è quello di abbassare il livello, 

di rendere meno sublimi quei personaggi che nel corso della storia sono stati idealizzati 

come esempi - in questo caso - di onore e virtù: Orlando appare un po’ più umano, stanco 

di dover differire continuamente le proprie vicende e stanco di salvare sempre la stessa 

donna che ora, forse con un po’ di sollievo, affida alle cure di Oberto. 

Da sottolineare è anche un esempio presente nel capitolo ottavo, Rodomonte alla 

battaglia di Parigi: qui Calvino non fa una vera e propria aggiunta ma si limita a 

rappresentare dei fatti contenuti nel Furioso, utilizzando però un punto di vista più 

disincantato e decisamente ironico: 

 
Re Carlo prega il Signore; anzi, più che pregarlo, da quell’incallito uomo politico 
ch’egli è, cerca di far leva su argomenti di prestigio: se Parigi cade, che idea si 
faranno i Pagani del potere divino? Il Signore, nella sua infinita pazienza, chiude un 
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occhio sull’impostazione teologicamente discutibile della preghiera imperiale. (p. 
106) 
 

I fatti narrati da Calvino sono raccontati anche nelle ottave XIV, 69-75; quello che 

cambia è l’impostazione contrattuale che viene data al discorso: l’imperatore Carlo è 

rappresentato come un qualunque uomo politico alla ricerca di favori e prestigi mentre 

Dio sembra acconsentire con aria di pacata rassegnazione. In questo caso Calvino 

decostruisce l’impostazione religiosa del dialogo sostituendola con un tono dissacrante 

ma ironico che bene si confà al suo ideale di scrittura. 

Sempre sul filo della comicità si muove anche l’esempio seguente che vede coinvolto 

Astolfo nella battaglia con il brigante Orrilo. Per smorzare la serietà con cui viene 

presentato il famoso libro di incantesimi del paladino, Calvino scrive: 

 
Astolfo, oltre al corno magico, aveva avuto in dono un libro d’incantesimi, molto 
pratico da consultare per via d’un indice in ordine alfabetico. Sfoglia il libro: 
Emme... Enne... O... Orca… Orzaiolo… Orrilo: ecco! “Muore se gli si strappa un 
capello che ha in testa.” Una parola! Orrilo aveva una capigliatura fitta fitta che 
s’estendeva dalle sopracciglia alla collottola. (p. 130) 
 

Ariosto non dice nulla in merito alle modalità di consultazione del libro, tanto meno che 

questo sia dotato di un elenco alfabetico; Calvino però lo presenta così ai suoi lettori: si 

può forse notare in questo passaggio un’eco dello scrittore di fiabe che si avvicina al suo 

pubblico - soprattutto a quello di giovanissimi - in modo scanzonato e divertito, 

presentando lo scontro del temibile brigante con l’eroico paladino quasi come un 

esercizio scolastico, che prevede l’individuazione della formula corretta all’interno di un 

librone coerentemente ordinato. 

Lo stesso abbassamento è proposto anche nella descrizione della sconfitta definitiva di 

Orrilo: 

 
Astolfo, giunto in un posto tranquillo in riva al Nilo, si siede con la testa mozza 
sulle ginocchia e comincia a spiluccare capelli, come sfogliasse una margherita. Ci 
vuol altro, con quella chioma così lunga, folta, unta e forforosa! Allora Astolfo 
sfodera la sua spada affilata come un rasoio e tenendo la testa ferma per il naso, la 
rade a zero, anzi: la scortica. (p. 131) 

 
Chi, se non Calvino nel suo percorso di abbassamento del tono epico, avrebbe potuto 

paragonare l’impresa di Astolfo ad uno «sfogliare le margherite»? Anche questa è una 

delle diverse aggiunte che lo scrittore apporta al testo originale e, come per tutte le altre, 

l’intento è quello di stemperare la tensione facendo nascere una risata. Ariosto gli era 
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stato d’esempio nell’alternare momenti tragici ed elevati a momenti di comicità ribassata, 

ma Calvino si dimostra davvero abile nel superare il maestro e nel portare quella tecnica a 

pervadere quasi ogni pagina della sua riscrittura. 

L’ultimo esempio lo si trova al capitolo Il rinsavimento di Orlando e riguarda proprio la 

restituzione del senno al paladino. Anche in questo caso Calvino sdrammatizza la serietà 

dell’azione con una battuta di spirito assente in Ariosto: 

 
“Solvite me” è la prima frase che mormora, appena riesce a spiccicar parola. “Si 
mette a parlar latino?” fanno i paladini. “È sempre matto!” “No, è una citazione di 
Virgilio”, dice Olivero che è l’unico ad aver fatto studi seri; e li rassicura: “Ha 
riacquistato la memoria. È salvo.” (p. 268) 
 

Ariosto non si sofferma a spiegare la citazione di Orlando appena rinsavito, il suo 

pubblico probabilmente non ne aveva bisogno; Calvino, invece, ne approfitta per 

comunicare rapidamente ai lettori che si tratta di una citazione virgiliana e non perde 

l’occasione di farlo, in modo assolutamente non pedante ma ancora una volta comico e 

leggero. 

Il quarto e ultimo livello individuato da Verdino è quello dell’interpretazione, termine 

con il quale l’autore del saggio indica i commenti o le note critiche fatte da Calvino al 

testo dell’Ariosto e inserite nella narrazione.26 La presenza di questi commenti è piuttosto 

diffusa e sostanzialmente ruota attorno ad alcuni argomenti specifici; per facilitare quindi 

l’analisi di questo livello chi scrive ha scelto di collocare gli esempi all’interno di tre 

grandi categorie.  

La prima categoria comprende i commenti funzionali al testo, ovvero annotazioni 

generiche che Calvino fa per approfondire e precisare quanto il lettore sta per leggere o 

ha appena letto. Per chiarire cosa si intende si può osservare subito il primo esempio, 

l’incipit del capitolo iniziale: Calvino sta per cominciare la sua ri-narrazione e sente la 

necessità di avvisare in qualche modo il lettore: 

 
In principio c’è solo una fanciulla che fugge per un bosco in sella al suo palafreno. 
Sapere chi sia importa sino a un certo punto: è la protagonista d’un poema rimasto 
incompiuto, che sta correndo per entrare in un poema appena cominciato. (p. 26) 
 

Con queste righe l’autore introduce la materia del primo capitolo, la fuga di Angelica dai 

cavalieri che la stanno rincorrendo, e, sebbene cerchi di farlo passare come dettaglio 

                                                 
26 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 253. 
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trascurabile, ricorda ai lettori che l’Orlando furioso ricava la sua materia da un altro 

poema, l’Orlando innamorato di Boiardo.  

Questi commenti sono pause riflessive che Calvino si prende dalla riscrittura vera e 

propria per comunicare con il suo pubblico scegliendo di fornire informazioni riguardo ai 

personaggi, alle azioni, agli eventi. Una cosa molto simile accade anche nel secondo 

esempio che conclude sempre il capitolo iniziale. L’attenzione di Calvino è ora rivolta 

alla fuga del cavallo Baiardo, perché è da essa che «si scatenano tutte le vicissitudini 

dell’Orlando furioso»27: 

 
Per servire il suo padrone innamorato, Baiardo s’era messo di sua iniziativa sulle 
tracce d’Angelica, di modo che Rinaldo, correndo dietro al destriero, avrebbe 
trovato la sua bella. Se si lasciava montare dal padrone, sarebbe stato il padrone a 
dirigerlo, come sempre avviene a ogni cavallo; fuggendo è Baiardo a dirigere 
Rinaldo. Questo Baiardo, così corposamente cavallo, tende a sconfinare dalla natura 
equina, proprio perché vuole essere un cavallo ideale. Processo inverso a quello che 
vedremo compiere all’altro illustre animale del poema, l’Ippogrifo, che di 
caratteristiche equine ne avrebbe ben poche, ma verrà condotto a servire docilmente 
da cavallo, ancorché volante. (p. 38) 
 

L’autore si sofferma ad analizzare le motivazioni che spingono Baiardo a comportarsi in 

un determinato modo, equiparandolo ad una creatura dotata di coscienza. Interessante è la 

riflessione sulla «natura equina» da cui Baiardo momentaneamente sconfina per diventare 

un animale «ideale»; quello che colpisce Calvino e di cui egli vuole rendere partecipi i 

suoi lettori è il fatto che Ariosto inverte, in un certo qual modo, le caratteristiche degli 

animali protagonisti del poema: il paragone con l’Ippogrifo sottolinea che l’animale 

magico, anziché comportarsi come tale, «serve docilmente da cavallo» laddove il cavallo 

invece assume un ruolo di tutt’altra importanza. Ci si trova ancora una volta in un campo 

che sconfina nel fiabesco e da cui Calvino non può non essere attratto. 

L’ultimo esempio che rientra in questa categoria di generiche riflessioni riguarda ancora 

una volta dei personaggi, in particolare quelli di Zerbino e Isabella, nell’omonimo 

capitolo che racconta della loro morte: 

 
La ferita di Zerbino è di quelle che avrebbero fatto sorridere Orlando o Ruggiero o 
Rodomonte, ma Zerbino è fatto di carne e ossa e vene umane, e la guerra per lui è 
rischio di morte, non gioco. Non basta questo, però, per dire che personaggi come 
Zerbino e Isabella sono più veri dei giganteschi ammazzasette. Essi seguono 
semplicemente un’altra logica: sono eroi d’una storia lacrimosa, e in mezzo alle 

                                                 
27 ITALO CALVINO , Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Milano, Mondadori, 
2015, p. 38. 
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avventure grottesche e truculente aprono, con la loro vita e la loro morte, uno 
spazio poetico di dimensioni e sensibilità diverse. (p. 198) 
 

Anche in questo caso a Calvino preme esternare un aspetto della narrazione che Ariosto 

non ha reso esplicito - in nessun luogo i personaggi di Zerbino e Isabella vengono distinti 

dagli altri per la loro specificità - ma che egli stesso ha rilevato in seguito ad un’analisi 

critica del testo. Come nel caso di Baiardo che viene affiancato per opposizione 

all’Ippogrifo, anche qui i due amanti sono identificati in opposizione agli altri eroi del 

romanzo: Calvino li vede diversi perché non eroici ma comuni, non corrazzati contro la 

crudeltà del conflitto ma dotati di una sensibilità molto accentuata, e questo li rende 

decisamente più veri. Calvino probabilmente percepiva l’importanza di realizzare una 

riscrittura che non fosse la mera copia di un lavoro già esistente ma che andasse ad 

enucleare determinati aspetti del testo per offrirli come spunto di riflessione al pubblico 

di lettori.  

La seconda categoria di commenti comprende tutta una serie di riflessioni sul tema del 

labirinto, particolarmente caro a Calvino. Nel primo paragrafo si è avuto modo di 

osservare come la vicinanza tra Calvino e l’Ariosto sia determinata proprio dal fatto che 

entrambi praticano una “scrittura labirintica”, ovvero una scrittura in grado di mostrare la 

molteplicità del mondo attraverso la molteplicità delle immagini e delle storie. L’Orlando 

furioso rappresenta per Calvino il testo labirintico per eccellenza e dunque, nella sua 

riscrittura e nel commento ad essa, mette in evidenza questo aspetto per lui fondamentale.  

Il labirinto viene utilizzato come metafora per diversi aspetti dell’esistenza, il primo caso, 

in particolare, lo identifica con il destino: 

 
Ma tra il punto in cui egli si trova ora e l’adempiersi del destino possono succedere 
tante mai vicende […] la strada che il predestinato deve percorrere può essere non 
una linea retta ma un interminabile labirinto. Sappiamo bene che tutti gli ostacoli 
saranno vani, che tutte le volontà estranee saranno sconfitte, ma ci resta il dubbio se 
ciò che veramente conta sia il lontano punto d’arrivo, il traguardo finale fissato 
dalle stelle, oppure siano il labirinto interminabile, gli ostacoli, gli errori, le 
peripezie che danno forma all’esistenza. (p. 51) 

 

Calvino sta parlando di Ruggiero, l’eroe predestinato sin dall’inizio del poema a 

congiungersi con Bradamante per dare origine alla famiglia degli Estensi, ma il cui 

incontro con l’amata sembra sempre essere differito a causa dei vari ostacoli che incontra 

sul suo cammino. L’idea del labirinto, qui, si identifica quindi con il percorso che 

Ruggiero - ma come lui ogni individuo - deve compiere per arrivare alla meta finale; è un 
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percorso che in realtà si configura con l’esistenza stessa e in quanto tale può essere 

attraversato da molteplici eventi che ne modificano il corso, proprio come le svolte 

improvvise di un labirinto. Quello che Calvino si chiede, forse retoricamente, e che lascia 

ai suoi lettori come riflessione è se l’importante sia il compimento effettivo di un destino 

oppure il percorso - il labirinto - che concretamente conduce ad esso, con le sue svolte, le 

sue battute d’arresto e gli ostacoli che attraversa, come del resto l’Orlando furioso 

dimostra esemplarmente. 

Nel secondo caso l’immagine del labirinto viene declinata attraverso due diversi punti di 

vista: uno più strutturale e ideologico, l’altro più concreto. Ci si trova nel capitolo Il 

palazzo incantato che racconta della prigionia dei paladini nel castello di Atlante; il 

primo elemento con cui viene identificato il labirinto è il poema stesso: 

 
Il poema che stiamo percorrendo è un labirinto nel quale si aprono altri labirinti. 
Nel cuore del poema c’è un trabocchetto, una specie di vortice che inghiotte a uno a 
uno i principali personaggi: il palazzo incantato del Mago Atlante, […] è un vortice 
di nulla, nel quale si rifrangono tutte le immagini del poema. (p. 153) 
  

Attraverso questo esempio Calvino fa emergere la vicinanza tra la struttura del Furioso e 

la sua personale idea di letteratura come labirinto, che predica e pratica la molteplicità 

delle storie e delle possibilità. Non si deve dimenticare infatti che Calvino è stato tra i 

maestri della scrittura combinatoria, ovvero di quella scrittura che ritiene possibile 

sviluppare un alto numero di storie a partire dall’aggregazioni di pochi elementi 

(attraverso i quali si creano, appunto, delle “combinazioni”): sono questi i labirinti «che si 

aprono da altri labirinti» come scrive l’autore. La scrittura combinatoria però si 

caratterizza anche per la grande attenzione che rivolge alla struttura delle narrazioni e 

anche questo è ben esemplificato dall’esempio appena letto: Calvino concepisce il poema 

di Ariosto come un labirinto di avventure, all’interno del quale - come in ogni labirinto 

che si rispetti - si trova un nucleo dal quale tutte le strade si dipartono. Nel caso 

dell’Orlando furioso raccontato da Calvino il centro metaforico è costituito dal palazzo di 

Atlante che «inghiotte a uno a uno» i personaggi del poema per poi risputarli fuori e re-

immetterli nel corso della narrazione. Anche da un punto di vista meramente 

“matematico” il centro ideologico del poema è collocato da Calvino a metà esatta della 

sua narrazione, ovvero nell’undicesimo capitolo, a dimostrare che nulla nella costruzione 

della sua riscrittura viene lasciato al caso. 
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Sempre nello stesso capitolo il labirinto viene identificato non più solo astrattamente con 

la struttura del poema ma, più concretamente, anche con lo stesso palazzo di Atlante. 

Poema e palazzo alla fine sono uno lo specchio dell’altro: 

 
Il desiderio è una corsa verso  il nulla, l’incantesimo di Atlante concentra tutte le 
brame inappagate nel chiuso di un labirinto, ma non muta le regole che governano i 
movimenti degli uomini nello spazio aperto del poema e del mondo. (p. 158) 
 

Il mago Atlante imprigiona i paladini all’interno del suo castello facendo credere loro che 

lì si trovi l’oggetto dei loro desideri e quello che lì fa muovere da una stanza all’altra, da 

una torre all’altra, non è altro che la stessa forza motrice che li fa agire per tutto il corso 

del poema - è proprio la quête, si è visto, a dare dinamicità al racconto -; ma Calvino non 

si ferma a questa prima identificazione, perché ciò che accade nel palazzo, e quindi nel 

poema, è ciò che accade anche a tutti gli uomini «nello spazio del mondo». 

Un’altra immagine che troviamo nei commenti di Calvino, diversa dal labirinto ma ad 

esso collegata da una medesima idea di combinatorietà, è quella della partita di scacchi; 

anche in questo caso ci si trova di fronte ad una figurazione cara allo scrittore, basti 

evocare le numerose partite tra Marco Polo e Kublai Kan nelle Città invisibili. In questo 

caso la riflessione è posta come incipit del capitolo quinto: 

 
L’ Orlando furioso è un’immensa partita di scacchi che si gioca sulla carta 
geografica del mondo, una partita smisurata, che si dirama in tante partite 
simultanee. La carta del mondo è ben più varia di una scacchiera, ma su di essa le 
mosse d’ogni personaggio si susseguono secondo regole fisse come per i pezzi 
degli scacchi. (p. 75) 

 
Com’era stato per il labirinto, ancora una volta emerge l’idea che il poema sia un centro 

ideale dal quale si diramano le numerose storie dei suoi personaggi, i quali si muovono 

nel racconto dominati dalle regole di un gioco “geometrico” e “combinatorio”. 

L’ultima categoria di riflessioni che verranno esemplificate può essere definita quella dei 

commenti metanarrativi: nei casi presentati Calvino si sofferma, con attenzione di critico, 

ad osservare le modalità narrative di Ariosto, le scelte strutturali o lessicali, per 

evidenziarle ancora una volta a favore dei suoi lettori. 

Nel primo esempio Calvino mette in luce la straordinaria versatilità di Ariosto, in grado 

di non ripiegarsi esclusivamente sul genere cavalleresco del suo poema ma di saperne 

abbracciare diversi altri. La riflessione viene affidata a Ruggiero che, nel capitolo terzo, si 

trova prigioniero di Alcina: 
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A sentir parlare di vizi e di virtù, Ruggiero già capisce quale piega sta prendendo la 
storia: era partito come personaggio di un poema cavalleresco, tutto avventure e 
meraviglie, ed ecco che rischia di ritrovarsi in mezzo ad un poema allegorico, in cui 
ogni apparizione ha un significato morale e pedagogico. (p. 59) 
 

L’isola della maga è un percorso ad ostacoli che i paladini devono affrontare prima di 

tornare alle loro avventure, qui si misura la loro abilità nell’affrontare non solo i nemici in 

carne ed ossa ma anche le insidie rappresentate dai vizi e dalle tentazioni. Calvino 

introduce il tema allegorico con il solito tono scanzonato, trasformando per un attimo 

Ruggiero in un “metapersonaggio” che si osserva agire dal di fuori sul campo del 

racconto ed è perfettamente consapevole di ciò che lo aspetta.  

Il secondo esempio, invece, è di natura più propriamente linguistica: Calvino nota 

l’inventiva di Ariosto nel tradurre in italiano i nomi delle contee inglesi che, nel quinto 

capitolo, si radunano per portare aiuto a Carlo Magno: 

 
Oltre la manica s’estende un paese ancora pieno d’esotismo. Basta il suono dei 
nomi delle città e delle contee ad affascinare Ruggiero e con lui Ariosto. Descrivere 
una sfilata delle truppe d’Inghilterra Scozia e Irlanda potrebbe ridursi ad un arido 
elenco se non fosse per la scommessa che il poeta fa con se stesso: riuscire a 
italianizzare quanti più nomi inglesi può. Come far entrare in un poema italiano i 
nomi di Lancaster, di Warwick, di Gloucester? Li trasformeremo in Lincastro, 
Varvecia, Glocestra. […] L’impresa fonetica di Ariosto diventa una nuova 
imprevista avventura del poema. (p. 83) 
 

Lo scrittore osserva il modo con cui Ariosto rende familiare un materiale estraneo come 

quello dei nomi inglesi per renderlo fruibile al pubblico cui si rivolge; in un certo senso è 

uno sforzo che ricalca quello dello stesso Calvino che, riscrivendo un poema cavalleresco 

di quattro secoli prima, cerca di farlo conoscere e apprezzare anche a lettori non esperti. 

L’attenzione dello scrittore si concentra in questo caso su un commento puramente 

linguistico, dove il procedimento messo in atto da Ariosto viene interpretato come 

l’ennesimo gioco, l’ennesima avventura, non di un paladino ma di un narratore. 

Un'altra riflessione che coinvolge gli aspetti stilistico-lessicali del poema si trova nel 

capitolo sesto. Qui Calvino si sofferma ad evidenziare le modalità espressive 

dell’Ariosto: 

 
Siamo attratti a seguire la tecnica usata dall’Ariosto nel raccontare questa lotta d’un 
mostro marino con un guerriero su un cavallo alato. La poesia ariostesca non ha 
l’aria di ricorrere a poteri magici neppure quando parla di magie: il suo segreto sta 
nel ritrovare, in mezzo al gigantesco e al meraviglioso, le proporzioni di un’aia, 
d’un sentiero, d’una pozza in un torrente dell’Appennino. Il muso del mostro 
marino è visto come quello d’una cinghialessa o porca selvatica. (p. 86) 
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Anche in questo caso quello che viene rilevato da Calvino è il modo in cui Ariosto cerca 

di “abbassare” il livello della sua narrazione anziché sublimarlo: invece di ricorrere a 

«poteri magici» o al «meraviglioso», lo scrittore si serve di elementi della più normale 

quotidianità per avvicinare, ancora una volta, quello che sta raccontando al pubblico di 

lettori. 

Gli ultimi due esempi proposti riguardano riflessioni generiche sulle scelte operate da 

Calvino nel trattare la materia ariostesca. Il primo caso si trova alla fine del capitolo 

undicesimo che, come si è già visto, è il nucleo della riscrittura calviniana; il capitolo è 

composto riscrivendo alcune ottave tratte dal canto ventiduesimo al quale ne vengono 

aggiunte alcune del canto dodicesimo; questo spaziare da un canto all’altro per necessità 

narrative viene esplicato da Calvino in questo modo: 

 
Occorre osservare che se ora, per comodità d’esposizione, abbiamo raccontato 
l’arrivo del liberatore Astolfo come immediatamente susseguente 
all’intrappolamento degli altri paladini, il poema in realtà segue un altro ritmo, ci 
arriva lentamente dopo un intervallo che dura ben dieci canti. (p. 162) 
 

È una sorta di avviso ai lettori e di apologia del suo modus scribendi. 

L’ultimo esempio, molto breve, è un’altra sorta di avvertimento: Calvino è arrivato alla 

fine della sua riscrittura e dopo aver rapidamente riassunto i canti quarantaquattresimo e 

quarantacinquesimo si appresta a concentrarsi sulle ottave dedicate a Rodomonte che, 

come abbiamo visto, è uno dei personaggi da lui preferiti: 

 
Vado avanti a raccontare così di corsa perché in mezzo a vicende tanto seriose m’è 
presa una gran nostalgia d’un personaggio che incarnava una dignità comica più 
forte di tutte le dignità tragiche. (p. 280) 
 

È spiegata così, con queste poche righe, la scelta finale operata da Calvino, che salva 

dell’ultimo canto del Furioso solo quelle ottave che parlano di Rodomonte. Con un 

ultimo encomio alla più forte «dignità comica» Calvino conclude la sua riscrittura, 

sottolineando ancora una volta come il filo della leggerezza e dell’ironia sia quello che ha 

seguito per tutto il tempo della narrazione. 

4. Rassegna critica 

La riscrittura calviniana dell’Orlando Furioso è stata oggetto di diversi saggi e riflessioni, 

non soltanto cronologicamente a ridosso della data di pubblicazione, ma anche negli anni 
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successivi, fino ad oggi. La rielaborazione fatta dallo scrittore ligure ha suscitato interesse 

sotto molteplici punti di vista, a partire dal particolare rapporto che lega Calvino e 

Ariosto. Chi si è occupato di analizzare il testo riscritto ha posto l’accento soprattutto 

sulle affinità che legano i due autori, sulla coerenza del lavoro svolto con la poetica 

calviniana, sul valore assunto dalla materia cavalleresca nelle idee dello scrittore e 

sull’estrema modernità dell’operazione che, si vedrà, è arrivata molto vicina alla 

realizzazione di un ipertesto. 

Il primo autore ad avvicinarsi all’Orlando furioso riscritto è stato il già citato Stefano 

Verdino, che nel 1987 ha pubblicato il saggio Ariosto in Calvino. Come gli studiosi dopo 

di lui, Verdino ha voluto subito porre in evidenza il fatto che tracce del poema ariostesco 

si trovano già a livello macroscopico in testi come Il cavaliere inesistente e Il castello dei 

destini incrociati, nei quali Calvino assume onomastica e vicende dei personaggi 

dell’Ariosto. Verdino si concentra su un’analisi puntuale dei meccanismi messi in atto da 

Calvino nella sua riscrittura - i quali, come si è già illustrato, hanno funto da guida per il 

discorso fatto nei paragrafi precedenti - individuando quattro livelli di articolazione del 

racconto. Questi livelli, per la cui esplicitazione si rimanda al terzo paragrafo, sono il 

riassunto, l’integrazione, la variante e l’interpretazione.  

Secondo Verdino, lo scrittore ligure ha «calvinizzato», l’Ariosto mentre il poema, dal 

canto suo, ha offerto un particolare metodo operativo; la riscrittura passa attraverso una 

sorta di specularità tra i due testi, consentendo a Calvino di mettere in pratica quella 

narrazione dalle molteplici possibilità a lui molto cara e soddisfacendo inoltre il bisogno 

di coniugare «replica» e «novità».28 L’idea di Calvino nel riscrivere Ariosto è quella di 

praticare una scrittura del movimento, che renda l’opera letteraria un continuo work in 

progress e che sia capace di «condensare non il senso ma l’esistenza di una “vita”».29 

Dice infatti Verdino che per lo scrittore ligure esiste una particolare identità tra la 

scrittura e il linguaggio dell’uomo e che solo attraverso di essi sia possibile orientarsi 

all’interno e all’esterno dell’individuo; questo sta a significare che soltanto la scrittura, 

con la sua chiarezza e linearità, è auspicata come strumento per poter «penetrare 

nell’opaco» della vita quotidiana. A questa idea, tuttavia, se ne accompagna un’altra di 

contraria: ovvero quella che la scrittura non è soltanto linearità ma è anche 

«complicazione labirintica», immagine del caos del mondo. Questa compresenza di 

elementi contrari è normale in Calvino perché, dice Verdino, «la rovesciabilità 

                                                 
28

 Cfr. STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 254. 
29 Ibidem. 
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rappresenta la coscienza del parziale conoscere umano» e testimonia l’esistenza di un 

«mondo “compossibile”».30 

Ariosto, quindi, è sempre stato per Calvino un elemento di fascino dal momento che la 

sua scrittura è interpretabile sia come chiave di lettura del mondo, sia come mistero, come 

trappola. Da questo punto di vista, ricorda sempre Verdino, la scrittura di Ariosto si 

inserisce nel filone di “letteratura cosmica” - al quale, secondo Calvino, appartenevano 

anche Dante, Galileo, Leopardi - ovvero un letteratura che si fa «mappa del mondo». In 

questo senso l’Orlando furioso è un’opera che si costituisce «come cosmo» e che attua 

una «mimesi continua delle situazioni della vita comune».31 

Verdino sottolinea - e quanto dice sarà poi ripreso da studi successivi - che la «funzione 

Ariosto» è servita al Calvino degli anni ’50 come una sorta di trampolino di lancio per 

passare da una letteratura di stampo “epico” a una che adottasse una prospettiva 

“cosmica”, ovvero che non si limitasse ad un mimesi esterna della realtà, ma che offrisse 

molteplici piani di comprensione; tutto questo è possibile proprio perché è Ariosto il 

primo a costruire con il suo Orlando furioso questo tipo di opera cosmica. 

Questa caratteristica della scrittura ariostesca è diventata per Calvino una vera e propria 

metodologia di scrittura, assieme ad altre peculiarità dello stile - scetticismo, rifiuto 

dell’emotività, bisogno di celare l’autore, che sono già state illustrate in precedenza.32 

In sostanza, sottolinea Verdino, il modo in cui Calvino vede Ariosto è quello di un 

«caleidoscopico analista novellatore, in grado di coniugare nello stesso tempo due ben 

diverse immagini del mondo, da un lato il disordinato infinito delle storie, dall’altro il 

geometrico comporsi delle loro modalità, delle loro strutture»:33 sulla base di questo, ciò 

a cui mira Calvino è la pratica di una scrittura che sia allo stesso tempo analitica e mai 

«inglobabile in una prospettiva».34 

Alle soglie del nuovo millennio la riscrittura dell’Orlando furioso è stata oggetto del 

saggio Geometrie del fantastico: l’Ariosto di Italo Calvino pubblicato nel 2011 da Andrea 

Battistini. L’autore parte dalla constatazione che la reinterpretazione di uno scrittore - in 

questo caso Ariosto - da parte di uno scrittore più moderno non serve tanto a gettare luce 

sul primo quanto piuttosto sul secondo che, attraverso le operazioni di interpretazione, dà 

maggior risalto alla sua poetica. Questo, dice, è quanto appare dal particolare rapporto tra 

                                                 
30 STEFANO VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 255, nota 10. 
31 Ivi, p. 255. 
32 Cfr. Ivi, p. 256.  
33 Ivi, p. 257. 
34 Ibidem. 
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Calvino e Ariosto, il quale, con la sua importante presenza all’interno dell’opera dello 

scrittore ligure, funge da «catalizzatore», attraverso cui rendere ancora più esplicite le 

pratiche letterarie.35 A conferma di questa “prevalenza” del ri-scrittore Calvino sullo 

scrittore Ariosto Battistini porta come esempio la scelta del paratesto dell’Orlando 

furioso di Ludovico Ariosto, in cui il sottotitolo «raccontato da Italo Calvino» assume 

visivamente una posizione di rilievo data dal corpo tipografico maggiore, quasi a porre 

Ariosto, autore dell’opera, in una posizione subordinata rispetto al commentatore. 

Ciò che consente di illuminare la figura di Calvino a partire da quella di Ariosto, dice 

Battistini, è la particolarità del rapporto tra i due, che si fonda su un’affinità meditata a 

lungo e che si esprime in diversi modi. Il primo di questi modi è costituito da una serie di 

«convergenze elettive che risaltano nella biografia intellettuale dei due autori»36 per cui, 

secondo Battistini, quando Calvino parla di Ariosto non fa altro che descrivere se stesso. 

La prima somiglianza tra i due è che entrambi cercano, nelle loro opere, di nascondere se 

stessi dietro agli schermi costituiti dalla finzione letteraria; in secondo luogo, entrambi 

vivono il senso di una «sconfitta gnoseologica», di una precarietà della costruzione 

dell’immagine del mondo che affiora dalle loro opere e, ancora, nonostante questo senso 

di caoticità del mondo, sia Ariosto che Calvino non rinunciano a creare giochi di 

corrispondenze, intrecci di storie e di persone.  

Quelle citate in precedenza sono affinità derivanti da congetture, sottolinea Battistini, ma 

ve ne sono altre di più oggettive, che consistono nelle «escursioni metanarrative» 

caratteristiche della poetica di Calvino e attraverso le quali lo scrittore rende esplicite le 

proprie operazioni artistiche.37 Nel 1974, in occasione dei cinquecento anni dalla nascita 

di Ariosto, Calvino è stato spinto ad una serie di interventi volti a spiegare il suo 

particolare rapporto con Ariosto: questi saggi, di cui si è brevemente dato conto anche nel 

paragrafo introduttivo di questo capitolo, costituiscono una sorta di blocco unitario che 

delinea in maniera esemplare le forme della vicinanza tra i due autori. Il primo aspetto 

che Battistini rileva è il gusto “geometrico” proprio della narrativa ariostesca, che si trova 

ad essere in sintonia con gli esercizi letterari dell’OuLiPo, il gruppo di scrittori francesi 

che negli anni Sessanta praticava un tipo di scrittura “vincolata”. Calvino, anche lui 

membro dell’OuLiPo, sosteneva che la letteratura dovesse nascere combinando pochi 

elementi fondamentali e proprio in questo sta la vicinanza con l’Ariosto, il cui poema 

                                                 
35 Cfr. ANDREA BATTISTINI, Geometrie del fantastico: l’Ariosto di Italo Calvino, in «Rivista di letterature 
moderne e comparate», LIV, 2, 2001, p. 147. 
36 Ivi, p. 148. 
37 Cfr. Ivi, p. 150. 
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sembra sorgere dalla dilatazione di singoli elementi che si espandono, facendo prevalere 

l’azione sulla contemplazione. Il gioco combinatorio di Ariosto è, dice Battistini, una 

sorta di sistema binario che attraverso le sue coppie oppositive aderisce perfettamente 

all’ideale letterario calviniano. 

Secondo aspetto fondamentale è che sia Ariosto che Calvino si mostrano indifferenti 

verso l’approfondimento psicologico dei loro personaggi, mancano di interesse nei 

confronti dell’interiorità, nella strutturazione di un carattere e di una personalità coerenti 

a favore di una narrazione essenzialmente di movimento.38  

I due scrittori sono poi uniti dall’idea di “opera aperta”: il non finito è una caratteristica 

della letteratura contemporanea che, secondo Calvino, si può osservare anche in Ariosto, 

il cui Orlando furioso risulta aperto da molteplici punti di vista, innanzitutto perché, 

prendendo le mosse dall’Innamorato di Boiardo, non ha un vero e proprio inizio, e poi 

perché il suo termine è stato dettato dalla morte dell’autore e non dalla conclusione di un 

progetto. Oltre a ciò, Calvino concepisce il poema come un’opera aperta anche perché in 

esso si assiste ad una rappresentazione del mondo in cui tempo e spazio si aprono ad una 

continua pluralità, data dalla particolare struttura dell’intreccio che, basandosi su racconti 

multipli, veicola il senso di un «universo infinito». Questa caratteristica, sottolinea 

Battistini come aveva già fatto Verdino, consente a Calvino di tracciare quella 

immaginaria linea tra Ariosto, Galileo e Leopardi che gli aveva poi consentito di parlare 

di una «letteratura cosmica», in un momento in cui lui stesso stava sperimentando una 

stretta connessione tra letteratura e scienza, affiorata poi nelle Cosmicomiche e in Ti con 

zero. 

Altro aspetto che secondo Battistini emerge dalle riflessioni calviniane come trait d’union 

tra i due autori è il fatto di poter riconoscere all’interno dell’Orlando Furioso la presenza 

di quei valori fondamentali della letteratura che Calvino aveva specificato nelle Lezioni 

americane. Per l’approfondimento di questo aspetto si rimanda al primo paragrafo del 

presente capitolo. 

Da ultimo, l’autore del saggio sottolinea come altro aspetto di comunanza tra Calvino e 

Ariosto la contaminazione dell’epica con il genere fiabesco. Calvino, dice, aveva ricevuto 

parte della sua formazione letteraria presso la casa editrice Einaudi, dove, in un clima 

segnato da nuovi studi antropologici, aveva avviato la pubblicazione delle Fiabe italiane, 

ricavando da esse un utile strumento per avvicinarsi alla materia cavalleresca con uno 

                                                 
38 Cfr. ANDREA BATTISTINI, Geometrie del fantastico: l’Ariosto di Italo Calvino, in «Rivista di letterature 
moderne e comparate», LIV, 2, 2001, p. 152. 
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sguardo diverso.39 Dal canto suo, anche Ariosto, raccontando di elementi magici e 

straordinari, avvicina il suo poema ai racconti fiabeschi. 

Tra gli elementi che testimoniano l’affinità tra i due autori Battistini inserisce anche 

l’«intertestualità ariostesca nella narrativa di Calvino», ovvero quell’influenza dell’opera 

di Ariosto che si manifesta in maniera più o meno esplicita all’interno dei testi di Calvino. 

Battistini traccia uno schema che attraversa l’opera calviniana a partire da Il sentiero dei 

nidi di ragno. La prima opera risente del Furioso per «l’animazione dello spazio, per la 

fusione della vita umana nel paesaggio, per i richiami ai racconti di magia e incantesimi, 

per la toponomastica» ma soprattutto per «l’atmosfera pensosa, per gli enigmi delle scelte 

di campo degli uomini, per l’ironia dei destini individuali»40.  

Passando alla trilogia de I nostri antenati la vicinanza è ancora più evidente nell’utilizzo 

della materia cavalleresca e fiabesca. Ne Il barone rampante, in particolare, si può 

riscontrare secondo Battistini una particolare condizione, quella di chi osserva il prossimo 

ponendosi ad una certa distanza - in questo caso quella di Cosimo sugli alberi - che è 

molto simile a quanto accade nell’Ariosto, nel cui poema le debolezze e le incoerenze 

dell’uomo contemporaneo vengono osservate attraverso la lente distanziante dell’ironia. 

Facendo un percorso interpretativo Battistini accomuna il personaggio di Viola alla 

sfuggente Angelica ariostesca e la pazzia di Cosimo a quella di Orlando; oltre a questo le 

due opere condividono la medesima caratteristica di affrontate problemi gnoseologici 

quali la veridicità dei racconti storici e delle testimonianze. Il terzo libro della trilogia, Il 

cavaliere inesistente, invece, fa propri - come si è già illustrato brevemente - personaggi e 

inquadramento storico-geografico delle avventure ariostesche. In questo testo emergono 

inoltre alcune caratteristiche narrative che vengono utilizzate anche dall’Ariosto, si tratta 

nello specifico del personaggio narrante di suor Teodora che interviene spesso per 

commentare e ordinare la materia narrata come fa lo stesso Ariosto, in genere negli 

explicit dei suoi canti. 

La materia cavalleresca e in particolare i personaggi di Orlando e Astolfo entrano ne Il 

castello dei destini incrociati, opera che si caratterizza anche per la pratica di una 

scrittura combinatoria molto vicina agli intrecci del Furioso; nelle Cosmicomiche, invece, 

dice Battistini, l’abbassamento parodico con cui vengono presentate le vicende 

                                                 
39 Cfr. ANDREA BATTISTINI, Geometrie del fantastico: l’Ariosto di Italo Calvino, in «Rivista di letterature 
moderne e comparate», LIV, 2, 2001, p. 156. 
40 Ivi, p. 157. 
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dell’universo richiama in veste postmoderna l’ironia ariostesca, che tende sempre a 

ribassare i momenti troppo enfatici o ricchi di pathos.  

La rassegna fatta dall’autore del saggio si conclude con una annotazione che sottolinea 

come, dopo gli anni Sessanta, la presenza di Ariosto nella narrativa calviniana si fa più 

sottile e meno evidente. Le Città invisibili si richiamano, nel loro essere eteree, al castello 

di Atlante che svanisce nel nulla e Se una notte d’inverno un viaggiatore si modella sulla 

struttura policentrica e ricca di biforcazioni che caratterizza anche l’Orlando furioso. 

Dal punto di vista interpretativo, conclude Battistini, Calvino non è stato di certo il primo 

ad evidenziare la grandezza di Ariosto ma ha tuttavia contribuito a rilevare alcuni aspetti 

interessanti, tra cui «la molteplicità dei toni» utilizzati da quest’ultimo, «mettendo in 

guardia che il registro colloquiale è solo uno dei tanti suoi, che vanno dal lirico al tragico 

allo gnomico e che possono coesistere nella stessa strofa».41Allo stesso modo, Calvino è 

tra i primi a riflettere sul destinatario dell’opera ariostesca - individuato in una società di 

lettori selezionati all’interno di un insieme di lettori potenziali - anticipando in questo 

modo i dibattiti sull’estetica della ricezione che si sarebbero sviluppati di lì a pochi 

anni.42 

In anni più recenti, nel 2012, un ulteriore contributo alla riflessione sulla riscrittura 

calviniana del Furioso è stato dato da Gianni Cimador con il saggio Ariosto rivisitato ai 

tempi del web. Cimador si concentra soprattutto sull’aspetto ipertestuale della scrittura di 

Calvino e, per traslato, dell’Ariosto. Il saggio parte dalla constatazione che per lo scrittore 

ligure il poema ariostesco è il paradigma di una particolare concezione del tempo e dello 

spazio, aperti su una prospettiva illimitata; questa particolare caratteristica dell’Orlando 

furioso è congeniale a Calvino, che si poneva come ideale quello del romanzo come 

enciclopedia e come «struttura di relazioni» complessa. Questa complessità non è altro 

che il rispecchiamento del reale che, per essere rappresentato, richiede l’utilizzo di 

un’opera che sia per l’appunto policentrica. Il poema ariostesco, come approdo all’epica 

moderna, incarna dunque per Calvino quello «spessore enciclopedico» da lui ritenuto 

essenziale. 

La scrittura di Ariosto, con i suoi accumuli, le digressioni e le continue moltiplicazioni, 

rappresenta per Calvino una sorta di linea operativa da seguire, poiché concilia la totalità 

e la molteplicità, diventando un modello fondamentale per la scrittura novecentesca. 

                                                 
41 ANDREA BATTISTINI, Geometrie del fantastico: l’Ariosto di Italo Calvino, in «Rivista di letterature 
moderne e comparate», LIV, 2, 2001, p. 156. 
42 Cfr. Ivi, p. 157. 
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Ariosto offre al romanzo contemporaneo l’idea di un’enciclopedia aperta in cui la 

conoscenza viene spazializzata e il sapere orizzontalizzato; tutto ciò si somma poi ad un 

apertura degli spazi verso la plurivocità.43 

Ciò che avvicina Ariosto al romanzo postmoderno, poi, è un certo «pluralismo 

prospettico» che deriva dalla proliferazione di episodi, dal costante rovesciamento dei 

fatti narrati, dalla rottura degli equilibri; in questo senso, secondo Cimador, diverse opere 

di Calvino possono essere considerate ariostesche nella loro strutturazione. Il Cavaliere 

inesistente, come più volte è stato sottolineato sin qui, reinterpreta i meccanismi della 

quête e dell’entrelacement, sebbene «limiti la varietà movimentata dell’Ariosto con una 

trama più lineare».44 Il più ariostesco dei romanzi della trilogia dei Nostri antenati, si 

differenzia dal Furioso per un altro aspetto: entrambi i testi sono caratterizzati 

dall’ingresso del narratore ma, mentre in Ariosto non viene mai messo in dubbio il fatto 

che esso si pone al di fuori dell’universo narrato, in Calvino la narratrice suor Teodora 

oscilla continuamente tra una focalizzazione interna e una esterna, fino allo svelamento 

finale. 

Altra opera che può essere considerata ariostesca nella sua simbologia e strutturazione, 

secondo Cimador, è Il castello dei destini incrociati. Il testo è caratterizzato da una 

germinazione dall’interno» che lo rende policentrico e multispaziale, allo stesso modo in 

cui l’Orlando furioso è un’opera labirintica e ricca di digressioni. L’immagine che più di 

tutte riesce a passare osmoticamente da un testo all’altro è quella della foresta, intesa a 

sua volta come metafora del labirinto. Cimador sostiene che nel poema ariostesco la 

foresta, come luogo per eccellenza di ambientazione delle vicende, è lo spazio in cui si 

proiettano le interiorità dei personaggi, oltre ad essere immagine «della varietas di 

articolazioni interne» e delle azioni compiute. Una cosa analoga accade nel Castello dei 

destini incrociati dove la foresta si accompagna ad un fitto intreccio di sentieri intricati 

che costituiscono il luogo privilegiato del romanzo. L’immagine della foresta risulta 

particolarmente cara a Calvino proprio perché racchiude in sé quella interpretazione del 

mondo come labirinto in cui dominano il caos e la complessità; negli anni in cui Calvino 

scrive Il castello la foresta appare, oltre che come simbolo della vita reale e di quella 

                                                 
43 Cfr. GIANNI CIMADOR, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del web, in «Studi Novecenteschi», 1, 2012, 
p. 159. 
44 Ivi, p. 162. 
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narrata, come luogo di smarrimento in cui i personaggi sono vittime di scelte sbagliate, 

diventando i protagonisti di un’epica negativa.45 

Altro legame tra Ariosto e Calvino che viene individuato da Cimador consiste nell’idea di 

iper-romanzo. Calvino avrebbe infatti individuato in Ariosto l’archetipo di testi come le 

Città invisibili, caratterizzati da «una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo sta 

vicino agli altri in una successione che non implica una consequenzialità o una 

gerarchia»46 e formati da una rete interconnessa di trame e personaggi. Quello che 

Calvino intende per iper-romanzo, dunque, è un testo che grazie ai suoi intrecci è 

espandibile all’infinito; in questo ambito il lettore ha un ruolo attivo e fondamentale 

perché sta a lui la possibilità di individuare i molteplici significati che l’opera offre. 

L’iper-romanzo, infatti, non ha un significato che «si enuclea nel suo punto di partenza o 

nel suo punto di arrivo, ma nello spazio intermedio tra il primo soggetto scrivente e il 

soggetto referente»47. Questo, oltre ad accadere in testi calviniani come il già citato Le 

città invisibili o Se una notte d’inverno un viaggiatore, è prerogativa anche dell’Orlando 

furioso, che si trasforma e si ricrea ogni qualvolta un nuovo lettore vi entra.  

Questa modalità di scrittura ipertestuale, per Calvino, è resa possibile praticando la 

«logica del probabile» e «l’analogia matematica» che permettono di riempire degli 

schemi con contenuti sempre diversi. Quello che accade nel Furioso e nei testi dello 

scrittore ligure è che l’ordine seguito per la scrittura non è di tipo subordinativo e 

logicamente consequenziale ma fondato su associazioni.48 In questo senso l’iper-romanzo 

assomiglia ad un labirinto perché non è lineare ma si espande in tutte le direzioni, creando 

nuove connessioni che possono portare verso il suo interno o il suo esterno. Così come 

nel labirinto e nelle reti associative si possono collegare tra loro punti molti distanti, allo 

stesso modo l’iper-romanzo unisce informazioni di tipo molto diverso tra loro 

mescolando generi,  modi espressivi e comunicativi. A tutto questo sottende la particolare 

filosofia epistemologica di Calvino, basata sulla necessità di abbandonare la dicotomia tra 

soggetto conoscente e oggetto conosciuto a favore di una conoscenza reticolare. I testi 

che seguono la logica dell’iper-romanzo sono per l’appunto caratterizzati da una 

molteplicità di percorsi di attraversamento possibili, sono sempre aperti e incompiuti; 

                                                 
45 Cfr. GIANNI CIMADOR, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del web, in «Studi Novecenteschi», 1, 2012, 
p. 165. 
46 Ivi, p. 166. 
47 Ivi, p. 167. 
48 Cfr. Ivi, p. 170. 
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questa particolare concezione arriva a coinvolgere l’intero insieme dei libri, dove non 

esistono testi a sé stanti ma tutti sono collegati tra loro. 

Il concetto di iper-romanzo è particolarmente pregnante in epoca contemporanea perché 

si adegua bene ad un mondo dominato dalle tecnologie dell’informazione, in questo 

Calvino e, molto prima di lui, Ariosto si sono rivelati degli anticipatori, poiché hanno 

pensato a testi che potessero idealmente contenere più universi contemporaneamente 

realizzandone le possibili combinazioni. Gli ipertesti moderni consentono di utilizzare 

una scrittura che non sia solo tradizionale ma che sfrutti anche altri media, portando così 

alla realizzazione di diversi tipi che hanno in comune una caratteristica, ovvero che, in 

ciascuno di essi, i nodi che compongono la rete strutturale non hanno un significato 

autonomo ma lo acquistano nel complesso delle diverse connessioni. In questo 

procedimento il lettore ha un ruolo fondamentale perché è lui che stabilisce determinati 

percorsi di lettura e significato rendendo l’opera “interattiva”. Il lettore dà forma al 

proprio testo scegliendo autonomamente i legami ai quali dare significato apparentandosi 

così ai personaggi protagonisti dei romanzi di Calvino e Ariosto che percorrono 

continuamente intrichi di strade. La fruizione ipertestuale, pertanto, si configura come 

percorso in uno spazio di cui il lettore deve ricostruire il disegno.49  

Per Cimador l’ipertesto può essere paragonato anche alla navigazione elettronica del web, 

entrambi sono infatti caratterizzati dall’istantaneità e dalla leggerezza del linguaggio che 

sembrano applicare al contemporaneo fenomeno del browsing quelle caratteristiche che 

Calvino aveva attribuito alla letteratura. La navigazione ipertestuale, come quella del 

web, porta però a riflettere in merito alla conoscenza: Cimador infatti si chiede se i testi - 

o i fenomeni - possano essere conosciuti in maniera esaustiva o se piuttosto si arrivi ad 

avere un punto di vista che non è più quello del singolo ma che è invece privo di una 

prospettiva. A questo problema si era avvicinato anche Calvino che aveva identificato 

l’ariostesco palazzo di Atlante con «l’ossessione del labirinto gnoseologico»: luogo in cui 

si rispecchiano tutti i reticoli ipertestuali che portano ad una conoscenza sempre precaria 

e mai certa. 

In definitiva, dice Cimador, la ripresa del poema cavalleresco attuata da Calvino risponde 

al desiderio di creare un’opera totale, enciclopedica, che «sappia rimettere in gioco tutto 

quello che abbiamo dentro e tutto quello che abbiamo fuori»,50 anche se rifrangendosi in 

                                                 
49 Cfr. GIANNI CIMADOR, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del web, in «Studi Novecenteschi», XXXIX, 
1, 2012, p. 179-180. 
50 Ivi, p. 186. 
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una miriade di possibilità diverse. In questo senso, riprendendo il modello ariostesco, 

l’opera ipertestuale si rivela la più adatta ad esprimere la visione del mondo postmoderno.  

Sempre nel 2012 un altro articolo su Calvino e la riscrittura dell’Orlando furioso è stato 

scritto da Stefano Nicosia e pubblicato sulla rivista «Quaderni del ’900». Nicosia non si 

concentra esclusivamente sulla riscrittura calviniana ma, partendo dal presupposto che il 

Novecento è stato segnato da una forte riscoperta della tematica cavalleresca, traccia 

un’analisi di tre diverse opere: oltre all’Orlando furioso di Calvino vengono presi in 

esame anche Il Morgante riscritto da Manganelli e la Gerusalemme liberata di Alfredo 

Giuliani; per la pertinenza all’argomento in questa sede verrà presa in considerazione 

soltanto la prima parte dell’articolo, riguardante Calvino. 

Come gli studiosi prima di lui, anche Nicosia non ha potuto esimersi dal rilevare che il 

rapporto esistente tra Ariosto e Calvino non è casuale ma frutto di una lunga consuetudine 

che raggiunge il suo culmine negli anni Settanta; lo scrittore ligure elegge Ariosto a 

modello narrativo ed ideologico con conseguenze che emergono nei suoi saggi e nei suoi 

romanzi. 

Nicosia presta attenzione alla dimensione linguistica del rapporto tra i due scrittori: 

sostiene infatti che Calvino abbia assunto dall’Ariosto l’idea di costruire una mappa del 

mondo utilizzando esclusivamente il linguaggio. Avvalendosi del saggio calviniano Lo 

sguardo dell’archeologo, l’autore del saggio afferma che Calvino, attraverso il 

rimaneggiamento dell’Orlando furioso, ha realizzato una propria cartografia della realtà 

contemporanea: in questo il poema cavalleresco di Ariosto si rivela un alleato 

indispensabile in quanto offre gli strumenti più adatti - molteplicità, pluriprospetticità -  

per indagare la realtà moderna, che non si rivela più unitaria e monolitica ma 

frammentaria. 51 L’assunzione della materia cavalleresca diventa quindi un modo per 

recuperare un aspetto della tradizione e allo stesso tempo di servirsene per compiere un 

balzo in avanti. 

Nicosia sottolinea che la riscrittura praticata da Calvino, così come da Manganelli o da 

Giuliani, si inserisce appieno nella temperie postmodernista perché non punta ad 

un’evocazione nostalgica, non rifiuta il presente, ma è invece «una positiva reimmissione 

di linfa nel discorso culturale».52 L’operazione nostalgica è scongiurata dall’utilizzo 

                                                 
51 Cfr. STEFANO NICOSIA, Le lenti del cavalleresco nel secondo Novecento, in «Quaderni del ’900», XII, 
2012. 
52 Ibidem. 
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dell’ironia che si trasforma in una lente particolarmente adatta ad osservare il mondo, 

come del resto aveva già dimostrato lo stesso Ariosto. 

La rielaborazione del cavalleresco, che in Calvino avviene sia attraverso l’invenzione - si 

pensi ad esempio a Il cavaliere inesistente - sia attraverso la riscrittura, si rivela essere 

particolarmente adatta ad una contemporaneità altrimenti focalizzata solo sul presente, 

perché rappresenta una «resistenza ad un mondo di mercificazione del sapere e della 

cultura». 53 

 

                                                 
53 STEFANO NICOSIA, Le lenti del cavalleresco nel secondo Novecento, in «Quaderni del ’900», XII, 2012. 
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CAPITOLO IV 

ECO, LA STORIA DEI PROMESSI SPOSI 

1. Umberto Eco, scrittore intertestuale 

Nel primo capitolo di questo elaborato si è avuto modo di osservare come Umberto Eco 

sia stato uno dei più rilevanti esponenti del postmodernismo italiano e uno dei più acuti 

pensatori a riflettere sul tema dell’intertestualità. In più saggi della raccolta Sulla 

letteratura, Eco affronta la tematica dell’influenza, intesa come presenza di un 

determinato autore all’interno dell’opera di un altro scrittore. Nel saggio Ironia 

intertestuale e livelli di lettura (1999), poi, Eco si sofferma su alcune caratteristiche 

specifiche della propria opera: l’ironia intertestuale si realizza nel momento in cui lo 

scrittore dà il via ad una commistione letteraria, ovvero quando “nasconde” all’interno 

della sua opera richiami provenienti da altri testi. L’ironia intertestuale equivale grosso 

modo ad una strizzata d’occhio dello scrittore al proprio lettore, che si trova così ad 

essere partecipe del gioco di allusioni e citazioni nascoste. Questo modo di procedere è 

strettamente collegato al fenomeno del «double coding», ovvero alla presenza in ogni 

testo di più livelli interpretativi che separano il pubblico in diverse fasce: quelli in grado 

di cogliere le citazioni nascoste all’interno di un romanzo e quelli che, invece, non ne 

sono in grado. È una separazione che, per quanto elitaria, non penalizza la comprensione 

del testo ma, appunto, si limita a creare quel gioco di ironie che solo una parte dei lettori 

può apprezzare.  

Eco, ribadendo quanto era già stato detto da Linda Hutcheon a proposito della sua opera, 

si dichiara apertamente un narratore intertestuale e questa sua caratteristica è 

particolarmente visibile all’interno di molti suoi romanzi, specialmente nel più celebre di 

essi, Il nome della rosa. Il libro concretizza al suo interno una stratificazione intertestuale, 

costruendosi attraverso citazioni, rimandi ad altri libri e ad altre storie, dando prova così 

di realizzare quel «double coding» di cui si è parlato in precedenza. Nelle Postille 

collocate in conclusione a Il nome della rosa, Eco sancisce quanto detto sin qui 

affermando che «i libri parlano sempre di altri libri e ogni storia racconta una storia già 
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raccontata»1. La definizione che Remo Ceserani aveva dato ad Eco, quella di essere, cioè, 

uno «scrittore intertestuale» non è quindi affatto peregrina ma perfettamente aderente. 

Eco, tuttavia, non è soltanto scrittore intertestuale nel senso classico del termine ma è 

anche un “ri-scrittore” vero e proprio. La riscrittura è un fenomeno prevalentemente 

postmoderno ed Eco, praticandola, si colloca perfettamente dentro al suo tempo, come del 

resto si era già visto. 

Tra le riscritture praticate da Eco prima della prova affrontata con il testo manzoniano 

vanno segnalate quelle del libricino Sator arepo eccetera: si tratta di lavori dal tenore 

totalmente diverso dal momento che questo libro, pubblicato nel 2006, raccoglie una serie 

di giochi linguistici e altri divertimenti. Le riscritture che vi si trovano sono 

eminentemente ludiche: tra queste si segnala il rifacimento di alcune terzine della Divina 

Commedia, riscritte in modo da dare loro un significato opposto a quello originario.  

Nel caso di Sator arepo eccetera Eco si è dato a prove di virtuosismo linguistico ma, 

qualche anno fa, lo scrittore è stato autore di un altro rifacimento, questa volta più serio e 

attuato nei confronti di se stesso. Nel 2011 è stata infatti pubblicata una nuova edizione 

de Il nome della rosa che ha suscitato una discreta risonanza mediatica. I giornali e le 

recensioni hanno sostenuto che Eco avesse voluto avvicinarsi, con questa nuova versione 

del suo capolavoro, ad un pubblico diverso costituito da lettori giovani, quelli 

tecnologizzati, nati alle soglie del nuovo millennio, per i quali alcune pagine de Il nome 

della rosa sarebbero potute suonare ostiche. In alcune interviste, tuttavia, Eco nega di 

aver riscritto il suo primo romanzo per questi motivi, ma piuttosto per soddisfare se stesso 

e «sentirsi più stilisticamente a suo agio»2: gli interventi fatti sono andati ad eliminare 

alcune ripetizioni, alcuni elenchi, o a correggere certe citazioni e per lo scrittore, infatti, è 

più corretto parlare di “revisione” anziché di “riscrittura”.  

In un altro articolo, sempre a proposito del proprio lavoro di revisione-riscrittura de Il 

nome della rosa, Eco fa un’affermazione molto importante, quella cioè che, per quanto la 

riscrittura sia un fenomeno tipico della postmodernità - e questa, come periodo culturale 

ancora non sia tramontata -, il voler fare letteratura sulla letteratura è un fatto universale e 

inevitabile dal momento che «la letteratura si parla addosso molto più di quello che si 

pensa»3 

                                                 
1 UMBERTO ECO, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1986, p. 513. 
2 MAURIZIO BONO, Eco: così ho corretto il nome della rosa, in «Repubblica», 5 settembre 2011. 
3 PAOLO DI STEFANO, Eco: così ho rivisto il nome della rosa ma salvatemi dai critici militanti, in «Il 
corriere della sera», 31 gennaio 2012. 
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2. Genesi e costruzione dell’opera 

La storia dei Promessi Sposi, riscrittura dell’originale manzoniano realizzata da Umberto 

Eco nel 2010, nasce all’interno di un progetto editoriale ben definito, quello della collana 

«Save the Story», che vede la collaborazione de La Biblioteca di Repubblica-L’Espresso 

con la Scuola Holden di Torino. Il progetto, ideato e diretto dallo scrittore Alessandro 

Baricco, ha dato vita a numerose riscritture di classici internazionali (Delitto e castigo, Re 

Lear, Antigone, solo per citarne alcuni) che hanno avuto un ruolo fondamentale nel 

plasmare la cultura di appartenenza. «Save the Story», come si legge in fine di ogni libro, 

è stata pensata per essere «una scialuppa che porta in salvo, nel nostro millennio, 

qualcosa che sta naufragando nel passato»: le riscritture che ne compongono la collana 

hanno dunque il proposito di preservare e diffondere quelle vecchie storie. Il pubblico al 

quale i libri sono rivolti però non è quello dei lettori adulti ma quello dei bambini e 

ragazzi che si avvicinano a questi racconti forse per la prima volta; l’idea di fondo è 

infatti quella che i più giovani si confrontino sempre meno con la lettura, rischiando così 

di perdere non solo la conoscenza ma anche il gusto per quelle storie che, con la loro 

comparsa, hanno in qualche modo segnato l’umanità. Già ad un primo sguardo, 

osservando la veste grafica dei testi, appare chiaro come siano stati pensati per risultare 

accattivanti a un pubblico di giovanissimi: le dimensioni grandi, maggiori di un classico 

tascabile, le illustrazioni a colori, il carattere tipografico ampio testimoniano quale sia il 

bacino d’utenza della collana. Concentrandosi sull’opera in esame, La storia dei 

Promessi Sposi, si avrà modo di vedere come il destinatario finale incida moltissimo 

anche sulla forma di scrittura adottata da Umberto Eco. 

La scelta di affidare proprio ad Eco la riscrittura di un’opera come i Promessi Sposi non è 

casuale: lo scrittore infatti ha un rapporto piuttosto stretto con l’opera manzoniana che lo 

ha portato a parlarne in alcuni saggi e articoli da lui redatti. Eco è stato un critico acuto di 

Alessandro Manzoni soprattutto dal punto di vista della sua disciplina, la semiotica, che 

gli ha offerto lo strumento per analizzare la scrittura di Manzoni nel saggio Semiosi 

naturale e parola nei «Promessi Sposi». Il saggio si concentra sostanzialmente 

sull’esistenza di una doppia semiotica all’interno del testo manzoniano: una, definita 

«naturale», costituita da tutti quei segni non linguistici che si aprono ad una 

comprensione universale e una, chiamata «artificiale», rappresentata dal linguaggio 

verbale che per sua natura è ingannevole. L’idea di Eco è che i Promessi Sposi siano 

costantemente percorsi da un’opposizione tra queste due semiosi delle quali, però, a 
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trionfare è la semiosi naturale: i personaggi e il narratore stesso sembrano diffidare di 

tutte le forme del linguaggio verbale, che dissimulano abilmente la realtà dei fatti, per 

prediligere una semiosi naturale fondata sull’inequivocabilità di iconologemi. Il risultato 

è che il romanzo nasce da un continuo esercizio di ipotiposi, ovvero di rappresentazione 

linguistica di ciò che linguistico non è.4 

I Promessi sposi sono oggetto anche di un altro articolo con il quale Eco analizza ancora 

una volta le modalità narrative manzoniane, soffermandosi in questo caso sulle tecniche 

utilizzate. In Panoramica con carrellata lo scrittore mette in rilievo la procedura quasi 

cinematografica con cui Manzoni costruisce le prime pagine dei Promessi Sposi, che 

iniziano con una rappresentazione a volo d’uccello del paesaggio che si restringe via via 

per arrivare ad inquadrare il paesino e la stradina su cui cammina don Abbondio da una 

prospettiva a dimensione d’uomo. Il movimento dall’alto verso il basso e dal generale al 

particolare crea un effetto zoom che, dice Eco, è molto vicino alla tecnica 

cinematografica odierna.5 Questa descrittività è il motivo per cui Manzoni utilizza un 

periodare particolarmente ampio nelle sue pagini iniziali: la rappresentazione del 

paesaggio dall’alto ha bisogno di distendersi attraverso lunghe frasi, che danno il tocco 

caratteristico all’incipit dell’opera. La lunghezza dei periodi si somma alla lunghezza 

della narrazione e all’insistenza sull’aspetto paesaggistico che occupa buona parte delle 

pagine iniziali: è proprio questo fattore, dice Eco, a scoraggiare i lettori - soprattutto i 

giovanissimi - che vengono indotti a considerare i Promessi Sposi una lettura lunga e 

dispersiva. Tutto ciò viene enfatizzato dal prosieguo del testo quando, dopo essere sceso 

dall’alto verso il basso, Manzoni non si addentra subito nella storia ma si sofferma per un 

altro consistente periodo a parlare dei bravi elencando una lunga serie di gride a conferma 

della loro esistenza. Questo aspetto di dilazione narrativa - che nell’ottica di Manzoni 

avrebbe dovuto creare la suspense necessaria a proseguire con la lettura - è ciò che rende i 

Promessi Sposi il libro che «tutti gli italiani, meno pochi, odiano», come Eco sostiene 

anche all’interno della raccolta Sei passeggiate nei boschi narrativi.6 Gran parte del 

disamore verso l’opera manzoniana è causata, secondo l’autore, dal fatto che questa 

spesso costituisce una tappa obbligata tra le letture scolastiche, soggetta ad un’analisi 

forzata che priva del piacere del racconto: come tutte le imposizioni, soprattutto quelle 

rivolte ai più giovani, anche quella dei Promessi Sposi non può generare nulla di positivo; 

                                                 
4 Cfr. UMBERTO ECO, Semiosi naturale e parola nei Promessi Sposi, nel coll. Leggere i Promessi Sposi, 
Milano, Bompiani, 1989, pp. 1-16. 
5 Cfr. UMBERTO ECO, Panoramica con carrellata, in «L’Espresso», 24 febbraio 1985. 
6 UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994. 
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per questo motivo, consiglia sempre Eco, sarebbe più proficuo creare nei ragazzi il 

desiderio di leggere il testo manzoniano, presentandolo come un’opera accattivante e non 

fuori dal tempo come potrebbe sembrare. In definitiva Eco, sia in Panoramica con 

carrellata che nelle Passeggiate, ribadisce l’invito ai ragazzi a riscoprire i Promessi Sposi 

svincolandoli dalle letture scolastiche e avvicinandovisi personalmente. L’occasione di 

riscrivere il testo manzoniano per la collana «Save the story» si rivela quindi propizia per 

poter mettere in atto le proprie convinzioni. 

2.1 La struttura 

La Storia dei Promessi Sposi riscritta da Umberto Eco si presenta estremamente 

sintetizzata rispetto all’originale manzoniano; il lavoro dello scrittore è stato magistrale 

nel riuscire a condensare, senza grosse penalizzazioni di trama, i trentotto capitoli 

originali nei nove capitoli della riscrittura. Come ora si vedrà nel dettaglio, la prima parte 

de La storia dei Promessi Sposi presenta una narrazione più distesa e più aderente 

all’originale per poi procedere in modo più rapido e con una sintesi più essenziale nella 

seconda parte. 

Il primo capitolo riassume i fatti avvenuti nei capitoli primo, secondo e terzo dei 

Promessi Sposi: dall’incontro di don Abbondio con i bravi all’annuncio a Renzo 

dell’impossibilità di celebrare il matrimonio, fino alla conseguente visita del giovane 

all’avvocato Azzeccagarbugli su consiglio di Agnese. 

Il secondo capitolo, esclusa una breve sosta sul terzo capitolo manzoniano, si concentra 

quasi esclusivamente sul quarto, che racconta la storia di fra Cristoforo. Questo 

personaggio gode di un capitolo interamente dedicato all’interno della riscrittura; è infatti 

caratteristica di Eco creare delle partizioni all’interno della sua narrazione organizzate 

attorno ad un personaggio o un argomento. 

Con il terzo capitolo si entra di più nel vivo della narrazione: Eco aggrega qui i capitoli 

sei, sette e otto dei Promessi Sposi, in cui si racconta della visita di fra Cristoforo a don 

Rodrigo, del fallito tentativo di Renzo e Lucia di cogliere alla sprovvista don Abbondio 

per celebrare il matrimonio e della risoluzione finale del cappuccino di separare 

momentaneamente i due promessi per mandarli l’uno a Milano e l’altra a Monza. 

Nel quarto capitolo Eco si concentra ancora una volta su di un unico personaggio e, 

sintetizzando i capitoli nove e dieci dei Promessi Sposi, racconta la storia della monaca di 

Monza. 
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Il quinto capitolo presenta un’inversione nell’ordine degli eventi: tralasciando 

momentaneamente le vicende di Renzo a Milano, Eco sintetizza i capitoli diciotto, 

diciannove e venti. Con un sunto quasi estremo viene raccontato in un paio di pagine 

l’ingresso sulla scena del’Innominato, il rapimento di Lucia e l’allontanamento di fra 

Cristoforo dal suo convento. 

Il sesto capitolo, come anticipato, torna indietro ai capitoli dal dodicesimo al 

diciassettesimo: da qui è visibile l’aumento della quantità di testo originale condensato 

all’interno di una stessa sezione, quasi che Eco voglia procedere più speditamente con gli 

eventi della storia. In questa sede viene raccontata in un’unica soluzione l’arrivo e la 

permanenza di Renzo a Milano, la rivolta del pane, il rischio di essere arrestato e la fuga 

oltre confine dal cugino Bortolo. 

Il settimo capitolo si concentra invece sulla figura di Lucia che, dopo essere stata rapita 

dai bravi dell’Innominato, riesce, con la sua compassione, a mutare la coscienza di 

quest’ultimo che decide di convertirsi, anche a seguito del colloquio con il cardinale 

Borromeo. La sezione si conclude con la predica del cardinale a don Abbondio, accusato 

di viltà, e il suo invio al castello per liberare la giovane. Si leggono qui i capitoli ventuno, 

ventitré, venticinque e ventisei dei Promessi Sposi e si osserva uno dei rari tagli operati 

da Eco: vengono infatti rimossi il capitolo ventidue, che racconta la storia del cardinale 

Federigo Borromeo, e il capitolo ventiquattro, che racconta il ricongiungimento tra Lucia 

e Agnese. 

L’ottavo capitolo unisce i capitoli manzoniani dal ventiseiesimo al trentaduesimo, con 

l’eccezione del ventinovesimo e trentesimo; la narrazione è centrata principalmente sul 

racconto della peste e delle sue conseguenze; proprio per il desiderio di realizzare unità 

“tematiche”, Eco tralascia i capitoli ventinove e trenta che si occupano delle vicende 

marginali di Agnese, don Abbondio e Perpetua. 

Con il capitolo nono - che condensa i capitoli dal trentatreesimo al trentottesimo - si 

conclude il racconto di Eco, che tira le fila della narrazione: Renzo, alla ricerca di Lucia, 

arriva al lazzaretto dove, tra gli ammalati di peste, scopre don Rodrigo che dopo i tanti 

soprusi commessi è stato colpito dalla “provvidenziale” punizione; Lucia invece è viva: la 

giovane confessa però al promesso sposo di aver fatto voto di castità e di non poterlo più 

sposare, ci pensa fra Cristoforo a sciogliere il voto della giovane prima che i due tornino 

al villaggio dove finalmente don Abbondio può celebrare le tanto attese nozze. 
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La riscrittura di Eco si conclude con un epilogo, estraneo all’originale testo manzoniano, 

nel quale l’autore fa alcune considerazioni personali: si vedrà in seguito nel dettaglio la 

configurazione di tale sezione. 

3. Messa in atto della riscrittura 

Anche nel caso di Eco è possibile individuare una serie di punti peculiari attraverso i 

quali si snoda la riscrittura dei Promessi Sposi; questi punti offrono una traccia che 

permette di seguire in che modo si svolge il lavoro realizzato da Eco e come si costruisce 

in rapporto all’originale manzoniano. 

Si è visto nel paragrafo dedicato alla struttura dell’opera che, per riscrivere la sua Storia 

dei Promessi Sposi, Eco è riuscito ad evitare tagli di trama consistenti, ma ha optato 

piuttosto per una narrazione che toccasse tutti i punti fondamentali pur in maniera 

estremamente concisa. I capitoli eliminati in maniera integrale sono quindi soltanto un 

paio, quello che però si può osservare è la rinuncia ad alcune scene o passaggi narrativi 

che Eco ha ritenuto opportuno non riportare. 

Partendo da un’analisi del primo capitolo della riscrittura si nota la mancanza di un 

elemento, se non fondamentale, sicuramente estremamente caratteristico dei Promessi 

Sposi. Eco non comincia il suo racconto con la bellissima descrizione paesaggistica 

manzoniana, sulla quale pure - come si è visto in apertura di capitolo - aveva scritto 

numerose riflessioni e apprezzamenti. Il brano è completamente eliminato: il racconto di 

Eco parte dapprima con un’introduzione psicologizzante del personaggio di don 

Abbondio per poi proseguire con una spiegazione storica su chi fossero i bravi, per far 

infine convergere i due elementi ed entrare nel vivo della narrazione; si è però già nel 

viottolo con il curato che passeggia e del celebre «ramo del lago di Como» non si è detto 

nulla. La scelta di Eco, per un verso, procede probabilmente dalla preoccupazione di 

eliminare tutte quelle parti prevalentemente descrittive che avrebbero reso ardua la lettura 

ad un pubblico di giovani e giovanissimi, seppur a scapito di una perdita così 

significativa; dall’altro verso Eco potrebbe non essersi sentito in grado - o non aver 

trovato il modo adeguato - di replicare, all’interno di una riscrittura, una pagina così unica 

della letteratura italiana.  

All’interno dello stesso capitolo un altro taglio piuttosto significativo è quello che 

coincide con l’elenco di gride sui bravi; Eco si era soffermato a riflettere anche su questo 

aspetto della narrazione in alcuni suoi saggi, soprattutto all’interno delle Sei passeggiate 
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nei boschi narrativi. L’idea di Eco era che l’elenco di gride fosse uno strumento per 

dilazionare la messa in moto degli eventi e aumentare il senso di attesa nel lettore: non 

c’è tempo di ritardare il corso della narrazione in una riscrittura che punta all’essenziale e 

che in appena un’ottantina di pagine racconta le vicende di Renzo e Lucia; in questo caso, 

dunque, non è difficile comprendere le motivazioni dietro la scelta dello scrittore. 

Sempre all’interno del primo capitolo c’è un ulteriore aspetto che viene tralasciato: i 

discorsi scambiati da Renzo prima con don Abbondio e poi con l’avvocato 

Azzeccagarbugli. Eco non riporta molti dialoghi all’interno della sua Storia e il discorso 

indiretto facilita sicuramente l’agilità della narrazione; tuttavia la lunga parte centrale del 

terzo capitolo dei Promessi Sposi, con Renzo e i suoi interlocutori che si confrontano 

riguardo al matrimonio impedito, è un altro passaggio fondamentale dell’opera 

manzoniana. Anche qui Eco aveva concentrato la sua riflessione, soprattutto dal punto di 

vista semiotico, inquadrando le pagine tra le più esemplificative di quella «semiotica 

artificiale» che rende il linguaggio verbale così ingannevole. L’evasività di don Abbondio 

e quella dell’Azzeccagarbugli, incapaci di offrire a Renzo risposte soddisfacenti, è ben 

stampata nella memoria letteraria collettiva. Anche in questo caso, però, la lunghezza dei 

dialoghi avrebbe sottratto troppo spazio alla narrazione e le sottigliezze semiotiche non 

avrebbero trovato riscontro presso i destinatari della riscrittura. 

Procedendo con l’analisi dei salti di trama operati da Eco, nel secondo capitolo della 

Storia dei Promessi Sposi viene a mancare la scena in cui Agnese e Lucia parlano con fra 

Galdino, venuto ad elemosinare noci, e lo pregano di riferire a fra Cristoforo la loro 

necessità di parlargli. L’intervento di fra Galdino come intermediario tra le donne e il 

cappuccino non è di essenziale importanza per la trama e può essere rimosso 

agevolmente, tanto più che, si ricorda, Eco ha scelto di concentrare in ciascuna sezione 

della sua riscrittura delle unità di trama o personaggio: il capitolo secondo si dedica 

dunque esclusivamente alle vicende biografiche di fra Cristoforo e il modo in cui questi 

sia venuto a conoscenza della storia delle due donne è del tutto accessorio.  

Il terzo capitolo della Storia dei Promessi Sposi vede la mancanza di quasi tutto il quinto 

capitolo manzoniano, quest’ultimo si apre con la visita di fra Cristoforo ad Agnese e 

Lucia e la promessa di prendersi personalmente carico della faccenda: questo aspetto 

viene lasciato sottinteso da Eco che presenta invece fra Cristoforo già in azione, al 

cospetto di don Rodrigo e impegnato nel colloquio con lui. Il capitolo quinto dei 

Promessi Sposi frapponeva al dialogo tra il cappuccino e don Rodrigo la lunga messa in 

scena del pranzo alla tavola del signorotto, le dispute verbali tra i commensali e le 
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provocazioni fatte a fra Cristoforo; tutto ciò evidentemente non è funzionale e necessario 

ai fini di una narrazione sintetica perciò Eco ritiene di poter estrarre dagli altri capitoli gli 

elementi essenziali per la sua riscrittura. 

Sempre nel terzo capitolo un altro salto consistente è quello che riguarda l’organizzazione 

del matrimonio “a sorpresa”: Eco non racconta nel dettaglio l’idea di Agnese di cogliere 

alla sprovvista don Abbondio, gli accordi presi tra Renzo e Tonio o i timori di Lucia; 

tutto questo viene agilmente saltato e passato sotto il silenzio di affermazioni più concise; 

la stessa sorte tocca alla notte agitata di don Rodrigo e ai dialoghi con il conte Attilio che 

gli faranno prendere la decisione di rivolgersi al Griso. Anche in questo caso il fatto che 

Eco salti alcuni passaggi della trama non va ad inficiare la struttura del racconto, che 

procede rapidamente toccando solo il nucleo delle vicende, coperto dal quale il resto 

rimane sottinteso. 

Tra i pochi capitoli dei Promessi Sposi interamente eliminati da Eco nel corso della sua 

riscrittura vi è il capitolo ventiduesimo: Manzoni lo aveva dedicato interamente alla 

biografia del cardinale Federigo Borromeo, uno dei pochi personaggi del romanzo ad 

essere esistito realmente. Di Borromeo, a cui va il merito di aver stimolato la conversione 

dell’Innominato, viene raccontata nel dettaglio la vita con il pretesto, diceva Manzoni, di 

ricreare un senso di simpatia dopo aver parlato tanto a lungo della crudeltà 

dell’Innominato. Riguardo al lungo capitolo le idee dell’autore erano state chiare, aveva 

infatti avvisato i suoi lettori dicendo: «chi non si curasse di sentirle [le parole], e avesse 

però voglia d’andare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo seguente»; anche in 

questo caso siamo di fronte ad una di quelle dilazioni della narrazione che Eco sosteneva 

provocassero l’antipatia per i Promessi Sposi: il lettore è libero di saltare il lungo 

passaggio ma esso è collocato lì proprio per aumentare il livello della suspense. Eco, 

come aveva fatto nel caso delle gride sui bravi all’inizio del romanzo, rimuove 

interamente questo capitolo biografico che avrebbe inutilmente rallentato una narrazione 

nata per essere svelta e concisa. 

L’ottavo capitolo della Storia dei Promessi Sposi riscritta da Eco è organizzato attorno al 

tema della peste; cercando di mantenere una unitarietà di trama, l’autore elimina i capitoli 

ventinove e trenta che, esulando dal tema scelto, si concentravano a raccontare le vicende 

di Agnese, Perpetua e don Abbondio. Non essendo i tre protagonisti principali del 

romanzo e immaginando che una digressione del genere non sarebbe stata gradita dai 

lettori, non è difficile capire la scelta operata da Eco in questo caso, considerando - come 
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altrove - che soffermarsi su vicende accessorie avrebbe appesantito lo scorrere della 

narrazione. 

Nella nona e ultima sezione è riassunto, come si è visto, un numero consistente di 

capitoli: come sempre Eco ha gestito la sintesi in maniera magistrale, tuttavia vi sono 

anche qui due mancanze evidenti. La prima di esse riguarda, ancora una volta, alcune 

delle pagine più celebri dei Promessi Sposi, ovvero l’incontro di Renzo, a Milano, con 

due madri ammalate di peste. Il primo incontro è quello che consente al giovane di 

riscattarsi dei due pani rubati durante il suo primo soggiorno a Milano: trovatosi di fronte 

ad una famiglia che sta morendo di fame, Renzo cede senza esitazione il suo cibo con un 

atto di vera «misericordia», come la definisce Manzoni. Il secondo incontro invece 

rappresenta uno dei momenti più ricchi di pathos dell’intera opera: Renzo osserva una 

giovane madre mentre posa sul carro dei monatti la figlioletta appena morta. Sono scene 

estremamente toccanti che probabilmente hanno un coefficiente di descrittività troppo 

elevato per il tipo di narrazione che sta realizzando Eco; il privare i suoi giovani lettori di 

un momento tanto emozionante quanto noto dei Promessi Sposi, però, va tutto a 

detrimento del testo. 

L’altra evidente mancanza di questa sezione è il capitolo trentasettesimo dei Promessi 

Sposi che cerca in qualche modo di tirare le fila della narrazione per arrivare alla 

conclusione: vi si racconta infatti di Renzo che torna al paese e di Lucia che esce 

finalmente dal lazzaretto, vengono dati alcuni epiloghi quale quello della monaca di 

Monza, di fra Cristoforo e di donna Prassede e don Ferrante. È una sorta di ultimo addio 

ai vari personaggi, prima di concentrarsi sulle tanto sospirate nozze. Eco lascia scivolare 

queste vicende - alcune sono soltanto accennate - per arrivare dritto alla conclusione della 

storia. 

Tra i vari aspetti da evidenziare nella riscrittura di Eco c’è anche quello dell’utilizzo di un 

linguaggio che si potrebbe definire “infantile”, non tanto per la proprietà lessicale quanto 

piuttosto per certe modalità allocutive che mirano a quel pubblico di bambini e ragazzi 

che è il vero destinatario dell’opera. Eco utilizza un linguaggio molto vicino a quello 

delle fiabe, dei racconti di avventure, cercando un’intonazione che sia allo stesso tempo 

leggera e accattivante. 

Sin dalla prima pagina questo stile di scrittura è immediatamente visibile: 

 
C’era una volta... “Un re!”, diranno subito i piccoli lettori abituati alle favole. 
Nossignore, questo è il modo in cui incomincia Pinocchio, che è una bellissima 
favola, mentre quella che stiamo per raccontare è una storia quasi vera. Dico 
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“quasi” perché chi l’ha raccontata, il signor Alessandro, un nobile milanese di circa 
duecento anni fa, con una bella faccia buona da cavallo un poco triste, sostiene di 
averla trovata su dei fogliacci che oggi sarebbero vecchi di almeno quattrocento 
anni, visto che la storia si svolge nel milleseicento e rotti. (p. 7)7 
 

L’incipit della narrazione è molto interessante: anche in questo caso Eco non rinuncia alla 

sua vocazione per l’intertestualità e fa cominciare la riscrittura dei Promessi Sposi con un 

inizio altrettanto famoso e conosciuto, quello di Pinocchio. È un caso che si potrebbe 

definire di “intertestualità per ragazzi”, rivolta cioè ad un pubblico cha ha - o dovrebbe 

avere - familiarità con questo tipo di racconti: la differenza dal solito modo di procedere 

sta soltanto in un fatto, ovvero l’aperta dichiarazione di aver utilizzato come fonte la 

storia di Collodi quando normalmente le citazioni vengono lasciate all’interpretazione del 

lettore; nonostante questo però la dinamica intertestuale resta invariata.  

La scelta di questo incipit non è comunque casuale: il «C’era una volta» è l’inizio per 

eccellenza delle fiabe ed è immediatamente riconoscibile dai bambini che lo identificano 

come annuncio di una nuova storia; esso, inoltre, dà ulteriore conferma di chi siano i 

destinatari del libro, ovvero i «piccoli lettori». 

Il tono utilizzato da Eco, pur passando attraverso le parole di Collodi, è quello del 

narratore, del cantastorie che si accinge a meravigliare il suo pubblico: si premura però di 

fare un’affermazione importante: il suo racconto non è una semplice fiaba bensì una 

«storia quasi vera», volendo alludere con questa frase all’artificio manzoniano del 

manoscritto ritrovato (al quale sarà dedicata più attenzione nell’appendice alla Storia). 

Anche in merito a Manzoni vengono date alcune notizie essenziali: è un «nobile 

milanese» con una «bella faccia buona da cavallo un poco triste». La similitudine con 

l’animale, l’utilizzo consistente di aggettivi, sono tutti modi di fare presa sul pubblico che 

si accinge a leggere il libro; associare allo scrittore dei Promessi Sposi l’immagine di un 

cavallo - se a un pubblico adulto potrebbe sembrare quasi dissacrante - sicuramente 

suscita nei più giovani una risata, creando un certo senso di rilassatezza nei confronti di 

quanto si sta per leggere. Non si deve dimenticare infatti che secondo Eco i Promessi 

Sposi portano con sé l’idea di una lettura pesante e noiosa, quindi iniziare con un tono 

quasi comico e leggero è indubbiamente una buona premessa.  

Un’ultima considerazione da fare su questo incipit è in merito al linguaggio: che, come si 

avrà modo di vedere anche negli esempi successivi, è spinto al ribasso, ricco di forme 

                                                 
7 Questa e le prossime citazioni sono tratte da UMBERTO ECO, La storia dei Promessi Sposi, Roma, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 2014. 
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colloquiali spesso alterate («fogliacci») o volutamente approssimative («la storia si svolge 

nel milleseicento e rotti»). 

Lo stesso tono è mantenuto grossomodo per tutta la durata della narrazione, poco più 

avanti, introducendo il personaggio di don Abbondio, Eco scrive: 

 
Invece quella volta lì c’era un parroco pauroso, ma così pauroso che bastava che il 
vento facesse sbattere una persiana e dalla paura se la faceva addosso (scusate 
l’espressione un poco volgare, voi non usatela mai, ma io posso perché il nostro 
parroco era davvero pauroso sino a quel punto). (p. 8) 
 

Il modo in cui Eco presenta la figura del curato è una sorta di strizzata d’occhio ai propri 

lettori: l’utilizzo di un’espressione non propriamente letteraria come «se la faceva 

addosso», oltre a suscitare un sorriso, alle orecchie di un ragazzino suona probabilmente 

molto più evocativa di qualsiasi altra descrizione della viltà di don Abbondio. Il fatto che 

poi Eco ammonisca i suoi lettori a non utilizzare il suo stesso linguaggio contribuisce a 

creare l’impressione di un dialogo tra interlocutori quasi alla pari, nel senso che lo 

scrittore si “abbassa” al livello dei suoi lettori per realizzare una narrazione che sia il più 

amichevole possibile. Anche l’iperbole «bastava che il vento facesse sbattere una 

persiana» è un altro modo di imitare il linguaggio infantile, naturalmente ricco di 

esagerazioni inverosimili. 

Passando alla descrizione dei bravi, lo stile di Eco non cambia, anzi, si fa se possibile 

ancor più immaginativo, con l’assunzione di un tono enfatico e quasi teatrale. I bravi, 

dice infatti, hanno una faccia «che mette paura solo a guardarla» (p. 10) e il loro 

armamentario è costituito da «coltellacci, spadoni e tromboni (ovvero schioppi, fucilacci 

grandi come cannoni)». Ancora una volta l’utilizzo di un linguaggio iperbolico è 

preponderante e reso più evidente dall’utilizzo di accrescitivi e dispregiativi che aiutano a 

fissare nell’immaginario del pubblico la pericolosità dei bravi. Per essere ancora più 

evocativo, Eco aggiunge poi una similitudine: 

 
Insomma, se volete farvi un’idea di come fosse un bravo, pensate a tutti i film di 
pirati che avete mai visto: bene, tutti gli uomini di Capitan Uncino, di fronte a un 
bravo, sarebbero parsi angioletti sul tetto della capanna del presepio. (p. 10) 
 

In questo caso lo scrittore cerca di avvicinarsi al suo pubblico facendo riferimento ad un 

immaginario noto, quello dei pirati, per rendere familiare una figura estranea come può 

essere quella di un bravo del Seicento. Rendere attuale attraverso similitudini e metafore 

gli aspetti più anacronistici dei Promessi Sposi è una modalità che Eco assume in maniera 
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abbastanza diffusa nel suo testo, come si avrà modo di vedere in seguito. Nel brano 

appena citato vale la pena sottolineare l’ennesimo utilizzo di un linguaggio semi-comico 

che si concretizza nella battuta finale «sarebbero parsi angioletti sul tetto della capanna 

del presepio», dove l’accostamento antitetico tra i pirati e l’angioletto è indubbiamente 

mirato a suscitare ilarità. 

L’esempio sui pirati viene ripreso poco più avanti come input per un’altra metafora: Eco 

sta descrivendo lo scontro che aveva portato Lodovico, futuro padre Cristoforo, alla 

conversione; i toni sono quelli appassionati del racconto d’azione: 

 
In ogni caso il Seicento non solo era l’epoca di tanti film sui pirati, ma anche di 
tanti film sui moschettieri: ed ecco che i due tirano fuori la spada mentre i loro 
bravi si azzuffano tra loro, la gente corre a vedere lo spettacolo, il Tale trapassa con 
la sua lama il corpo di Cristoforo, il vecchio e fedele servitore di Lodovico, 
Lodovico perde la testa e stende secco il nemico. (p. 21) 
 

Eco compie un’altra operazione di “attualizzazione” questa volta facendo riferimento ad 

un presupposto repertorio di conoscenze cinematografiche dei suoi giovani lettori. I toni 

sono eccitati e quasi cronachistici, con frasi ricche di verbi che aiutano a visualizzare lo 

svolgersi delle azioni. Nell’ultima parte del brano il linguaggio raggiunge punte di 

colloquialità, con espressioni del tipo «perde la testa» e «stende secco» che sono tipiche 

del gergo giovanile. 

Una modalità molto simile di narrazione la si trova anche nel passaggio in cui Eco 

descrive il rapimento di Lucia ad opera dei bravi dell’Innominato: 

 
[La Signora] finge di dare una commissione a Lucia, inviandola a portare un 
messaggio al convento dei cappuccini. Lucia va, a metà strada vede una carrozza, 
non fa in tempo a scorgere le facce patibolari di chi vi sta dentro, che i bravi 
dell’Innominato, capitanati dal temibile Nibbio, l’afferrano, la chiudono nel 
veicolo, e la portano su su fino al castellaccio. (p. 47) 
 

Anche qui i toni sono quelli concitati della storia d’azione, le frasi verbali sono 

affastellate l’una sull’altra in modo da creare un effetto di tensione e tenere alta la 

suspense dei lettori. L’ultima parola, «castellaccio», utilizza come consueto la formula 

del nome alterato per connotare ancor più negativamente la scena. 

Un’altra concessione al linguaggio infantile la troviamo all’inizio del medesimo capitolo, 

quando Eco, per introdurre la figura dell’Innominato, scrive: «E qui entra in scena un 

altro cattivo ancora, certamente il più cattivo di tutti» (p. 45). Da rilevare è la bipartizione 

in “buoni” e “cattivi”, tipica della mentalità infantile e spesso sfruttata dai narratori; 
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anche Eco qui si adegua alle modalità narrative canoniche, dividendo il mondo dei 

Promessi Sposi in personaggi buoni e meno buoni. 

Ultimo esempio di un linguaggio pensato appositamente per un pubblico infantile lo si 

trova alla fine del racconto: Renzo e Lucia si sono sposati, anche per loro è arrivato 

l’ happy end ed Eco corona il tutto con una annotazione piena di dolcezza: 

 
Renzo avvia una piccola filanda tutta sua, non trascurando di mettere al mondo una 
nidiata di bambini, tutti nipotini di Agnese che gli stampava sulle guance dei baci 
da lasciare il segno. (p. 87) 
 

L’immagine della nonna amorevole che «stampa i baci» sulle guance dei nipoti 

appartiene all’immaginario familiare e affettivo dei bambini, rivelandosi un’ottima 

aggiunta per terminare al meglio la riscrittura, lasciando sui piccoli lettori la sensazione di 

aver appena concluso una favola della buonanotte e non un grandissimo classico della 

letteratura italiana.  

Il linguaggio utilizzato da Eco, oltre ad avere una connotazione in senso infantile, come si 

è potuto vedere negli esempi precedenti, è marcato anche in senso più generale da una 

sfumatura colloquiale che porta lo scrittore ad utilizzare espressioni proverbiali, frasi fatte 

e toni non propriamente letterari. Qualche rapido esempio sarà utile: nel presentare la 

figura dell’Innominato, Eco scrive: «E siccome Dio li fa e poi li accoppia, era amico di 

don Rodrigo, che lo rispettava e lo temeva [...] e guarda caso, l’Innominato era a sua volta 

amico di Egidio (perché i mariuoli si assistono tra loro)»; più avanti quando il cardinale 

Borromeo viene a sapere della viltà di don Abbondio invece scrive: «Gli darà una lavata 

di capo di quelle che uno vorrebbe scomparire» e poi, riferendosi al curato «Cacasotto era 

e cacasotto rimaneva». Tutte queste sono espressioni che appartengono più ad un 

linguaggio parlato che ad un linguaggio letterario e che Eco utilizza sempre nell’ottica di 

un maggiore avvicinamento al suo pubblico, quasi a svincolare il testo dei Promessi Sposi 

da quell’aura di austerità che ha assunto sui banchi di scuola. L’unico caso in cui Eco 

lascia i toni leggeri a favore di una maggiore partecipazione emotiva è in concomitanza 

del famosissimo “addio ai monti” che si legge alla fine dell’ottavo capitolo dei Promessi 

Sposi: è una delle pagine più ricche di pathos dell’intero testo manzoniano ed Eco, pur 

essendo molto più succinto rispetto all’originale, elimina ogni punta di colloquialità: 

 
Mentre una barca attraversa il lago per portarli lontani da una casa che forse non 
rivedranno più, Lucia guarda nella notte le cime dei monti tra i quali era sempre 
vissuta, la superficie calma del lago, e piange. 
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Nulla a che vedere con l’emozionantissima scrittura manzoniana, in grado di suscitare 

commozione anche nei lettori più reticenti, ma l’operazione di Eco è comunque 

significativa perché ricava all’interno della narrazione una nicchia in cui contemplare non 

più la sorte avversa dei due promessi e del loro matrimonio, ma la profonda tristezza di 

una giovane costretta ad abbandonare la propria casa. 

Tra gli altri aspetti che è possibile evidenziare come peculiari della riscrittura di Eco e 

che si distanziano maggiormente dall’opera manzoniana ve n’è uno particolarmente 

interessante: si tratta di tutta una serie di aggiunte, che chi scrive ha voluto definire 

“attualizzazioni”, attraverso le quali Eco crea dei parallelismi tra la storia che sta 

raccontando e la realtà nella quale vivono i suoi lettori. È una caratteristica, questa, che 

esula totalmente dal testo manzoniano ma che Eco ha voluto applicare alla sua riscrittura 

sempre per avvicinarla e renderla più “commestibile” al proprio pubblico, le ragioni di 

queste attualizzazioni non si distaccano quindi di molto dalla scelta di un linguaggio 

infantile o colloquiale. Si vedrà anche in questo caso qualche esempio di come Eco 

istituisca questi paragoni, traslando i Promessi Sposi su un piano di contemporaneità. 

Il primo parallelismo viene in realtà costruito al negativo: ci si trova nelle primissime 

pagine ed Eco sta raccontando ai suoi lettori del carattere pauroso di don Abbondio e per 

prevenire eventuali obiezioni, scrive: 

 
Ma come, mi direte, un parroco non deve seguire i precetti del Vangelo, essere 
buono, generoso e coraggioso nel difendere i suoi parrocchiani? Non leggiamo oggi 
di preti che sono stati addirittura ammazzati perché si sono battuti contro i mafiosi o 
i camorristi? (p. 8) 
 

Non viene fatto un confronto con ciò che sarebbe stato don Abbondio oggi, ma piuttosto 

con qualcosa di molto lontano da lui: nella società attuale la lotta contro la mafia 

rappresenta l’emblema del coraggio, oltre ad essere una tematica verso la quale si stanno 

sempre di più sensibilizzando i ragazzini; questo riferimento, dunque, non è totalmente 

casuale nel delineare per contrasto la figura di don Abbondio. 

Poco più avanti un secondo parallelismo è invece istituito per analogia: dopo aver 

presentato sulla scena il curato, Eco passa a parlare dei bravi, dei quali dice: «Oggi li 

chiameremmo guardie del corpo, ma attenzione: erano dei veri e propri mascalzoni che ne 

avevano commesse di cotte e di crude» (p. 9). Si è già sottolineato che la figura del bravo, 

così tipica della società seicentesca, è qualcosa di fortemente anacronistico per un 

giovane d’oggi; il paragone con la guardia del corpo riporta il personaggio su di un piano 
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più vicino e immediatamente comprensibile, anche se Eco si premura di sottolineare la 

componente di violenza che distingueva i bravi del passato da quelli “moderni”. 

Ultima presentazione attualizzata che si trova in questo primo capitolo della Storia dei 

Promessi Sposi è quella di don Rodrigo, anche il temibile signorotto viene riportato a 

qualcosa di più tangibile per i lettori: 

 
Don Rodrigo era, come oggi si direbbe, un “bullo” che godeva a fare prepotenze ai 
più deboli di lui. Come fanno i bulli d’oggi, mentre s’annoiano stando a cavallo di 
un motorino o di una motocicletta, dava noia alle ragazze che passavano per il 
paese tornando dal lavoro in filanda. (p. 11) 
 

Come spiegare l’atteggiamento tenuto da don Rodrigo nei confronti della povera Lucia? 

Eco utilizza il paragone con un “bullo”. La tematica del bullismo è un’altra di quelle 

particolarmente sentite dai ragazzi contemporanei che vede grosse campagne di 

sensibilizzazione sull’argomento e, purtroppo, l’idea di qualche ragazzino più prepotente 

di altri è ben radicata nell’immaginario collettivo. Per cercare di avvicinare la violenza 

subdola ma pressante del signorotto a qualcosa di ancora più concreto, Eco lo raffigura 

come uno spaccone a cavallo del suo motorino che importuna i più deboli nei momenti di 

noia. 

Un altro paragone in chiave attualizzata ed ironica lo si trova all’interno del capitolo su 

padre Cristoforo e in particolare a ridosso del brano che descrive lo scontro tra Lodovico 

e il nobiluomo che non gli aveva ceduto il passo sul marciapiede. Eco è consapevole del 

fatto che un tale diverbio, nato per «ragioni d’onore», potrebbe sembrare strano agli occhi 

di un lettore del nuovo millennio, per cui scrive: 

 
E se dite che era roba da matti, ebbene sì, era roba da matti, ma se i gentiluomini di 
quei tempi avessero sentito che cosa si dicono oggi due automobilisti quando uno 
ha schiacciato il parafango dell’altro, avrebbero detto che siamo matti noi. (p. 21) 
 

L’accostamento è costituito per analogia ed è volto a sottolineare l’assurdità dell’evento: 

così come lo erano nel Seicento le liti tra passanti, così lo sono oggi le liti tra 

automobilisti. Eco fa ancora una volta riferimento a elementi che tutti possono avere 

sperimentato e ai quali è possibile ricondurre alcune delle vicende dei Promessi Sposi per 

farle sembrare meno lontane e aliene. 

Nel quinto capitolo è un altro cattivo ad essere “declinato” in chiave moderna: come lo 

erano stati i bravi, paragonati a «guardie del corpo», e come lo era stato don Rodrigo, 
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paragonato ad un «bullo», qualche capitolo più avanti è la volta dell’Innominato, del 

quale Eco scrive: 

 
Non saprei bene dirvi quali e quante ne combinava, ma fate conto che fosse come 
uno che oggi è legato alla mafia e alla camorra, fa il contrabbando di droga e dirige 
l’anonima sequestri. (p. 45) 
 

Lo scrittore, ancora una volta, tira in ballo la mafia come elemento attraverso il quale 

realizzare i propri paragoni: se, come si è visto poco più su, aveva inizialmente 

individuato nella lotta alla mafia l’apice del coraggio, ora Eco individua nel legame con 

essa l’emblema della criminalità. L’Innominato non soltanto è equiparabile ad un mafioso 

odierno ma a tutta un’altra serie di figure altamente negative come il contrabbandiere o il 

sequestratore: tutto ciò viene delineato da Eco per dare l’estensione della malvagità del 

personaggio che raggiunge le più alte vette della pericolosità di tutto il romanzo. Come 

accade altrove, far comprendere ad un ragazzino perché l’Innominato sia effettivamente 

così terribile non è semplice, ma adottando esempi con i quali i lettori si trovano a 

relazionarsi tutti i giorni nei giornali, alla televisione o nei discorsi in famiglia, è 

sicuramente un metodo molto efficace. Tutto questo è visibile anche nell’ultimo esempio 

che si è scelto di riportare, quando Eco, nel penultimo capitolo, ci presenta il giovane 

Renzo in fuga da Milano come un «ricercato per attività che oggi diremmo terroristiche» 

(p. 71).  

Si può dunque notare che le attualizzazioni di Eco si muovono in direzione degli aspetti 

“negativi” del romanzo, come se ciò che era sbagliato o pericoloso per la mentalità 

secentesca avesse bisogno di una traduzione nella cultura contemporanea per essere 

compreso; solitamente, si è visto, Eco utilizza elementi che fanno parte dell’esperienza 

quotidiana o mediatica dei lettori, prediligendo in particolare ambiti quali la mafia, il 

terrorismo e il bullismo, assunti come metri di paragone. 

L’ultimo aspetto che è possibile evidenziare all’interno della riscrittura dei Promessi 

Sposi è un altro tipo di aggiunta, rappresentata da commenti attraverso i quali Eco dà la 

propria interpretazione di quanto sta narrando. Anche Manzoni, in quanto narratore 

onnisciente, interveniva spesso nella propria narrazione soprattutto grazie all’artificio del 

vecchio manoscritto che gli consentiva di commentare le vicende dei protagonisti; il 

modo in cui interviene Eco però è diverso, più appariscente e meno sottile di quanto non 

fosse Manzoni e i suoi interventi lasciano intravedere il chiaro intento didascalico del 
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narratore che si sta rivolgendo ad un pubblico di giovanissimi, nei confronti dei quali ha 

la velleità di rendere più chiara possibile la storia che sta raccontando. 

Questi commenti, come si è scelto di definirli, sono sparsi un po’ lungo tutto il testo 

riscritto; in alcuni casi si trovano ad inizio capitolo, quasi a introdurre formalmente ciò 

che sta per venire e a trarre le conclusioni di quanto è appena accaduto. Nello specifico è 

questo il caso del secondo capitolo, che si apre così: 

 
Già da queste prime vicende ci accorgiamo quale storia il nostro signor Alessandro 
abbia appena cominciato a raccontare: al mondo ci sono i potenti, quasi sempre 
prepotenti, e i poveretti, che debbono subire le loro angherie. Per far tacere i 
poveretti, i potenti usavano o i loro bravacci che parlavano la lingua delle armi, o i 
loro consiglieri, i quali, visto che i poveretti di solito non sapevano né leggere né 
scrivere, li mettevano a tacere confondendoli col latino - e il latino a quei giorni non 
solo era la lingua della Chiesa, ma anche quella del diritto e della scienza in 
generale. (p. 19) 
 

Attraverso queste righe Eco illustra ai suoi lettori, a grandi linee, la morale di fondo del 

romanzo, ovvero l’esistenza nella società di due categorie di persone: i poveri e i meno 

poveri a cui corrispondono - nella logica di Manzoni - il sopruso dei primi e la prepotenza 

dei secondi. È un discorso che Eco riprende in maniera più diffusa anche nell’epilogo, in 

cui cerca di dare un’interpretazione complessiva di quanto narrato sempre a favore dei 

suoi lettori. In questo commento è però possibile osservare anche un altro aspetto 

piuttosto interessante: verso la fine del paragrafo lo scrittore si ferma a considerare il 

modo in cui i potenti «mettevano a tacere i poveretti», ovvero grazie all’uso del latino 

che, non essendo capito, consentiva di ingannare e trarre profitto dalle situazioni. Questa 

considerazione si colloca proprio dopo il primo capitolo, che si conclude con i pasticci 

linguistici di don Abbondio e dell’Azzeccagarbugli per confondere Renzo: si è visto in 

precedenza che quello del linguaggio mistificatore è un argomento caro a Eco, che ne 

aveva parlato come di una «semiotica artificiale». Fare queste riflessioni a ridosso di 

scene come quelle appena citate è quasi d’obbligo, ma è comunque interessante il fatto 

che Eco voglia offrire questo punto di vista - se si vuole, “semiotico” - ad un pubblico di 

lettori molto giovani. 

Vi sono altri casi in cui i commenti di Eco vanno a sviscerare aspetti interpretativi del 

testo che altrimenti avrebbero potuto sembrare incongruenti; si è già detto che Manzoni, 

rivolgendosi ad un pubblico adulto, non aveva la necessità di esplicitare in questo modo 

tutte le sue considerazioni sui personaggi o sulle vicende, ma nel caso di Eco questo è 

quasi indispensabile. Già nel primo capitolo, a proposito di don Abbondio, lo scrittore si 
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era pronunciato sulla scarsa credibilità di molte vocazioni religiose seicentesche che 

portavano le persone a prendere i voti «non perché ne sentivano la vocazione ma perché 

erano tempi di gran miseria» (p. 8). Nel quarto capitolo viene raccontata la storia di 

Gertrude e della sua monacazione subdolamente forzata; si tratta di una “non-vocazione” 

molto diversa da quella di don Abbondio, ma Eco la prende come spunto per un’altra 

delle sue riflessioni: 

 
[Gertrude], con la morte nel cuore, aveva giurato che voleva diventare monaca di 
sua volontà, senza che nessuno l’avesse influenzata. Anche il buon ecclesiastico 
sapeva che non era vero e glielo si leggeva negli occhi, ma il Seicento era un’epoca 
molto ipocrita, in cui spesso contava più l’apparenza che la sostanza, o ciò che si 
diceva piuttosto che ciò che si faceva. (p. 39) 

 
Con queste parole lo scrittore, oltre a sottolineare la violenza fatta alla monaca («morte 

nel cuore»), mette in luce anche l’atteggiamento dissimulatore di chi la circondava e 

aveva sempre ignorato quella che era la sua reale volontà: basandosi su questa particolare 

vicenda, Eco conclude il paragrafo con un’accusa complessiva di ipocrisia a tutto il 

secolo Seicento, che viene quindi presentato ai lettori come periodo caratterizzato da 

oscurantismo, menzogna e prevaricazione.  

Sempre velato da un tono di polemica appare un altro commento che va, questa volta, a 

toccare la giustizia seicentesca. Si è nel capitolo dedicato alle vicende di Renzo a Milano 

e sul giovane è appena stata emessa una condanna a morte per sospette attività 

sovversive. Renzo non è colpevole e la punizione si basa su un giudizio sommario 

anziché su vere prove. Eco spiega così ai suoi lettori questo particolare modo di agire: 

 
La pena di morte è così, non si ammazza per punire chi ha fatto del male, ma per 
mettere sull’allarme chi volesse farne in futuro. E quindi non importa troppo che 
chi viene messo a morte sia veramente colpevole, o il più colpevole di tutti. E se 
non vi piace questo modo di fare giustizia, sappiate che in molti paesi si fa così 
ancora oggi. 
 

Ancora una volta lo scrittore non rinuncia a riportare ad una dimensione contemporanea 

un comportamento che appare anacronistico e privo di senso: in questo caso però non 

viene offerta un’alternativa più comprensibile da parte del pubblico ma soltanto 

l’affermazione che quello che sembra un modo di agire vecchio di secoli viene praticato 

ancora oggi. 

Con questo e con i commenti precedenti Eco offre il proprio punto di vista sulle vicende 

narrate all’interno del romanzo, connotandole spesso di sfumature negative, sottolineando 
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l’arretratezza e l’ipocrisia che caratterizzano le situazioni in cui i protagonisti si trovano 

ad agire. 

Altri commenti sono dedicati, come si diceva, a riflessioni sui personaggi. Lucia sembra 

essere quella su cui si concentra maggiormente l’attenzione di Eco, forse perché, 

all’interno del romanzo, è il personaggio dotato di una maggiore complessità psicologica. 

Renzo, nella sua semplicità, appare subito risoluto, deciso a portare fino in fondo la sua 

scelta. L’unico smarrimento lo vive a Milano, dove si lascia trasportare dal caos degli 

eventi, ma anche in questo caso è sempre mosso da un’intima convinzione che lo fa agire 

per quello che lui crede sia il “bene”. Il suo desiderio e ciò che lo muove è la volontà di 

superare gli impedimenti al matrimonio e sposare la sua promessa come è stato deciso da 

principio. Lucia invece è sempre emersa dalle pagine del romanzo come quella meno 

determinata, più malleabile e pronta a cedere alle pressioni degli eventi contrari. È lei a 

far voto di castità pur di sfuggire all’Innominato e ad essere pronta a rinunciare al 

matrimonio. Questa apparente mancanza di risolutezza l’ha forse resa un po’ meno amata 

da un certo tipo di lettori; anche Eco si rivela un po’ scettico nei suoi confronti, basti 

vedere come la presenta in queste due occasioni: nella prima siamo a ridosso della 

conversione dell’Innominato, mentre nella seconda, a problematiche sciolte, Lucia sta 

discutendo del suo voto di castità con padre Cristoforo. 

 
Quella ragazza, che talora ci è parsa un’acqua cheta, una santarellina, una 
contadinotta tutta casa e chiesa, magari belloccia ma certo un po’ imbranata, 
doveva invece possedere un grande fascino, fatto d’innocenza, dolcezza e soavità (e 
forse vera bellezza), per ispirare sentimenti nobili a un animo così corrotto. (p. 62) 
 
Quest’ultima frase padre Cristoforo l’aveva detta, immagino, con una certa bonaria 
malizia. Cioè, chiedeva a Lucia “Se non fosse per il voto, avresti altri motivi per 
non  voler sposare Renzo?” E Lucia, malgrado tutto il suo pudore, e con tutta quella 
timidezza che ce l’aveva fatta credere una santarellina incapace di grandi passioni, 
dice subito che altri motivi non ne ha e, sia pure tra molti rossori, lascia capire che 
di sposare Renzo lei muore dalla gran voglia. (p. 85) 
 

Il modo in cui la giovane viene presentata rimane lo stesso, l’utilizzo della parola 

«santarellina» unita ai giudizi «imbranata» e «incapace di grandi passioni» dimostrano 

che anche Eco appartiene a quella categoria di lettori dei Promessi Sposi che non ama 

particolarmente Lucia. L’unica concessione che sembra fare alla ragazza è quella di 

essere dotata di «innocenza, dolcezza e soavità» e poi poco altro.  

Un altro momento di perplessità Eco lo ha nei confronti della conversione 

dell’Innominato: 
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Sì, questa conversione pare anche a me un poco subitanea, ma il signor Alessandro 
aveva fede nei miracoli, e se non crediamo ai miracoli dobbiamo pensare che 
questo cambiamento maturasse già da gran tempo nel cuore dell’Innominato, solo 
che lui non se n’era ancora reso conto. (p. 64) 
 

Lo scrittore sembra avanzare dubbi sull’impostazione narrativa scelta da Manzoni, quella 

cioè di trasformare l’Innominato da “cattivo” a “buono” nel giro di una notte e cerca 

pertanto di giustificarla ai suoi lettori in questo modo. 

I commenti di Eco, che lasciano trasparire il suo giudizio nei confronti di quanto narra, 

rendono la Storia dei Promessi Sposi qualcosa di completamente diverso dal romanzo dei 

Promessi Sposi. È una riscrittura porta con sé una carica di soggettività molto forte e che 

reca l’impronta dell’autore in maniera molto più palese di quanto non lo fosse il Manzoni 

narratore onnisciente del testo originale. 

La riscrittura realizzata da Eco si distingue anche per la presenza di un epilogo e di 

un’appendice che esulano dal testo vero e proprio. Alla stregua dei commenti, anche 

l’epilogo cerca di dare un’interpretazione complessiva della storia, individuando in 

maniera esplicita la morale e spiegandola al pubblico. Anche in questo caso il linguaggio 

è quello un po’ paternalistico del narratore che si rivolge a dei lettori molto giovani e 

ancora piuttosto inesperti. L’incipit è chiaro nelle intenzioni: 

 
La domanda è: qual è il sugo di questa storia? È vero che ci sono anche storie senza 
sugo, ma una storia lunga e complicata come questa dovrebbe avere una morale, 
visto che ce l’hanno persino le fiabe, che pure son cortissime. Perché il signor 
Alessandro ha voluto raccontarci questa vicenda? (p. 91) 
 

La morale individuata viene espressa con quel tono scanzonato che si è visto essere 

caratteristico della riscrittura: 

 
A ripensare bene a quel che ci ha raccontato, sembra proprio che il signor 
Alessandro parteggi per i poveretti, sempre vittime di ingiustizie, e non sia tenero 
coi cattivi. E così noi credo: c’è forse qualcuno di voi che ha tifato perché il 
campionato lo vincesse don Rodrigo? (p. 91) 
 

Dopo aver delineato quello che secondo lui è il «sugo» della storia, Eco ripercorre le 

vicende dei Promessi Sposi che testimoniano come, effettivamente, all’interno del 

romanzo, siano sempre i poveri a dover lottare per cavarsela.  

 
Il signor Alessandro sembra amare molto i poveretti, ma certo non sa proprio come 
aiutarli a far valere i loro diritti. E, siccome, per l’appunto, era un cristiano assai 
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fervente, tutti hanno detto che la sua morale era che bisogna rassegnarsi e sperare 
solo nella Provvidenza. (p. 92) 

 
Con queste parole viene introdotto il tema della Provvidenza, imprescindibile per 

qualunque analisi interpretativa dei Promessi Sposi e che Eco presenta ai suoi lettori 

come elemento risolutore delle vicende di Renzo e Lucia. Quello che fa Manzoni, 

attraverso la Provvidenza è: 

 
Incoraggiarci a voler bene agli indifesi, e fare come i buoni che nella sua storia li 
hanno aiutati. […] Di più questa storia non ci insegna. E di più il signor Alessandro 
non ci dice. E forse è per questo che, come vi raccontavo all’inizio, aveva la faccia 
buona di un cavallo triste. (p. 93) 
 

Questo è il modo in cui si conclude l’epilogo di Eco: dopo le considerazioni sulla 

Provvidenza, questo secondo lo scrittore è ciò che Manzoni affida alla sua storia. Il tono 

di Eco non sembra dare un giudizio totalmente positivo alla morale manzoniana, quel «di 

più non ci insegna» lascia trasparire una certa rassegnazione, quasi che il messaggio di 

Manzoni di «voler bene agli indifesi» non sia abbastanza. Eco, tuttavia, non si pronuncia 

in maniera esplicita e, dopo aver offerto queste linee interpretative, lascia siano i suoi 

giovani lettori a giudicare la storia raccontata. 

A seguito dell’epilogo, si è visto, c’è un’ulteriore appendice nella quale Eco spiega 

sempre in tono molto divulgativo come sia nato il romanzo dei Promessi Sposi, le varie 

edizioni che hanno portato a quella definitiva del 1840 e le ragioni che hanno spinto 

Manzoni ad ambientare la storia nel Seicento utilizzando l’artificio del manoscritto. È 

un’appendice ancor più didascalica dell’epilogo ma si apre con un’interessante riflessione 

di Eco che dice: 

 
Molti pensano che i Promessi Sposi sia noioso perché sono stati obbligati a leggerlo 
a scuola verso i quattordici anni, e tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati 
sono delle gran rotture di scatole. Io questa storia ve l’ho raccontata perché mio 
papà mi aveva regalato il libro prima, e così me lo ero letto con lo stesso piacere 
con cui leggevo i miei romanzi di avventure. […] Non so se oggi a scuola lo fanno 
ancora leggere; se avrete la fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi 
provate a leggerlo per conto vostro. (p. 95) 
 

Come aveva sostenuto nei suoi saggi, anche qui Eco attribuisce gran parte dell’astio nei 

confronti dell’opera manzoniana come conseguenza dello studio scolastico, che 

appesantisce inutilmente i contenuti privando la storia del suo vero fascino. Quello che lo 

scrittore auspica, riscrivendo la sua Storia dei Promessi Sposi, è che bambini e ragazzi si 

avvicinino alle vicende di Renzo e Lucia liberi da pregiudizi scolastici, con la passione 
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che contraddistingue l’ascolto di ogni nuova storia, così come lui, da bambino, senza 

nessuna forzatura, vi si era immerso con entusiasmo, affrancando quello che è un 

romanzo molto bello dalle immeritate accuse di noia e pesantezza. 

4. Note sulla critica  

La Storia dei Promessi Sposi riscritta da Eco non possiede un’esauriente bibliografia 

critica, probabilmente a causa della pubblicazione relativamente recente che, si ricorda, è 

avvenuta nel 2010 e per l’appartenenza ad una iniziativa editoriale probabilmente poco 

nota. 

Per eventuali informazioni su Umberto Eco e lo stretto rapporto che lo legava al testo dei 

Promessi Sposi si rimanda ai saggi contenuti in Sei passeggiate nei boschi narrativi, 

all’interno dei quali lo scrittore offre alcune riflessioni sulle dinamiche narrative di 

Manzoni e - particolarmente significativo in questa sede - sull’importanza di leggere il 

romanzo nonostante le impressioni negative che lascia lo studio scolastico. Può essere 

utile far riferimento anche all’articolo pubblicato nel febbraio 1985 su «L’Espresso», 

Panoramica con carrellata, nel quale, come si è visto, Eco analizza le tecniche descrittive 

utilizzate da Manzoni e, infine, al saggio Semiosi naturale e parola nei «Promessi Sposi», 

nel quale Eco sostiene come Manzoni abbia sintetizzato nel suo romanzo alcuni elementi 

di semiotica che lo hanno portato a differenziare il linguaggio dei suoi personaggi in 

«popolare» e «artificiale». Su questa bibliografia si è basato anche chi scrive per condurre 

l’analisi del testo riscritto offerta in questo capitolo.  
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CAPITOLO V 

LE RISCRITTURE NEL CANONE LETTERARIO E ALCUNE 

CONSIDERAZIONI FINALI 

1. Riscrittura e canone letterario 

Si è visto nel primo capitolo che la riscrittura è un fenomeno molto antico, nato con 

l’intenzione di riprendere o imitare scritture precedenti; il voler ripetere qualcosa che è 

già stato detto ha sicuramente a che fare con il desiderio di sottolineare e ribadire la 

pregnanza di un certo discorso; contribuisce alla sua trasmissione e alla sua 

canonizzazione, facendolo entrare nel novero della tradizione, essendo questo il luogo in 

cui opere presenti e passate si incontrano e si legano. È quello che sostiene anche 

Gianfelice Peron il quale, introducendo gli Atti del XXXI convegno interuniversitario di 

Bressanone sulla citazione1 , afferma che questa pratica referenziale certifica 

l’appartenenza ad una tradizione condivisa e riconosciuta e, come costante presente 

all’interno dei testi letterari, essa ha «il valore di riferimento autoriale e paradigmatico o 

di “puntello” esemplare di una tradizione».2 

Riscrivere, però, non è soltanto un modo per dare forma al canone letterario in positivo, 

significa anche rimetterlo in discussione: la trasposizione di un’opera è un atto di 

ricontestualizzazione, di distorsione del suo contenuto che, cambiando voce, acquisisce 

nuovi significati. Sempre Peron sottolinea che «la citazione riprende e nello stesso tempo 

muta la prospettiva dell’originale, ridà voce a qualcosa di già scritto, di forse scritto una 

volta per tutte, lo risemantizza».3 Il rapporto dialogico che lega le opere all’interno del 

sistema letterario viene così ribadito e il ruolo della riscrittura, dunque, è quello di «un 

filo che passa per i testi di una stessa letteratura, che lega letterature diverse, che unisce 

letterature antiche e moderne».4 

Le connessioni tra testi di cui si è appena parlato sono qualcosa da cui la letteratura non 

potrà mai essere esente: esse si sono manifestate nel corso dei secoli e continueranno a 

farlo anche in futuro. Come ha ben dimostrato Umberto Eco nel saggio Borges e la mia 

                                                 
1 Cfr. GIANFELICE PERON, Introduzione. Aspetti della citazione letteraria nel coll. La citazione. Atti del 
XXXI Convegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen, 11-13 luglio 2003), Padova, Esedra, 2009. 
2 Ivi, p. XI. 
3 Ivi, p. XVIII. 
4 Ivi, p. XXI. 
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angoscia dell’influenza5, questo fenomeno può agire indipendentemente dalla volontà 

dell’autore: il legame tra testi, infatti, si realizza non soltanto attraverso l’esplicita ripresa 

che uno scrittore fa di un altro, ma è mediato anche da una serie di influenze che fanno 

parte del più ampio patrimonio culturale. 

Se dunque è vero che tra le opere d’arte è attiva una dialettica continua, che prescinde dal 

tempo o dalla volontà di chi scrive, allora si può pensare alla letteratura come ad un 

unicum, ad una sorta di rete in continua espansione, i cui nodi illimitati sono connessi tra 

loro da legami vecchi e nuovi. Non a caso proprio Borges, uno degli autori più citati da 

chi si è occupato di intertestualità per la ricchezza dei riferimenti di cui sono intessute le 

sue opere, ha cercato di rendere efficacemente quest’idea nel racconto La biblioteca di 

Babele, in cui delinea l’utopia di un libro unico che contenga in sé tutta la letteratura del 

mondo. 

La dialettica che lega tra loro le opere letterarie contribuisce, in una sorta di rapporto 

circolare, a creare e rinsaldare la tradizione; quest’ultima, che a prima vista potrebbe 

sembrare un concetto astratto, si compone in realtà di tutti quei testi che nel corso del 

tempo sono stati canonizzati e quindi posti a modello a coloro che sarebbero venuti dopo. 

Si è visto agire questo meccanismo in maniera molto chiara all’interno del primo 

capitolo, nel paragrafo dedicato ai concetti di imitazione ed influenza: richiamarsi ad 

un’arte considerata esemplare, oltre a rinforzare questa considerazione nel tempo, 

permette alle nuove opere di inserirsi all’interno di un patrimonio accettato e dato per 

condiviso, mettendosi in dialogo con esso. Per cercare di capire come funziona tutto ciò 

basti pensare a quanto è accaduto nel primo Cinquecento con la canonizzazione dei testi 

di Petrarca da parte di Bembo e degli intellettuali coevi. L’aver scelto le opere del poeta 

ha contribuito allo sviluppo del petrarchismo con la conseguente ripresa ed imitazione dei 

testi trecenteschi. Le opere dei petrarchisti hanno in questo modo trovato un loro posto 

nel mondo della letteratura ponendosi in continuità con il loro modello passato e, cosa 

non meno importante, diventando essi stessi terreno fertile per i lavori di artisti futuri. 

Una dinamica molto simile ha coinvolto anche l’arte classica, forse la più imitata nel 

corso della storia occidentale. In diverse epoche riprendere gli stilemi della classicità ha 

consentito agli artisti di collocarsi in un filone ben riconoscibile, apprezzato e noto 

proprio perché facente parte di un patrimonio tradizionale. 

                                                 
5 UMBERTO ECO, Borges e la mia angoscia dell’influenza, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002. 
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D’altro canto il fatto che, come si è visto poco sopra, l’influenza agisca spesso 

indipendentemente dalla volontà degli scrittori è emblematico del doppio senso - o, 

appunto, della circolarità - di questa relazione; proprio perché esiste un patrimonio 

culturale dato per assodato esso può intervenire per creare autonomamente connessioni 

tra opere d’arte. 

La riscrittura, in quanto pratica intertestuale, si inserisce appieno nel meccanismo di 

creazione e mantenimento della tradizione; a differenza di imitazione e influenza che 

possono verificarsi anche in maniera non intenzionale, essa è sempre frutto di una scelta 

ben precisa e motivata. L’autore che riscrive il testo di un suo predecessore lo fa con 

l’intento di veicolare un messaggio preciso, che parte dall’opera in oggetto e che nello 

stesso tempo la supera facendola diventare qualcosa di diverso. Il testo riscritto non è mai 

ingenuo, ma può scegliere se intrattenere con il suo modello un rapporto di continuità e di 

vicinanza o se invece collocarsi in opposizione ad esso; proprio per questo, come ricorda 

Genette in Palinsesti, è possibile parlare di parodia, satira o semplicemente di 

trasposizione. A prescindere dalla motivazione che si cela dietro alla scelta di una 

riscrittura, tuttavia, essa non può ignorare il fatto che l’opera designata si colloca 

all’interno di una tradizione e che all’interno di quella stessa tradizione tornerà, carica di 

nuove sfumature. 

Come si è già accennato in precedenza, i testi originali che vengono scelti per essere 

riscritti appartengono sì alla tradizione letteraria, ma in particolare ad una sezione più 

specifica, ovvero al canone dei classici. Affrontare questa tematica richiederebbe un 

discorso molto più approfondito che non è possibile effettuare in questa sede, basterà dire 

che ad oggi il concetto di canone è ancora molto dibattuto e di difficile definizione. Come 

sottolinea Antonio Bibbò nel saggio Canone e canoni, però, si può sostenere che il 

canone dei classici sia quell’insieme di testi che aiuta una comunità ad autodefinirsi 

scoprendo o inventando la propria tradizione culturale; i classici, inoltre, provenendo dal 

passato, acquisiscono il ruolo di “maestri” influenzando il presente e ricoprendo una sorta 

di funzione pedagogica nei suoi confronti.6 

Per spiegare i motivi per i quali le opere sottoposte ai processi di riscrittura vengono più 

facilmente scelte all’interno del canone letterario può essere utile far riferimento ad un 

celebre testo di Italo Calvino, pubblicato su «L’Espresso» nel 1981, Italiani vi esorto ai 

classici. In questo articolo Calvino cerca di dare la propria definizione di testo “classico” 

                                                 
6 Cfr. ANTONIO BIBBÒ, Canone e canoni, nel coll. Letterature comparate a cura di Francesco de Cristofaro, 
Roma, Carocci, 2014, p. 228. 
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attraverso un elenco di quattordici brevi affermazioni; l’analisi di alcune di esse 

contribuirà a far luce su quanto si è detto sinora. 

Al terzo punto del suo elenco, Calvino sostiene: 

 
3. I classici sono libri che esercitano un’influenza particolare sia quando 
s’impongono come indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pieghe della 
memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuale.7 
 

Con queste parole viene ribadita ancora una volta l’idea che la tradizione, attraverso la 

sua dialettica, crei molteplici connessioni tra testi ed autori: non a caso Calvino utilizza il 

termine «influenza» per indicare il modo in cui le opere “classiche” incidono sui lettori. 

L’autore fa riferimento ad un patrimonio culturale costituito da testi che nel corso dei 

secoli sono stati canonizzati, che si sono appunto «imposti come indimenticabili» e che 

pertanto sono considerati imprescindibili per ogni successiva creazione artistica; ma 

Calvino parla anche di opere che si sono sedimentate nella memoria e che compongono 

un «inconscio» letterario: è questo il modo di procedere della cultura - o, come diceva 

Eco, dello Zeitgeist - che crea intrecci molte volte indipendenti dalla volontà di chi scrive. 

I punti quattro e sei portano invece a considerare il ruolo fondamentale della lettura: 

 
4. D’un classico ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima. 
6. Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire. 
 

Si è già osservato come le teorie sull’intertestualità attribuiscano una particolare 

importanza alla lettura come momento nel quale i significati di un testo vengono portati 

alla luce e i due punti sembrano confermare proprio questo: ogni rilettura fa risaltare 

nuovi contenuti, magari tralasciati nelle letture precedenti, che possono diventare la base 

di partenza sulla quale sviluppare una riscrittura. Proprio per questa loro caratteristica, di 

«non aver mai finito quello che hanno da dire», le opere classiche si prestano 

particolarmente ad essere rielaborate e reintrodotte nell’insieme letteratura portando con 

sé nuovi messaggi. 

A fare da corollario a questi due punti ve ne sono altri due, il quinto e il settimo, che 

dicono 

 
5. D’un classico ogni prima lettura è in realtà una rilettura. 
7. I classici sono quei libri che arrivano portando su di sé la traccia delle letture che 
hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o 

                                                 
7 Per questa e le citazioni successive si veda ITALO CALVINO , Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 
1995. 
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nelle culture che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio o nel 
costume). 
 

Sono affermazioni che ribadiscono quanto detto al punto tre: un testo classico lascia una 

traccia molto forte che, incidendo su di un patrimonio collettivo, andrà a legarsi con le 

opere future di modo che, come dice Calvino, le storie e le avventure si ripeteranno nel 

corso dei secoli, i significati riecheggeranno, deformandosi o dilatandosi, ma continuando 

a propagarsi e i personaggi si reincarneranno progressivamente in altri ancora. Il fatto che 

la lettura di un classico sia in realtà una rilettura sta a confermare il valore della 

tradizione, che crea corrispondenze così strette tra i testi, che non possono essere 

ignorate.  

Gli ultimi due punti, infine, chiariscono la posizione dei classici nel tempo: 

 
13. È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma 
nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno. 
14. È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più 
incompatibile fa da padrona. 
 

In breve, quello che sostiene Calvino è che un testo classico sarà sempre attuale, sia 

perché in grado di imporsi sul presente grazie ai suoi significati storicamente universali, 

sia perché il presente è in grado di cogliere alcuni di quei significati e farli risaltare 

ancora di più alla luce di nuove comprensioni.  

Tutti questi motivi spiegano perché i classici, oltre ad essere fondamentali nella 

definizione dell’identità culturale di ognuno, continuano a porsi in dialogo con essa, 

anche attraverso le riscritture. 

2. Riscrittura sì o riscrittura no. Un confronto tr a testi 

Fino a qui si è visto come la riscrittura sia sempre stata un elemento di grande importanza 

nel confermare alcune opere letterarie all’interno della tradizione, ribadendone la 

canonizzazione sia con la scelta del testo primo, sia con l’effettiva produzione del testo 

secondo. Le pagine precedenti hanno quindi posto l’accento sulla positività del processo 

senza considerare un aspetto critico che spesso accompagna la valutazione delle 

riscritture; questo aspetto è emerso in modo particolarmente evidente nel paragrafo 

dedicato alla rassegna critica di Omero, Iliade di Alessandro Baricco, dove da più parti è 

stato condannato lo straniamento a cui è stata sottoposta l’opera. Come si è più volte 

ripetuto, ogni riscrittura apporta al testo originale qualcosa di nuovo, di diverso, che rende 
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l’opera finale qualcosa di completamente altro. Quest’ultima può passare attraverso tagli, 

aggiunte, cambiamenti di stile o di prospettiva e, se da una parte può essere ammirata la 

vivacità innescata dal cambiamento, l’innovazione nelle modalità narrative, dall’altra può 

essere deplorata la “contaminazione” del testo originale a causa dei cambiamenti 

apportati. 

Si vedrà ora più da vicino come questi cambiamenti abbiano inciso sulle opere analizzate 

in precedenza e, attraverso un loro confronto, si tenterà una valutazione complessiva degli 

esiti della riscrittura. 

Uno degli aspetti che le riscritture analizzate nei capitoli precedenti hanno in comune è la 

sinteticità, ovvero il fatto di essere realizzate attraverso tagli e riassunti. Come si è visto 

nel primo capitolo a proposito delle teorie di Genette, la riscrittura può avvenire 

attraverso una particolare forma di trasposizione chiamata translungazione, che consiste 

nell’allungamento o nella sintesi del testo di partenza. I tre casi osservati in questo 

elaborato sono stati oggetto sia di escissioni, ovvero di rimozioni di parte del testo 

originale - si pensi all’eliminazione di alcuni canti omerici in Baricco, alla selezione di 

ottave fatta da Calvino e al taglio di alcuni capitoli manzoniani eseguito da Eco -, sia di 

condensazioni più o meno evidenti, laddove il testo originale è stato riassunto. Tagli e 

sintesi non sempre hanno un esito felice e la critica si mostra spesso severa a riguardo; 

come si può ben immaginare, l’accusa che viene più frequentemente mossa a questo 

procedimento è quella di eliminare arbitrariamente parti del testo che sono funzionali alla 

sua costruzione provocando così l’impoverimento delle riscritture. Difficilmente una 

trasposizione testuale potrà seguire alla lettera l’opera di partenza, la sintesi può dirsi 

quasi insita nel processo di riscrittura e porta con sé il timbro dell’autore secondo. 

Nei casi che si sono osservati la sinteticità è stata frutto di motivazioni diverse e ha avuto 

effetti diversi. In Calvino, la selezione di determinate ottave dell’Orlando furioso a 

scapito di altre è stata determinata dal taglio antologico che lo scrittore ligure ha voluto 

dare alla sua opera, così come la rimozione di alcuni canti o episodi è stata pensata per 

seguire un filo narrativo che, pur replicando l’entrelacement ariostesco, fosse più lineare 

nel racconto di personaggi ed eventi. Eco ha utilizzato in minor parte i tagli netti, 

preferendo piuttosto una corposa sintesi del testo manzoniano; la scelta - condivisibile o 

meno - è stata dettata dal progetto editoriale nato con l’obiettivo di realizzare una testo 

fruibile da un pubblico molto giovane.  

Un caso particolare è quello rappresentato da Alessandro Baricco che, in Omero, Iliade, 

oltre a condensare parte del testo originale ed eliminare alcuni canti, ha fatto una scelta 
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significativa decidendo di operare dei tagli tematici. Come si è visto nel secondo capitolo, 

infatti, Baricco ha optato per l’eliminazione completa degli dei dal racconto omerico; la 

decisione è stata spiegata dall’autore nella prefazione al testo, in cui afferma di aver 

voluto realizzare un’opera che fosse più vicina alla mentalità moderna, a scapito di una 

comprensione effettiva della civiltà omerica: quello che sembra interessare all’autore, 

dunque, è esclusivamente il testo, estrapolato dal suo contesto. A livello interpretativo 

questa è sicuramente la scelta dotata di maggiori implicazioni: il rapporto con il divino, 

così come viene rappresentato nell’Iliade, è sicuramente emblematico di una società 

arcaica e, per certi versi, estranea alla concezione moderna, eppure questo è un aspetto 

fondamentale della cultura che ha dato vita all’opera omerica e come tale non può essere 

rimosso senza conseguenze. Così come una particolare concezione della guerra o delle 

relazioni umane, anche il rapporto con il divino permea di sé l’originale omerico e, 

inevitabilmente, la sua eliminazione priva il testo di alcuni aspetti significativi. Baricco, 

riportando tutto ad un livello dove è l’uomo l’unico artefice del suo mondo, trascura la 

complessità e la profondità dei rapporti che gli individui hanno con l’imponderabile e che 

emergono così efficacemente dalle pagine dell’Iliade. Gli dei sono lo strumento 

attraverso il quale uomini ed eroi del mondo omerico si interfacciano con una realtà 

molto spesso ardua da comprendere e spiegare; il fatto che Baricco non dia un’uguale 

importanza a questo aspetto, lascia i suoi personaggi privi di un interlocutore 

fondamentale. L’operazione di Baricco rappresenta molto bene l’arbitrarietà delle 

decisioni messe in atto nella riscrittura, le quali, pur essendo legittimamente espressione 

di una scelta personale, possono portare allo snaturamento dell’opera originale.  

Un altro aspetto che possiamo trovare in tutte e tre le opere e che, ancora una volta, è 

caratteristico delle operazioni di trasposizione è l’inserimento all’interno del testo di 

aggiunte o commenti che in vario modo manifestano la presenza dell’autore secondo. 

Rimanendo sempre nell’ambito di Omero, Iliade, questo tipo di aggiunte è 

particolarmente evidente perché, come si è visto, si distinguono tipograficamente dal 

testo. La loro presenza è motivata dalla volontà di Baricco di veicolare un messaggio 

ulteriore, qualcosa che Omero - dice l’autore - aveva lasciato tra le righe e che egli si 

sente in dovere di far riemergere. La dichiarazione fatta da Baricco è discutibile: il 

messaggio omerico è già contenuto nella sua interezza nell’Iliade e il voler sopperire a 

presunte “mancanze” del cantore greco è un obiettivo alquanto ambizioso. L’idea di 

Baricco, piuttosto che essere tesa alla realizzazione di una nuova Iliade, dovrebbe invece 

essere sostituita dalla consapevolezza che la riscrittura si affianca al testo originale senza 
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la pretesa di sostituirlo ma contribuendo ad esso con stratificazioni di significati, tipiche 

del resto di ogni riscrittura.  

Nelle narrazioni di Calvino ed Eco, le aggiunte non sono qualcosa di eccedente rispetto al 

testo originale ma compaiono piuttosto come commenti. Nel capitolo dedicato a Eco si è 

avuto modo di osservare come l’autore modifichi l’opera originale attraverso 

attualizzazioni di fatti ed eventi e introducendo commenti volti a dare un giudizio 

interpretativo su personaggi e situazioni. Per quanto riguarda le attualizzazioni, l’intento 

dell’autore si è dimostrato lodevole nel voler avvicinare il testo ad un pubblico molto 

giovane, anche andando, alcune volte, a scapito dell’essenza dei Promessi Sposi. Eco 

cerca di trasporre le situazioni manzoniane nella contemporaneità, ad esempio 

paragonando certi personaggi a bulli, mafiosi e terroristi, come si è visto nel capitolo 

quarto; questo dà sicuramente ai lettori un’idea precisa sulla loro pericolosità ma, se può 

valere per esempio per don Rodrigo o l’Innominato, appare invece un azzardo nel caso di 

Renzo, che viene definito senza troppi giri di parole un terrorista. In quest’ultimo caso 

appare particolarmente evidente uno snaturamento del personaggio che ben poco ha da 

condividere con la categoria utilizzata da Eco. L’intento dell’autore si può dire, dunque, 

riuscito solo in parte perché corre il rischio, attualizzando troppo e in maniera forzata, di 

allontanare un pubblico già poco esperto dalla natura vera e propria del romanzo 

manzoniano, scritto in un’epoca - e ambientato in un’altra - in cui i riferimenti culturali 

erano molto diversi da quelli attuali. Una delle concessioni che però deve essere fatta ad 

Eco è l’aver sempre tenuto distinto l’autore originale, che nel testo viene ripetutamente 

evocato come «Il signor Alessandro», da lui stesso, autore della riscrittura. Il testo 

secondo infatti prende il titolo di Storia dei Promessi Sposi, a sottolineare come la 

riscrittura sia principalmente una rinarrazione ed Eco il suo portavoce.  

Anche con Calvino si assiste a questo meccanismo di rinarrazione e, nuovamente, ad 

essere emblematico è il titolo completo, L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto 

raccontato da Italo Calvino. L’utilizzo della parola «raccontato» sta ad indicare una presa 

di coscienza dell’alterità dei due autori, con Calvino che si pone nei confronti 

dell’Ariosto come un commentatore. Il testo ariostesco, infatti, è presente sia in forma 

originale che in forma riscritta e, anche in questo caso, non c’è pretesa di sostituzione. 

Nel terzo capitolo di questo elaborato si è osservato come le aggiunte fatte da Calvino al 

testo dell’Orlando furioso abbiano una fisionomia ancora diversa rispetto a quelle di 

evidenti di Baricco o a quelle interpretative di Eco; una parte meno consistente di esse 

consiste in scene o commenti che, pur non facendo parte del testo ariostesco, non lo 
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stravolgono e si limitano a dare al racconto una connotazione più “calviniana”, 

mantenendo quella linea ironica che era già stata adottata dall’autore originale. La parte 

più cospicua di aggiunte, invece, si colloca in uno spazio che Calvino ha ricavato per sé, 

per esprimere considerazioni che si potrebbero definire critiche. Si è già visto, infatti, 

come lo scrittore introduca riflessioni sui fatti narrati, o meglio, riportati; riflessioni 

inerenti alla propria poetica - sono molto frequenti infatti i discorsi sul tema del labirinto - 

o a quella di Ariosto, con tentativi di esplicitarne le modalità narrative. In questo caso, 

quindi, è possibile dire che le aggiunte di Calvino vanno tutte nella direzione di 

raccontare - come già diceva il titolo - la storia del Furioso arricchendola delle proprie 

considerazioni metanarrative che, lungi dal voler oltrepassare la scrittura ariostesca o 

snaturarla dal suo contesto, ne esaltano il significato originario. 

Tra gli aspetti condivisi dalle tre riscritture analizzate ve n’è uno che influenza in maniera 

particolare le modalità narrative e le scelte di stile: si tratta del destinatario finale, cioè 

quel lettore ideale che viene pensato come fruitore per eccellenza del testo riscritto. 

Si è già sottolineato nei precedenti capitoli che Baricco, Calvino ed Eco hanno in comune 

il fatto di rivolgersi ad un pubblico composto essenzialmente da “non esperti”, ovvero un 

pubblico che non ha un altissimo livello di familiarità con i classici e per il quale la 

trasposizione testuale rappresenta un primo, o quasi, incontro con essi. Baricco ha 

riscritto l’Iliade pensandola inizialmente come reading, un evento aperto ad un pubblico 

ampio e ripetibile in più serate. Eco ha riscritto i Promessi sposi inserendosi all’interno di 

un progetto, quello di «Save the story», che nasce - nuovamente - dalla mente di 

Alessandro Baricco e che ha come chiaro ed esplicito proposito quello di rivolgersi a 

bambini e ragazzi che ancora non hanno incontrato i classici nel loro percorso scolastico. 

Calvino, invece, pensa alla sua riscrittura come ad un progetto radiofonico; ancora una 

volta si tratta di un’iniziativa “popolare” che sceglie uno strumento di comunicazione 

allora - si è infatti all’inizio degli anni Settanta - estremamente divulgativo.  

La scelta del pubblico di riferimento condiziona il cambiamento linguistico: anche questa 

dinamica, che troviamo attiva in tutti e tre gli autori, è qualcosa da cui le trasposizioni 

non possono prescindere ma che, in base al modo in cui viene praticata, può avere effetti 

anche macroscopici sul testo di arrivo. Nei casi presi in esame si può notare che un 

maggior cambiamento linguistico è avvenuto nelle opere di Baricco ed Eco8; nel primo 

caso il tentativo di avvicinare il testo dell’Iliade ad un pubblico che riempisse teatri e 

                                                 
8 Per i riferimenti precisi si rimanda ai capitoli II e IV del presente elaborato. 
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auditorium ha portato ad un abbassamento piuttosto evidente, con punte colloquiali e 

gergali molto lontane da quello che era l’originale (qui inteso con la traduzione di Maria 

Grazia Ciani utilizzata da Baricco). Se da un lato l’operazione dello scrittore può essere 

compresa in riferimento all’apprezzamento del pubblico - i lettori a cui Baricco mira, 

infatti, sono potenzialmente più attratti da un linguaggio dinamico e vivace - non si può 

non sottolineare come ancora una volta ci si trovi davanti ad un’operazione di 

snaturamento rispetto all’opera omerica. Anche nel mezzo della battaglia, gli eroi 

dell’Iliade mantenevano un linguaggio altisonante e ricco di pathos, non venivano 

tralasciate le formule retoriche che, se anche oggi danno l’impressione di appesantire il 

testo, sono molto lontane dalla caratterizzazione quasi cinematografica che Baricco dà ai 

suoi personaggi monologanti. 

In Eco assistiamo a qualcosa di simile, anche se la dissonanza rispetto all’originale non è 

forte come in Baricco. La maggioranza dei cambiamenti linguistici, come si è visto, è 

volta all’adozione di un linguaggio essenzialmente infantile e immaginoso, ovviamente in 

riferimento al destino editoriale dell’opera. È poi da ribadire, ancora una volta, il fatto che 

Eco si presenta come narratore di un racconto fantastico più che come riscrittore ed è 

questo a rendere meno forte l’effetto di straniamento nei confronti delle espressioni 

colloquiali. Se in Omero, Iliade, sembra strano che a parlare così siano gli eroi omerici, 

nella Storia dei Promessi sposi, è il narratore Eco a rivolgersi in modo confidenziale ai 

suoi ascoltatori, non i protagonisti del romanzo.  

In Calvino, infine, il cambiamento linguistico non è così evidente: è innegabile che lo 

scrittore adotti un linguaggio più sciolto rispetto a quello delle ottave ariostesche ma c’è 

da considerare il fatto che, oltre alla distanza temporale non indifferente, il modello 

subisce una trasformazione dai versi alla prosa che porta con sé implicazioni abbastanza 

palesi. Per quanto riguarda il registro linguistico anche Calvino adopera qualche 

aggiustamento ai fini dell’iniziale pubblico di ascoltatori radiofonici; ad apparire 

particolarmente evidente nelle parti riscritte è il costante utilizzo dell’ironia che si colloca 

però in continuità e non in opposizione con lo stile ariostesco. 

Le scelte dei tre scrittori, complessivamente, anche se fatte in tempi diversi, si muovono 

tutte in un’unica direzione, quella di raggiungere più lettori possibili e rendere loro 

familiari delle opere che hanno segnato la cultura di appartenenza. Questo fatto, che da un 

lato può essere ritenuto assai lodevole per l’apertura e la “democraticità” dell’operazione, 

è da più parti osteggiato in quanto rappresenta un modo di disincentivare il pubblico alla 

lettura dei testi classici originali, allontanando le persone dalla comprensione di un 
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patrimonio letterario che sta diventando sempre più “difficile” e sconosciuto. Critiche 

sono state rivolte principalmente a coloro che utilizzano le riscritture come unico ed 

esclusivo metodo di conoscenza dei classici: molti insegnanti, ad esempio, le propongono 

ai propri alunni come lettura alternativa al testo vero e proprio e molti manuali scolastici 

ne antologizzano brani in sostituzione del testo originale. Proprio la presenza massiccia 

delle riscritture in ambito scolastico ed educativo ha suscitato i più accesi dibattiti e la 

diffidenza di coloro che difendono la lettura dei classici fatta “in purezza”. 

La conoscenza di testi quali sono l’Iliade, l’ Orlando furioso o i Promessi sposi 

unicamente attraverso le riscritture che ne sono state fatte a posteriori sicuramente va a 

detrimento delle opere stesse. È indubbio il fatto che Baricco non è Omero, così come 

Calvino o Eco non sono Ariosto o Manzoni e che le contingenze che hanno prodotto 

queste opere non sono le stesse che stanno alle spalle della riscrittura, quindi equiparare e 

rendere sostituibili i due testi non è un atteggiamento produttivo. Non è possibile, ad 

esempio, affermare la conoscenza dell’Iliade se si è letto solo Omero, Iliade, la cui 

scrittura ha sicuramente l’alto valore di fornire una punto di vista particolare sul 

capolavoro omerico ma non di sostituire la voce del cantore greco. Avvicinarsi ad un 

classico in questo unico modo sicuramente lo priva di sfumature molto importanti e 

impedisce il riconoscimento di modalità narrative che hanno segnato la storia culturale.  

Le riscritture e i rispettivi testi di partenza acquisiscono forza le une dagli altri e, pertanto, 

dovrebbero essere oggetto di una lettura doppia, affiancata, affinché le peculiarità delle 

due narrazioni emergano dal confronto delle diverse voci autoriali. Soltanto conoscendo 

l’opera di Ariosto, ad esempio, sarà possibile comprendere l’operazione fatta da Calvino 

sul medesimo testo e coglierne le sfumature o l’uso dell’ironia; solo la conoscenza dei 

Promessi Sposi aiuterà ad osservare con sguardo critico la rinarrazione fatta da Eco e il 

suo voler calarne i personaggi nel mondo contemporaneo. 

La valutazione di ogni riscrittura dovrebbe prescindere dai giudizi negativi o dall’elogio 

della novità letteraria fatti a priori; quello che si dovrebbe sempre tenere in 

considerazione affiancandosi a questo tipo di scritture è che la modalità narrativa 

utilizzata dagli autori è in grado di generare significati che oltrepassano quelli dell’opera 

di partenza e, allo stesso tempo, sono più articolati rispetto ad un testo scritto ex novo. La 

ricchezza culturale che si ricava da questa stratificazione di significati è resa possibile da 

una tradizione culturale che accoglie e mette in relazione ogni opera al suo interno, per 

ribadire, come diceva Calvino, che i libri non sono fatti per essere soli ma per affiancarsi 

l’uno all’altro. 
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