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INTRODUZIONE

Il primo aprile del 1939, direttamente dal suo quartier generale, il caudillo Francisco Franco
annunciava la fine delle ostilita e la vittoria delle forze nazionaliste. Lo fece apostrofando i suoi
avversari come “rossi”’, dando un’idea ben nitida di chi fossero i nemici contro cui era stata mossa la
guerra.

L’affermazione di Franco non solo prendeva dalla realta per dare un’immagine agli ascoltatori del
messaggio, in quanto il suo stesso discorso definiva questa immagine e creava nella memoria un dato
che diverra realta, finendo per identificare ’intero schieramento repubblicano come compagine
dell’estrema sinistra.

Viene necessario porsi delle questioni di fronte a identificazioni cosi nitide e arbitrarie. La prima che
potrebbe evidenziarsi riguarda gli schieramenti, ossia se davvero essi, inseriti in un contesto
socioculturale ed economico ricco e variegato come quello spagnolo, fossero due granitiche fazioni
contraddistinte da ben poche sfumature politiche.

La seconda, come suggerito nel breve cenno dedicato all’annuncio di Franco, ¢ la portata della
propaganda durante la Guerra Civile, e cosa rese tanto efficace una dialettica che eliminasse attriti e
diversita inutili nella retorica dello scontro.

La Guerra Civile Spagnola, tuttavia, non fu solo questo. Non fu uno scontro prettamente
contraddistinto da peculiarita e fazioni simili e associabili agli altri conflitti del secolo breve. Non fu
unicamente, come suggerito da Franco, I’ennesima guerra combattuta sulla scia degli eventi della
Rivoluzione Russa e quindi ascrivibile a quell’assaggio di contrapposizione ideologica che si ebbe
prima del 1945. Risulterebbe riduttivo ed errato identificare la situazione spagnola solo attraverso
canoni e lenti che ne sottolineino 1 tratti tipici delle guerre novecentesche.

La Guerra Civile Spagnola fu molto di piu: fu uno scontro contraddistinto da forze sociali e quindi
ovviamente economiche tipiche di un’epoca passata. Non fu solo scontro tra fascismo e socialismo e
comunismo, € non fu unicamente scontro fra collettivizzazione e privatizzazione.

All’interno dei confini spagnoli a cavallo del 1936 e 1l 1939 si consumo un massacro le cui avvisaglie
giungevano da lontano, addirittura dal secolo precedente. La Spagna del XIX secolo era uno Paese in
condizioni disastrose: la poverta, I’inedia e 1’analfabetismo contraddistinguevano gran parte della
popolazione. Le classi al potere erano ancora quelle dell’ancien régime: clero e nobilta. Inoltre, le
campagne napoleoniche fallirono nello scacciare questi poteri, aggravando ancor di piu la situazione
e screditando la monarchia, gettando cosi lo Stato in una spirale di rivendicazioni politiche e
anarchiche che culminarono nelle Guerre carliste. Inoltre, conclamazione del degrado dell’Impero

spagnolo, non rimaneva che una serie di possedimenti nordafricani dirimpetto alle coste iberiche.



Sostanzialmente la Spagna si presento alle soglie del XX secolo come un Paese gia sull’orlo della
guerra civile: guerra civile contraddistinta perd da caratteristiche ottocentesche, appunto. Proprio
come un secolo prima nei paesi europei, la borghesia comincio a muovere i primi passi e chiedere il
proprio “posto al sole”. Contemporaneamente, gli echi della Rivoluzione d’Ottobre facevano si che,
bruciando le tappe, anche il proletariato chiedesse di ricoprire il proprio ruolo storico. Gli avvenimenti
dei primi trent’anni del Novecento spagnolo sono indicativi nell’evidenziare come non fu il
pronunciamientos del 1936 a dare inizio ai colpi di fucile, alle rivolte, alle rappresaglie e piu in
generale allo scontro sociale.

La Spagna del luglio 1936 era una nazione gia divisa: in regioni profondamente diverse, in classi per
I’epoca naturalmente ostili e, infine, in considerazioni storiche anacronistiche. Per spiegare
quest’ultima affermazione ¢ sufficiente pensare che mentre il Segretario del Partito Socialista Largo
Caballero, chiamato il Lenin di Spagna, infiammava gli spiriti con discorsi sulla rivoluzione
proletaria, il Presidente Azana (alleato durante la Guerra Civile dello stesso Caballero) era solito
definire la sua linea di governo giacobina, con chiaro riferimento alla Rivoluzione Francese del 1789.
Per comprendere queste considerazioni, dunque, ritengo necessaria un’analisi capace di spaziare sul
lungo periodo, che non si concentri unicamente sugli anni di belligeranza, ma che tenga fortemente
in considerazione i decenni che precedettero il conflitto, le capacita tecniche e industriali dei media
nazionali ed esteri e quindi il confronto fra cid che venne detto e cid che fu davvero. Cosi facendo
emerge una ricerca ampia, che ha tenuto conto dell’ante e del post guerra civile e che — seguendo il
racconto storico — ha cercato di utilizzare gli strumenti sociologici nell’affrontare la dinamica della
guerra.

Il primo capitolo di questa tesi ha un taglio prettamente storico, focalizzato sul trentennio finale del
XIX secolo e il primo trentennio del XX secolo, tracciando quindi linee di continuita che giungano
sino alla Guerra Civile. All’interno di questo, inoltre, per far capire con ancor maggiore sollecitazione
le profonde differenze che correvano fra la Spagna e il resto del mondo dell’epoca, trova posto un
paragrafo interamente dedicato agli Stati che presero parte al conflitto del ‘36: Italia, Germania, Urss,
Stati Uniti, Impero britannico e Francia. Questa analisi comparativa mira a sottolineare quanto il
conflitto di classe promesso da Marx abbia rappresentato una paura viscerale per tutti i governi e le
classi agiate d’Europa.

I1 secondo capitolo si apre concentrandosi sui mezzi della propaganda: se il primo si chiude con la
descrizione della situazione degli Stati europei, il secondo parte proprio dalle innovazioni tecniche e
scientifiche che queste nazioni a causa della Prima guerra mondiale si ritrovarono a fare. Si introduce
quindi la portata dell’innovazione mediatica, per la prima volta nella storia straordinaria nel

rappresentare il conflitto che si ebbe in Spagna. Prosegue descrivendo i fatti bellici e quindi gli



schieramenti e termina, dopo il tracollo repubblicano, con la descrizione della propaganda stessa, con
dovizia di immagini e fotografie e un doveroso approfondimento sulle figure dei fotografi che in
questa guerra, piu che in ogni altro conflitto precedente, mostrarono le bruttezze della catastrofe
umana.

Il terzo capitolo chiude il lavoro raccogliendo i frutti delle analisi precedenti. Enunciando cosa fu la
Spagna dopo la vittoria franchista, come si sviluppo lo Stato del Caudillo, cosa fu la democrazia
organica e come fece a sopravvivere sino al 1975, si vogliono tracciare linee di confronto utili a
identificare e incorniciare correttamente la Guerra Civile, scaricandola di alcune etichette politiche
che, a causa della Seconda guerra mondiale e della Guerra Fredda, le vennero associate.

Nel terzo capitolo, proseguendo il lavoro di analisi delle produzioni propagandistiche cominciato nel
secondo, ci si focalizza sull’immagine che il regime vittorioso volle dare di sé e, partendo da questo,
si dimostrera come entrambi gli schieramenti, quello repubblicano e quello nazionalista, diedero vita
a una produzione mediatica che si rivelo fallimentare nonostante i grandi investimenti, la ricchezza
artistica e 1’impegno retorico, non riuscendo a ottenere il risultato sperato.

Scopo di questa tesi, frutto soprattutto di un’ampia ricerca bibliografica, ¢ quello di proporre una
concezione della Guerra di Spagna che si scosti dalla memoria comune che vede in essa unicamente
un confronto tra forze dell’estrema sinistra e 1’estrema destra; a tal proposito, nelle conclusioni
emergono linee di continuita ben oltre la fine del conflitto e la fine della dittatura. Ancor oggi, infatti,

la Guerra Civile continua ad avere effetti nella vita politica della Spagna odierna.






CAPITOLO 1

I1 mondo spagnolo alla vigilia del conflitto

1.1 Dal ritorno dei Borbone alla Seconda Repubblica

Il XIX secolo spagnolo si apre con I’invasione di Napoleone e, cacciato grazie agli aiuti inglesi e alla
ferma opposizione cattolica alla laicita francese, conosce nel corso di sessant’anni almeno tre guerre
civili dovute alla successione dinastica e, intrinsecamente, agli interessi economici di regioni fra loro
profondamente diverse.

La Prima guerra carlista scoppio nel 1833 e termind con la vittoria delle forze liberali fedeli alla
monarchia di Isabella II, lei stessa motivo apparente della guerra in quanto erede femmina non
riconosciuta dai carlisti fedeli alla tradizionale legge salica borbonica. La Seconda guerra carlista
scoppio nel 1846 e fini nel 1849 contraddistinguendosi per peculiarita tipiche di una rivolta piu che
di un vero e proprio conflitto. Il terzo e ufficialmente ultimo scontro con le forze carliste, fedeli
all’erede Carlo VII, inizio nel 1872 ed ebbe ufficialmente termine nel 1876. Di fatto, inizialmente,
Carlo VII si ritrovo ad affrontare la decadente Prima Repubblica di Spagna che aveva ottenuto il
potere dopo I’abdicazione di Isabella II. Ma a contrastare le sue volonta di regnare ci penso un fatto
inaspettato: infatti, implosa la Prima Repubblica spagnola nel 1873, il trono fu dato al giovane figlio
di Isabella che in quel momento stava terminando i suoi studi presso 1’Accademia di Sandhurst,
ovvero Alfonso XII.

Il pronunciamentos fu operato da un generale, Martinez Campos che, quasi dal nulla, vicino all’antica
citta di Sagunto fece fermare i suoi uomini e dopo un accalorato discorso, nomino il nuovo re
determinando la fine della triste esperienza repubblicana. La Repubblica, nonostante fosse stata
voluta quasi all’unanimita dagli uomini del tempo, stanchi dell’imbarazzante fardello della monarchia
spagnola, aveva scatenato una serie di forze disgregatrici capaci di giungere fino all’assurdo con la
dichiarazione di autonomia di singoli villaggi'.

A organizzare 1’indolore colpo di Stato a cui non segui alcuna salva di fucileria o colpo di cannone,
fu il ministro conservatore José¢ Canovas, un uomo anziano, ma dotato e conscio che la Spagna

dovesse cambiare, nonché convinto che solo sotto 1’egida di una monarchia riconosciuta, il

1 Gerald Brenan, Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, p. 5.



mutamento fosse davvero possibile. La vittoria sui carlisti del 1876, a riprova di questo, venne accolta
come un segno del destino.

Nonostante queste premesse il regno di Alfonso XII fu relativamente breve, durando appena dieci
anni. Malaticcio e debole di fisico, il re mori di tubercolosi al ventottesimo anno di eta, lasciando il
Regno in mano alla regina Maria Cristina d’Austria, incinta di tre mesi, il cui compito sarebbe stato
quello di traghettare il potere fino alla maggiore eta del nascituro: il futuro Alfonso XIII.

La regina reggente si comporto con abilita e capacita, dando fiducia al governo presieduto dai due
uomini forti del tempo: Antonio José Canova e Sagasta, rispettivamente un conservatore e un liberale.
L’obbiettivo di tutti e tre era quello di pacificare una Spagna dilaniata da un secolo di guerre,
sollevazioni, tentati colpi di Stato e fallimenti economici. Una Spagna che dall’avvento di Napoleone
non aveva praticamente conosciuto un momento di pace, o semplicemente un periodo che potesse
fare da base a un terreno fertile entro cui far germogliare uno Stato moderno, economicamente
progredito e rispettato tanto da paragonarsi alle altre nazioni europee?.

Tuttavia, ci0 che aveva garantito il rispetto, cid che aveva consentito un richiamo costante al glorioso
passato stava venendo meno. Un pezzo alla volta, I’impero coloniale spagnolo stava scomparendo.
Le sconfitte militari in Sudamerica avevano ridotto grandemente cid che un tempo era lo sconfinato
serbatoio d’oro, argento e risorse su cui i re asburgici e borbonici avevano fondato il loro potere. Sul
finire del XIX secolo gli unici territori degni di nota che ancora sottostavano alla sovranita spagnola
erano Cuba e le Filippine. Da tempo, tuttavia, entrambe le colonie erano attraversate da gruppi di
guerriglieri indipendentisti; gruppi che, ormai sottoposti al dominio spagnolo da piu di quattro secoli,
avevano imbracciato le armi piu per una protesta di tipo economico che politico. Infatti, le popolazioni
di entrambe le colonie note per le loro esportazioni di canna da zucchero, spezie e cotone, erano
sottoposte a un ferreo regime schiavista, in cui la situazione nelle piantagioni toccava apici di
disumanita inaudita. La mortalitd dei lavoratori, fra condizioni igieniche assenti, malnutrizione e
facilita di sviluppo di pestilenze, dato anche il clima tropicale, era talmente alta che gli stessi soldati
spagnoli non erano facilmente disposti a venire schierati agli ordini del generale Wyler, comandante
in capo nell’isola di Cuba’.

La situazione dei cubani non passo inosservata alla potenza emergente che nel 1823 aveva dichiarato
il mal sopportare I’ingerenza degli europei negli affari delle Americhe: gli Stati Uniti. Essi erano una
nazione giovane, vigorosa, industrialmente in rapido sviluppo e dotata di un territorio sconfinato le
cui ricchezze dovevano ancora essere totalmente scoperte. Mentre la costa orientale presentava citta

come New York, Philadelphia e Boston, la cui fondazione risaliva al XVIII, la costa occidentale era

2 Ivi, pp. 5-9.
3 Ivi, pp. 19-20.



entrata a far parte dell’Unione solo negli ultimi decenni dell’Ottocento con la conquista finale del
famigerato West, strappato ai messicani del generale Santana e agli indiani delle pianure, massacrati
o richiusi nelle riserve. Questo nuovo colosso, la cui potenza avrebbe stravolto anche i1 destini del
vecchio continente europeo nel secolo avvenire, capi molto presto che la situazione cubana era
destinata a degenerare e, con ’intento di occupare 1’isola, certi che la Spagna fosse dotata di un
arsenale navale piuttosto obsoleto, presero contatto con i ribelli e si mossero alla ricerca di un pretesto.
In Spagna, nel frattempo, apparve chiaro che la guerra era alle porte, ma di fatto non si fece nulla per
preparare un contingente o per aumentare la squadra navale di stanza nell’isola.

Nel 1898 la corazzata statunitense USS Maine esplose vicino al porto dell’Avana. Il governo
americano incolpo il governo spagnolo affermando che la nave fosse esplosa a causa di una mina
subacquea. Sagasta si mosse cercando una politica accondiscendente, spingendo perché venissero
fatte delle indagini congiunte per capire I’accaduto, ma a nulla valse. La situazione degenerd
rapidamente. La stampa americana prese a martellare sull’argomento: vi era una decisione ottusa nel
vendicare ci0 che era accaduto alla Maine come se questo fosse una diretta offesa al popolo americano
e al suo destino sui mari. Vi ¢ inoltre da ricordare che dal 1895, sempre i media americani, avevano
mostrato in maniera pressoché costante 1 tremendi abusi e gli eccidi perpetrati dal governo spagnolo
sull’isola*. Cosi, il 24 aprile 1898, poco tempo dopo che Cénovas fu assassinato da un anarchico
italiano®, nonostante la Spagna avesse cercato la mediazione fino all’ultimo, il governo americano
dichiaro guerra e contemporaneamente riconobbe Cuba come nazione indipendente (anche se di fatto
economicamente e politicamente lo diverra solo nel 1960, quando con I’affermazione di Fidel Castro,
si emancipera dal governo americano fautore anch’esso di un regime dittatoriale presieduto da
Fulgencio Batista).

Combattuta nell’entroterra cubano dalla stessa popolazione, soverchiata dalla stupefacente e
straripante forza della moderna seppur inesperta flotta americana, la Spagna venne sconfitta. Nel 1898
dovette accettare gli accordi di pace di Parigi, in cui Cuba diventava indipendente e cosi anche le
Filippine. Ma mentre ’isola del Golfo di fatto entro nella sfera d’influenza americana, 1’arcipelago
asiatico imbraccio le armi anche contro gli statunitensi e continuo la lotta separatamente.

In Spagna questa sconfitta verra chiamata e/ Disastro del ‘98°. Essa non era solo una sconfitta
militare, gia di per sé certa fin dal primo colpo di cannone sparato, ma la conclamazione della fine di

un’epoca.

4 Agostino Gaibi e Guido Almagia, Guerra ispano-americana, Enciclopedia italiana, 1933,
https://www.treccani.it/enciclopedia/guerra-ispano-americana_%28Enciclopedia-Italiana%?29/, consultato il 27 aprile 2022.
5 Gerald Brenan, op. cit., p. 19.

6 Agostino Gaibi e Guido Almagia, Guerra ispano-americana, Enciclopedia italiana, 1933,

https://www .treccani.it/enciclopedia/guerra-ispano-americana_%28Enciclopedia-Italiana%29/, consultato il 27 aprile 2022.
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Della Spagna imperiale non restava che il ricordo, eppure, la politica di Madrid, le forze sociali e 1
tipici canoni valoriali delle classi abbienti non cambiarono atteggiamento. Furono proprio queste
peculiarita a portare il primo ministro del tempo a dire «non sento piu il polso della Spagna»’.
Mentre il passato mitico, quello del Siglo de Oro, scompariva, i problemi nascosti derivati da tutte le
incertezze e dalle questioni mai risolte si riaccendevano. La regione piu ricca e industriale del Paese,
la Catalogna, colei che con la sua dichiarazione indipendentista nel 1680 aveva condotto la Spagna
di Filippo IV e del Conte Duca D’Olivares a combattere e perdere la guerra con Luigi XIV di Francia®,
riprese ad accarezzare sogni di autonomia. Da secoli questo lembo di terreno posizionato a sudest dei
Pirenei, bagnato dal Mediterraneo e noto per la citta di Barcellona fondata dagli antenati di Annibale,
era una spina nel fianco alle mire accentratrici che avevano contraddistinto il governo di Madrid
all’avvento dei Borbone.

E necessario ricordare che 1’unita nazionale spagnola era avvenuta nel nome della religione e, nel
momento in cui i re del Settecento avevano lentamente scalfito il monoblocco ideologico
rappresentato dal Dio cattolico in cambid di un monoblocco dei Lumi in cui il miglior rappresentante
era il sovrano illuminato, la stessa unita politica spagnola era venuta meno. Del resto, le regioni che
contraddistinguevano il suolo spagnolo erano diversissime fra loro sia dal punto di vista geografico,
dunque dal punto di vista economico e ovviamente dal punto di vista sociale.

La Catalogna era contraddistinta da un’agricoltura orientata verso la vigna e 1’ulivo, scarsamente
organizzata in grandi proprieta quanto piu in una dinamica comunita di piccoli proprietari benestanti
versati al commercio. Ma a contraddistinguere la regione dei catalani dalla maggior parte delle regioni
di Spagna era il settore secondario. Dal punto di vista industriale Barcellona rappresentava il polo
magnetico di Spagna. La maggior parte degli investimenti e delle manifatture trovavano luogo li, e
con esse la maggior parte di piccole botteghe di artigiani, raffinerie e magazzini. Produttiva e
industriale, essa rappresentava il cuore pulsante di Spagna e per gli stessi catalani cio era motivo di
orgoglio. Nel corso di tutto il XIX secolo la Catalogna, accarezzando il mito dell’indipendenza, aveva
sostenuto direttamente o indirettamente la pretesa al trono di Don Carlos e quindi del partito carlista’
e, a farla desistere dalle sue aspirazioni autonomiste, dopo ogni sconfitta, era stato solo il contratto
non scritto secondo cui Madrid, per garantire le merci dei prodotti catalani, dunque che il commercio
e la produzione della regione crescessero, avrebbe mantenuto importanti dazi sulle importazioni
inglesi e francesi'®. Cio bastd per sedare il malcontento catalano per lungo tempo. Ma quando e/

Disastro del ‘98 divenne noto in patria, la miccia si accorcio pericolosamente e 1 disordini ripresero

7 Gerald Brenan, op. cit., p. 19.
8 Ivi, pp. 19, 28-29.

9 Ivi, p. 29.

10 Ibidem.
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piede. Molti imprenditori e commercianti catalani avevano affari importanti con 1’isola di Cuba e
accusarono il governo centrale della sua perdita, nonostante fossero stati loro i primi, tramite il
generale Wyler, a sostenere una politica del pugno duro e dell’intransigenza che vietasse la possibilita
di un confronto con le richieste degli isolani'!. Oltre a questa motivazione a dar credito alle critiche
catalane, vi erano gli scandali amministrativi, le enormi spese per un esercito che da oltre un secolo
era sempre uscito sconfitto contro i nemici esterni della nazione e ’innaturale indifferenza che il
governo centrale sembrava dimostrare verso ’attivita economica e commerciale. Ritornello di molte
questioni indipendentiste, 1 catalani, criticando I’enorme e inutile macchina burocratica di Madrid,
erano soliti dire: «In Catalogna dobbiamo faticare e penare perché diecimila parassiti possano
prosperare nei ministeri di Madrid»'?. A peggiorare la questione, come accennato precedentemente,
vi fu I’apporto carlista nella regione. La presenza di questo gruppo significava che dietro le
rimostranze politiche e le volonta di indipendenza si muoveva un’altra grande forza che, una volta
perse le guerre carliste, aveva deciso di sostenere lo spirito indipendentista: la Chiesa. In pratica la
forza che aveva tenuto insieme la Spagna per lunghi secoli, ora in alcune regioni si muoveva per
ottenerne la separazione!®. Data la situazione, va sottolineato come il movimento indipendentista
catalano, almeno fino al 1923, fu fortemente contraddistinto da forze di destra; vi furono anche
compagini di sinistra, ma sempre minori e in un certo senso subordinate alla controparte. Questo
permette di comprendere quanto fosse complesso e caotico il quadro spagnolo agli inizi del XX
secolo: piu regioni con caratteristiche diverse, con medesimi gruppi economici e sociali, ma in base
al territorio e agli interessi, schierati da una o dall’altra parte. Prendiamo 1’esercito come esempio:
fortemente schierato con la Chiesa e fortemente ostile all’indipendenza catalana che, a sua volta, era
sostenuta dalla Chiesa.

A cercare di dare un ordine in tale caos catalano ci provo Francisco Cambo, fondatore della Lliga
Regionalista che nel 1901 ottenne un’insperata vittoria elettorale alle Generalidad catalane, nutrendo
grandemente le aspettative indipendentiste. Per far comprendere cio che questo significava va
considerato che Cambo era un ricco borghese, presidente del Fomento e piu tardi anche della Chade,
principale compagnia elettrica spagnola, nonché proprietario di varie banche. Dato il suo potere nella
Lliga, riusci a far confluire tutti i partiti indipendentisti senza distinzione alcuna'®,

L’obbiettivo era chiaro e capace di intimorire Madrid che non rimase a guardare. Il governo centrale
da una parte fece in modo che nascesse una sorta di terrorismo, provocando scontri fra polizia e

anarchici. Invase la citta di Barcellona con briganti e pistoleros con lo scopo di intimidire e spingere

11 Ivi, p. 30.

12 Ivi, pp. 21, 30.
13 Ivi, pp. 29-31.
14 Ivi, pp. 31-32.
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Cambo6 a chiedere I’intervento dell’esercito. Contemporaneamente, per minare il potere politico della
Lliga, sostenne la nascita di una nuova formazione inizialmente di sinistra: il Partito Radicale, il cui
capo, Alejandro Lerroux, si presentd come un fanatico anticlericale capace di animare con un odio
scellerato le folle stanche del giogo della Chiesa, invitando il popolo a bruciare i templi e impiccare
i preti'>. Cosi, nel 1903, Lerroux vinse le elezioni con tanto di complimenti da parte di Madrid, in cui
ora risiedeva un nuovo sovrano, il giovane Alfonso XIII, che nel 1902 a soli 16 anni era divenuto un
re nutrito dai piu bei propositi ma, purtroppo, dai piti sbagliati e antiquati sogni di gloria'é.

Le cose erano destinate a cambiare rapidamente e nonostante Lerroux fosse la miglior arma del
momento contro I’indipendentismo catalano, il governo centrale, presieduto dal primo ministro
Antonio Maura, un carlista, gli tolse il sostegno. Con un ennesimo capovolgimento di fronti, la Lliga
di Cambd rivinse le elezioni. Ai festeggiamenti nelle strade perd segui la repressione dell’esercito:
un gruppo di ufficiali penetro in alcune testate giornalistiche colpevoli di aver screditato gli ufficiali
e diedero alle flamme ogni cosa. Da qui nacque un precedente giuridico particolare secondo cui ogni
attacco all’esercito, fosse questo fisico o verbale, sarebbe stato giudicato sotto corte marziale!”.
Questa era I’applicazione di una legge tipica di uno stato di guerra e di conseguenza, da parte degli
organi politici catalani, venne presa come una minaccia alle liberta di parola e di stampa.
L’atteggiamento ostile, tuttavia, portd a una rinnovata vittoria della Lliga di Cambd, ora a capo di
un’unione che da destra a sinistra cingeva tutti i gruppi, anche anticlericali, chiamata Solidaridad
Catalana'®.

Il governo Maura che vinse le elezioni nazionali nel 1907 fu accompagnato da una ventata di grandi
speranze. Egli era per tradizione un carlista convinto, vicino agli ambienti clericali, eppure certo che
il Paese avesse bisogno di fondamentali ristrutturazioni. Inoltre, giusto per capire quale fosse 1’aurea
che cingesse questo personaggio, egli era 1’unico spagnolo a cui il Re Alfonso XIII non gli si
rivolgesse con il “tu”!®. Maura rappresentava un neonato orgoglio spagnolo che, tuttavia, tradi
rapidamente molte aspettative quando, dietro alle promesse di riconoscere determinate autonomie
regionali, sconfiggere il caciquismo ossia una forma arcaica di compravendita dei voti che ancora
imperversava nelle campagne ed eliminare quanti piu possibili illeciti amministrativi, decise di
eleggere come ministro dell’interno La Cierva, noto politico dell’epoca famoso per i grandi brogli
elettorali. Nonostante le grandi promesse fatte da Maura, il suo ministro dell’Interno fece si che la

situazione in Catalogna precipitasse. Infatti, nell’anno in cui La Cierva divenne ministro degli Interni,

15 Ivi, pp. 34-35.
16 1Ivi, pp. 55-56.
17 Ivi, pp. 33-34.
18 Ivi, p. 32.

19 Ivi, pp. 32-33.
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Barcellona vide brillare piu di 2000 ordigni e gruppi di briganti e bandidos attraversarono le strade
seminando il terrore e il panico fra gli imprenditori che sostenevano la Lliga. Il tutto nella totale
impunita e nel silenzio generale dell’esercito e della polizia®®.

Il piano del governo centrale era chiaro: fare in modo che il caos provocasse il bisogno dell’esercito
e dunque la presa di potere di questo, come se la Catalogna fosse una regione in guerra, il cui nemico
si nascondeva al suo interno. Ovviamente, dato 1’alto numero di atti terroristici, vi furono sospettati
e fermi, ma questi presentando sempre alibi accettati dalla polizia, venivano presto scarcerati. Infine,
alcuni imprenditori assoldarono un investigatore privato britannico e questo, come in un perfetto
romanzo di spionaggio, scopri che dietro gli attentati vi era sempre la stessa banda di fuorilegge e
agenti provocatori assoldati dalla polizia con a capo un tale Juan Rull?!. Tutti i componenti della
banda vennero processati tranne uno dei coinvolti esterni: il Conte di Bivona, la cui complicita
nonostante fosse stata provata, fu lasciato in pace. Ben presto tutta la faccenda venne messa a tacere.
Nonostante il lavoro di investigazione, gli attentati proseguirono con grande gaudio del ministro La
Cierva che in tal modo finalmente, poté ottenere 1’estensione della legge marziale a tutta la regione,
di fatto minacciando e frustrando direttamente le liberta concesse dal governo Maura.

La goccia che fece traboccare il vaso, tuttavia, cadde due anni dopo: nel 1909 infurio I’ennesima
guerra nei pressi di Melilla, in Nordafrica. Colti di sorpresa, 1 soldati spagnoli dei presidi creati attorno
alla citta, vennero travolti dalle forze ribelli del Rif. L’ennesimo scivolone militare spinse il governo
centrale a indire una chiamata dei riservisti: riservisti quasi esclusivamente catalani’?,

Si rivelo essere una mossa sciocca: dopo Cuba, dopo le Filippine, I’ennesimo schiaffo di un esercito
che negli ultimi cento anni era stato solo capace di piegare le volonta carliste e quindi catalane, ora
proiettava conseguenze direttamente sulla popolazione che piu si sentiva oltraggiata. La rivolta
scoppio quasi immediatamente, rivelando cosa lo stesso governo di Madrid avesse piantato negli anni
precedenti foraggiando 1 discorsi furiosi e sanguinolenti di Lerroux. Una popolazione composta da
contadini, artigiani, operai e anarchici scese in piazza e si scateno contro le effigi religiose. Lo stesso
Lerroux se ne chiamo fuori e decise di non capeggiare la rivolta, forse resosi conto della gravita della
situazione. I suoi seguaci piu giovani noti come jovenes barbaros, nel frattempo, si scatenarono
insieme ai cittadini. Per cinque giorni la citta e i territori limitrofi furono messi a ferro e fuoco:
ventidue chiese e trentaquattro conventi vennero dati alle fiamme. Sacerdoti, suore, monaci e preti
vennero uccisi e abusati. Per le strade della citta scoppiarono macabri cortei in cui operai inscenavano

balli di coppia duettando con le mummie e le salme di sante e beate le cui tombe furono profanate?.

20 Ivi, pp. 34-35.
21 Ibidem.

22 1vi, p. 35.

23 Ibidem.
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Giovani barbari d’oggi, venite a distruggere la decadente civilta di questo infelice paese; demolitene i
templi, rovesciatene gli dei, strappate il velo alle novizie e rendetele madri per creare una discendenza
piu civile. Irrompete negli archivi della proprieta e bruciatene i documenti perché il fuoco purifichi
I’infame organizzazione sociale. Penetrate negli umili focolari domestici, e aizzate le legioni dei
proletari affinché il mondo tremi di fronte ai suoi giudici ridesti. Ne altari ne tombe arrestino la vostra
marcia. ..

Lottate, uccidete, morite.?*

Le conseguenze furono tremende. La Cierva mostro il pugno duro, supportato dal governo Maura. La
legge marziale imposta mesi prima si dimostrd un utile espediente: centosettantacinque operai
vennero fucilati e tra le vittime vi fu anche Francisco Ferrer, un noto esponente del movimento
anarchico famoso anche all’estero per aver fondato I’Escuela Moderna®: una scuola con lo scopo di
escludere la religione dalle aule accademiche. La sua esecuzione travolse il governo Maura con una
serie di forti polemiche provenienti dalla stampa estera e ne sanci la caduta. Contemporaneamente
ogni possibilita della Catalogna di ottenere determinanti liberta e autonomie fini.

Inoltre, il Partito Radicale di Lerroux, prima ispiratore dell’odio poi nel momento della verita
rintanatosi negli edifici del potere, venne screditato agli occhi dei suoi stessi sostenitori, apparendo
per cio0 che era, ossia una creatura del governo centrale. Colui che era stato chiamato “el Caudillo del
Paralelo” (il quartiere malfamato di Barcellona) ben presto prese ad assomigliare agli stessi borghesi
e aristocratici a cui aveva giurato di far guerra®®.

Nei sette anni che seguirono la Spagna visse un momento di “tranquillita” e di grande respiro politico.
Nel 1913 si arrivo, dopo un interminabile dibattito alle Cortes, alla legge delle Mancomunidades, in
cui al governo Catalano e quindi alla Lliga di Camb06 veniva garantito sostanzialmente il monopolio
del mercato interno. Attraverso questo processo giudiziario si delined I’ennesimo patto non scritto fra
gli imprenditori di Barcellona e gli uomini di stato di Madrid. Inoltre, faceva la sua comparsa un
nuovo protagonista sociale: nasceva la Cofederacion national del trabajo, o meglio nota come CNT,
il sindacato degli anarchici?’.

Il mondo spagnolo stava rapidamente mutando, 1 governi che si avvicendarono al potere in questi
anni (sempre conservatori o liberali) continuarono 1’opera di ammodernamento del Paese, stando ben

attenti tuttavia a non minacciare i poteri eterni in terra di Spagna: la Chiesa e 1’esercito. Esercito che

24 Ivi, p. 32.
25 Ivi, pp. 35-36.
26 Ivi, p. 36.
27 Ivi, p. 37.
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dopo la sconfitta del 1909, nonostante I’impreparazione cronica, era riuscito a difendere Mellilla e
ottenere una momentanea tregua in Marocco.

L’inizio della Prima guerra mondiale fu un’occasione per la Spagna. Abbastanza lontana dai teatri
bellici, per nulla legata da patti segreti o ufficiali con ’una o I’altra parte, preferi crogiolarsi in una
redditizia neutralita. Non mancarono i partiti interventisti € non mancarono nemmeno le discussioni
parlamentari sul partecipare con 1’'uno o I’altro schieramento. Mentre esercito, Chiesa, aristocrazia e
proprietari terrieri mostravano tendenze filotedesche; industriali, liberali e partiti di sinistra tendevano
a fraternizzare per le forze della Triplice Intesa. Entrambi gli schieramenti, tuttavia, si rendevano
conto delle peculiarita di un eventuale intervento. Per i filotedeschi si trattava di dare man forte a un
alleato che appariva troppo lontano e isolato dalla Royal Navy: un nemico praticamente imbattibile
per cio che era rimasto della flotta spagnola. Inoltre, avrebbe significato combattere una guerra
terrestre sui Pirenei contro un esercito, quello francese, decisamente piu preparato.

Per 1 simpatizzanti dell’Intesa invece, furono gli stessi Stati membri a scoraggiare ’aiuto spagnolo,
preoccupati che il governo di Madrid avesse potuto rivendicare Gibilterra e Fez*®,

A chiudere la polemica ci pensod Alfonso XIII, ormai divenuto un uomo maturo che, saggiamente
legato all’idea di pace, non vide un immediato tornaconto nell’eventuale partecipazione al conflitto.
A colpire del ritratto del re in questo frangente sono le sue tendenze: mentre pubblicamente era solito
definirsi vicino alle idee dell’Intesa, dunque a governi tipicamente liberali, tant’¢ che solea dire
«Soltanto io e la canaille parteggiamo per gli alleati»?® con chiaro spregio per le stesse forze liberali
e progressiste che interessavano questa frangia neutralista, nel privato prese a compiere gestualita e
pratiche tipiche di un sovrano meno incline al parlamentarismo: frequenti parate militari, una rigida
etichetta, un atteggiamento di forte gerarchia nei confronti dei membri del governo. In molti
cominciarono a notare un suo tentativo nell’imitare i tratti caratteristici del Kaiser Guglielmo I1°°.
Non vi era tuttavia motivo imminente di preoccuparsi. Dal punto di vista economico la Spagna stava
attraversando un periodo estremamente florido: il valore delle riserve auree della banca centrale erano
aumentate da 23 a 89 milioni di sterline®!, il debito industriale e nazionale andava rapidamente
estinguendosi; la produzione agricola era enormemente aumentata e grazie alle esportazioni in
Europa, data la quasi totalita dei paesi europei impegnati nel conflitto e quindi caratterizzati da
un’economia mirata al surplus bellico e all’impegno delle risorse umane in campo militare,
qualsivoglia merce fosse questa alimentare o manifatturiera veniva comprata dal mercato spagnolo

(o statunitense). La crescita fu talmente repentina e immediata che 1 capitali dei proprietari terrieri

28 Ivi, p. 55.
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30 Ivi, pp. 55-56.
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triplicarono nel giro di pochi anni e gli stessi stipendi di operai e braccianti crebbero, nonostante
I’inflazione taglieggiasse il potere d’acquisto’2.

Arrivo pero il 1917 e mentre gli Stati Uniti facevano la loro entrata in scena nella storia politica e
militare europea e 1’Italia subiva una pesante sconfitta a Caporetto, in Russia scoppiava una
rivoluzione che avrebbe cambiato la vita di milioni di persone.

In Spagna, di riflesso, complice la repentina crescita economica, crebbero anche le richieste di
cambiamenti sociali che potessero giustamente accompagnare la nuova ricchezza.

Nell’aprile del 1917, gli ufficiali dell’esercito fondarono le Juntas de defenza®, i sindacati degli
ufficiali. Obbiettivo di questa nuova formazione sindacale era sostanzialmente un cambiamento
nell’organizzazione dell’apparato bellico, la fine della mal gestione e del caciquismo all’interno dei
ranghi. Veniva chiesta dagli stessi ufficiali la formazione di un esercito non piu retto da nepotismo e
vecchi retaggi, ma mirato alla progressione per merito. A determinate richieste seguiva, ovviamente,
la possibilita di un aumento di salario.

Contemporaneamente la situazione catalana tornd a infiammarsi, ma questa volta non piu per
I’indipendenza o per un confronto economico fra Castiglia e Catalogna, bensi per un cambiamento
radicale della societa spagnola. Si voleva definitivamente arrivare alla formazione di un governo retto
dai “migliori”: moderno, liberamente eletto e finalmente affrancato dai brogli elettorali che avevano
da sempre contraddistinto le Cortes fin dalla loro formazione. In realta, dal mio umile punto di vista,
possiamo intravedere un conflitto di classe fra vecchie aristocrazie e nuove borghesie. A capeggiare
queste proteste ritroviamo Francisco Cambd e la sua Lliga e con esso 1 piu grandi industriali catalani
di Bilbao e Oviedo, le altre citta fortemente industrializzate di Spagna. Alleato di questi vi fu anche
il giovane Partito Socialista, pronto a salire sul carro della protesta infuocato dalla possibilita di
cambiamento e dagli eventi che stavano prendendo piede in Russia. Molto probabilmente la volonta
intrinseca dei gruppi borghesi era quella di divenire, com’era stato nel resto del mondo in seguito alla
Rivoluzione Francese, la classe dominante mettendo nel ruolo di subordinati quei proprietari terrieri
che in Spagna, abbarbicati nei vezzi e nei diritti aristocratici, non avevano intenzione di lasciare il
vertice del Paese.

La protesta montd rapidamente e in senso pacifico. In molti in Spagna desideravano un cambiamento
basato su una nuova onesta di intenti. Dunque, da una parte, vi erano le nuove forze progressiste,
divise in borghesi e proletari; dall’altra, I’antica aristocrazia composta da proprietari terrieri e clero,
ma non dall’esercito che, data la formazione delle Juntas, si era trovato per la prima volta in contrasto

con il governo. La forza coercitiva risiedeva in esso: se le forze progressiste fossero riuscite ad

32 Ibidem.
33 Ivi, p. 56.
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attirarlo verso di s¢, il governo centrale avrebbe dovuto cedere a ogni richiesta. In caso contrario, la
protesta sarebbe finita o ci si sarebbe ritrovati all’alba di una guerra civile.

Fu la forza inarrestabile del verbo rivoluzionario a smuovere il bandolo della matassa. Uno sciopero
dell’Ugt, il sindacato socialista, organizzato con i ferrovieri del nord e mirato all’ottenimento di nuovi
diritti, come la riduzione delle ore e un limitato aumento del salario, pareva terminare con buon
esito®*. L’adesione a esso del sindacato anarchico, la Cnt, pareva dare ancor pil legittimazione a
queste proteste, ma il governo di Madrid, resosi conto della possibilita, decise di giocare d’azzardo e
I’ultimo giorno di sciopero rifiuto tutte le richieste dei ferrovieri. A quel punto I’Ugt e la Cnt indissero
lo sciopero generale di tutti i loro iscritti: cosa che avrebbe di fatto bloccato il Paese.

Si era ormai convinti che il governo avrebbe ceduto: le richieste che riguardavano i ferrovieri erano
piuttosto plausibili. Le sinistre erano cosi convinte della conclusione pacifica della situazione che lo
stesso Lerroux, leader radicale inviso a molti, ma comunque figura importante, si disse gia pronto a
presiedere il governo. Non ando cosi. Madrid non rimase a guardare e, ironicamente, diede un colpo
alla botte e al cerchio, mostrandosi lungimirante e molto piu attenta a come funzionassero i conflitti
di classe piu di quanto non lo fossero stati socialisti e anarchici. Di fatto lo sciopero generale, per
quanto atto di protesta nei confronti del centro, era un problema anche per gli industriali capeggiati
da Cambd: esso creava un disagio nelle industrie, nella manifattura, nel trasporto e in ogni segmento
economico. Inoltre, cio che era accaduto in Russia instaurava un clima di paura e isterismo. Cambo
e 1suol, intravvedendo lo spettro della rivoluzione, si resero conto di avere troppo da perdere. Dunque,
gli industriali, piuttosto che supportare la protesta o in qualche modo fare forza comune con socialisti
e anarchici, preferirono scendere a patti e rinnovare I’accordo non scritto sancito sette anni prima nel
1909: a Madrid il predominio politico, a Barcellona quello economico.

Cosi mentre la borghesia tradiva il patto con il proletariato per I’instaurazione di una societa piu
giusta, il governo poteva dedicarsi esclusivamente agli scioperanti e, per farlo, non rinuncio all’uso
della forza. L esercito, per quanto vessato da decenni di mal organizzazione, corruzione e nepotismo,
era comunque contraddistinto da un certo onore di ceto che gli impediva di fraternizzare con le sinistre
ora esclusivamente rappresentate da operai, contadini e piccoli borghesi. Settanta scioperanti vennero
uccisi, centinaia feriti e si arrivo fino a duemila arresti, tra cui i capi socialisti Largo Caballero,
Besteiro, Saborit € Anguiano che in seguito verranno graziati e non condannati a morte dalle Cortes
solo per la paura che la loro esecuzione avrebbe ravvivato lo scontro™.

La calma sembro fosse destinata a tornare, ma il salto era stato fatto, il 1917 russo aveva gia seminato

le menti di migliaia di lavoratori in tutto il mondo e ricostituire lo status quo precedente era
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praticamente impossibile. Lo spettro evocato da Marx non era destinato a fermarsi, nemmeno in
Spagna.

Lo scontro sociale serpeggio in tutto il territorio, in particolare a Barcellona, dove il Partito Socialista
capeggiato dall’anziano Pablo Iglesias, suo fondatore e dall’energico Largo Caballero, si diede da
fare per organizzare una serie di nuovi scioperi volti a ottenere maggiori diritti*®. Il governo, tuttavia,
ora presieduto dal primo ministro Romanones non rimase a guardare e preparo la sua contromossa,
forte ora dell’appoggio della classe borghese catalana, rientrata nei suoi tradizionali abiti conservatori
e piu spaventata dall’idea di una rivoluzione e di una perdita di capitali che dall’assenza di
un’autonomia politica. Su questa scia, 1’alleanza fra clero, aristocrazia e borghesia si trovo a
finanziare, come fatto in passato, gruppi di briganti e pistoleros con lo scopo di seminare il panico
nelle strade di Barcellona. A loro volta, i sindacati, resisi conto del “tradimento” della borghesia,
invitarono i loro membri a rispondere al fuoco?’.

In questo marasma vi erano in realta piu correnti con piu interessi: mentre i gruppi supportati dal
governo erano li precisamente per ottenere una risposta armata da parte dei sindacalisti e quindi il
casus belli per permettere all’esercito di insediarsi e ottenere nuovamente 1’applicazione della legge
marziale; per i sindacalisti si stava preparando il terreno a qualcosa di ancora poco chiaro. In questi
vi erano esponenti interessati a riforme istituzionali che portassero a un miglioramento della qualita
della vita, ma vi erano anche rivoluzionari vicini o meno alle idee anarchiche di Bakunin. Idee che in
Spagna potevano contare su un bacino di sostenitori ben piu grande di quanto fosse quello garantito
ai socialisti*®.

Oltre a questi due gruppi nazionali, trovavano il loro posto le famigerate quinte colonne, ossia gruppi
armati finanziati da paesi terzi come la Germania che, impegnata nell’ultimo anno di guerra, non
lesino nel finanziare gruppi di sabotatori con lo scopo di interrompere la produzione di armamenti
destinati alla Francia, o dediti all’osservazione di mercantili spagnoli o dell’Intesa che muovevano
nelle acque territoriali di Madrid. Uno di questi gruppi particolarmente attivo, con a capo un tedesco
noto come Barone di Koenig, rimase anche al termine del conflitto e rispose direttamente agli ordini
del generale Arlegui e del Marchese di Foronda, membro della Lliga di Cambo e amico intimo del
re®’.

La situazione in Spagna, in particolar modo a Barcellona, stava sempre piu assumendo 1 tratti del

conflitto di classe.
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L’ennesima recrudescenza avvenne quando fu eletto governatore generale catalano Martinez Anido,
un militare che non ebbe remore nell’uso della violenza, della tortura, degli arresti arbitrari e
dell’assassinio dei sindacalisti pit in vista*’. In questo caos degenere, le forze in campo tendevano a
perdere i tratti meno necessari: se re Alfonso negli anni precedenti aveva mostrato una discreta mania
di grandezza e accentramento, ora sembrava decisamente intenzionato a volersi sbarazzare del
parlamento, rimanendo 1’unica forza ancora capace di azione insieme all’esercito.

Vi era una polarizzazione degli interessi economici e sociali che, come una strada a senso unico,
sembrava puntare verso un’unica direzione, ossia quella dello scontro tra le forze conservatrici e
liberali e quelle progressiste ora contraddistinte dai colori anarchici e socialisti.

Ad allontanare lo spettro di questo scontro ci pensd ancora una volta I’ennesima sconfitta militare
all’estero.

Nel 1923, Re Alfonso XIII, convinto che una vittoria sui ribelli del Rif in Marocco gli avrebbe
garantito il plauso di tutta la nazione, del clero, degli alti comandi e del popolo che non avrebbe piu
osato levarsi contro un sovrano vittorioso, invitd un ufficiale di cavalleria, il generale Silvestre, a
guidare I’avanzata sino ad Alhucemas, a settanta chilometri da Mellilla quartier generale spagnolo
nella regione*!.

Seguendo le direttive del sovrano che in privato aveva definito il ministro della Guerra, all’oscuro di
tutto, «un imbecille», il generale Silvestre sarebbe dovuto giungere a destinazione senza grossi
problemi il 25 giugno, giorno in cui il re avrebbe fatto un importante discorso nella Cattedrale di
Burgos, luogo dove sarebbero stati deposti i resti dell’eroe medievale Cid Campeador®.

Le cose perd non andarono come sperato: Silvestre prosegui a marce forzate per raggiungere
I’obbiettivo senza curarsi di approntare accampamenti e strade che potessero fornire supporto lungo
1 settanta chilometri in territorio nemico. Vennero allestiti campi, ma composti da una decina di
soldati o meno, troppo esigui per qualsivoglia difesa elastica od operazione logistica. Cosi, due giorni
prima del grande evento, il 23 giugno, la colonna di Silvestre cadde in un’imboscata organizzata da
Abd el-Krim, un noto patriota marocchino che con forze inferiori ebbe la meglio sull’esercito
spagnolo.

Le perdite furono immani: diecimila morti, a cui seguirono i settemila del forte sul Monte Arruit, pit
tutti quelli dei presidi poco difesi lungo la strada per Melilla. Tutte le mitragliatrici, le artiglierie, 1

rifornimenti e le armi leggere®’ divennero proprietd dei ribelli. L’esercito del Rif, scarsamente
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equipaggiato fino a quel momento, divenne una seria minaccia per tutti i possedimenti coloniali della
zona, compresi quelli controllati dal governo francese.

In patria segui una commissione d’inchiesta sul disastro: vennero comprese le enormi lacune
dell’esercito, in cui oltre all’estrema ignoranza delle moderne tattiche (ricordiamo che mentre il
mondo europeo costruiva carri armati, in Spagna, per travolgere le linee avversarie, veniva ancora
usata la cavalleria), venne alla luce la totale indisciplina dei quadri: molti ufficiali avevano
abbandonato le loro unitd per presenziare all’inaugurazione di un centro termale a Melilla*.
L’umiliante sconfitta e il lavoro della commissione metteva ancora una volta nell’occhio del ciclone
le forze armate, ormai note solo per saper sparare sui propri connazionali. Inoltre, il re, conscio di
essere il primo colpevole della sconfitta, si rese conto che presto la commissione d’inchiesta avrebbe
pubblicato le informazioni che ne sottolineavano i disastrosi errori. Del generale Silvestre invece, che
sarebbe potuto divenire il perfetto capro espiatorio, non si seppe nulla. Alcune fonti lo descrissero
morto a faccia in giu, riconosciuto per la divisa e gli alamari.

Uniti ancora una volta nel destino, re ed esercito sembravano ormai spacciati a livello politico. Molti
sembravano gia pronti a definire terminata I’esperienza monarchica e imminente il ritorno della
Repubblica. Tuttavia, proprio dalla Catalogna, avvenne un fatto inaspettato. Un ufficiale, che gia si
era distinto nelle guerre marocchine del 1909, ora capitano generale di Barcellona dopo la caduta di
Martinez Anido coinvolto anch’egli nel disastro di Annual, decise di prendere il potere. Il 23
settembre del 1923 Miguel Primo de Rivera si proclamo dittatore®.

La figura di Primo de Rivera ¢ emblematica, strana, diversa da tutte quelle che gli si potessero
affiancare all’epoca. Per quanto durante un viaggio in Italia Alfonso XIII lo avesse presentato a
Vittorio Emanuele Il come «il suo Mussolini», egli non era assolutamente associabile a questo.
Passionario, legato agli antichi retaggi aristocratici e per questo membro amato dell’esercito.
Nonostante appartenesse a una classe di proprietari terrieri che dalla notte dei tempi vessava il contado
dell’ Andalusia, essendo nato a Jerez*®, una volta ottenuto il potere assoluto, non sfruttd questo per
schiacciare le classi inferiori o per rimetterle nei ranghi ordinati dove le avrebbero volute 1 borghesi,
il clero di citta e altri proprietari terrieri meno lungimiranti. Al contrario, cerco una pace sociale fra
tutti, riuscendo per altro a farsi amici i socialisti, in particolar modo Largo Caballero (Pablo Iglesias
si defini ostile alla dittatura, ma ormai vecchio e malato, la sua voce non poteva essere sentita dai

pin)*’.
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Sicuramente il suo colpo di Stato, indolore, senza scontri, senza esercito regio pronto a fermarlo, era
qualcosa di ricercato, di necessario. La sconfitta di Annual e le sue conseguenze avrebbero travolto
gli ultimi lembi di potere monarchico riconosciuto, dando di fatto il permesso alle forze rivoluzionarie
di prendere il potere con la violenza o con 1’elezione, realizzando I’incubo di conservatori e liberali.
Primo de Rivera, partito da Barcellona sfruttando il tremendo vuoto di potere, 1’incandidabilita di
qualsiasi altro esponente conservatore o liberale (socialisti e anarchici erano pressoché impossibilitati
dato il caciquismo e la corruzione elettorale), divenne I’unico che potesse garantire legalita e ordine,
cose care a tutte le frange della popolazione dopo gli ultimi tremendi anni seguiti al 1917. Ad
avvantaggiare il nuovo dittatore contribui il generale benessere economico, ossia I’effetto degli anni
Venti, che fece riprendere le economie europee e di conseguenza la richiesta di beni di prima necessita
in considerazione, tuttavia della profonda inflazione che interessava i paesi usciti dalla guerra. Inoltre,
conscio di dover ammodernare le strutture politiche del Paese, non lesino sulla spesa pubblica,
avviando maestosi progetti edilizi: le strade vennero sistemate, vennero erette dighe e uffici e, tramite
la restaurazione di vecchi edifici barocchi, venne promosso il turismo estero con I’avviamento di una
struttura alberghiera statale all’avanguardia®®.

Nel 1926, inoltre, si paleso la possibilita di sfruttare 1’errore del leader marocchino Abd el-Krim che
piuttosto di prendere d’assedio Melilla, decise di attaccare i francesi a Fez con lo scopo di liberare
dal gioco coloniale il Marocco e tutto il nordovest africano. La Spagna di Primo de Rivera quindi si
alleo con la Francia in funzione anti-marocchina. Nel settembre di quell’anno, mentre i1 francesi
avanzavano via terra impegnando il grosso dell’esercito del Rif, un contingente spagnolo composto
da 8000 uomini sarebbe dovuto sbarcare e prendere la baia di Alhucemas. L’operazione era rischiosa,
a causa soprattutto dell’umore delle truppe, contraddistinto da anni di sconfitte, vessazioni e sfiducia
popolare. Inoltre, I’intera operazione pareva dipendere dalla calma dei venti marini. Lo stesso Primo
de Rivera, la sera prima dello sbarco in barba a qualsiasi meteorologo moderno, si disse convinto che
il giorno seguente il Levante non avrebbe soffiato. Ebbe ragione e la spedizione fu vittoriosa e
definitiva nel lavare 1’onta di Annual®.

La grande capacita di far coesistere mondi cosi differenti, dall’Ugt socialista alla Chiesa spagnola,
dal sovrano ai membri della Lliga, garantirono a Primo de Rivera un sostegno pressoché unanime
fino al 1926. Nessuno come lui negli anni precedenti era riuscito ad esprimere il meglio della Nazione.
Tuttavia, ben presto, oltre alle luci del suo regime, cominciarono a vedersi anche le ombre. Se
inizialmente gli imprenditori catalani (spaventati dagli anarchici) avevano applaudito la sua ascesa,

venuta meno la minaccia, dato il generale stato di censura e possibile oppressione militare,

48 Tvi, p. 79.
49 Ivi, pp. 77-78.
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cominciarono a mal sopportare 1’abrogazione delle leggi delle Mancomunidad, con cui la Catalogna
aveva ottenuto una parziale indipendenza. Allo stesso modo, i socialisti, che avevano apprezzato il
fatto che il dittatore li avesse scelti come partito di appoggio nelle nuove legiferazioni sul lavoro, non
approvarono il nuovo spirito di rinascita religiosa che sembrava destinato a permeare le istituzioni
scolastiche: venne permesso ai collegi gesuiti e agostiniani di conferire lauree (scelta poi
precipitosamente ritirata data I’ondata di proteste). Il vero fallimento di Primo de Rivera, tuttavia, fu
la mancata ideologizzazione delle classi medie®’. La sua mancanza di una direzione politica, né da
una parte né dall’altra, ne sancirono forse il fallimento, nonostante egli avesse fatto piu di qualsiasi
altro governo spagnolo degli ultimi cento anni per il benessere materiale di tutte le classi sociali. Il
fascismo e il nazismo, cosi come il comunismo sovietico, in quegli anni mossero i primi passi nella
creazione di una societa permeata da un’ideologia, istituendo anche gruppi come i Balilla, i Giovani
Pionieri del Comunismo e la Hitler Jungen, con 1’idea che strutture statali entrassero nelle case di
tutte le famiglie istituzionalizzando ogni segmento della vita dei cittadini fin dalla piu giovane eta. Il
tentativo di creare qualcosa di simile tramite /’Union Patriotica ebbe scarso successo, per non dire
alcuno, nel breve termine’'.

Determinato disaffezionamento da parte del popolo, la volonta di mettersi al centro e mantenervisi a
scapito delle altre colonne portanti della societa spagnola, gli inimicarono gran parte delle gerarchie
e, quando il 1929 si accani sui mercati mondiali, non rimase che capire quanto ancora a lungo il
dittatore sarebbe durato.

Primo de Rivera divenne ossessionato dalla possibilita di un colpo di Stato, per questo spinto a un
controllo ossessivo delle missive che giravano per il Paese. Questo porto all’abbandono del sostegno
da parte di Chiesa ed esercito. Si aggiunsero poi le rinascenti proteste imprenditoriali catalane ora piu
inclini a combattere un dittatore che aveva dato troppi diritti ai lavoratori.

Infine, frustrato dalla crisi economica che come un’onda partendo dall’altra parte dell’Oceano si era
abbattuta sui suoi successi e fallimenti cancellando il suo operato nella memoria del popolo, nel
gennaio del 1930 decise di dimettersi e lasciare il posto al generale Berenguer, con lo scopo che questi

riaprisse alla vita democratica del Paese™.

1.2 La Seconda Repubblica

50 Ivi, pp. 79-81.
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La caduta di Primo de Rivera sanci la fine anche della monarchia di Alfonso XIII. Il dittatore andaluso
era salito al potere attraverso un colpo di Stato reazionario, accettato anche dalle sinistre in funzione
di calma e tranquillita dopo 1’ennesimo scivolone militare. Scivolone militare causato dall’eccessiva
ottusita strategica e dalla volonta del sovrano di accentrare i poteri nella sua figura. Ora che non vi
era piu Primo de Rivera a togliere d’impiccio il sovrano, le forze repubblicane composte da liberali,
socialisti e radicali, presero a insorgere minando sempre di piu la stabilita del governo. Nessuno era
piu disposto a difendere la figura del re a parte la Chiesa che, anche di fronte all’inettitudine totale
del Borbone, sapeva bene che la sua forza ormai inimicatasi gran parte delle classi medie, dipendeva
solo dalla parola e dalla volonta di un’istituzione vecchia quanto lei. Non a caso, mentre gran parte
delle figure di spicco non lesinavano sul promettere catastrofe alla monarchia, molti chierici come
I’ Arcivescovo di Toledo, Pietro Segura, figura predominante del panorama cattolico spagnolo, ribadi

il sostegno ad Alfonso

nonostante il suo destino fosse segnato.

Cosi, nel febbraio del 1931 vennero indette le prime elezioni amministrative libere dai tempi di
Annual. A differenza delle precedenti elezioni, contraddistinte da brogli e caciquismo, queste
risultarono piu libere probabilmente a causa di due ragioni: in primo luogo le forze in campo erano
ormai molteplici, e non si poteva parlare semplicemente di liberali e conservatori come un tempo. Vi
erano inoltre correnti interne anche a questi che impedivano un’azione di broglio su vasta scala. In
secondo luogo, I’operato del dittatore aveva dato i suoi frutti, facendo pervenire la forza dello Stato
in maniera piu capillare di qualsiasi governo precedente, eliminando alcune consuetudini risalenti al
XIX secolo.

Quando le votazioni ebbero termine diedero un esito piuttosto scontato: mentre nelle campagne
resisteva una composizione filomonarchica forte, in tutte le grandi citta i1 partiti repubblicani ebbero
la meglio. Senza attendere qualsivoglia decisione, Alfonso XIII prendeva la via dell’esilio lasciando
il Paese nelle mani delle nuove forze politiche.

Alle Cortes, dunque, desiderosi di edificare una nuova Spagna, si presentarono tre macrogruppi: i
repubblicani di sinistra, 1 socialisti e 1 repubblicani di destra.

Gli elettori dei repubblicani di destra, dobbiamo fare attenzione, non erano di certo composti da
membri di quel mondo che avevano formato il nerbo della destra spagnola per lungo tempo: ossia
chierici, ufficiali e proprietari terrieri. Vi erano certamente alcuni di questi, ma il grosso del suo
elettorato era composto da quelle frange, a volte violente, che avevano sostenuto il Partito Radicale

di Lerroux. Lo stesso Lerroux che nel 1909, in preda a un furore anticlericale, aveva gettato nel caos

53 Ivi, p. 225; Harry Browne, La Guerra Civile Spagnola, Bologna, il Mulino, 2000, p. 18.
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la citta di Barcellona per poi smarcarsi dai gruppi di “giovani barbari”, sposando una linea piu
borghese, in cui lo stesso leader si rispecchid nonostante provenisse da un’umile famiglia.

I socialisti, invece, capitanati dall’ormai noto Largo Caballero e da Indalecio Prieto, si presentarono
come un forte blocco unico. Capaci di mediare con il dittatore Primo de Rivera, si dimostrarono
altrettanto bravi nel farlo con la nuova super coalizione che intendeva redare la nuova Costituzione
repubblicana. Al suo interno era ovviamente presente anche una componente piu estrema e
antistituzionale, piu vicina all’anima rivoluzionaria sindacalista dell’Ugt, capitanata da Besteiro, il
cui spirito tuttavia si fece cheto nel nome del cambiamento in atto.

I repubblicani di sinistra, invece, al loro interno erano composti dalla créeme dell’intelligenza
spagnola, borghesi la cui sensibilita per la classe operaia poteva associarsi al movimento laburista di
stampo britannico. Una sinistra liberale conscia del difficile ruolo storico a cui era chiamata, ossia
crescere come un germoglio fra le aspirazioni rivoluzionarie degli operai e la liberta di mercato dei
borghesi.

Fra essi contiamo gli uomini piu di spicco dell’epoca: Marcelino Domingo, Alvaro de Abornoz,
Cesares Quiroga e Manuel Azafia>.

Il nuovo governo si espresse attraverso gli uomini di questa coalizione e per impedire un suo
immediato fallimento si decise prima di redigere una Costituzione le cui linee guida, discusse
attraverso una commissione, avrebbero impedito che questo di disgregasse rapidamente, finendo per
ripetere il tremendo fallimento della Repubblica federale del 1873%.

Prima di enunciare i problemi che sorsero nel redigere questa Costituzione, mi sembra necessario
sottolineare come all’interno di questo governo di larghe intese mancassero elementi determinanti
della vita sociale e politica spagnola, elementi antichi che rappresentavano il cuore pulsante della
Spagna lontana dai palazzi del potere: ’anarchismo e il carlismo. Nel primo caso un’ideologia che
rappresentava attraverso la Cnt migliaia di lavoratori delle industrie catalane e delle campagne
andaluse; nel secondo caso, il blocco tradizionalista che sotto vesti, leader e ceti differenti,
abbracciava il mondo militare e chierico.

I primi articoli della Costituzione ebbero una veloce approvazione; il ventiseiesimo, invece, rivolto
ai rapporti fra Stato e Chiesa, com’era possibile sospettare, sollevo decise proteste®. La commissione
responsabile di redigere la prima forma di testo scrisse ’articolo che definiva i rapporti con il mondo
laico in tale senso: la Chiesa veniva considerata separata dallo Stato; a essa veniva data la possibilita

di avere scuole proprie e di insegnare la religione nelle scuole statali entro determinate condizioni
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come il riconoscimento della Repubblica da parte degli ecclesiasti preposti. Infine, veniva
riconosciuto il matrimonio canonico.

Erano condizioni accettabili. Tuttavia, in una coalizione politica formata da tali correnti, il testo venne
ampliato e molte liberta vennero rigettate, nonostante il monito del filosofo Ortega y Gasset che
riteneva necessario trattare un’istituzione storica e internazionale come la Chiesa con le giuste misure:
«Agendo con una certa generosita, in considerazione delle forze del passato che essa rappresenta, ma
anche con prudenza»®’.

A tal proposito il governo, invece, spinse perché la Chiesa venisse considerata un’associazione di
carattere comune soggetta alle leggi laiche del Paese: si voto per la soppressione della sovvenzione
annuale dello Stato (dell’ammontare di 67 milioni di pesetas), per lo scioglimento dei conventi e la
nazionalizzazione dei loro beni, nonché per la chiusura totale di tutte le scuole religiose tranne dei
seminari’®. Dietro a un tale atteggiamento vi era la frustrazione di tutti quelli che negli ultimi cent’anni
avevano patito le volonta dirette o indirette della classe clericale. Le Cortes, dunque, vollero infliggere
a quella forza reazionaria tutte le vessazioni patite, privandola una volta per tutte degli strumenti
economici e d’indottrinamento che ne avevano garantito la sopravvivenza nei secoli. Tale azione ebbe
un effetto dirompente. Solo uno Stato in quegli anni si era accanito con tale veemenza nei confronti
della Chiesa: ’Unione Sovietica. Essere un governo repubblicano che aveva cacciato il sovrano e che
ora era intenzionato a rendere la Chiesa un organo comune dello Stato, poteva suggerire che la
neonata Repubblica fosse intenzionata a prendere la via della collettivizzazione. 1l clero spagnolo non
si fece scappare I’occasione accusando chi sosteneva la Repubblica e chi era membro del governo di
essere “un agente al soldo di Mosca™’. I semi della paura borghese vennero annaffiati nuovamente:
ci avrebbero messo qualche anno a germogliare.

A peggiorare la situazione vi si mise anche Manuel Azafia, ora ministro della Guerra, presentando un
emendamento in cui concedeva a tutti gli ordini monastici di rimanere nel Paese (tranne 1 gesuiti)
mantenendo 1l divieto di insegnamento e annunciando che il sovvenzionamento statale sarebbe
terminato entro i prossimi due anni®. Era I’ennesima umiliazione di un nemico gia sconfitto.
Umiliazione che di fatto non teneva nemmeno conto delle reali capacita educative spagnole: per
coprire i buchi lasciati scoperti dagli istituti chierici sarebbero state necessarie 2700 scuole statali®',
senza contare che se si fosse voluto alzare il grado di alfabetizzazione ne sarebbero servite almeno il

doppio.
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Entro la fine dell’anno la Costituzione fu pronta e venne eletto Presidente della Repubblica Niceto
Alcald Zamora, un democratico convinto capace di mediare con le varie fazioni, nonostante si
definisse cattolico e appartenesse alla classe dei proprietari terrieri.

Il secondo ostacolo della neonata Repubblica fu rappresentato dalla secolare volonta catalana di
ottenere una certa indipendenza. Dopo 1 soliti immancabili scontri, il governo (su forte pressione di
Azana) garanti larghe autonomie, avvicinando anche il partito catalano dell’ Esquerra e trovando nei
catalani, fino al 1923 enclave di una destra borghese e all’occorrenza carlista, i piu validi sostenitori
della Repubblica®.

L’azione, tuttavia, portd a un altro pericolo: poche settimane dopo 1’approvazione alle Cortes di tale
autonomia, il generale Sanjurjo®, comandante della Guardia Civil, si mise a capo di un
pronunciamientos con lo scopo di instaurare una Repubblica di stampo conservatore®*.
L’indipendenza catalana di fatto rappresentava uno schiaffo all’oppositore per antonomasia di questa:
I’esercito.

11 tentato colpo di Stato ebbe vita breve e falli rapidamente. La Cnt, infatti, indisse uno sciopero che
paralizzo il Paese facendo crollare le possibilita di Sanjurjo che, vedendosi privato del sostegno
popolare, riparo in Portogallo. La Repubblica, con il sostegno popolare, riusci a fermare questo colpo
di stato in poco tempo, risultando agli occhi dell’opinione pubblica capace di un potere esecutivo
prima insperato®.

Gli eventi esterni a questa Repubblica non erano pero garanti di stabilita e successo. La crisi del *29
aveva dato il colpo di grazia alla dittatura di Primo de Rivera e sin dall’instaurazione del governo
repubblicano le conseguenze di Wall Street non cessarono di impoverire lo Stato, il cui debito
pubblico cresceva incessantemente. La disoccupazione colpi indiscriminatamente la classe operaia e,
contemporaneamente, a causa dei differenti gruppi politici coalizzati, risulto difficile trovare una
risposta unitaria ai problemi agricoli. Il tema principale era la riassegnazione delle terre confiscate e
la riorganizzazione di esse in piccoli appezzamenti, come voluto dai repubblicani di sinistra e dai
radicali, oppure la collettivizzazione totale come era gia stato fatto in Unione Sovietica nei Kolchoz,
come avrebbe preferito il Partito Socialista. Impastoiato nell’immobilita di una riforma agricola e
frenato dalla crisi economica che colpiva salari, occupazione e consumi, il popolo spagnolo riprese
in mano le caratteristiche politiche sanguigne che da secoli ’avevano contraddistinto. Se Sanjurjo

rappresento 1’escalation reazionaria, le operazioni, i sabotaggi e gli scioperi della Cnt, capitanati da
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Durruti, Ascaso e Garcia Olivier®® rappresentarono I’insurrezione anarchica, intenzionata
all’attuazione della rivoluzione. Gli anarchici si dimostrarono un gruppo estremamente intransigente
nei confronti di un governo che cercava 1’istituzionalizzazione delle forze politiche in seno a una
Costituzione®’. Seguirono importanti proteste e sollevazioni a cui il ministro Azafia rispose con
brutalita. Casa Viejas, Castiblanco, Fuente Ovejuna: in tutti questi luoghi si vide come la Repubblica,
per quanto si volesse discostare dal passato, utilizzo gli stessi metodi, vale a dire interrogatori, tortura
e, se necessario, fucilazioni®®.

Quando nel 1933 le Cortes costituenti si dimisero, il raccolto fatto di tante belle promesse, restitui un
frutto acerbo e per certi versi inaccettabile: prigioni piene (almeno 9000 detenuti appartenevano alla
Cnt), disoccupazione cavalcante, capitali fermi nelle banche, scioperi e proteste sindacali all’ordine
del giorno, nonché uno stato di polizia pressoché onnipresente in tutte le grandi citta e, all’occorrenza,
anche nei villaggi piu dispersi®.

Nonostante la volonta di Azafia, espressa in questo breve estratto, il suo operato non riusci a

soddisfare le aspettative di un tale compito.

Mai finché sara in mio potere, I’autorita verra indebolita! Mai finché ne saro responsabile, il governo
del mio paese sara oggetto di disprezzo, ludibrio, ¢ insulti! Mai I’attuale Ministero esitera nel servizio

del bene pubblico!”®

Le forze politiche e sociali all’interno dei confini spagnoli avevano interessi troppo lontani fra loro
per conciliare un governo di coalizione, senza contare che due dei piu grandi gruppi, anarchici e
conservatori di matrice carlista, non ne facevano nemmeno parte. Se con Primo de Rivera non era
bastata la struttura economica a garantire stabilita, come poteva Azafia sperare che un progetto

proiettato cosi in avanti potesse avere successo?
1.3 11 Bienio Negro
La grande sconfitta delle forze progressiste si concretizzo nelle elezioni del 1934. 1l blocco che si

identificava con i colori liberali e della sinistra si presento sciolto. Del suo partito, Azafia fu 1’unico

ad ottenere un seggio; i socialisti invece ne uscirono con 58, perdendone la meta’!. La nuova grande

66 Buenaventura Durruti (1896-1936), Francisco Ascaso (1901-1936), Juan Garcia Olivier (1901-1980), anarchici rivoluzionari e
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macchina elettorale premio le destre. La Ceda di Gil Robles’? ottenne 110 seggi risultando il primo
partito’?, grazie al fatto che si presentd come un blocco unico, un fronte che riuniva sotto di sé tutte
le destre. Cosa che non avvenne per le sinistre: cio significa che se il Partito Socialista e la Iziquierda
repubblicana di Azafia si fossero presentate unite come nel 1931 probabilmente avrebbero vinto, ma
come detto in chiusura del paragrafo precedente, i fatti di Casa Viejas e simili avevano sancito una
spaccatura fra Azana e Largo Caballero, o meglio fra le classi medie e borghesi e quelle proletarie.
Di questa spaccatura ne approfittarono le destre del nuovo paladino delle forze reazionarie. Gil
Robles, talentuoso figlio di un professore di Diritto, laureato presso i Salesiani di Salamanca’,
dunque cresciuto dai Gesuiti e proprio da essi scelto come futuro politico delle antiche forze, fece
strada prima all’interno dell’Accion Catolica, poi nel suo ramo politico I’Accion Popular e, infine,
proprio in vista delle elezioni, conscio del nuovo sistema elettorale, leader della Ceda’. Potremmo
definirlo il primo politico spagnolo ad avvicinarsi alle idee di intransigenza fascista che negli anni
Venti avevano ghermito I’Italia e nel ’32 sedotto la Germania. Non a caso, egli stesso, come viaggio
di nozze si recd con sua moglie, la ricca Contessa di Revillagigedo, prima in Germania e poi in
Austria’®. In Germania conobbe il nazionalsocialismo, venendo impressionato da questo e poi
successivamente orripilato date le persecuzioni nei confronti dei cattolici. Dunque, fini per avvicinarsi
a quell’idea di stato corporativo instaurato dal fascista Dollfus nella giovane e cattolica Repubblica
austriaca’’.

Nonostante la sua creatura politica rappresentasse il primo partito della nazione, il presidente Zamora,
contrario a consegnare il Paese a un filofascista che non avrebbe fatto altro che acuire lo scontro
sociale, incarico Samper, membro del Partito Radicale, che aveva ottenuto 107 seggi, di formare il
governo. Questo ebbe un effetto dirompente e di fatto preparo il terreno ai nefasti eventi che nel giro
di due anni accesero la miccia della guerra.

I1 governo presieduto da Samper, sostenuto comunque dalla Ceda e da Lerroux, si mosse cercando di
ripristinare gran parte dei privilegi delle classi agiate che dall’avvento della Repubblica del 1931
erano stati persi. Gran parte dei timidi cambiamenti fatti in materia di politiche economiche e agricole
vennero rigettati. La nuova materia giuridica approvata nei confronti del clero, che tanto aveva fatto
vacillare il governo Azana, venne demolita e ai gruppi monastici, compresi 1 Gesuiti, fu garantito il

ritorno nonché la possibilita di mantenere aperti gli istituti scolastici. Ogni passo fatto avanti in senso
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progressista fu cancellato e le lancette della storia spagnola sembrarono destinate a dover tornare
indietro’®,

Cid nonostante, Lerroux e i suoi accoliti, da sempre contraddistinti da tinte anticlericali, mal
digerivano lo scomodo compagno Gil Robles, portavoce del clero e dei proprietari terrieri, e decisero
quindi di sposare una linea di neutralita. Linea che spinse i cedisti a voler togliere la fiducia al
governo, cosa che avrebbe riportato il Paese alle elezioni. In questo caos politico, il presidente Zamora
si trovava nella posizione di dover scegliere: cedere alle pressioni di Gil Robles, consegnare il
governo a lui togliendo il potere a Samper che sarebbe divenuto suo subalterno, oppure sciogliere il
governo e tornare alle elezioni. In ultima istanza, infine, ed ¢ quello che fece, trattare con Lerroux e
invitarlo a creare una nuova squadra di governo che includesse membri della Ceda, cosi da dividere
il potere™.

Essa era una delle migliori scelte politiche che si potessero intraprendere. Zamora temeva Gil Robles,
i cui strilli politici divenivano sempre piu antirepubblicani. Temeva che, dando troppo potere al suo
partito, la Spagna avrebbe intrapreso lo stesso destino di Italia e Germania. Per questo fece si che
questo disegno politico non prendesse forma, a costo di creare un governo che facesse venire “il mal
di pancia” a tutti.

Nell’altro versante, tuttavia, alcuni degli oppositori piu agguerriti, i socialisti di largo Caballero, non
capirono la delicatezza della situazione o forse lo fecero e, illusi di avere forza a sufficienza, indissero
uno sciopero nazionale come protesta nei confronti del nuovo governo®’.

I1 richiamo dell’Ugt, e in minor parte della Cnt, porto alla sollevazione di Barcellona, Madrid e in
particolar modo dei minatori delle Asturie. Mentre nelle due piu grandi citta lo sciopero fu presto
soppresso, nei dintorni di Oviedo la situazione precipito rapidamente. I minatori di Miners il 4 ottobre
1934 armati della dinamite che erano soliti maneggiare per farsi strada nella roccia, costrinsero alla
resa la guardia civil e gli asaltos®’. In poco piu di due giorni occuparono Oviedo e le sue industrie,
tra cui due fabbriche di armi. In breve, cominciarono a instaurare un governo dal basso che si
contraddistinse tuttavia per una linea moderata che impedi vendette personali e scontri fra i civili®%.
Il governo, di fronte a quella che poteva apparire come ’inizio della rivoluzione, dovette prendere
una decisione rapida che sicuramente avrebbe incluso 1’utilizzo della forza data la presenza di armi (i
minatori erano riusciti ad appropriarsi di 30000 fucili e numerose mitragliatrici®?). Il ministro della

Guerra, Diego Hidalgo, un uomo di Gil Robles, su consiglio dei generali Franco e Goded, decise di
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far intervenire 1 regulares: reparti irregolari composti da marocchini arruolati nelle enclave
nordafricane, e la Legione Straniera spagnola, chiamata proprio come all’epoca degli Asburgo col
nome di Tercio®. La scelta dei generali di impegnare queste truppe, piuttosto che i coscritti o truppe
di nazionalita spagnola, era probabilmente legata a due particolarita: cosi come I’esercito dello Zar si
era rifiutato di sparare sui rivoluzionari russi, anche 1 soldati spagnoli avrebbero potuto fare lo stesso
e abbracciare la protesta dei minatori. Inoltre, considerando la difficile affinita con le ideologie dei
rivoltosi, le truppe straniere avrebbero avuto meno remore nell’utilizzo della violenza.

Le truppe al comando del generale Franco, di cui diremo ampiamente nel secondo capitolo,
utilizzarono ogni metodo per avere la vittoria e, ottenuta questa gia il 16 ottobre, non si fecero scrupoli
ad utilizzare la tortura e I’omicidio per scovare organizzatori e sostenitori della rivolta. Il deputato e
sostenitore del primo ministro Lerroux, Felix Gordon Ordas, presentd un rapporto allo stesso Lerroux

sulle atrocita commesse.

Le scorrerie di Villafria. I regulares sono entrati a Villafria il 13 ottobre attraverso la via Tenderin. Non
appena si ¢ sparsa la voce del loro arrivo, intere famiglie hanno lasciato le case per dirigersi verso i
campi. A Villafria sono rimasti soltanto coloro che non se ne potevano andare o che erano troppo
spaventati per sgombrare; alcuni sono rimasti in casa propria, altri si sono recati dai vicini per essere
insieme. E possibile che a Villafria alcuni rivoluzionari in fuga abbiano aperto il fuoco sui regulares.
Testimoni che godono della mia totale fiducia mi assicurano che assolutamente nessuno ha sparato sulle
truppe dalle case, e, anche se avessero voluto farlo, sarebbe stato impossibile dato che nell’intero
distretto non vi erano praticamente armi, come ¢ stato dimostrato da una vana ricerca delle autorita.

I regulares hanno invaso Villafria con violenza inaudita — ho sentito addirittura che sono entrati armati
di coltelli — e dal primo momento hanno cominciato ad assalire le case, uccidendo e saccheggiando
tutto quello che avevano davanti. Il signor Marco Miranda fa un elenco di morti provocate dai regulares
nelle case di Tenderina Baja, Villafria e San Esteban de la Cruces. Le informazioni che ho raccolto
coincidono quasi in tutto con la sua terribile verita; percio ho poco da aggiungere su questo. Mi limitero
a fornire qualche dettaglio su quel che ¢ accaduto nella casa n°2 di Villafria, non perché in questo caso
le mie differiscono molto da quelle del signor Marco Miranda, bensi perché ho sentito la storia
dell’autista José Rodriguez Gonzalez, nativo di Oviedo e residente a Madrid, che si trovava li
casualmente, per passare qualche giorno dalla madre e che si ¢ salvato dalla morte gettandosi dalla
finestra. La madre di questo autista, Severina Gozalez, settantaquattro anni, viveva nella casa n°1 di
Villafria, con un figlio di ventotto anni, Celso Rodriguez; una figlia di ventisei, Josefa Rodriguez
Gonzélez; il marito di questa, di nome German, di anni trentadue; un altro genero, Joaquin Tulla Lopez,
di cinquant’anni, che risiedeva a Madrid, dove aveva lasciato la moglie e i tre figli per cercare lavoro
nelle Asturie. Saputo dell’arrivo dei regiulares, I’intera famiglia si ¢ spostata nella casa n°2. L’autista,
José Rodriguez Gonzalez, che aveva trascorso qualche giorno con i suoceri a San Esteban de la Cruces,
a due chilometri circa da Villafria, ¢ tornato in gran fretta alla ricerca della madre perché aveva sentito
che i regulares erano molto vicini, ma ha trovato la casa n°1 gia vuota e ha fatto appena in tempo a

riparare nella casa n°2. In questa abitazione vivevano di solito venticinque persone, ma al momento
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dell’ingresso dei regulares in citta, ve ne erano soltanto diciotto: le sei menzionate della casa n°1 piu
José Rodriguez Gonzalez; nove membri della famiglia di Domingo Franco, tranviere, di anni cinquanta;
sua mogli, Carmen Corral, anche lei pitt 0 meno della stessa eta; e i loro sette figli, Manuel, Luis,
Emiliano, Laina, Laura, Chela e Benjamina; Casimiro Alvarez, di anni settantasei, proprietario della
casa; e suo genero, di nome Vincente.

Un gruppo di circa diciotto regulares ha sfondato la porta della casa e ha fatto irruzione, Nessuno aveva
opposto resistenza, men che meno erano stati aggressivi nei loro confronti. Erano solo stati sistemati
dei materassi dietro la porta, perché sin dal primo mattino vi era stato un gran rumore di spari. Erano le
undici del mattino quando i regulares avevano messo piede nella casa. Non avevano ancora aperto la
porta che hanno cominciato a sparare come pazzi su tutte le persone che erano dentro. Hanno ucciso
cosi Josefa, Celso, German, Joaquin, Domingo, Carmen, Manuel, Luis, Emiliano, Laina, Laura,
Casimiro e Vincente. Sono morte tredici persone su diciotto. José si ¢ salvato lanciandosi da una
finestra; Severina, con il nipote tra le braccia, si ¢ salvata nascondendosi in un angolo delle scale; Chela
e Benjamin, rispettivamente di diciassette e quattordici anni, in qualche modo che non mi € stato riferito.
Ripeto che non una di queste persone, ne tra quelle che sono morte ne tra quelle che sono sopravvissute,
hanno sparato un singolo colpo o fatto il benché minimo gesto ostile. La povera vecchia, Severina
Gonzélez, che ha assistito atterrita all’uccisione dell’intera famiglia, ricorda ancora con terrore, nel
mezzo dell’angoscia di questa scena tragica come un sabba di streghe, la faccia spaventosa di un soldato
moro, che al posto del naso aveva solo due orifizi nasali. Ricorda anche che, quando ¢ venuta fuori dal
suo nascondiglio, non ¢’erano piu soldati marocchini ma solo un militare spagnolo, che sembrava essere
il capo. Questi, quando 1’ha vista uscire piangendo, ha tentato di consolarla, dicendole che lui era

arrivato troppo tardi e che non ¢’era piu rimedio®’.

La repressione che segui colpi indiscriminatamente gli avversari della Ceda: gli stessi leader del
Partito Socialista, Indalecio Prieto e Largo Caballero, rischiarono la vita. Il primo ando in esilio, il
secondo fini in carcere e rischio la condanna a morte, fortemente voluta da Gil Robles, ma commutata
da Lerroux®. La Spagna che si sveglio all’indomani dei tremendi fatti delle Asturie non era piu la
stessa: 1 fucili avevano parlato.

La destra lesse gli avvenimenti come 1’approssimarsi della rivoluzione proletaria e questo fece si che
anche 1 piu moderati, i borghesi, la classe media e il clero minore, finirono per polarizzarsi e divenire
sempre piu reazionari. Per loro cio che era accaduto dimostrava che vi fosse in atto il grande
complotto comunista tanto urlato dagli strilloni della Ceda e dai vescovi.

Per la sinistra, le Asturie e la repressione che ne segui rappresentavano piu cose: in primo luogo essa
era la prova che il popolo sarebbe insorto contro una forma deviante di governo di destra; in secondo
luogo, per i piu utopisti, per i rivoluzionari come Largo Caballero, essa era la prova che la rivoluzione

era ormai a portata di mano.
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Cos’era mancato quindi per trasformare il coraggio dei minatori in un coraggio “proletario” che
abbracciasse contadini e operai anche delle grandi cittd? Ovviamente il sostegno anarchico. La
maggioranza dei minatori erano iscritti all’Ugt, il sindacato socialista, mentre in Catalogna e in
Andalusia la maggior parte dei lavoratori erano anarchici. Per quanto il sacrificio dei minatori delle
Asturie risveglio I’orgoglio anarchico, che alle elezioni del *36 decise di votare per il Fronte Popolare
e non astenersi come successo nel 1933, ormai era troppo tardi per i minatori.

Sebbene sconfitti, i socialisti e i repubblicani di Azafia apparivano come i veri vincitori a livello
morale. Il sacrificio degli asturiani, infatti, infiammo tutte le classi meno abbienti di Spagna: Davide
sarebbe piaciuto a prescindere dalla vittoria contro Golia. Inoltre, come detto in precedenza, gli
anarchici presero a trovarsi in comunione con i socialisti, seguendo la logica de “il nemico del mio
nemico ¢ mio amico” e gli stessi proletari, innamorati all’idea di una comunione fra i partiti ostili alla
destra, cominciarono a chiedere ai leader delle rispettive fazioni di trovare punti in comune e
presentarsi uniti politicamente: era 1’inizio del Fronte Popolare®’.

Non curandosi di cio che stava accadendo a sinistra, Gil Robles continuava a tramare per ottenere il
potere: Lerroux sedeva ancora come primo ministro e, nonostante la Ceda ne facesse parte, il governo
era per lo piu una creatura dei radicali. Dopo la rivolta del 34 il potere di Gil Robles, affiancato dal
futuro generalissimo Franco, prese a crescere. Egli aveva un piano ben preciso: prima di tutto
prendere la Guardia Civil sotto la tutela del Ministero della Guerra, togliendolo al Ministero
dell’Interno. Lentamente, poi, spingere fuori dal governo i radicali per mettere al loro posto uomini a
lui piu congeniali. Sempre facendo affidamento sul generale Franco, congedo dall’esercito gli
ufficiali in odore di simpatie sinistrofile e con spaventosa lungimiranza fece costruire una serie di
trincee e avamposti lungo la Sierra Guadarrama da cui era possibile dominare Madrid. Trincee che
sarebbero tornate utili al generale Mola durante la guerra civile®®. Infine, sui radicali si scateno lo
scandalo dello Straperlo, quando fu reso pubblico che vari ministri del partito, tra cui Ricardo
Samper, si erano lasciati corrompere da un avventuriero olandese intenzionato ad aprire case da gioco
in Spagna. In concerto anche il Ministero delle Colonie fu al centro di fondi illeciti®. I radicali cosi
persero ogni appoggio politico e divennero di fatto incandidabili. Nuovo primo ministro divenne
Chapaprieta che, presentando il nuovo bilancio, fra le tante indigeribili voci definiva necessario
I’aumento delle tasse di successione dall’1% al 3,5%; tasse che naturalmente risultarono
particolarmente indigeste ai proprietari terrieri, feroci sostenitori della Ceda che difatti rifiuto il

bilancio®. Il dado era ormai tratto. Il governo rischiava di cadere.
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Gil Robles si mostro oltremodo fiducioso certo che questa volta il Presidente Zamora lo avrebbe
incaricato di formare il governo e da li, egli avrebbe potuto mettere mano alla Costituzione e generare
quello Stato corporativo tanto agognato. Zamora, tuttavia, ancora una volta messo davanti alla
possibilita di conferire a Gil Robles I’incarico oppure scegliere strade piu macchinose e perigliose,
scelse I’alternativa e nomino primo ministro Portella Valladares, un centrista. Lo scopo era quello di
ricostituire un partito di centro, come in un certo senso lo erano stati i radicali, in modo da traghettare
la Spagna fino a che il clima internazionale non fosse migliorato.

Non ando cosi: il governo non riusci a mantenere la maggioranza alla Cortes e Zamora si vide
costretto a sciogliere il Parlamento. Le elezioni vennero fissate per il 16 febbraio 1936 e a nulla

valsero la furia delle parole di Gil Robles contro Zamora accusato di tutti questi rimpasti.

1.4 La situazione geopolitica mondiale

Prima di addentrarci nel vivo della Guerra Civile, quindi nel secondo capitolo, ritengo necessario
disegnare un quadro pit o meno dettagliato delle nazioni che nel 1936 ebbero sicuramente una parte
importante negli eventi spagnoli.

L’Europa che usci dalla Prima Guerra Mondiale era un continente irriconoscibile. Quello che era stato
il faro della civilta (secondo teorie etnocentriche ora messe in discussione, ma che all’epoca nessuno
si sarebbe permesso di contraddire), il motore del progresso tecnologico e della tecnica, appariva
stremato. Tre dei piu grandi imperi dei secoli passati, colonne dell’ordine geopolitico dell’Europa
dell’est, erano ora dei lontani ricordi.

L’Impero degli Zar, uscito dal conflitto nel 1917 dopo un umiliante armistizio sancito a Brest-Litovsk,
era svanito. Al suo posto, dai confini largamente ridimensionati, aveva preso forma I’Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche: il primo governo comunista della Storia. L’impatto della
Rivoluzione Russa fu dirompente per il resto del secolo e, naturalmente, trovera il modo di influenzare
I’andamento del conflitto spagnolo. Quando Lenin prese il potere e riusci a legittimarsi agli occhi
delle potenze estere, della monarchia assolutista che aveva retto il destino di milioni di persone non
rimase piu nulla. Il comunismo nato imbrigliato e disegnato dalle teorie del conflitto di Karl Marx si
proponeva agli occhi del mondo come una forza storica dirompente che prima o poi, nonostante
I’opposizione anche armata delle classi al potere, avrebbe scardinato il corso degli eventi,
permettendo la dittatura del proletariato e quindi I’affermazione dell’unica classe. La teoria marxista
avra un impatto devastante in tutto il mondo e particolarmente in Spagna durante gli anni della Guerra

Civile, fino a diventare il principale “pane ideologico” per i combattenti piu agguerriti del Fronte
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Popolare. Inoltre, I’Unione Sovietica diverra il principale alleato informale del governo repubblicano,
inviando notevoli aiuti militari. Pratica che agli occhi dell’opinione pubblica liberale parve garantire
una complicita fra governo spagnolo e governo sovietico, dando credito alle accuse della destra che
definivano il Fronte Popolare schiavo e complice del complotto comunista internazionale®!.

Nella Germania repubblicana, figlia dello smembramento e dei tremendi errori commessi durante le
trattative di Versailles del 1918, il verbo comunista conobbe da subito un gran numero di sostenitori.
I problemi nel primo dopoguerra tedesco erano molteplici: I’iperinflazione rese il marco tedesco
buono come carta da parati, 1 disoccupati affollavano le strade, 1 mutilati e i veterani di guerra
chiedevano pensioni e giusti riconoscimenti a un governo che tuttavia non aveva colpe del conflitto.
La neonata Repubblica di Weimar fatico non poco a trovare una stabilita politica ed economica. A
pesare sulle casse dello Stato non vi erano solo i risarcimenti di guerra, caduti direttamente e solo
sulla testa del popolo tedesco, data la dissoluzione dell’Impero austroungarico, ma anche la
ridefinizione dei confini: la Posnania, il corridoio che collegava alla Prussia orientale, su cui sorgeva
la citta di Danzica, venne ceduta al neonato Stato polacco formatosi dall’arretramento e morte
dell’Impero russo. Le tristemente note regioni di Alsazia e Lorena vennero cedute alla Francia; i
Sudeti, al cui interno vivevano circa tre milioni di tedeschi, vennero annessi dal nuovo Stato
cecoslovacco, venendo meno ai 14 punti dell’autodeterminazione dei popoli del Presidente
statunitense Woodrow Wilson”? che, teoricamente, avrebbero dovuto ispirare le trattative. Oltre a cio,
in cambio di un risarcimento monetario saltato per svariati anni, venne garantito 1’usufrutto dei
giacimenti della Renania alla Francia. Segui la cessione di tutte le colonie africane e asiatiche. In piu
vennero anche imposte profonde limitazioni alla proliferazione o alla nascita stessa (impossibilita ad
avere una flotta e consegna totale delle navi militari in attivita alle forze navali inglesi — piuttosto che
consegnarsi si faranno affondare nella base scozzese di Scapa Flow)® di forze militari. Quello che
per il mondo occidentale venne definito Trattato, Accordo, o con altri sinonimi, in Germania fu da
subito il Diktat, ossia un ordine imposto e mai profondamente accettato.

Per comprendere ci6 che avvenne in Germania nei successivi vent’anni questo punto va sicuramente
analizzato. Il Diktat degli Stati vincitori doveva imporsi sulla Repubblica tedesca, tuttavia, la sua
rinascita economica era altrettanto importante agli occhi delle potenze occidentali, in particolar modo
del Regno Unito. Una Germania forte, capace di reagire a tutte le piaghe post-belliche, era una

Germania capace di reagire anche alle infiltrazioni ideologiche del comunismo russo. Di fatto la
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Germania era lo Stato su cui piu nazioni capitaliste basavano la resistenza al nuovo ingombrante Stato
comunista. Nei successivi anni Venti, grazie alle necessita geopolitiche, lo Stato tedesco risorse ¢ la
Repubblica democratica di Weimar conobbe anni di ristrutturazione statale capaci di farla apparire
una nuova realta politica legittima e razionale al centro dell’Europa, il cui potere era certamente
ridimensionato rispetto al passato imperiale, ma il cui futuro poteva apparire luminoso e pacifico.

La mannaia su queste illusioni fu il 1929. Il crollo della borsa di New York investi I’intero pianeta
economico collegato agli aspetti finanziari americani. Il marco tedesco affonddo nuovamente e il
decennio weimariano si tinse con i colori infamanti della sconfitta del 1918. Mentre la rivoluzione
rossa perdeva mordente sulle classi lavoratrici tedesche, agli inizi degli anni Trenta un altro gruppo
politico conosceva la sua primavera: il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori. Questa frangia
dell’estrema destra era guidata dal carismatico Adolf Hitler®, un austriaco naturalizzato tedesco che
aveva servito nel Reichsmark durante il Primo conflitto mondiale. La sua genesi politica veniva da
lontano: i semi del suo odio erano germogliati nei primi anni Venti e, nel 1923 a Monaco, seguendo
I’esempio antistituzionale del dittatore italiano Benito Mussolini, tento il colpo di Stato fallendo
miseramente ¢ guadagnandoci un arresto e I’incarcerazione per cinque anni, poi ridotti a uno solo. Il
giovane Hitler fece sua 1’esperienza e capi che per giungere al potere forse era praticabile anche la
via istituzionale presentandosi alle elezioni con il suo partito. Va notato che proprio durante il
soggiorno in carcere le sue idee presero forma concreta e da vagheggiamenti urlati nelle birrerie di
Monaco e nelle riunioni di partito, diventarono un libro: il tristemente noto Mein Kampf>>. Un libro
al cui interno si possono trovare le linee guida del pensiero hitleriano fatto di antisemitismo,
eugenetica antiscientifica, omofobia, anticomunismo, etc. Un opuscolo in cui venne riversato tutto
I’odio, la frustrazione e 1’ignoranza di questo leader politico che, tuttavia, conscio e capace di leggere
lo stato d’animo del popolo tedesco, cavalco 1’onda del revanscismo: 1’onta della sconfitta e della
pugnalata inferta dai politici disfattisti che avevano firmato la resa del 1918 senza una reale sconfitta
dell’esercito. Purtroppo, infatti, la mancata invasione e distruzione del territorio tedesco, il fatto che
I’armata imperiale si trovasse in territorio nemico anche al momento dell’armistizio, divennero la
cartina di tornasole di tanti veterani mai consideratisi sconfitti che invece, secondo la loro narrativa,
si videro privati della possibilita della vittoria da parte dei politici. Inoltre, per dar prova di cio, il
dissesto economico in cui versava la nazione venne imputato non tanto alla difficolta incontrate
dall’economia di guerra, dal bisogno di sopperire a qualsiasi cosa da sé dato il blocco navale di quattro
anni della Royal Navy e, alla seguente crisi del *29, bensi agli stessi risarcimenti garantiti dai Trattati

di Versailles. Impugnando in mano il Diktat occidentale e la Rivoluzione russa, dove dietro si celava

94 Adolf Hitler (1889-1945).
95 Adolf Hitler, Mein Kampf, 1925.
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il futuro complotto comunista globale in concomitanza se non addirittura piano del grande complotto
sionista mondiale, Adolf Hitler si presento alle elezioni del 1930 ottenendo circa il 18%. Alle elezioni
del 1933 invece arrivo al 44% divenendo una forza impossibile da ignorare. Adolf Hitler venne
nominato Cancelliere dal Presidente Paul Von Hindenburg®®, brillante ex generale durante la Prima
guerra mondiale, non altrettanto brillante nelle scelte politiche. A dargli strapotere elettorale e poi
istituzionale fu pero un fatto: il 27 febbraio del 1933 la sede del parlamento, il Reichstag, venne dato
alle fiamme. La colpa cadde sulla testa di un comunista di origini olandesi poi decapitato. Data la
fede politica del presunto terrorista, la maggior parte dei deputati comunisti vennero incarcerati o
impediti nelle funzioni politiche”’. Cosi, supportato dalle masse di lavoratori e borghesi tedeschi
spaventati dalla recessione, dalla rivoluzione, dal complotto sionista; supportato dai fondi dei grandi
industriali e dai mezzi di propaganda foraggiati da questi, anch’essi spaventati dallo spettro comunista
che prometteva collettivizzazioni forzate e disordini con conseguente perdita di profitti; spaventati da
ebrei, comunisti, omosessuali e zingari che ora sembravano cambiare fattezze, diventando mostri
pronti a colpire e uccidere il popolo tedesco, o per meglio dire, la purezza ariana.

Un anno dopo, nel 1934, Hindenburg moriva. La carica di Presidente della Repubblica venne resa
vacante da Hitler che ne assunse i poteri.

Alla fine del 1934 I’intera Germania era dunque saldamente e completamente nelle mani del Fuhrer
che di 1i a poco sarebbe venuto meno agli accordi sul riarmo, lanciando una campagna industriale
dalle caratteristiche belliche che si, fece tornare 1’economia tedesca una locomotiva inarrestabile, ma
che naturalmente preparo il terreno alla piu grande guerra che il mondo avesse mai visto.

Regno Unito e Francia, dal canto loro, vissero un periodo di relativa calma, fustigato tuttavia dai
nuovi segnali e dai nuovi contendenti che si affacciavano sulla scena politica mondiale.

La Francia per tutti gli anni Venti visse un incredibile crescita economica. Dal 1920 al 1926 partecipo
e vinse la Guerra del Rif, aiutando la Spagna a lavare ’onta della sconfitta di Annual e, di fatto,
frustrando le possibili pretese anticoloniali del Nordafrica francofono”®.

Intorno alla meta degli anni Trenta, il rallentamento economico dovuto al crollo del 1929 porto in
auge le sinistre. Il modello collettivistico sovietico parve agli occhi di molti francesi solido e
inattaccabile, cosi alle elezioni del 1936 le sinistre unite vinsero, presentando un programma

fortemente antifascista capitanato da Léon Blum®’.

96 Paul Von Hindemburg (1847-1934), capace generale della Prima guerra mondiale e presidente della Repubblica di Weimar dal
1925 al 1934.

97 Www.treccani.it, https://www.treccani.it/enciclopedia/reichstag_%28Dizionario-di-Storia%29/, consultato il 20 maggio 2022.
98 Guerra del Rif (1921-1926).

99 Léon Blum (1872-1950), politico democratico francese.
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Il Regno Unito, contrariamente allo Stato francese, conobbe la nascita di nuove forze sociali e
anticoloniali. Molti Stati sottomessi alla Corona, come 1’India, consci di aver versato il loro sangue
nelle foreste di Francia, cominciarono ad avanzare richieste. Dal punto di vista politico, i liberali
cedettero potere a conservatori e laburisti: del resto la situazione economica globale necessitava di un
maggiore protezionismo sulle merci. L’Impero britannico non rappresentava piu il grande tiranno
dell’economia, al suo posto ora vi erano gli Stati Uniti che, nonostante il loro ritiro dal vecchio
continente, per molti anni sopperirono alle mancanze produttive dei paesi belligeranti, sostituendoli
inoltre nel rifornimento dei paesi asiatici e dell’ America meridionale. America meridionale che era
gia finita sotto 1’orbita statunitense in seguito all’applicazione della Dottrina Monroe e della Guerra
Ispano-Americana, in cui i Marines, verso la fine del XIX secolo, strapparono gli ultimi possedimenti
coloniali di Cuba e delle Filippine al Regno di Spagna.

Politicamente il Regno Unito fu contraddistinto dalla figura del leader conservatore Stanley
Baldwin'®, capace di convogliare le forze politiche in una dualita che escludesse i liberali di Lloyd
George, il primo ministro che aveva guidato il Regno durante gli anni della Prima guerra mondiale.
La crisi del *29 colpi duro anche il governo inglese che, tuttavia, nonostante le difficolta, non conobbe
mai |’instabilita politica del vicino francese.

Per capire la resilienza inglese di fronte alle conseguenze del Primo conflitto mondiale e della crisi
del 1929, ¢ necessario comprendere la vastita dell’Impero coloniale e quindi la possibilita di giocare
con I’economia, 1 consumi e 1 ritmi produttivi di innumerevoli nazioni. Cio nonostante, il competitor
statunitense fini comunque per sostituire la potenza inglese in molti traffici, spingendo il Regno,
conscio della perdita di potenza e ricchezza e delle indicibili bruttezze patite in guerra, a evitare un
futuro conflitto a qualsiasi costo, eliminando qualunque attrito e preferendo sempre e comunque la
via diplomatica finché fu possibile.

Come la Germania, ma quasi un decennio prima, il Regno d’Italia conobbe il potere totalitario di un
dittatore, nonostante essa al termine del Primo conflitto mondiale figurasse tra i vincitori. Quando nel
1918 a Villa Giusti, Italia e Impero austroungarico firmarono I’armistizio, il Paese retto da Vittorio
Emanuele I1I che nel 1915 per il volere di un pugno di interventisti si era ritrovato catapultato nelle
tempeste d’acciaio'®', dopo tre anni di intensi combattimenti sulle Alpi, poteva definirsi vincitore e
sedere al tavolo delle trattative come uno dei quattro grandi: Stati Uniti, rappresentati da Woodrow
Wilson; Regno Unito al seguito di Lloyd George; Francia guidati da “il tigre”!®? Georges

Clemenceau, principale artefice dei toni vendicativi nei confronti della Germania; infine I’ltalia,

100 Stanley Baldwin (1862-1947), politico conservatore britannico.
101 Ernst Junger, Nelle tempeste d’acciaio, Milano, Guanda Edizioni, 2007.
102 Georges Clemenceau (1841-1929), politico francese che ebbe un ruolo determinante durante gli anni del Primo conflitto mondiale.
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rappresentata dal Presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando. Durante 1 colloqui di
Versailles, tuttavia, qualcosa nell’unita dei vincitori venne meno non con poche conseguenze future.
L’Italia chiedeva la completa rettificazione dei concordati di Londra: un patto segreto sancito con la
Triplice Intesa che, in caso di intervento italiano nel conflitto, garantiva 1’annessione del Trentino, il
Sudtirolo, il Friuli-Venezia Giulia, I’Istria e tutta la Dalmazia fino poi a frammentarsi su alcuni
possedimenti albanesi come Valona. L’obbiettivo italiano era chiaramente un controllo pressoché
totale dell’Adriatico. A Versailles, all’Italia vennero concessi Trento, Bolzano, Trieste e 1’Istria, ma
non il controllo della costa dalmata, per altro con I’esclusione della citta di Fiume (oggi Rjieka), un
porto secondario escluso dai patti di Londra, ma la cui popolazione era quasi interamente italiana.
Vittorio Emanuele Orlando dal canto suo reagi abbandonando Versailles, tornando in Italia per
protesta. Al suo ritorno venne accolto da una folla festante, come ritratto nella copertina del Corriere
della Sera disegnata da Achille Beltrame'®. Due parole cominciarono a circolare fra le bocche dei
veterani, poi dei giornali, poi della gente comune: Vittoria Mutilata. L’Italia, vittoriosa, al termine
del conflitto si ritrovava con un’economia da riconvertire in produzione civile, a dare lavoro a tutti
quelli che ora tornavano dal fronte; a dare pensioni agli invalidi e ai mutilati. A seppellire 650 mila
soldati (o meglio ragazzi spediti al fronte con un addestramento sommario), a seppellire piu di un
milione di civili fra donne, uomini, vecchi e bambini, colpiti indirettamente dalla guerra attraverso
malnutrizione, malattie, (fra cui la temutissima influenza Spagnola) e incidenti al fronte!*. A
complicare il quadro, inoltre, vi erano i fatti di Russia. L’eco della Rivoluzione, cosi come in
Germania, giunse anche nelle altre nazioni e, 1’Italia, ironia della sorte, durante il secondo dopo guerra
sara destinata ad ospitare il pit grande Partito Comunista dell’occidente. Le idee di rivolta presero
terreno fin dagli ultimi anni bellici, complice il nefasto raccolto militare del 1917 che oltre a vedere
la Rivoluzione, quindi la defezione dell’esercito russo, fece da sfondo al tremendo capovolgimento
di Caporetto, in cui il fronte italiano spezzato, vide il Regio Esercito compiere una rovinosa ritirata
sino al fiume Piave, vanificando quasi tre anni di guerra. Viene in mente la bellissima immagine
incorniciata dal regista Giuseppe Rosi nel film Uomini Contro’”, in cui un giovane ufficiale
rappresentato dall’indimenticabile attore Gian Maria Volonté, durante un assalto condotto ancora una
volta secondo le obsolete tecniche dell’attacco frontale frutto dell’ottusita e della cupidigia degli alti

comandi formati da generali figli delle guerre ottocentesche, incapaci di comprendere il devastante

103 Achille Beltrame, «La Domenica del Corriere», 19, 1919, www.lookandlearn.com, https://www.lookandlearn.com/history-
images/M278774/11-ritorno-della-Delegazione-italiana?t=2&q=speech, consultato il 23 maggio 2022.

104 Www.uniud.it, https://www.uniud.it/it/ricerca/divulgazione-scientifica/raccontare-la-scienza/parliamo-di/bottega-del-sapere-
201cquanti-soldati-italiani-morirono-nella-prima-guerra-mondiale-anatomia-di-un2019inutile-strage201d-fornasin, consultato il 23
maggio 2022.

105 Uomini Contro, regia di Francesco Rosi, Italia, Jugoslavia, 1970, tratto dal romanzo biografico Un anno sull altipiano di Emilio
Lussu, Parigi, 1938.
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tiro delle mitragliatrici, in un momento di tregua in cui gli stessi soldati austriaci si rifiutano di sparare
e invitano gli italiani a non farsi ammazzare, si gira e invita i suoi stessi commilitoni a rivolgere le
armi contro i superiori. L’ immaginazione di Rosi sposa perfettamente cio che avvenne piu e piu volte
nelle trincee dell’una e dell’altra parte e ci permette di capire quale fosse il sentimento di molti una
volta tornati dal fronte. La Prima guerra mondiale, al di la della retorica, dell’epica che 1’opinione

106 & dei monumenti ai caduti i cui nomi

pubblica cred attraverso personaggi come lo zoppo Toti
risaltano come se i contadini 1i ascritti periti senza una loro ragione, fossero dei moderni Achille
dell’eta contemporanea, fu un massacro accettato dai grandi gruppi industriali. Gruppi come la FIAT,
I’ Ansaldo, la Breda. Gruppi che nel momento in cui scoppio il conflitto pensarono alla pace, temendo
I’arruolamento degli operai, ma che in seguito, resisi conto dei possibili guadagni, spinsero per
I’intervento, finanziando gli irredentisti che nonostante il numero esiguo rispetto ai neutralisti

capitanati da Giovanni Giolitti'?’

, grazie a una propaganda aggressiva e piu attiva ottennero la loro
tanto agognata guerra. Ora gli stessi, vittime dei trattati non rispettati si agitavano, inveivano,
intervenivano. Uno fra tutti: Gabriele D’annunzio che agendo al di fuori del governo e creandogli
grande imbarazzo, insieme a un gruppo di veterani (chiamati Legionari in onore dell’antichita classica
romana) occupo la citta libera di Fiume e per un anno terra la posizione, governandola come se si
trattasse di uno Stato a s¢.

Nel frattempo, in Italia i tumulti crescevano. Il tema della Vittoria Mutilata, per quanto presente ¢
inciso nella memoria degli ex combattenti irredentisti che mai dimenticarono di lavare ’onta, lascio
il posto a una lunga stagione di scontri tra forze politiche e sociali. L’inflazione e la crisi economica
affamavano e creavano il terreno perfetto per la maturazione dei conflitti fra classi.

Fra il 1919 e il 1920 moltiplicarono le proteste, gli scioperi, gli scontri e i riferimenti alla rivoluzione
proletaria in atto in Russia. Il Partito Socialista si ritrovo fra le mani un bacino di sostenitori
intenzionato a “fare la rivoluzione” che giunse di fatto a prendere il controllo delle maggiori fabbriche
del Paese, tra cui I’Alfa Romeo. Ad animare i rivoltosi e gli scioperanti, ideologicamente vi era
I’opposizione alla guerra e il bisogno di sovvertire 1’ordine economico-sociale. Vi furono scontri e,
naturalmente, il sentiero intrapreso da operai e contadini spinse alla reazione. Il timore che fosse
davvero possibile la rivoluzione socialista spinse gli industriali a finanziare i gruppi avversi e
reazionari, gruppi che, come i Fasci di Combattimento di Benito Mussolini!®®, si macchiarono delle
prime violenze: per esempio prendendo d’assalto la sede milanese dell’ Avanti, giornale in cui lo

stesso Mussolini aveva lavorato prima di rivelare le sue posizioni interventiste riguardo al conflitto.

106 Enrico Toti (1882-1916), nonostante fosse di fatto privo di una gamba, prese parte al conflitto bellico come irregolare nel Regio
Esercito e in combattimento trovo la morte, guadagnandosi gloria e onori per il valore patriottico dimostrato.

107 Giovanni Giolitti (1842-1928), politico italiano, tenne il potere quasi ininterrottamente sino all’entrata in Guerra del 1915.

108 Benito Mussolini (1883-1945), maestro, giornalista, interventista e infine leader e fondatore del Partito Fascista italiano.
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Quello che passo alla Storia come Biennio Rosso, tuttavia fini con I’inconcludente riconsegna delle
fabbriche. Raggiunto lo zenit: lo sciopero generale, I’occupazione capillare dei luoghi di produzione,
la protesta degli ex combattenti vicini alle idee di sinistra, non trovando la risposta violenta da parte
dello Stato — Giolitti mantenne un atteggiamento neutrale, lasciando che gli avversi schieramenti si
affrontassero e intervenendo solo in situazioni di pericolo armato come la rivolta dei Bersaglieri in
partenza per 1’ Albania — e non venendo guidati quindi capitanati dai leader socialisti che di fatto come
enunciato da Antonio Gramsci non si impossessarono delle istituzioni finanziarie necessarie per
mandare avanti le produzioni in autogestione operaia, la protesta mori da s¢!*’. Lasciando lo Stato
ancora nel caos, i governi deboli e inconcludenti, I’economia frastagliata e vittima del fascino
collettivista.

Fatto da non dimenticare, nel 1921, per opera del sopracitato Gramsci, da una spaccatura in seno al
Partito Socialista, colpevole di non essere stato in grado di guidare le forze proletarie, nacque il Partito
Comunista italiano.

Nel caos piu totale, con la costante paura che la rivoluzione fosse dietro I’angolo, uno spregiudicato
Benito Mussolini che dietro di sé aveva radunato migliaia di sostenitori (ex combattenti, patrioti,
nazionalisti ostili alle sinistre, industriali), prese in mano il destino del Paese. Intenzionato a
controllare il governo, organizzd una marcia su Roma. Nella totale immobilita delle altre forze, circa
venticinquemila camicie nere affluirono nella capitale, alcuni armati, altri solo infoiati da quel che
sarebbe stato. Nel frattempo, il Presidente del Consiglio in carica, Luigi Facta!!?, diede le dimissioni.
All’arrivo di Mussolini, giunto in un vagone letto da Milano, il Re Vittorio Emanuele III gli affido
I’incarico di presiedere alla formazione di un governo di coalizione che riportasse 1’ordine nel Paese.
Con gli stessi metodi utilizzati nei confronti di cooperative, operai e giornali di sinistra, il Partito
Fascista si presento alle elezioni del 1924 ottenendo la maggioranza. Nonostante le proteste,
nonostante le denunce anche pubbliche della prima ora, come quella fatta nel silenzio totale del

Parlamento da parte del deputato polesano Giacomo Matteotti'!!

, poi ucciso barbaramente dai sicari
del Duce, il Partito Fascista tenne il potere per piu di vent’anni.

Come fatto in precedenza da D’ Annunzio, che di Mussolini fu un sostenitore della prima ora, per poi
finire 1 suoi giorni dimenticato in un esilio dorato e impossibilitato a criticare le svolte del Duce, il
Partito Fascista nella sua retorica riprese simboli e richiami dell’antica Roma: dal fascio littorio dei

tribuni, al saluto romano con il braccio destro teso, fino ad arrivare a proclamare 1’Impero con un

109 Antonio Gramsci (1891-1937) Studioso, filosofo eclettico e fondatore del Partito Comunista Italiano. Sulla nascita del Partito
comunista italiano cfr. Marcello Flores, Giovanni Gozzini, I/ vento della rivoluzione. La nascita del Partito comunista italiano, Roma-
Bari, Laterza, 2021.

110 Luigi Facta (1861-1930), ultimo Presidente del Consiglio prima del ventennio fascista.

111 Giacomo Matteotti (1885-1924), politico di idee socialiste fatto assassinare da Mussolini.
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solenne discorso nel 1936 una volta terminata la conquista del regno d’Etiopia retto dal Negus

Menelik.

Ufficiali! Sottufficiali! Gregari di tutte le Forze Armate dello Stato, in Affica e in Italia! Camicie nere
della rivoluzione! Italiani e italiane in patria e nel mondo! Ascoltate!

Con le decisioni che fra pochi istanti conoscerete e che furono acclamate dal Gran Consiglio del
Fascismo, un grande evento si compie: viene suggellato il destino dell’Etiopia, oggi, 9 maggio,
quattordicesimo anno dell’era fascista.

Tutti i nodi furono tagliati dalla nostra spada lucente e la Vittoria africana resta nella storia della Patria,
integra e pura, come i Legionari caduti e superstiti la sognavano e la volevano. L’Italia ha finalmente il
suo Impero.

Impero Fascista, perché porta 1 segni indistruttibili della volonta e della potenza del Littorio Romano,
perché questa ¢ la meta verso la quale durante quattordici anni furono sollecitate le energie prorompenti
e disciplinate delle giovani, gagliarde generazioni italiane. Impero di pace, perché I’Italia vuole la pace
per sé e per tutti e si decide alla guerra soltanto quando vi ¢ forzata da imperiose, incoercibili necessita di

vita. Impero di civilta e di umanita per tutte le popolazioni dell’Etiopia! 1.

La conquista dell’Etiopia ebbe sul Paese grande effetto. La vergogna per I’onta subita ad Adua nel 1895,
nonostante fossero passati circa quarant’anni, era ancora presente e la conquista della Libia, definita lo
«scatolone di sabbia»'!*, non era bastata a far dimenticare il ritardo italiano nell’accaparramento di territori e
risorse africane. Tuttavia, per quanto la vittoria venne fortemente pubblicizzata dal regime, presento all’Italia
un conto amaro. Espulsa dalla Societa delle Nazioni e sanzionata economicamente da Regno Unito, Francia
e dagli altri membri (ne erano esclusi tuttavia Stati Uniti, Giappone, Urss e soprattutto Germania). A livello
globale, inoltre, 'immagine di Mussolini cambio profondamente. Nonostante il suo fosse un potere
dittatoriale, totalitario, mirato alla distruzione della democrazia, per molti osservatori esterni, tra cui Francia,
Regno Unito e in particolar modo gli Stati Uniti, 1l suo era il solo modo per governare un paese come I’Italia
impedendo che questo scivolasse sempre di piu fra le spire del comunismo sovietico. Non ci deve stupire a
tal proposito che Mussolini negli anni Venti fosse considerato una celebrita negli Stati Uniti. Dato il suo stile
di vita sano, mirato al lavoro, allo sport e alla sobrieta, divenne un’icona per il Paese alle prese con il
proibizionismo e, nel 1933 la Columbia Pictures arrivo a dedicargli un documentario dal titolo Mussolini
Speaks''*. Lo stesso presidente Roosevelt fii un suo ammiratore.

Al di 1a di queste considerazioni curiose ma fini a sé stesse, I’impatto delle sanzioni europee si fece sentire.
L’economia italiana risollevatasi grandemente intorno agli anni Venti, data anche la stabilita di governo e

degli importanti investimenti statali, conobbe anch’essa gli effetti del crollo di Wall Street e la ricetta

112 Maria Grazia Melchionni, Proclamazione dell’Impero, «Rivista di Studi Politici internazionali», vol. 3 (n° 1/2), 1936,
www.jstor.org, https://www.jstor.org/stable/45047227, consultato il 21 maggio 2022.

113 Scatolone di sabbia, Gaetano Salvemini defini cosi nel 1911 1’ultima conquista coloniale italiana.

114 Mussolini Speaks, regia di Edgar G. Ulmer, USA, 1933, Columbia Pictures.
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somministrata fu, oltre alla fondazione di istituti di credito come I'Iri, la spinta verso 1’autarchia, ossia
I’autosufficienza. L’obbiettivo era difficile, per non dire impossibile da raggiungere se non a scapito di colture
e di un benessere altrimenti utopico. Dunque, al Partito Fascista, non rimase che prendere un’altra via, quella
della ricerca di nuovi partner e, come detto in precedenza, al centro dell’ Europa, Mussolini trovo uno dei suoi
piu grandi ammiratori della prima ora: Adolf Hitler. Preso il potere dieci anni dopo il Duce, Hitler era stato
fortemente ispirato nella retorica e nella gestualita (il saluto romano estremizzato), riprendendo aquile
imperiali (I'Impero tedesco prima del 1918 utilizzava un emblema prussiano appartenente al casato
Hohenzollern, quella nazista era di chiara matrice romana) e, data la mancanza di riferimenti storici della
classicita romana, rifacendosi ai miti pagani norreni e germanici. Le resistenze iniziali di Mussolini quindi,
dovute alla naturale avversione italiana nei confronti del mondo tedesco e austriaco risalente al Primo
conflitto mondiale, vennero meno e i due paesi cominciarono una danza che ben presto li avrebbe trascinati
a combattere insieme.

In conclusione di questo paragrafo, se volessimo cogliere un fatto scatenante, un destino comune che funse
da catalizzatore delle varie strade intraprese da i vari paesi europei, viene lampante fermarsi sul bivio
rappresentato dalla crisi del ‘29. Con il crollo di Wall Street il timore per la rivoluzione comunista sembra
esplodere istericamente come e piu che nel 1918. Eppure, sarebbe bastata una semplice analisi dei ranghi
sociali per rendersi conto che il rischio era ora diminuito: i grandi eserciti armati per la guerra erano ora
smobilitati, i soldati si erano trasformati in operai e contadini ormai da un decennio. L’Impero di Stalin, da
quella crisi ne usci rafforzato agli occhi dell’opinione pubblica, tenuta all’oscuro degli enormi sacrifici patiti
negli anni Venti in nome dell’industrializzazione. Poco o nulla trapelo sulla liquidazione dei Kulaki,
sull’ Holodomor ucraino e sulle deportazioni di massa per fondere 1 popoli sovietici.

Mentre, dal canto loro le grandi democrazie, quasi ammantate da un senso di superiorita, nonostante le
difficolta e il ridimensionamento della loro potenza, non guardarono con sospetto la rivalsa che le destre
andavano nutrendo ai loro confini orientali. L’Italia, cosi, dal 1922 al 1936, risulto essere un esempio di
stabilita economica e politica per tutti.

La Germania invece, da possibile prima vittima del comunismo russo nell’immediato dopoguerra, imbocco
la strada per divenire anch’essa una democrazia, strada che tuttavia termino in un vicolo cieco. Frastornata
dalla crisi del ’29 e considerata ancor piu preda succulenta del socialismo reale, nel nome della stabilita, ma
soprattutto per la paura di una borghesia che anelava a tornare agli anni placidi e rampanti del Kaiser, permise
a un pittore fallito e guerrafondaio dalla lingua tagliente di prendere il potere e giocare con i destini d’Europa.
Gli schieramenti della Seconda guerra mondiale tardarono a rivelarsi e, come vedremo, neppure quando i
fucili e 1 cannoni cominciarono a cantare in terra di Spagna, le democrazie occidentali toccate da questa

tragedia prenderanno davvero in considerazione il rischio del riarmo tedesco.
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Dopo aver affrontato 1 prime trent’anni del Novecento europeo, con particolare focus sulla situazione
spagnola, salta agli occhi come quest’ultima, per quanto caratterizzata da fazioni sociali simili, avesse
peculiarita profondamente differenti. I dati statistici spagnoli ci mostrano una nazione per certi versi in ritardo,
con una grave situazione di analfabetismo, poverta e denutrizione impossibili da riscontrare se non in alcune
regioni del sud Italia. La Spagna sembra in effetti un paese profondamente diverso rispetto agli altri: non ha
pit un impero coloniale, non ha partecipato al Primo conflitto mondiale, non ha un apparato industriale
all’avanguardia e il clero, come in un passato medievale, riveste ancora un ruolo fondamentale nelle élite del
Paese.

Il caso italiano ¢ sicuramente il piu simile a quello iberico, ma vi ¢ tuttavia I’opposta percezione del
regionalismo. I frutti dell’unita d’Italia e della vittoria del 1918 sembrano sufficienti ad allontanare eventuali
spinte indipendentiste. Spinte indipendentiste che invece in Spagna minano profondamente la pace almeno
dalla prima meta del XIX secolo, prolungandosi oscure anche durante la Guerra Civile e oltre.

Situazioni differenti eppure destini comuni.
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CAPITOLO 2

La guerra e la sua narrazione

2.1 I mezzi e il ruolo della propaganda negli anni Trenta

La propaganda degli anni Trenta si presentava ai contemporanei come qualcosa di profondamente
nuovo e diverso rispetto a qualsiasi altro prodotto che i media avessero offerto al mercato sino a quel
momento.

I primi trent’anni del Novecento, complice la grande corsa scientifica dovuta al periodo prebellico e
alle richieste distruttive delle gerarchie militari a cavallo degli anni 1914 e 1918, permisero una
grande proliferazione di invenzioni e scoperte scientifiche che ben presto ebbero il loro utilizzo in
campo civile. Il ruolo che le scoperte scientifiche svolsero all’interno della societa in tempo di guerra
e in tempo di pace condizionod fortemente il vissuto delle masse.

Prima ancora di addentrarmi nelle novita tecniche e tecnologiche che dal termine della Prima guerra
mondiale interessarono il mondo occidentale, mi preme affrontare come gli studi di psicologia e
sociologia avessero interessato il campo dei media pubblicitari e di conseguenza politici.

Gli studi sulla psicologia degli individui e dei gruppi, nel corso dei primi anni del Novecento, avevano
visto crescere un profondo interesse. Partendo dalle applicazioni della psicanalisi freudiana di fine
Ottocento si era giunti a riflettere su come il cervello umano funzionasse e su che base fossero
condotte scelte complesse e quotidiane. Se per Freud alla base di tutto vi era il sesso e I’impostazione
degli affetti durante I’eta infantile, ben presto con lo sviluppo della psicologia comportamentista, si
era approdati a una piu attenta e particolare riflessione''’.

In Russia, nel 1903, uno scienziato di nome Ivan Pavlov!'® dopo anni di studio sperimentale annuncio
al mondo la scoperta del Riflesso Condizionato. Concentrandosi sui cani e su come la sola presenza
del cibo provocasse in loro la salivazione, elaboro una serie di esperimenti secondo cui la vicinanza
di un secondo stimolo avrebbe reso inutile la presenza del materiale edibile per ottenere la risposta

delle ghiandole salivari. L’idea era che applicando due stimoli, uno rappresentato dal cibo 1’altro da

115 Sterminata ¢ la bibliografia sulla psicanalisi freudiana. Qui, solo a titolo di esempio, si rimanda a La lettura freudiana. Sociologia
e psicanalisi come metodi di studio dei fenomeni storici e culturali, a cura di Arnaldo Ceccaroni, Rimini, Firenze, Guaraldi, 1974.
116 Tyan Pavlov (1849-1936).
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un qualsiasi altro oggetto non commestibile, avrebbe spinto il cane ad associare 1’oggetto non
commestibile al cibo provocando cosi la medesima risposta: la salivazione.

Utilizzando le scoperte di Pavlov, sulla scia delle quali nel corso del Novecento sarebbero sorte le
Teorie dell’ Apprendimento sociale'!’, lo scienziato americano e in seguito pubblicitario di grande
successo John B. Watson''® sottopose a una serie di esperimenti il piccolo Albert''”, un neonato di
otto mesi. L’esperimento elaborato da Watson prevedeva una serie di sedute in cui al bambino
sarebbero stati mostrati vari oggetti: un coniglietto, un topo bianco, un bambolotto. Non appena il
bambino tendeva ad allungare la mano e toccare I’oggetto a lui messo di fronte, lo scienziato batteva
rumorosamente una barra di ferro contro una lamiera, provocando un suono che spaventava il
bambino, inducendolo a ritirarsi dall’oggetto e piangere. Dopo una serie di esperimenti analoghi, non
fu piu necessario provocare il forte rumore metallico, poiché il piccolo Albert alla sola vista del
coniglio, del topo, del bambolotto o di qualsiasi oggetto simile, era solito scoppiare in un pianto
inconsolabile!?’. Per rimuovere il trauma furono sufficienti sedute in cui al bambino veniva dato uno
stimolo positivo, un rinforzo, mentre contemporaneamente veniva avvicinato 1’oggetto o 1’animale
con valenza negativa'?!,

Attenti grafici e pubblicitari del mondo fecero loro tali conoscenze. Consciamente, leggendo e
informandosi sulle novita pioneristiche della psicologia, svilupparono un nuovo modo di fare
pubblicita che contagio e modifico 1 canoni precedenti. Un modo subdolo che sfruttava la natura
umana per ripetere quotidianamente il principio del condizionamento classico. Citando un esempio
italiano, la nota marca di spumanti degli anni Venti e Trenta, Riccadonna'??, sfruttando le grandi doti
grafiche del disegnatore Gino Boccasile!?, fece sua I'immagine di un’avvenente donna bionda dalle
forme wagneriane. In essa era possibile vedere quale fosse il canone della bellezza dell’epoca cosi
che ogni consumatore cadesse nel tranello che, per poter ambire a una donna simile, dovesse
necessariamente bere bollicine Riccadonna. Non a caso il regime fascista utilizzera la mano di

Boccasile fino alla fine della Repubblica di Salo per la propria propaganda.

17 Patricia H. Miller, Teorie dello sviluppo psicologico, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 261-297.
118 John B. Watson (1878-1958).

119 William Albert Barger (?), (1919-?).

120 Patricia H. Miller, op. cit., pp. 263-265.

121 Tbidem.

122 Riccadonna champagne.

123 Gino Boccasile (1901-1952).
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Fu con la Prima guerra mondiale che la pubblicita compresa dai governi e asservita alla ragion di
stato mostro tutta la sua importanza per la tenuta del fronte interno e quello belligerante. Prima della
guerra la propaganda si basava essenzialmente su illustrazioni e vignette satiriche presenti negli

inserti domenicali'**

rivolti a un pubblico alto borghese solitamente colto e capace prima di tutto di
leggere e scrivere e dunque capire. Allo stesso modo, anche la pubblicita vera e propria, le grandi
campagne disegnate da artisti di calibro e presenti nei manifesti delle grandi citta come Parigi, Milano,
Londra, Berlino ¢ New York erano orientate verso un pubblico economicamente benestante, solito
indugiare nell’aperitivo dei Caffe.

I1 Primo conflitto mondiale, tuttavia, non era piu una guerra di cavalieri, di nobili e di borghesi in
divise sgargianti. Esso era una guerra totale, generale, di massa. E fu questa necessita di muovere la
massa a spingere la propaganda verso nuovi orizzonti, molto piu colorati, immediati e d’impatto, in
cui il grande e spesso analfabeta pubblico doveva capire il messaggio, farlo suo e finire per sposare
una causa sino a prima ignorata.

La morte di massa, dunque, portd a una propaganda di massa, a una pubblicita di massa e di
conseguenza a una societa di massa.

Tali ipotesi poi, se adagiate sulle societa di ciascun stato belligerante, presenterebbero situazioni
differenti e non sempre condurrebbero a una ragione univoca. L’Italia del 1915, per esempio,
presentava un governo neutralista presieduto da Giolitti, la cui popolazione condivideva questo
desiderio di pace, a differenza di un relativamente piccolo gruppo di interventisti che nonostante la

propaganda martellante non riusci mai a guadagnarsi il favore della massa se non quando, a guerra

124 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, Immagini Nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939, Bologna,
Compositori, 1999, p. 14.
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finita, comincio a parlare di Vittoria Mutilata, andando a toccare il risentimento verso uno sforzo
voluto da altri, ma vissuto sulla pelle di tutti'?>.

Un altro caso interessante da analizzare potrebbe essere quello tedesco. La Germania, data anche la
forte presenza protestante, era il paese europeo con il piu alto tasso di alfabetizzazione d’Europa. Al
suo interno la propaganda non fu quasi necessaria, se non in funzione di contrastare il messaggio

nemico. Alla definizione di “unni” con cui venivano apostrofati i tedeschi, questi risposero con

manifesti dal tono ironico che ne sottolineavano la loro barbarie.
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11 popolo tedesco rispose volontariamente, inebriato dal destino manifesto figlio delle grandi vittorie
di Bismarck, dal darwinismo che li aveva indicati come “razza superiore” ¢ non da meno dalle teorie
spiritualiste figlie di Hegel che da un secolo riempivano le aule accademiche tedesche.

Sebbene la propaganda di guerra abbia interessato tutti gli Stati presenti nel conflitto, gli studi fino
ad ora hanno dato piu importanza all’uso di questa da parte degli Stati che negli anni Trenta
diverranno dei totalitarismi; cid non toglie che tale strumento sia stato ‘“sfruttato” anche dalle
democrazie liberali, questione che necessiterebbe di uno studio a parte!?’.

La certezza che qualcosa fosse in movimento, che la societa di massa fosse stata generata per scopi
bellici e di ragion di stato, venne presentata dalla sociologia attraverso la Teoria dell’ago ipodermico
0, come nota nel mondo anglosassone, la Magic Bullet Theory'?®. Elaborata da Harold Lasswell'?” a

cavallo degli anni *20 e *30 del Novecento e poi concettualizzata definitivamente nel 1948, essa era

figlia delle riflessioni che lo scienziato sociale poté fare rispetto all’Europa di quegli anni.

125 Sull’uso strumentale della propaganda in Italia durante la Grande Guerra cfr. La propaganda nella grande guerra tra nazionalismi
e internazionalismi, a cura di Daniela Rossini, Milano, Unicopli, 2007.

126 Oppenheim Louis, Wir Barbaren!, Dr Selle and Co., Berlino, 1915, https:/www.iwm.org.uk/collections/item/object/20677,
consultato i1 20/11/2022.

127 Nicola Labanca, Camillo Zadra, Costruire un nemico: Studi di storia della propaganda guerra, Milano, Unicopli, 2011, pp. XVII-
IX.

128 Berchmans M. Britto, Uses and gratifications theory, in Franco Lever, Pier Cesare Rivoltella, Adriano Zanacchi, La comunicazione.
Dizionario di scienze e tecniche, 2022, www.lacomunicazione.it, consultato il 05/11/2022.

129 Harold Dwight Lasswell (1902-1978).
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L’ascesa del fascismo, del nazismo, ma anche il forte urlo propagandistico che dopo la Rivoluzione
del 1917 si diffuse dalla Russia ormai divenuta Urss, ebbero un impatto devastante sulle societa del
tempo. Laswell, alla luce di queste potenti influenze, giunse a chiedersi cosa fosse davvero la
propaganda e come essa potesse convogliare le masse verso I’accettazione di un determinato fatto,
cosi che questo apparisse veritiero al di sopra di qualsiasi possibile parere contrario. Per Lasswell il
messaggio dei media era unidirezionale. Il comunicatore risultava onnipotente, 1’unico a svolgere un
ruolo attivo diffondendo il messaggio, mentre il bersaglio, il ricevente, svolgeva un ruolo
esclusivamente passivo limitandosi a recepire il messaggio e ad agire secondo il volere del
comunicatore. In Laswell ¢ chiaramente presente una considerazione negativa degli effetti dei media.
Le sue riflessioni, svolte fra gli anni di poco precedenti al Secondo conflitto mondiale, I’epoca dei
totalitarismi, non poteva fare altro che dare vita a una teoria in cui I’onnipotenza del comunicatore
trovava solo passivita nel ricevente. Considerando la ricchezza della variabile umana, tuttavia, ¢ facile
rendersi conto di come il suo lavoro, per quanto fondamentale per 1’elaborazione di teorie sociali
future, avesse dei limiti dovuti in particolar modo al vissuto dello scienziato, testimone delle tragedie
novecentesche.

Rimanendo in campo sociologico poi si potrebbe affiancare la teoria dell’effetto Pigmalione: a una
determinata credenza, seguiranno fatti concretamente reali. Per esempio, se credo di appartenere alla
razza suprema, troverd meno ingiusto uccidere qualcuno di una razza considerata inferiore. Con
questo accenno di prevaricazione xenofoba si finisce inoltre per rientrare nel campo della psicologia
e di come la propaganda abbia utilizzato il principio della deumanizzazione'*° per spingere gli
individui a compiere i1 peggiori crimini efferati.

Oltre alle grandi scoperte scientifiche nel campo psicologico comportamentale, etnografico e
sociologico, 1 primi trent’anni del Novecento e, in particolar modo il dopoguerra, videro ’incredibile
sviluppo della tecnologia.

La meccanica sviluppata per realizzare aerei sempre migliori, carri armati sempre piu efficaci, fanterie
piu veloci, necessitava di capacita comunicative sino dieci anni prima impensabili. La nascita della

radio permise una comunicazione immediata'>!

e la prima forma di globalizzazione istantanea. Allo
stesso modo cineprese € macchine fotografiche cambiarono drasticamente in capo a vent’anni
riducendo le proprie dimensioni e divenendo per la prima volta portatili. Cio significava che nelle
guerre avvenire i coraggiosi professionisti in abiti civili, impegnati a immortalare scene di guerra, si

sarebbero potuti trovare fianco a fianco con le truppe, rischiando come i soldati la propria vita.

130 Chiara Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, Roma-Bari, Laterza, 2011.
131 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, op. cit., p. 14.
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La Guerra di Spagna, grazie a tutte queste innovazioni scientifiche, fu il primo conflitto della storia
coperto dai mass media. Mass media che al suo interno sperimentarono tutto cid che avevano
imparato nei trent’anni precedenti, tracciando la strada maestra per cio che sarebbe stata la narrazione
del Secondo conflitto mondiale e, alla luce degli studi storici moderni, mostrando tutta la possibile
fallibilita dei messaggi presentati.

Tornando ai metodi e alle capacita che I’innovazione tecnologica permise, ¢ sufficiente pensare che
la macchina fotografica in uso ai fotoreporter dopo la Prima guerra mondiale e in voga almeno sino
ai primi anni Trenta, la Ermanox, funzionasse impressionando lastre di vetro e potesse utilizzarne
solo dodici, non potendo poi venire cambiata rapidamente ed emettendo una nuvola di fumo ad ogni
scatto'®2. La Leica presentata nel 1930, invece, poi divenuta inseparabile compagna di fotografi come
Robert Capa, Gerda Taro, David Seymour e Henri Cartier-Bresson, oltre alla grande maneggevolezza,
invece che le lastre in vetro, montava un rullino Kodak Super Sensitiva 35mm da trentasei pose,
permettendo cosi di “mitragliare” un bersaglio sino a terminare la pellicola che, a sua volta, poteva
venire rapidamente sostituita'®. La possibilita di avere dei negativi, inoltre, permise ai fotoreporter

di poter vendere le loro fotografie a piu testate, creando un nuovo mercato!>*

che le riviste come Life,
Time e la francese Vu dovettero combattersi, senza avere la certezza di avere 1’esclusiva di una
determinata immagine. Non a caso, la famosa foto scattata da Capa a Cordova del Miliziano colpito
venne prima pubblicata da 7z nel 1936 e un anno dopo dall’americana Life che ne decreto il successo
globale!??.

Allo stesso modo dell’arte fotografica, anche la cinematografia era cambiata drasticamente. Il cinema
precedente alla Prima guerra mondiale — quello dei fratelli Auguste e Luis Lumiére - era ancora privo
di sonoro!*®. Durante il conflitto si sperimentarono nuove tecniche per il doppiaggio degli attori
impressi in macchina: in Francia divenne iconico il soldato che chiedeva di sottoscrivere il prestito di
guerra. Nonostante questo, 1’accoppiamento fra immagine e suono rimaneva primitivo, come
mostrato nel film Metropolis'®” di Fritz Lang del 1927, la cui differenza con All’ovest niente di
nuovo'8, film americano di Lewis Milestone del 1930, ¢ abissale, tanto da sembrare di un’altra epoca.
Per quanto riguardava la filmica di guerra, tutte le pellicole prodotte a cavallo del 1914 e il 1918,

mostravano scene precedenti o successive un attacco e, per descrivere il vivo dell’azione, salvo

eccezioni, si era soliti ricorrere a ricostruzioni con soldati che, come attori, svolgevano quello che

132 Tvi, pp. 16, 18-19.

133 Ibidem.

134 Tvi, pp. 15-19.

135 Tvi, p. 20.

136 La via méliésiana. Viaggio nella storia del cinema in quattordici tappe, a cura di Gian Piero Brunetta e Pellegrino Favuzzi,
Padova, Esedra, 2010.

137 Metropolis, Regia di Fritz Lang, UFA, Germania, 1927.

138 All’ovest niente di nuovo, Regia di Lewis Milestone, Universal Pictures, USA, 1930.
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avrebbe dovuto essere un episodio di guerra. Tale materiale non era rivolto a un pubblico generico,
alla massa appunto, ma agli ufficiali stessi'*®. Il materiale cinematografico della Prima guerra
mondiale, infatti, era interamente dedicato a generali, colonnelli e capitani con puro scopo didattico.
Questo era dovuto, oltre che a una determinata forma mentis ferma al XIX secolo, all’impossibilita
di filmare scene di guerra nel pieno dell’azione data I’ingombrante pesantezza e instabilita delle
macchine in uso. La cinepresa francese Super-Parvo'*’ in uso sin dal 1908 e regina del cinema muto,
in situazione di movimento, quindi priva del treppiede, risultava inutilizzabile e solo con lo sviluppo
dell’americana Eyemo del 1925 e del 1929, si ebbe la possibilita, grazie a una macchina compatta, di
filmare in movimento, anche in situazione di grande dinamicita. I modelli di macchina concorrenti
costruiti da italiani e sovietici che montavano pellicola da 16mm si riveleranno all’altezza per le
operazioni belliche, permettendo ai rispettivi governi materiale di prim’ordine, all’altezza della troupe
statunitense Fox Movietone News, prima vera agenzia privata di film presente in Spagna a rimanere
dall’inizio alla fine del conflitto!*!.

Se le fotografie trovarono il loro canale di distribuzione attraverso le riviste, per le riprese furono
istituiti i cinegiornali. Spezzoni che anticipavano i film o interi documentari che mostravano le notizie
filtrate dalla propaganda. Filtri che in alcuni paesi furono particolarmente spessi, come ad esempio in
Italia e Germania, dove istituti statali detenevano un vero e proprio monopolio. L’Istituto Luce
italiano sostanzialmente non ebbe rivali, mentre I"UFA (Universum Film Aktiengesellschaft),
nonostante fosse il principale cardine di diffusione di immagini su pellicola del governo nazista,
permise a case minori come la Bavaria Tonwoche di diffondere riprese, naturalmente comunque sotto
stretta sorveglianza'*?.

Ogni nazione che direttamente o indirettamente partecipo al conflitto spagnolo, attraverso le foto, 1
cinegiornali, la carta stampata, i manifesti e la radio, cred una propria immagine di cio che la Guerra
Civile dovesse essere. | media di ogni Stato ebbero un ruolo decisivo nel condizionare le volonta e le
percezioni delle masse. I governi liberali, quello americano, francese e inglese, utilizzarono toni
diversi e spesso presero parte in maniera differente al dibattito sulla Guerra di Spagna. La rivista
statunitense 7Time, nonostante fosse di dichiarate simpatie nazionaliste, non lesino nel descrivere il
terrore che gli attacchi aerei causavano nella popolazione civile repubblicana, mostrata come

vittima'*. Nel 1937 un sondaggio Gallup dimostrd come il 30% degli americani fosse a sostegno dei

139 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, op. cit., pp. 17-18.

140 Tvi, p. 16.

141 Tvi, p. 19.

142 Tvi, p. 16. Sull’Istituto Luce, fortemente voluto da Benito Mussolini, cfr. Fiamma Lussana, Cinema educatore. L Istituto Luce dal
fascismo alla Liberazione (1924-1945), Roma, Carocci, 2018. Famoso ¢ il motto mussoliniano «La cinematografia ¢ 1’arma piu forte»,
a riprova del forte impegno da parte del fascismo nella manipolazione delle masse attraverso le immagini.

143 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, op. cit., p. 23.
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lealisti; un anno dopo, nel 1938, lo stesso sondaggio mostrava come i sostenitori fossero aumentati
fino al 50%'#*. L’America piccolo borghese e operaia sembrava piu orientata verso il campo
democratico, nonostante i grandi magnati del petrolio e dell’industria e di conseguenza della stampa,
fossero piu disposti a sostenere la causa nazionalista, vista come difesa della societa contro il
comunismo dilagante. Cittadino di spicco di questi sentimenti era il celebre pilota Charles Lindberg,
primo trasvolatore dell’ Atlantico nel 1927, futuro leader del partito isolazionista America First'® e
simpatizzante neonazista. La notorieta di Lindberg, il cui volto divenne noto in tutta la nazione grazie
ai piu moderni mass media statunitensi, mantenne saldo nella popolazione un forte anticomunismo e
una spiccata simpatia fascista almeno fino all’attacco giapponese di Pearl Harbour.

In un certo senso le tremende immagini dei bombardamenti nazionalisti vennero comunque
controbilanciate da una narrazione che definiva i ranghi lealisti «orda» e «folla senza disciplina né
allenamento» 46, 11 primo servizio della Fox Movietone News sulla Guerra di Spagna si apriva con

una didascalia eloquente:

Gli operatori della Movietone filmano la sanguinosa Guerra Civile che ¢ costata migliaia di vite.
Battaglie di strada a Madrid colla partecipazione di donne armate di fucili. Bombardamento di quartieri

industriali e residenziali. I Comunisti applaudono mentre le chiese sono bruciate!'4”.

Una semplice analisi del discorso mostra come 1’intento fosse quello di far apparire i repubblicani, in
primo luogo, come uniformemente comunisti e, in secondo e fondamentale considerazione, come
responsabili della distruzione urbana e spirituale della Spagna, nonostante 1’aviazione repubblicana
non fosse mai stata in grado di svolgere bombardamenti di tale capacita distruttiva.

Allo stesso modo degli Stati Uniti, ma con maggior marcato sostegno alle imprese franchiste, il Regno
Unito presentava la sua non belligeranza attraverso un presunto neutralismo da parte della carta
stampata. Le parole usate per descrivere le notizie e le foto che giungevano in Gran Bretagna, tuttavia,
celavano sibilline inclinazioni che suggerivano una netta presa di posizione informale nei confronti
del campo nazionalista. La casa di produzione di cinegiornali britannica, la British Pathé Gazzette,
nell’agosto del 1936 presento la citta di Barcellona, citta in mano ai repubblicani, mostrando rovine,
macerie, chiese saccheggiate e opere d’arte rubate, mentre la voce fuori campo parlava di uno stato

di terrore che permeava la citta. In un servizio del 12 ottobre, invece, con soggetto la citta santa di

144 Tbidem.

145 America First ¢ stato un partito americano fondato ufficialmente nel 1943, che si rifaceva alla linea di pensiero che garantiva la
neutralita dagli affari europei sin dal 1916.

146 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, op. cit., p. 21.

147 Tbidem.
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Burgos occupata dai nazionalisti, venivano mostrate scene di trionfo e ordine: una colonna di soldati
e civili, fra cui donne e bambini che sfilavano facendo il saluto romano'*®.
Ecco una serie di titoli che i cinegiornali inglesi presentarono al pubblico con un marcato

parteggiamento per il fronte nazionalista:

- Gliinsorti avanzano senza tregua sul fronte dell’Aragona.
Gaumont British News, n°444 del 31 marzo 1938.
- Il generale Franco assicura il mondo che la Spagna rimarra spagnola.
British Paramount News, n°693 del 18 ottobre 1937.
- La grande offensiva di Franco minaccia la Catalogna: gli insorti si attendono uno
spettacolare successo.
British Paramount News, n°823 del 16 gennaio 1939.
- Spagna, la conquista dell’Alcazar pone fine ad una eroica pagina della guerra civile.
Universal News, n°383 del 5 ottobre 1936.
- L’offensiva di Franco continua imbattuta.

Universal News, n°502 del 16 gennaio 1939'%.

In Gran Bretagna, come abbiamo visto nel capitolo precedente e come vedremo nei paragrafi
successivi, I’anticomunismo la fece da padrone, spingendo la societa a parteggiare per 1 nazionalisti
e dunque le future potenze dell’Asse. La Repubblica di Azafia, senza il sostegno militare e soprattutto
mediatico inglese, fu destinata a soccombere.

A differenza delle potenze liberali, il governo sovietico investi innumerevoli risorse per descrivere e
raccontare la Guerra Civile Spagnola, a partire dal reclutamento dei due cineasti Roman Karmén e
Boris Makasseiev che, con il loro apparecchi, solo nel primo anno di guerra, riuscirono a registrare
fino a 18.000 metri di pellicola'’. 1l loro prodotto, concentrato sull’aspetto umano del conflitto,
mostro volti, vite e, attraverso la voce del notiziario dello scrittore Mikhail Kolkov'>!, racconto
I’epopea repubblicana esaltando la resistenza contro le potenze fasciste. Va altresi detto che K
Sobitiyan Ispanii, il cinegiornale sovietico di Stato, non trattd mai i contrasti del fronte interno,
cercando di rappresentare i repubblicani come un unico grande gruppo unito e coeso. Nulla si venne
a sapere delle purghe e degli scontri a fuoco avvenuti a Barcellona contro gli anarchici e i trozkisti;

le immagini di donne armate con i capelli al vento, tanto care ai primi cineasti di matrice anarchica,
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151 Mikhail Efimovi¢ Kol’col (1898-1940), fu giustiziato per effetto delle grandi purghe.
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svanirono lasciando posto alle classiche figure di madri amorevoli, mogli devote e instancabili
lavoratrici'>2.

La scelta di immortalare la quotidianita della guerra, senza cercare riprese mirabolanti € spesso
artificiose, unita alla macchina da 16mm a passo, permise ai due sovietici di imprimere su pellicola
le piu belle e sincere immagini di guerra. Il materiale dei due fu il piu utilizzato anche dalle potenze

estere!>?

che non badarono a spese per appropriarsene, per poi tagliarlo, rimontarlo e dare I’immagine
desiderata alla propria opinione pubblica. In una lettera indirizzata a un amico moscovita, Karmén
chiede cosa questi ne pensi del suo lavoro tanto diverso rispetto a quello di altri cineasti fin ora

impegnati nel conflitto:

A Toledo ho cercato di non limitarmi alla battaglia e di fornire un quadro degli avvenimenti. La citta la
chiesa, le file, un museo distrutto, una crocefissione, una fucilazione, i profughi, le ragazze. Sono

riuscito nel mio intento?!3*

L’unico problema che Roman Karmén rilevo nel registrare in Spagna fu la predisposizione degli

spagnoli nel farsi ritrarre, rendendo alcune immagini meno realistiche:

La prima frase che abbiamo imparato qui ¢ questa: no mire la maquina! Questo lamento, in spagnolo,
accompagna, come filo conduttore, tutto il nostro lavoro. Gli spagnoli ci tengono a essere ripresi: fanno

I’occhiolino all’operatore e si mettono in posa anche sotto una pioggia di proiettili'>.

Nel campo nazionalista I’implementazione tecnologica e la scelta artistica virarono verso una
narrazione propagandistica volta a mostrare 1’invincibilita e I’eroismo delle truppe impegnate.

I franchisti nella prima ora del conflitto non capirono I’importanza del mezzo mediatico. Viveva in
loro I’antico preconcetto militare che mostrare immagini di guerra avrebbe potuto in qualche modo
aiutare il nemico'®. Solo la mediazione di tedeschi e italiani permise agli alleati spagnoli di
comprendere la possibilita di ottenere consenso presso la popolazione presentandosi al mondo come
difensori dell’ordine e dei valori tradizionali della nazione.

Franco dal canto suo rimase cauto. Non amava farsi ritrarre ed evito il piu possibile di mostrarsi in

gigantografie, film e foto!>’. Solo a guerra finita permise una sua investitura grafica, scegliendo di

152 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, op. cit., p. 22.

153 Tvi, p. 19.
154 Tvi, p. 23.
15 Tvi, p. 18.
156 Tbidem.
157 Ibidem.

55



venire immortalato sempre in divisa di generale, di capo della guardia moresca o come cavaliere
asburgico crociato.

I tedeschi dal canto loro furono attenti nel rappresentarsi attraverso lo strumento cinematografico. Per
essi non contavano in sé€ le azioni, il racconto giornalistico delle operazioni belliche o delle distruzioni
perpetrate. L’impresentabile bombardamento di citta come Guernica doveva passare sotto silenzio.
Non contava la distruzione, il fine, ma il mezzo, la potenza dimostrata nel compiere I’atto.

Fu cosi che le immagini piu studiate furono quelle che mostravano il meglio della Legione Condor:
gli aerei in azione, i carri armati, I’ordine, le immacolate divise firmate Hugo Boss. Curiosamente i
cineasti nazisti ci tennero molto a far primeggiare le loro forze armate e a mostrare come 1 migliori
soldati impegnati nel conflitto fossero i tedeschi, sottolineando a confronto 1’inadeguatezza anche
degli alleati. Nel numero 51 del cinegiornale tedesco Tobis-Wochenchau del dicembre 1938,
venivano mostrati prima i carri armati tedeschi di cui veniva illustrata la capacita di muovere su ogni
terreno in maniera inarrestabile, dopodiché senza alcun commento venivano mostrate alcune truppe
nazionaliste spagnole a cavallo'®,

In maniera analoga nel film del 1939 Im Kampf gegen der Weltfeind">®, si succedevano in maniera
apparentemente casuale immagini di artiglieria pesante, aerei e panzer con impressa la croce di ferro
e in seguito soldati spagnoli appiedati e logori. In fine compaiono anche i soldati italiani, non a piedi,
ma a dorso d’asino'®.

L’intento della propaganda tedesca, al di 1a della lotta ideologica presentata come necessaria per
arginare il comunismo sovietico, diventa utile per mostrarsi come la prima potenza militare e politica
del campo reazionario fascista del continente europeo.

Se volessimo tuttavia parlare di propaganda vera e propria impegnata nel conflitto spagnolo,
sicuramente il contributo piu significativo venne dato dall’Italia fascista. Nonostante 1’ Armistizio del
1943 e la sconfitta nel Secondo conflitto mondiale abbiano cancellato e fatto dimenticare in fretta
I’operato mediatico fascista in Spagna, le azioni precedenti al conflitto, volte a finanziare e sostenere
José Primo de Rivera sin dal 1934, dimostrano come 1’intento di Mussolini fosse in un certo senso
una sorta di colonizzazione del paese iberico. Attraverso la glorificazione delle azioni militari,
I’esasperante eroismo pressato in maniera artificiosa nei cinegiornali dell’Istituto Luce, il materiale
propagandistico italiano fece da maestro per cio che avvenne in seguito.

Sin dal primo coinvolgimento del Corpo Truppe Volontarie, i quadri dirigenziali militari si mossero

per l’organizzazione della macchina propagandistica. Ci0o che sino a quel momento era stata

18 [yi, p. 22.
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un’azione secondaria veicolata attraverso le ambasciate e i diplomatici'®!, si trasformo in una delle
principali operazioni volte a creare sostegno attorno agli interessi italiani.

La Missione militare italiana in Spagna (MmiS), creatasi ufficialmente nel 1936 e capeggiata dal
generale Mario Roatta, si adoperd subito nella creazione dell’Usp!®?, I’Ufficio stampa e propaganda,
col compito di mostrare 1’operato italiano e creare una sorta di gemellaggio italo-spagnolo. Con un
personale perennemente attivo di circa settanta effettivi fra italiani e spagnoli'®®, I’'Usp fu maestro in
campo nazionalista di qualsiasi mezzo mediatico a sua disposizione. Vennero redatte riviste dalla
fortuna altalenante come 1/ Littorio e Il Legionario attivo dal 19 marzo 1937 al 30 agosto 1938!64,
Vennero creati opuscoli poi distribuiti nelle citta, e a Salamanca venne creato un bollettino
radiofonico che fra il 1937 e il 1938 fu il canale ufficiale dell’informazione nazionalista'®>. In
sostanza, per almeno due anni, un’agenzia statale italiana fu la principale voce del governo franchista.
Da Salamanca cosi, oltre ai bollettini di guerra, si diffusero anche programmi in lingua italiana in
comune accordo con I’Eiar, I’Ente italiano per audizioni radiofoniche'®®. Radio Verdad, emittente
radiofonica in lingua spagnola, resto attiva sino al 1940, quando cambio nome in Radio Verdad Italo-
espaiiola'®’.

L’influenza fascista in Spagna si mantenne forte almeno sino all’entrata in guerra dell’Italia a fianco
della Germania nazista nel 1940, quando le priorita nazionali cambiarono per ovvie ragioni
strategiche. I fondi da Roma vennero meno, ma quelli gia presenti in Spagna, stanziati per sostenere
le truppe ormai non piu presenti, furono sufficienti per mantenere attivi uffici e stazioni
radiofoniche!'®.

Prima di concludere il paragrafo va tuttavia ricordato che in Spagna furono presenti due Italie. Oltre

al governo fascista, anche il Vaticano!'®’

ebbe la sua influenza nel conflitto iberico, riconoscendo
I’operato di Franco e difendendo strenuamente i1 luoghi di culto spesso presi di mira dalle truppe
repubblicane.

Solo la fine del conflitto e la definitiva sconfitta della Repubblica di Salo nel 1945 fecero cessare
definitivamente 1 programmi radio, 1 cinegiornali e le pubblicazioni filofasciste in territorio

spagnolo!”’.
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2.2 Gli eventi bellici

L’affermazione politica del Fronte popolare e I’irrecuperabile sconfitta della destra marchiata Ceda
sancirono la fine di Gil Robles: egli rimase un membro attivo della politica destrofila, ma non ebbe
piu un ruolo predominante. Contemporaneamente, mentre Azafia si adoperava a disegnare il suo
Stato, altre forze si muovevano per organizzare una risposta che mettesse fine all’esperienza guidata
dalle forze della sinistra spagnola. L’esercito, il perenne protagonista, uno dei fondamentali aghi della
bilancia spagnola, organizzato nell’Ume (Union Militare Espariola), era contraddistinto da un grande
numero di giovani ufficiali affascinati e legati alla Falange e dal ricordo del decennio di Primo de
Rivera. Essi, nell’affermazione delle forze del Fronte popolare, vedevano 1’avvicinarsi di un’epoca
foriera di disordini civili e, rimanendo fedeli ai proclami sentiti dai pulpiti delle chiese negli anni
precedenti, il timore della rivoluzione proletaria internazionale.

A capitanare e ispirare gli ideali di questi giovani ufficiali vi erano tre generali: Francisco Franco,
Manuel Goded ed Emilio Mola!”!. Essi rappresentavano quei generali formatisi nelle campagne
militari del Rif marocchino; erano eroi di guerra, la cui propaganda del regime di Primo de Rivera
aveva gia concesso il loro “quarto d’ora di celebrita”. Essi erano noti, dati 1 loro trascorsi bellici, come
africanistas. Franco, oltre alle imprese africane, aveva rivestito anche il ruolo di capo di stato
maggiore dell’esercito durante la rivolta delle Asturie; dunque, la sua popolarita era legata a doppio
taglio anche a quel nefasto evento in cui, al comando delle truppe marocchine e dei soldati del Tercio,
non aveva tentennato nell’utilizzare qualsiasi metodo violento per sedare ed eradicare minacce
rivoltose nelle Asturie.

La loro popolarita all’interno delle forze armate e, considerando la becera figura elettorale di Gil
Robles, anche nei circoli della destra politica spagnola, non rimase indifferente ad Azana che,
comprendendo e palpando una possibile insurrezione militare, penso intelligentemente di allontanare
fra loro 1 tre possibili cospiratori: Franco venne mandato in servizio a Tenerife, dove passo il tempo
giocando a golf; Goded venne mandato nelle Baleari e Mola, che invece gia si trovava di stanza a
Tetuan, capitale del Marocco spagnolo, venne chiamato a Pamplona'’?, piu vicino, cosi che in futuro,

a mio modesto parere, considerando la sua personalita piu incline alla diplomazia rispetto agli altri

17l Harry Browne, op. cit., pp. 52-53.
172 Ibidem.
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due, potesse diventare il simbolo del compromesso fra la nuova mentalita repubblicana e democratica
e la vecchia idea conservatrice che pervadeva I’esercito.

Nel frattempo, un altro membro dell’esercito, il generale Fanjul, aveva chiamato alla prontezza tutti
gli ufficiali, venendo ascoltato dai membri dell’Ume; egli invito tutti a tenersi pronti all’azione poiché
I’insurrezione era prossima, tuttavia, il prudente Franco respinse il suo appello e di fatto lo lascio solo
di fronte alla burocrazia di Azafia, che senza troppi giri di parole, lo mise a riposo senza alcun
comando'”?.

Va sottolineato, tuttavia, come prima di venire trasferiti nei rispettivi servizi, i quattro generali si
incontrarono a Madrid e in un’atmosfera massonica, con tutti i protagonisti raccolti intorno a un
tavolo, giurarono e fecero promessa di sostenere un’eventuale rivolta contro il Governo!.

L’onere di preparare il terreno rimase ovviamente sulle spalle di Mola, unico generale rimasto
nell’entroterra. Egli si distinse per le grandi capacita di organizzatore: contrariamente al classico
pronunciamientos spagnolo, solitamente organizzato da un ristretto numero di individui a cui sarebbe
seguita la volonta di cambiamento popolare, conscio dell’epoca in cui viveva, prese contatti con altre
forze ostili al Fronte Popolare. Si avvicind a Gil Robles e Serrano Sufier, cognato di Franco e deputato
della CEDA; si avvicino a Jos¢ Antonio Primo de Rivera, figlio del primo dittatore e fondatore della
Falange e, nonostante le resistenze di questo antico gruppo politico, ottenne 1I’impegno dei carlisti
con settemila miliziani requetés gia messi in allerta'”.

Non dedicandosi esclusivamente all’aspetto delle alleanze politiche, si diede da fare nel serrare i
ranghi dell’esercito e attraverso sondaggi e indagini nelle guarnigioni della penisola e del nord Africa,
giunse alla conclusione che il terreno era praticamente pronto. Rimaneva necessario un leader che
guidasse la rivolta e, naturalmente, un casus belli. 11 leader piu indicato, per eta, per essere stato il
comandante in capo durante le vittoriose operazioni nel Rif del 1926 e, per aver gia cercato di
prendere il potere attraverso un pronunciamientos nel 1932, risultava essere il generale Sanjurjo, ora

in esilio in Portogallo!”®

, mentre, per avere una ragione che giustificasse al mondo la rivolta, si dovette
aspettare il luglio del 1936. In una nazione come la Spagna degli anni Trenta, soggetta a influenze
trasversali, capaci di trascendere lo spazio e il tempo, I’occasione non tardo ad arrivare: la notte del
12 luglio, José Castillo, membro socialista degli asaltos di Madrid, venne assassinato fuori di casa da

177

milizie di destra'’’. A seguire, nelle prime ore del 13 luglio, non appena nelle strade di Madrid si

seppe della fine di Castillo, il capitano della Guardia Civil, Condes, nel piu antico spirito di vendetta

173 Tbidem.

174 Tbidem.

175 Ty, p. 53.

176 Tvi, pp. 25, 53.
77 1y, p. 53.

59



occhio per occhio, dente per dente, si reco a casa di Gil Robles non trovando lui e nemmeno la
famiglia che, forse avvertito, si era gia recato fuori citta. Si diresse quindi verso 1’abitazione di Calvo
Sotelo, leader filomonarchico ed ex ministro delle finanze del governo di Primo de Rivera, e qui gli
intimo di seguirlo con 1 suoi uomini al quartier generale. Durante il tragitto, tuttavia, Calvo Sotelo
venne giustiziato con un colpo di pistola alla nuca e il suo corpo gettato nei pressi del cimitero
orientale di Madrid'’®. Al di 1a dell’omicidio, che per altro riguardava un leader conservatore non
direttamente implicato nelle trame politiche delle ultime elezioni, il fatto che questo fosse avvenuto
mentre Sotelo era sotto la custodia delle forze repubblicane, rappresentava la prova evidente che il
Governo non era in grado di garantire I’ordine e la sicurezza dei cittadini. Se un nobile membro
altolocato della politica spagnola poteva finire giustiziato, a faccia in giu lungo il muro di un cimitero
senza alcuna accusa formale, era chiaro che a chiunque sarebbe potuta toccare medesima sorte!”.
Spingendo su queste paure e giustificando ogni azione nel nome dell’ordine, il generale Mola si
prodigo a inviare un telegramma agli altri generali cospiratori, indicando il 18 luglio come giorno
prestabilito per I’inizio della rivolta'®’.

Nonostante i circoli militari fossero pressoché tutti d’accordo sul bisogno di un colpo di maglio,
Franco era fermamente convinto che la sollevazione dovesse mantenere le caratteristiche tipiche delle
rivolte militari spagnole, 1 pronunciamientos, non tanto per la mancanza di organizzazione che in
passato li aveva contraddistinti, quanto pit per la mancanza di un’etichetta politica nitida'®!. Egli,
probabilmente, temeva che un’identificazione troppo marcata avrebbe portato molti a non aderire, €
dunque preferire I’instabile ordine certo della Repubblica, piuttosto che sostenere una corrente
politica ben definita, fosse questa monarchica o troppo vicina alle ombre che dall’Italia e dalla
Germania andavano palesandosi sulla penisola spagnola.

Al di 1a della retorica e dei desideri del generale, la rivolta comincio da sé a Melilla, nel Marocco
Spagnolo in cui, complice la preparazione delle forze armate presenti, non trovo ostacoli. Con grande
velocita e macchinazione, i fautori e i sostenitori della rivolta si prodigarono nel rimuovere ed
eliminare eventuali individui favorevoli alla Repubblica e, a macchia di leopardo, come se non vi
fosse un piano probabilmente preparato da mesi, seguendo 1’ormai chiara e innata logica dei
pronunciamientos ottocenteschi, in tutte le citta, prima della provincia poi dell’entroterra, avvennero

sollevazioni.
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A Melilla, segui Tetuan'®?, altra enclave marocchina; a Siviglia, il generale Quiepo de Llano,
nonostante I’isolamento in cui si trovava, con grande audacia e spavalderia, prendeva il controllo

della citta, spingendo a effetto domino la caduta di Jerez, Cadice e Cordova'®?

. A condannare queste
zone urbane fu senza ombra di dubbio la scarsa adesione ideologica ai principi della Repubblica: qui
asaltos e guardia civil si ritrovarono spezzettate in fazioni, pronte a sostenere la sollevazione dei
militari senza colpo ferire in alcuni casi. Mentre in gran parte del sud della Spagna importanti citta
dell’ Andalusia finivano nelle mani dei rivoltosi, il generale Franco, ancora bloccato a Tenerife,
trovava il modo di raggiungere il Marocco, dove risiedeva I’armata d’ Africa, il Tercio, il contingente
meglio preparato dell’esercito nazionale. Per farlo dovette affidarsi nelle mani di Hugh Pollard,
agente segreto britannico fortemente cattolico, che, nascondendolo su un aereo fornito da Luis Bolin,
giornalista spagnolo in esilio a Londra, riusci a farlo atterrare a Tetuan il 19 luglio, eludendo eventuali
controlli aeroportuali con I’aiuto della figlia di Pollard e un amico di lei, in modo che il volo apparisse
una normale una gita turistica'®4.

Nel frattempo in altre citta continentali la situazione precipitava: Saragozza, in Aragona, cadeva in
mano dei rivoltosi quasi senza che venisse sparato un colpo (nonostante essa venisse da una forte
tradizione anarchica); Oviedo, nelle Asturie che solo due anni prima avevano visto scorrere fiumi di
sangue, fu vittima di un raggiro ben congegnato dal governatore militare della citta: egli spedi gran
parte delle forze a sostegno della Repubblica per difendere Madrid dagli insorti, poi una volta
allontanate a sufficienza le colonne di armati, si schierd a favore dei generali'®.

Barcellona, polo industriale della ricca Catalogna, vide I’arrivo del generale Goded dalle Baleari, gia
sotto il controllo degli insorti fin dalle prime ore. Questi, giunto in aereo, mosse verso il centro della
citta, ma contrariamente a cid che ci si potesse aspettare anche considerando che la citta catalana era
stato il luogo da dove era partita la rivolta del 1923 che aveva portato Primo de Rivera a instaurare la
sua dittatura, gli asaltos, la guardia civil e 1 membri armati della Cnt anarchica e del Fai opposero
una ferma resistenza, sconfiggendo le forze del generale Goded che, catturato, sarebbe stato
giustiziato il 12 agosto, meno di un mese dopo del tentativo di conquista'®¢.

Nella vicina Valencia, il governo della citta sposo la linea catalana: senza troppi tentennamenti, la

citta, proveniente da una lunga tradizione sinistrofila, rimase fedele alla Repubblica, sconfiggendo il

capo dei rivoltosi, il maggiore Barba, promotore nazionale dell’Ume, il sindacato militare'®’,
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Nella capitale, a Madrid, centro nevralgico della nazione e simbolo del potere, il tergiversare dei
rivoltosi, privi di un’iniziale unita gerarchica, permise alle milizie operarie una degna organizzazione
e, quando il generale Fanjul divenne il comandante in capo della rivolta, era ormai troppo tardi per
prendere un centro metropolitano cosi grande. Destinati a non prendere la citta, Fanjul guido 1 suoi
duemilacinquecento armati a chiudersi nelle caserme Montana, presto messe sotto assedio dalle
milizie repubblicane che, dotate anche di artiglieria grazie al via libera del governo, il 20 luglio
diedero I’assalto finale, massacrando i rivoltosi e catturando Fanjul che, come Goded, risparmiato sul
campo, dovette presentarsi al plotone d’esecuzione poche settimane dopo'®®.

Sul finire del secondo giorno di insurrezione, i confini che avrebbero contraddistinto la geografia
bellica spagnola del primo periodo erano gia ben definiti: gli insorti in due giorni controllavano i
centri fondamentali dell’ Andalusia occidentale, la Galizia, parte dell’ Aragona, il nord della Castiglia,
I’Estremadura e la Navarra; tuttavia, escludendo Siviglia, le citta piu importanti rimanevano in mano
repubblicana. I porti industriali come Bilbao, Barcellona, Valencia, Malaga e Santander rimanevano
ostili alle forze militari. La forza produttiva del Paese era ancora nelle mani del governo Azafa'®.
Se dovessimo quindi giudicare la situazione dal punto di vista strategico verrebbe immediato pensare
che la Repubblica, detenendo il controllo sulle zone vitali del Paese, sulle forze di mare e di cielo,
nonché avendo il sostegno di gran parte della popolazione, avesse maggiori possibilita di vincere e
stroncare la rivolta. Certamente non si trattava piu di uno scontro di bande rivali, ma di una guerra
campale che avrebbe coinvolto la campagna cosi come la citta. Privi di un apparato produttivo
all’altezza, le forze dei generali si sarebbero trovate costrette alla resa. A provare questa deficitaria
mancanza vi ¢ la fallimentare operazione che il generale Mola provo a condurre contro Madrid'®°.
Con le sue forze provenienti da Pamplona, deciso e conscio che prendere la capitale sarebbe stato un
colpo durissimo per la Repubblica, mosse da nord con l’intenzione di passare dai quartieri
universitari, appoggiando la tesi che gli abitanti di quei quartieri, contraddistinti da borghesi e
artigiani benestanti che, secondo una logica classista, non avrebbero opposto una grande resistenza
contro coloro che volevano ristabilire I’ordine. Non ando cosi e mentre Fanjul rimaneva isolato per
poi soccombere, le forze di Mola, a corto di munizioni, dovettero ripiegare e rimandare la presa della
citta. La penuria di munizioni e la mancata conquista fu dovuta in larga parte non tanto alla mancata
preparazione di Mola, quanto piu al fallimento di Goded che, non riuscendo a prendere Barcellona,
impedi alle forze che avevano preso Saragozza di convergere su Madrid in aiuto a Mola, dato che

dalla citta catalana sarebbe potuta partire un’offensiva repubblicana che avrebbe fatto capitolare
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I’ Aragona insorta'®!. Inoltre, come detto precedentemente, senza Barcellona e le sue industrie non vi
era alcuna possibilita di rifornire le truppe per lungo tempo.

A cambiare le sorti della guerra ci pensarono gli aiuti esteri. A pochi giorni dall’inizio del conflitto,
con una capacita e una velocita logistica inconsueta, Junker tedeschi e navi italiane si prodigarono a
portare aiuti ai rivoltosi; lo stesso Franco e 1 suoi africanistas giunsero in Spagna a bordo degli aerei
da trasporto tedeschi'®?.

Giunto in patria, Franco penso di dirigersi verso Madrid, cosi da sbloccare la situazione di Mola, ora
asserragliato nella Sierra Guadarrama.

Forse piu attento alla propaganda che alla strategia, il generale pero arresto la sua avanzata sulla
capitale, distogliendo tre colonne del suo esercito verso Toledo. L antichissima citta era in mano dei
repubblicani, tuttavia nell’antica fortezza dell’Alcazar vi avevano trovato rifugio al comando del
colonnello Jos¢ Moscardo molti sostenitori del golpe. Franco era conscio che puntare a Toledo
piuttosto che a Madrid, contraddicendo le richieste di Mola, significava ritardare la caduta della
capitale in funzione di un antico centro, certamente importante dal punto di vista morale, ma mai
come sarebbe stata I’eventuale presa di Madrid. Accontentandosi di un piu facile obiettivo strategico,
che avrebbe perd potuto utilizzare come megafono per le sue gesta, prese Toledo!'®*. 11 fatto che la
citta rappresentasse 1’anima cattolica di Spagna e che essa fosse stata conquistata nel tentativo di
liberare dei soldati destinati altrimenti al martirio, trasformarono un’inconcludente vittoria militare

194 1 e forze reazionarie erano fin dall’inizio

in un trampolino di lancio della carriera politica di Franco
della rivolta alla ricerca di un leader unico che riunisse gli insorti sotto il volere di un solo uomo: il
generale Sanjurjo aveva trovato la morte in un discutibile incidente aereo il 20 luglio, due giorni dopo
I’Alzamiento, mentre cercava di raggiungere la Spagna; Mola aveva fallito la presa di Madrid; Goded
e Fanjul avevano mancato il loro appuntamento con la storia. Essendo al comando delle migliori
divisioni e ora ancora imbattuto, con la presa di Toledo, Franco, gia nominato “generalissimo” il 21
settembre, quindi comandante supremo dell’esercito, il 28 settembre, giorno della liberazione
dell’Alcazar, egli divenne «capo del governo dello stato spagnolo» che molto presto egli fece
abbreviare in «capo dello stato spagnolo»'®>.

Solo a guerra finita Franco ammise 1’errore strategico, raccontando di come il capo dell’aviazione, il
generale Kindeldn, lo avesse messo in guardia, dicendogli che rinunciando in un primo tempo a

Madrid avrebbe permesso ai difensori della citta di organizzarsi e di rifornirsi di armi sovietiche!%¢.
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Presa Toledo, infatti, rimaneva ancora la capitale il vero obiettivo dell’offensiva reazionaria.
L’8 novembre, all’inizio del quarto mese di scontro, Franco diede inizio a quella che egli definiva la
“liberazione” di Madrid'®’. Ritentando I’entrata da nord-ovest, sempre basandosi sulla considerazione
(errata) che la classe media avrebbe garantito una debole resistenza, Franco si trovo la strada sbarrata
dalla tenacia madrilena, sostenuta ora dal V reggimento comunista (una sorta di unita speciale di
combattimento) e dai sostenitori anarchici di Durruti, giunti dall’Aragona occupata'®®.
Contemporaneamente, Largo Caballero si affrettava a far trasferire il governo da Madrid a Valencia,
scelta infelice perché metteva a dura prova il morale dei difensori, ma necessaria nonché
strategicamente perfetta, dato che fin dall’inizio del conflitto fu chiaro che le varie correnti politiche
che componevano il Fronte Popolare miravano ciascuna a obiettivi diversi fino al punto di inficiare
le possibilita di vittoria. Trasferendosi a Valencia, venne lasciata mano libera al generale repubblicano
Miaja, che senza dover passare per ordini e contrordini, poté concentrare nelle sue mani tutto il potere
e quindi organizzare la difesa in maniera elastica e ottimale!®’.
Il secondo tentativo di prendere Madrid, a differenza dei quattro mesi precedenti, diede un’idea ben
piu nitida di cosa sarebbe stata la guerra, non solo spagnola, ma anche quella che di li a pochi anni
avrebbe sconvolto il mondo intero. La crudelta delle fazioni raggiunse livelli mai visti: se durante la
Prima guerra mondiale i bombardamenti si erano sempre (o quasi) concentrati contro obiettivi
militari, in Spagna, a Madrid per la prima volta in Europa, si vide 1’utilizzo dell’arma aerea con la
funzione di distruggere e terrorizzare>*’. La legione Condor, il contingente tedesco, sfrutto il conflitto
spagnolo come un laboratorio a cielo aperto in cui sperimentare le tattiche teorizzate nel ventennio
precedente e messe per iscritto dal generale italiano Giulio Dohuet ne I/ dominio dell Aria. Altra
recrudescenza si ebbe nella gestione dei prigionieri: da entrambe le parti non si uso alcuna pieta, ne
¢ esempio il trattamento che venne dato a oltre mille politici nazionalisti che vennero trucidati dai
repubblicani durante 1’assedio e, questo, solo perché il generale Mola, in un commento ripreso dalla
stampa, aveva parlato di una quinta colonna dietro le linee nemiche®®!. La guerra stava raggiungendo
un livello di inumanita mai raggiunto nei due secoli precedenti: dietro all’egida dell’ideologia,
entrambi gli schieramenti giustificarono 1 peggiori crimini.
Nel frattempo, lo scontro per la capitale infuriava: il Tercio al comando di Franco si fronteggiava con
:202

1 madrileni, sostenuti a loro volta dalle Brigate Internazionali~~, ossia gruppi volontari di antifascisti

provenienti da tutto il mondo. Uomini che, vinti dal fascismo del proprio paese, nel caso di italiani,
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tedeschi e polacchi, o semplicemente innamorati degli ideali che animavano la Repubblica spagnola,
decisero di organizzarsi e senza alcun salario partire. Fra essi, oltre alle nazioni sopracitate, vi erano
irlandesi, statunitensi, canadesi, cechi e, naturalmente, russi. Male armati ¢ molti di loro per nulla
preparati diedero la vita e dedicarono i loro migliori anni nel nome di un ideale, cosi come raccontato
nel romanzo Per chi suona la campana di Ernest Hemingway, scrittore di fama indiscussa, gia
volontario durante il Primo conflitto mondiale che, nonostante una nota appartenenza alle forze di
sinistra, riusci a mantenere un difficile distacco giungendo a descrivere le mancanze e i crimini
perpetrati anche dai repubblicani.

La morsa sulla citta si trasformo ben presto in un assedio a maglie larghe. Le forze nazionaliste non
riuscivano a entrare e, allo stesso tempo, le forze guidate da Miaja non riuscivano a sbloccare la
situazione®®, mentre il governo repubblicano non era in grado di aver un controllo capillare né delle
forze a lui soggette o per meglio dire alleate, né di organizzare una controffensiva capace di spezzare
I’iniziativa nazionalista.

A fornirci un esempio di questa incapacita vi ¢ il caso di Oviedo: la citta era stata presa dai nazionalisti
attraverso 1’inganno del suo governatore che, suggerendo ai minatori di andare in soccorso di Madrid,
aveva occupato la citta e cambiato schieramento. I minatori, resisi conto dell’inganno, tornarono
indietro e misero sotto assedio Oviedo, citta importante certamente, ma priva di un reale valore
strategico. Se durante 1’attacco a Madrid questi avessero deciso di proseguire la marcia, piuttosto che
tornare indietro, e prendere alle spalle le forze isolate del generale Mola, Madrid sarebbe stata liberata
quanto prima e forse la stessa guerra avrebbe avuto un esito diverso. Eppure, cido non accadde: i
minatori rimasero ad assediare Oviedo senza ottenere alcun successo, fino a che il fronte
settentrionale non cadde definitivamente. Perché lo fecero? Perché non era la loro capitale che li
preoccupava, non era la loro nazione che li teneva in pensiero, bensi la loro citta, la loro casa, la loro
regione e quindi la loro ragione. Per I’ennesima volta, la storia di Spagna e il suo destino, si
confrontavano con il forte regionalismo e le spaccature insite di una societa per certi versi mai
cambiata sin dalle fondamenta della sua genesi***. A inficiare pesantemente le capacita repubblicane,
oltre ai retaggi antichi quanto la vita stessa del Paese, vi erano le diverse correnti politiche che
componevano il Fronte Popolare, che, per semplificare, potremmo identificare in quattro
macrogruppi: il piu rappresentato a livello giuridico, formato e rappresentato dalla Izquierda di
Azafia, ossia un partito di sinistra ispirato alle democrazie liberali che trovava 1’appoggio, in teoria,
di quelle classi medie nate grazie alla crescita economica dei vent’anni precedenti; vi erano poi i

socialisti guidati da Largo Caballero, un partito centralizzato che rappresentava gran parte dei
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combattenti, anello di congiunzione fra le varie parti e per questo forza politica piu attiva e
rappresentativa delle forze lealiste, nonostante fosse Azafia il capo di Stato; gli anarchici, membri
della Cnt e del Fai che, per quanto fossero il nucleo pit numeroso, grazie alla grande tradizione che
queste idee avevano avuto nella penisola che prima di Marx aveva conosciuto Bakunin, rimanevano
impastoiati nelle rigide regole della loro ideologia, ossia il rifiuto categorico di un ordine gerarchico
che, all’interno di un’istituzione militare in guerra, finiva per frustrare qualsiasi tentativo di
organizzare un esercito capace e quindi delle operazioni efficaci. Oltre a ci0, va detto che, a differenza
di socialisti e come vedremo fra poco anche dei comunisti, gli anarchici spesso sembrarono piu
concentrati nella possibilita di avere la loro rivoluzione, piuttosto che vincere la guerra. Se per Largo
Caballero essa sarebbe venuta dopo e solo in caso di vittoria contro i nazionalisti, per gli anarchici la
rivoluzione doveva avvenire prima e solo cosi si sarebbe ottenuta la vittoria. [ comunisti, inizialmente,
dato il loro numero esiguo rispetto alle altre parti, si ritrovarono ad avere ben poca voce in capitolo
sulle questioni belliche e politiche. Solo al cambiare della marea, quando fu evidente che
un’organizzazione centralizzata nelle operazioni militari era necessaria — evidenza data dai maggiori
successi di questi gruppi rispetto a quelli degli anarchici — e solo quando gli aiuti sovietici arrivarono
copiosi in cambio dell’oro della Banca di Spagna, essi poterono godere di un potere maggiore di altre
fazioni?®. Purtroppo, questa libertd di manovra venne garantita troppo tardi, quando fu chiaro che
I’aiuto delle potenze liberali come Francia e Regno Unito non sarebbe arrivato e dunque solo I’Unione
Sovietica avrebbe potuto fare qualcosa.

Un altro fondamentale esempio dell’incapacita del Fronte popolare di organizzare una linea comune
lo offre la caduta di Malaga®. La citta costiera era circondata da campagne controllate da gruppi
fedeli alla Cnt, anarchici di lunga generazione che organizzati in bande potevano divenire un grave
problema per il controllo periferico dell’ Andalusia. A suggerire 1’operazione fu Mussolini con il suo
generale sul terreno Mario Roatta, comandante del Ctv (Corpo Truppe Volontarie), ossia reggimenti
dell’esercito ben addestrati che, per non destare sospetti, vennero presentati all’opinione pubblica
come volontari®"’.

L’operazione avrebbe dovuto condurre rapidamente, grazie alle forze meccanizzate, alla presa della
citta e, in caso di rapido successo, secondo il piano italiano, a una conversione verso nord che avrebbe
potuto minacciare Valencia, sede del governo repubblicano. Franco rimase titubante, convinto che
per avere la vittoria fosse necessario avanzare lentamente, cosi da rispettare quel principio della

Limpieza de Sangre che, in altre parole, significava spezzare la volonta ostile e colpire, uccidere chi
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si era opposto in armi all’avvenire nazionalista’”®. Detto in altri termini, compiere una pulizia
ideologica fisica delle zone occupate. Infine, prevalse la linea italiana e, grazie all’incompetenza
repubblicana che non fu in grado, forse alcuni nemmeno vollero andare in suo soccorso, Malaga
cadde, nella totale indifferenza di Valencia.

La presa di questa citta diede adito alle considerazioni italiane: Mussolini propose un avanzamento
diretto contro Valencia per ottenere una vittoria rapida; allo stesso tempo il generale Quiepo de Llano,
il vincitore di Siviglia, propose di non osare troppo, senza perd perdere lo slancio, facendo si che il
Ctv muovesse contro Almeria, un altro porto piu a nord di Malaga. Franco, anch’egli convinto come
Quiepo de Llano e Mussolini delle grandi capacita belliche delle forze italiane, invece tentenno. Egli
temeva la vittoria, cosi come temeva la sconfitta. Se il generale Roatta fosse riuscito in una o nell’altra
operazione, il merito di queste non sarebbe stato di Franco, bensi, nel primo caso di un’altra nazione
e nel secondo di un altro generale la cui fama poteva metterlo in ombra e, in un futuro, prendere il

209 Va detto che, mentre Mussolini, Franco e Quiepo de Llano erano fermamente convinti

suo posto
delle grandi capacita del Ctv, convinzione che aumento notevolmente dato il successo di Malaga, il
generale Roatta, che aveva condotto le operazioni sul campo gestendo e “toccando con mano” la
battaglia, finendo anche per essere ferito, giudico le forze italiane ineluttabilmente impreparate?'°.

Davanti a queste evenienze, il generalissimo paralizzo le operazioni e si adoperd a muovere un’altra
offensiva su Madrid. Il piano di Franco era quello di tagliare i rifornimenti da Valencia, scendere
sulla valle del flume Jarama e tagliare 1’autostrada che legava le due citta. Il Tercio qui, sostenuto
dall’aviazione tedesca, avanzo brevemente prima di essere arrestato dal grande coraggio delle brigate
internazionali inglesi e statunitensi soprattutto, sostenute a loro volta da aerei e carri armati di
fabbricazione sovietica. L’attacco si risolse in un nulla di fatto e ben presto 1 due schieramenti si
attestarono in lunghi trinceramenti riproponendo la guerra di posizione. Nel mese successivo, sempre
nel tentativo di sbloccare questa situazione e terminare per lo meno I’accerchiamento di Madrid, si
mosse una nuova offensiva rivolta contro Guadalajara. A condurla fu il Ctv di Roatta. Il piano era
quanto meno semplice: una conversione da nord est che avrebbe spinto le forze repubblicane a flettere
e ritirarsi verso la citta per sfuggire all’accerchiamento fra il Ctv e il Tercio. Questa per Mussolini era
I’occasione per dimostrare tutta la forza dell’esercito italiano: con un gran impiego di mezzi terrestri
e aerei per un totale di trentamila uomini e una preparazione quasi maniacale delle operazioni,

211

Guadalajara doveva mostrare all’Europa il nuovo esercito italiano fascista®' . Cosi, I’8 marzo le forze

italiane avrebbero dovuto muovere contro la citta, mentre da sud, quindicimila nazionalisti avrebbero
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dovuto avanzare sul Jarama, cosa che tuttavia non avvenne. Mentre le forze italiane affrontavano
problemi logistici legati al freddo e alle strade impraticabili, oltre che problemi bellici dato che i carri
sovietici si dimostrarono nettamente superiori a quelli italiani, le forze nazionaliste non mossero un
passo, rifiutando ’attacco e tradendo il piano di battaglia, abbandonando cosi le forze italiane. Ironia
della sorte, a Guadalajara, contro il Ctv, si trovava la brigata Garibaldi, un gruppo di volontari italiani
antifascisti?!2,

La sconfitta ebbe un effetto dirompente e lo stesso Mussolini chiese spiegazioni a Franco circa il
mancato aiuto promesso — il generalissimo disse fra le tante inconsistenti giustificazioni che la data
indicatagli per I’attacco era stata sbagliata — trattandolo con deferenza®!3. L umiliazione fu pesante
per le forze italiane e ancor piu difficile fu dover spiegare il consistente coinvolgimento italiano in
suolo spagnolo: 1’opinione pubblica internazionale comincio a vedere Mussolini per cid che era, non
piu un leader perfetto e ordinato per un paese caotico come I’Italia, bensi un dittatore disposto a tutto
pur di perseguire i propri scopi, compreso mentire spudoratamente®!'.

L’assedio di Madrid e il fallito tentativo di isolarla alzarono il prestigio internazionalista e posero la
capitale spagnola al centro dei cuori e dei pensieri degli antifascisti di tutto il mondo. Fiori il mito di
una resistenza estrema fino all’ultimo respiro e la frase «no pasaran» divenne 1’ordine di battaglia piu
famoso e ridondante degli anni Trenta, poi ripreso in varie formule durante la Seconda guerra
mondiale da coloro che si batterono contro il nazi-fascismo. Tuttavia, Madrid fu anche portatrice di
illusioni. Il Fronte popolare, armato piu di fede e coraggio che di professionisti e armamenti a
sufficienza, si illuse di poter vincere la guerra con le caratteristiche che I’avevano contraddistinto fino
a quel momento; vi fu un tentativo di gerarchizzare le istituzioni militari, ma il piu delle volte questo
rimaneva sulla carta?'”. Il governo poteva anche assegnare un distretto a un comandante in capo, ma
non era detto che le truppe e le brigate sottoposte avrebbero obbedito agli ordini superiori®'®. A
peggiorare le capacita delle truppe repubblicane lealiste vi erano inoltre le differenze linguistiche.
Inglesi, americani, tedeschi, italiani, russi, spagnoli, polacchi, etc.: pochissimi conoscevano lo
spagnolo e gli ufficiali sovietici, dato il loro alto numero e coinvolgimento in termini di materiale
bellico, tendevano a dare gli ordini in russo, creando non poca confusione nelle altre divisioni. A
completare I’opera di disorganizzazione delle forze vi era naturalmente il regionalismo. Il rifiuto
verso un potere centrale e quindi verso un sacrificio che uscisse dai confini storici della propria

regione di appartenenza: un catalano difficilmente sarebbe morto per un aragonese, un castigliano
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difficilmente sarebbe morto per un andaluso e cosi dicendo. La lealta alla Repubblica finiva con la
lealta alla propria regione.

I timidi tentativi di attacco delle forze repubblicane su Teruel e lungo la valle dell’Ebro non fecero
altro che mettere in mostra tutte queste debolezze, soprattutto in termini di logistica: una volta
conquistati gli obiettivi, il contrattacco nazionalista rimetteva la situazione allo stato precedente,
dando alla Repubblica solo il numero di perdite subite in attacco e in ritirata®!’,

Inoltre, spinto dalla volonta tedesca di accelerare le operazioni e notando 1’incapacita repubblicana a
sferrare attacchi decisivi, Franco decise di muovere verso nord. Madrid rimase sotto assedio, mentre
gran parte delle forze del generale, nel marzo del 1937, mossero verso i Paesi Baschi che caddero e,
con essi, cadde Bilbao, grande centro industriale del Paese. Valencia non poté fare nulla per aiutare
questi insoliti alleati, accomunati ai nazionalisti per la ferma fede cattolica, ma vicini alla Repubblica
per le concessioni d’autonomia che questa aveva fatto negli anni precedenti. I Baschi dal canto loro,
a riprova del forte regionalismo, rifiutarono di distruggere le fabbriche di armamenti bellici presenti
nel loro territorio, come ordinato dal governo centrale per impedire ulteriori rifornimenti a Franco.
La citta di Bilbao non oppose una strenua resistenza com’era stato per Madrid, questo non tanto per
poca coscienza di cio che sarebbe stata la legge dei vincitori, quanto piu per la paura di quello che
avrebbe potuto essere se non vi fosse stata una resa abbastanza repentina della citta®'®. Infatti, nei
dintorni, nei villaggi, nei piccoli centri, I’aviazione nazionalista mostro tutto il potere dell’arma aerea.
Ne ¢ un famoso esempio il destino di Guernica, un piccolo centro della provincia basca a cui la
Legione Condor dedico un un’attenzione maniacale nella sua distruzione. Gli stormi di bombardieri
passarono piu e piu volte sui cieli della cittadina, prima con bombe esplosive, poi con bombe
incendiarie, infine mitragliando a bassa quota quelli che tentavano di nascondersi nei boschi e nelle
campagne circostanti>'’. L’infausta fine di Guernica verra immortalata dal pittore Pablo Picasso e
prima dai dispacci di G.L. Steer, corrispondente del 7imes che descrisse con macabra lucidita i fatti
di quei giorni*?°, destando non poco imbarazzo nelle sale del potere di paesi liberali come Francia e
Regno Unito che, nemmeno davanti a questo, decisero di intervenire. L ufficio stampa nazionalista
di Salamanca, di fronte all’imbarazzante catastrofe e alla completa cancellazione di una cittadina, si
prodigd a lanciare un comunicato in cui rifiutava responsabilita nazionaliste, adducendo che a
devastare Guernica fossero stati repubblicani in ritirata armati di dinamite. Questa credenza fu

appoggiata dal regime almeno fino agli anni Sessanta, rifiutando ogni responsabilita, nonostante
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I’evidenza dei fatti®?!

. Alla caduta di Bilbao segui quella di Santander, altro porto e centro industriale
basco. A prendere la citta furono i reparti italiani che promisero un salvacondotto per i sostenitori
della Repubblica — due piroscafi inglesi li attendevano nel porto per condurli in Inghilterra — ma una
volta passato il comando a Franco, egli ordino I’incarcerazione e I’esecuzione dei lealisti, tradendo le
promesse italiane e infangando 1’onore stesso dei nazionalisti in quanto i baschi, in precedenza,
avevano sempre trattato i soldati franchisti con grande rispetto, soprattutto in considerazione dei
profondi sentimenti morali che li univano religiosamente®*,

La perdita del nord fu un duro colpo, oltre a rifornirsi di materiale bellico nazionale, permetteva ai
nazionalisti di chiudere parte degli sbocchi con la Francia, neutrale certamente, ma pur sempre una
via di fuga. Nel luglio del 1937 nel frattempo, poco prima che la Repubblica decidesse di impegnarsi
in una serie di offensive, il generale Mola moriva in un incidente aereo, un modo analogo in cui era
venuto a mancare il generale Sanjurjo un anno prima: I’incidente sollevo non poche insinuazioni circa
un possibile sabotaggio perpetrato da Franco per avere mano libera a livello militare e politico,
considerando che ora non vi era pitl nessuno in campo nazionalista capace di contraddire i suoi ordini.
In risposta alla disastrosa ritirata nel nord, la Repubblica provo a rispondere in Aragona, cosi da
minacciare I’unita delle forze franchiste e, in caso di successo, isolare i reparti impegnati nei Paesi
Baschi da quelli che circondavano Madrid.

I primi due tentativi culminarono in piccoli insuccessi a Huesca e Segovia. A questo punto, radunata
una forza di ottantamila uomini, organizzati secondo nuove direttive ispirate dal Pcus di Mosca, venne
organizzato un attacco su Brunete. Il fronte poco guarnito dei nazionalisti fletté¢, ma non cedette e, a
questa piccola avanzata, segui la contro-offensiva che sanci la sconfitta repubblicana e una perdita
complessiva di quarantaduemila vittime, di cui venticinque mila repubblicani: una carneficina
immane®?*. Da entrambi le parti, inoltre, emerse 1’estrema efferatezza con cui vennero trattati i
prigionieri: a trecento repubblicani vennero mozzate le gambe e, in risposta, quattrocento marocchini
franchisti vennero fatti fucilare senza alcun processo®**,

Contemporaneamente la situazione all’interno degli schieramenti si complicava. Barcellona mostro
le profonde spaccature del Fronte popolare: anarchici, socialisti € comunisti mostrarono le loro
differenze e le loro diversita ideologiche, giungendo a spararsi contro fra le strade del centro®?’. La
verita era che il contributo sovietico alla causa repubblicana diveniva sempre piu forte e 1’influenza

del Partito Comunista Spagnolo era destinata a crescere di giorno in giorno, finendo per minacciare
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quei confini ideologico-politici e in larga parte culturali che avevano contraddistinto gli equilibri fra
Cnt e Partito Socialista (Partito Socialista che per vicinanza, tendeva sempre piu a conformarsi alla

linea stalinista piu che trozkista)*

. Quello che si consumo nella capitale catalana, in effetti, apparve
uno scontro fra due fazioni, come quelle che alla morte di Lenin avevano interessato il governo
sovietico durante gli anni Venti.

Dall’altra parte del fronte, invece, ormai rimasto il solo e unico “Caudillo”, Franco si trovo a
organizzare un territorio sempre piu vasto e, per farlo, utilizzo le stesse tecniche utilizzate contro gli
arresi: repressioni, torture, disciplina ferrea e cancellazione delle diversita culturale delle varie
regioni. L’unico spagnolo parlato doveva essere il castigliano, le autonomie soppresse®?’. Per unire
sotto un’unica bandiera tante piccole realta fece cio che ogni Stato avrebbe fatto, ossia ordino la
coscrizione di massa, obbligando migliaia di giovani a servire nell’esercito compiuto il diciottesimo
anno d’eta. In questo modo, dal momento della sua applicazione, questo arruolamento di massa gli
permise di avere seicentomila soldati al suo servizio, superando di un terzo le forze repubblicane??®.
A ci0 si sommavano gli aiuti esterni da Italia e Germania: piu carri, piu aerei, piu mezzi da trasporto,
pill munizioni, pit capacita logistiche. Il divario fra nazionalisti e repubblicani andava aumentando®?’,
ci0 nonostante, alla notizia di un nuovo possibile attacco franchista contro Madrid, il governo
repubblicano ordino di preparare una grande operazione per costringere i nazionalisti a desistere dalle
loro intenzioni. Cosi nel dicembre del 1937, I’offensiva repubblicana porto alla conquista di Teruel.

Contrariamente a quanto gli suggerirono 1 suoi fedeli, Franco desistette dall’attaccare Madrid, come
avevano sperato i repubblicani e decise di riprendere Teruel. Utilizzando una forza bruta inaudita
spezz0 le linee repubblicane e nel febbraio del 1938 poteva considerarsi vittorioso®*".

La vittoria nazionalista di Teruel e la conseguente perdita di capacita belliche della Repubblica
accelerarono la fine della guerra. Nonostante il Caudillo fosse contrario a una rapida operazione di
blitzkrieg, come suggeriva I’alleato tedesco — e come avrebbe messo in mostra questo in Francia un
anno dopo al comando del generale Guderian —I’avanzata si trasformo in un’inesorabile corsa al mare
attraverso la valle dell’Ebro e, il 15 aprile del 1938, le truppe del Tercio raggiunsero Vinaroz a nord
di Valencia, toccando il Mediterraneo e spezzando le forze repubblicane, isolando cosi la
Catalogna®!.

Il governo repubblicano resosi conto del pericolo ordind un contrattacco sull’Ebro in modo da

distogliere truppe nazionaliste e, in caso di fortuna, riprendere i collegamenti con la Catalogna. Per
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una settimana le forze repubblicane attraversarono il fiume e ottennero piccoli successi, ma sbarrati
dal poderoso fuoco della superiore artiglieria nazionalista si arrestarono e, con una serie di
contrattacchi, nel giro di quattro mesi, vennero respinti nelle posizioni precedenti?*2.

L’avanzata nazionalista ora puntava sulla Catalogna, obiettivo finale Barcellona che, mentre infuriava
la battaglia di Teruel, era stata bombardata dagli italiani senza alcuna consultazione di Franco, che si
lamento di cid con Mussolini, il Papa e gli inglesi, ottenendo la fine dei bombardamenti che, nel
frattempo, avevano causato la morte di un migliaio di civili***.

Il 15 gennaio cadde Tarragona, il 26 gennaio cadeva infine Barcellona. L’avanzata franchista, di fatto,
non aveva avuto resistenza. L.’armata repubblicana catalana si era sfaldata quasi senza colpo ferire,

arresasi e scioltasi come neve al sole>**.

235

La fine appariva ormai vicina e lo stesso governo, presieduto da Negrin“>>, mostrava segni di

cedimento. I leader militari parlavano apertamente di dare la pace alla Spagna®®; il presidente Azafia
il 5 febbraio si rifugio in Francia e il 27 rassegno le dimissioni. Mentre il Fronte popolare scompariva
un pezzo alla volta, nei mezzi, negli uomini e nei sostenitori, Negrin offri a Franco la resa in cambio
di garanzie contro rappresaglie politiche, nonché la possibilita di lasciare il Paese a chiunque avesse
voluto farlo. Non ottenne niente di tutto cio®’.

Allo stesso modo il colonnello Casado, comandante in capo di Madrid, cospird contro il governo
repubblicano e il 5 marzo prese il controllo della citta da cui tentd di mediare la consegna della
capitale. A spingerlo verso questo gesto non vi era la volonta di tradire gli ideali che lo avevano
condotto a sposare la causa repubblicana, bensi la fame e la miseria che ormai da due anni
attanagliavano la citta sotto assedio. Casado offti a Franco non solo la capitale senza colpo ferire, ma
anche la capitolazione e la consegna di Negrin, nonché dei suoi seguaci comunisti, in cambio
ovviamente di lasciare liberi da rappresaglie gli altri sostenitori del Fronte: anarchici, socialisti e
liberali. Franco non acconsenti e le trattative proseguirono fino al 26 marzo, quando stanco di Casado
e delle sue richieste, ordino I’attacco che, nel giro di due giorni porto alla resa incondizionata®*®,

I1 30 marzo cadde Valencia, mentre per le vie della capitale spagnola “liberata” e semidistrutta

sfilavano le truppe nazionaliste?*’. 11 1° aprile del 1939, la guerra in Spagna poteva dirsi conclusa.
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2.3 Gli aiuti internazionali

Il giorno in cui il generale Mola diede inizio alla rivolta, la situazione apparve subito drammatica per
le forze nazionaliste. Le notizie dalle grandi citta disegnavano un chiaro quadro in cui a spuntarla
sembrarono le forze leali alla Repubblica. Il generale Sanjurjo moriva in Portogallo nel tentativo di
prendere 1’aereo che lo avrebbe portato a Madrid; Franco, nonostante fosse giunto in Marocco per
ricongiungersi con il Tercio e 1’armata africana, non aveva modo di attraversare lo stretto di Gibilterra
e giungere in suolo spagnolo. Il pronunciamientos pareva destinato a fallire proprio come quello del
1932, tant’¢ che il generale Mola, disperato dalle notizie, valutd ’ipotesi di togliersi la vita®*°,

Da questo punto di vista, viene spontaneo credere che senza un importante apporto internazionale, lo
scontro tra le forze tradizionaliste e quelle progressiste della Repubblica sarebbe finito da li a poco,
consumandosi in un’impossibilita a proseguire lo scontro e in una prossima penuria di armamenti e
capacita logistiche. E possibile credere che non vi sarebbe stata alcuna guerra civile e che le due parti
avrebbero cercato un compromesso e, cosi facendo, avrebbero forse rimandato o totalmente evitato
lo scontro.

A cambiare la situazione furono sicuramente gli interventi esteri: Franco, dal Marocco, si prodigo a
sfruttare i propri contatti personali e attraverso Adolf Langenheim e Johannes Bernardth, arrivo a far
consegnare una lettera a Ernst Wilhelm Bohle, capo della Ausland-Organisation (AO), 1’organo
politico responsabile dei tedeschi residenti all’estero. Questi porto la lettera scritta personalmente da
Franco ad Adolf Hitler che, colpito dal generale spagnolo, decise che da quel momento soltanto con
lui la Germania avrebbe trattato in campo nazionalista?*!. Dal canto suo, i tentativi di mettersi in
contatto con 1l Fuhrer del generale Mola si smarrirono fra le mille pieghe del Ministero degli esteri
tedesco®®.

Cosi, gia il 29 luglio del 1936, undici giorni dopo I’inizio della rivolta, venti aerei da trasporto Junker-
52 giunsero in Marocco e si adoperarono a trasferire la temuta armata d’Africa in terra di Spagna®®.
L’Italia, a differenza del futuro alleato tedesco, era impegnata in terra di Spagna sin dal 1934: infatti
Jos¢ Antonio Primo de Rivera, figlio del primo dittatore e fondatore della Falange, era notoriamente
sovvenzionato dal Duce’** e riconosciuto da questi come naturale prosecutore dell’opera paterna,

sulla falsa riga fascista. Quando in quel fatidico 18 luglio il destino di Spagna imbocco una strada
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differente da quelle auspicate, Mussolini attese, cercando prima di avere un quadro piu chiaro della
situazione e solo il 30 luglio, forse piu intimorito dalla possibilita di “rimanerne fuori”, si decise a
mandare 12 bombardieri Savoia-Marchetti>*>. L’Italia, nel corso del conflitto, diverra poi la nazione
forse piu implicata per numero di effettivi, giungendo a schierare un personale militare che si attestava

246 senza contare i volontari che invece andarono a schierarsi con la

sulle quarantamila unita
Repubblica.

Dall’altra parte dello schieramento delle grandi potenze, I’Unione Sovietica di Stalin comprese
immediatamente 1’importanza di cio che stava avvenendo in Spagna. Una vittoria nazionalista agli
occhi del leader sovietico era una chiara minaccia alla Francia, peso della bilancia in opposizione a
una possibile avanzata contro oriente. Una Francia circondata da potenze reazionarie, era una Francia
debole, che sarebbe potuta soccombere quanto prima, lasciando poi 1’Urss da sola contro le orde della
destra. A questo proposito, il leader sovietico diede vita a una vera e propria filiera dell’aiuto militare:
armi venivano prodotte e comprate da paesi terzi (tra cui la Germania) e poi rivendute in Spagna con
fatture che intestavano la loro provenienza dalla Cina e dall’America latina®¥’, il tutto sorvegliato
dall’Nkvd, I’antenato del futuro e temuto Kgb che, in questi anni, impard a “farsi le ossa”.
Contemporaneamente agenti legati direttamente o indirettamente a Mosca, attraverso il Comintern,
riuscirono a coinvolgere militarmente 54°*® nazionalita differenti che, aderenti al partito comunista
del rispettivo paese, si ritrovarono a partire e poi combattere per la loro idea. Per quanto la guerra
volse a sfavore della Repubblica e quindi dei volontari e degli stessi sovietici, Stalin ne usci con una
reputazione rafforzata; reputazione che si sarebbe inclinata solamente in seguito al patto Molotov-
Ribbentrop del 1939, per poi rinascere con la vittoria finale e la presa di Berlino del 1945.

Il pesante coinvolgimento di Mosca nel conflitto non piu esclusivamente spagnolo mise in guardia le
potenze liberali dell’Europa occidentale. La Francia, che nel luglio del 1936 era guidata dal Fronte
Popolare capitanato da Leon Blum, parlo apertamente di vendita di armi e sostegno al governo
legittimo repubblicano di Azafia e gia il 22 luglio, le frontiere venivano aperte a tal proposito. Ma
meno di venti giorni dopo, 1’8 agosto, faceva retromarcia, sposando una linea neutralista e chiudendo
i valichi dei Pirenei’®. Dal punto di vista strategico-militare la scelta francese era un suicidio. Una
vittoria nazionalista avrebbe messo Parigi al centro di una morsa reazionaria e, la militarizzazione

della Renania, avvenuta nel marzo del 36, quindi pochi mesi prima, doveva apparire come una

minaccia diretta e prossima ai confini francesi. Perché dunque, Blum e il suo governo vennero meno
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a questo inderogabile impegno? La prima spiegazione viene dalle forze della destra francese,
apertamente schierate con il nazionalismo di Franco e, di conseguenza, dai tanti sostenitori pronti
anche a scendere in piazza e far scivolare la Francia in un altrettanto scomoda guerra civile che

avrebbe potuto portare all’affermazione di un governo filofascista®*°

. Queste paure e questi sub
movimenti politici di matrice nera trovavano sostegno nell’isterismo antisovietico che sin dal 1917
aveva attanagliato 1 governi europei. Vi era la sensazione che da un momento all’altro sarebbe potuta
scoppiare la rivoluzione comunista: non ¢ un caso che furono queste paure a spingere Mussolini al
governo nel *22, quando gli industriali preoccupati dagli scioperi preferirono far manganellare i propri
operai; in Germania invece Hitler, con I’incendio del Reichstag la cui colpa venne fatta cadere sui
comunisti nonostante non vi fossero né prove né moventi, soppresse di fatto la democrazia e lo stato
di diritto.

Dunque, le stesse paure che avevano portato all’istaurazione di questi governi contraddistinti dalla
violenza e dalla spinta guerrafondaia, interessavano Parigi e, allo stesso modo se non di piu,
toccavano Londra. Il Regno Unito, a differenza del governo francese, si schierd immediatamente per

la neutralita®!

. Le faccende spagnole non dovevano interessare Londra, il governo Baldwin, e
nemmeno i laburisti. A un primo impatto le motivazioni di questa scelta si possono ricercare proprio
nella paura della rivoluzione: meglio, dunque, un governo nazionalista e violento, piuttosto che un
governo repubblicano forse incline a dar voce, peso, valore e soprattutto potere a partiti comunisti e
socialisti legati a Mosca. Le paure inglesi, quindi, seguivano i1 binari dell’isterismo antisovietico, o
cosi sembrava. Allo stesso modo altre nazioni, come gli Stati Uniti, optarono per la neutralita,
rifiutando di vendere armi a un governo legale come quello repubblicano?*,

Per comprendere appieno queste scelte, ¢ necessario indagare alcune note dal punto di vista
prettamente economico. E vero che Regno Unito, Francia e anche Stati Uniti temevano I’influenza
sovietica; vero che il comunismo, a differenza del nazifascismo, pareva essere il grande nemico della
liberta e della democrazia, o per meglio e corretto dire il grande nemico del capitalismo e dei grandi
patrimoni; tuttavia, questo non spiegherebbe I’indiretto sostegno alla causa nazionalista. Quando 1’8

agosto Blum spinse per la creazione di un Comitato per la neutralita>?

, che impegnasse le nazioni
vicine al completo astenersi dalle faccende spagnole, sicuramente egli era mosso dalle migliori
intenzioni. Quando questo Comitato prese vita con sede a Londra e venne sottoscritto da Francia,
Regno Unito, Germania, Italia e Unione Sovietica, parve che un’equidistanza dal conflitto fosse stata

raggiunta. Ma com’¢ ben noto sia le potenze reazionarie che 1’Urss continuarono nella loro opera di
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rifornimento militare delle due parti in campo, ignorando completamente il patto sottoscritto?>*.

Nemmeno di fronte alle prove fornite dai repubblicani sul pesante e diretto coinvolgimento
dell’esercito italiano, in seguito all’ingente materiale bellico lasciato sul campo dopo la disastrosa
sconfitta di Guadalajara, il governo inglese e quello francese scelsero di intervenire, abbarbicandosi
dietro all’impossibilita spagnola di fornire prove: solo le nazioni che avevano firmato il patto di

neutralitd potevano fornire prove al Comitato di non intervento?®>

. Una beffa, una presa in giro. Nel
frattempo, nonostante il pesante embargo militare, le aziende inglesi e statunitensi continuarono a
fare affari con la controparte nazionalista: la Standard Oil Company, la Shell, la Texaco Oil Company
arrivarono a fornire benzina e gasolio a credito®. Le colonie britanniche non smisero mai di rifornire
i nazionalisti di materie prime come lo stagno malese, utile alla fabbricazione di granate®’. Gli Stati

Uniti fornirono autocarri e armi, che dal Marocco e dal Portogallo®®

, giunsero a Franco segretamente;
mentre le miniere di pirite del Rio Tinto, di proprieta inglese, aprirono nuovi canali commerciali
direttamente con la Germania del Fuhrer®’. La neutralita appariva tanto una condanna a morte per la
Repubblica.

Cid nonostante, il governo sovietico diede un importante contributo ai lealisti, non tirandosi indietro
e procedendo nell’allestimento di un esercito organizzato. Dalla patria del socialismo reale giunsero
consiglieri militari, piloti, carristi; giunsero aerei, almeno fino a mille apparecchi e carri armati che
inizialmente diedero un provato vantaggio®®. Inoltre, come detto in precedenza, I’'Nkvd fece affluire
costantemente armi leggere e il Comintern organizzo le brigate internazionali che raggiunsero,
secondo le stime piu autorevoli, circa le cinquantamila unita®®!,

Naturalmente Mosca non rimase a bocca asciutta, in cambio chiese pagamenti che la Repubblica poté

pagare solo con 1’oro della Banca di Spagna®®

. A differenza delle potenze nazifasciste e capitaliste,
I’Urss non mise a credito la Repubblica, facendosi pagare immediatamente. Lo spostamento dell’oro
spagnolo nell’ambasciata di Mosca portd a nuove accuse in campo nazionalista, che sbandierarono il
fatto come la prova finale e decisiva sul complotto internazionale in corso e operato dalle sinistre. In
realta, essendo 1’unico modo per pagare 1’unico alleato rimasto, non vi era altra soluzione per la

Repubblica?®.
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Germania e Italia, cosi come Regno Unito e Stati Uniti, invece, si permisero di vendere a credito ai
franchisti. Come se si trattasse di normali trattative, i tedeschi organizzarono fin dall’inizio la portata
dei loro investimenti, non tralasciando nemmeno un marco®®*. L’Italia, invece, nonostante fosse
coinvolta decisamente in maniera piu pesante della Germania, si dimostrd generosa nei confronti dei
nazionalisti, diminuendo la somma del pagamento degli aiuti e rimodulando il debito a un terzo di
quello che avrebbe dovuto essere; debito che i nazionalisti termineranno di pagare solo nel 196726,

In termini di unita, Hitler impiegd un totale di ventimila uomini e cento aeroplani estremamente

moderni tra cui i Messerschimdt Bf. 10926¢

, che andarono a sopperire le mancanze degli Stuka come
aerei da combattimento. Le truppe tedesche organizzate nella tristemente nota Legione Condor
mostrarono la loro grande capacita logistica e militare, divenendo una triste promessa per cio che
sarebbe accaduto in Europa negli anni seguenti.

L’Italia, come detto in precedenza, si presento con un contingente estremamente grande, quarantamila
uomini dotati di carri, aerei e mezzi di trasporto truppe. Mussolini voleva mostrare come il fascismo
e la guerra in Etiopia avessero plasmato le forze armate italiane. Vi furono importanti successi, come
la conquista di Malaga; tuttavia, come sottolineato dal generale in capo delle prime operazioni, Mario
Roatta, la macchina bellica italiana deficitava in apparecchiature: i carri italiani CV 33 (Carro Veloce
33) non erano in grado di competere con il T-26 sovietico. Inoltre, una mancata chiarezza dei comandi
e nelle operazioni risultava fatale per le truppe italiane, come accadde durante la battaglia di
Guadalajara. Le operazioni italiane del Ctv (Corpo truppe volontarie) si dimostrarono
sufficientemente efficaci da fare credere a Mussolini di avere in mano un esercito preparato e in grado
di competere con quelli delle altre potenze europee.

Infine, una menzione speciale per le brigate internazionali al servizio della Repubblica. Esse
rappresentarono un fenomeno straordinario, un esempio lampante di impegno, coraggio e solidarieta.
Fra quelle cinquantaquattro nazionalita provenienti da tutto il mondo era possibile scorgere 1 volti
giovani di un mondo che non si realizzo. Fra di esse trovarono posto scrittori, politici, ma anche
persone comuni la cui storia, grazie all’ampia documentazione rinvenibile, ha donato un posto

speciale nella memoria. Fra essi, non si pud non menzionare in campo politico: Pietro Nenni®’,
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Palmiro Togliatti’®®, Willy Brandt®®, Carlo Rosselli?’’, Luigi Longo®’!. In campo artistico
letterario?’?: il gia citato Ernst Hemingway, George Orwell?’®> che poté nei suoi scritti catalani
sottolineare la profonda spaccatura che andava creandosi fra marxisti trozkisti del Poum e marxisti
stalinisti sempre piu vicini alle direttive di Mosca; Antoine de Saint-Exupéry, autore del famosissimo
Piccolo Principe ¢ il giovane poeta Julian Bell che a soli ventinove anni trovera la morte durante la
battaglia di Brunete.

Molti di questi, una volta terminata I’esperienza spagnola, non potranno tornare in patria. In particolar
modo coloro che venivano da paesi apertamente ostili al comunismo, come Italia ¢ Germania. Per
questo finirono in massa nei campi di raccolta profughi francesi dove, ancora una volta, non trovarono
il trattamento che avrebbero meritato per aver rischiato la loro vita nel nome di un ideale superiore.
Ci rendiamo conto leggendo questi nomi e riflettendo sulle opere di questi giganti del XX secolo che
molti di loro non erano schierati decisamente con Mosca. Potremmo pensare questo di Hemingway,
che nella prefazione al suo Addio alle Armi del 1948, non si nascose dall’invitare coloro che la guerra
la facevano a rivolgere le armi contro coloro che la guerra la volevano, in un aperto spirito
anticapitalista e rivoluzionario. Di certo non potremmo pensare questo dell’inglese Orwell che, con
opere come La fattoria degli animali e 1984, fece una profonda critica al sistema socialista sovietico.
Nonostante il cuore e il parere di questi uomini e queste donne che presero parte allo scontro, tuttavia,
le potenze libere del mondo occidentale preferirono cedere alla paura del cambiamento e
supportarono apertamente o meno 1’operato nazionalista.

Anche alla luce di quanto scritto nel primo capitolo di questa tesi, viene spontaneo chiedersi se dietro
alla linea “finto neutralista” inglese non vi fosse un disegno piti grande. E fuori di dubbio pensare che
il rischio di una rivoluzione comunista in Spagna fosse possibile: I’influenza moscovita era forte, la
penetrazione e i collegamenti fra i vari partiti comunisti di mezzo mondo garantita. E inoltre certo
che, con il proseguire del conflitto, I’influenza di Stalin crebbe fino all’estromissione fisica di coloro
che ideologicamente sembrarono piu vicini a Trotzki. Questo cedere all’intromissione sovietica va

tuttavia presa come un bilanciamento di forze in campo dato dalla totale assenza delle nazioni

268 Palmiro Togliatti (1893-1964) politico antifascista, militare italiano: ricoprira la carica di Segretario del Partito Comunista prima e
dopo la Seconda guerra mondiale. Partecipera alla Resistenza e manterra forte il legame con 1’Unione Sovietica, dove ando a passare i
suoi ultimi giorni e che in seguito in suo onore dara il nome Togliatti a una delle sue citta sul Volga.

269 Willy Brandt (1913-1992) politico antifascista tedesco: ricoprira la carica di Cancelliere dal 1969 al 1974 e sara protagonista della
Ostpolitik, la politica di apertura verso la RDT. Durante la giovinezza partecipera alla resistenza contro Hitler.

270 Carlo Rosselli (1899-1937) giornalista socialista italiano: partecipo alla guerra di Spagna e fu uno strenuo oppositore del fascismo.
Venne assassinato in Francia dall’Ovra, la polizia segreta di Mussolini.

271 Luigi Longo (1900-1980) politico antifascista italiano, volontario e leader di alcune brigate internazionali. Divenne Segretario del
PCI dopo Togliatti proseguendone 1’opera in chiave filosovietica.

272 Antony Beevor, op. cit., p. 286.

273 George Orwell (1903-1950) scrittore e giornalista inglese. Dara vita a opere fondamentali come La fattoria degli animali € 1984.
Strenuo oppositore di ogni totalitarismo, si inimichera parte della sinistra europea per il suo spirito antisovietico, nonostante la ferma
fede in un socialismo democratico.
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liberali®’*. In effetti se Francia e Regno Unito avessero spinto per I’intervento probabilmente la guerra
avrebbe preso una piega differente e, considerando la base politica di Azana e di coloro che erano al
governo, probabilmente il governo repubblicano avrebbe continuato a rappresentare una larga fetta
di classe borghese spagnola. Cosi facendo, I’influenza di Mosca non si sarebbe concretizzata,
rimanendo limitata a quei partiti di Spagna che, come il Partito Socialista di Largo Caballero,
vedevano il comunismo come un possibile alleato (da tenere comunque a bada dati gli ingenti fondi
che questo poteva disporre da Mosca). Perché dunque il governo Baldwin non fece nulla di tutto
questo, anzi si prodigo affinché le aziende inglesi continuassero ad operare pure a credito con gli
organi di Franco? Per quale ragione un agente segreto inglese, Hugh Pollard, di dichiarate simpatie
nazionaliste, noto per aver lavorato al servizio di propaganda durante i giorni caldi della Questione
Irlandese, trasporto Franco da Tenerife a Tetuan, cosi che il Caudillo potesse prendere il controllo del
Tercio e del resto dell’armata africana, nonché entrare in contatto con i due uomini d’affari tedeschi
che attraverso 1’Auslad-Organisation fecero arrivare le parole di Franco direttamente nelle mani del
Fuhrer? Senza le fonti necessarie ¢ difficile dirlo con chiarezza, ma alla luce di queste poche
informazioni non mi sento comunque di negare un possibile coinvolgimento inglese nell’ascesa
franchista?’®>. A riprova, sorge anche il fatto che la dittatura spagnola fu un fascismo, ma non
contraddistinto dalle caratteristiche tipiche del XX secolo. Esso non sposo la causa nazista o italiana,
non cercod un impero da conquistare, né perseguito gli ebrei. Certamente parlo di Limpieza de Sangre,
riprendendo concetti antichi come la Reconquista, ricordando per la crudelta dimostrata contro i
nemici politici la stessa efferatezza di fascisti italiani e nazisti tedeschi, ma quando il mondo cadde
nell’incubo della Seconda guerra mondiale, forse conscio della poverta in cui era finito il Paese dopo
la guerra civile, forse perché mai interessato, Franco rimase neutrale.

Nell’ottobre del 1940, con la Francia occupata e la furia nazista all’apice della sua forza, Franco
incontro Hitler a Hendaye e qui rifiuto categoricamente ogni richiesta del Fuhrer, negando 1’aiuto
bellico e impedendo perfino alle forze naziste di passare per la Spagna per occupare Gibilterra. A
Hitler concesse approdi per 1 sommergibili tedeschi impegnati nell’ Atlantico, concesse importanti
forniture di materie prime che, pero, nel 1944 cesseranno di arrivare. Franco inoltre mise “i bastoni
fra le ruote” all’Operazione Finale, concedendo la nazionalita spagnola a migliaia di ebrei europei la
cui discendenza risaliva appunto agli esiliati dei sovrani cattolicissimi Ferdinando d’Aragona e
Isabella di Castiglia. Ne salvo circa quarantamila, pochi rispetto a quelli che avrebbero potuto essere

salvati; tanti se confrontanti con quello che le democrazie occidentali fecero a tal proposito.

274 Harry Browne, op. cit., pp. 75, 124.
275 Antony Beevor, op. cit., p. 485.
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Forse la figura di Franco, della Falange e dei nazionalisti rimarra per sempre macchiata di quel
fascismo becero che la sostenne nei tre anni di guerra nazionale, ma leggendo e affrontando tutta d’un
fiato la storia di Spagna mi viene spontaneo chiedermi se il suo “fascismo” non fosse altro; fosse
qualcosa di piu antico, aderente alla frase del poeta e soldato Hernando de Acuna: Una grey un pastor
solo en el suelo, y un impero y un espada. Un gregge, un pastore solo in terra, un impero € una spada.

Purtroppo per la Spagna, questa frase era del 1540.

2.4 La propaganda al servizio dei due schieramenti

Semplicemente considerando il numero delle nazioni che presero parte al conflitto spagnolo ¢
possibile rendersi conto che impatto ebbe 1’uso della propaganda sulla societa mondiale, ma
soprattutto europea degli anni Trenta. Allo stesso modo, se prendiamo in considerazione la variegata
conformazione delle forze in campo con le rispettive ideologie e fedi politiche, ci rendiamo conto
della possibile volonta che mosse ogni frangia a fare propaganda. Da queste due semplici analisi
possiamo trarre una facile conclusione: la Guerra Civile Spagnola fu il primo conflitto veramente
mediatico della Storia.

Non mi permetto di escludere la Prima guerra mondiale che, grazie alla grande capacita tecnica
accresciuta durante la Belle Epoque, si ritrovo plasmata dalla propaganda dei paesi belligeranti
attraverso la fotografia, la stampa, 1 giornali e i romanzi. Ma essa fu un esperimento, il primo tentativo
professionale di appropriarsi coscientemente di un conflitto e trasformarlo in un oggetto fruibile al
pubblico e, sempre dal pubblico, utilizzabile per scegliere, decidere o a sua volta, essere ingannato.
Durante la Guerra Civile Spagnola, come detto in precedenza, la quantita di fronti coinvolti (socialisti,
comunisti, anarchici, liberali da una parte e fascisti, nazisti, carlisti e nazionalisti dall’altra)
permetteva una variegata narrazione dello scontro che, spesso e volentieri, sfuggiva dalle maglie della

propaganda ufficiale di governo, soprattutto in campo repubblicano.

2.4.1 La propaganda repubblicana

Il Fronte Popolare, con tutte le sue caratteristiche, peculiarita, frange, contrasti e veri e propri conflitti,
venne rappresentato al mondo attraverso bellissime stampe dai colori accesi e dai messaggi forti e
mirati. Messaggi che, a onore del vero, il piu delle volte sembrarono inneggiare alla rivoluzione piu

che alla guerra contro i nazionalisti. L’ influenza sovietica nelle tavole repubblicane ¢ forte e in alcune
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di esse vi € un esplicito ringraziamento o messaggio di affetto nei confronti del primo paese comunista

della Storia.

O LUCHA PORLA LIBERTAD . PAZ MUNDIAL

Josep Renau Berenguer, 19 Anni di Unione Sovietica e di lotta per la liberta e la pace mondiale, Graficas Reunidas UHP, Madrid,
1936 https://worldwarera.com/products/19-years-of-the-soviet-union-vintage-poster, consultato in data 12/06/2022.

Josep Renau Berenguer; Lavoratori, contadini, soldati, intellettuali, rafforzate le fila del Partito Comunista, Valencia, 1937,
https://mdc.csuc.cat/digital/collection/pavellorepu/id/1127, consultato in data 12/06/2022.

In altre immagini si riprendono frasi divenute veri e propri slogan. Ad esempio, il “Non Passeranno”
della comunista Dolores Ibarurri, diventa non solo un sacrosanto ordine militare (cosi come lo era
stato a Verdun per i soldati francesi al comando del generale Pétain), ma si trasforma in un ritornello
costante del mondo comunista che, quando la guerra di Hitler lambira Mosca, verra ripreso

dall’ Armata Rossa.

81


https://worldwarera.com/products/19-years-of-the-soviet-union-vintage-poster

Autore(?), Non passeranno, Grafica Valencia Intervenidos UGT-CNT, Valencia, 1936, https://www.marxists.org/italiano/ibarruri/no-
pasaran.htm, consultato in data 12/06/2022.

Vi sono poi le opere in chiave internazionale, poster e manifesti fatti per sottolineare 1’apporto
mefitico delle forze straniere come Italia e Germania, rappresentati come veri e propri invasori, giunti
in Spagna non tanto in chiave filo nazionalista, ma per una vera e propria occupazione. Lavori grafici
di questo genere erano sicuramente rivolti non solo alle forze repubblicane, ma anche alla controparte
che, spinta da un sincero nazionalismo, avrebbe potuto rivalutare in senso negativo I’impegno

italotedesco.

Olivier, L ‘artiglio dell’invasore italiano cerca di renderci schiavi, 1936-1939, http://civilwaradvertisement.blogspot.com/2014/06/1a-
garra-del-invasor-italiano-pretende.html, consultato in data 12/06/2022.

82


https://www.marxists.org/italiano/ibarruri/no-pasaran.htm
https://www.marxists.org/italiano/ibarruri/no-pasaran.htm

vi faras por
«;/2viti tion

e

TUTA

GEESPERANTISTOJ EL
MONDO AGU ENERGIE KONTRAU
LA INTERNACIA FASISMO!

Pubblicato da “Junta Delgada de Defensa de Madrid, Delegacion de Propaganda y Prensa, Il generalismo, 1937 ca, Madrid (?),
https://www flickr.com/photos/designwallah/2249056391; https://www.loc.gov/item/2008681254/, consultato in data 12/06/2022.
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In molte opere, inoltre non si parla di guerra, di invasioni o di impegno militare, ma ci si rivolge
direttamente al popolo, ai poveri, ai lavoratori, in particolar modo contadini e operai, a cui si chiede

implicitamente il sostegno promettendo terra e quindi liberta.

!mmd P BEYBINA T2

Siwe, Contadini la terra é vostra, Atlantida A.G., Barcellona, 1936, https://www.pineroabogado.es/single-post/2014/01/30/carteles-
de-la-guerra-civil-espa-c3-blola-campesinos-la-tierra-es-vuestra- 15110, consultato in data 12/06/2022.

Gli altri temi ricorrenti della Repubblica rispecchiano perfettamente cio che fu il Fronte Popolare. Da
una parte si spinge per ringraziare le Brigate Internazionali, rappresentandone i membri come
salvatori multietnici. Uomini giunti da ogni parte del globo per far capire al popolo di Spagna che la

loro ¢ la causa giusta e che il mondo li sostiene.

Jose¢ Bardasano, Tributo alle Brigate Internazionali. Il Fronte Popolare di Madrid al Fronte Popolare del Mondo, Madrid, 1936-1939,
https://www.loc.gov/item/99615724/, https://www.amazon.com/Wee-Blue-Coo-Spanish-International/dp/BO0ISLA560, consultato in
data 12/06/2022.
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Parrilla, Tutti i popoli del mondo sono nelle Brigate Internazionali a fianco del popolo spagnolo, stampato: Brigades Internacionals; S
indicato de Profesionales de las Bellas Artes, 1937, Madrid, https://mdc.csuc.cat/digital/collection/pavellorepu/id/588/, consultato in d
ata 12/06/2022.

Altro tema preponderante della macchina propagandistica repubblicana ¢ il richiamo all’unita.
Considerando le diversita politiche, ma anche regionali, il Fronte Popolare investe moltissimo nel
rappresentarsi come 1’unico interlocutore politico capace di garantire 1’unita spagnola nel totale
rispetto delle forze in campo e delle autonomie regionaliste. Cosi, all’interno dei manifesti, oltre
all’onnipresente bandiera rossa adornata di falce e martello, ritroviamo anche la bandiera dei Paesi

Baschi e della Catalogna.
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Melendreras, Tutta la milizia si ¢é fusa nell’esercito popolare, Rivadeneyra, control obrero, Madrid, 1936,
https://mdc.csuc.cat/digital/collection/pavellorepu/id/406/, consultato in data 12/06/2022.
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Kantos, La prima cosa ¢ vincere la guerra, Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes, Madrid; 1936-1939,
https://it.todocoleccion.net/affissi-guerra-civil/cartel-original-guerra-civil-lo-primero-es-ganar-guerra-kantos-sindicato-prof-bellas-
artes-u-g-t~x175414663, https://www.alamy.it/foto-immagine-lo-primero-es-ganar-la-guerra-il-primo-compito-e-quello-di-vincere-
la-guerra-poster-di-propaganda-da-junta-delegada-de-defensa-de-madrid-durante-la-guerra-civile-spagnola-1936-84978004.html,
consultato in data 12/06/2022.

Josep Renau Berenguer, /1 febbraio 1873: un desiderio — 14 aprile 1936: una speranza — 16 febbraio: una vittoria, Valencia, 1938,
https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/11-febrero-1873-anhelo-14-abril-193 1-esperanza-16-febrero-1936-victoria-
february, consultato in data 12/06/2022.

Per concludere questo breve spunto grafico delle magnifiche stampe che tinsero 1’ideologia
repubblicana spagnola, mi sembra doveroso citare 1’opera che 1’artista Joan Miro fece per invitare il

mondo a soccorrere il suo Paese. Rimanendo tuttavia inascoltato.
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https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/11-febrero-1873-anhelo-14-abril-1931-esperanza-16-febrero-1936-victoria-february

Joan Miro, Aiutate la Spagna, Cahiers d’Art, Parigi, 1937, https://www.artribune.com/report/2012/04/sulle-tracce-di-
miro/attachment/1-315/, consultato in data 12/06/2022.

Oltre all’arte grafica e agli scrittori citati nel paragrafo precedente, fra i suoi proiettili non mortali,
ma estremamente efficaci, la Repubblica poté annoverare una coppia di fotografi estremamente
capaci, le cui immagini hanno immortalato meglio di tutte la follia bellica che attraverso 1’Europa dal
1936 al 1945: Robert Capa e Gerda Taro.

Robert Capa, il cui vero nome era André Friedmann, nato a Budapest nel 1913, divenne, grazie ai
suoi spericolati servizi, uno dei fotografi piu influenti del XX secolo. Dotato di un istinto incredibile
che unito alla temerarieta dei suoi reportage diede al mondo una serie di immagini senza precedenti.
Dopo aver lasciato I’Ungheria per la Germania, dovette abbandonare anche Berlino a causa delle sue
radici ebraiche, della sua fede comunista e del nascente antisemitismo propagandato dal Partito
Nazionalsocialista, trovando rifugio nella Parigi degli anni Trenta. Qui, incontrd una ragazza ebrea
di origini polacche nata a Stoccarda e, proprio come lui, appassionata di comunismo e fotografia:
Gerta Pohorylle, al secolo Gerda Taro. Fra 1 due I’idillio fu naturale e in capo a pochi anni, trascinati
dagli eventi politici che attraversavano il continente europeo, si ritrovarono a immortalare per sempre
gli eventi di Spagna. Tutt’oggi le loro immagini riescono a darci un’idea vivida di ci0 che 1 loro occhi
videro. Le facce spaventate della gente in attesa di un attacco aereo, la fuggevole allegria dei miliziani
poco prima della morte violenta, le voluttuositd di una combattente impegnata in fantomatici
addestramenti. Robert Capa, grazie ad alcune fotografie del conflitto, poi pubblicate dalla rivista
«Life», divenne una vera e propria celebrita: 1’esempio lampante del fotografo di guerra, la cui

massima a lui attribuita «Se le tue foto non sono abbastanza buone, vuol dire che non sei abbastanza
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vicinoy», servi da monito a tutti quelli che dopo, coraggiosamente come lui, vollero cimentarsi nei
campi di battaglia con una macchina fotografica in mano.

Allo stesso modo anche Gerda trovo I’immortalita nella guerra di Spagna. Nonostante nel mondo di
allora una donna non potesse altro che essere una compagna e, per lungo tempo ella questo fu -
nient’altro che 1’accompagnatrice di Robert - oggi, anche grazie a un lavoro di ricerca in chiave
accademica non piu soltanto orientata verso le azioni degli uomini, il suo operato ¢ stato riconosciuto
e alcune delle fotografie attribuite al suo compagno sono state giustamente firmate e riconsegnate alla
memoria di questa coraggiosa reporter. Reporter che purtroppo trovo la morte prematuramente
proprio in terra di Spagna: nell’estate del 1937, durante una precipitosa e confusionaria ritirata in
seguito alla battaglia di Brunete, un carro armato repubblicano fini per schiacciarla. Robert, che in
quel momento si trovava a Parigi, usci distrutto dalla notizia e 1’anno dopo pubblichera il libro Death
in making in omaggio all’amata compagna al cui interno troveranno posto le foto di entrambi.

Il grande fotografo continud a operare in vari settori durante tutta la Seconda guerra mondiale,
giungendo a partecipare e documentare le fasi dello sbarco in Normandia, il D-Day del 6 giungo
1944. Dopo il conflitto mondiale partecipd a importanti produzioni cinematografiche come direttore
della fotografia, senza mai abbandonare la sua professione, ossia immortalare la Storia che gli passava
accanto. Fu proprio in una di queste operazioni che, come la sua compagna, nel 1954 trovo la morte.
Impegnato a filmare gli eventi della Prima guerra d’Indocina, al seguito delle truppe francesi
impegnate contro 1’esercito nazionale vietminh del generale Gidp, fini per calpestare una mina
antiuomo che non gli lascio scampo.

A distanza di 75 anni dalla morte di Gerda Taro e 58 da quella di Robert Capa, nel 2012, la band
alternative rock Alt-J pubblico la canzone Taro: una sorta di resoconto degli ultimi minuti di vita di
Robert Capa che, dopo essere stato fatto a pezzi dalla mina antiuomo, si ritrova sempre piu lontano
dalla vita, ma finalmente, sempre piu vicino alla sua Gerda.

Altro fotografo che merita una menzione d’onore in questo paragrafo ¢ David Seymour, o Chim,
entrambi nomi d’arte di David Szymin, amico della coppia e futuro collaboratore e fondatore della
Magnum insieme a Capa. Seymour fuggi dalla Polonia di Pilduski per la Parigi degli anni Trenta e
da li, a soli venticinque anni si ritrovera a partire per la Spagna. A differenza di Capa e Taro, la sua
produzione sara dal carattere umanistico pressoché unico per 1’epoca. Egli aveva una vera e propria
ossessione per i ritratti: foto ravvicinate che incorniciavano volti di madri che allattavano, di donne
indurite dalla vita, migranti e, soprattutto, di bambini affamati, sporchi, vittime di una guerra per loro
inspiegabile. La scelta di immortalare 1’infanzia per descrivere un conflitto oggi pare naturale per
chiare ragioni propagandistiche, ma allora, considerando che la Convenzione ONU dei diritti

dell’infanzia risale al 1989, era qualcosa di davvero sconvolgente e per certi versi innaturale. La
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guerra, nella retorica degli Stati, doveva ancora rimanere qualcosa di sacro, uno scontro supremo fra
combattenti che risparmiava gli indifesi. Seymour sopravvivera alla Guerra Civile. Nel 1942
diventera cittadino statunitense e, nello stesso anno, i suoi genitori verranno uccisi dai nazisti in
quanto ebrei. Proprio come i suoi amici, quasi a non poter ambire a un destino differente, morira nel
1956, due anni dopo Capa, mentre era impegnato in un reportage sulla Crisi di Suez, mitragliato a un

posto di blocco egiziano®’¢.

Di seguito alcune delle loro fotografie.
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Gerda Taro, Milizia repubblicana in formazione sulla spiaggia. Barcellona, agosto 1936, Centro Internazionale di Fotografia
| Foto Magnum.

Gerda Taro, Tre wuomini nella vetrina dell'Hotel Colon sede del PSUC (Partito Socialista Unitario della
Catalogna), Barcellona, agosto 1936. Centro Internazionale di Fotografia | Foto Magnum; Gerda Taro, a cura di Irme Schaber,
Richard Whelan, Kristen Lubben, Milano, Contrasto, 2009, p.63.

276 Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, Caroline Brothers, op. cit., pp. 18-19, 97, 104-105.
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Gerda Taro, Soldato repubblicano ferito, Fronte di Segovia, Spagna, fine maggio, inizio giugno 1937. International Center of
Photography | Foto Magnum, Irme Schaber, Richard Whelan, Kristen Lubben, op. cit., p. 125.

David Seymour, Madre che allatta un bambino mentre ascolta un discorso politico vicino a Badajoz, Estremadura,
Spagna, fine aprile/inizio maggio 1936, Foto Magnum.

Robert Capa, Ex membro della Filarmonica di Barcellona in un campo di concentramento per profughi spagnoli, Bram,
Francia, marzo 1939, International Center of Photography | Foto Magnum.
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Robert Capa, Cerimonia di congedo delle Brigate Internazionali, Le Masie, Spagna, 25 ottobre 1938, International Center of
Photography | Foto Magnum.

Robert Capa, Truppe lealiste durante un'offensiva sul Rio Segre, Fraga, vicino al fronte aragonese, Spagna, 7 novembre 1938,
International Center of Photography | Foto Magnum.

Robert Capa, Coltivatori collettivi che hanno sostenuto la causa repubblicana, Fronte aragonese, Spagna, agosto 1936, Centro
Internazionale di Fotografia | Foto Magnum.
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Robert Capa, Correre al riparo durante i raid aerei, Bilbao, Spagna, regione basca, maggio 1937, Centro Internazionale di
Fotografia | Foto Magnum.

Robert Capa, La folla corre in cerca di riparo mentre suona [’allarme antiaereo, Bilbao, Spagna, maggio 1937, Centro
Internazionale di Fotografia | Foto Magnum.

Gerda Taro, Soldati repubblicani in marcia durante i funerali del generale Pavol Lukacs, Valenza, Spagna, 12 giugno 1937,
Centro Internazionale di Fotografia | Foto Magnum, Irme Schaber, Richard Whelan, Kristen Lubben, op. cit., p. 111.
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Robert Capa, L’addio prima di salire su un treno militare diretto al fronte aragonese, Catalogna, Guerra civile spagnola
(1936-9) Barcellona, agosto 1936, International Center of Photography | Foto Magnum.

Robert Capa, Un membro delle Brigate Internazionali, Madrid, Spagna, novembre-dicembre 1936, International Center of
Photography | Foto Magnum.

Data I’importanza dell’operato di questi tre grandi e immortali della fotografia mondiale, mi concedo
solo al termine di questo paragrafo la possibilita di trattare il piu famoso e celebrato scatto di Capa e,
forse, la pit famosa fotografia di guerra mai scattata: /I miliziano caduto.

Dietro a questa immagine negli anni sono sorte migliaia di storie: per decenni ci si ¢ dibattuti
sull’autenticita dello scatto. Fu fortuna, come lo stesso Capa raccontd? O come altri, testimoni e
studiosi, I’'immagine del soldato preso in macchina nel preciso momento in cui il colpo lo
raggiungeva, era frutto di un servizio che lo stesso Capa aveva organizzato e che poi ebbe un impatto

piuttosto rilevante nel descrivere 1 fatti di Spagna e nel colpire quindi I’opinione pubblica?
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La seconda tesi sembra maggiormente poggiare su valide prove: prove circostanziali, tuttavia; nulla
di decisivo e concreto.

A mio modesto parere, probabilmente lo scatto di Capa era davvero frutto di un’azione di propaganda,
per nulla ufficiale e organizzato dagli organi preposti del Fronte Popolare. Ma, nel bel mezzo del caos
novecentesco, affondando nei racconti e nella ricerca bibliografica di quella che fu la sporcizia della
guerra di Spagna, ¢ bello crogiolarsi nell’idea che quello scatto fu qualcosa di vero, unico e
irrealizzabile. Dunque, in maniera palesemente antiscientifica, sarebbe affascinante credere che Capa,
quel giorno fece effettivamente quello che disse di aver fatto: Non feci che alzare la macchina
fotografica sopra la testa e, senza guardare, quando loro si mossero fuori dalla trincea, scattai.

In fin dei conti, un mito che funziona, diviene realta nell’immaginario collettivo.

Robert Capa, Morte di un miliziano lealista, Fronte di Cordova, Spagna, inizio settembre 1936, International Center of
Photography | Foto Magnum.

2.4.2 La propaganda nazionalista

Fin dai primi mesi del conflitto, la propaganda franchista cerco di identificarsi attraverso 1 valori tipici
e conservatori della Spagna tradizionalista. Se le caratteristiche del regno spagnolo erano state [’unita
religiosa e nazionale, queste avrebbero dovuto essere anche le medesime peculiarita della nuova
Spagna che sarebbe sorta per volere di Franco. Il concetto di Limpieza de Sangre, caro ai cattolicissimi
Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia, torno forte. Non piu in chiave religiosa, data la grande

partecipazione marocchina quindi musulmana fra i1 ranghi dell’armata d’Africa, quanto piu in
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funzione politica. Il mortale nemico della Spagna cattolica e unita non era piu la “Mezzaluna”, ma la
“falce e il martello” e, in questa visione chiarificatrice, chiunque fosse un seguace di questa ideologia
meritava di essere estirpato attraverso i metodi coercitivi dello Stato. La fine che nei secoli bui
dell’Inquisizione era stata garantita a moriscos € marrani ora veniva garantita a comunisti, socialisti
e anarchici o, semplicemente, a chiunque si fosse opposto agli eserciti nazionalisti prima e al nuovo
regime vittorioso dopo.

In quest’ottica, la propaganda di regime dovette scegliere temi alla portata di tutti, lontani da possibili
fraintendimenti e antipatie. Se, come abbiamo visto, la propaganda repubblicana punto sul dimostrare
ed estremizzare I’intervento italo-tedesco fino a farlo apparire come una vera e propria invasione
piuttosto che un aiuto bellico, per eliminare la possibilita che i combattenti nazionalisti fossero sfiorati
da questa idea, la bandiera tedesca e italiana venne limitata largamente nelle stampe, a differenza
della bandiera sovietica che, nelle litografie repubblicane appariva in quasi ogni occasione.
Certamente il simbolo della falce e martello, rappresentando socialisti € comunisti in toto era destinato
ad avere un’impronta determinante in qualsiasi manifesto, cosi come lo ebbe 1’aquila che, in questo
caso poteva rappresentare tutte e tre le potenze reazionarie: non € un caso che alla fine del conflitto
la bandiera di Spagna adottata dal regime franchista, oltre ad esibire 1 simboli delle regioni storiche
di Castiglia e Ledn, Navarra, Aragona, Granada e il nastro con su scritto Plus Ultra, motto degli
Asburgo, mostrasse un minacciosa aquila nera posta dietro e incastonata fra le Colonne d’Ercole.
Allo stesso modo della propaganda repubblicana, 1 franchisti parlarono d’invasione, mostrando in
molti manifesti I’intervento sovietico. Del resto, sin dall’inizio degli anni Trenta, in corrispondenza
della nascita della prima Repubblica, preti e vescovi erano soliti parlare dell’invasione rossa, del

complotto internazionale comunista per far crollare la Spagna fra le spire di Mosca.
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Autore (?), Mai, Luogo(?), 1936-1939, https://www.loc.gov/item/99615709/, https://www.pinterest.ca/pin/133911788907151165/,
consultato in data 20/06/2022.

RA.(?), Cio che resta dopo il comunismo, Luogo(?), 1936-1939, https://www.loc.gov/item/99615798/,
https://www.madmenart.com/war-propaganda/lo-que-hay-detras-del-comunismo-spain-espana/, consultato in data 20/06/2022.
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Altro tema caro della produzione propagandistica franchista, proprio come lo fu per 1 repubblicani, si
dimostro essere la chiamata all’unita del Paese. Naturalmente non in chiave sincretica, con il rispetto

delle tradizioni e delle autonomie regionaliste, ma con una chiara nota tendente all’accentramento.

Autore(?), La Spagna é arrivata, Barcellona, 1939, http://www.bcn.cat/benpostguerra/exposiciovirtual/es/1.2-ha-llegado-espana.html,
consultato il giorno 20/06/2022.

Autore(?), Parlare della  falange é nominare la  Spagna:  unita, unita  unita, Madrid, 1938 ca,
https://library.ucsd.edu/dc/object/bb5871177m, consultato in data 20/06/2022.
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Autore(?), Spagna: una, grande, libera, Madrid (?), 1937, https://www.gettyimages.ch/detail/nachrichtenfoto/espana-una-grande-
libre-nationalist-propaganda-service-nachrichtenfoto/868978394?language=it, consultato in data 20/06/2022.

Proprio come i repubblicani anche 1 nazionalisti dedicarono parte della loro produzione ai contadini.

Teodoro Delgado, Franco, Franco, Franco. In campo!, Madrid, 1939,
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/050066 1604, consultato in data 20/06/2022.
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Dal canto loro anche gli alleati, I’Italia fascista e la Germania nazista, quando fu impossibile

nascondere all’opinione pubblica il loro coinvolgimento nel conflitto, ricorsero a immagini

giustificatrici.

Autore(?), Baionette rosse contro [’Europa, Berlino 1937, «Die Wermacht» (rivista ufficiale delle forze armate tedesche),
https://propadv.com/1918-1939-interwar-period/germany-interwar-propaganda-collection/1937-die-wehrmacht-rote-bajonette-gegen-
europa-spanien-das-erste-opfer/, consultato in data 20/06/2022.

| Tmhban vt g
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Achille Beltrame, «La Domenica del Corriere» Supplemento illustrato N°47 del 21 Novembre 1937, Milano;
http://www.infoitaliaspagna.com/a-barcellona-la-mostra-fu-la-spagna-la-mirada-feixista-sobre-la-guerra-civil-espanyola/, consultato
in data 20/06/2022.
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Tema piu caro del nazionalismo spagnolo e chiave di lettura attraverso cui i franchisti volevano essere
rappresentati all’estero e dai rispettivi connazionali, fu quello della religione. Se ['unita era
I’obbiettivo, lo scopo e il fine ultimo, il mezzo adatto per ottenerlo era proprio come quattro secoli

prima la crociata religiosa.

Autore(?), 1° Crociata: Spagna guida spirituale del mondo, Barcellona, 1938 ca, https://www.pineroabogado.es/single-
post/2014/01/30/carteles-de-la-guerra-civil-espa-c3-b1ola-espa-c3-bla-orientadora-espiritual-del-mundo-51, consultato in data
20/06/2022.

Il tema religioso rimane il centro della retorica nazionalista. Ad esso si associano simboli e parole
mirate a canalizzare e creare un clima di esaltazione nazionale. Il contenuto, intorno al 1938 quando
il conflitto sembra volgere a favore di Franco, comincia a trattare temi come la pace, la concordia e
la giustizia sociale. Non ¢ un caso che proprio in quell’anno, viene emanata una legge sulla stampa?’’
1 cul obiettivi riescono a colpire a tutto campo ogni possibile ostacolo alla creazione dello Stato
franchista. Se da una parte essa, cosi come venne presentata in quanto legge di guerra, era mirata a
impedire ai repubblicani di carpire informazioni dal fronte avverso, d’altra parte, pose le basi per la
censura del futuro regime autarchico e I’identificazione totale del popolo spagnolo con la struttura
del regime. La nazione Spagna, il suo popolo e il regime del generale Franco dovevano apparire come
un unicum indivisibile. In questo modo, il regime ottenne cio che a Mussolini non era infine riuscito.
Inoltre, rispetto al dittatore italiano, proprio in previsione della vittoria e della necessita di riconoscere

e spartire il potere fra le tante destre che componevano il fronte nazionalista, Franco mosse per

277 Alessandra Melloni, Maria Serena Zagolin, L Informazione durante il franchismo: fra la legge e I'infrazione, «Il Politico», n°4,

1981, p. 702.
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limitare il potere della Falange®’®, che rimase comunque un gruppo predominante almeno fino alla
fine della Seconda guerra mondiale, gettando cosi le basi della longevita del suo dominio.

Altro tassello fondamentale della pragmatica mistificazione del regime nazionalista ¢ rappresentato
dai discorsi del Caudillo. A differenza del Duce italiano, Franco non ebbe mai il carisma di piazza di
questo®”’. La sua arte oratoria non toccd mai i vertici quasi parodiaci dei discorsi davanti a Palazzo
Venezia o D’effervescenza collettiva in atmosfera nibelungica del Fiihrer, ma non per questo
risultarono meno efficaci. Il dittatore spagnolo sapeva bene che doveva rivolgere le sue parole non ai
suoi diretti seguaci, bensi a un numeroso popolo di lavoratori e contadini che, per ragioni evidenti, si
sentivano piu inclini a seguire I’ala repubblicana. Ad aiutarlo nell’opera di persuasione venne la
simbologia storica e religiosa della Spagna. La Guerra Civile divenne La Cruzada de liberacién®”;
lo slogan predominante «Spagna: una, grande, libera!».

Se per Mussolini la vita dev’essere devota, dovuta e dedicata alla Patria, per Franco la vita trova il

suo posto e il suo senso solo in Dio?8!.

I soldati che oggi lottano non solo per I’indipendenza e I’unita della Patria ma anche per tutto quanto
costituisce la cultura cristiana dell’Occidente, tanto seriamente minacciata, muoiono con i nomi di Dio

e della Spagna sul labbro, e confermano, cosi, ancora una volta, con il loro sangue di martiri e di eroi,

quel carattere essenziale che, durante tutta la storia della Spagna, ha avuto il sentimento cattolico?®2.

L’esercito facendosi interprete del sentimento di tutti gli spagnoli onorati, compiendo un sacro dovere

verso Dio e verso la patria decise di accorrere alla salvezza della Spagna®®>,

Prendendo spunto da questi due brevi discorsi estrapolati da apparizioni pubbliche del Caudillo, ci
rendiamo conto della facile fruibilita della sua retorica. La religione appare come 1’unica salvezza per
la Spagna che, secondo il generale, a causa della Repubblica appare come ’ultimo baluardo contro
le barbarie comuniste e liberali. Inoltre, riporta al costante equilibrio delle forze spagnole, riporta in
auge le eterne colonne del potere spagnolo: 1’esercito e la religione, al cui centro non troviamo piu
un sovrano asburgico o borbonico, ma lui, il generale divenuto capo di Stato.

Nel tentativo non celato o riscontrato dal sottoscritto nella ricerca di un continuum tra la Spagna del

Siglo de oro e quella cercata utopisticamente dai nazionalisti, Franco nei suoi discorsi disegna una

278 Giuliana Di Febo e Julia Santos, I/ Franchismo, Roma, Carocci, 2014, pp. 34, 39.

27 Simona Miglietta, Retorica e Propaganda franchista nella Guerra Civile Spagnola: un’analisi topologica, «Spagna
Contemporaneay, n°29, 2006, p. 47.

280 Tvi, pp. 45-46.

281 Ivi, p. 48.

282 Tbidem.

283 Tbidem.
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vera e propria “traiettoria”, come da lui definita, che rende eterna la missione evangelizzatrice della

nazione.

La Spagna nel momento storico che attraversa, sintesi del futuro e del passato, sintesi nella quale il
dolce e indispensabile “giogo” di una tradizione gloriosa trova compenso nella traiettoria radiosa delle
“frecce”, la Spagna lotta per essere un paese nel quale non vi sia contrasto tra il suono della campana

della chiesa e I’industre frastuoni delle officine; per essere una nazione unita, grande libera?®*,

Sempre in ottica di ripescare gli esempi di eroismo nazionale traccia e definisce ’archetipo della
gioventu spagnola ripescando El Cid Campeador, eroe nazionale medievale venerato come un santo,
e Don Chisciotte, simbolo di un mondo che proprio mentre Cervantes scriveva vedeva sfiorire 1 suoi

1deali cavallereschi.

Spetta agli spagnoli la gloria [...] di difendere la fede cattolica e di farlo con lo stile di Don Chisciotte?%3.

E la Spagna splende dinanzi al mondo perché sulle vostre baionette aleggia lo spirito degli antichi
condottieri, perché in Spagna si apre il sepolcro del Cid le cui ceneri sparse al vento sono oggi raccolte

da questa gioventu superba?®,

A destare particolare attenzione a mio avviso ¢ un estratto da 1’ Echo de Paris del novembre 1937, in
cui Franco presenta nitidamente la sua idea spogliata da qualsiasi altra possibile scoria nazional-

fascista:

Si nuestra guerra es una guerra religiosa, nosotros, todos los que combatimos, cristianos o musulmanos,

somos soldados de Dios y no luchamos contra hombres, sino contra el ateismo y el materialismo?®’.
In una nazione in cui ’analfabetismo era ancora largamente diffuso, in cui la maggior parte degli
istituti scolastici, tra cui le universita, appartenevano direttamente o indirettamente al clero del Paese
e alle confraternite di gesuiti, salesiani, etc., il messaggio di Franco, contraddistinto da una
compenetrazione di liturgia politica, religiosa e storica, ebbe un impatto efficace, ricevendo il
sostegno anche di chi, per appartenenza di classe, avrebbe dovuto considerarsi uno strenuo difensore

degli ideali repubblicani.

284 Tvi, p. 49.
285 Ibidem.
286 Tbidem.
27 yi, p. 62.
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CAPITOLO 3

La fine del conflitto: conseguenze e retorica

3.1 Fascismo, Chiesa, ragion di Stato

Alla fine della Guerra Civile, la Spagna ora unita, ma tutt’altro che grande e libera come recitavano i
manifesti nazionalisti, era una nazione impoverita e socialmente frammentata. Come in tutti i conflitti
civili, data la presenza dei nemici all’interno dei confini nazionali, il clima di terrore, le persecuzioni,
le censure e 1 regolamenti di conti continuarono a imperversare per il Paese. La caccia ai repubblicani
e a tutti coloro che avevano semplicemente accettato la Repubblica era aperta. Inoltre, il governo,
anche per via istituzionale, non si lascio sfuggire 1’occasione di colpire tutti gli oppositori del nuovo
regime, giungendo ad attivare leggi con capacita retroattiva®®®, proprio come fatto da Azafa durante
la prima esperienza Repubblicana del 1931. Questo dato giuridico ci fa comprendere quanto il
risentimento avesse origini lontane e come nel tempo, nonostante il tremendo bagno di sangue, non
avesse cessato di avere effetti.

Mentre la vendetta sugli sconfitti era cominciata e sembrava procedere con grande soddisfazione, il
nuovo governo presieduto da Franco come capo di Stato, sostanzialmente un monarca assoluto, si
ritrovava ad aver a che fare con la spinosa situazione in cui versava I’economia spagnola.

Dal punto di vista inflazionistico, la guerra, sommata alla fuoriuscita dell’oro della Banca di Spagna
e ai debiti contratti con Italia, Germania e altri paesi fornitori fra cui gli Stati Uniti, prometteva una
spirale mortale in cui la peseta avrebbe finito per svalutarsi incontrovertibilmente. Per frenare questo
ciclo, Franco e i suoi consiglieri (quasi tutti militari) approntarono una legge per calmierare i1 prezzi
dei generi alimentari. L’idea appari valida e considerando che gran parte delle campagne e delle zone
agricole a grande rendimento della penisola iberica non erano divenute teatri di guerra, non sembrava
di intaccare ulteriormente una categoria sociale, quella dei latifondisti, economicamente non colpita.
Tuttavia, 1 produttori, indispettiti da questa manovra, anch’essi sottoposti dall’aumento degli altri
generi come materie prime, carburanti, fertilizzanti e insetticidi, informalmente non videro I’interesse
nella vendita e quindi nella produzione®®. Cosi, dal 1939 al 1943, la Spagna si ritrovo a patire una

delle maggiori carestie della sua Storia®’’, nonostante la situazione internazionale, proprio come

288 Giuliana Di Febo, Julia Santos, op. cit., pp. 16-17, 19, 21.
289 Tvi, pp. 27-29.
20 [y, p. 28.
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durante la Prima guerra mondiale, avrebbe potuto garantire una grande crescita delle esportazioni
alimentari.

L’industria spagnola, proprio come nel settore primario, non era stata toccata pesantemente dalle
battaglie e dalle ripercussioni della belligeranza?®!. Come abbiamo visto nel precedente capitolo, la
maggior parte dei grandi impianti industriali avevano disatteso le richieste della Repubblica che per
ritardare il nemico aveva chiesto espressamente di distruggere le industrie durante le ritirate: ¢ un
esempio lampante quello della decisione dei baschi che, piuttosto di rischiare la fine di Guernica,
consegnarono la citta di Oviedo e le sue fabbriche di munizioni senza colpo ferire. Franco quindi,
nonostante tutto non si ritrovo fra le mani una nazione completamente da ricostruire da un punto di
vista economico. Cio nonostante, la Spagna impiegd quasi un ventennio per tornare ad avere un
benessere economico che potesse paragonarsi a quello del 19352%2,

Come abbiamo a malapena accennato, nel frattempo in Europa cominciava la piu grande catastrofe a
cui ’'umanita avesse mai assistito: la Seconda guerra mondiale. Nel settembre del 1939, quindi quattro
mesi dopo la fine del conflitto spagnolo, la Wermacht invadeva la Polonia e il corridoio di Danzica,
scatenando, dopo un decennio di politica incentrata sull’ appeasement, la risposta decisa di Francia e
Regno Unito che dichiararono guerra alla Germania di Hitler. A differenza del Primo conflitto
mondiale e dell’avventura spagnola, la Seconda guerra mondiale fu una guerra di movimento, in cui
i carri armati tedeschi mossi secondo la dottrina del blitzkrieg, nella prima fase del conflitto, la fecero
da padroni giungendo in poco tempo ad annientare 1’esercito polacco, accerchiare 1’esercito francese,
prendere Parigi e costringere i transalpini alla resa; resa che verra firmata in un tristemente noto
vagone ferroviario nella foresta di Compiegne. Con la Francia sconfitta e umiliata, costretta al
collaborazionismo sotto le insegne del governo di Vichy capitanato dal generale Pétain, I’ultima
speranza per un’Europa antifascista risiedeva nel Regno Unito. Nel 1940, Mussolini, nonostante la
conclamata impreparazione militare dell’esercito italiano, i cui mezzi e risorse erano ancora
spezzettati fra Etiopia e Spagna, decise di scendere in guerra a fianco di Hitler. A lui si associarono
altre nazioni dei Balcani e dell’Europa dell’est, mosse dalla volonta di non restare fuori dal nuovo
ordine europeo e dalla paura di venire anch’esse attaccate dalla Germania o dall’Urss, che con il patto
Molotov-Ribbentrop si era assicurata il controllo della Polonia orientale.

La Spagna di Franco di fronte a questo caos tergiverso. La guerra sembrava bussare alle porte del
dittatore spagnolo e, considerando la situazione internazionale, sembrava naturale che presto il
Caudillo avrebbe svelato le carte dichiarando guerra al Regno Unito, unico avversario almeno fino al

giungo 1941, anno in cui sarebbe scattata I’Operazione Barbarossa contro 1’Unione Sovietica. Va

21 1vi, pp. 29-30.
22 1yj, p. 31.
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altresi detto che quando parliamo di Regno Unito dobbiamo pensare all’Impero britannico, la cui
vastita all’apice del suo predominio, quindi proprio in questi anni, raggiungeva il 26% delle terre
emerse. Non va allo stesso modo dimenticato che nel sudest asiatico gli inglesi erano impegnati anche
contro i giapponesi, alleati dei tedeschi e la cui avanzata in Cina faceva temere addirittura I’invasione
del subcontinente indiano.

Alla luce di tutte queste considerazioni 1’aiuto spagnolo in funzione antinglese poteva rivelarsi
congeniale alle mire di Hitler: dalla costa atlantica i sommergibili tedeschi alla ricerca della vendetta
dopo lo scacco subito fra 1914-1918 avrebbero potuto colpire il naviglio mercantile diretto a Londra
dal Sudafrica e dalle Americhe. Inoltre, con 1’aiuto e la collaborazione di Franco, le forze dell’ Asse
avrebbero potuto prendere facilmente Gibilterra, chiudendo I’accesso al Mediterraneo occidentale e
rendendo inutile Suez ¢ Malta; Malta che gia aveva respinto un timido attacco italiano. Davanti a
questa fondamentale possibilita strategica Franco e Hitler, con la mediazione del deputato della Ceda
e cognato di Franco, Serrano Sufer, decisero di incontrarsi a Hendaye, sui Pirenei francesi, per
discutere i termini dell’entrata in guerra della Spagna®®.

L’incontro in realta doveva essere il punto cruciale di una diplomazia a lavoro da mesi: per Hitler si
trattava di incassare la ferma presa di posizione e la promessa dell’impegno bellico in cambio di
determinate concessioni territoriali. Per Franco, invece, il quadro rimase ¢ rimane, a mio avviso,
tutt’oggi ambiguo.

Il dittatore spagnolo, giunto a Hendaye con otto minuti di ritardo®*

, s1 presento al dittatore tedesco
con cordiale indifferenza, come se I’'impegno e 1’aiuto profuso dalla Germania durante la Guerra
Civile fosse oramai una storia vecchia, superata, e non qualcosa di accaduto meno di un anno prima.
Le richieste pervenute grazie alla ricerca storica, mostrano un Fuhrer concreto, deciso, preparato e
nemmeno troppo richiestivo: basi navali sulla costa atlantica e sulle isole Canarie, la possibilita
tramite 1’Operazione Felix di far giungere dei paracadutisti tedeschi su Gibilterra e poi, una volta
conquistata la rocca, consegnarla allo stato spagnolo®®>.

Franco dal canto suo si mostro “affamato” di territori, sino ad apparire insostenibile. Le sue richieste,
oltre che tonnellate di materiale bellico e alimentare, toccavano interessi territoriali non indifferenti:
il Marocco, Orano, la Guinea e in sostanza gran parte della costa atlantica africana che, in quel

momento si trovava sotto la giurisdizione del governo collaborazionista di Vichy**®, dunque un

importante alleato di Hitler. Oltre a cio, Franco, nonostante I’importante interesse che Gibilterra

293 Ivi, p. 33.

2% Antony Beevor, op. cit., p. 469.
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poteva svolgere da un punto di vista strategico, ma anche propagandistico considerando che
rappresentava la spina nel fianco della politica estera spagnola sin dal 1700, non diede I’assenso
perché le truppe tedesche potessero passare per la Spagna al fine di strappare la rocca agli inglesi.
L’incontro ovviamente non ando a buon fine, tant’¢ che Hitler avrebbe detto in seguito che, piuttosto
di trattare nuovamente con il dittatore spagnolo, avrebbe preferito farsi togliere due denti.

All’interno dello Stato franchista, nel frattempo, andavano creandosi le varie forze politiche che
avrebbero contraddistinto la vita del Paese. Il piu grande organo rappresentativo era chiamato Fet y
de las Jons, il cui significato era Falange Espaniola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista, ossia I’unione tra falange ¢ la comunione tradizionalista dei carlisti??’. Dietro
la presunta unita della Falange, vi erano gruppi di potere con origini differenti, tra cui i deputati della
Ceda che non si sentivano totalmente in linea con lo spirito sempre piu fascista della nuova falange
vittoriosa, ma che, rispettando il loro ceto e la loro classe di provenienza, protendevano verso
un’oligarchia aristocratica che in taluni casi strizzava I’occhio agli eredi di Alfonso XIII e alla
famiglia Borbone®*®. Situazione non dissimile era quella dei carlisti di Navarra, legati alla loro
successione dinastica e quindi al loro legittimo sovrano Francisco Javier di Borbone Parma®®. Vi

erano poi i due elementi immortali della storia di Spagna: esercito e Chiesa®”

. Il primo suddiviso fra
cedisti e falangisti e la seconda, inizialmente leggittimatrice dell’ A/zamiento adornato a Crociata per
la salvezza spirituale del Paese e ora messa in secondo piano dato il grande prestigio che i fascismi
andavano con I’ottenere sui campi di battaglia d’Europa’°!.

Franco, posto al vertice di questi gruppi avrebbe potuto incontrare numerosi problemi, perché come
ebbe a dire il Ministro degli Affari Esteri italiano e cognato di Mussolini, Galeazzo Ciano, egli non
era pratico di politica; tuttavia, considerando 1 suoi metodi sia bellici che politici, ¢ fuor di dubbio
che seppe utilizzare meglio di chiunque altro divisioni e fragilita dei gruppi nazionali ed esteri. Egli
fu in grado di comprendere e mutare polarizzazione sociale e politica senza scatenare sconvolgimenti.
Come abbiamo visto, dopo I’includente incontro di Hendaye, la Spagna si tenne lontana da un
dispendioso coinvolgimento nel conflitto mondiale, rimanendo pero a fianco delle due potenze
reazionarie: Germania e Italia. Il grande prestigio che i tedeschi ottenevano sui campi di battaglia e
’avanzata italiana nei Balcani (supportata decisamente dall’alleato tedesco), facevano si che lo stesso
Stato spagnolo tendesse ad avvicinarsi sempre pitl a quel fascismo, soprattutto di stampo italiano®*2,

Ben presto il saluto romano venne ripreso da Franco e dai falangisti e chiamato saluto nazionale.
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13 03

L’inno Cara al Sol’””, proprio come molte strofe italiane nate durante il ventennio, divenne un

ritornello persistente. La stessa societa istituzionale si rifece allo Stato di Mussolini: sciolti i sindacati
e le associazioni, venne approvato il Fuero*** de Trabajo, simile alla Carta del Lavoro fascista®®’.
A spingere fortemente in questa direzione, con il beneplacito del Caudillo, fu Serrano Suier, il

“cognatissimo’%

, come venne chiamato perché sposato con la sorella della moglie di Franco.
Deputato della Ceda, sara Ministro degli Esteri dal 1940 al 1942, membro di spicco della Falange e
protagonista della fascistizzazione, nonché della spinta allineatrice verso Berlino e Roma®"’.

Da queste considerazioni possiamo trarre un’importante caratteristica della societa spagnola e della
Falange. Essa, a differenza del nazionalsocialismo, del fascismo e anche del comunismo, non fu un
movimento dal basso verso I’alto, non fu un’onda popolare di risentimento poi irregimentata e
cavalcata da un singolo o da un gruppo di rivoluzionari come professato nelle tesi leniniste. La
Falange fu un gruppo promosso dall’alto verso il basso**®. Un irregimentare una societa che non aveva
avuto particolari sussulti reazionari e imperialisti e che a ben pensarci avrebbe fatto volentieri a meno
di una Guerra Civile. Agendo in questo modo, il mondo della Falange, il mondo che con il beneplacito
e anche il volere di Franco andava con I’istituirsi in Spagna, rimaneva un mondo, o meglio una
struttura sul mondo spagnolo, imposta dall’alto e, di conseguenza, per quanto riuscira a durare a lungo
grazie all’accordo fra 1 vari poteri istituzionali, coercitivi e spirituali, fara sempre fatica a penetrare
nella coscienza sociale della maggior parte della popolazione. Dunque, mentre il fascismo italiano
era rivolto alla massa, la dittatura della Falange non si rivolse a nessuno, ma si impose a tutta la
societa, con buona accettazione di chi da essa ne ebbe beneficio e con profonda indifferenza e in
seguito ostilita da chi non potendola rifiutare causa repressione, ne fu ideologicamente schiacciato.
Nel frattempo, la linea di fascistizzazione approvata da Sufier, rivolta irrimediabilmente verso un
intervento in guerra, contro il parere del sempre cauto Franco, faceva si che un nutrito gruppo di
volontari, la Division Azul, partecipasse alle operazioni belliche del fronte orientale contro I’Unione

Sovietica’??

. E necessario fermarsi su questa formazione militare che al di 1 del nome, che richiamava
1 colori della divisa dei requetés carlisti e che per ovvie ragioni belliche nonché diplomatiche venne
presto sostituita dalle classiche divise della Wermacht, puo aiutarci a capire con quanta cautela Franco
si mosse in politica estera. Egli aveva sottoscritto il Patto anticomintern del 1939 e, rimanendo fedele

a tale patto, diede il suo via libera alla creazione e all’invio di questi soldati in supporto delle forze
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dell’Asse impegnate nell’Operazione Barbarossa, senza perd dichiarare mai guerra in maniera
formale contro I’Unione Sovietica. Contemporaneamente, attento alla provocazione che I'invio di
circa 40.000 soldati avrebbe potuto significare, si sbrigd attraverso le ambasciate a rassicurare il
Regno Unito e, in seguito all’entrata in guerra, gli Stati Uniti*'®. La motivazione dietro cui Franco
mosse le sue pedine e le sue divisioni, erano essenzialmente le piu semplici e note: lo Stato spagnolo
vedeva come suo nemico il comunismo, non le altre potenze alleate.

Nella concezione eroica e mitica, la Division Azul servi al governo spagnolo, a Franco, ma anche alla
popolazione, a riscattare il proprio onore: essa rappresentava il pagamento del debito di sangue con
Germania e Italia per I’aiuto profuso nella Guerra Civile e, nella seconda meta degli anni Cinquanta,
quando gli ultimi prigionieri spagnoli faranno ritorno dai gulag sovietici, verranno accolti come eroi
dalla popolazione comune, come se non fossero stati complici delle oscene politiche naziste e
fasciste®!!. Tutt’ora in Spagna ¢ difficile tracciare e avere un’idea univoca dei veterani della Division
Azul.

Nonostante le brillanti vittorie dell’ Asse del ’39, del *40 e del *41, la mancata capitolazione di Londra,
la riscossa di Mosca e I’entrata in guerra di Washington, capovolsero 1’andamento della guerra.
Stalingrado, El Alamein e il successivo sbarco alleato nel nord Africa occidentale e in sud Italia,
spinsero Franco a una rapida rivalutazione del fronte bellico.

In particolar modo, I’incredibile macchina bellica statunitense spinse il Caudillo a riflettere e
rivalutare completamente la sua non belligeranza favorevole all’Asse. Conscio e cauto come aveva
sempre dimostrato di essere, Franco si mosse rapidamente per rassicurare le forze anglosassoni sulle
sue intenzioni, promettendo informalmente la cessazione di forniture di materie prime alle industrie
tedesche, 1’espulsione di agenti dell’Abwehr e il tranquillo lasciapassare in nord Africa delle truppe
alleate®'?. Allo stesso modo, sempre informalmente, con questo atteggiamento Franco ottenne la
possibilita di rimanere ’unico leader della scena spagnola, senza che alcuna nazione liberale
minacciasse la sua indipendenza. La delusione che colpi i democratici spagnoli del Paese e gli esuli
fu grande. Il governo repubblicano praticamente cesso di avere alcuna minima possibilita. Va tuttavia
detto che il governo di Franco gia nel 1939 aveva incassato il riconoscimento internazionale da
nazioni come la Francia’!® e soprattutto gli Stati Uniti, il cui peso economico da li a pochi anni

avrebbe scardinato I’ordine mondiale britannico.
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Il cambio di rotta, la rottura con il mondo fascista, sancirono la fine di un certo tipo di politica
all’interno del governo spagnolo. Uomini come Serrano Sufier, da sempre apertamente schierato e
primo alfiere di Hitler in terra di Spagna, fu liquidato e nel settembre del 1942 dovette dimettersi
come Ministro degli Affari Esteri. Restera un deputato della Ceda, ma il suo potere sara
irrimediabilmente limitato. La totale neutralita a cui approdo Franco fu rapidamente giustificata dallo
stesso, affermando che il suo regime non era né fascista né nazista, ma esclusivamente spagnolo e cid
era tale sin dal 18 luglio del 19363!*. Cio detto, il suo anticomunismo non andava ricercato nelle
ideologie della destra, ma in una profonda radicalizzazione cristiana e, a tale scopo, torno
immensamente utile ’anima cattolica che aveva contraddistinto le forze franchiste e I’incessante
propaganda che dai pulpiti aveva definito il Caudillo come un eroe della Provvidenza. Eroe che venne
definito dallo stesso neoeletto Papa Pio XII: «Baluardo inespugnabile della fede cattolica»!®. Il
cambio di pelle della Spagna di Franco, sposando I’altra faccia della medaglia nazionalista, il
cattolicesimo, affermava cosi il suo “antifascismo” non definendosi piu una nazione totalitaria, per
quanto lo fosse, ma una democrazia organica’!®.

11 repentino cambio di atteggiamento e la camaleontica capacita del Caudillo sono riscontrabili non
solo nelle scelte di politica estera, ma anche per quanto riguarda il destino degli ebrei europei rispetto
alle leggi antisemite che da Berlino lambirono tutti gli Stati occupati o membri dell’Asse. Franco
venne definito “schizofrenico” da Eberhard Von Thadden, Responsabile degli Affari ebraici presso
il Ministero degli Esteri tedesco®!”. Secondo il funzionario del Reich, il Caudillo definiva spagnoli
gli ebrei le cui origini risalivano al Siglo de Oro, ma non per questo erano tenuti a rientrare in Spagna.
Il quadro era piu complesso del dovuto e Franco attraverso questi atteggiamenti permise una zona
buia nelle leggi antisemite. Mentre, da una parte, fece si che gli ebrei spagnoli venissero seguiti,
pedinati e tenuti d’occhio in terra di Spagna per un periodo compreso fra il 1939 al 1945, dall’altra,
permise a 37 mila ebrei di attraversare i Pirenei e fuggire nelle Americhe, fornendo loro documenti e
in alcuni casi denaro’!®. L’ambiguita del gesto che sposa una linea di sottrazione dal massacro del
popolo ebraico, ma espulsione dal Paese verso terre sicure, getta un manto di totale incertezza sulle
considerazioni razziali del dittatore spagnolo.

In tempi pit moderni, successivi al conflitto mondiale, Franco ¢ apparso come un salvatore del popolo

ebraico. Un dittatore che attraverso certi metodi, pur mantenendo la facciata di leader reazionario
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concorde sull’Operazione Finale, si prodigo a salvare quanti piu ebrei possibile. Grazie a queste
considerazioni negli anni Cinquanta ricevette persino il ringraziamento ufficiale dell’allora Presidente
israeliano Golda Meir*"°.

Tutt’oggi, Franco ¢ considerato un uomo che si frappose fra Hitler e il popolo ebraico, nonostante
moderne ipotesi abbiano messo in luce come a gestire gran parte degli espatri furono singole persone:
ambasciatori e consoli che dalle cancellerie d’Europa inventarono e organizzarono, facendo tutto cio

320 Rimarrebbe da

che era in loro potere per permettere al popolo di Davide di scappare al genocidio
chiarire, se possibile attraverso una ricerca mirata non ancora condotta, cosa Franco sapesse o meno
delle operazioni che i suoi ambasciatori condussero all’estero.

La figura di Franco, gia spogliata dalla svastica e coperta dalle insegne crociate come nel quadro di

321 negli anni Cinquanta divenne quella del «maestro nell’anticomunismo»>?2.

Arturo Reque Meruvia
L’inizio della Guerra Fredda e la divisione del mondo in due blocchi, da una parte 1’iper-capitalismo
americano, dall’altro il comunismo sovietico, permisero al Caudillo di rappresentarsi come primo
avversario del socialismo sovietico. Colui che, a differenza degli altri, aveva compreso prima di tutti

chi davvero era il reale nemico della liberta’>3

. Attraverso questa retorica e questa nuova veste, nel
1950 la Spagna poté entrare nelle organizzazioni internazionali e nel 1955 diventd membro
dell’Onu’?*, mentre gia nel 1953, attraverso un accordo economico-militare, il governo di Franco
ottené aiuti economici dagli Stati Uniti: una sorta di Piano Marshall bilaterale, in cambio di basi

militari in suolo spagnolo?’

. A coronamento della politica anticomunista, nel 1954 la Santa Sede
diede al Caudillo I’Onorificenza di Cavaliere dell’Ordine Supremo del Cristo*?®. La nuova pelle del
dittatore spagnolo ora era quella del cattolico atlantista e, grazie a questa nuova vita e all’inserimento
all’interno dello scacchiere militare, ma soprattutto economico del mondo occidentale, la Spagna poté
accedere a crediti e investimenti che il nuovo governo formato dai tecnocrati dell’Opus Dei fece
crescere vertiginosamente I’economica spagnola. I ritmi di crescita erano talmente alti da essere
imparagonabili con qualsiasi altro paese europeo>’ e questo grazie non soltanto ai capitali esteri che
permisero la rinascita industriale, commerciale, agricola e turistica del Paese, ma anche grazie alle

leggi antisindacali e alla repressione che, seppur ammorbidita dopo il 1945, il regime non cesso mai

di ottemperare.
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Invitto e ormai avviato verso una apparentemente pacifica vecchiaia, Franco mantenne il potere nelle
sue mani ritardando il piu possibile di enunciare il suo erede, riconosciuto infine solo nel 1969 in Juan
Carlos di Borbone®?®, legittimo erede della monarchia, istituzione che aveva retto il potere sino al
1931, anno della Prima Repubblica condotta da Azaia.

Durante gli ultimi quindici anni del dittatore, la Spagna vide rinascere il dissenso. I terroristi
dell’Eta*?’, il movimento indipendentista dei Paesi Baschi, tornd a colpire mietendo anche vittime

illustri come Carrero Blanco nel 1973330

, primo ministro di Franco e secondo alcuni erede politico
del generalissimo.
La verita, tuttavia, ¢ che gli anni Sessanta avevano cambiato volto alla Spagna, tant’¢ che la Falange

nel 1970 cambiod nome in Movimento Nacional?3!

. I movimenti studenteschi, il 68, I’emergere di
nuovi paesi comunisti non sempre allineati con I’Unione Sovietica, come la stessa Cina, dunque la
complessita dello scacchiere geopolitico mondiale; la guerra in Vietnam e il processo di
decolonizzazione che colpi anche il Marocco spagnolo, i cui possedimenti si ridussero alle sole citta
di Ceuta e Melilla, scossero le fondamenta del regime la cui ricchezza, I’opulenza economica e il
benessere non si confacevano piu al rigore austero e militare che lo avevano contraddistinto e generato
a livello ideologico. A dare un colpo decisivo alla dittatura, non piu tanto fascista quanto reazionaria
e cattolica, ci penso il Concilio Vaticano II, apertosi nel 1962 e chiusosi nel 1965 con cui la Santa
Sede decise di aprirsi, non con poche riserve, al mondo moderno®*. In esso Papa Giovanni XXIII
non dimentico di benedire I’operato di Franco, riconoscendone ancora la figura crociata attraverso il
percorso del “braccio incorrotto” di Teresa D’Avila**?, che in occasione del quarto centenario delle
carmelitane scalze, tocco in processione tutte le cittd di Spagna. I semi di una nuova tolleranza
cattolica erano perd ormai gettati e funzionarono da detonatore per tutte quelle forze che, seppur
cristiane, da ormai un decennio mal sopportavano la repressione e la censura del regime**,

Gli ultimi anni di Franco coincideranno con la crisi economica dovuta al rincaro dei prezzi del
greggio®® causato dall’embargo dei paesi arabi in risposta alla bellicosita israeliana. Nemmeno questa
sciagura destabilizzera il suo dominio, nonostante I’eta avanzata e 1’ormai nota stanchezza nell’essere
guida del Paese. 11 20 novembre del 1975 Franco moriva, lasciando il potere a Juan Carlos di Borbone
che di li a poco avrebbe aperto il Paese alla vita democratica. Permettera il dissenso, la rinascita fuori

dalla clandestinita del Partito Comunista e del Partito Socialista e, nel 1977, permettera le prime
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elezioni libere, evento che non avveniva dal 1936%°. Ben presto la Spagna si protendera verso le
liberta occidentali, entrando a far parte della vita comunitaria europea, assistendo alla presto nota
movida madrilena e permettendo nuove autonomie a baschi e catalani.

Nonostante cio, nel 1981, si assistera all’ultimo sussulto del franchismo: il generale Tejero, un
nostalgico del regime, tentera il colpo di Stato**’. Juan Carlos, come leader legittimo riconosciuto
anche dai golpisti, gli intimera di arrendersi, e il generale, piuttosto che gettare la nazione nuovamente
fra le spire di un nuovo possibile seppur remoto conflitto, accettera senza obiettare.

Il lungo strascico del pronunciamientos cominciato nel 1936, come sfida alla democrazia liberale
borghese e come estrema e farneticante resistenza al comunismo moscovita, poteva dirsi finalmente

concluso.

3.2 La propaganda franchista dopo il 1939

Gli anni immediatamente successivi dopo la resa di Germania e Giappone furono difficili per lo Stato
spagnolo. Per quanto gli accordi commerciali con gli Stati Uniti continuarono, il resto dell’Europa
risultava distrutto e Washington risultod piu preoccupata dai dieci milioni di soldati sovietici a est di
Berlino e dal gestire la suddivisione globale con Mosca che a interessarsi ai problemi spagnoli.
Inoltre, le altre due nazioni vincitrici del conflitto, la Francia e il Regno Unito, si ritrovarono a dover
prima ricostruire sé stesse, disinteressandosi totalmente del vicino spagnolo che, d’altra parte, a causa
delle fallimentari riforme economiche e della poverta dovuta ai conflitti che da quasi un decennio
toccavano o lambivano il mondo iberico, viveva una profonda carestia.

In questa situazione vi fu I’ultimo sussulto delle forze antifranchiste. Le Agrupaciones guerrigliere®*®:
gruppi di militanti armati contraddistinti dalle fedi politiche anarchica, socialista e soprattutto
comunista che, dal 44 al 48, tentarono di destabilizzare 1’equilibrio instauratisi dopo il 1939, nella
speranza che prima o poi le potenze vincitrici decidessero di intervenire. Gli anni Cinquanta, tuttavia,
la nuova polarizzazione del mondo e il naturale affiancamento della Spagna verso 1 nuovi paesi
dell’anticomunismo, dunque il naturale reinserimento nelle organizzazioni internazionali, privarono
questi movimenti di qualsivoglia possibilita di vittoria e di una garanzia di sostegno. In realta i tempi
erano cambiati e questi gruppi misero piu a tempo a capire cio che la cortina di ferro significava e,

forse, in realta aveva sempre significato ben prima del 1945.

336 Luca Alessandrini, op. cit., pp. 214-215.
37 1y, p. 215.
338 Giuliana Di Febo, Julia Santos, op. cit., p. 85.
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Incassato il riconoscimento internazionale, ottenuti gli aiuti e i capitali che funzionarono da leva per
I’economica spagnola che per oltre quindici anni conobbe una crescita del Pil di 7 punti percentuali
all’anno®*, Franco fu libero di governare e disegnare il suo Stato, o cosi si illuse di poter fare insieme
ai suoi collaboratori: cedisti della prima ora, falangisti e soprattutto tecnocrati dell’Opus Dei, nonché
militari conservatori.

Franco lavoro a lungo per definire la sua figura e legittimare il suo potere attraverso I’immagine della
Crociata. A tale scopd vennero commissionati lavori che, sempre in linea con il suo disegno

ideologico, lo rappresentassero come un sovrano d’altri tempi. Un regnante del Siglo de Oro, piu che

un dittatore del ‘900.

Ritratto equestre di Carlo V, Galleria degli Uffizi Retrato del Generalisimo Franco, 1939,
Firenze. 1620 ca. Antoon Van Dyck, olio su tela. Fernando Alvarez de Sotomayor, olio su tela’4.

Sempre successiva alla Guerra Civile € ’opera gia citata nel paragrafo precedente di Arturo Reque

Meruvia GIi orrori della Guerra®*!

, in cui il Caudillo in armatura come un cavaliere medievale ¢
circondato da chierici, avieri, soldati e altri combattenti del fronte falangista, mentre un cavaliere
bianco sovrasta il capo del dittatore, dando alla sua figura un’ulteriore sacralita e accentuando la

differenza anche cromatica con le altre figure poste ai lati dell’opera.

339 1vi, pp. 65-67, 78.
340 Riccardo Bonavita, op. cit., p. 317.
341 yi, p. 316.
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Gli orrori della guerra, 1947, Arturo Reque Meruvia, olio su tela.

Franco, tuttavia, allievo superstite del demagogo Mussolini, oltre a puntare sulle opere pittoriche per
definire la sua persona, fu accorto a gettarsi anche nei nuovi mezzi di comunicazione, giungendo a
scrivere una sceneggiatura che nel 1942 divenne un film diretto da José Luis Sdenz de Heredia.

1l film, intitolato Raza***, potrebbe fungere come scorciatoia psicologica di Franco. In esso, infatti, il
Caudillo riverso gran parte del suo pensiero: dal concetto di famiglia, a quello di nazione, di onore e
naturalmente di retaggio. Alcune ipotesi sostengono che ogni qual volta il Caudillo si concedesse di

vedere tale pellicola fosse solito commuoversi.

342 Giuliana Di Febo, Julia Santos, op. cit., p. 91.
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Locandina del film Raza, Spagna 1942, diretto da José Luis Saenz de Heredia e scritto da Francisco Franco.

Mentre il dittatore viveva il suo sogno crociato, quindi la possibilita di apparire il condottiero
medievale che aveva sempre anelato di essere, il resto del Paese vide le prime spaccature nella
granitica ideologia ufficiale. Gruppi democratici cristiani, monarchici liberali, socialisti € comunisti
in clandestinita, rifacendosi al fermento europeo e incontrandosi a Monaco di Baviera nel 1962,
durante il IV Congresso internazionale del movimento europeista, aprirono a nuove forze e a nuove
possibilita fatte di conciliazione e non piu di aperto contrasto**. Prova di cid furono la nascita di
gruppi cattolico-comunisti. In anticipo con quelle proposte italiane di compromesso storico, la
dottrina marxista e quella cattolica smisero di guardare le differenze e provarono a cercare
somiglianze***. Tale movimento fece si che anche il basso clero, quello non invischiato direttamente
con 1 fili del potere, sposasse la causa dei nuovi movimenti.

Tali spinte sancirono la naturale morte del sindacato corporativo e verticale voluto dal regime: nel
1951 vi fu lo sciopero di Barcellona, dovuto al rincaro dei prezzi del biglietto del tram; nel 1956
insorse I’Universita di Madrid che, sulla spinta di studenti e professori di fede socialista, nonché ex

falangisti, spingeva per la fine della divisione fra vinti e vincitori parlando apertamente di

33 1vi, p. 87.
344 1vi, pp. 86, 96.
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riconciliazione nazionale*® (cosa che prima o poi avrebbe inequivocabilmente aperto alla vita
democratica). Nel frattempo, proprio come nel 1934, anche le Asturie insorsero, questa volta, tuttavia,
la protesta non fu soffocata in un mare di sangue®*S.

Tutte queste manifestazioni, prontamente represse attraverso la forza coercitiva e istituzionale,
gettarono le basi per quelle spinte e prese di coscienza artistiche degli anni Sessanta.

A sottolineare la spaccatura con cid che era 1’¢lite del Paese, quindi il pensiero del Caudillo con il
fermento che ormai stava contagiando le piazze, vi furono due fatti: la promulgazione dei Principi del
Movimento Falangista del 1958, con cui si riaffermava I’organizzazione ideologico-politica della
societa nonostante ormai essa fosse sempre piu allontanata dai seggi di reale potere politico e, nel
1959, I’inaugurazione della Valle de los Caidos**’, il monumentale cimitero al cui interno trovano
tutt’ora riposo le spoglie dei soldati franchisti periti durante la Guerra Civile e la missione in Urss.
Anche in questo frangente Franco non dimentico di definire 1’inaugurazione «provvidenziale e
miracolosa»>*.

Da un punto di vista d’immagine, pero, la presa della propaganda franchista stava lentamente
affievolendosi. La continua perdita di consenso da parte del basso clero, il fatto che i credenti, primo
grande blocco su cui si era forgiata la vittoria bellica, si riconoscessero pit nel nuovo modo di vedere
la religione che nel vecchio ordinamento oscurantista che in Spagna reggeva sin dal Medioevo, porto
a una nuova produzione letteraria e cinematografica. Questa, sfuggendo direttamente alle strette
maglie della censura (o riuscendo a pubblicare all’estero e a rientrare in Spagna grazie al
contrabbando), riusci ad arrivare al pubblico continuando il lento ma decisivo “picconamento” del
blocco ideologico. Ebbero la luce film come EI inquilino®*® di Juana Antonio Nieves Conde, Muerte
de un ciclista®® di Juan Antonio Bardem, che ottenne un notevole successo a Cannes ma venne
tagliato e infine censurato entro i confini nazionali. Non a caso lo stesso Bardem durante uno dei
pochi convegni permessi a Salamanca, la Corversaciones cinematograficas del 1955, propose un

documento finale in cui definiva il cinema spagnolo «politicamente inefficace, socialmente falso,

intellettualmente infimo, esteticamente nullo e industrialmente rachitico»>>'.

345 1vi, p. 86.

346 Tvi, p. 87.

347 Ivi, p. 89.

348 Tbidem.

3% El inquilino, Spagna, 1958, regia di Juan Antonio Nieves Conde.

350 Muerte de un Ciclista, Spagna, 1955, regia di Juan Antonio Bardem.
31 Giuliana Di Febo, Julia Santos, op. cit., pp. 92-93.

118



Sulla stessa linea d’onda repressiva, nel 1961 veniva proibita la proiezione di Viridiana®>* di Luis
Bufiuel, premiato con la Palma D’oro al Festival di Cannes, ma fortemente criticato dall’Osservatore
Romano per le espressioni violente e blasfeme e per gli atteggiamenti antireligiosi®>>.

Dal punto di vista letterario, La Mordaza di Alfonso Sastre affrontava a spada tratta la mancanza di
liberta. In difesa dei lavoratori, descrivendo la loro infima situazione, venivano pubblicati La mina di
Armando Lopez Salinas, incentrato sulla vita dei minatori, e Caminando por la Hurdes di Antonio
Ferres, in cui veniva raccontata la miseria dell’Estremadura, tema gia affrontato negli anni Trenta in
un documentario di Luis Bufiuel, il regista di Viridiana®**. E innegabile vedere in questo autore
anticlericale il principale alfiere delle liberta artistiche cinematografiche spagnole dell’epoca.
Nonostante le censure, i tagli, gli aggiustamenti e altri espedienti, la dissidenza culturale prendeva
piede. Nel 1959 I’Abbazia di Montserrat pubblicava la rivista Sera D’Or in cui riaffermava

I’importanza culturale della lingua catalana®®

in contrasto con “I’imperialismo” della lingua
castigliana. Un anno dopo 339 sacerdoti baschi inviavano una lettera ai vescovi in cui si parlava di
inviolabilita di coscienza, oltre che di concedere liberta di associazione e riunione, criticando il culto
del capo e le forme di repressione nei confronti di baschi e catalani. La risposta dei vescovi fu
negativa®® ma il Concilio Vaticano II avrebbe cancellato rapidamente queste resistenze da parte
dell’alto clero.

Sempre nel 1960, inoltre, lo storico Jaume Vincens Vives pubblicava un articolo sulla rivista Nova
Historia in cui affermava: «La Storia € una scienza dei fatti del passato delle comunita sociali, non ¢
una tribuna per declamazioni patriottiche»®*’.

Il progresso economico, I’apertura al mercato estero, la frammentazione del blocco ideologico, o
meglio il mancato asservimento delle masse alla ragion di Stato, permisero una liberta sempre
maggiore che, ben presto, garantirono I’accesso oramai inarrestabile di forze culturali esterne. Ne ¢
un esempio lampante 1’intromissione del cinema italiano che, sfruttando la Spagna come un set a
cielo aperto, sperimentd le doti di alcuni dei suoi migliori registi di sempre attraverso il cinema
Western. Pellicole come la Trilogia del dollaro: Per un pugno di dollari*>®, Per qualche dollaro in

pit?”, 1l Buono, il Brutto e il Cattivo®®® di Sergio Leone, vennero girate in Spagna, cosi come

Django*®! di Sergio Corbucci.

352 Viridiana, Spagna, 1961, regia di Luis Bufiuel.

353 Giuliana Di Febo, Julia Santos, op. cit., p. 93.

354 Ivi, pp. 90-91.

355 Ivi, p. 93.

356 Thidem.

357 Tbidem.

358 Per un pugno di dollari, Italia-Spagna-Germania Ovest, 1964, regia di Sergio Leone.
359 per qualche dollaro in pit, Ttalia-Spagna-Germania Ovest, 1965, regia di Sergio Leone.
360 11 buono, il brutto, il cattivo, Italia-Spagna, 1966, regia di Sergio Leone.

361 Django, Italia-Spagna, 1966, regia di Sergio Corbucci.
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Queste note e queste analisi ci portano a comprendere come la propaganda di Franco non fu superata
e quindi oscurata da un’altra propaganda piu oppressiva, piu capace, come in effetti si era dimostrata
quella repubblicana sicuramente piu ricca da un punto di vista artistico e grafico, ma da una
“mancanza di propaganda” che non diede al popolo cio che I’¢lite voleva dare, ma cio che il popolo
voleva vedere.

Mentre il dissenso realista entrava dagli spifferi del mercato nero e si sposava perfettamente con cid
che era la situazione, dalla porta principale entravano gli spaghetti western che, apparentemente privi
di ideologia, mostravano le possibilita artistiche che un cinema libero da dogmi politici poteva offrire.

Proprio come in Unione Sovietica, dove non poté 1’ideologia libero capitalista, riusci la pratica.

3.3 Propaganda fallace

Prendendo in esame il titolo scelto per questo paragrafo viene facile comprendere perché la
propaganda schierata del regime, intrisa di concezioni conservatrici, religiose e fasciste, possa essere
definita fallace; tuttavia, ¢ mio interesse applicare questo aggettivo non solo alla produzione
nazionalista, bensi anche a quella repubblicana.

Nel versante nazionalista il tema della propaganda si appropria voracemente dei temi della tradizione,
conformandosi con quella che potrebbe definirsi I’anima storica di Spagna. Vengono richiamati 1 miti
romanzati e leggendari: il Cid, Don Chisciotte. Vengono riportati in auge i passaggi storici gloriosi e
fondanti: la Reconquista, la battaglia di Las Navas, Lepanto, Carlo V, Filippo 11, il Siglo de Oro. Ci
si presenta all’opinione pubblica come ’unica difesa della religione e di Cristo. In cio il regime si
dimostra estremamente scaltro, puntando il dito essenzialmente ed esclusivamente contro i1 grandi
partiti e le organizzazioni. Con abile mossa, mostrando i crimini commessi contro reliquie e religiosi,
non da la colpa agli umori delle folle, alle pance del popolino ma, liberando i poveri dalla colpa che
parteciparono alle sommosse piu per fame che per credenze ideologiche, indica come unici avversari
le dottrine marxiste e anarchiche e, per quanto borghesi, considera allo stesso modo 1 repubblicani

piu vicini ad Azafa, contraddistinti da principi liberali.
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Chiesa di Santa Maria di Toledo distrutta e profanata durante I’assedio dell’ Alcazar.

La propaganda nazionalista, attenta a captare gli animi, capi che anche dopo la fine della guerra il
popolo sarebbe rimasto ed era con esso che il nuovo governo si sarebbe dovuto confrontare. Indicare
1 principali colpevoli nei capi, nei colori politici significava comprendere che nonostante il rinato
concetto di Limpieza de Sangre, inimicarsi tutti coloro che nella religione avevano visto un potere
oppressivo e oscurantista fatto di privilegi, si sarebbe rivelato controproducente.

Vi fu quindi un’attenzione maggiore verso i tratti tipici del popolo spagnolo di tradizione anarchica,

con un rifiuto per un’autorita centrale e pur sempre proteso verso 1’esplosione violenta.

121



Va ricordato inoltre che le piazze di Spagna sin dai primi del ‘900 avevano ascoltato i richiami
sovversivi e violenti di Alejandro Lerroux che, come si ¢ visto nel primo capitolo, diffuse
strenuamente il suo pensiero anticlericale, istigando le masse alle peggiori nefandezze.

Egida contro il marxismo e il presunto complotto giudaico-massonico-comunista, Franco sposo i
dogmi della religione e della storia di Spagna, unendo a essi il terzo componente della trinita: la
Falange. Falange che ispirata dal fascismo si presentd come perfetta tramutazione moderna dei
principi precedenti. Qual era dunque il principale scopo della “trinita” franchista? Cancellare il XIX
secolo, il XVIII e le sconfitte del XVII**? ¢ riportare la Spagna ai fasti del passato, inoculando la
stessa ricetta che ne aveva garantito la funzionalita nei secoli precedenti: la fede e la spada, la Chiesa
e I’esercito.

I tempi, tuttavia, erano cambiati e la propaganda, anche dopo la vittoria franchista, confrontandosi
con la modernita, con il nuovo secolo, con Hiroshima e Nagasaki, con i due blocchi, con la televisione,
il cinema, lo shopping, il turismo, la corsa allo spazio, le minigonne e la contestazione studentesca,
si dimostro per cio che era: fallace.

Questa analisi sul fallimento finale dell’epopea franchista, tuttavia, aveva gia avuto un suo profeta,
tanto significativo perché contemporaneo agli eventi qui descritti. Il Rettore dell’Universita di
Salamanca, Miguel de Unamuno, il 12 ottobre del 1936 durante le festivita del Dia de la Raza,
pronuncio un discorso carico di presagi. Unamuno, grande studioso riconosciuto in patria e all’estero,
durante 1 giorni della sollevazione non aveva nascosto una certa simpatia per i rivoltosi, tant’¢ che
Azana lo fece deporre dalla carica di Rettore. Tuttavia, con I’intensificarsi del conflitto, dei delitti,
delle vendette e della dialettica basata sul concetto dell’anti-Spagna, si allontano da entrambi gli
schieramenti. Figlio di un mondo ottocentesco, vicino al marxismo in gioventu, ma innamorato della
cultura cattolica che aveva permeato la storia di Spagna, Unamuno non ebbe paura nel 1936 di dire
parole estremamente forti in presenza di una platea di nazionalisti capitanati dal leggendario capo del

Tercio: José Millan-Astray.

Vincerete perché avete forza bruta in abbondanza, ma non convincerete. Per convincere bisogna

persuadere e per persuadere avreste bisogno di qualcosa che vi manca: ragione e diritto nella lotta3%3,

A salvarlo dalle vessazioni e dal lancio di oggetti ci penso la moglie di Franco in persona: Carmen
Polo, appassionata lettrice degli scritti religiosi del Rettore. Unamuno si spegnera pochi mesi dopo,

nel dicembre del 1936, impossibilitato da un infarto nel vedere la sua profezia compiersi. Ma le sue

362 Antony Beevor, op. cit., pp. 454-455.
363 La trascrizione del discorso venne fatta immediatamente da un Professore presente alla conferenza. Per questa ragione e soprattutto
per la precipitosa fuga che Unamuno dovette fare non esiste un testo davvero originale del suo discorso.

122



parole echeggeranno a lungo durante la dittatura franchista. Allo stesso modo, ma commettendo errori
ben piu fatali, la propaganda repubblicana si presento e si presenta oggi con una ricchezza cromatica
e argomentativa che ritengo ancora insuperata in guerre successive come la Seconda guerra mondiale,
la Guerra di Corea, il Vietnam, etc.

Durante la Guerra Civile, Da Madrid e Barcellona dove risiedeva il centro del Sindicato de
Profesionales de las Bella Artes, la frangia dell’Ugt che si occupava delle stampe litografiche, si
diffusero alcuni manifesti e volantini tra i piu belli che lo sforzo bellico avesse mai prodotto. I temi
erano quelli dell’impegno delle Brigate Internazionali, la nazionalizzazione e ridistribuzione delle
terre, 1’aiuto sovietico, la resistenza attiva contro il nazionalismo, raffigurato come un movimento
guerrafondaio e definito generalismo. Franco non veniva considerato come “il nemico principale”,
egli era solo uno dei tanti generali ostili alla Repubblica. Egli passava in secondo piano rispetto al
vero grande nemico, agli invasori dall’esterno, agli italiani soprattutto e ai tedeschi; al fascismo in
generale dunque.

Ma per il popolo cos’era il fascismo? La maggior parte degli spagnoli era analfabeta, legata alla
Chiesa perché unico sistema di educazione diffuso almeno fino al 1931, e di tendenze politiche
anarchiche, come se a un forte richiamo del centro castigliano corrispondesse un radicato sentimento
isolazionista e indipendentista di ciascuna comunita. La diffusione delle idee marxiste non fu
prorompente come negli altri paesi europei, ma secondaria rispetto a quelle di Bakunin e cosi facendo
limitd grandemente la possibilita di un’insurrezione organizzata — cosa che fu possibile solo dopo
I’arrivo degli ingenti quantitativi di materiale bellico e propagandistico sovietico.

Ci troviamo quindi di fronte a una propaganda rivolta certamente a un pubblico analfabeta perché
fatta di immagini significative, motti semplici da imparare e ripetere, ma allo stesso tempo composta
da argomenti di natura economica e sociale difficili da essere compresi per un popolo asservito per
lungo tempo a un’unica ideologia illeggibile senza la mediazione sacerdotale, ossia quella cristiano-
cattolica.

Una propaganda che ricalcava i necessari dogmi marxisti, ma che non veniva compresa da chi avrebbe
dovuto sposare quell’ideologia per il proprio benestare. Dall’altra parte dello stesso schieramento, 1
repubblicani liberal democratici, 1 borghesi ostili a Franco e piu vicini ad Azafa, si ritrovavano a
sentire e, a differenza di molti contadini e operai, a comprendere i messaggi di quella propaganda che
in un certo senso prometteva loro espropri e una perdita di prestigio economico e sociale. Infatti, una
percentuale che va dal 75% al 90% degli alti funzionari delle amministrazioni locali e delle imprese

industriali, con il dipanarsi del conflitto, finirono per sostenere Franco e I’insurrezione dei generali*®*,

364 Pietro Nenni, a cura di Gioietta Dallo, op. cit., p. 29.
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Allo stesso modo dei borghesi schierati con la Repubblica, le borghesie europee, dunque le élite degli
Stati del vecchio continente, non poterono che prendere alla lettera il messaggio della propaganda
repubblicana: collettivizzazioni, falci e martelli, ringraziamenti all’alleato sovietico. Senza volerlo i
repubblicani diedero adito a quelle voci che parlavano di un interesse diretto di Mosca e, in un
momento in cui Hitler e Mussolini apparivano ancora come i migliori alleati contro il bolscevismo,
persero la possibilita di avere il sostegno dalle democrazie occidentali, pit spaventate dalla possibilita
di una Spagna socialista che nazionalista.

Va poi compreso I’'impegno delle Brigate Internazionali. Oggi i giovani volontari di allora appaiono
a noi per cio che furono: ragazzi coraggiosi che non tentennarono di fronte al dovere di intervenire di
fronte a cio che ritenevano giusto. Appaiono come i nomi prestigiosi che hanno lasciato un’impronta
politica, artistica e letteraria nella vita europea e mondiale del dopo guerra. Per gli Stati del 1936 da
cui 1 volontari provenivano, essi non erano altro che piantagrane iscritti al Partito Comunista (spesso
illegale). Piantagrane quindi che scegliendo di combattere per un determinato schieramento finivano
per identificarlo ancor di piu con quell’immagine rivoluzionaria che il governo Azafia esprimeva
attraverso le stampe. Va ricordato che lo stesso Stalin intimo il governo spagnolo di frenare gli
entusiasmi in chiave rivoluzionaria, perché un tale comportamento non avrebbe fatto altro che isolare
ulteriormente la causa repubblicana, cosa che poi si concretizzo>%.

Tornando dentro i confini e le dinamiche nazionali, mi preme tornare a considerare la medio-piccola
borghesia che in un primo tempo appoggio il Fronte Popolare e che poi lentamente decise che al
rischio di un radicale cambiamento fosse meglio una giusta repressione. Fernand Braudel nel secondo
volume di Civilta e Imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II parla del «tradimento della
borghesia». Braudel intende questo riferendosi a come 1 borghesi spagnoli e veneziani all’inizio del
XVI secolo tradirono sé stessi € 1 loro principi di ceto preferendo sposare la nobilta e il suo mondo,
rinunciando ai mercati atlantici e preferendo la «tenuta di campagna»*%®. Analogamente, mi sento di
poter parlare di tradimento della borghesia verso sé stessa durante la Guerra Civile. Per timore di ci0
che sarebbe stata la vittoria del Fronte Popolare, una larga parte di medio-piccola borghesia spagnola
rinuncio al liberismo e preferi il regime, nonostante questo significasse autarchia e forte intervento
statale. Facendo attenzione a ci0 che ¢ stata la storia spagnola riportata nel primo capitolo e precedente
alla Guerra, ci accorgiamo come la parola tradimento sia stata affiancata ripetutamente alla classe
borghese. In effetti gia prima del 18 luglio 1936, la societa spagnola aveva vissuto conflitti sociali
accesi. La stessa ricerca di indipendenza catalana, connotata dalle differenze del tessuto economico

della regione, aveva provocato centinaia di vittime da una parte e dall’altra e, anche in questo caso,

365 Antony Beevor, op. cit., pp. 169, 175; Harry Browne, op. cit., p. 85.
366 Fernand Braudel, Civilta e Imperi del Mediterraneo nell eta di Filippo II, Vol. 11, Torino, Einaudi, 2002, pp. 770-771.
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le proteste avevano trovato la loro fine solo nel momento in cui la borghesia di Barcellona aveva
accettato il predominio chierico-militare e conservatore di Madrid.

Non possiamo immaginare quindi che nel giro di venti, trent’anni il tessuto borghese si fosse infine
deciso ad abbracciare integralmente la battaglia repubblicana accettando gli slogan socialisti,
anarchici e comunisti.

Dunque, la propaganda repubblicana si rivelo fallace perché rivolta a un pubblico che non la capi e
alcuni di quelli che la capirono ne ebbero talmente paura da preferire il male che reputarono minore
€ meno nocivo ai propri affari.

La grande colpa del mancato successo propagandistico repubblicano ¢ da imputare certamente ai
leader dei gruppi politici. Prieto, Besteiro, Largo Caballero, ma soprattutto Azafia, non si resero conto
della reale situazione del Paese. Prieto e Caballero in particolar modo, sin dall’instaurazione della
Repubblica, presero a soffiare sul fuoco delle mire rivoluzionarie. Come capi del Partito socialista
essi si fecero rappresentanti delle crescenti forze della sinistra che in fin dei conti, proprio come le
forze conservatrici reazionarie, volevano sbarazzarsi del sistema democratico per instaurare la

dittatura del proletariato. Intenzione che venne piu volte ribadita gia nell’ottobre del 1934:

Non ¢ sufficiente per I’emancipazione della classe lavoratrice una Repubblica borghese [...]. Che sia
ben chiaro: il Partito Socialista va alla conquista del Potere, e ci va legalmente, se ¢ possibile. Noi ci
auguriamo che possa essere legalmente, nel rispetto della Costituzione; altrimenti come potremo. E

quando cio avverra, si governera come le circostanze e le condizioni del Paese permetteranno. Ma

confesso che se vinceremo la battaglia non sara per consegnare il Potere al nemico’®’.

In questo caso il nemico ¢ chiaramente indicato nel futuro alleato elettorale, ossia Azafa e la sinistra
liberal democratica, prima di tutto portabandiera degli interessi borghesi e in secondo luogo dei diritti
civili di ciascun cittadino. Inoltre, se in queste affermazioni vi € ancora un rimando alla legalita e solo
una velata minaccia all’utilizzo di sistemi anticostituzionali per la presa del potere, solo pochi mesi
dopo, nel gennaio del 1935, quindi un anno e mezzo prima dello scoppio della Guerra Civile, sempre

Caballero si esprimera in un tono ancor piu acceso:

Io dichiaro che bisogna armarsi, e che la classe operaia non compira il suo dovere se non si preparera a
farlo. Se la classe operaia vuole il potere politico, la prima cosa che deve fare ¢ prepararsi su ogni
terreno. Perché (il potere politico) non si strappa dalle mani della borghesia inneggiando al socialismo.

No. Lo stato borghese ha nelle sue mani gli elementi di forza per evitarlo. E sarebbe inutile credere che

367 Gabriele Ranzato, La grande paura del 1936: Come la Spagna precipito nella guerra civile, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 15.
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potremo realizzare le nostre idee pregandoli di rispettarci [...]. Occorre imprimere bene nella coscienza
di classe lavoratrice che per ottenere la vittoria, ¢ necessario lottare sul terreno con la borghesia,

altrimenti non si potra conquistare il Potere®°8.

Dal canto suo Azafia, considerando il suo operato alla vigilia della Guerra Civile, sembrerebbe
totalmente incapace di avere coscienza di che cosa le forze ideologiche ed economiche stessero
muovendo in Spagna e nel mondo.

Egli era, come gia detto in precedenza, il rappresentante di quella frangia repubblicana contraddistinta
dalla volonta di portare la Spagna a riconoscersi fra le potenze democratiche del resto d’Europa. A
ispirare la sua visione politica erano le conquiste della rivoluzione borghese, esplosa in Francia nel
1789 e mai del tutto pervenuta in una Spagna in cui alcuni simboli dell’antico regime detenevano
ancora il potere. Non a caso, la Repubblica da lui presieduta a seguito della cacciata della monarchia
del 1931 era stata proclamata il 14 aprile, in onore alla presa della Bastiglia.

La sconfitta elettorale del 1933, tuttavia, in seguito all’inevitabile scontro ideologico pervenuto con i
socialisti e gli anarchici che ne aveva provocato la caduta del governo, decretarono un ripido cambio
di gergo. Lui che per anni si era battuto nel nome della liceita, della legalita e della sacralizzazione
della Costituzione e della Repubblica prese a criticare aspramente il sistema elettorale e il governo,
perché come solea dire, non trovava giusto che a governare la Repubblica fossero coloro che in realta
volevano sbarazzarsi della Repubblica stessa, con chiaro riferimento ai fallimentari tentativi di Gil
Robles di verticalizzare e accentrare il potere nelle sue mani. Cosi nel febbraio del 1935 fini per dare

adito alla febbre rivoluzionaria.

La Repubblica precede la Costituzione. In ordine di tempo e nell’ordine politico morale; prima della
Costituzione c’¢ la Repubblica, e al di sopra e prima della Repubblica ¢’¢ impulso sovrano del popolo

che I’ha creata®®.

Durante lo stesso comizio, alle domande dei giovani repubblicani madrileni presenti
rispose che con «impulso sovrano del popolo» intendeva: «Al di sopra della Costituzione

c¢’¢ la Repubblica, e al di sopra della Repubblica c’¢ la Rivoluzione»®°.

Azaina con «Rivoluzione» non intendeva ovviamente riferirsi a quella proletaria, ma a quella

borghese. Non a caso era solito dichiarare le azioni del suo primo governo «giacobine»’!. Cid che

368 Tvi, p. 16.
369 Ty, p. 43.
370 Ibidem.
371 Ibidem.
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gli sfuggi fu la leggerezza con cui queste parole uscirono dalla sua bocca. Parole che gia nel 1934,
prima della rivolta o mancata rivoluzione delle Asturie, avevano caldeggiato 1’opportunita di una

risposta armata alle leggi del governo.

Noi poco a poco ci stiamo collocando contro questa repubblica che ormai ha perduto ogni ultimo
requisito di ordine morale e di autorita morale; ci stiamo mettendo nello stesso stato d’animo in cui
stavamo di fronte al regime che c’era in Spagna nel 1930. Se ci spingono, Ah!... Che poi non si

lamentino’’2.

Emerge quanto Azafia non capi il contesto. Non riusci a capire il mondo che lo circondava e, convinto
di avere potere sulle spinte proletarie socialiste, anarchiche e comuniste, fini per non rendersi conto
che erano esse stesse le prime a dichiararsi nemiche di quel sistema di governo che egli voleva creare
e poi portare avanti. Allo stesso modo, neppure il mondo capi Azafia, che nella sua declamata
rivoluzione non vedeva la volonta borghese di emanciparsi dai residui dell’antico regime, ma solo
I’ennesimo canto in favore delle vicende moscovite.

L’insurrezione dell’ottobre 1934 poi irruppe nella placida calma delle velenose, ma ancora pacifiche
riunioni delle Cortes. La rivolta armata dei minatori e la sanguinosa repressione del governo
piantarono le radici per un odio insanabile, o meglio, considerando i tribolati primi trent’anni del
Novecento spagnolo, concimarono oltremisura una societa pronta a germogliare in qualsiasi
direzione. Le Asturie per almeno due anni significarono un insieme di atrocita vere o presunte che
ossessionarono tutti coloro che per posizione economica e sociale, convinzioni politiche o religiose
potevano temere di restare vittima in una sua replica. Dall’altro lato della barricata, lo stesso evento
traumatico per il proletariato e le classi sottomesse, si tinse dei colori della gloria e del mito, finendo

3 innescando un

per martirizzare coloro che erano stati uccisi dalla repressione governativa®’
sentimentalismo popolare volto alla vendetta che ben presto venne canalizzato e tradotto in odio e
spirito di rivalsa da tutti 1 partiti della sinistra, compreso quello di Azaiia.

A portare la Guerra Civile non furono principalmente reali motivazioni economico sociali, quanto
piu paure che ’'una o I’altra parte potesse realizzare e portare all’estremo il proprio disegno ideologico

promesso, urlato, declamato da ogni tribuna, da ogni pulpito, da ogni rivista, radio e volantino

schierato.

372 Ivi, p. 31.
373 1vi, pp. 25-26.
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CONCLUSIONI

Solamente limitandosi alla quantita di materiale resasi necessaria alla stesura di questo scritto ci si
rende conto di quanto la Guerra Civile Spagnola abbia ancora molto da raccontare.

Per affrontare questa ricerca sono partito da lontano, quasi utilizzando un teleobbiettivo panoramico
come avrebbe fatto Robert Capa, per cercare di fotografare gli elementi salienti. Man mano poi che i
contrasti si definivano e la nitidezza aumentava, ho notato come non fosse possibile accontentarsi di
approfondire unicamente gli anni di belligeranza... Fare cid mi avrebbe condotto a commettere un
errore di semplificazione. Mi avrebbe portato ad osservare gli eventi forse privo di uno spirito critico
davvero scientifico, poich¢ mancante di un esame di comparazione.

Analizzando, invece, 1 fatti con un metodo forse piu associabile allo stile fotografico di un altro grande
che immortalo il conflitto, David Seymour, ossia concentrandomi sui dettagli (mantenendo il
paragone fotografico: concentrandomi sui volti, sulle rughe, sulle asimmetrie, sui particolari delle
bellezze e delle bruttezze di questa guerra), ma ampliando lo sguardo d’analisi oltre i confini
geografici della Spagna e oltre il periodo temporale della belligeranza, sono giunto ad analisi e ipotesi
ben piu articolate.

Difatti, giunto alle conclusioni di questo scritto e di questa ricerca riesco a dare peso e sostanza al
titolo scelto a questa tesi. Tesi partita con I’intento di toccare argomenti come la propaganda, ma
proprio attraverso 1’analisi delle produzioni artistiche e propagandistiche di questa Guerra ¢ giunta a
dover considerare come questo conflitto fosse qualcosa piuttosto diverso rispetto agli stessi confronti
armati che interessarono il mondo dei primi trent’anni del Novecento.

La Spagna degli anni Trenta, infatti, non fu attraversata solo da partiti dell’estrema sinistra,
dell’estrema destra e da una sfocata e variegata compagine di liberali disposti ad allearsi con gli uni
e con gli altri, come la maggior parte delle produzioni artistiche potrebbero suggerire. Vi era una
Spagna piu arcaica, piu antica, legata al suo passato. Vi erano forze che da prima della Guerra Civile
avevano imbracciato le armi in nome di ideologie e interessi simili o differenti da quelli che furono
sposati a cavallo del 1936 e il 1939.

Non ¢ possibile comprendere la Guerra Civile Spagnola senza prima aver toccato le Guerre carliste,
la fine dell’Impero coloniale spagnolo e I’invasione francese da parte di Napoleone. Non ¢ possibile
capire le tensioni latenti, che si muovevano sottotraccia, a livello di mutamenti e movimenti sociali,
senza prima aver compreso la profonda radicazione della Chiesa cattolica: 1 suoi interessi, le sue
capacita e il suo viscerale legame con le forze armate. Nella Spagna del Novecento, data la potenza

di questo residuo dell’ancien régime dotato di capacita economiche e secolari ineguagliate all’interno
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dei confini nazionali, diventa possibile parlare di un conflitto sociale non troppo diverso da quello
che interesso la Francia postrivoluzionaria. I sanculotti, vessati da secoli di angherie dagli aristocratici
e dall’alto clero, insorsero e spiccata la testa a molti, si dedicarono ad abbattere i1 segni del dominio:
statue, effigi religiose, etc. Allo stesso modo, il popolo spagnolo, ogni qual volta che un disordine
sociale prendeva piede mutando in rivolta, era solito accanirsi con chiese e monasteri: questo ben
prima della Guerra Civile. E dunque possibile parlare di conflitto sociale dell’eta contemporanea,
quindi riflusso rivoluzionario borghese? Sicuramente si. Dunque, considerando le idee che
contraddistinsero il blocco repubblicano ¢ possibile, come fece lo stesso Azana, vedere la Guerra
Civile come uno scontro anacronistico rispetto a quei conflitti che dal 1914 in poi avrebbero
interessato il continente europeo e, considerando il fronte africano e del Pacifico, I’intero pianeta.
Tuttavia, fatto predominante ed esplosivo se avvicinato alla miccia della crisi del 29, la Rivoluzione
Russa tinse di rosso prima le insegne poi le ideologie dei lealisti. Il fatto attiro le attenzioni di tutto il
mondo. Improvvisamente i nazionalisti conservatori spagnoli non poterono piu essere solo questo e,
allo stesso modo, i lealisti della Repubblica non poterono piu essere considerati unicamente liberali
progressisti. I primi dovettero a malincuore o con piacere ricevere il titolo di fascisti; i secondi,
diventare “rossi”: comunisti secondo la stampa dei media dei paesi occidentali, dittature, democrazie
o monarchie costituzionali che fossero. Lo scontro anacronistico fra borghesie e classi privilegiate
dell’ancien régime divenne dunque uno scontro dalle caratteristiche novecentesche: da una parte
I’effervescenza del proletariato e la sua ideologia del conflitto, dall’altra 1’estrema destra militarista
mirata alla supremazia della razza. I tratti della latinita spagnola sfocarono e, nonostante
sopravvivessero nelle pieghe del tessuto economico-sociale, svanirono nelle produzioni
propagandistiche, finendo per verticalizzare 1 toni di un conflitto che giunse a ripudiare gli spagnoli
dall’altra parte della barricata che, improvvisamente, divennero 1’anti-Spagna.

Questo ci porta a un’altra conclusione enunciata nella tesi: il potere che in questo conflitto riusci a
mostrare il mezzo propagandistico. Seguendo un altro concetto, quello dell’ “effetto pigmalione”
citato nel primo paragrafo del secondo capitolo, si finisce per vedere come la definizione mediatica
fini per mutare i bordi e le sfumature dei contendenti, dando un’immagine diversa all’intero scontro.
Possiamo concludere dicendo, quindi, che le capacita tecniche e industriali del primo dopoguerra
riuscirono a sviluppare una macchina mediatica capace di mutare la percezione sociale e storica di un
conflitto che, contraddistinto in un primo momento principalmente da elementi culturali tipici
dell’ancien régime europeo, fini per fare suo un habitus prettamente novecentesco, venendo
condizionato dalla rivoluzione proletaria e dalla risposta reazionaria dei regimi totalitari di destra.
Quando la Seconda guerra mondiale fini e la Spagna di Franco si ritrovo isolata a causa della sua

neutralita (sebbene fosse favorevole all’Asse Roma-Berlino), i tratti del fascismo parvero obsoleti e
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potenzialmente pericolosi. Gli schieramenti imposti dalla Guerra Fredda necessitavano di nuove
bandiere. La svastica e il fascio littorio sconfitti non potevano piu divenire i diretti avversari del
nemico del mondo occidentale: I’Urss. Inoltre, il vuoto ideologico rappresentato dal capitalismo, non
ancora giunto alla sua forma finale di iperglobalizzazione contraddistinta da un’immagine efficace di
benessere capace di nascondere le brutture delle disuguaglianze intrinseche, appariva poco attraente
rispetto agli ideali di uguaglianza e invincibilita che da Mosca affascinavano le classi povere e medie
dei continenti. Solo un’ideologia altrettanto forte poteva contrastare la dittatura del proletariato, solo
un potere antico poteva dare ragione a un mondo fisico di diseguaglianze. Serviva un mondo spirituale
di uguaglianza, un potere superiore che non potesse essere compreso dal materialismo. Fu in questo
frangente che la religione divenne il primo alleato del blocco occidentale e, grazie a questo nuovo
confronto globale, la cattolicissima Spagna di Franco poté sopravvivere fino al 1975.

La forza del passato, la religione, considerata secondaria nei primi anni Quaranta data la
fascistizzazione dello Stato spagnolo, torno predominante sulla scena iberica, permettendo a Franco
di fregiarsi del titolo di maestro dell’anticomunismo.

La dittatura del Caudillo cesso nel 1975 con la sua morte, ma se ¢’¢ una cosa che questo scritto sulla
Guerra Civile cerca umilmente di mostrare, ¢ come la storia non conosca fine, ma in essa di fronte a
conclusioni che paiono irreversibili, rimangano linee di continuita apparentemente inesauribili.
Oggi la Spagna ¢ una monarchia costituzionale retta da un erede della casa Borbone; ¢ una nazione
attraversata da profonde differenze regionali che, a volte, sfociano in scontri e attentati. E una nazione
democratica, membro dell’Unione Europea, della Nato, dell’Onu, al cui interno vivono cittadini di
ogni etnia e religione. E un Paese che, nonostante possa definirsi moderno e inserito a pieno nei
movimenti socioeconomici globali, nel luglio del 2022, proprio mentre questo lavoro di ricerca veniva
portato avanti, ha votato una legge con capacita retroattiva. La legge, soprannominata della “memoria
democratica”, ha lo scopo di riconoscere e perseguire i crimini del franchismo, oltre che, ben piu
lecito, la riesumazione e il riconoscimento delle vittime causate da questo. La legge ¢ stata appoggiata
dai baschi e rifiutata dalle destre e dai catalani.

Sono passati ottantaquattro anni dalla fine della Guerra Civile, ma le divisioni e 1 motivi di attrito
(che ancora scaturiscono dalla sua lunga storia di contrapposizioni interne) in terra di Spagna non

sono ancora finiti.
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