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Introduzione

Se alzi un muro, pensa a cio che resta fuori!

[talo Calvino, Il barone rampante, 1957

Le cose hanno vita propria, si tratta soltanto di risvegliargli l'anima.

Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, 1967

Ne 1l barone rampante il protagonista Cosimo Piovasco Barone di Rondo invita a
riflettere su tutto cio che rimane interdetto alla vista in seguito alla costruzione di un muro,
mentre in Cent’anni di solitudine Melquiades sostiene che ogni oggetto ha un’anima in
grado di prendere vita. Il muro di cui parla Cosimo puo essere interpretabile come quello
del realismo, che preclude infinite occasioni di scoperta, garantite invece dalla magia che
consente di risvegliare 1’anima delle cose: realismo e magia sono le due possibilita
letterarie che fuse insieme danno vita al mondo del realismo magico, capace grazie ai suoi
connotati meravigliosi di proporre la realta da nuovi punti di vista, consentendo anche a
chi ¢ piu restio a viaggiare con la fantasia a scoprire le magie che nasconde la quotidianita.

Il presente lavoro riguarda dunque un’analisi delle caratteristiche e dei tratti
distintivi della corrente letteraria del realismo magico, corrente capace di abbattere i muri
della realtae di risvegliare I’anima delle cose, analizzata attraverso un’analisicomparata
di due opere ascrivibili a questo ramo della letteratura del Novecento: I/ barone rampante
(1957) di Italo Calvino e Cent’anni di solitudine (1967) di Gabriel Garcia Marquez.
L’obiettivo finale ¢ quello di mettere in risalto un modo letterario che spesso stenta a
trovare una collocazione precisa, ma che ha garantito il successo editoriale di molte opere,
in particolare nella seconda meta del XX secolo. Proprio in questo senso si ¢ dunque
ritenuta efficace I’esplorazione del suo uso da parte di due maestri della letteratura come
Italo Calvino e Gabriel Garcia Marquez, abili nel trasformarlo in un potente strumento
narrativo capace di esplorare la complessita dell’esperienza umana, trascendendo i
confini del reale per rivelare le verita nascoste della nostra esistenza.

La tesi ¢ articolata in tre capitoli. Nel primo - Tra realismo e realismo magico - si
¢ ritenuto utile fornire nel paragrafo iniziale le coordinate del genere del realismo, non
sempre facilmente intuibili a causa della vaghezza dei suoi confini. Per rinforzarli si ¢

dunque considerato opportuno tracciare una panoramica storica del genere partendo dalle



idee di Aristotele e Platone per seguirne le evoluzioni fino alla contemporaneita. Un aiuto
importante in tal senso ¢ fornito da Mimesis, testo cardine della critica letteraria del
Novecento nel quale il filologo tedesco Erich Auerbach prova a tracciare un fi/ rouge che
leghi i principali cambiamenti nella rappresentazione dellarealta in ambito letterario nel
corso della storia. Segue poi un approfondimento sul modo fantastico e su quello gotico,
due delle molte possibili declinazioni della rappresentazione della realta in letteratura
proposte da Auerbach. Nel paragrafo dedicato sono dunque trattati i contenuti e le
procedure formali che accomunano 1 testi che interpretano la realta seguendo queste due
vedute. II capitolo si conclude con la presentazione del realismo magico, analizzato nella
sua evoluzione storica a partire dalla definizione che ne da Angel Flores basandosi sui
testi degli autori latinoamericani, per poi scoprire come le sue caratteristiche sono state
impiegate nel panorama internazionale e nazionale italiano. Di queste caratteristiche
Wendy Faris offre un sommario nel suo saggio e che sono un efficace riassunto per
chiarire quanto approfondito precedentemente.

II secondo capitolo ¢ riservato a Italo Calvino e a I/ barone rampante, secondo
racconto del ciclo araldico I nostri antenati. 1.’analisi del romanzo ¢ preceduta da una
breve biografia di Calvino e da un paragrafo in cui ¢ presentato il processo creativo che
presiede alle opere dell’autore torinese, che si generano sempre da un’immagine che si
presentanella sua mente. Gli avventurosi episodi della vita di Cosimo sono poi presentati
sia attraverso un’analisi fedele all’ ordine cronologico con cui si susseguono sia attraverso
un’analisi tematica che abbraccia due costanti che fanno da sfondo alle peripezie del
protagonista: 1’amore e la storia. Il paragrafo conclusivo ¢ infine destinato ad un
approfondimento della citta di Ombrosa e di alcune delle citta del testo Le citta invisibili
in cui si possono ravvisare elementi afferenti alla sfera magico-realista.

II terzo e ultimo capitolo ¢ dedicato a Gabriel Garcia Marquez e in particolare a
Cent’anni di solitudine, opera che 1’ha reso noto a livello internazionale. I contenuti
magico-realisti sono qui approfonditi, come nel capitolo precedente, sfruttando come faro
anche due temi universali quali I’amore e la storia. Nel villaggio di Macondo, di cui sara
esaminato il ruolo attivo che riveste negli sviluppi della trama, eventi straordinari si
intrecciano allarealta quotidiana, accettati come parte integrante di essa e per questo mai

messi in discussione.



Capitolo 1
Tra realismo e realismo magico

Realismo: un concetto complesso
Lo scrittore francese Michel Houellebecq sostiene che “vivere senza leggere ¢ pericoloso,

9]

ci si deve accontentare della vita, e questo comporta notevoli rischi”' e personalmente
sono d’accordo con quest’affermazione dal momento che la lettura apre infiniti varchi
verso mondi diversi da quello in cui siamo immersi e che viviamo sempre piu in maniera
distaccata. Il principale genere che viene in soccorso al lettore che vuole cercare una via
di fuga, pur rimanendo sempre ancorato alla quotidianita ¢ quello del realismo, che “come
la realta, ¢ multiplo ed evanescente.”” Proprio per questa sua connotazione “il territorio
del realismo appare talmente vasto e multiforme, talmente costellato di ostacoli e
trabocchetti che qualunque tentativo di ‘fare il punto’ sembrerebbe destinato a un
fallimento preventivo™. La difficoltd maggiore consiste infatti nell’“irrisolta, sempre
reversibile tensione tra I'occhio fisico e I'occhio interiore, nell'incapacita di tracciare con
chiarezza i confini del visibile [...] e di stabilire che cosa & ‘reale’ e cosa non lo &74.

Le complicazioni che emergono quando si tenta di fornire una definizione del
termine sono testimoniate dalle opinioni simili, ma mai del tutto concordanti, fornite da
filologi e critici letterari nel corso del tempo. Roman Jakobson, ad esempio, afferma che
il realismo ¢ “una corrente che si € postail fine di riprodurre la realta nel modo piu fedele
possibile e che aspira al massimo della verosimiglianza: definiamo realiste le opere che
ci sembrano verosimili, fedeli alla realta™.

Sulla stessa linea si muove la riflessione di Erich Auerbach che sostiene che il
realismo ¢ “la rappresentazione della vita quotidiana, in cui di questa vengano esposti con

serietd i problemi umani e sociali o perfino gli sviluppi tragici”®. L’ungherese Gyorgy

1 Michel Houellebecq, Piattaforma nel centro del mondo, Milano, Bompiani, pp. 79-80

2 Nelson Goodman, Realism, Relativism, and Reality in New Literary History, Vol. 14, No. 2, On
Convention: II (Winter, 1983), Baltimora, Johns Hopkins University Press, p. 272 [originale inglese:
Realism, like reality, is multiple and evanescent]

3 Federico Bertoni, Realismo e letteratura— Una storia possibile, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, p.
Vil

4 Ivi.,p. 16

5 Roman Jakobson, I formalisti russi a cura di Tzvetan Todorov, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, p. 98
6 Erich Auerbach, Mimesis vol. 2, Torino, Einaudi, p. 96


https://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Nelson%20Goodman%22

Lukécs invece, pur concordando sull’aderenza alla realta, specifica che il realismo
“trascende il piano della vita quotidiana™’.

A margine di una rassegna di varie definizioni critiche di realismo, Federico
Bertoni sottolinea proprio come nessuno sia riuscito ad imporre “una visione univoca e
condivisadellanozione di realismo, che a ogni nuovo intervento, nel corso di un dibattito
critico intenso e polemico, ha visto moltiplicare le proprie articolazioni interne, in un
processo dilagante e onnivoro di stratificazione progressiva”®. Per provare a dipanare
questa complicata matassa potrebbe essere utile ripercorre a grandi linee le tappe che

hanno portato alla nascita e alla diffusione del genere.

Realismo: una breve storia

Un utile punto di partenza per riavvolgere il nastro della storia ¢ la definizione del critico
letterario inglese George Becker, secondo cui il realismo ¢ una “formula artistica che, in
base a una determinata concezione della realta, tenta di presentarne un simulacro sulla

9 11 termine chiave & “simulacro”, che rimanda all’idea

base di regole pit 0 meno fisse
di un’imitazione che proprio in quanto tale non potra mai combaciare del tutto con la
realta esterna.

I concetto di imitazione ¢ un concetto cardine nella sfera del realismo e affonda
le proprie origini nell’antica Grecia, quando indicava le danze, le musiche e 1 canti dei
sacerdoti impegnati nei riti del culto dionisiaco. In questa prima accezione si riferisce
dunque “ad una funzione antropologica primaria dell'essere umano, riconosciuta tanto da
Platone quanto da Aristotele: l'attitudine naturale [ ...] amimare le azioni e i discorsi degli
altri uomini o i comportamenti degli animali”'°.

Il primo ha tuttavia una visione negativa del termine, dal momento che la mimesis
fa nascere “una proliferazione di immagini e riflessi, doppi e simulacri, in un sistema
politico in cui ogni elemento dorrebbe essere stabile, identico a sé stesso, inscritto in un

ruolo preciso e dedito a un'unica, esclusiva attivitd”!!. Nella concezione di Platone

I’imitazione viene dunque condannata proprio perché produce confusione tra i ruoli,

7 Gyorgy Lukacs, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, p. 186

8 Federico Bertoni, Realismo e letteratura — Una storia possibile, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, p. 30
? George Becker, Modem Realism as a Literary Movement, in Documents of Modem Literary Realism,
Princeton, Princeton University Press, p. 36.

10 Federico Bertoni, Realismo e letteratura — Una storia possibile, Torino, Einaudi, pp. 37-38

11 Federico Bertoni, Realismo e letteratura — Una storia possibile, Torino, Einaudi, p. 43



riflettendo I’immagine di una realta illusoria, sfaccettata e dai molteplici riflessi che
generano di conseguenza un allontanamento dalla verita.

L’idea di Aristotele ¢ invece meno pessimistica poiché I’imitazione ¢ un atto
compiuto consapevolmente da chi scrive, ¢ una “naturale, immanente, ‘laica’ facolta
umana che procura piacere e produce conoscenza”.!? Il poeta inoltre non deve agire da
storico, ma da artigiano, attraverso un lavoro di cernita e rielaborazione, reinventando la
realta “secondo un ordine possibile, che traduce la casuale e indifferenziata molteplicita
dei fenomeni in una struttura delimitata, coerente e significativa”!3. In questo caso
I’aggettivo chiave ¢ ‘possibile’, che segnala il fatto che 1’opera letteraria contenga
riferimenti ad una realta concreta, ma non necessariamente esistente, testimonianza di
come Aristotele avesse gia percepito che il “vero letterario” non pud coincidere con il
“vero della natura”'4,

L’intuizione dell’allievo di Platone trovera terreno fertile per trasformarsi in una
vera e propria tendenza letteraria soltanto nel XVIII° secolo, in concomitanza con
I’affermazione della borghesia “come classe sociale egemone e al conseguente definitivo
superamento della tradizionale divisione degli stili (sublime, mediocre, umile), che aveva
relegato nell’ambito dei generi minori ogni rappresentazione troppo esplicita dellarealta
o della vita degli umili.”!?

Per essere piu precisi dal punto di vista lessicale, geografico e temporale,
“‘realistica’ ¢ chiamata comunemente la letteratura teatrale e narrativa che ha il suo luogo
d’origine e il suo centro di irradiazione in Francia, la sua fiorituranel periodo tra il 1830
e il 1870 e il suo massimo artistain Honoré de Balzac.”!¢ Dalla Francia il realismo si
diffonde poi in tutta Europa e tra gli autori principali si possono annoverare Alessandro
Manzoni, che con il Fermo e Lucia puod essere considerato il precursore del genere in
Italia, Fédor Dostoevskij, Lev Tolstoj e Georg Biichner. Nel realismo dell’ultimo

Ottocento assumono sempre maggior rilievo 1 problemi sociali, anche sulla spinta del

diffondersi dell’ideologia socialista e, come afferma Friedrich Engels, 1’obiettivo

12 Ivi., p. 49
1B Ivi,, p.51
14 Honoré de Balzac, Prefazione alla prima edizione del Cabinet des Antiques (1839), in ID., Poetica del
romanzo. Prefazioni e altri scritti teorici, a cura di M. Bongiovanni Berlini, Firenze, Sansoni, p. 162.
15 Enciclopedia Treccani on line, consultato il 2 aprile 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/realismo
16 Enciclopedia Treccani on line, consultato il 3 aprile 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/realismo



https://www.treccani.it/enciclopedia/artista/
https://www.treccani.it/enciclopedia/realismo/?search=realismo
https://www.treccani.it/enciclopedia/realismo/?search=realismo

primario non ¢ “la riproduzione fedele di caratteri tipici in circostanze tipiche™!”

, quanto
I’individuazione delle tendenze della societa in una determinata fase storica attraverso
’analisi dei suoi tratti caratteristici. Nel tardo Ottocento la rappresentazione della realta
in letteratura si evolvera nelle forme del naturalismo (Emile Zola) e del verismo
(Giovanni Verga), mentre il realismo in quanto tendenza letteraria si sviluppera in altre

declinazioni, come quelladel realismo socialista, del neorealismo e del realismo magico.

Il realismo secondo Auerbach
Per chiarire meglio questa fugace panoramica sull’evoluzione del realismo ritengo
appropriato approfondire Mimesis, pilastro della letteratura novecentesca in cui il filologo
tedesco Erich Auerbach analizza i cambiamenti nella rappresentazione della realta nella
letteratura nel corso dei secoli. Partendo da Omero, passando per Dante e Cervantes,
giungendo fino a Proust e Flaubert, Auerbach si avvale dunque del metodo comparativo
per mettere in luce differenze e continuita nell’imitazione del reale in epoche diverse. Sin
dall’analisi dell’ Odissea, primo dei testi esaminati in Mimesis, pone in risalto un una
distinzione basilare, da tenere necessariamente in considerazione al momento
dell’approccio con un testo realista. Commentando il poema del cantore greco afferma
infatti che “quanto egli esponeva non mirava [...] in primo luogo alla ‘realta’ e se pur
anche gli riusciva, cid era pur sempre mezzo € non scopo; mirava invece alla verita.”!8
Un testo realista non ¢ dunque sempre una rappresentazione fedele della realta,
ma ha come obiettivo principale la diffusione di un messaggio oggettivo e autentico,
anche a costo di edulcorare la realta e di renderla meno reale e piu realistica. D’altro lato,
proprio per la necessita che sente di dover essere fonte di verita, Omero “non ha alcun

ritegno a immettere il realismo quotidiano nella sublimita tragica™'®

, anticipando la
rottura della regola classica della separazione degli stili di cui saranno protagonisti
Stendhal e Balzac secondo cui “la pittura realistica del quotidiano ¢ inconciliabile col
sublime e trova il suo posto soltanto nel comico.”?® Quest’aspetto impedisce all’ Odissea
di essere lo scritto dell’antichita piu vicino ad una moderna concezione della

rappresentazione realistica, un primato che spetta al Satyricon di Petronio.

17 https://broadviewpress.com/socialist-circle-1880s-london-engels-city-girl/ Erich Auerbach, Mimesis,
Torino, Einaudi, p. 25¢

18 Erich Auerbach, Mimesis, Torino, Einaudi, p. 16

9 vi,, p.25

20 Ivi., p. 26



https://broadviewpress.com/socialist-circle-1880s-london-engels-city-girl/

Auerbach analizza in particolare I’episodio noto come ‘Cena di Trimalcione’, che
offre una descrizione precisa e articolata dell’ambiente sociale, un’accuratezza che non si
riscontra in altri generi classici. Come spiega il filologo tedesco, la commedia “ci da
I’ambiente sociale in modo molto piu generico e schematico, in luoghi e tempi

imprecisi”?!

, la satira si limita alla critica di vizi specifici, mentre il romanzo ¢
“impossibile considerarlo imitazione della vita quotidiana del tempo™?? a causa della
presenza di brani che descrivono incantesimi, magie e creature mitologiche. Tuttavia,
nemmeno il realismo petroniano pud essere considerato perfettamente aderente alla
definizione moderna del termine poiché la realta bassa ¢ rappresentata comicamente,
senza che ci sia un approfondimento problematico, a differenza della letteratura moderna
in cui “ogni personaggio, ogni avvenimento, pud venire dall’arte imitativa trattato
seriamente, problematicamente e tragicamente.”?3

Auerbach riscontra una simile assenza di problematicita anche in un testo che
inizia a circolare oltre mille anni dopo il Satyricon: la Chanson de Roland. Partendo dal
brano in cui Orlando viene nominato a capo della retroguardia nell’esercito franco
evidenzia infatti che “l’argomento del canto di Orlando ¢ limitato e per i suoi personaggi
non esiste nulla di problematico [...]; la cornice ¢ cosi angusta e rigida che non ¢ quasi
possibile che sorga problematicita o tragicita; non vi sono conflitti che meritino I’ attributo
di tragico.”?* Questa forma rigida, circoscritta e schematica ¢ determinata anche dal fatto
che le chanson de geste e le epopee eroiche avessero una natura preminentemente storico-
politica, inclinazione poi abbandonata dal romanzo di corte che avra di conseguenza un
rapporto diverso con il mondo oggettivo-reale.

Un primo tratto distintivo riguarda la maggiore agilita dei testi, garantita da uno
stile naturale che consente una lettura scorrevole e disinvolta. Il distacco dalla tematica
prettamente politica consente inoltre la rappresentazione di un ambiente, quello della
societa cavalleresca, piu vario e denso di quello delle chanson de geste, con “il realismo
cortese che da un quadro di vita molto ricco e saporito di un unico ceto; un ceto che si

distanzia dagli altri ceti contemporanei.” L’isolamento e la distanza dagli altri ceti non

vanno pero di pari passo con una vera e propria divisione degli stili, “in quanto il romanzo

2t Ivi., p. 34

22 [bid., p. 34

23 Ivi., p. 35

24 Ivi., pp. 115-116
2 [vi, p. 139



cortese non conosce uno ‘stile alto’, cioé una differenza di livello nell’espressione”? dal
momento che “I’ottonario rimato si adatta [...] a ogni argomento e ad ogni piano del
sentimento o del pensiero”’: un aspetto questo che ne impedisce un ingresso a pieno
titolonel mondo del realismo. A questo si aggiunge 1’atmosfera fiabesca delle narrazioni
che da vita ad un “mondo cavalleresco delle meraviglie”, creato su misura per garantire
il raggiungimento del vero significato della vita ideale cavalleresca, ovvero
I’affermazione del cavaliere attraverso [’avventura. All’avventura e ai duelli si
accompagna I’amore platonico per le dame, un amore che tuttavia “porta lontano dalla

9928

realta concreta del mondo™~°, a conferma del fatto che “la civilta cortese era decisamente

sfavorevole allo sviluppo d’un’arte letteraria che cogliesse la realta nella sua piena
ampiezza e profondita.”?’

Avanzando di diversi decenni, una tappa fondamentale ¢ rappresentata dal Don
Chisciotte di Miguel de Cervantes, uno dei romanzi piu influenti della letteratura
mondiale. In questo capitolo Auerbach ricordare che 1’obiettivo di Mimesis ¢ la ricerca
della “rappresentazione della vita quotidiana, in cui di questa vengano esposti con serieta
i problemi umani e sociali o perfino gli sviluppi tragici.”*° L’episodio preso in esame
riguarda il primo incontro tra Don Chisciotte e Dulcinea, tuttavia dall’analisi emerge
come il romanzo non aderisca pienamente all’obiettivo che sta muovendo la ricerca di
Auerbach. 1l filologo tedesco da un lato afferma infatti che “non v’ha dubbio che la nostra
scena sia realistica; tutte le persone vi sono presentate in una realta attuale e nella vivezza

9931

dell’esistenza quotidiana [...].””", giudicando le avventure dell’hidalgo Alonso

“un’occasione per presentare la vita spagnola in tutta la sua variopinta pienezza.”>?
Dall’altro lato nota pero come le vicende siano spesso fini a s¢€ stesse € non generino mai
dubbi né nel personaggio né nel lettore, non riuscendo dunque a portare alla luce alcun
problema della societa del tempo.

Per quanto riguarda il Settecento Auerbach prende in esame il Manon Lescaut

dell’Abbé Prevost e il Candido di Voltaire. Del primo testo, pur evidenziando lo stile

26 Ibid., p. 139
27 Ibid., p. 139
28 Ivi., p. 149

29 Ibid., p. 149
30 Ivi., p. 359

3UIbid., p. 359
32 Ibid., p. 359



medio del testo, originato da una mescolanza tra realistico e serio, critica il fatto che

questa commistione sfoci in una “leggiadra superficialita™??

,chenon riesce a trasmettere
una problematicita del reale. Una problematicita di cui non si riesce a trovare nemmeno
una minima traccia a causa del fatto che, nonostante “i quadri realistici [...] variopinti,

vivaci e plastici [...]*

e “le rappresentazioni del vizio piu basso [...] la parola rimane
sempre amabile ed elegante™? la cornice sociale sia pre-determinata e non passibile di
variazioni.

Un’impostazione simile € riscontrabile nei testi realistici prodotti per sostenere la
propaganda illuminista e di cui Voltaire puo essere considerato il capofila. Lo scrittore
parigino impiega infatti uno stile misto, ma senza riuscire a raggiungere una profondita
significativa nella rappresentazione del quotidiano e del serio, che si lega invece “alla
tradizione del gusto classico in quanto il realismo vi rimane sempre grazioso, si evita di
scavare [...] e di impigliarsi nella storia; il realistico, per quanto svariato e divertente,
rimane spuma.”¢

L’Ottocento ¢ invece un secolo di grandi cambiamenti e rivoluzioni, che
consentono di affrontare la realta quotidiana con rinnovato interesse e da differenti punti
di vista. Uno dei primi autori a cogliere I’entusiasmo che permea 1’inizio del XVIII°
secolo ¢ Stendhal che nel romanzo I/ rosso e il nero (1830) costruisce la storia del
protagonista, Julien Sorel, “traendone e sviluppandone le conseguenze e le ragioni
fondamentali dalla piu concreta storia del tempo.”” Sorel e gli altri personaggi sono
dunque strettamente legati al contesto storico in cui sono immersi, che ne influenza
caratteri, comportamenti e condizioni: si tratta di un’impostazione, per restare in tema,
rivoluzionaria, dal momento che “in nessun romanzo precedente [...] le condizioni
politiche e del tempo sono conteste con I’azione in modo cosi preciso e reale.”®
Nell’elaborazione di questo modo di interpretare ed elaborare la realta gioca un ruolo
chiave il suo vissuto personale, dal momento che Marie-Henri Beyle diventa Stendhal

ormai quarantenne in seguito ad una serie di delusioni legate al proprio ruolo diplomatico,

con la societa del suo tempo che divenne oggetto d’indagine ‘“soltanto quando

3 i, p.421

34 Ibid., pp. 421-422
3 Ibid., p. 422

36 Ivi,, p. 432

37 Ivi., p. 480

38 Ivi., p. 479
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incominciarono a sfuggirgli il successo e la gioia e quando le circostanze pratiche gli
tolsero quella che era la base della sua vita’. La sua concezione di realismo letterario
nacque dunque “dal suo disagio entro il mondo postnapoleonico, dalla coscienza di non
appartenervi e di non avervi un posto.”*

La necessita di rappresentare I’'uomo “incluso entro una realta politica e sociale

ed economica continuamente evolventesi”*!

, pur senza indagare le forze storiche, rende
Stendhal il fondatore del moderno realismo serio, paternita condivisa con il connazionale
Honoré¢ de Balzac. Balzac, oltre ad inserire 1 protagonisti dei propri testi in una cornice
storica e sociale ben delimitata, fa trasparire da ogni pagina un forte realismo atmosferico
dal momento che “ogni spazio si tramuta per lui in un’atmosfera morale e sensibile di cui
s’imbevono il paesaggio, la casa, [...] 1 corpi, il carattere, il comportamento, il sentire,
I’agire e la sorte degli uomini.”*? Si tratta questo di un aspetto di assoluto rilievo poiché
una descrizione significativa di ogni minimo dettaglio della realta in cui si sviluppa il
racconto consente al lettore di calarsi pienamente nell’atmosfera dei diversi ambienti,
contribuendo, con la mescolanza degli stili, in maniera decisiva allo sviluppo del realismo
moderno.

II tratto comune tra i due ¢ certamente il superamento della regola classica della
separazione degli stili, raggiunto attraverso una “rappresentazione seria, problematica o
addirittura tragica” di “persone comuni della vita quotidiana, condizionate dal tempo in
cui vivevano” con cui “portarono a termine un’evoluzione che si preparava da lungo
tempo [...] e aprirono la strada al realismo moderno.”** Un realismo moderno che ¢
sostenuto da due pilastri fondamentali: “da un lato la trattazione seria della realta
quotidiana, e il fatto che ceti sociali piu estesi e socialmente inferiori siano assurti a
oggetti d’una raffigurazione problematico-esistenziale, dall’altro lato 1’inserimento di
persone e di avvenimenti qualsiasi e d’ogni giorno nel filone della storia contemporanea,
del movimentato sfondo storico.”** Secondo il critico italiano Guido Mazzoni si tratta

della migliore definizione possibile in quanto “tiene insiemei due elementidi cui ¢ fatto

3 Ivi., p. 484
40 Ivi., p. 483
41 Ivi, p. 486
2 [yi, p. 498
43 Ivi., pp. 586-587
44 Ivi,, p. 520
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il realismo moderno™: la nuova modalita di rappresentazione del quotidiano, raggiunta

attraverso la Stiltrennung antica e classicistica, e I’interesse nei confronti delle vicende
particolari.

Tra gli autori della generazione immediatamente successiva, la prima che prova a
recepire questi aspetti innovativi, spicca Gustave Flaubert, di cui Auerbach rileva in

46 che si traduce in un realismo imparziale e impersonale,

particolare la “serieta obiettiva
determinato dalla fiducia dell’autore verso le capacita dell’espressione linguistica di
essere rivelatrice della problematicita dell’epoca senza che sia necessaria una sua
mediazione. Grazie al contributo di Flaubert, Balzac, Stendhal e Zola la Francia ¢ dunque
lo Stato che nel XIX secolo apporta il maggior contributo allanascita e allo sviluppo del
realismo moderno; tuttavia nel panorama europeo vi sono anche altre letterature nazionali
che provano a ritagliarsi un ruolo significativo all’interno del realismo, pur con qualche
limite rispetto alla pienezza dell’esperienza francese.

Gli autori tedeschi dell’ Ottocento, ad esempio sono profondamente influenzati da
Goethe e, nonostante provino ad affrontare le tematiche che caratterizzano la societa
contemporanea, si muovono in un ambito semi-fantastico e semi-idilliaco che non riesce
a dare conto della dinamicita del reale. Auerbach nota che il principale ostacolo ad uno
sviluppo degno di nota del realismo tedesco ¢ il particolarismo, con la vita che “rimase

9947

piu che in Francia saldamente attaccata all’individuale”*’, impedendo dunque che ci fosse

“materia per un realismo quale quello francese comune a tutta la nazione e in grado di
analizzare il destino in formazione di tutta la societa europea moderna.”*
Un’influenza maggiore e piu duratura sul modo europeo di vedere e presentare la
realta ¢ quella dei Russi, che porta i propri frutti anche grazie all’ “unita della popolazione
e della vita in questo grande paese”™’, aspetto assente nella letteratura tedesca. Nella
societa russa del XIX secolo domina una violenta agitazione interna che, come
documentato dalle opere realiste, “consiste nella mancanza di presupposti storici,

nell’illimitatezza e nella veemenza del senso vitale degli uomini rappresentati.”>°

45 Guido Mazzoni, Auerbach: unafilosofia della storiain Allegorian® 56 (luglio-dicembre 2007), Palermo,
Palumbo Editore, p. 95

46 Erich Auerbach, Mimesis, Torino, Einaudi, p. 519

47 Iyi, p. 545

48 Ibid., p. 545

49 Ivi., p. 552

50 Ibid., p. 552
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51

L’“immediatezzadi vita™" e la tensione dei protagonisti che risalta dalle opere di Tolstoj

e Dostoevskij genera infatti “nei lettori 1’ effetto di una rivelazione, che sembro portare a
compimento per la prima volta la mescolanza del realismo e del tragico.”>?

Restando al di fuori dei confini francesi, ma avanzando al Novecento, uno degli
ultimi testi impiegati da Auerbach nella propria analisi ¢ 7o the Lighthouse di Virginia
Woollf, il cui tratto innovativo ¢ il tentativo di raggiungere “una vera realta obiettiva con
I’aiuto di molte impressioni soggettive avute da molte persone in momenti diversi.”>?

Dall’ampio studio condotto da Auerbach emerge la complessita nel definire
un’opera pienamente realista dal momento che per essere tale deve riuscire a
contemperare € armonizzare al proprio interno molti elementi, non sempre facilmente
conciliabili; usando le sue parole deve trattarsi di una “rappresentazione seria della realta

sociale quotidiana contemporanea, sulla base del movimento storico classista.”*

Il fantastico letterario
Mimesis ¢ certamente uno dei libri piu importanti della critica letteraria del Novecento,
una guida per una letteratura che ha 1’ambizione di essere realista, ma che viste le
difficolta nel vedersi riconosciuto questo attestato non esita ad abbracciare anche altre
tendenze, come il fantastico e il gotico. Per tracciare una panoramica generale sul
fantastico considero sia opportuno sfruttare come bussola la definizione che ne da il
teorico della letteratura Tzvetan Todorov che lo spiega come “I’esitazione provata da un
essere il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento
apparentemente soprannaturale.”>

Nel saggio Il modo fantastico Stefano Lazzarin precisa inoltre che si puo
considerare fantastico “un testo nel quale compare un oggetto o un essere o un evento
soprannaturale, e in cui tale apparizione [...] mette I’'uno contro 1’altro il mondo delle
nostre certezze quotidiane e [...] il mondo dell’Impossibile.”*® Si tratta dunque di un
modo (categoria piu ampia e flessibiledi rispettoa ‘genere’) che sfruttal’inserimento di

elementi perturbanti ¢ non ordinari all’interno di una narrazione e di un mondo

SUvi., p. 553

32 Ibid., p. 553

3 Ivi., p. 568

>4 Erich Auerbach, Mimesis, Torino, Einaudi, p. 547

35 Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, p. 28
36 Stefano Lazzarin, I/ modo fantastico, Bari, Editori Laterza, p. 14
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interpretabili secondo paradigmi scientifici per suscitare un senso di sospensione e
sconvolgimento nel lettore, che perde il supporto dell’architetturarazionale quotidiana a
cui ¢ abituato fare riferimento.

Le coordinate temporali della sua nascita sono da individuare, come per il realismo
moderno, tra la fine del Settecento e 1’inizio dell’Ottocento, un periodo di grande
fermento che incide sulla societa europea sia su un piano piu ‘materiale’ (Rivoluzione
industriale) che su quello ‘ideologico’ (Rivoluzione francese). Gli scrittori che, almeno
inizialmente, riescono a cogliere nella maniera migliore questo fervore e a dare il via ad
una canonizzazione del genere sono il tedesco Ernst Hoffmann, che pubblica le proprie
opere principalitrail 1810 e il 1820 e lo statunitense Edgar Allan Poe, attivo nel ventennio
seguente. In Italia il fantastico approda con qualche decennio di ritardo rispetto alla
tradizione europea, importato dagli scapigliati tra il 1860 e il 1880 pur senza grandi
risultati; il nome principale € quello di Arrigo Boito, autore tra gli altri dei racconti
L’alfier nero (1867) e Il pugno chiuso (1870).

Dal punto di vista contenutistico i topoi del modo fantastico sono “la follia e gli
stati mentali e fisici estremi e patologici; le distorsioni spaziali e temporali; le coincidenze
strane e inquietanti; i luoghi sinistrie infernali; [...] i fenomeni di animazione della natura
e delle cose inanimate.”” Tra le procedure formali impiegate con maggior frequenza
spiccano invece la narrazione in prima persona, 1’uso del climax che introduce
gradualmente il lettore all’evento soprannaturale e “il ricorso a manoscritti, lettere e
documenti che [...] servono a certificare con la loro autorita gli eventi misteriosi e
inspiegabili.”®

Riavvolgendo il nastro si pud notare come questi elementi fossero presenti gia nel
romanzo gotico, che vive il suo periodo d’oro in Inghilterra tra la fine dell’Settecento e
I’inizio dell’Ottocento e da cui il fantastico attinge temi, simboli, forme e strutture
narrative. Sempre nei modelli gotici si trovano le radici dell’opposizione todoroviana tra
fantastico-strano (spiegazione razionale ad un evento che non ¢ parte della quotidianita)
e fantastico meraviglioso (il soprannaturale impedisce di trovare una spiegazione logica).
Nonostante questi aspetti comuni sarebbe tuttavia inappropriato considerare come

sinonimi gotico e fantastico, con le principale differenze che consistono nella “‘misura’

ST Ivi., p.24
3 vi.,p.25
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narrativa (romanzo vs racconto) e I’abbandono da parte del fantastico delle convenzioni

piu tipicamente gotiche™’

, come 1 castelli sinistri, le fanciulle perseguitate e gli eroi
satanici.

Tornando infine nuovamente al realismo e al XIX secolo, nel Novecento la
rappresentazione della realta in letteratura si evolvera nelle forme del naturalismo (Emile
Zola) e del verismo (Giovanni Verga); il realismo in quanto tendenza letteraria si

sviluppera invece in altre declinazioni, come quella del realismo socialista, del

neorealismo e del realismo magico.

Realismo magico: una panoramica generale

Come sottolineato in modo pregnante da Alberto Castoldi, “il Realismo[...] non genera
realtd, ma immagini del reale”®’: & una sorta di specchio che riflette frammenti casuali di
realta, offrendo cosi al lettore solo I’illusione di avere una visione completa di cio che lo
circonda. Illusione che diventa il concetto ideale da cui prendere le mosse per trattare del
realismo magico, una tendenza letteraria che puo essere vista “come un sentimento piu
che un movimento” e che “non si serve di definizioni precise perché ha bisogno di essere
avvertita piu che capita.”®!

Il primo accostamento ossimorico tra il sostantivo ‘realismo’ e 1’aggettivo
‘magico’ riguarda pero I’ambito artistico ed ¢ frutto degli studi condotti dal critico tedesco
Franz Roh sulle opere realizzate al termine della Prima Guerra Mondiale, in cui nota che
“elementi fantastici e irreali [...] si celano dietro alla realta quotidiana.”®? T pittori
appartenenti alla corrente classica del movimento artistico tedesco Neue Sachlickeit
(Nuova oggettivitd) mirano infatti al ritorno di un classicissimo armonioso attraverso il
superamento delle estremizzazioni stilistiche dell’espressionismo.

Si tratta tuttavia diun’accezione diversa da quella che emergera poi in seguito alla

sua teorizzazione in ambito letterario, in cui uno dei lavori principali € I’articolo Magical

Realism in Spanish American Fiction di Angel Flores, che definisce questa tendenza

3 Ivi.,p. 35

60 Alberto Castoldi, Lo specchio realista in Realismo ed effetti di realti nel romanzo dell’Ottocento a cura
di Francesco Fiorentino, Roma, Bulzoni Editore, p. 131

61 Luoghi Interiori Edizioni, consultato il 3 aprile 2024 https://www.luoghinteriori.it/collane/collane/saggi-
li/a-proposito-di-realismo-magico/

62 Enciclopedia Treccani on line, consultato il 4 aprile 2024, https:/www.treccani.it/enciclopedia/realismo-
realismi
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un’“amalgama di realismo e fantasia.”®* Analizzando una serie di opere di autori latino-
americani tra cui Jorge Borges, Maria Luisa Bombal, Silvina Ocampo e Enrique
Albamonte, Flores nota che queste hanno in comune il fatto di “aggrapparsi alla realta
come per evitare che la ‘letteratura’ si intrometta, per impedire al loro mito di volare via,
come nelle fiabe, verso regni soprannaturali.”®* Nonostante gli studi di Flores mettano gia
in luce le principali caratteristiche del realismo magico, la paternita di questa tendenza
letteraria spetta a Gabriel Garcia Marquez e al romanzo Cent’anni di solitudine,
pubblicato nel 1967. L’autore colombiano concretizza infatti le riflessioni presentate
nell’articolo di Flores, inserendo nel proprio racconto caratteristici del realismo magico,
come la presenza di elementi sovrannaturali o paranormali nella quotidianita accettati
normalmente dai personaggi, la distorsione temporale, la ricchezza di dettagli sensoriali
e I’inversione dei rapporti causa effetto. Grazie alla spinta di Marquez i testi legati a
questo filone abbondano in particolare in America Latina, dove emergono anche penne
femminili, come Isabel Allende e Laura Esquivel.

Per quanto riguarda le altre letterature nazionali risulta complicato trovare un
gruppo omogeneo ¢ compatto come quello latinoamericano, dal momento che nella
maggior parte dei casi a spiccare sono singoli autori o singole opere. Valicando i confini
europei, al cui interno la produzione magico-realista latita ed ¢ maggiormente consistente
in ambito pittorico, € interessante spostarsi verso Oriente, dove un autore degno di nota ¢
I’indiano Salman Rushdie. Il suo realismo magico affiora in particolare in I figli della
mezzanotte (1981), romanzo in cui narra le vicende dei mille (e uno) bambini nati allo
scoccare della mezzanotte del 15 agosto 1947, giorno in cui I’India proclama la propria
indipendenza dall’Impero britannico. I neonati possiedono doti straordinarie, dalla
capacita di rendersi invisibili e viaggiare nel tempo, alla forza erculea fino ad una bellezza
soprannaturale. L'uso principale del realismo magico da parte di Rushdie coinvolge
tuttavia le capacita telepatiche del protagonista Saleem Sinai, che consente a lui e agli
altri mille di comunicare traloro e, nel caso di Saleem, anche di leggere le menti di coloro
che lo circondano. In uno dei primi capitoli lo stesso Saleem afferma che “Cio che ¢ reale

e ci0 che ¢ vero non sono necessariamente la stessa cosa”®®, fornendo forse a sua insaputa

63 Angel Flores, Magical Realism in Spanish American Fiction in Hispania, Vol. 38, No. 2, p. 189
[originale: amalgamation of realism and fantasy|

4 Ivi., p. 191 [originale: clingto reality as if to prevent "literature” from getting in their way, as if to prevent
their myth from flying off, as in fairy tales, to supernatural real]

65 Salman Rushdie, I figli della mezzanotte, Milano, Garzanti, p. 90
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una definizione perfettamente aderente allo stile e agli obiettivi del realismo magico.
Questa tendenza penetra infatti negli interstizi trarealta e verita per agire sullaprima con
I’inserimento di elementi perturbanti che, pur non creando pause nell’andamento
narrativo, generano un senso di irrequietezza nel lettore.

Spostandosi ancora piu a Est spiccala figura di Haruki Murakami, che ha avuto il
merito di far conoscere la letteratura giapponese al mondo occidentale, innovandone le
forme e 1 contenuti e slegandola dai rigidi schemi in cui era inquadrata. Il suo realismo
magico, pur prendendo ispirazione da quello latinoamericano, si fonde con la ricchezza
culturale delle credenze popolari e del folclore giapponese che garantiscono lo sfondo
soprannaturale a narrazioni che mettono al centro lo sviluppo psicologico dei personaggi,
analizzandone 1 percorsi di vita con un realismo freddo e distaccato. Una storia, scrive
infatti I’autore giapponese, non ¢ qualcosa di questo mondo e le leggende popolari sono
un importante mezzo per garantire il ‘battesimo magico’ che consente di mettere in
comunicazione “il mondo da questa parte con il mondo dall’altra parte.”

In Italia il precursore del realismo magico pud essere considerato Massimo
Bontempelli, in attivita nella prima meta del XX° secolo, a differenza di Murakami e
Rushdie, il quale, partendo dal pensiero di Franz Roh, elabora una propria idea dei
contenuti che lo caratterizzano: “precisione realistica di contorni, solidita di materia ben
poggiata sul suolo; e intorno come un'atmosfera di magia che faccia sentire [...] quasi
un'altra dimensione in cui la vita nostra si proietta.”® Tra i tratti salienti del realismo
magico ¢ presente anche la continua tensione tra la concretezza del quotidiano e il
fiabesco di ambienti onirici, una caratteristica che influisce anche sullo stile di
Bontempelli che afferma infatti che “la vera norma dell’arte narrativa ¢ [...] raccontare il
sogno come se fosse realta, e la realta come se fosse il sogno.”%” L’abilita dello scrittore
comasco consiste dunque nel riuscire a narrare “la realta come se essa fosse plausibilee
spiegabile quando aveva invece tutti i caratteri di un sogno caotico e irrazionale.”*®

Altri autori significativi del panorama nazionale sono Dino Buzzati, autore di
racconti e romanzi in cui sinota la continua ricerca di una tensione fantastica, Anna Maria

Ortese, che sviluppa “in direzione del tutto autonoma le sollecitazioni che, almeno

66 Massimo Bontempelli, Opere scelte, Milano, Mondadori, pp. 750-751
67 Massimo Bontempelli, L 'avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, p. 251
68 Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino, Borla Editore, p. 71
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69 ¢ Ttalo Calvino,

inizialmente, potevano essere derivate dalla poetica bontempelliana
che siavvicina al realismo magico in particolare ne Le citta invisibili e nella trilogia de /
nostri antenati (Il visconte dimezzato, 1l barone rampante ¢ Il cavaliere inesistente). Per
quanto riguarda in particolare Buzzati la sua narrativa puo essere definita anti-realista
poiché sfrutta la carica oggettiva di descrizioni minuziose e puntigliose per dare
credibilita al fantastico, creando un contrasto indispensabile per I’esistenza di entrambi.

L’abilita di questi scrittori consiste dunque nell’intessere con maestria elementi
appartenenti al reale con dettagli fantastici, generando una continuita tra i due piani che,
se da un lato non rispetta le aspettative tradizionali del lettore, dall’altro fa si che questo
connubio non entri in contrasto con lo sviluppo narrativo. I realisti magici non aspirano
infattia “creare esseri immaginari [...], ma a scoprire la relazione misteriosa tra 1’essere
umano e il mondo che lo circonda, cercando di giungere ad una comprensione piu
profonda della realta.”’® Un percorso di scoperta che non viene mai mediata dall’autore,
che non chiarisce mai il perché della presenza degli eventi o degli oggetti soprannaturali
dal momento che “verrebbero delegittimati agli occhi del lettore, che li classificherebbe
immediatamente come elementi alieni rispetto al resto della storia.””!

Prima di procedere con 1’analisi di Calvino e Marquez ritengo possa essere utile
ribadire quelle che secondo Wendy Faris sono le cinque caratteristiche primarie del
realismo magico e che anche a mio modo di vedere racchiudono, senza banalizzarla né
sminuirla, la sua essenza. In primo luogo la docente americana evidenzia che “il testo
contiene un ‘irriducibile elemento di magia’, qualcosa che non possiamo spiegare
secondo le leggi dell’universo che conosciamo.”’? La seconda caratteristica rilevante ¢ il
fatto che il dettaglio della narrazione realista ¢ liberato dal suo tradizionale ruolo
mimetico, prendendo vita propria e affascinando il lettore con le sue venature magiche. Il
terzo aspetto riguarda il fatto che “il lettore possa esitare [...] tra due interpretazioni

contraddittorie degli eventi — e quindi sperimentare alcuni dubbi angoscianti.””® Il

% Monica Farnetti, Anna Maria Ortese, Milano, Mondadori, p. 40

70 Alessandro Baricco, Gabriel Garcia Marquez e il realismo magico — Il caffe letterarion® 25, Milano,
L’Espresso, p. 9

M Ibid., p. 11

72 Wendy B. Faris, Magical Realism — Theory, History, Community, Duke, Duke University Press, p. 169
[originale inglese: The text contains an “irreducible element” of magic, something we cannot explain
according the laws of the universe as we know them]

73 Ibid., p. 171 [originale inglese: The reader may hesitate between two contradictory understandings of
events - and hence experiences some unsettling doubts].
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realismo magico puo dunque essere in parte racchiuso nella definizione che Todorov da
del fantastico, presente quando un lettore esita tra lo strano, un evento spiegabile secondo
le leggi naturali e il meraviglioso, un qualcosa che oltrepassa queste leggi. Il quarto
connotato concerne sempre un binarismo poiché secondo Faris “la percezione magico-
realista esiste all’intersezione tra due mondi, in un punto immaginario all’interno di uno

specchio a due facce che riflette in entrambe le direzioni”’*

, creando un flusso infinito di
scambi tra i due. L’ultimo tratto distintivo fa riferimento alle idee di tempo, spazio e
identita dei racconti, idee messe continuamente in discussione dalla precisione descrittiva
o0, viceversa, dalla carenza di dati, che portano dunque a formulare nuovi concetti di
spazialita e temporalita.

In queste prime pagine mi sono concentrato su elementi teorici, che ho ritenuto
utili per focalizzare I’attenzione sulle tappe salienti dell’evoluzione del realismo e sugli
assi portanti del realismo magico. Tuttavia, considero altrettanto importante che questa
base nozionistica sia integrata da esempi concreti, con testi che possano mettere in luce
questi aspetti. Per quanto riguarda Calvino proverd ad estrapolare elementi magico-
realisti da I/ barone rampante, secondo romanzo della trilogia araldica, mentre con
Marquez mi focalizzero su Cent ’anni di solitudine, cercando di trovare possibili punti di
contatto tra le due opere. Un punto d’appoggio per un’ultima analisi del tema sara inoltre
Le citta invisibili, da cui trarro alcuni esempi in un’ottica di confronto con 1’Ombrosa

calviniana e la Macondo di Marquez.

74 Ibid., p. 172 [originale inglese: The magical realist vision exists at intersection of two worlds, at an
imaginary point inside a double-side mirror that reflects in both directions )
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Capitolo 11
Un’ascensione ribelle tra magia e realta: Il barone rampante

Nel primo paragrafo sono approfondite le principali tappe biografiche dell’autore,
prendendo in considerazione sia le esperienze legate all’ambito narrativo che quelle
legate all’ambito storico-politico, in Calvino ¢ profondamente coinvolto. Nel paragrafo
seguente ¢ analizzato il processo creativo che precede la stesura di ogni romanzo e dal
quale non ¢ esente nemmeno I/ barone rampante, approfondito poi nella sezione
successiva nella quale sono racchiusi i principali episodi legati al realismo magico. Il
focus sul romanzo e sulle avventure di Cosimo ¢ poi ulteriormente approfondito con una
duplice riflessione sul suo rapporto con il periodo storico in cui vive e con I’amore. Nel
paragrafo finale si analizza infine il ruolo di Ombrosa all’interno del romanzo e quello
delle citta descritte in Le citta invisibili,luoghi che rivestono una funzione di primo piano

in quanto capaci di riflettere le dinamiche sociali e culturali dell’epoca.

La vita

Italo Calvino nasce il 15 ottobre 1923 a Santiago de las Vegas, un piccolo paese presso
L’Avana, dove la famiglia si ¢ trasferita per motivi di lavoro del padre Mario che, dopo
aver trascorso una ventina d’anni in Messico, ottiene 1’incarico di responsabile di una
stazione sperimentale di agricoltura e una scuola agraria a Cuba. Anche la madre Eva
lavora in ambito scientifico, come assistente di botanica all’Universita di Pavia e Calvino,
pur intraprendendo una strada diversa da quella dei genitori, ereditera giocoforza questa
forma mentis, riscontrabile nella cura e nella precisione con cui nelle sue opere descrive
anche 1 minimi dettagli.

Nel 1925 la famiglia torna a Sanremo, paese d’origine del padre e a cui Calvino
sara sempre legato, definendosi sanremese prima ancora che ligure, serbando invece del
luogo di nascita solamente quello che definisce un mero e ingombrante dato anagrafico.
In Liguria frequenta prima le scuole valdesi (1929-1933), mal viste dalla curia cattolica,
con il laicismo che ¢ evidentemente insito nel DNA familiare dal momento che al
momento dell’iscrizione al ginnasio-liceo G.D. Cassini i genitori chiedono che venga

esentato dalle lezioni di religione, una scelta all’epoca insolita e anticonformista. L’inizio
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del liceo coincide con le prime letture, tra cui spiccano il primo e il secondo Libro della
Giungla di Rudyard Kipling, che lo spingeranno verso altri testi alla ricerca dello stesso
piacere provato in quelle occasioni. Oltre alle opere letterarie lo interessano le riviste
umoristiche come Bertoldo, Marc’Aurelio e Settebello, che gli consentono di evadere
dallaretorica del regime che permea la societa. Nel 1941, dopo aver conseguito la licenza
liceale, si iscrive alla facolta di Agraria dell’Universita di Torino piu per compiacere il
padre agronomo che per un reale interesse verso la materia, tanto che non completera il
proprio percorso di studi. In questo periodo riveste una grande importanzal’amicizia con
Eugenio Scalfari, che influisce sui suoi interessi politici e culturali, vivi ma ancora
immaturi. Il compagno del liceo lo indirizza verso la lettura di Elio Vittorini, Eugenio
Montale e Johan Huizinga, risvegliando inoltre in lui sentimenti antifascisti che prendono
il posto dell’anarchismo confuso che fino ad allora aveva caratterizzato il suo
orientamento politico.

Calvino inizia dunque a maturare una coscienza politica che lo porta, dopo 1’8
settembre 1943, a passare alcuni mesi nascosto per non farsi arruolare nella leva della
Repubblica di Salo. L’anno seguente entranel PCI e militain varie formazioni partigiane
con il nome di Santiago: si tratta di una scelta che non ¢ sostenuta da motivazioni
ideologiche, ma dal fatto che in un momento in cui contava I’azione i comunisti erano la
forza piu attiva e organizzata.

Al termine della guerra si trasferisce a Torino, dove si iscrive alla facolta di
Lettere, entrando in contatto con il mondo politico e culturale della citta e collaborando
con il Politecnico di Vittorini. Calvino esce dall’esperienza della guerra partigiana con un
forte desiderio di comunicare I’esperienza vissuta attraverso la forma narrativa,
concependo una concezione orale della narrazione che consenta una comunicazione
immediata tralo scrittore e il suo pubblico. Nel 1947 Einaudi pubblica I/ sentiero dei nidi
di ragno,romanzo ambientato nella Liguria della Resistenza che lo consacra come grande
scrittore. La tensione tra esperienza individuale e vissuto collettivo e il desiderio di
raccontarsi per rilanciare un paese sprofondato per anni nel baratro della dittatura prima
e della guerra civile poi lo portano a scrivere anche alcuni racconti brevi di argomento
resistenziale, che confluiscono nella raccolta Ultimo viene il corvo (1949).

Nell’estate del 1951, dopo il fallimento del romanzo /I bianco veliero e 1a difficile

stesura del romanzo realistico-sociale I giovani del Po, scrive di getto Il visconte
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dimezzato in un periodo considerato come “una vacanza” in cui si impegna in un libro
che gli sarebbe piaciuto leggere piuttosto che a quello che doveva scrivere. Il Calvino
‘magico’inizia dunque a muovere 1 primi passi sullo sfondo di una produzione realistica,
dalla quale pero sente la necessita di allontanarsi a causa degli insuccessi di questi libri e
dal bisogno di esplorare nuove possibilita ed esperienze letterarie.

Nel dicembre 1956, interrotto il racconto lungo La speculazione edilizia, si dedica
alla seconda delle “storie araldiche”, I/ barone rampante, terminato tre mesi piu tardi. Il
1956 ¢ infatti anche 1’anno della rivoluzione ungherese, repressa nel sangue dalle truppe
sovietiche, che in Italia porta ad una spaccatura all’interno del PCI tra chi sostiene il
modello sovietico e chi lo mette in discussione. Palmiro Togliatti, nonostante 1 fatti di
sangue, segue la linea ufficiale del partito, mentre Calvino e altri intellettualisi schierano
su una posizione piu critica. L’anno seguente, dopo 1’abbandono del PCI da parte di
Giolitti, Calvino rassegna le proprie dimissioni, ricordando pero I’importanza avuta dalla
milizia nella sua formazione umana e intellettuale.

Nel 1959 completa la trilogia araldica scrivendo I/ cavaliere inesistente,
affermando in una letteraa Lanfranco Caretti che ¢ il testo di cui si ritiene maggiormente
soddisfatto. All’inizio degli anni Sessanta si traferisce primaa Roma e poi a Parigi, dove
conosce Esther Judtih Singer, traduttrice argentina con cui si sposera nel 1964. Nella
capitale francese termina la traduzione de / fiori blu di Raymond Queneau, nel cui stile
letterario sono rintracciabili alcuni aspetti della produzione di Calvino come il gusto per
una comicita paradossale, 1’interesse per la scienza e un’idea di letteratura come
ibridazione tra sperimentalismo e classicita, si avvicina agli studi semiotici ed entra in
contatto con i membri dell’ Oulipo, un gruppo letterario francese nato nella prima parte
degli anni Sessanta con I’obiettivo di sfruttare a 360 gradi le potenzialita creative e
strutturali della letteratura. In questo periodo da alle stampe Il castello dei destini
incrociati (1969), Gli amori difficili (1970) e Le citta invisibili (1972).

Nel 1980 torna nuovamente a Roma, accettando 1’incarico della casa editrice
Rizzoli di curare una scelta di testi di Tommaso Landolfi e una raccolta di scritti di
Queneau (Segni, cifre e lettere). Nel 1985, mentre sta lavorando alle Lezioni americane,
in cui riflette sui valori programmatici della letteratura futura, viene colpito da un ictus e
viene ricoverato all’ospedale Santa Maria della Scala di Siena, dove muore il 19 settembre

in seguito ad un’emorragia cerebrale.
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In principio era un’immagine

Calvino considera la scrittura I’ultima tappa di un processo piu articolato che parte da
lontano, utile ad inserire in una sequenza ordinata immagini ed esperienze fino a quel
momento sfocate e nebulose. Come afferma egli stesso nella prefazione a I nostri antenati
“all’origine di ogni storia che ho scritto ¢’é¢ un’immagine che mi gira per la testa™’>, con
I’immaginario visivo che riveste dunque un ruolo fondamentale nella genesi delle sue
opere letterarie, nelle quali emerge la sua abilita nel tradurre semplici visioni mentali in
storie architettonicamente complesse ed elaborate.

Quest’insistenza sul rilievo del processo immaginativo si registra anche nelle
Lezioni americane, in particolare in quella relativa alla Visibilita, nella quale delinea due
tipologie di sviluppo mentale della costruzione di un racconto. La prima ¢ quella che
avviene normalmente nella lettura e parte dalla parola per arrivare all’immaginazione
visiva; la seconda opera in direzione opposta, partendo dall’immagine visiva per
concludersi nell’espressione verbale. I/ barone rampante non sfugge a questo modus

operandi di Calvino, che adotta la seconda delle due tipologie proposte:

“Avevo anche qui da tempo un’immagine in testa: un ragazzo che sale su di un albero;
sale, e cosa gli succede? sale, ed entra in un altro mondo; no: sale, e incontra personaggi
straordinari; ecco: sale, e d’albero in albero viaggia per giorni e giorni, anzi, non torna

piu giu, si rifiuta di scendere a terra, passa sugli alberi tutta la vita.”7°

Le parole di Calvino dicono che il secondo romanzo della trilogia araldica puo essere
considerata la sintesi migliore tra dimensione favolistica, privata e quella dell’impegno
civile dal momento che si muove nell’ambito del fantastico, raccontando una vicenda
altamente improbabile, ma umanamente possibile. In questo romanzo lo scrittore ligure
tenta di armonizzare le contrapposizioni che lo attraversano poiché, nonostante presenti
molti tratti fiabeschi e romanzeschi, ¢ anche e soprattutto un romanzo impegnato, scritto
nel periodo della Rivoluzione ungherese e dalla sua presa di distanza dal partito

comunista.

75 Postfazione a I nostri antenati (Nota 1960) in Italo Calvino, Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, p.
1210
76 Ttalo Calvino, Postfazione a I nostri antenati (Nota 1960) in Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, p.
1210
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Prendendo come punto di riferimento la definizione di Todorov di fantastico, “cio
che crea un momento di esitazione, di incertezza, di disorientamento all’interno di quelle
che sono le leggi della ragione, del mondo familiare del lettore, per poi far scattare i

meccanismi della sorpresa, nonché spesso del turbamento e della paura™’’

si puo notare
che si tratta di una delimitazione ampia, che racchiude al suo interno numerose variazioni
e sfumature. Considerando poi il fantastico come un mezzo per dimostrare la potenza
dellaletteratura nel creare mondi diversi da quelli noti, ma pur sempre derivati dalla realta
e usando come bussola le riflessioni di Wendy Faris, si potra considerare il realismo

magico una delle molteplici applicazioni del modo fantastico, notando cosi la sua

consistente presenza nelle pagine del romanzo calviniano.

1l barone rampante
“Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio fratello, sedette per

l'ultima volta in mezzo a noi”’®

¢ I’incipit del romanzo, poche righe nelle quale Calvino
fornisce pero gli elementi fondamentali del racconto: 1’ indicazione temporale, il nome del
protagonista e il personaggio a cui affida il ruolo di narratore. Sin dall’esordio si evince
inoltre che la vicenda ¢ “una vera e propria dipartita senza ritorno [...], una morte al
mondo, un allontanamento irreversibile, come tutte le morti, anche se, nell’ottica
rovesciata di Calvino, il ‘morto’ € in questo caso un vivo che sceglie di condurre per
sempre la propria esistenza in una alternativa lontananza.””’

Il periodo storico in cui lo scrittore ligure ambienta le vicende di Cosimo
garantisce gia un primo spunto per una duplice considerazione. La prima riguarda la
precisione nella datazione dell’evento, utile ad ancorare il lettore alla realta ¢ a
trasmettergli la concretezza dei fatti che saranno narrati; la seconda ¢ legata il periodo
storico scelto come sfondo, il Settecento, il secolo dell’avventura, ma anche
dell’Illuminismo e dell’affermazione di una dimensione razionale e che “rispondeva alla

sua predilezione per un’epoca di fermento e di cambiamenti, quando c’era ancora fiducia

che il mondo e la societa fossero governabili.”%® Come afferma infatti Germana Pescio

77 Antonella Russo, La letteratura fantastica e [ 'importanza per la formazione integrale del bambino in
Studi di Glottodidattica 2008, Bari, Universita degli studi di Bari Aldo Moro, p. 126

78 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 3

79 Marina Paino, I/ Barone e il Viaggiatore e altri studi su Italo Calvino, Venezia, Marsilio, p. 41

80 Antonio Serrano Cueto, Italo Calvino— Lo scrittore che voleva essere invisibile, Milano, Mondadori, p.
223
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Bottino “la precisa ambientazione storica, la Liguria tra la fine del 1700 e la
Restaurazione, riduce il margine piu schiettamente favoloso [...] a vantaggio di

81 in quella che ¢ “un’epoca di passaggio

un’esperienza di vita storicamente verosimile
dalla civilta aristocratica-contadina a quella borghese-industriale, dalla Rivoluzione del
1789 alla Restaurazione, in cui Calvino avverte alcuni rapporti con la nostra”®?. Questa
ambiguita tra 1’accuratezza di giorno, mese e anno e la scelta di un secolo distante da
quello del pubblico a cui ¢ destinato libro puoé dunque essere considerato un embrione di
realismo magico per la sua capacita di delimitare e circoscrivere le avventure di Cosimo
e allo stesso tempo di ambientarle in un periodo non contemporaneo a quello dei lettori,
che vi possono comunque ritrovare riferimenti al proprio contesto storico dal momento
che “nel famoso secolo dei Lumi [...]1’ideale illuministico dell’armonia tra uomo, natura
e storia portava in s¢, in embrione, anche il male di vivere della nostra epoca.”®3

Un altro assaggio di realismo magico ha per protagoniste le lumache, motore
dell’intero romanzo, e una ribellione di Cosimo e Biagio nei confronti della sorella
Battista, che tiene rinchiusi gli animali in un barile in cantina. I fratelli, mossi a
compassione, creano un foro sul fondo del barile aprendo cosi una via di fuga per le
lumache; tuttavia mentre la sorella ¢ impegnata in una delle sue cacce notturne ai topi che
infestano la casa, si accorge del danno subito e colpisce una lumaca con un colpo di fucile.
La comica ricerca delle fuggitive da parte di Battista assume tinte magiche nel momento
in cui “al chiaror delle torce tutti si misero a dar la caccia alle lumache per la cantina™84,
una magia attribuibile a quel “misterioso senso di appartenenza collettiva”3? teorizzato da
Farris che affiora in seguito ad un evento che modifica la normale linearita quotidiana e
che coinvolge tutti i protagonisti.

Tuttavia, I’apice magico-realista del primo capitolo e probabilmente dell’intero
romanzo ¢ la drastica decisione presa da Cosimo dopo essersi rifiutato di mangiare una
zuppa di lumache preparata dalla sorella e aver risposto a tono alle minacce del padre. 11

giovane infatti si alza da tavola, prende il tricorno e lo spadino e inizia ad arrampicarsi

sull’elce, che allungava i suoi rami fino all’altezza delle finestre della sala:

81 Germana Pescio Bottino, Calvino, Firenze, La Nuova Italia, pp. 41-42

82 Ibid., p. 42

83 Giuseppe Bonura, Invito alla lettura di Calvino, Milano, Mursia, p. 69

84 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 13

85 Wendy B. Faris, Magical Realism — Theory, History, Community, Duke, Duke University Press, p. 183
[originale inglese: mysterious sense of collective relatedness]se
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“Cosimo sali fino alla forcella d’un grosso ramo dove poteva stare comodo, e si sedette li
a gambe penzoloni, a braccia incrociate con le mani sotto le ascelle, la testa insaccata
nelle spalle, il tricorno calcato sulla fronte. Nostro padre si sporse dal davanzale. —
Quando sarai stanco di star li cambierai idea! — gli grido. — Non cambierd mai idea, - fece
mio fratello, dal ramo. — Ti fard vedere io, appena scendi! — E io non scendero piu! -

E mantenne la parola.”8¢

La ribellione nei confronti della famiglia e in particolare del padre segna dunque 1’inizio
delle avventure aeree di Cosimo Piovasco di Rondo che, come testimonia Biagio
(narratore interno e onnisciente) con la chiosa finale, caratterizzeranno tutta la vita del
fratello. Il laconico commento di Biagio ha un importante peso specifico poiché spiega
con una normalita sorprendente la scelta apparentemente impossibile del fratello di vivere
sugli alberi, dando sin dall’inizio un tono magico alla storia.

Nel capitolo seguente 1’elemento magico fa definitivamente breccia nel racconto

con Biagio che comunica al lettore che

“quello che ora dird, come molte delle cose di questo racconto della sua vita, mi furono

riferite da lui in seguito, oppure fui io a ricavarle da sparse testimonianze e induzioni.”%’

Si tratta di un aspetto che amplia notevolmente le sfumature narrative dal momento che
il fratello non ha la possibilita di essere testimone diretto delle avventure di Cosimo,
riportate dunque in maniera non del tutto aderente al reale svolgimento dei fatti.
L’atteggiamento del ragazzo inizia ad essere compreso anche dalla madre che,
ricordandosi di quando alcuni soldati di vedetta sugli alberi riuscirono a sventare
un’imboscata, accantona [’apprensione materna assumendo un contegno fiero e
orgoglioso. Questo comportamento viene accettato dalla Generalessa Corradina anche
perché grazie alla sua “attrezzatura da battaglia” (banderuole e cannocchiale) riesce a

mantenere un contatto con il figlio:

86 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, pp. 14-15
87 vi.,p. 19
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“Ma nostra madre, la piu lontana da lui, forse, pareva la sola che riuscisse ad accettarlo

com’era, forse perché non tentava di darsene una spiegazione.”s8

Il lettore e 1 personaggi non devono infatti cercare dei chiarimenti per ogni evento, che
deve essere accolto cosi come viene presentato dall’autore, che a sua volta si limita a
garantire solo le informazioni strettamente necessarie.

L’abilita e 1’agilita con cui Cosimo si sposta di ramo in ramo senza mai toccare
terra inizia ad essere vista con ammirazione anche dai ragazzini di Ombrosa, che
rimangono incantati dalla naturalezza dei suoi movimenti, apparentemente impossibili da

compiere per un loro coetaneo:

“Quelli, al vederlo girare per quei rami come fosse in piazza, capirono che dovevano
tenergli subito dietro, se no prima di ritrovare la sua strada chissa quanto avrebbero

penato.”8?

Sin dai primi momenti Cosimo si dimostra dunque a proprio agio tra le frasche, saltando
“da un albero all’altro disegnando figure sospese che subito si dissolvono nell’aria”*,
acquisendo cosi una dimensione quasi eterea che preannuncia il sottile confine tra realta
e magia su cui procederanno molte delle sue vicende future. Con queste sue evoluzioni il
giovane riflette inoltre alcuni aspetti del Calvino ragazzo, che spesso silancianelle stesse
avventure che fara compiere a Cosimo, “saltando da un sasso all’altro dei torrenti,
cercando di seguire sempre lo stesso itinerario o variandolo sullo stimolo di nuove
disposizioni dellamente” in un “gioco rituale e narrativo” che dimostra come “da sempre

91 uno spazio sia reale che

ha provato piacere a congiungere punti dispersi dello spazio
non.

Nella sua produzione letteraria Calvino dimostra piu volte il bisogno che sente di
osservare le cose da un punto di vista diverso da quello “ufficiale”, comunemente
accettato, motivo per cui ¢ sempre alla ricerca di uno sguardo laterale che gli consenta di

affrontare i problemi da nuove prospettive e di cogliere determinati spaccati attraverso un

registro magico-fiabesco che altrimenti non troverebbe spazio.

88 Ivi.,p.48

8 Ivi.,p.39

%0 Silvio Perrella, Calvino, Editori Laterza, Bari, p. 53
U Ibid.,p. 53
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Per raggiungere il proprio scopo mette in atto la tecnica dello straniamento,
traduzione del termine russo ostranenie, cio€¢ “rendere strano”, rappresentare oggetti
familiari in modo da renderli non familiari. Secondo il teorico Viktor Sklovskij lo scopo
dell’arte e della letteratura “¢ quello di trasmettere I’impressione dell’oggetto, come
‘visione’ e non come ‘riconoscimento’;[...] ¢ il procedimento dello ‘straniamento’degli
oggetti e il procedimento della forma oscura che aumenta la difficolta della percezione™?,
consentendo cosi di cogliere da una nuova prospettiva e di osservare sotto una nuova luce
aspetti familiarie ordinari. Proprio il fatto che lasci spazio per un parziale allontanamento
dalla realta lo rende un procedimento narrativo ampiamente utilizzabile anche nel
realismo magico, con 1’inserimento di elementi perturbanti che alterano la quotidianita.
Ne 1l barone rampante un esempio di de-familiarizzazione che rimette in discussione il

gia noto e conosciuto ¢ riscontrabile nel primo incontro tra Cosimo e il suo primo

“nemico”, incontro che avviene in un punto piuttosto fitto del bosco:

“Quel gatto, in tutto uguale a un gatto, era un gatto terribile, spaventoso, da mettersi a
gridare al solo vederlo. Non si puo dire cosa avesse di tanto spaventoso: era una specie di
soriano, piu grosso di tutti i soriani, ma questo non voleva dire niente, era terribile nei
baffi dritti come aculei d’istrice, nel soffio che si sentiva quasi piu con la vista che con
’udito uscire di tra una doppia fila di denti affilati come uncini; negli orecchi che erano
qualcosa dipiu che aguzzi, erano due fiamme di tensione, guernite d’una falsamente tenue
peluria; nel pelo, tutto ritto, che gonfiava attorno al collo rattratto un collare biondo, e di
li si dipartivano le strie che fremevano sui fianchi come carezzandosi da sé; nella coda
ferma in una posa cosi innaturale da parere insostenibile [...]; le iridi gialle che lo
fissavano tra le foglie ruotando intorno alla pupilla nera e [...] il bofonchio sempre piu

cupo e intenso; tutto questo gli fece capire di trovarsi davanti al piu feroce gatto selvatico

del bosco.”®3

In quest’occasione il ragazzo si trova davanti ad un gatto selvatico, non di molto piu
grande rispetto ad un gatto domestico, che tuttavia nel ritratto proposto da Cosimo assume
tratti mostruosi e terrificanti. Il fatto che questo inaspettato faccia a faccia avvenga nel

fitto del bosco, luogo fiabesco e simbolo dello smarrimento per eccellenza, influenza

92 Viktor Sklovskij, L arte come procedimento in I formalisti russi, Torino, Einaudi, p. 82
93 Italo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, pp. 60-61
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certamente I’esagerata descrizione del giovane, spaventato non solo dalla bestia, ma
anche dalla paura di essersi allontanato troppo dai luoghi familiari.

Con il passare del tempo la simbiosi tra Cosimo e il suo nuovo habitat diventa
perd sempre piu stretta tanto che, sfruttando i rami di un faggio, costruisce una
rudimentale casupola il cui primo ospite ¢ Biagio, che la presenta in maniera scettica,
tanto che il fratello, ferito nell’orgoglio, non esita a spiegare che si tratta di una situazione

provvisoria:

“Al chiarore d’una lanterna mi trovai in una specie di stanzetta, coperta e chiusa da ogni
parte da tende e tappeti, attraversata dal tronco del faggio, con un piancito d’assi, il tutto
poggiato ai grossi rami. Li per li mi parve una reggia, ma presto dovetti accorgermi di
quant’era instabile, perché gia I’esserci dentro in due ne metteva in forse I’equilibrio, e
Cosimo dovette subito darsi da fare a riparare falle e cedimenti. [...] Perd c’era ammassata
una tale quantita di coperte che ci si poteva seppellire sotto lasciando fuori solo il capo.
La lanterna mandava una luce incerta, guizzante, e sul soffitto ¢ le pareti di quella strana

costruzione i rami e le foglie proiettavano ombre intricate.”*

In questo caso gli elementi attinenti alla sfera del realismo-magico si ritrovano nella
descrizione di Biagio che, tralail tenue chiarore della lanterna e il diminutivo “stanzetta”,
rivela contorni e profili incantati che per certi versi ricordano la tenda di Melquiades in
Cent’anni di solitudine, all’interno della quale si alternano di anno in anno personaggi
apparentemente fuori dal normale, ma che si calano perfettamente all’interno del contesto
di Macondo (I’uomo-vipera, il gigante con il torace peloso). Anche con il mondo arboreo
di Cosimo entreranno in contatto molte figure, alcune delle quali rappresentano per certi
versi due facce della stessa medaglia. I ladruncoli di frutta, ad esempio, pur non esitando
a saltare di ramo in ramo come il Barone, sono legati ad un ambiente concreto come
quello di Ombrosa; dall’altro lato si trova invece un personaggio come |’abate
Fauchelafleur che, nonostante il ruolo educativo, perde spesso il contatto con la realta

anche durante le lezioni, come quando

% Ivi.,p.75

29



“s’era distratto ed era restato allocchito a guardare nel vuoto come al solito [...] guardava

una farfalla bianca volare e la seguiva a bocca aperta.”?

Le farfalle sono un elemento molto significativo anche in Cent ’anni di solitudine poiché
precedono le apparizioni spettrali di Mauricio Babilonia, apprendista meccanico nelle
officine della compagnia bananiera che intesse una relazione segreta con Renata
Remedios detta Meme. In seguito alla morte di Marquez le farfalle assumeranno inol tre
un valore simbolico che travalica i confini del romanzo tanto da diventare un simbolo di
Aracataca e di tutta la Colombia.

Riprendendo le fila del romanzo calviniano, ma rimanendo in qualche modo
sempre in ambito entomologico, una persona con cui al contrario dell’abate stringe un
rapporto sempre piu stretto ¢ lo zio: il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega, la cui
presenza era segnalata dal brulichio di sciami di api. Come Mauricio Babilonia, anche lo
zio di Cosimo ¢ ammantato di un’aura misteriosa dal momento che coltiva la propria
passione per 1’apicolturain manierariservata e al di fuori delle proprieta familiari. Mentre
si occupa degli alveari sembra inoltre diventare un tutt’uno con le api di cui si occupa,

tanto che il ragazzo afferma che

“pareva avesse zampette d’ape al posto delle mani, anche perché le teneva talvolta, per

non essere punto, calzate in mezzi guanti neri.””°

Il fascino esercitato dall’ Avvocato € determinato anche dal fatto la cura delle arnie sembri

agli occhi di Cosimo un grande trucco di magia poiché

“tutto, brulichio d’api, veli, nuvola di fumo, pareva a Cosimo un incantesimo che
quell’uvomo cercava di suscitare per scomparire di li, essere cancellato, volato via, e poi

rinascere altro, o in altro tempo, o altrove.”’

Tornando alla definizione di realismo-magico presentata da Wendy Faris, un episodio

traduce concretamente 1’ esitazione del lettore di fronte a due interpretazioni discordidello

9 Ivi.,p. 77
% Ivi.,p. 98
o7 Ibid., p. 98
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stesso evento ¢ legato al brigante Gian dei Brughi. Cosimo infatti, sentendo il parere degli
Ombrosotti, che lo descrivono come nero, barbuto e sempre con il fucile spianato, e quello

indifferente dei calderai accampati nel bosco

“aveva capito che la paura di Gian dei Brughi che c’era giu a valle, piu si saliva verso il

bosco piu si tramutava in un atteggiamento dubbioso e spesso apertamente derisorio.”?®

Al lettore ¢ preclusa dunque almeno in un primo momento la possibilita di conoscere chi
sia veramente il brigante, anche considerando il fatto che molti banditi della zona si
presentavano con il suo nome vista la cattiva fama di cui gode; decisivo per rivelarne
I’identita ¢ I’incontro con Cosimo, che lo protegge da due sbirri che lo stanno inseguendo.
Conosciuto il giovane, Gian dei Brughi si interessa alla lettura e sfogliando le pagine dei
libri inizia a provare un desiderio di giornate abitudinarie e tranquille, disprezzando i
malvagi e il brigantaggio. La conferma del suo mutato atteggiamento avviene in
occasione della sua ultimarapina, nella quale viene incastrato da due giovani banditi che
non accettavano il suo nuovo stile di vita. Gian dei Brughi si lascia convincere solo per
poter completare la lettura di Clarissa, a cui Bel-Loré e Ugasso strappano le pagine
tentando di corromperlo; tuttavia il brigante ha perso la brillantezza di un tempo e viene
facilmente catturato dalle guardie che lo arrestano, condannandolo all’impiccagione.
Prima che il cappio gli si stringa intorno al collo Cosimo rivela il finale del romanzo di
Fielding Jonathan Wild, di cui aveva iniziato la lettura in sostituzione a Clarissa e in cui
il protagonista muore allo stesso modo del brigante. Il capitolo si chiude con il giovane
che veglia sul cadavere dell’amico, testimonianza eloquente del magico potere dei libri,
capaci di unire criminali e giovani sognatori.

Quest’atteggiamento premuroso ¢ il primo segnale di un crescente desiderio di
collettivita, che Cosimo realizza attraverso azioni concrete per la comunita come la
potatura degli alberi e lo spegnimento degli incendi. Come fa notare Contardo Calligaris
la ribellione del Barone inizia ad assumere 1 tratti di un “distacco critico, condizione
necessarianon solo per un’analisi, ma anche e soprattutto per un intervento sullarealta, e

2999

non come separazione del consorzio umano.””” Si tratta dunque di una fase decisiva del

98 Ivi.,p. 107
99 Contardo Calligaris, Italo Calvino, Milano, Mursia, p. 54
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processo di maturazione del ragazzo, che iniziaa sviluppare una propria coscienza civica

che lo porta a capire che

“le associazioni rendono 1’uomo piu forte € mettono inrisalto le doti migliori delle singole
persone, ¢ danno la gioia che raramente s’ha restando per proprio conto, di vedere quanta
gente ¢’¢ onesta e brava e capace e per cui vale la pena di volere cose buone (mentre
vivendo per proprio conto capita piu spesso il contrario, di vedere I’altra faccia della

gente, quella per cui bisogna tener sempre la mano alla guardia della spada).”100

Dietro la collaborazione con gli altri cittadini si cela infatti un riferimento alla Resistenza
partigiana, vissuta in prima persona da Calvino ed ¢ anche questa per certi aspetti una
spia di realismo magico poiché, come sostiene Wendy Faris, “molti di questi testi
assumono una posizione antiburocratica, utilizzando spesso la propria magia per
sovvertire 1’ordine sociale precostituito”!°!. L’ordine sociale in questione ¢ sia quello
imposto dai nazifascisti in seguito la fondazione della Repubblica di Salo, sia quello del
periodo della Guerra Fredda in cui ¢ immerso Calvino scrittore, caratterizzato da
immobilita e pesantezza. Confrontando questi due contesti con la Resistenza, Calvino
nota come I’ambiente partigiano sia caratterizzato da una propensione al fare, all’azione,
al rimboccarsi le maniche e da un sistema di valori non riscontrabili negli altri due.
L’impegno verso la comunita e la posizione sopraelevata di Cosimo, che gli consente sia
di non perdere il contatto con la realta e con la storia che di tenere viva la propria capacita
di osservazione critica, sono dunque due modalita con cui, attraverso il giovane, I’autore
ha la possibilita di conservare gli ideali che hanno guidato il suo percorso nelle file degli
schieramenti parigiani.

Poco piu avanti Biagio, quando deve riportare la storiarelativa ai sotterfugi messi
in atto dallo zio con 1 pirati riferitagli da Cosimo, ribadisce 1’inaffidabilita del fratello

affermando che

100 1pid., p. 129

101 Wendy B. Faris, Magical Realism — Theory, History, Community, Duke, Duke University Press, p. 172
[originale inglese: Many of these texts take a position that is antibureaucratic, and so they often use their
magic against the established social order.]
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“se pur ¢ certo che mio fratello raccontando le sue avventure ci aggiungeva molto di sua
testa, i0, in mancanza d’altre fonti, cerco sempre di tenermi alla lettera di quel che lui

diceva.”102

Emerge qui dunque la prospettiva del narratore testimoniale, che tuttavia ¢ spesso lontano
dai fatti ed ¢ costretto a riferire al lettore cio che gli ¢ stato comunicato da altre persone,
contribuendo cosi ad assottigliare il confine tra verita e finzione. Quest’episodio, che visti
1 personaggi coinvolti presenta gia di per sé contorni poco chiari che lasciano spazio a
possibili inserimenti di elementi scarsamente aderenti alla realta, assume quindi tinte
ancor piu fosche in virtu delle molteplici versioni proposte da Cosimo. Scoperti i loschi
affari dello zio, il ragazzo chiama a raccoltai carbonai bergamaschi che ingaggiano uno
scontro senza esclusione di colpi con 1 Barbareschi. A stretto giro di posta lo stesso
Cosimo ¢ protagonista di un duello con tre Mori, condotto dall’albero di una delle
imbarcazioni pirata, al termine del quale esce vincitore nonostante I’ inferiorita numerica
e le precarie condizioni di equilibrio in cui combatte. Nel frattempo 1’Avvocato ha
raggiunto il nipote e inizia a remare in direzione della flotta pirata, parlando in turco e
ripetendo il nome di una donna che Cosimo non aveva mai udito, ma che immagina essere
il motivo per cui lo zio desidera fare ritorno verso 1 paesi d’oltremare. Tuttavia, una volta
raggiunta la lancia pirata viene accusato di tradimento e brutalmente giustiziato con un
colpo di scimitarra con Cosimo, unico testimone, che si fa carico di annunciare la notizia
della morte alla famiglia e alla popolazione di Ombrosa. Dal racconto dell’esecuzione
dello zio emerge la capacita affabulatoria di Cosimo che sfrutta le proprie abilita retoriche
per intrattenere gli Ombrosotti attraverso la narrazione di episodi verosimili e ricchi di
spunti magico-realisti. La gente apprezza questi momenti di svago tanto che non ¢ mai

stanca di ascoltare il Barone di Rondo, che ormai

“aveva un pubblico che stava a sentire a bocca aperta tutto quel che lui diceva. Prese il
gusto di raccontare, e la sua vita sugli alberi, e le cacce, e il brigante Gian dei Brughi, e il

cane Ottimo Massimo diventarono pretesti di racconti che non avevano piu fine.”103

102 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 134
103 fyi., p. 148
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Si tratta di un periodo chiave della vita del ragazzo che ha da poco ereditato il titolo di
Barone di Rondo in seguito alla morte del padre entrando dunque nella fase della maturita,
una maturita che coincide anche “con 1’acquisizione che vero e falso nel racconto non
devono distinguersi e che attraverso il racconto si possono piegare gli animi
dell’uditorio”!%*. Tra gli episodi rievocati in cui si possono riscontrare tracce di realismo
magico e di mescolanza tra vero e falso uno dei piu significativi riguarda, ad esempio, la
sua “arrampicata” sulle corna di un cervo che, sentita la presenza di Cosimo, inizia a
fuggire per il bosco tentando di liberarsi. Il giovane riesce a salvarsi, proponendo pero
sempre una conclusione diversa della sua avventura, che una volta si conclude dopo che
ha abbattuto cinquanta cervi (un numero spropositato per la zona), un’altra dopo essersi
aggrappato ad un pino con il cervo lanciatosi in un burrone per uccidersi e un’altra ancora
saltando su una quercia dopo che I’ungulato aveva iniziato una battaglia con un altro
cervo. Biagio giustifica questa smania di raccontare e di essere al centro dell’attenzione

spiegando che Cosimo

“era ancora nell’eta in cui la voglia di raccontare da voglia di vivere, e si crede di non
averne vissute abbastanza da raccontarne, e cosi partiva a caccia, stava via settimane, poi
tornava sugli alberi della piazza reggendo per la coda faine, tassi e volpi, e raccontava
agli Ombrosotti nuove storie che da vere, raccontandole, diventavano inventate, e da

inventate, vere.”105

Il fratello si accorge pero che dietro quest’atteggiamento si cela in realta una debolezza,
una mancanza di Cosimo, che ancora non aveva conosciuto I’ingrediente principale della
vita, quello che le da un tocco in piu: I’amore, sentimento in cui € sempre presente anche
una buona dose di magia. L’occasione per esplorare questo nuovo mondo, ben piu
intricato del suo universo boschivo, gli viene offerta dalla notizia portata da un signore di
Olivabassa giunto ad Ombrosa nel giorno del mercato, che lo informa che nel suo paese
¢’¢ una comunita di Spagnoli che vive sugli alberi.

Cosimo, si mette dunque in viaggio verso Olivabassa, curioso di conoscere chi

sono le persone che hanno avuto la sua stessa idea di vivere sugli alberi, ormai sempre

104 Cristina Benussi, Introduzione a Italo Calvino, Bari, Editori Laterza, p. 46
105 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 148
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piu vicina al mondo reale che a quello magico. Se da un lato infatti chi non conosceva la

sua storia lo guarda meravigliato, dall’altro invece avvicinandosi ad Olivabassa

“s’accorse che se qualche boscaiolo o bifolco o raccoglitrice d’olive lo vedeva, non
mostrava alcuno stupore, anzi gli uomini lo salutavano cavandosi il cappello, come se lo

conoscessero [...].”106

Gli abitanti non sono stupiti della presenza del giovane dal momento che gia da qualche
mese sono abituati a convivere con un gruppo di Spagnoli esiliati che ha trovato riparo
sugli alberi del paese. Tra questi il Barone di Rondo si innamora di una ragazza, Ursula,
con cui trascorre le giornate primaverili sugli alberi fioriti; tuttavia quando finisce il suo
periodo di esilio sono costretti a porre fine alla relazione poiché Cosimo preferisce

rimanere fedele a sé stesso, ai propri ideali e alla propria scelta di vita.

Cosimo e la storia

L’episodio degli Spagnoli esiliati ¢ un ottimo punto di partenza per affrontare il tema della
Storia nei romanzi magico-realisti, in cui gli eventi realmente accaduti sono raccontati
introducendo elementi fantastici o reinterpretandoli in modo surreale creando cosi una
narrazione che mescola realta e immaginazione. Nel 1767, anno della ribellione di
Cosimo, scatta infatti realmente in Spagna la prima fase dell’espulsione dei membri
dell’Ordine gesuita per volere del re Carlo III; credibile ¢ inoltre il fatto che gli esuli non
potessero trovare ospitalita o attraversare determinati territori. Appare invece del tutto
frutto dell’invenzione della penna calviniana il fatto che i gesuiti abbiano trovato riparo

tra platani e olmi a causa del fatto che

“la lettera del trattato prescriveva che gli esuli non dovessero «toccare il suolo» di quel

territorio, quindi bastava che se ne stessero sugli alberi e si era in regola.”107

Un altro episodio legato all’intreccio tra trame storiche e avventure di Cosimo riguardail
rapporto epistolare con Diderot, di cui legge i tomi dell’Enciclopedia e a cui invia un

riassunto del suo Progetto di Costituzione d’uno Stato ideale fondato sopra gli alberi,

106 Jyi., p. 152
107 fyi., p. 154
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uno zibaldone in cui descrive I’immaginaria Repubblica d’ Arborea. La conferma che la
fama di Cosimo ha raggiunto la Francia ¢ data da Biagio che, durante un viaggio a Parigi,
conosce Voltaire il quale, saputo che viene da Ombrosa, gli domanda se sia lui il famoso
filosofo che vive sugli alberi. Il Barone di Rondo si avvicina inoltre alla massoneria,
movimento nato il 24 giugno 1717 quando quattro logge londinesi di massoni si
federarono per creare una Gran loggia (menzionata anche da Biagio) e dunque
storicamente pertinente con il periodo delle sue avventure. Il fratello ci informa che
Cosimo, nonostante la sua continua fuga dal mondo civile, era gia stato affiliato ad altre
associazioni o confraternite e nella Massoneria ripropone 1’1dea di societa universale che

da tempo lo affascina, presentata nel corso di incontri dai contorni enigmatici:

“Era un’idea di societa universale, che aveva in mente. E tutte le volte che s’adopero per
associar persone, sia per fini ben precisi come la guardia contro gli incendi o la difesa dai
lupi, sia in confraternite di mestiere come i Perfetti Arrotini o gli Illuminati Conciatori di
Pelli, siccome riusciva sempre a farli radunare nel bosco, nottetempo, intorno a un albero,
dal quale egli predicava, ne veniva sempre un’aria di congiura, di setta, d’eresia, ¢ in
quell’aria anche i discorsi passavano facilmente dal particolare al generale e dalle
semplici regole d’un mestiere manuale si passava come niente al progetto d’instaurare

una repubblica mondiale di uguali, di liberi e di giusti.”!08

I momenti piu eclatanti in cui la Storia fa la propria comparsa nelle pagine del romanzo
sono perd legati alle guerre rivoluzionarie francesi e hanno per protagonisti sia soldati
austro-sardi che usseri francesi, oggetto di scherzi da parte di Cosimo e presentati in
maniera grottesca dallo stesso Barone, ora narratore in prima persona delle proprie
avventure. Oltre ai fantasiosi intrecci tra eventi storici e finzione letteraria, questi episodi
sono caratterizzati da aspetti magico-realisti anche per il modo con cui Cosimo descrive
sia 1 soldati che 1 propri agguati. Gli austro-sardi sono infatti colpiti da pigne da mezzo
chilo, porcospini appallottolati, centinaia di bruchi pelosi e azzurri e da una famiglia di

gatti selvatici che tuttavia non rallentano la loro marcia poiché

108 [yj. p. 229

36



“Tutto nel bosco gli era cosi estraneo, che non distingueva quel che v’era d’insolito, e
proseguiva con gli effettivi decimati, ma sempre fieri e indomabili. [...] Gli austriaci

medicavano i feriti. La pattuglia, biancheggiante di bende, riprese la sua marcia.”!%

I francesi sono invece presentati in una sorta di fusione panica, raggiunta al termine di
una trasformazione negli elementi naturali che 1i circondano con Cosimo che riesce a

distinguerli solo a fatica dal resto del bosco:

“Aguzzando gli occhi nella penombra, vidi che quella soffice vegetazione era composta
soprattutto di colbacchi pelosi e folti baffi e barbe. Era un plotone di usseri francesi.
Impregnatosi d’umidita durante la campagna invernale, tutto il loro pelo andava a

primavera fiorendo di muffe e muschio.”!10

Questo consente ai repubblicani di arrestare 1’avanzata austriaca poiché come fa notare

I’*“uomo-uccello”, cosi viene chiamato Cosimo dal tenente Papillon,

“Gli usseri, sparsi nel bosco, mal si distinguevano da cespi di verzura, e il tenente
austriaco certo era il meno adatto ad afferrare questa differenza. [...] Gli usseri, silenziosi,
propagando intorno solo rumori naturali come stormir di fronde e frulli d’ali, si disposero
in manovra aggirante. Dall’alto degli alberi io segnalavo loro con il fischio della coturnice
o il grido della civetta gli spostamenti delle truppe nemiche e le scorciatoie che dovevano

prendere. Gli austriaci, all’oscuro di tutto, erano in trappola.”!!!

Si tratta tuttavia di un’azione isolata da parte dei francesi, dal momento che nel resto del
fronte non si registravano eventi degni di nota; quest’immobilita dell’esercito consente a
Calvino di mettere ancor piu in evidenza con toni magicil’ intreccio tra foresta e soldati,

che accettano passivamente questa condizione:

Muschi e licheni crescevano sulle divise dei soldati, e talvolta anche eriche e felci; in
cima ai colbacchi facevano il nido gli scriccioli, o spuntavano e fiorivano piante di

mughetto; gli stivali si saldavano col terriccio in uno zoccolo compatto: tutto il plotone

109 [yi. p. 240
10 Jyi, p. 241
U Jyi, p. 242
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stava per mettere radici. L’arrendevolezza verso la natura del tenente Agrippa Papillon

faceva sprofondare quel manipolo di valorosi in un amalgama animale e vegetale.!12

L’incontro piu rilevante e paradossale € perd quello con Napoleone, da poco proclamato
a Milano imperatore d’Italia (incoronazione realmente avvenuta il 26 maggio 1805), dopo
essere stato uno dei generali d’artiglieria dell’esercito repubblicano che ha affrontato gli
austro-sardi nelle vicinanze di Ombrosa. Bonaparte in un primo momento si dimostra
freddo e scostante, rivolendo frasi di circostanza a Cosimo e preoccupandosi solamente

di essere riparato del sole; tuttavia appena prima di congedarsi afferma che

“se i0 non era I’Imperator Napoleone, avria voluto ben essere il cittadino Cosimo

Rondo!”113

segno che se a Ombrosa la sua presenza e la sua storia sono ormai accettate come normali,

all’estero € ancora una storia ricca di fascino.

Cosimo e I’amore

Il critico letterario Domenico Scarpa propone diverse possibili definizioni per etichettare
il romanzo (utopia ironica, fiaba visionaria e geometrica, pastiche storico tra gli altri),
tuttavia afferma che “I’energia che lo anima ha il suo Nord magnetico nella donna, nella
storia d’amore tra Cosimo e Viola che si consuma in tre soli capitoli”!'#. Tornando dunque
al rapporto tra il Barone e I’amore, un punto di svolta cruciale ¢ il ritorno ad Ombrosa di
Viola, la figlia dei vicini di casa con cui aveva fatto conoscenza il giorno stesso in cui si
eraribellato e di cui inuna certa misura si era invaghito. I1 Barone le riassume brevemente
tutte le proprie avventure, tuttavia quest’inaspettata comparsa porta Cosimo, sempre
razionale e attento al lato pratico delle cose, a perdere il filo del discorso e lasciarsi sedurre

dalla ragazza:

12 [vi., p. 244
13 Ivi., p. 251
114 Domenico Scarpa, Calvino fa la conchiglia — La costruzione di uno scrittore, Milano, Hoepli, p. 198
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“Si conobbero. Lui conobbe lei e se stesso, perché in verita non s’era mai saputo. E lei
conobbe lui e se stessa, perché pur essendosi saputa sempre, mai s’era potuta riconoscere

cosi.”s

Presto pero emerge come dominate nel rapporto tra i due la gelosia che, unita alla
dimensione di orgoglio e vanita causata dal bisogno di fornire spiegazioni razionali al
proprio amore, ostacola la relazione. Nel rapporto si alternano dunque periodi di grande
disperazione ad attimi di gioia incontenibile, durante i quali il Barone proclama a gran
voce le doti della propria donna in un linguaggio stravagante che garantisce un ulteriore

tocco di magia alla sua figura:

“Ecco che lo si scorgeva venire a salti per i lecci, declamare: Zu dir, zu dir, gunaika, Vo
cercando il mio ben, En la isla de Jamaica, Du soir jusqu’au matin! oppure: Il y a un pré
where the grass grows toda de oro lake me away, take me away, che io ci moro! e
scompariva. Il suo studio delle lingue classiche e moderne [...] gli permetteva
d’abbandonarsi a questa clamorosa predicazione dei suoi sentimenti, e piu il suo animo

era scosso da un’intensa emozione, piu il suo linguaggio si faceva oscuro.”!16

I momenti di sconforto e abbattimento sono invece determinati dal fatto che Viola si
diverte a mettere alla prova 1’onesta dei sentimenti che Cosimo prova nei suoi confronti.
L’episodio piu eclatante riguarda il doppio appuntamento concordato
contemporaneamente con due marinai, Sir Osbert Castlefight e Salvatore di San Cataldo,
a cui Cosimo assiste da un castagno d’India, in attesa che si compia la vendetta che ha
orchestrato, vendetta che tuttavia ha come unica conseguenza la fuga definitiva

dell’amata:

“- Allora addio. Parto stasera stessa. Non mi vedrai piu. - Corse alla villa, fece 1 bagagli,

parti senza neppure dire niente ai luogotenenti. Fu di parola. Non torno piu a Ombrosa.” 7

In seguito alla partenza definitiva della ragazza, il Barone si chiude in sé stesso e riduce

al minimo indispensabile i contatti, gia radi, con le altre persone, con la conseguenza

115 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 191
16 Ivi.,, p. 198
17 [vi.,p.213
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negativa che “la sua maturazione amorosarestain bilico, condannata|...] eternamente ad

una condizione di sospensione propria della giovinezza ¢ non della maturita”!'s:

una
condizione di solitudine legata all’incapacita di amare che ricorda da vicino quella
sperimentata dalla famiglia Buendia in Cent’anni di solitudine. 11 Barone trascorre le
giornate nel rimorso di aver perduto per sempre quella che consideravala donna della sua
vita e si dispera per non essere stato capace di tenerla legata a sé. Questo struggimento

interiore lo porta ad assumere atteggiamenti ancor piu fuori dall’ordinario, anche se non

del tutto improbabili, tanto che lo stesso Biagio afferma che

“Cosimo era diventato matto davvero. Se prima andava vestito di pelli da capo a piedi,
ora comincio ad adornarsi la testa di penne, come gli aborigeni d’America, penne d’upupa
o di verdone, dai colori vivaci, ed oltre che in testa ne portava sparse sui vestiti. Fini per
farsi delle marsine tutte ricoperte di penne, ¢ ad imitare le abitudini di vari uccelli, come
il picchio, traendo dai tronchi lombrichi e larve e vantandoli come gran ricchezza.
Pronunciava anche delle apologie degli uccelli, alla gente che si radunava a sentirlo e a
motteggiarlo sotto gli alberi: e da cacciatore si fece avvocato dei pennuti e si proclamava
ora codibugnolo ora barbagianni ora pettirosso, con opportuni camuffamenti, e teneva
discorsi d’accusa agli uomini, che non sapevano riconoscere negli uccelli iloro veri amici,

discorsi che erano poi d’accusa a tutta la societa umana, sotto forma di parabole.”!!?

I1 Barone cerca dunque di diventare uccello travestendosi con piume e penne, entrando
nella vita degli animali che vivono sugli alberi invertendo quasi i1 ruoli poiché se lui
cinguetta, ragni, farfalle, ghiri e scoiattoli si divertono con il torchio e i caratteri a stampa
che si ¢ procurato per scrivere ebdomadari e trattati. La sua follia ¢ dunque “la diversione
verso 1’alto, verso la liberta fantastica, di una sofferenza tenuta a livello razionale”.'%°
Questo stato di “elevazione” e di tensione verso 1’alto, caratteristica precipua della
sua vita resa ancor piu evidente da questa metamorfosi ornitologica, lo accompagna per
tutta la vita e forse anche oltre. Nonostante sia ormai anziano e pressoché impossibilitato

a muoversi preferisce infatti trascorre gli ultimi giorni di vita sul noce al centro della

piazza di Ombrosa, da uno dei cui ramiun giorno spiccaun balzo e si aggrappa all’ancora

118 Marina Paino, Il Barone e il Viaggiatore e altri studi su Italo Calvino, Venezia, Marsilio, p. 33
19 [vi., pp. 216-217
120 Germana Pescio Bottino, Calvino, Firenze, La Nuova Italia, pp. 41-42
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di una mongolfiera di passaggio, venendo poi trascinato dal vento verso il mare in un

addio avvolto nel mistero:

“La mongolfiera, attraversato il golfo, riusci ad atterrare poi sull’altra riva. Appesa alla
, , . . . .

corda c’era solo ’ancora. Gli aeronauti, troppo affannati a cercar di tenere una rotta, non

s’erano accorti di nulla. Si suppose che il vecchio morente fosse sparito mentre volava in

mezzo al golfo. Cosi scomparve Cosimo, ¢ non ci diede neppure la soddisfazione di

vederlo tornare sulla terra da morto.”!2!

Quest’immagine di leggerezza, caratteristica cruciale del romanzo, che precede la sua
scomparsa lo lega in maniera indissolubile alla madre, I’unica che aveva accettato fino in
fondo la scelta di Cosimo senza provare a darsi una spiegazione. La venatura malinconica
della morte della Generalessa ¢ infatti smorzata dalla presenza di elementi piu “leggeri”
e connessi all’aria, come il volo delle farfalle o le bolle di sapone. La donna muore “con
un bacio-bolla di sapone impresso sulle labbra, fissata a una poetica immagine di levita
che lega la sua figura a un amore finalmente dato e ricevuto”!?? tanto che “anche
quest’ultima forma di contatto tra i due sembra essere un’estrema condivisione di
leggerezza da parte di colui che aveva sfidato per tutta la vita la forza di gravita, nonché
le grevi regole imposte dal vivere sociale.”!??

Nel volo finale compiuto da Cosimo madre e figlio sono legati anche dalla figura
dei due aeronauti che “sembrano incarnare un punto d’incontro tra il rigore militaresco e
una leggerezza fuori dalle regole, in una salvifica confusione tra il mondo della madre e
quello del figlio”!?*. In questo passaggio risalta inoltre un tratto distintivo dello stile di
Calvino, ovvero una “sorta di propensione mistica a considerare, nell’impossibilita di
prefigurare una meta finale, il processo verso 1’acquisizione di una nuova coscienza come

un percorso in cui a contare ¢ un atteggiamento di vita”!25 e la posizione assunta da

Cosimo da questo punto di vista ¢ emblematica dell’unione tra realta e magia poiché

121 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, pp. 261-262

122 Marina Paino, Il Barone e il Viaggiatore e altri studi su Italo Calvino, Venezia, Marsilio, p. 56
123 Ibid., p. 56

124 Ivi.,p. 57

125 Cristina Benussi, Introduzione a Italo Calvino, Bari, Editori Laterza, p. 48
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“le cose che voleva dire lui non sono li, ¢ altro che lui intendeva, qualcosa che

abbracciasse tutto, e non poteva dirla con parole ma solo vivendo come visse.” 126

Ombrosa e le citta calviniane

Nei propri testi e in particolare in Le citta invisibili, Calvino conferisce grande importanza
ai luoghi che descrive, affermando che, il quale afferma che “la cittd ¢ sempre
trasmissione di messaggi, ¢ sempre discorso. [...] La citta ideale ¢ quella su cui aleggia

»127 e anche Ombrosa assume

un pulviscolo di scrittura che non si sedimenta né si calcifica
un valore significativo nelle avventure di Cosimo, valore che sara paradossalmente ancor
piuevidente dopo la sua scomparsa. Una volta che il Barone sparisce infatti la vegetazione
di Ombrosa cambia e Biagio si chiede se il paesino e i suoi boschi non avessero che lo

scopo di accogliere Cosimo e ospitare la sua avventurosa vita:

“Si direbbe che gli alberi non hanno retto, dopo che mio fratello se n’¢ andato, o che gli
uomini sono stati presi dalla furia della scure. Poi, la vegetazione ¢ cambiata: non piu i
lecci, gli olmi, le roveri: ora I’Africa, 1’ Australia, le Americhe, le Indie allungano fin qui
rami e radici. Le piante antiche sono arretrate in alto: sopra le colline gli olivi e nei boschi
dei monti pini e castagni; in giu la costa ¢ un’Australia rossa d’eucalipti [...] e tutto il
resto ¢ palme, coi loro ciuffi scarmigliati, alberi inospitali del deserto. Ombrosa non c’¢
piu. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero ¢ esistita. Quel frastaglio di
rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii, minuto e senza fine, e il cielo solo a sprazzi
irregolari e ritagli, forse c¢’era solo perché ci passasse mio fratello col suo leggero passo

di codibugnolo, era un ricamo fatto sul nulla [...].”!28

La prima presentazione del paese, immaginario ma modellato sui paesini liguri
dell’infanzia dell’autore, mette in luce sia la sua anima lavoratrice e commerciale sia

quella piu umile e popolare, aspetti che verranno ampliati nelle descrizioni successive:

“il dosso era scuro di oliveti, e, dietro, I’abitato d’Ombrosa sporgeva i suoi tetti di mattone

sbiadito e ardesia, e ne spuntavano pennoni di bastimenti, la dove sotto c’era il porto.”2?

126 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, pp. 258-259

127 Italo Calvino, La citta scritta: epigrafi e graffiti in Collezione di sabbia, Milano, Garzanti, p. 107
128 Ttalo Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, p. 262

129 fyi, p. 16
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Una rappresentazione piu dettagliata della citta viene fatta a partire dall’episodio
picaresco della fuga dei ladri di frutta, con cui Cosimo ha appena fatto conoscenza, dai
proprietari terrieri. I ragazzi sono seguiti nella loro fuga rocambolesca che li porta

all’ingresso della citta, i cui spazi e abitanti sono descritti con toni neorealisti:

“Attorno a Porta Capperi, in casupole e baracche d’assi, carrozzoni zoppicanti, tende, era
assiepata la gente piu povera d’Ombrosa, cosi povera da essere tenuta fuori dalle porte
della citta e lontana dalle campagne, gente sciamata via da terre e paesi lontani, cacciata
dalla carestia e dalla miseria che s’espandeva in ogni Stato. Era il tramonto, e donne
spettinate con bimbi al seno sventolavano fornelli fumosi, e mendicanti si stendevano al
fresco sbendando le piaghe, altri giocando ai dadi con rotti urli. I compagni della banda
della frutta ora si mischiavano a quel fumo di frittura e a quegli alterchi, prendevano
manrovesci dalle madri, s’azzuffavano tra loro rotolando nella polvere. E gia i loro stracci
avevano preso il colore di tutti gli altri stracci, e la loro allegria da uccelli invischiata in

quell’aggrumarsi umano si sfaceva in una densa insulsaggine.”!30

La descrizione dell’Ombrosa “bassa” ¢ in netto contrasto con quella dell’Ombrosa “alta”,
abitata dalle famiglie nobili, tra cui quelle di Cosimo e Viola, con eleganti ville circondate
da ampi spazi verdi, filari di viti e limoneti. Questa contrapposizione ricorda per certi
aspetti quella di Zemrude, una delle “Citta degli occhi” incluse nella raccolta di racconti
Le citta invisibili in cui le citta sono descritte con tratti fantastici e onirici, ben distanti
dunque dalla concretezza di Ombrosa, ma non per questo inadeguate per un possibile
confronto. Se si attraversa Zemrude di buon umore e con lo sguardo rivolto verso 1’alto
si puo infatti ammirare un ambiente curato ed elegante; se invece si abbassano gli occhi
la stessa citta si presenta sotto una luce del tutto diversa, trascurata, abbandonata a sé
stessa e su cui grava una profonda malinconia.

Prendendo invece spunto dal regno aereo di Cosimo si possono invece riscontrare
delle similitudini con Zenobia, la seconda delle “Citta sottili”, costruita su alte palafitte e

con case di bambu e zinco

130 Ibid., p. 53
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“[...] poste a diversa altezza, su trampoli che si scavalcano 1’un I’altro, collegate da scale
a pioli e marciapiedi pensili, sormontate da belvederi coperti da tettoie a cono, barili di

serbatoi d’acqua, girandole marcavento, € ne sporgono carrucole, lenze e gru.”!3!

Cosi come gli abitanti di Zenobia si ingegnano per vivere sospesi, anche il Barone deve
infatti imparare ad adattarsi ¢ modificare le proprie abitudini in funzione dell’ambiente
sopraelevato, motivo per cui chiede al fratello di procuragli corde, ganci, chiodi e
carrucole, impegnandosi inoltre in campo idraulico con la costruzione di una fontana
pensile.

Un’altra citta che ricorda I’universo di Cosimo ¢ Bauci, la terza delle “Citta e gli
occhi”, raggiungibile solo dopo una settimana di cammino tra i boschi che si innalza tra
gli alberi sostenuta solo da sottili trampoli. Gli abitanti di Bauci raramente mettono piede
a terra poiché, come il Barone, hanno gia tutto cio che gli serve per vivere e tra le varie
ipotesi proposte riguardo questa loro scelta la prima riguarda 1’odio verso la Terra,
un’avversione che da un certo punto di vista sente anche il giovane Cosimo quando si

ribella al padre.

Considerazioni finali su I/ barone rampante

In conclusione sono dunque molti gli elementi de /I barone rampante riconducibili alla
tendenza del realismo magico che contribuiscono a trasformare la vita di Cosimo in
un’avventura che si regge su una sospensione epica tra realta e fantasia, con Calvino che
in questo romanzo e “nell’invenzione del Barone ha esaurito il meglio della sua vena
fantastica”!'??. Attraverso il realismo magico 1’autore crea un’atmosfera affascinante e
meravigliosa che consente al lettore di volare con i piedi per terra, esplorando possibilita
che si aprono al di fuori della concretezza della realta quotidiana, ma che mantengono
con essa un rapporto inscindibile. L’autore sfrutta inoltre questa tendenza letteraria e le
sue molteplici sfaccettature per indagare temi profondi e universali, come la sfida nei
confronti di convinzioni e pregiudizi sociali aprioristicamente accettati come veritieri e
la ricerca di una liberta individuale, incentivando il proprio pubblico a continuare ad

interrogarsi su questi aspetti attraverso la leggerezza, solo apparente, del realismo magico.

131 Ttalo Calvino, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, p. 34
132 Cesar Cases, Calvino e il “pathos” della distanza in Patrie lettere, Padova, Liviana Editrice, p. 63
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Attraverso questa disamina si puo infineritenere che 1/ barone rampante ¢ il romanzo in
cui Calvino “ha cercato di dare I’immagine piu completa del mondo degli uomini come
lui lo vedeva. In quest’immagine convivono il desiderio anarchico di un’assoluta liberta

»133 ambiti

individuale e la necessita di rispettare regole di convivenza sociale e amorosa
per certi versi riconducibili al realismo (rispetto delle regole e ragionamento) e al magico

(liberta individuale e istinto del fare).

133 Silvio Perrella, Calvino, Editori Laterza, Bari, p. 56
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Capitolo 111
L’eccezionale nell’ordinario: Cent’anni di solitudine

Come per Italo Calvino il capitolo si apre con una breve panoramica sulla biografia
dell’autore colombiano, utile a comprendere il suo percorso di formazione, le opere
principali e 1 contesti in cui ha vissuto, alcuni dei quali influenzeranno i suoi lavori. A
seguire ho ritenuto opportuno fornire una visione d’insieme degli sviluppi del realismo
magico in America Latina attraverso la presentazione di alcuni degli autori e dei testi che
hanno maggiormente influenzato la diffusione di questo genere anche all’esterno del
continente sudamericano. Successivamente il focus si sposta su Cent anni solitudine, il
romanzo piu importante di Gabriel Garcia Marquez, che ha garantito un riconoscimento
internazionale sia all’autore che al realismo magico. Nel paragrafo, dopo un iniziale
confronto con I/ barone rampante incentrato sugli aspetti formali, sono presentati alcuni
degli episodi piu significativi riconducibili a questa corrente del realismo, come la
misteriosa ascesa al cielo di Remedios la bella. La scansione dei paragrafi successivi si
muove in parallelo a quella seguita per il romanzo di Calvino dal momento che anche per
Cent’anni di solitudine ho ritenuto interessante approfondire 1 temi della storia,
dell’amore e del contesto in cui si svolgono le vicende. L’analisi di alcuni passi e un
confronto con la trattazione dei medesimi temi ne I/ barone rampante consente di
esaminare ancora piu a fondo le molteplici tessere che rendono Cent 'anni di solitudine
uno specchio dell’ America latina e delle sue popolazioni, nonostante, come segnalato
nelle pagine finali, Marquez sia debitore anche di alcune esperienze letterarie extra-

continentali.

La vita

Gabriel Garcia Marquez nasce nel 1927 ad Aracataca, un piccolo villaggio nel nord della
Colombia, da un telegrafista e da una chiaroveggente. Trascorre gran parte della sua
infanzia nella casa dei nonni materni, riconoscendo questa tappa della sua vita un
fondamentale punto di partenza per gli sviluppi del suo universo narrativo dal momento
che in molte dei suoi testi, incluso il suo capolavoro Cent anni di solitudine, compaiono

elementi legati alla sua famiglia e alla sua infanzia. Nel 1937, in seguito alla morte del
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nonno cui aveva stretto un forte legame, si trasferisce a Barranquilla, dove nel 1946 si
diploma al Colegio Liceo de Zipaquira. L’anno seguente si iscrive alla facolta di
Giurisprudenza e Scienze Politiche dell’Universita di Bogota, abbandonata tuttavia prima
di concludere il percorso di studi per dedicarsi alla carriera giornalistica, che affianchera
per tutta la vita a quella di romanziere.

Nel 1955 pubblica il suo primo romanzo, Foglie morte, in cui si inizia a delineare
il fantastico mondo di Macondo. Negli anni Sessanta, dopo una breve esperienza in
Europa tra Roma e Parigi, si sposta tra Cuba, New York e il Messico, dove lavora come
sceneggiatore, riprendendo inoltre dopo una lunga pausa la propria attivita letteraria. Nel
1967 vede infatti la luce Cent anni di solitudine e negli anni successivi, vissuti tra Spagna
e America Latina, da alle stampe altri capolavori tra cui L ‘autunno del patriarca (1975)
e Cronaca di una morte annunciata (1981). L’autore gode ormai di fama internazionale,
suggellata dal Premio Nobel per la Letteratura conferitogli nel 1982.

A partire dagli anni Novanta torna a vivere in Colombia, ma il clima di instabilita
politicalo induce ad abbandonare il Paese per tornare a condurre una vita itinerante. Nel
2002 pubblica la propria autobiografia Vivere per raccontarla, in cui rende testimonianza
ai lettori degli anni della giovinezza trascorsi sulla costa caraibica della Colombia, a
contatto con una realta in cui il magico € un elemento insito nel quotidiano, con cui forma
un legame indissolubile. Muore nel 2014 a Citta del Messico a causa di alcune

complicazioni dovute alla polmonite.

Il realismo magico nella letteratura latino-americana

Nonostante le prime teorizzazioni del concetto di realismo-magico vengano sviluppate in
Europa alla meta degli anni Venti del Novecento in relazione alla pittura, il terreno piu
fertile in cui questa tendenza trova spazio per svilupparsi ¢ quello letterario dell’ America
Latina, in particolare a partire dagli anni Sessanta del XX secolo. La produttivita
dell’ambiente latinoamericano ¢ garantita dal fatto che intorno a questa regione
geografica ha aleggiato da sempre, nella percezione dei visitatori europei, un alone di
magia e di mistero, come testimoniato dalle descrizioni e dai commenti raccolti nei diari
e nei resoconti di viaggio degli esploratori a partire dal 12 ottobre 1492 che parlano di
“paesi e popoli favolosi e immaginari, confondendo verita e menzogna e utilizzando tutti

gli elementi che offrono il luogo comune, il quotidiano, la storia, la geografia, la
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letteratura e il mito.”!3* L ibridazione tra reale e meraviglioso che emerge dai resoconti
di viaggio dei conquistadores ¢ la stessa alla base delle opere di Gabriel Garcia Marquez,
che 490 anni dopo la scoperta dell’ America riceve il premio Nobel per la letteratura
proprio “per 1 suoi romanzi e racconti, nei quali il fantastico e il realistico sono combinati
in un modo riccamente composto che riflette la vita e i conflitti di un continente!33,

II premio ricevuto da Marquez ¢ il coronamento di un percorso iniziato quasi un
ventennio prima, come testimonia l’intervistarealizzata dal giornalista spagnolo Miguel
Fernandez-Braso nel 1969 in cui lo scrittore afferma che il romanzo ideale ¢ quello che
“inquieta non solo per il suo contenuto politico e sociale, ma anche per la sua capacita di
penetrare la realta; e ancor meglio se ¢ in grado di capovolgere la realta per mostrare
com’¢ dall’altra lato.”!*¢ La sua rilevanza nel panorama letterario mondiale € testimoniata
anche dalle parole del critico letterario britannico Gerald Martin, curatore della sua
biografia, il quale afferma che “forse non esiste un altro scrittore moderno nella cui opera
la relazione tra verita, finzione, verosimiglianza e sincerita si presenti altrettanto
irresistibile e misteriosa quanto in quella di Garcia Marquez.” 3’

Le opere dello scrittore colombiano sono tuttavia debitrici degli studi e delle prove
realizzate all’inizio del secolo da narratori ispanoamericani all’inizio del secolo sulla base
di alcuni innovativi procedimenti letterari ideati da Edgar Allan Poe, adattati al proprio
contesto storico, sociale e culturale. Questi autori, tra cui gli uruguayani Horacio Quiroga
e Felisberto Herndndez e I’argentino Jorge Luis Borges, si sono infatti impegnati a
“cercare, attraverso cid che ¢ normale e comune nella vita di tutti i giorni, questioni e

problemi presenti nel continente americano rappresentati da qualcosa di straordinario,

meraviglioso, magico e mitico”!*%. Questo stimolo & stato poi concretizzato in maniera

134 Iris Zavala, Cien afios de soledad: Crénica de Indias, Alicante, Biblitoeca Virtual Miguel de Cervantes,
p. 6 [originale: paises y gente fabulosos e imaginarios, confundiendo verdades y mentiras, y utilizando
todos los elementos que ofrecen el lugar comun, lo cotidiano, la historia, la geografia, la literatura, el
mito. ]

135 The Nobel Prize, consultato il 12 maggio 2024, https://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-
in-literature/1989-1980/ [originale: for his novels and short stories, in which the fantastic and the realistic
are combined in a richly composed world of imagination, reflecting a continent's life and conflicts ]
136 Miguel Fernandez-Braso, La soledad de Gabriel Garcia Marquez: una conversacion infinita,
Barcellona, Planeta, p. 95 [originale: no sdlo inquieta por su contenido politico y social, sino por su poder
de penetracion de la realidad; y mejor aun si es capaz de voltear la realidad al revés, para mostrar como
es del otro lado]

137 Gerald Martin, Vita di Gabriel Garcia Mdrquez, Milano, Mondadori, p. 68

138 Eduardo Pachon Padilla, El “realismo magico” en la narrativa hispanoamericana in Boletin Cultural y
Bibliogrdfico, Vol. 6,No. 8, Bogota, Banco de la Republica, p. 1170 [originale: Se han propuesto buscar,
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ancor piu efficace da Alejo Carpentier, in particolare nel romanzo / passi perduti (1953)
in cui “interpreta perfettamente gli elementi essenziali che personificano 1’autentico
cosmo americano, all’interno di una raffinata espressione artistica che si contraddistingue
per un linguaggio elevato e ricco di simboli che rappresentano la nostra mitologia, storia
e cultura.”’®® Lo stesso scrittore cubano afferma inoltre che “quella che chiamiamo
‘realtd’ non ¢ altro che una costruzione mentale che varia da un’epoca all’altra, in accordo
con la concezione del mondo predominante in ognuna di esse”!*°, dando cosi la possibilita
al magico di fluire liberamente e di adattarsi ad ambienti e situazioni che non sono mai
rigide e prestabilite.

Tra gli altr1 autori di rilievo del panorama letterario latinoamericano
contemporanei a Marquez spiccano poi molte scrittrici, tra cui la messicana Laura
Esquivel, la nicaraguense Gioconda Belli e la cilena Isabel Allende. Uno dei testi di
Esquivel in cui sono presenti evidenti tratti di realismo magico € Dolce come il cioccolato
(1989), in cui la storia d’amore tra i protagonisti Tita ¢ Pedro ha come sfondo la
Rivoluzione messicana, includendo perd anche molti episodi riconducibili al ricco
serbatoio folcloristico ispanoamericano e difficilmente spiegabili razionalmente, ma
abilmente calati nel contesto per non rallentare la lettura. Un esempio lampante ¢ la
preparazione delle quaglie ai petali di rosa, durante la quale alcune lacrime di Tita cadono
nel pentolone. Quando la sorella Gertrudis le assaggia la sua temperatura corporea
aumenta improvvisamente ¢ il suo sudore comincia a profumare di rose. Nonostante la
ragazza cerchi di farsi una doccia per rinfrescarsi ogni volta che 1’acqua la tocca evapora
immediatamente e poco dopo I’intera doccia prende fuoco con Geltrudis che scappa nuda.
Tra le opere nate dalla penna di Gioconda Belli merita una menzione speciale La donna
abitata (1988), in cui la protagonista Lavinia agisce guidata dallo spirito della guerriera

indigena Itza, entrato nel suo corpo dopo che ha mangiato un’arancia, che la spinge a

a través de lo ordinario, lo cotidiano, lo corriente, una problematica simbolizada en lo extraordinario, lo
maravilloso, lo magico, lo mitico, que existe en el Continente Americano. ]
139 Ivi., p. 1171 [originale: por haber realizado una perfecta interpretacion de los elementos esenciales que
personifican el auténtico cosmo americano, dentro de una depurada expresion artistica, que se distingue
mediante un lenguaje elevado pleno de simbolos que representan nuestra mitologia, historia y cultura]
140 Dario Villanueva, José Maria Vifia Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual del
“realismomagico " alos aiios ochenta,Madrid, Espasa-Calpe,p.42 [originale: lo quellamamos «realidady
no es sino una construccion mental variable de una época a otra, de acuerdo con la concepcion del mundo
imperante en cada una de ellas.]
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ribellarsi alla dittatura della famiglia Somoza in un romanzo in cui, come afferma Isabel
Allende, “la leggenda e la realta si mescolano armonicamente”.

11 testo piurilevante dell’autrice cilena ¢ invece La casa degli spiriti (1982), opera
che gia dal titolo mette in luce il lato magico di un racconto in cui la scena ¢ quasi

totalmente occupata da personaggi femminili come Clara che

“abitava un universo inventato da lei, protetta dalle avversita della vita, dove la verita
prosaica delle cose materiali si confondeva con la verita tumultuosa dei sogni, nei quali

non sempre funzionavano le leggi della fisica e della logica.”14!

Tutti 1 precedenti sono certamente romanzi di assoluto spessore, che consentono di
immergersi a fondo nelle atmosfere incantate dell’America Latina e di esplorare il
connubio tra realta e magia insito nel patrimonio genetico di queste popolazioni e delle
loro leggende. Nonostante cid 1’opera maestra del realismo magico tanto a livello
ispanoamericano quanto a livello internazionale ¢ senz’altro Cent anni di solitudine di

Gabriel Garcia Marquez.

Cent’anni di solitudine

Il romanzo narra la vita di diverse generazioni della famiglia Buendia, a cominciare dai
fondatori del villaggio Macondo, José¢ Arcadio Bunedia e la moglie Urusla che, essendo
cugini, vivono nel terrore di generare un figlio con la cola de puerco, una punizione
leggendaria per chi si rende colpevole di incesto. I loro discendenti si uniranno poi in
unioni sia legittime che illegittime, in un ciclo apparentemente senza fine di nascite, amori
e tragedie prima che la loro vitalita diminuiscae la stirpe dei Buendia giunga al termine
in seguito ad una serie di eventi tragici e catastrofici.

Prendendo in esame I’incipit, se Calvino ne I/ barone rampante esordisce
fornendo precise indicazioni temporali e geografiche, lo stesso non si pud dire per
Marquez che nelle prime righe di Cent 'anni di solitudine, oltre ad anticipare il finale, si
limita a descrivere brevemente il luogo in cui saranno ambientate le vicende del romanzo

e, per quanto riguarda il periodo storico, afferma che

141 Isabel Allende, La casa degli spiriti, Milano, Feltrinelli, p. 78
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“il mondo era cosi recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava

indicarle con il dito”!42.

Un altro aspetto che differenziaidue testi riscontrabile sin dalle battute iniziali ¢ la figura
del narratore. In Calvino ¢ infatti presente una focalizzazione interna poiché Biagio non
¢ un narratore onnisciente e apprende i fattia mano a mano che si verificano, garantendo
cosi che si formi un alone di mistero intorno alla figura del fratello. In Marquez invece il
narratore ¢ onnisciente con il suo sguardo che “abbraccia tutti i fenomeni, garantendo con
la sua naturalezza espressiva la credibilita di quanto viene narrato in terza persona [...] e
invertendo la relazione pragmatica del lettore con il meraviglioso e la realta
oggettivabile.”!** Il narratore marqueziano garantisce dunque che si realizzi una perfetta
sintesi tra magico e reale dal momento che da un lato “i prodigi piu straordinari sono
raccontati con l'aggiunta di dati realistici e quotidiani, senza che i personaggi mostrino
segni di stupore [...]; dall’altro lato invece sono descritti fatti normali o oggetti reali
davanti ai quali i personaggi rimangono affascinati o sconcertati”. !4

Restando in ambito narrativo-cronologico se ne I/ barone rampante le vicende di
Cosimo tendono a seguire una scansione lineare, ripercorrendo la vita del protagonista
dalla decisione di non scendere dagli alberi alla morte, in Cent’anni di solitudine il
narratore ¢ incline ad anticipare eventi futuri intrecciandoli ad episodi gia avvenuti
creando cosi una struttura temporale circolare. Uno dei molti esempi di questa narrazione
oscillante ¢ presente sin dall’incipit del romanzo che si apre anticipando un evento che

sara poi ripreso in seguito in maniera piu dettagliata:

“Molti anni dopo, davanti al plotone di esecuzione, il colonello Aureliano Buendia
. . . . , .
avrebbe ricordato quel pomeriggio remoto in cuisuo padre I’aveva portato a conoscere il

ghiaccio.”45

142 Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 3

143 Dario Villanueva, José Maria Vifia Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual del
“realismo magico” a los afios ochenta, Madrid, Espasa-Calpe, p. 296 [originale: cuya mirada abarca la
totalidad de los fenomenos y garantiza con su naturalidad expresiva la credibilidad de lo narrado en
tercera persona, [ ...] invierte la relacion pragmatica del lector con lo maravilloso y con la realdidad
objetivable]

144 Ibid., p.296 [originale: los prodigios mas extraordinarios se relatan con incropracion de datos realistas
y cotidianos, sin que los personajes den muestras de asombro ante ellos, por el contrario, se ofrecen otra
veces hechos normales u objetos reales ante los cuales los persongjes quedan fascinados o
desconcertados.]

145 Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 3
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Dal punto di vista dello stile Marquez dimostra grande cura e attenzione nella scrittura,
necessarie per consentire al lettore di calarsi pienamente in un mondo che potrebbe
inizialmente sembrargli ostile: per questo motivo abbandona il linguaggio sobrio, conciso

» 146 gdottato nelle

e “dominato da un bisogno di efficacia di derivazione giornalistica
opere precedenti a favore di “un linguaggio piu ricco per dare accesso a quell’altrarealta
che abbiamo stabilito di chiamare mitica o magica.”'’ Anche Calvino da prova di essere
particolarmente interessato all’aspetto linguistico, interesse “legato al fatto che la
letteratura, il suo mestiere, ¢ essenzialmente confronto con il linguaggio, un linguaggio
che deve riuscire a dire il mondo, mettendo in relazione questo mondo non scritto con il
mondo scritto.”!*8 Una differenza tra i due puo invece si origina invece dalla forma mentis
piuscientifica e razionale dell’autore italiano e “dall’interesse rivolto dal Calvino saggista
ai fenomeni linguistici e allo studio di essi, in un’attenzione costante che, proprio perché
fatta di osservazione e deduzione, rende implicito nel discorso calviniano un tipo di
approccio all’ingaggio inteso esso stesso come scienza.” !4

Considerando invece 1’aspetto contenutistico, Cent’anni di solitudine offre un
numero decisamente maggiore di episodi ascrivibili alla categoria del realismo magico
rispetto a Il barone rampante in cui questi, pur presenti, sono meno impattanti. Le
continue analessi e prolessi impiegate dall’autore rendono tuttavia complicato seguire un
ordine cronologico nella presentazione di questi episodi come fatto per 1’opera di Calvino,
motivo per cui seguird un filorosso che possaunire i principali senza risultare dispersivo.
Nelle sue chiacchierate con il giornalista colombiano Plinio Mendoza raccolte poi in Odor
di guayaba, Marquez afferma orgogliosamente che nei suoi romanzi “non ¢’¢ una riga

2150

che non sia basata sulla realta e alla provocazione del giornalista sugli episodi

riguardanti Mauricio Babilonia e 1’ascesa al cielo di Remedios la bella replica che “tutte

queste cose hanno una base reale”!>!.

146 Plinio Mendoza, Odor di guayaba— Conversazioni con Gabriel Garcia Mdrquez, Milano, Mondadori,
p-75

147 Ibid.

148 Marina Paino, I/ Barone e il Viaggiatore e altri studi su Italo Calvino, Venezia, Marsilio, p. 142
199 1bid., p. 141

150 Plinio Mendoza, Odor di guayaba — Conversazioni con Gabriel Garcia Marquez, Milano, Mondadori,
p. 46

151 1bid.
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Nel romanzo Mauricio Babilonia ¢ un apprendista meccanico che lavora nelle
officine della compagnia bananiera e di cui si innamora la giovane Renata Remedios detta
Meme, figlia di Fernanda e Aureliano Secondo. La figura del manovale ¢ sempre
accompagnata da quelladi un misterioso sciame di farfalle gialle che aleggia intorno alla
sua presenza in occasione dei concerti, delle messe e al cinema. I lepidotteri se da un lato

affascinano la ragazzina, dall’altro turbano la madre che la prima volta che le vede

“lancio un grido di spavento e fece spostare Meme dal punto in cui si trovava, che era lo
stesso punto del giardino dove era salita al cielo Remedios la bella. Aveva avuto per un
istante I’impressione che il miracolo si sarebbe ripetuto con sua figlia, perché 1’aveva

inquietata un repentino svolazzio.”!52

Quando Mauricio si presenta ufficialmente per la prima volta a casa di Meme viene pero

bruscamente respinto da Fernanda che

“Non gli lascio aprire bocca. Non gli lascid nemmeno varcare la porta che un attimo dopo

dovette richiedere perché la casa era piena di farfalle gialle.”!53

Tuttavia, nonostante la donna non dia il proprio benestare alla relazione, Meme e
Mauricio continuano a vedersi segretamente grazie anche alla complicita di Aureliano
Secondo e Pilar Ternera che proteggono i loro incontri fino a quando Fernanda non li
scopre al cinema e rinchiude la figlia in camera. La ragazza perd non da segni di
pentimento, anche perché nonostante il confinamento riesce ad incontrare Mauricio la

sera quando fa il bagno, almeno fino a quando

“Una sera, mentre Meme era in bagno, Fernanda entro per caso in camera sua, e ¢’erano
cosi tante farfalle che quasi non si poteva respirare. Afferrd uno straccio qualunque per
scacciarle, e il cuore le si gelo di paura quando collego i bagni notturni della figlia ai

cataplasmi di mostarda che rotolarono a terra.”!54

152 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 249
153 Ivi., p. 246
154 Ivi., p. 252

53



La madre assolda dunque una guardia con il pretesto di controllare il pollaio, ma con il
reale scopo di sorprendere Mauricio Babilonia che viene sorpreso e colpito alla colonna
vertebrale ed ¢ costretto a letto per il resto della sua vita fino al momento della morte,
segnata come il resto della sua vita dalla funesta presenza delle farfalle gialle che
seguiranno anche Meme dopo che ¢ costretta a lasciare Macondo per nascondere il
disonore. La costante comparsa delle farfalle in relazione al meccanico, pur inserendosi
nella narrazione in maniera realistica, € apparentemente inspiegabile da un punto di vista
logico e assume per questo connotati magici. Quest’alone di mistero € pero dissolto dalla
spiegazione dell’autore che rivelal’aneddoto reale che I’ha portato a creare il personaggio

di Mauricio:

“Nella mia casa di Aracataca, quando avevo circa cinque anni, venne un giorno un
elettricista per cambiare il contatore. [...] Ritornd diverse volte. Durante una di queste,
trovai mia nonna che cercava di scacciare una farfalla con uno straccio ¢ diceva: ‘Ogni
volta che quest’uomo viene, a casa entra questa farfalla gialla’. Da questo episodio ¢ nato

Mauricio Babilonia.”155

Marquez riesce a fornire una spiegazione ragionevole perfino alla ben piu enigmatica
ascesa al cielo di Remedios la bella, associandola al fatto reale di “una signora la cui
nipote era fuggita all’alba e che per nascondere la fuga aveva fatto circolare la voce che
costei era stata assunta in cielo.” '3 Remedios, figlia di Arcadio e Santa Sofia de la Piedad,
appartiene alla quarta generazione dei Buendia e fin dall’infanzia si contraddistingue per
una bellezza straordinaria, ma allo stesso tempo inquietante tanto che la bisnonna Ursula
la tiene segregata in casa, consentendole di uscire solo per andare a messa con Amaranta
e con la faccia coperta da uno scialle nero. Le precauzioni di Ursula si rivelano pero
inutili dal momento che in occasione di un concorso di bellezza organizzato per la festa
di carnevale Remedios viene proclamata regina. La sua bellezza diventa cosi visibile a

tutti, pur rimanendo ammantata di un’aura angosciante tanto che perfino

155 Plinio Mendoza, Odor di guayaba — Conversazioni con Gabriel Garcia Marquez, Milano, Mondadori,
p. 46
156 yi., p. 47
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“uomini esperti nei turbamenti d’amore, provatisi nel mondo intero, affermavano di non
aver mai sofferto un’ansia simile a quella che scatenava I’odore naturale di Remedios la

bella.”157

Nonostante la giovane non se ne renda conto il suo profumo non ¢ un alito d’amore, ma
un fluido mortale che in breve tempo miete quattro vittime: un forestiero giunto a cavallo
da terre lontane, il comandante della guardia, un operaio impegnato nella riparazione del
tetto della casa che la scorge nuda mentre fa il bagno e un lavoratore delle piantagioni di
banane che, dopo essersi vantato di averla aggredita, muore colpito dal calcio di un
cavallo. L’atteggiamento indifferente e distaccato di Remedios nei confronti dellavita e
delle sofferenze d’amore che causa negli uomini 1’accompagna fino agli ultimi istanti
trascorsi a Macondo, in un pomeriggio di marzo in cui la madre Fernanda chiede aiuto

alle donne di casa per piegare le lenzuola.

“Amarantanoto che un pallore intenso rendeva Remedios la bella sempre piu trasparente.
[...] Fernanda senti che un delicato vento di luce le strappava le lenzuola di mano e le
spiegava in tutta la loro ampiezza. Amaranta senti un fremito misterioso nei pizzi delle
sottogonne e cerco di afferrarsi al lenzuolo per non cadere nell’istante in cui Remedios la
bella cominciava a sollevarsi, Ursula, gia quasi cieca, fu I'unica abbastanza lucida da
capire la naturadi quel vento irreparabile, e lascio il lenzuolo alla mercé della luce, e vide
Remedios la bella che le diceva addio con la mano, nell’abbagliante aleggiare delle
lenzuola che salivano con lei [...], e si perdevano per sempre con lei nelle arie alte, dove

non potevano raggiungerla nemmeno i piu alti uccelli della memoria.”!%8

Quest’episodio ricorda molto da vicino quello di Cosimo, che silascia trascinare via dalla
mongolfiera senza opporre resistenza, due immagini di leggerezza che rispecchiano il
carattere dei due personaggi, mai completamente a proprio agio negli anni trascorsi sulla
terra e liberi solamente quando prendono il volo. Cosimo e Remedios, pur accomunati
dalla stessa sorte finale e da un marcato anticonformismo, conducono una vita diversa
sotto molti aspetti, con il primo ben integrato nella comunita di Ombrosa, mentre Marquez

afferma della seconda che

157 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 202
158 Ivi., pp. 206-207
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“In realta, Remedios la bella non era un essere di questo mondo. Pur molto avanti nella
puberta, Santa Sofia de la Piedad doveva ancora farle il bagno e vestirla. Anche quando
seppe badare a sé stessa bisognava sorvegliarla perché non disegnasse pupazzetti sui muri
con un bastoncino intinto nella sua stessa cacca. Compi i vent'anni senza sapere né leggere
né scrivere, né servirsi delle posate a tavola, e girava nuda per la casa, perché la sua natura

si opponeva a qualsiasi tipo di convenzionalismo.”!%?

Come nel caso di Remedios le tessere di realismo magico, sapientemente inserite da
Marquez in quasi la totalita delle pagine del romanzo senza che la lettura diventi
farraginosa, sono spesso collegate alla scomparsa di un personaggio di rilievo oppure a
eventi luttuosi e catastrofici. Alcuni esempi sono la peste dell’insonnia, la morte del José
Arcadio marito di Rebeca e quella del padre omonimo.

Nel primo caso “la peste dell’insonnia e della perdita di memoria sono
conseguenza della prima trasformazione socio-economica di Macondo, dell’ondata di
immigrati che arriva attraverso la strada scoperta da Ursula: cosi compaiono Visitacion e
Manuare, portatori del flagello.”'*® Gli abitanti del villaggio non riescono quindi ad
andare a dormire perché non sentono la stanchezza e rimangono svegli per oltre cinquanta
ore consecutive, elemento che connota in maniera magica la realistica malattia
dell’insonnia, ¢ a nulla serve il beverone di aconito preparato da Ursula poiché i

macondini

“passarono semplicemente la giornata a sognare da svegli, In quello stato di allucinata
lucidita non vedevano solo le immagini dei propri sogni, ma gli uni vedevano le immagini

sognate dagli altri.”!6!

Grazie al tempestivo intervento di Jos¢ Arcadio la peste rimane circoscritta al villaggio,

tuttavia, come previsto dall’india Visitacion 1’insonnia si aggrava diventando presto

159 Ibid., pp. 173-174

160 Mario Vargas Llosa, Garcia Mdarquez: historia deun deicidio, Barcellona, Monte Avila Editores, p. 568
[originale: Las pestes del insomnioy la de olvido son consecuencia de la primera transformacion socio-
econémicade Macondo, de la oleada de inmigrantes que llega por la ruta descubierta por Ursula, y asi
aparecen Visitacion y Cataure, los transmisores del flagelo. |

161 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 41
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perdita di memoria finché un giorno un visitatore misterioso, che si rivelera poi

Melquiades tornato dalla morte

“diede da bere a José Arcadio Buendia una sostanza dal colore tenue, e nella sua memoria
si fece luce. Gli occhi si bagnarono di pianto, prima ancora di vedersi in un salotto assurdo
dove gli oggetti dove gli oggetti erano indicati con il loro nome, e prima di vergognarsi
delle solenni sciocchezze scritte sulle pareti, e perfino prima di riconoscere il nuovo

arrivato in un abbagliante splendore di gioia.”162

La morte di José Arcadio figlio avviene in circostanze poco chiare ed ¢ I’unico mistero
rimasto irrisolto a Macondo. La moglie Rebeca racconta di aver sentito uno sparo e di
aver visto il sangue uscire da sotto la porta, sangue che raggiunge la casa di Ursula la

quale, dopo un iniziale spavento,

“segui il filo di sangue in senso contrario [...] € sbucd in piazza e varco la porta di
un’abitazione dove non era mai stata, e spinse la porta della camera e quasi soffoco per
I’odore di polvere da sparo bruciata, e trovo José Arcadio per terra a pancia in giu sulle
ghette che si era appena tolto, e vide I’inizio del filo di sangue che ormai aveva smesso
di fluire dal suo orecchio destro. Non gli scoprirono alcuna ferita sul corpo né riuscirono
a recuperare I’arma. Non fu nemmeno possibile eliminare dal cadavere il penetrante odore

di polvere da sparo.”163

Secondo 1’ispanista Martha Canfield si tratta di un episodio affascinante soprattutto
perché legato al cliché dei ‘legami di sangue’, del rapporto tra madre e figlio dal momento
che “sidice, infatti [...] che ‘il sangue non mente’ e, naturalmente, che ‘un cuore di madre
non si sbaglia’. La forza propulsiva dell'immaginario in questo episodio nasce dunque da
»164

quest’immagine: il legame di sangue, riferito in particolare a quello tra madre e figlio.

Il legame tra Ursula e José Arcadio ¢ un legame profondo e il fatto che sia lei la prima a

162 [vi., p. 45

163 vi., p. 117

164 Martha Canfield, Parodia, paradoja, cliché y fabulacion en la obra de Garcia Mdrquez, Centro Virtual
Cervantes (https://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/07/07_357.pdf), pp. 368-369 [originale: Se dice, en
efecto [...] que "la sangre no miente"y, por cierto, que "un corazon de madre no se equivoca”. La fuerza
propulsora del imaginario en este episodio, entonces, nace de esta imagen: el lazo de sangre,
particularmente referido a los lazos entre madre e hijo.]
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seguire a ritroso il sangue, quasi calamitata verso il figlio, rimanda alla fuga di José
Arcadio insieme ai romani, quando anche in quell’occasione la madre si allontana per

mesi dalla famiglia per cercarlo:

“Ursula domando da che parte erano andati gli zingari. Continuo a chiedere sulla strada
che le era stata indicata e, credendo di fare in tempo a raggiungerli, continuo ad
allontanarsi dal villaggio, finché si rese conto di essere cosi lontana che non penso piu a

rientrare.”165

La morte del José Arcadio fondatore di Macondo ¢ invece una delle poche pacifiche e
non violente e in questo caso I’elemento magico e perturbante ¢ legato alla misteriosa

pioggia di fiori gialli che

“caddero tutta la notte sul paese in una tormenta silenziosa, e ricoprirono i tetti e
bloccarono le porte, ¢ soffocarono gli animali che dormivano all’aperto. Caddero cosi
tanti fiori dal cielo che le strade al mattino erano tappezzate da una coltre compatta, e

dovettero sgomberarle con pale e rastrelli perché potesse passare il funerale.” 166

Si tratta di un’immagine dalla forte carica emotiva, tanto che il giorno dei funerali di
Marquez sono in molti a ricordarlo con riproduzioni cartacee delle farfalle gialle di
Mauricio Babilonia e dei fiori gialli che accompagnano le esequie del fondatore di
Macondo.

Prendendo dunque in considerazione questi esempi si nota come ci sia una grande
abbondanza di elementi magico-realisti, determinata anche dal fatto che questa continua
ibridazione ¢ parte della quotidianita dei popoli sudamericani, concetto sottolineato da
Marquez anche nelle conversazioni con Mendoza, nel corso delle quali ribadisce che “La
vita di tutti 1 giorni in America latina ci dimostra che la realta ¢ piena di cose

2167

straordinarie e che conosce “molte persone semplici che hanno letto Cent’anni di

165 Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 32

166 Iy, p. 124

167 Plinio Mendoza, Odor di guayaba — Conversazioni con Gabriel Garcia Mdrquez, Milano, Mondadori,
p- 45
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solitudine con entusiasmo, con molta attenzione, ma senza alcuna sorpresa, perché, tutto

sommato, non racconta nulla che non somigli alla vita che loro vivono.” !

Cent’anni di solitudine e la storia

Tanto Calvino quanto Mérquez sono profondamente legati alla Storia e alle vicissitudini
politiche dei propri Paesi, che sia ne I/ barone rampante che in Cent'anni di solitudine
vengono presentate con una chiave di lettura da cui emerge il forte impegno civile di
entrambi. Calvino sfrutta la seconda meta del Settecento e la Rivoluzione francese per
parlare degli avvenimenti che, in Europa e poi di riflesso in Italia, hanno per protagonista
il PCI. Marquez interseca invece alle travagliate vicende della famiglia Bunedia due
eventi in particolare, episodi che non ha vissuto in prima persona, ma di cui sono
testimonianza diretta i racconti del nonno.

In Cent’anni di solitudine Marquez riesce a fondere “le due caratteristiche
principali e contradditorie di un continente poco conosciuto ma straordinario [...]: alla
sua cupa storia di conquista e violenza, tragedia e fallimento, sovrappose 1’altra faccia
dell’ America latina, lo spirito del carnevale, la musica e 1’arte del suo popolo, la sua
capacita di rendere omaggio alla vita anche negli aspetti piu cupi e di trarre piacere dalle
cose pitsemplici[...].”'*? La ‘cupa storia’ dell’ America Latina ¢ esemplificata attraverso
due eventi centrali della storia colombiana: la Guerra dei mille giorni (1899-1902) e il
massacro dei lavoratori nelle piantagioni di banane a Ciénaga nel 1928.

II primo scontro ¢ una guerra civile iniziata a causa di una ribellione dei liberali
contro il governo gerontocratico del conservatore nacionalista Manuel Sanclemente,
destituito nel 1900 dal conservatore historico Jos¢é Manuel Marroquin, durante il cui
regime continuano pero gli abusi e le ingiustizie. Inizialmente i liberali riportano alcune
vittorie, tuttavia il regime conservatore riesce poi ad avere la meglio il conflitto che si
chiude con la firma del trattato di pace definitivo il 21 novembre 1902. Il principale teatro
di guerra ¢ la zona nord della Colombia e dunque anche la regione di Aracataca vive in
prima persona la violenza della Guerra dei mille giorni, a cui partecipano molti dei suoi
abitanti tra cui il colonnello liberale Nicolas Marquez, nonno di Gabriel. Grazie ai

racconti del nonno, Marquez rivive “gli episodi piu violenti, gli atti eroici e le sofferenze

168 Ivi., p. 46
169 Gerald Martin, Vita di Gabriel Garcia Mdrquez, Milano, Mondadori, p. 304
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di questa guerra, materiale che gli servira per elaborare, nella storia di Macondo, le
trentadue guerre civili iniziate e perse dal colonnello Aureliano Buendia.”!7% Il tema della
guerra civile ¢ gia ripreso da Marquez in racconti precedenti, dove viene pero trattato
come “una mera successione di aneddoti vivaci, pittoreschi e sconclusionati, impossibili
da situare dentro un ordine.”'”! Le cose cambiano in Cent anni di solitudine nel capitolo
delle sollevazioni di Aureliano, dove I’argomento ricopre un ruolo ben definito,
nonostante o forse proprio perché Marquez sacrifica in parte la verita storica per poter
dare vita ad una narrazione dal forte impatto emotivo. Come spiega Vargas Llosa,
Mairquez ha infatti “disfatto e rimodellato la sua materia prima con la massima liberta
affinché quest’episodio si armonizzi con gli altri elementi della realta fittizia e abbia un
potere di persuasione proprio, [...] restituendo pero al tempo stesso una verita profonda
della realta storica che gli & servita da modello.”!”? Le prime avvisaglie dell’instabilita
politica del Paese si registrano gia prima dello scoppio del conflitto, quando in occasione

delle elezioni del 1898 arrivano a Macondo sei soldati armati che

“andarono di casa in casa a requisire armi da caccia, machete e perfino coltelli da cucina,
prima di consegnare agli uomini maggiori di ventun anni le schede azzurre con i nomi dei

candidati conservatori, e le schede rosse con i nomi dei candidati liberali.”!73

La guerraraggiunge Macondo nel dicembre dell’anno seguente, nonostante i primi scontri
avvengano ad ottobre, con 1 soldati conservatori appoggiati dal Governo Nazionale che

colgono il paese di sorpresa, entrando

“senza far rumore prima dell’alba, con due pezzi d’artiglieria leggera trainati da mule, e

destinarono a caserma la scuola. Venne imposto il coprifuoco alle sei del pomeriggio. Fu

170 Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez: historia de un deicidio, Barcellona, Monte Avila Editores, p. 22
[originale: [os episodios mas explosivos, los heroismosy padecimientos de esta guerra, y ese material le
serviria para elaborar, en la historia de Macondo, las treintidos guerras civiles que inicia y pierde el
coronel Aureliano Buendia]

171 Ivi.,p. 128 [originale: son [...] una sucesion de anécdotas vivaces, pintorescas, deshilvanadas, que es
imposible situar dentro de un orden)

172 Jvi., pp. 131-132 [originale: ha deshecho y su materia prima con la maxima libertad para que este
episodio congenie con los otros elementos de la realidadficticia y tenga un poder de persuasion propio.
Pero, al mismo tiempo [ ...] ha conseguido en esas paginas, precisamente, restituir una verdad profunda
de la realidad historica que le sirvio de modelo]
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fattaunarequisizione piu drastica della precedente, casa per casa, e stavolta portarono via

perfino gli attrezzi agricoli.”!74

Tuttavia, fino al mese di febbraio non si registrano scontri a fuoco e

“la guerra, che fino ad allora non era stata altro che una parola per indicare una circostanza

vaga e remota, si concretizzo in una realta drammatica.”!7

Lo scontro tra i soldati conservatori e la resistenza liberale guidata da Arcadio si conclude
in meno di mezz’ora, con una sconfitta per quest’ultima e senza che nemmeno uno degli
uomini riesca a sopravvivere all’assalto. Questa disfatta invita a riflettere sulla
composizione dello schieramento di Arcadio e di una guerra che, almeno per il fronte
liberale, ¢ vista dalla “prospettiva del provinciale, della massa che servi da carne da
cannone per quelle guerre che capiva a malapena o che non capi mai, le cui motivazioni
ufficiali sfuggivano completamente alla sua comprensione, perché erano confuse e
assurde di per sé, e perché coloro che, in ultima istanza, sapevano perché e per cosa si
combatteva, erano un pugno di uomini, molti dei quali, inoltre, furono sempre lontani dal
campo di battaglia.”!’® Una guerra dunque dall’esito scontato che viene perd
rappresentata con una vivacita straordinaria nel romanzo di Marquez, capace di
trasmettere con grande coinvolgimento, nonostante non I’abbia vissuta in prima persona,
“I’oscura tragedia di quegli uomini di provincia che, nel corso di anni di sofferenze
incredibili, uccisero e si fecero uccidere per una bandiera rossa o blu, oltre alla
confusione, la miseria e la stupida bestialita che significarono quelle guerre.”!”’

II secondo significativo episodio storico descritto in Cent’anni di solitudine ¢

legato all’arrivo in Colombia della United Fruit Company, che acquista estese porzioni

di territorio, rendendo I’area, alla meta degli anni venti del Novecento, il terzo maggior

174 vi., p. 90

175 vi., p. 102

176 Mario Vargas Llosa, Garcia Mdarquez: historia de un deicidio, Barcellona, Monte Avila Editores, p. 132
[originale: la perspectiva del provinciano, de la masa que sirvio de carne de caiion a esas guerras que
entendia apenas o que nunca entendio, cuyas motivaciones oficiales escapaban totalmente a su
comprension, porque eran confusasy absurdas de por si, y porque quienes, en ultima instancia, sabian por
quéy para qué se peleaba, eran un pusiado de hombres, muchos de los cuales, ademas, siempre estuvieron
lejos del campo de batalla.]

177 Ibid., p. 132 [originale: La oscura tragedia de esos hombres de provincia que, a lo largo de aiios de
padecimientos increibles, matarony se hicieron matar por una bandera roja o azul, la confusion, la miseria
v la bestial estupidez que significaron esas guerras |
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esportare di banane al mondo. Nel romanzo I’arrivo della multinazionale avviene nelle
persone di Mr Hebert e del signor Brown che, accompagnati da ingegneri, agronomi e

topografi, trasformano Macondo

“in un accampamento di case di legno coi tetti lamiera, popolato di forestieri che
arrivavano da mezzo mondo col treno, non solo sui sedili ¢ sulle piattaforme, ma anche
sul tetto dei vagoni. I gringos [...] si costruirono un paese a parte dall’altro lato della
ferrovia, con strade bordate di palme, case con zanzariere metalliche alle finestre,
tavolinetti bianchi sulle verande e ventilatori appesi al soffitto, e grandi prati azzurri con
pavoni e quaglie. [...] Modificarono il regime delle piogge, accelerarono il ciclo dei
raccolti e tolsero il flume di 1a dove era sempre stato e lo misero con le sue pietre bianche

e le sue gelide correnti all’altro capo del paese, dietro il cimitero.”!”8

Macondo finisce cosi invischiata nella febbre bananiera e 1 nordamericani iniziano ad
assumere un atteggiamento autoritario e dispotico, sostituendo i funzionari locali con
forestieri e le guardie di polizia con sicari armati di machete e instaurando un regime di
terrore, prova ne ¢ il barbaro omicidio di un bambino colpevole di aver rovesciato una
bibita sulladivisa di un ufficiale di polizia. Le condizioni dei lavoratori della compagnia
bananiera non sono certo migliori e, incitati da José Arcadio Segundo, passato dalla loro
parte dopo essere stato uno dei capisquadra, iniziano una serie di scioperi pacifici.

Tuttavia, qualche mese piu tardi

“José Arcadio Segundo e altri dirigenti sindacali che fino allora erano rimasti in
clandestinita ricomparvero improvvisamente un fine settimana e promossero

manifestazioni nei paesi della zona bananiera.”7?

Le rivendicazioni dei braccianti rimangono pero inascoltate dal momento che “nonostante
1 lavoratori fossero pagati dalla compagnia e spendessero 1 propri guadagni nei negozi

nella compagnia stessa, tecnicamente non lavoravano per la United Fruit e 1a compagnia

193180

non offriva benefici”'°”, motivazione storicamente documentata e fedelmente ripresa da

178 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 198

179 Ivi., p. 259

180 Jon Lee Anderson, The power of Garcia Mdrquez, The New Yorker -
https://www.newyorker.com/magazine/1999/09/27 /the -power-of-garcia-marquez (consultato il
20/06/2024)
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Marquez poiché la causa dello ‘sciopero grande’ ¢ la sentenza dei tribunali che affermano

che

“la compagnia bananiera non aveva, né aveva avuto né avrebbe mai avuto lavoratori alle

sue dipendenze, poiché li reclutava occasionalmente ¢ in modo temporaneo.”!8!

I lavoratori replicano con la violenza tanto che si rende necessario 1’intervento
dell’esercito; anche in questo caso Marquez fa riferimento alla storia reale del momento
che citale parole del Decreto Numero 4 del generale Carlos Cortés Vargas e del maggiore

Enrique Garcia Isaza, che

“dichiarava gli scioperanti una ‘banda di malviventi’ e dava facolta all’esercito di

ucciderli a colpi di arma da fuoco.!$?

Nellarealta il massacro ha luogo a Ciénaga, nel dipartimento della Magdalena, nella notte
trail 5 e il 6 dicembre del 1928; tuttavia “la verita ufficiale cancelld quei morti, fino a
negare tutto, mentre invece a Macondo la leggenda e la letteratura restituirono alla
Colombia la sua realta storica.” ! Marquez infatti ha il merito di non chiudere gli occhi
davanti alle atrocita del governo e nel romanzo descrive in maniera dettagliata le atrocita

commesse dal governo:

“Il capitano diede ordine di aprire il fuoco e quattordici nidi di mitragliatrici gli risposero
immediatamente. [...] Una forza sismica, un respiro vulcanico, un ruggito da cataclisma
scoppiarono al centro della folla con una straordinaria potenza espansiva. [...] Erano in
trappola, presi in un vortice gigantesco che via via che ruotavasi riduceva al suo epicentro
perché I’esterno veniva sistematicamente tagliato, come gli strati di una cipolla, dalle

forbici insaziabili e metodiche della mitraglia.”184

181 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 260

182 Ivi., pp. 263-264

183 Gennaro Carotenuto, I/ massacro delle bananiere in Colombia, Roma, RaiRadio 3 - Wikiradio
https://www.raiplaysound.it/audio/2021/1 1I/WIKIRADIO-435ac8b4-d96b-453c-8c 10-2{69a214fa20.html
(consultato i1 21/06/2024)
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José Arcadio Segundo ¢ uno dei pochi sopravvissuti e, dopo essere stato calpestato dalla
folla in fuga, si risveglia nel vagone di un treno circondato dai cadaveri dei lavoratori
massacrati poche ore prima. Decide dunque di scendere dalla locomotivae si incammina
in senso contrario rispetto alla marcia del treno per tornare a Macondo, dove pero sembra
non esserci stato nessun massacro. Marquez riporta dunque anche la versione riduzionista
sostenuta a lungo dal governo colombiano che sminuisce la portata dell’attacco,

nonostante fosse pienamente consapevole della sua gravita:

“La versione ufficiale, mille volte ripetuta e martellata in tutto il paese da ogni mezzo di
diffusione che avesse avuto il governo alla sua portata, fini per imporsi: non ¢’erano stati
morti, i lavoratori soddisfatti erano tornatidalle loro famiglie, e 1a compagnia bananiera

sospendeva le attivita finché non passava la pioggia.”!8

Nella narrazione di questo episodio all’autore interessa dunque mettere in luce “come si
possa imporre una verita ufficiale, la sostanziale negazione di un massacro di quelle
proporzioni, ma come allo stesso tempo la memoria popolare si difenda elaborando una

186 in cui il numero

sorta di versione leggendaria, [...] quella di Cent anni di solitudine
totale dei morti € probabilmente sovradimensionato per poter stimolare maggiormente il
lettore, senza perd che venga sminuito quello che ¢ avvenuto.

Come nel caso delle guerre civili, anche la presenza della Compagnia bananiera a
Macondo e nel dipartimento di Magdalena ¢ gia accennata in precedenti opere di Marquez
tra cui La hojarasca e El coronel no tiene quien le escriba, tuttavia ¢ solo in Cent anni di
solitudine che questo “‘demone storico’ si riflette con la massima nitidezza nel destino di
Macondo: qui viene collocato nel tempo con ancora maggior precisione rispetto alle
guerre civili, mostrando la penetrazione economica straniera determinata dalla febbre
delle banane e la straordinaria, ma temporanea prosperita portata nella regione.”'¥” La

bonanza bananera si spegnera infatti pochi anni dopo, in concomitanza con la Grande

depressione degli anni Trenta e lo scoppio della Seconda guerra mondiale, che

185 Ivi., pp. 267-268

186 Gennaro Carotenuto, I/ massacro delle bananiere in Colombia, Roma, RaiRadio 3 - Wikiradio
https://www.raiplaysound.it/audio/2021/1 1I/WIKIRADIO-435ac8b4-d96b-453c-8c 10-2{69a214fa20.html
(consultato i1 21/06/2024)
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costringono la United Fruit Company a ridurre drasticamente la produzione, ponendo cosi

fine ad una lunga scia di sangue e sfruttamento.

Cent’anni di solitudine e I’amore

L’amore in Cent 'anni di solitudine & un fenomeno pervasivo e carsico allo stesso tempo,
capace di permeare tutto il racconto agendo anche furtivamente, per poi sprigionare
improvvisamente tutta la propria forza, lasciando una traccia indelebile sia nei personaggi
che nel lettore. Si tratta dunque di una sostanziale differenza rispetto alla trattazione dello
stesso motivo ne I/ barone rampante, in cui il tema dell’amore si declina quasi unicamente
nella relazione tra Cosimo e Viola, narrata nella parte centrale del romanzo. L’amore tra
il Barone e la Marchesa ¢ inoltre un amore raffinato e borghese, un divertissement che si
apre anche alla dimensione del gioco e che si allontana dalla passione carnale, dalla
violenza e dalla tragicita che caratterizzano lo stesso sentimento in Marquez.

Emblemi dell’amore tragico sono le relazioni tra Pietro Crespi ¢ Amaranta
Buendia e tra Mauricio Babilonia e Meme. Pietro Crespi ¢ un ragazzo italiano chiamato
a Macondo da Ursula per installare una pianola nella nuova casa della famiglia Buendia.
I modi affettati e il portamento ossequioso del giovane sembrano stridere con il contesto
vivace di Macondo, ma ¢ proprio la sua deferenza a far innamorare Amaranta, figlia di
Ursula e José Arcadio, e Rebeca che, giunta nel villaggio in maniera misteriosa quando
era una bambina portando con sé un sacco di tela in cui contenente le ossa dei suoi
genitori, viene accoltanella famiglia e diventa dunque sorella acquisitadi Amaranta. Al
momento del ritorno di Crespi, Rebeca sembra essere la piu addolorata delle due tanto
che piange per giorni e riprende a mangiare la terra come quando era bambina, attivita

che rendeva

“meno remoto e pit concreto I’'unico uomo che meritava quella degradazione, come se il
suolo che lui calpestava altrove nel mondo con i suoi stivaletti di vernice trasmettesse a
lei il peso e la temperatura del suo sangue in un sapore minerale che lasciava un retrogusto

aspro in bocca e un sedimento di pace nel cuore.”!88

188 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, pp. 57-58
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Questo stato di prostrazione ¢ momentaneamente alleviato dalle lettere che Rebeca inizia
aricevere dal Vecchio Continente, tuttavia un giorno in cui la mula della postanon arriva

nella data prevista la ragazza, dopo aver mangiato terra, lombrichi e chiocciole,

“sprofondo in uno stato di prostrazione febbrile, perse conoscenza e il suo cuore si apri

in un delirio senza pudore.”!8?

Ursula rinviene poi le lettere inviate da Crespi che rivelano la passione del ragazzo nei
confronti di Rebeca, ritrovamento che provoca un attacco di febbre ad Amaranta poiché

anche lei ¢ innamorata del giovane italiano come scopre la madre quando

“trovo le lettere legate con nastri rosa, gonfie di gigli freschi e ancora umide di lacrime,

indirizzate e mai spedite a Pietro Crespi.”!??

Alle questioni di cuore delle due sorelle si intrecciano poi le vicende amorose del loro
fratello Aureliano, che si innamora di Remedios, figlia minore della famiglia Moscote,
che ha appena nove anni. Il padre di Aureliano, José Arcadio Buendia ¢ inizialmente
scettico, ma si lascia poi convincere dall’entusiasmo della moglie, ponendo pero come
condizione che Rebeca si sarebbe sposata con Pietro Crespi. Il fidanzamento si protrae
per diversi anni sia a causa della morte di parto di Remedios Moscote che della lentezza
nei lavori di costruzione del tempio voluto da padre Nicanor Reyna nel quale dovrebbero
celebrarsi le nozze. L’ostacolo ultimo che impedisce il rito nuziale ¢ il ritorno del quarto
fratello Buendia, José¢ Arcadio, la cui virilita conquista Rebeca che annulla le nozze con
Crespi per sposarsi con lui. Il giovane mantiene la propria compostezza e continua a
frequentare la casa dei Buendia, imparando a conoscere meglio e ad apprezzare le doti di

Amaranta fino a che

“Un martedi, quando ormai nessuno dubitava che prima o poi sarebbe accaduto, Pietro
Crespi le chiese di sposarlo. Lei non interruppe il suo lavoro. Aspettd che le passasse il

caldo rossore alle orecchie e impresse alla voce una serena enfasi di maturita. ‘Certo,

189 Ihid., p. 60
190 7hid., p. 62
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Crespi’, disse, ‘ma quando ci si conoscera meglio. Non va mai bene precipitare le

cose.’” 191

I due trascorrono insieme molti momenti spensierati, tuttavia quando 1’italiano le propone
di fissare la data per le nozze Amaranta lo respinge in maniera scortese affermando che
non lo sposerebbe nemmeno morta tanto che il giovane, che non si aspettava un simile

rifiuto, dopo aver provato invano a far cambiare idea alla ragazza si toglie la vita:

“Il due di novembre, giorno dei morti, suo fratello apri il magazzino e trovo tutte le
lampade accese e tutte le scatole musicali aperte e tutti gli orologi bloccati su un’ora
interminabile, e in mezzo a quel concerto assurdo trovo Pietro Crespi alla scrivania del
retrobottega, i polsi tagliati col rasoio e tutt’e due le mani infilate in una bacinella di

benzoino.”192

La passione autentica e genuina della seconda coppia, come gia visto, ¢ invece ostacolata
dalla madre della ragazza che nutre forti pregiudizi nei confronti dell’uomo a causa del
suo lavoro da manovale, riflettendo cosi la rigidita della mentalita e delle convenzioni
sociali del periodo in cui scrive Marquez.

Un esempio di amore carnale e violento ¢ quello che ha come protagonista
maschile lo stesso José Arcadio che si sposera con Rebeca. Il figlio primogenito del padre
omonimo e di Ursula, nonché primo bambino che nasce nel villaggio, venendo alla luce
come ogni altro bambino, senza la coda di maiale con cui 1 parenti avevano terrorizzato
Ursula, conosce per la prima volta “il meccanismo dell’amore” con Pilar Ternera, una
giovane donna che lavora in casa Buendia. Il rapporto tra i due si conclude quando Pilar
gli riferisce di essere incinta, con José Arcadio che per trovare conforto e sollievo dalla

propria angoscia

“una notte, usci dal letto come al solito, ma invece di andare a casa di Pilar Ternera si
confuse nella baraonda della fiera. Dopo aver vagato in mezzo ad ogni genere di macchina

ingegnosa, senza interessarsi a nessuna, noto qualcosa che non c’entrava con i giochi: una

1 Ivi., p. 85
192 yi p. 98
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zingara molto giovane, quasi una bambina, stracarica di perline, la donna piu bella che

José Arcadio avesse mai visto in vita sua.”!93

Il giovane si apparta poi con la ragazza nella tenda, mostrando 1 primi segni di una

mascolinita animalesca e selvaggia:

“Andarono nella tenda di lei, dove si baciarono con un’ansia disperata mentre si
toglievanoi vestiti. [...] Al primo contatto, le ossa della ragazza sembrarono disarticolarsi
con uno scricchiolio disordinato, come tessere di domino, € la pelle si sciolse in un sudore
pallido e gli occhi le si riempirono di lacrime e tutto il corpo esaldo un lamento lugubre e
un vago odore di fango. [...] José Arcadio si sentiallora sollevare in aria verso uno stato
di ispirazione serafica, dove il suo cuore si disfece in un torrente di oscenita tenere che
entravano nelle orecchie della ragazza e le uscivano dalla bocca tradotte nella sua lingua.
Era giovedi. La sera del sabato José¢ Arcadio si legd uno straccio rosso in testa ¢ se ne

ando con gli zingari.”!%4

Quando poi dopo molti anni torna inaspettatamente al villaggio € un uomo adulto, con un
corpo interamente coperto dai tatuaggi temprato dai sessantacinque giri del mondo e un
fisico taurino che turba, ma allo stesso tempo attrae Rebeca che un pomeriggio lo

raggiunge in camera sua e

“si fermo accanto all’amaca, sudando freddo, sentendo che le si annodavano le viscere,
mentre poi i polpacci e poi le cosce [...]. Lei dovette fare uno sforzo soprannaturale per
non morire quando una forza ciclonica meravigliosamente regolata la sollevo per la vita

e la privo della sua intimita con tre zampate, e la squartd come un uccellino.” 195

La principale storia d’amore & perd quella tra José Arcadio Buendia e Ursula Iguaran,

cugini
“cresciuti assieme nel vecchio villaggio che gli antenati di entrambi avevano trasformato
grazie al lavoro e alle buone usanze in uno dei migliori della provincia.” 1%

193 Ivi., p. 30
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La loro relazione ¢ dunque la piu duratura del romanzo nonostante la coppia debba
affrontare numerose vicissitudini, prima tra tutte 1’ opposizione dei parenti, convinti che
I’incesto porti alla nascita di bambini con la coda di maiale. L’amore tra i due non
impedisce pero il matrimonio, anche se a un anno dalle nozze inizia a circolare la voce
che la donna fosse ancora vergine. Sei mesi piu tardi, in seguito ad un combattimento di
galli vinto da José Arcadio, lo sfidante Prudencio Aguilar lo provoca, scatenando I’ira di
José che lo uccide. Il fantasma di Prudencio inizia a perseguitare la coppia che si mette

dunque in viaggio attraverso la selva fino a quando

“Una sera, dopo vari mesi che vagavano smarriti fra i pantani, ormai lontani dagli ultimi
indigeni che avevano incontrato lungo il cammino, si accamparono sulla riva di un fiume
sassoso le cui acque sembravano un torrente di vetro gelato. [...] Durante la notte José
Arcadio sogno che in quel luogo sorgeva una citta rumorosa con case dai muri di
specchio. [...] Il giorno dopo [...] diede ordine di abbattere gli alberi per aprire unaradura

vicino al fiume, nel punto piu fresco della riva, e la fondarono il villaggio.”!®7

Il matrimonio inizia ad incrinarsi in coincidenza dell’arrivo dei romani le cui invenzioni
incantano José Arcadio che inizia a trascorrere intere giornate chiuso nel suo laboratorio
nel tentativo di imitare 1 prodigi di cui sono capaci i gitani fino a quando qualche anno

piu tardi, preso da un improvviso raptus di violenza,

“fece a pezzi fino a ridurli in polvere gli strumenti da alchimista, I’attrezzatura dei
dagherrotipi, il laboratorio di oreficeria, gridando come un indemoniato in una lingua
altisonante e incomprensibile. [...] Ci vollero dieci uomini per gettarlo a terra, quattordici
per immobilizzarlo, venti per trascinarlo fino al castagno del patio, dove lo lasciarono

legato, che sbraitava in uno strano idioma con una schiuma verde alla bocca.”!8

José Arcadio rimarra legato al castagno fino a poco prima della morte, quando viene
portato nella sua camera da letto; Ursula, dopo la pazzia del marito, assume il controllo

della casa, dimostrando di saper gestire con grande cura e fermezza le numerose questioni
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domestiche. Nellarelazione tra Ursula e José Arcadio si nota dunque in maniera evidente
quella visione storica dei sessi di Marquez, esposta nel corso delle sue conversazioni con
Plinio Mendoza, secondo cui “le donne sostengono 1’ordine della specie con il pugno di
ferro, mentre gli vomini vanno per il mondo impegnati in tutte le infinte follie che
sospingono la storia.”!"?

Il pugno di ferro di Ursula si nota ad esempio quando Arcadio, diventato
governatore di Macondo dopo la partenza del colonnello Aureliano Buendia, assume un
atteggiamento dispotico e tirannico, arrivando ad addestrare un plotone di esecuzione
nella pubblica piazza. Un giorno il plotone ¢ incaricato di fare fuoco contro don Apolinar

Moscote, colpevole di aver definito Macondo un “paradiso liberale” e salvato solo dal

tempestivo e impetuoso intervento della donna che irrompe nella piazza gridando

“‘E ora ammazza anche me, brutto figlio di buonadonna. Cosinon avro occhi per piangere
la vergogna di aver allevato un mostro.” Frustandolo senza misericordia, lo insegui fino
in fondo al cortile, dove Arcadio si ritird tutto come una chiocciola. [...] Lascid Arcadio
con ’'uniforme sbrindellata, che urlava di dolore e di rabbia, e slegd don Apolinar

Moscote per riportarlo a casa. [...] Da allora in poi fu lei a comandare in paese.”200

Se a primo impatto Ursula puo dunque sembrare energica e gagliarda, dentro di sé ¢
invece afflitta dal destino infausto toccato alla sua famigliae nemmeno le conversazioni
con il marito aiutano a sollevarle il morale dal momento che José Arcadio ¢ ormai
immerso in un mondo proprio, fuori dalla portata di ogni preoccupazione terrena e 1’unica
entita con cui mantiene un contatto ¢ il fantasma di Prudencio Aguilar che incontra due
volte al giorno. Ursula mantiene invece la propria lucidita mentale e la propria
autorevolezza fino al diluvio universale che funesta Macondo per quattro anni, undici

mesi e due giorni quando, in particolare durante il terzo anno di piogge,

“a poco a poco aveva perso il senso della realta, e confondeva il tempo presente con
epoche remote della suavita[...]. Sprofondo in uno stato confusionale cosi esagerato che

credeva che il piccolo Aureliano fosse suo figlio, il colonnello, ai tempiin cui I’avevano

199 Plinio Mendoza, Odor di guayaba — Conversazioni con Gabriel Garcia Marquez, Milano, Mondadori,
p. 133
200 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 94
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portato a conoscere il ghiaccio, e che il José Arcadio che in quel momento era in seminario
fosse il primogenito che se n’era andato con gli zingari. Parlo cosi tanto della famiglia
che i bambini impararono ad organizzarle visite immaginarie di esseri che non solo erano

morti da molto tempo ma esistiti in epoche diverse.”?!

In questo periodo infatti trisnipoti Amaranta Ursula e Aureliano, approfittando della sua

condizione, iniziano a trattarla come un giocattolo, considerandola

“una grossa bambola decrepita che piazzavano di qua e di 1a negli angoli, dopo averla
mascherata con stracci colorati e dipinta in faccia con fuliggine e annatto ¢ una volta
furono sul punto di cavarle gli occhi con le cesoie come facevano irospi. Nulla li divertiva

tanto come i suoi vaneggiamenti.”202

E inoltre il personaggio pill longevo del romanzo (nel finale calcola di avere tra i
centoquindici e i centoventidue anni), I’unico in grado di conoscere tutte le generazioni
dei Buendia e dunque di rendersi conto che le caratteristiche della famiglia, tra cui
I’incapacita di amare, si ripetono in maniera ciclica. La solitudine del titolo fa dunque
riferimento anche a quest’incompetenza dei Buendia nell’arte dell’amore e dell’amare di
cui, nonostante provino ad esplorarla percorrendo diverse strade, non riescono a cogliere
fino in fondo e a conservare la purezza e la genuinita.

Come emerge da questi esempi, Marquez concepisce dunque 1’amore “come un
sentimento travolgente, che fa perdere il senso della realta e che quando si realizza
pienamente distrugge 1’ ordine, lamorale e 1a societa che chiede all’individuo di arrendersi

99203

e dimenticare tutto cid che non ¢ la coppia e 1’amore stesso per poi sfociare

inevitabilmente nella solitudine che attanaglia i Buendia per oltre un secolo.

201 Iyi., p. 283

202 Jpid., p. 283

203 Maria Cristina Barros Valero, El amor en ‘Cien afios de soledad’, Cittd del Messico, Universidad
Nacional Auténoma de México, p. 6 [originale: Amor que Garcia Marquez concibe como sentimiento
avasallador, que hace perder el sentido de la realidady que cuando se da plenamente arrasa con el orden,
la moraly la sociedad. No hay términos medios, o es la pasion mas desatada o la calma mas absoluta.
Pide del individuo la entrega y el olvido de todo lo que no sea la pareja y el amor mismo. |
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Macondo

Cosi come Calvino tratteggia in maniera dettagliata gli spazi arborei abitati e vissuti da
Cosimo, anche per Marquez la descrizione dei luoghi in cui ambienta le vicende di
Cent’anni di solitudine assumono un valore rilevante. Macondo, il villaggio che fa da
sfondo alla storia della famiglia Buendia, nell’idea iniziale dell’autore corrisponde al
paese di Aracataca, dove era nato e aveva trascorso 1’infanzia, anche se come sottolinea
Alberto Bile Spadaccini “Macondo non ¢ Aracataca, tutt’al piu il ricordo dell’ Aracataca
dei primi anni di vita [...], misto alle storie di Ciénaga, agli aneddoti di Barranquilla, agli

incontri di Sucre e cosi via.”?%*

Grazie al successo del romanzo, il piccolo paese diventa
infatti in breve tempo “una metafora dell’intera America latina [...], un simbolo di ogni
piccola comunita alla mercé di forze storiche che non solo non era in grado di controllare

205 Nonostante c¢io, I’immagine del continente

ma nemmeno di comprendere
sudamericano che giunge al lettore europeo attraverso la descrizione di quello che accade
nel villaggio ¢ spesso edulcorata e parziale poiché “ci si dimentica che Macondo, oltre
che un susseguirsi di grotteschi aneddoti, ¢ anche massacro, stupro, guerra civile.”2%
Nel romanzo un esempio lampante di questo lato piu crudo e doloroso ¢ il
momento in cui nel villaggio giunge la notizia dello scoppio della guerra civile e il
conseguente arrivo di un plotone dell’esercito che fucila senza processo nella piazza
principale il dottor Noguera, si rende colpevole di un’aggressione a Padre Nicanor e del
massacro in strada di una donna morsa da un cane rabbioso. Nonostante 1’improvvisa
comparsa dell’esercito che scuote la tranquillita di Macondo la reazione dei suoi abitanti

non si fa attendere e

“ventun uominisottoi trent’anni al comando di Aureliano Buendia, armati di coltelli da
tavola e ferri affilati, presero di sorpresa la guarnigione, si impadronirono delle armi e

fucilarono nel cortile il capitano e i quattro soldati che avevano assassinato la donna.”207

Gli episodi di violenza, tra cui anche 1’omicidio di José Arcadio e il massacro dei

lavoratori nelle piantagioni di banane, occupano dunque una porzione significativa del

204 Alberto Bile Spadaccini, In Colombia con Gabriel Garcia Marquez, Giulio Perrone Editore, p. 102
205 Gerald Martin, Vita di Gabriel Garcia Marquez, Milano, Mondadori, p. 305
206 Alberto Bile Spadaccini, In Colombia con Gabriel Garcia Mdrquez, Giulio Perrone Editore, p. 29
207 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 91
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romanzo, motivo per cui “In Colombia molto spesso il termine ‘Macondo’ ¢ usato con un
sospiro di rassegnazione, quando, ad esempio, si viene a spere dell’ennesima storia di
violenza e abbandono: ‘la solita Macondo’.”2%8

11 villaggio riveste inoltre un ruolo di primo piano in quanto ¢ lo sfondo di tuttele
vicende che si intrecciano nel racconto, vicende nelle quali anche il lettore ¢ sempre piu
coinvolto in prima persona trasportato dalla magia della scrittura marqueziana, motivo
per cui nonostante Macondo sia “uno spazio immaginario, con evidenti caratteristiche
americane, le esperienze umane che vi hanno luogo assumono un carattere universale e
lo trasformano in un insediamento mitico, specchio dell’umanita intera.”2%’ In ultima
istanza la fine apocalitticaa cui Marquez destina Macondo, predetta da Melquiades nelle
sue pergamene cent’anni prima, puo essere interpretatacome un ultimo, estremo tentativo
di ricordare che le radici proprio continente non sono solo le pittoresche leggende che
animano gran parte del romanzo, ma anche la violenza e il dolore, che attanagliano
I’ America latina in una morsa spietata e senza fine. Macondo viene spazzata via da un
uragano biblico, rasa al suolo dal vento e, come lascia intendere Calvino per Ombrosa,

esiliata per sempre dalla memoria, in questo caso

“perché le stirpi condannate a cent’anni di solitudine non avevano una seconda

opportunita sulla terra.”210

Considerazioni finali su Cent’anni di solitudine

In Garcia Marquez: historia de un deicidio lo scrittore peruviano Mario Vargas Llosa
afferma in maniera concisa, ma esaustiva che “questo romanzo fonde in una sintesi
superiore i racconti precedenti, costruendo un mondo di straordinariaricchezza, sfinendo

99211

questo mondo e sfinendosi con esso. Grazie alla variegata gamma di personaggi che

si alternano sulla scena e alla stravaganza di gran parte degli episodi, il testo ¢ stato infatti

208 Alberto Bile Spadaccini, In Colombia con Gabriel Garcia Mdrquez, Giulio Perrone Editore, p. 29
209 Dario Villanueva, José Maria Vifa Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual del
“realismo magico” a los anios ochenta, Madrid, Espasa-Calpe, p. 297 [originale: Augnue Macondo sea un
espacio imaginario con notas caracteristicas americanas, las experiencias humanas que alli se situan
abarcan un ambito universal y lo convierten en una poblacion mitica, cifra de la humanidad entera .]
210 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, Milano, Mondadori, p. 359

211 Mario Vargas Llosa, Garcia Mdarquez: historia de un deicidio, Barcellona, Monte Avila Editores, p. 553
[originale: esta novela integra en una sintesis superior a las ficciones anteriores, construye un mundo de
una riqueza extraordinaria, agota este mundo y se agota con él.]
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considerato “un’allegoria della tragica condizione umana, in cui il confine tra reale e
immaginario, insito nella tradizione mitologica dei racconti popolari, si sgretola[...] in
una struttura ciclica che reinterpreta in chiave americana 1’antico mito del paradiso
perduto.”?!? 1 frequenti episodi in cui spiccano contenuti magico-realisti si inseriscono
perfettamente nel filo discorsivo del romanzo in quanto per 1’autore appartengono alla
quotidianita, sono “storie semplici della vita colombiana e la perplessita del pubblico mi
induceva a credere che fossero storie meravigliose.”?!* L’ascesa al cielo di Remedios, la
peste dell’insonnia e le farfalle gialle sono dunque narrazioni che per Marquez sono parte
integrante del proprio bagaglio esperienziale, con Marquez che ribadisce questo concetto
nel discorso di assegnazione del Nobel, quando afferma che “tutte noi creature di quella
realta eccessiva abbiamo dovuto chiedere molto poco all’immaginazione, perché la sfida
maggiore per noi ¢ stata I’insufficienza delle risorse convenzionali per rendere credibile
la nostra vita.”?!4

Un altro aspetto interessante messo in luce da Vargas Llosa ¢ il vasto bacino
letterario da cui Marquez prende spunto, riuscendo a declinarlo nello scenario
colombiano. Dal periodo del Siglo de Oro spagnolo e in particolare dai racconti
cavallereschi come /I cavaliere Cifar e I’ Amadigi di Gaula, trae il gusto per “incorporare

215

nella finzione tutto cio che esiste nella vita”'>, con I’elemento immaginario che tanto in

Mirquez quanto “nelle finzioni cavalleresche, non ¢ esclusivo: ¢ integrato ad altre
esperienze dell’umano, coesiste con altre dimensioni del reale.”?!¢

Dirigendosi verso I’Inghilterra, il Premio Nobel per la letteratura del 2010 mette
a confronto il destino degli abitanti di Macondo e quelli della Londra di Diario dell’anno
della peste di Daniel Defoe. Tanto la peste che affligge i londinesi, quanto 1’epidemia di

insonnia, il diluvio di quasi cinque anni e il vento finale che tormentano i macondini

consentono infatti di notare che tra Marquez e Defoe ¢’¢ un punto di incontro “nella natura

212 Dario Villanueva, José Maria Vida Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual del
“realismomagico” alos aiios ochenta,Madrid, Espasa-Calpe,p.295 [originale: unaalegoriade la tragica
condicion humana, en donde se diluyen las fronteras entre lo reale y lo imaginario, inscrita en la tradicion
mitologica de los cuentos populares [ ...] dotada de una estructura ciclica que reinterpreta en ambiente
americano el viejo mito del paraiso perdido.]

213 Gabriel Garcia Marquez, Dall'Europa e dall'America, 1955-1960, Milano, Mondadori, p. 523

214 Alberto Bile Spadaccini, /n Colombia con Gabriel Garcia Mdrquez, Giulio Perrone Editore, p. 43
215 Mario Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcellona, Monte Avila Editores, pp.
199-200 [originale: incorporar a la ficcion cuanto existe en la vida.

216 Jbid., p. 200 [originale: en las ficciones caballerescas, no es excluyente: estd integrado a otras
experiencias de lo humano, coexiste con otras dimensiones de lo real. ]
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simbolica di un elemento concreto della materia narrativa, ‘la peste’, che presenta una
determinata concezione della storia e del destino umano.”?!’

Spostandosi infine verso Oriente, 1’autore peruviano riscontra delle similitudini
anche con Le mille una notte in cui, accanto agli esseri soprannaturali tipici dei romanzi
di cavalleria, “compaiono anche, trasformati in chiave fantastica, gli oggetti pit comuni
come tappeti, lampade, bottiglie, chiavi, scatole e vestiti. In Cent’anni di solitudine
’attribuzione di proprieta inconsuete ad oggetti quotidiani ¢ forse il procedimento
utilizzato nel modo migliore per creare una realtd fantastica.”?!® Grazie a queste

contaminazioni pitt o0 meno evidenti Cent ‘anni di solitudine si rivela essere dunque un

libro multietnico e per questo ricco di molteplici spunti di riflessione.

217 Ivi.,p. 218 [originale: en la naturaleza simbdlica de un elemento concreto de la materia narrativa, ‘la
peste’, que ilustra una cierta concepcion de la historia y del destino humano. |

218 Iyi., p. 209 [originale: aparecen también, metamorfoseadas en fantdsticas, las cosas mas corrientes:
alfombras, lamparas, botellas, llaves, cajas, vestidos. En « Cien afios de soledady este es el procedimiento
tal vez mas perfectamente utilizado para crear una realidad fantastica: la atribucion de propiedades real
imaginarias a los objetos mas cotidianos. |
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Conclusione

Questo lavoro ha offerto una panoramica complessiva sul realismo e sul realismo magico,
esplorando diverse declinazioni di questi due importanti tendenze letterarie attraverso
l'analisi di opere e autori significativi con 1’approfondimento particolareggiato de 1/
barone rampante di Italo Calvino e Cent anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez.

Il percorso di ricerca ¢ iniziato con un'analisi dettagliata di Mimesis di Erich
Auerbach, utile a comprendere le connotazioni del realismo e di come questo sia stato
offerto al pubblico nei vari periodi storici della letteratura europea. Questo studio ha
permesso di vedere come la realta viene rappresentata nei testi letterari, fornendo un
solido punto di partenza per poter poi esplorare una delle sue possibili forme: quella del
realismo magico.

Successivamente, ¢ stata presentato una panoramica del realismo magico, filone
del realismo che ha trovato terreno fertile per il suo sviluppo in particolare in America
Latina. Questa sezione ha avuto la funzione di introdurre le caratteristiche distintive del
realismo magico, permettendo di individuare e apprezzare le sue influenze e declinazioni
principali affinché potessero essere piu facilmente riconoscibili nelle opere degli autori
successivamente analizzati.

Nel capitolo dedicato a Italo Calvino si € esplorato il processo creativo dell'autore,
con particolare attenzione a quanto precede la fase di scrittura e all’immagine che si
presenta nella mente dell’autore prima che inizi a scrivere. L’analisi de I/ barone
rampante ha seguito la vita del protagonista, Cosimo, in ordine cronologico, esaminando
prima i rocamboleschi episodi della sua vita per cogliere le tracce di realismo magico e
studiando poi il suo rapporto con I'amore e con la storia. La vita del barone si sviluppa
nei boschi che circondano la citta di Ombrosa, paese che assume un ruolo primario e che
per questo ha meritato un paragrafo a parte nel quale ¢ stato confrontato con le citta di
Zemrude, Zenobia e Bauci descritte in Le citta invisibili per individuarne similitudini,
differenze ed elementi ascrivibili al realismo magico.

Il capitolo su Gabriel Garcia Marquez ha offerto un excursus sulla storia del

realismo magico in America Latina in un percorso che ha messo in luce autori e opere
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principali, seguito da un'analisi di Cent'anni di Solitudine. Alcuni degli episodi di
realismo magico sono stati esaminati a partire da dichiarazioni dell’autore stesso, mentre
altri sono stati approfonditi, cosi come per Calvino, partendo dai temi dell’amore, della
storia e del villaggio di Macondo, il quale rappresenta un microcosmo dell'universo
narrativo di Marquez.

In conclusione, questo lavoro ha messo in luce come il realismo e il realismo
magico non siano semplicemente due approcci distinti alla narrazione, quanto piuttosto
due modalita interconnesse di rappresentazione del mondo. Le opere di Italo Calvino e
Gabriel Garcia Marquez, pur appartenendo a contesti culturali differenti, hanno messo in
luce come il confine tra realta e magia possa essere sottile € permeabile, offrendo cosi al
lettore una visione del mondo che ¢ al contempo concreta e fantastica. La combinazione
di elementi magici e realistici permette inoltre una comprensione piu profonda della
condizione umana, offrendo nuove prospettive su temi universali quali I'amore, la morte,

la storia e il senso di appartenenza a un luogo.
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