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INTRODUZIONE

Viviamo in un’epoca dove la fiducia e il rapporto verso ogni mezzo
d’informazione € in una evidente crisi. Anche nel campo fotografico, da
sempre associato ad una realta di comunicazione credibile e veritiera,
gia dalla seconda meta del secolo scorso iniziano a diffondersi discorsi
piu critici, se non sfiduciati rispetto al medium. In prima linea tra gli au-
tori che si esprimono piu criticamente vi € indubbiamente Susan Son-
tag con il testo Sulla fotografia’.

Una discussione sulla natura fotografica che resiste fervente tutt’ora,
sviluppata in modo esponenziale negli ultimi decenni. Dibattito che
continua data la complessita del rapporto realta-fotografia, un legame
piuttosto difficile, ricco di sfaccettature, non privo di contraddizioni e
paradossi.

Fino dalla meta degli anni Settanta, quando iniziano ad essere svilup-
pati i primi prototipi di fotocamere digitali, ma soprattutto con l'inizio
degli anni Ottanta quando la nuova tecnologia comincia a diffondersi
tra il grande pubblico, iniziando a soppiantare la tecnologia analogica,
si pone in primo piano una questione: ci si inizia ad interrogare sulla
validita del nuovo mezzo.

Si formano schieramenti diversi, a favore e contro di chi sostiene una
frattura tra la nuova e la passata generazione di strumenti. Lo scontro di
opinioni ruota attorno ad una questione centrale, ossia il sospetto che

1 Pubblicato nel 1977 con il titolo originale On Photography.
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il digitale elimini una caratteristica centrale della fotografia: I’affidabilita
nella registrazione del reale, la sua referenza.

La discussione € acuita dal fatto che, negli stessi anni, la diffusione
della nuova tecnologia e

accompagnata dallo sviluppo dei primi software per la rielaborazione
digitale dell’immagine. Fin dal principio, a seguito della nascita di que-
sta nuova generazione di strumenti ottici e software, si & diffusa I'idea
che la nuova tecnologia porti alla perdita della veridicita fotografica. Un
concetto sollevato ripetutamente nelle discussioni riguardanti la cosid-
detta rivoluzione digitale: il passaggio del medium fotografico dalla sua
originale forma analogica alla nuova forma di registrazione digitale. Un
cambio di paradigma enorme e fondamentale che porta con sé forti
dubbi sulla continuita tra i mezzi e le sue funzioni.

Nel 1985, quando la computer graphics balbetta ancora, la Whole Earth
Review gia dichiara che “la fotografia come prova di qualsiasi cosa € mor-
ta”. Certificati di decesso della “verita analogica” vengono autorevolmente
firmati gia nei primi anni Novanta, quando la tecnologia della manipolazio-
ne numerica & ancora nella sua infanzia e i suoi prodotti assai poco con-
vincenti?.

Ci si domanda se sia ancora possibile fidarsi della fotografia digitale
come si faceva con quella analogica, ora che non esiste piu un negativo
da analizzare per controllare la autenticita dell’immagine finale.

Nella storia dell'immagine, il passaggio dall’analogico al digitale instau-

ra una rottura che nel suo principio & equivalente all’arma atomica nella
storia degli armamenti o alla manipolazione genetica della biologia. Da via
d’accesso alllimmateriale, I'immagine informatizzata diventa essa stessa
immateriale, informazione quantificata, algoritmo, matrice di numeri modi-
ficabile a volonta e all’infinito tramite un’operazione di calcolo®.

Mentre una fotocamera analogica sfrutta una pellicola fotosensibile

per la registrazione dell’immagine, una fotocamera digitale impiega un
sensore. Questo dispositivo, grazie a dei fotosensori, € in grado di codi-
ficare il segnale luminoso che lo colpisce in informazioni binarie. Suc-
cessivamente queste informazioni vengono memorizzate in documenti
informatici, ossia immagini virtuali.

Un funzionamento che, come spiega chiaramente Claudio Marra nel
suo testo L’immagine infedele, non ¢ in realta troppo distante dalla sen-
sibilizzazione attraverso la luce dei sali d’argento sulla pellicola. La piu
importante differenza sta nel fatto che nel sensore digitale

manca quel processo di mantenimento e di memorizzazione della traccia
di luce che invece caratterizza il tradizionale negativo fotografico. Una

2 Michele SMARGIASSI, Un’autentica bugia. La fotografia, il vero, il
falso, Milano, Contrasto, 2015, p.16.
3 Regis DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo

in Occidente, Milano, Il castoro, 1999, in Angela MADESANI, Storia della fotografia,
Milano, Mondadori, 2005, p.341.



volta effettuato il conteggio” degli elettroni I'informazione viene infatti
trasferita ad altri componenti della macchina e CCD torna, per cosi dire,
“vergine”, pronto a effettuare una nuova registrazione*.

L’accusa di astrazione e della perdita di contatto con il reale, mossa
verso I'immagine fotografia digitale, si basa sul fatto che il suo mec-
canismo non produce piu un prodotto materiale, una prova tangibile,
come invece avviene per la tecnologia analogica. Non esiste piu un
negativo su cui € possibile osservare la grana o i segni lasciti dalla
macchina sulla pellicola per individuare eventuali alterazioni. A cio si
lega il fatto che nella fotografia digitale, concretamente, non esiste piu
un originale; anche confrontando la prima immagine con le copie suc-
cessive risulta praticamente impossibile dire quale sia stata riprodotta
successivamentes.

A causa della modalita di registrazione numerica sul sensore e della sua
immaterialita, I'immagine digitale prodotta & spesso accusata di non
avere legami con la realta esterna e a sua volta, la fotografia digitale
accusata di una perdita di oggettivita.

Diversamente da queste visioni di rottura, esistono altre scuole di pen-
siero. Tom Gunning, ad esempio, sostiene che digitale e rispetto per il
referente non siano termini che si escludono vicendevolmente. Il me-
todo di registrazione dell’immagine sulla superficie fotosensibile, ana-
logica o digitale che sia, non cambia il risultato. L’autore afferma che

la differenza che sussiste tra i due sta nel modo in cui I'informazione e
catturata e archiviata. Ma non & una difformita che si puo individuare
con un semplice colpo d’occhio. La differenza tra un’immagine forma-
tasi grazie all’azione chimica o tramite la sensibilizzazione di un sensore
digitale non stravolge la forma visiva dell’immagine fotografica®. Il nuo-
vo metodo di registrazione, quindi, non si allontana, almeno nell’aspet-
to, dal metodo tradizionale e non elimina necessariamente la referenza.
Questo € il motivo per cui le fotografie create attraverso la registrazione
Su sensore possono continuare ad essere utilizzate per identificare i
proprietari dei documenti d’identita e passaporti, continuando a mante-
nere la loro utilita come prove giudiziarie’.

Altri autori sono invece in accordo a considerare |'esistenza di una netta
frattura tra i due metodi di registrazione, arrivando a sostenere che la
tecnologia digitale abbia prodotto un processo di smaterializzazione
inarrestabile. La fotografia non si iscrive piu su di un materiale fisico
come una pellicola, una lastra di vetro o di metallo o un foglio di carta.
Con il digitale svanisce questa tangibilita, uno sviluppo che, come spie-
gato da Joan Fontcuberta nel suo La foto(camera) di Pandora, implica
una conseguente perdita di credibilita, poiché

4 Claudio MARRA, L'immagine infedele. La falsa rivoluzione della foto-
grafia digitale, Milano, Mondadori, 2006, p.54.

5 SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., pp.34-35.

6 Tom GUNNING, What’s the Point of an Index? or, Faking Photographs,

in «Nordicom Review», XXV, 1-2, 2004, p.39.
7 vi, pp.39-40.
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la foto digitale &€ sempre “ritoccata”, o “processata”, visto che per essere
visualizzata, dipende da un programma di trattamento dell’immagine [...].
La fotografia tradizionale era definita dalla nozione di traccia luminosa
prodotta dalle apparenze visibili della realta. Sistemi di sintesi digitale foto-
realista hanno sostituito la nozione di traccia con una registrazione senza
traccia che si perde in una spirale di mutamenti®.

La nuova tecnologia digitale ha messo in primo piano il problema della
veridicita. Lo sviluppo di questo strumento visuale € stato «accolto con
grande clamore come affermazione di una tecnologia che sembra fare
della manipolazione e dunque della falsificazione e della menzogna, la
sua arma migliore»°.

Una componente importante di questa sfiducia, come abbiamo gia
accennato, e la diffusione di software per la rielaborazione digitale
dell'immagine. La facilita di modifica delle immagini appare come in
forte contrasto con la “neutralita analogica”. La nuova modalita di regi-
strazione e la simultanea possibilita di ritoccare I'immagine ha diffuso la
convinzione che il nuovo medium sia un mezzo scivoloso, caratterizza-
to da una certa fluidita che permette alla fotografia una fuga dalla sua
caratteristica fondamentale: il suo essere indice, traccia obbligata del
reale, «contingenza assoluta», per usare le parole di Roland Barthes™.
Tornando a Fontcuberta, il fotografo e teorico spagnolo sostiene che se
anche la fotografia analogica poteva alterare le proprie immagini chimi-
che, lo poteva fare soltanto affidandosi «a un intervento esterno, a un
intruso nel suo funzionamento tecnico (disegnatore, aerografo, colori,
forbici ecc., ossia materiali e strumenti presi a prestito da un altro mez-
zo)»". | software per la modifica delle immagini sono quindi, secondo
I’autore, uno strumento proprio del digitale, una sorta di appendice, una
continuazione naturale e ovvia.

Una posizione apparentemente simile a quella sostenuta da Miche-

le Smargiassi nel suo Un’autentica bugia, testo in cui afferma che la
diffusione dei mezzi di modifica alla portata di tutti, grazie anche alla
loro facilita d’'uso, ha messo «alla portata di chiunque le pratiche ne-
gromantiche finora chiuse nelle camere oscure»'. Diversamente pero
da Fontcuberta, Smargiassi non vede una spaccatura, una divisione
netta tra analogico e digitale, ma al contrario mette a fuoco un’affinita
tra le due forme. Una prossimita che si basa in un simile rapporto con
la realta. Il forte sospetto verso la tecnologia fotografica di nuova gene-
razione, secondo I'autore, ha creato lo spunto per indagare e scavare
piu a fondo anche nella fotografia di analogica, permettendo di studia-
re con maggiore attenzione il medium tradizionale, evitando di cedere

8 Joan FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora, Milano, Contra-
sto, 2010, p.11. Il testo di Fontcuberta & pubblicato nel 2010 con il titolo originale La
camara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia.

9 MARRA, L’immagine infedele ... op. cit., pp.5-6.

10 Roland BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino,
Einaudi, 2003, p.6. Pubblicato nel 1980 con il titolo originale La Chambre claire.
11 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.10.

12 SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., p.15.



alle consuetudini e alle convenzioni di pensiero che portano a leggere
per contrasto il nuovo mezzo digitale, semplificando in modo troppo
estremo entrambi i mezzi. L’acceso dibattito ha portato in alcuni casi ad
estremizzare le considerazioni, finendo per dipingere la fotografia ana-
logica come strumento depositario di una verita non discutibile, demo-
nizzando la controparte come uno strumento capace soltanto di creare
falsi.

Questa importante e complessa questione € ancora centrale e, nono-
stante la distanza temporale che ci separa dalla prima apparizione della
tecnologia digitale nella fotografia, il dibattito non sembra ancora aver
perso la sua forza. Una discussione da cui non appare ancora chiara-
mente nessun vincitore, ma che negli anni ha portato a sollevare una
serie di questioni importanti, portando ad esplorare non solo la dimen-
sione piu vicina, ma allargando il campo alle zone limitrofe.

«La pratica di massa della manipolazione ha prodotto la consapevolez-
za di massa della manipolabilita»'.

Questa tesi vuole indagare una questione in qualche modo gia venuta
a galla in questo breve preambolo. Un argomento scaturito, come si &
potuto constatare, proprio dai discorsi sulla rivoluzione digitale, ma che
riguarda un aspetto se vogliamo laterale o di fondo a tutta la questione.
| discorsi sul cambio di paradigma causato dalla rivoluzione digitale
sembrano dipingere I'epoca pre-digitale come un’era dove I'informazio-
ne, almeno quella visiva data dalla fotografia analogica, era affidabile,
radicata nella realta, scevra da grandi dubbi.

Ma nemmeno I'immagine digitale, nonostante le incertezze, sembra
completamente spogliata da una simile associazione con la verita. ||
carattere testimoniale o documentale dell’immagine fotografica resiste
tutt’ora, sebbene in una forma diversa.

Questa tesi nasce da una domanda, cresciuta negli anni di studio uni-
versitaro. Come mai ci sentiamo traditi quando scopriamo che la foto-
grafia che stiamo osservando non e “autentica”? Con questo aggettivo
si vuole intendere tutta una serie di pratiche che in qualche modo allon-
tanano I'immagine dalla sua qualita di testimone affidabile. «La reazione
e di rigetto: la nostra fiducia & offesa, la nostra delusione € bruciante»'.
Una reazione che sembra essere comune a tutti i generi e gli usi della
rappresentazione fotografica, non soltanto verso la fotografia che si
pone un intento documentario: la mia domanda é stata infatti sollevata
non da questo tipo di applicazione, ma dallo studio della pratica di vari
artisti che producevano le proprie opere unendo alla pratica fotografica
“tradizionale”, I'utilizzo di software per la manipolazione digitale dell’im-
magine.

Non soltanto la fotografia documentaria quindi, ma il medium fotogra-
fico nella sua interezza sembra aver stretto un patto con I'osservatore.
Perché ci si sente traditi? Da dove nasce questo automatismo mentale
che collega inevitabilmente foto e verita?

Se la fotografia digitale & vista con occhio sospetto per il suo allonta-
namento dal reale, per la sua fuga dalla rappresentazione del referente,

13 Ibidem.
14 Wi, p.92.
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quali sono le motivazioni, storiche e culturali che hanno portato in pri-
mo luogo a fidarsi dell’immagine prodotte tramite la fotografia? In quale
contesto si € creata questa convinzione che pensa all’immagine foto-
grafica come equivalente ad un testimone neutrale? Ed infine, si tratta
di una reputazione veramente degna di fede?

Cio che segue € un tentativo di rispondere a queste domande, concen-
trando I'attenzione sul XIX secolo, il periodo storico in cui vede la luce
lo strumento fotografico e, come indicato da diversi autori contempo-
ranei e dallo studio delle fonti dell’epoca, il periodo in cui € piu saldo il
pensiero che avvicina la fotografia alla verita.
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Capitolo 1

La referenza
fotografica

«Ogni fotografia ¢ un certificato di presenza»
Roland Barthes
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Perché ci si sente traditi da una fotografia manipolata? O rovesciando
la domanda, come mai ci si fida cosi profondamente della fotografia?
Rispetto agli medium visivi, la fotografia &€ senza dubbio considerata

la piu votata alla rappresentazione del reale ed € anche la piu creduta
nell’affermazione della sua verita.

Come scrive Susan Sontag «una fotografia — qualunque fotografia —
sembra avere con la realta visibile un rapporto piu puro, e quindi piu
preciso, di altri oggetti mimetici»'.

John Berger spiega chiaramente quale sia la qualita della fotografia che
porta ad essere differente dagli altri medium.

Il disegno € una traduzione. Vale a dire che ogni segno sulla carta e co-
scientemente riferito non solo al “modello” reale o immaginario, ma anche
a ogni segno e spazio gia tracciato sulla carta. Un’immagine disegnata o
dipinta € intessuta dunque dall’energia [..] di innumerevoli giudizi. Ogni vol-
ta che un disegno evoca una figura, tutto in essa € mediato dalla coscien-
za. In un disegno un mela € fatta rotonda e sferica; in una foto, la rotondita
e la luce e 'ombra della mela sono accolte come un dato di fatto?.

Un dipinto o un disegno mostrano chiaramente l'interpretazione e
I’azione del suo autore. L'immagine fotografica viene invece accettata
come una verita corretta e neutrale, colta direttamente dall’esterno,
senza filtri. Cio dipende fortemente dalla conoscenza del processo fo-
tografico, che ci informa di come sia legata, indubbiamente, alla realta.
Continua Berger:

Diversamente dal disegno, la fotografia non possiede un linguaggio. L’im-
magine fotografica € prodotta istantaneamente dal riflesso della luce [...] le
fotografie forniscono informazioni senza avere un linguaggio proprio.

Le foto non traducono dalle apparenze. Le citano®.

L’apparenza realistica del prodotto finale, I’aderenza al reale dell’imma-
gine fotografica € cio che crea la base per il rapporto tra fotografia e
realta, tra immagine e verita.

La fotografia non & una traduzione, ma I'impronta del reale, una traccia
del soggetto, un’emanazione congelata dal fluire del reale. Queste sono
alcune delle espressioni con cui spesso viene definito il funzionamento
della fotografia, la caratteristica che la distingue dagli altri mezzi visivi:
la referenzialita, la sua capacita mimetica. Una qualita che la lega indis-
solubilmente al reale, da cui non pud mai sfuggire completamente.

La luce arriva dal soggetto al sensore o alla pellicola attraversando I’o-
biettivo. L’energia luminosa sensibilizza la struttura fotosensibile andan-
do a formare I'immagine del soggetto.

Il suo meccanismo di funzionamento non puo catturare qualcosa che
non sia reale, qualcosa che non sia stato presente nel momento dello

1 Susan SONTAG, Sulla fotografia. Realta e immagine nella no-
stra societa, Torino, Einaudi, 2004, p.6.

2 John BERGER, Capire una fotografia, Milano, Contrasto, 2014,
p.91.

3 Ivi, p.92.



Fotografo non identificato,
William Cassiday Cattell,
holding large Bible, with
five page boys,

c. 1848-1860

Fotografo non identificato,
Henry and William Pinkney
Rodgers,

c. 1840-1854

scatto. Per questo motivo una fotografia non
puo essere astratta, «e interamente gravata
dalla contingenza»*.

L'immagine prodotta dallo strumento puo
allontanarsi dalla riconoscibilita di cio che
rappresenta. L'immagine puo non permettere
la comprensione allo spettatore del proprio
soggetto, cio nondimeno il soggetto, qualsia-
si esso sia, esiste. Roland Barthes scrive nel
testo La camera chiara: «chiamo “referente
fotografico” [...] la cosa necessariamente reale
che e stata posta dinanzi all’obbiettivo». Da questa qualita o esigen-
za tecnica, nasce una delle fondamentali associazioni del mezzo con
la realta. «Nella Fotografia [...] io non posso mai negare che /a cosa e
stata la. Vi € una doppia posizione congiunta: di realta e di passato. [...]
Il nome del noema della Fotografia sara quindi: “E stato”s».

Questa compresenza di realta e passato, il fatto che quel soggetto o
quell’azione sia stata presente, almeno per il momento dello scatto, da-
vanti alla fotocamera, comporta una seconda interessante peculiarita,
meno tangibile della prima, ma che si basa ugualmente sulla referenza.
L'immagine fotografica, per la sua capacita di catturare il soggetto in
modo cosi esatto, fedele e infallibile, rispetto ad un disegno o ad un
dipinto, € caratterizzata da una capacita magica, per usare il termine
adoperato da Susan Sontag. Secondo I'autrice «non & soltanto una
raffigurazione del suo soggetto, un omaggio ad
esso. Ne e parte integrante, ne € un prolunga-
mento, ed & un potente mezzo per acquisirlo,
per assicurarsene il controllo»®.

Per tale motivo, ponendo I'attenzione sulla
modalita di fruizione, la fotografia & associata
profondamente al ricordo e all'immaginazione
del singolo osservatore.

Si evidenzia uno statuto ambiguo della foto-
grafia, legata, in modo quasi paradossale, al
referente reale ma anche alla magia o all’im-
maginazione, se vogliamo chiamarla in altro
modo.

La mimesi del suo soggetto, fa scattare un
meccanismo nello spettatore, che non si com-
porta piu come di fronte ad una rappresenta-
zione normale. Non € piu soltanto I'immagine
nella sua forma o nella sua costruzione ad essere osservata, ma si &
portati ad indagare il referente. Non avviene soltanto una lettura deno-
tativa, ma si va oltre, piu in profondita rispetto alla superficie, cercando
il mondo oltre i bordi dell’immagine. Si € spinti a domandarsi cos’e rap-

4 BARTHES, La camera chiara ... op. cit., p.7.
5 vi, p.77, p.78.
6 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.133.
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Mathew Brady o studio,

Roger S. Baldwin,
c. 1844-1860

20

presentato, le modalita con cui € avvenuto lo scatto, si tenta di imma-
ginare il suo contesto. Se si ha familiarita con il contenuto si scavano i
ricordi, si osservano i cambiamenti avvenuti; se si tratta di un ritratto si
prova ad individuare o indovinare chi e il suo soggetto, I'eta, I'epoca o
la classe sociale a cui appartiene. Se le immagini mostrano scene con-
citate o violente si cerca di immaginare la dinamica dell’azione, gli stati
d’animo di chi & coinvolto, perfino lo sgomento dei conoscenti delle
vittime. Si tenta, a volte, di interpretare il movimento del soggetto nel
momento precedente e successivo al frammento catturato, arrivando a
giocare con la fantasia, fino a provare a immaginare I'aspetto nel tempo
presente di cio che é rappresentato nell’immagine’.
Questo comportamento € indotto dal fatto che I'immagine & solida-
mente e indubbiamente ancorata al reale, ma allo stesso tempo viene
strappata da un ambiente molto piu ricco di quello raccolto nel limitato
spazio dell’inquadratura. Proprio perché viene isolata dal suo contesto
e perché si e coscienti di cio, si & spinti a fantasticare sulla realta a cui
apparteneva la particella isolata.
Per quanto sia un’azione che puo essere effet-
tuata su qualsiasi fotografia, la facilita con cui
questo automatismo mentale spinge ad imma-
ginare, dipende dal modo in cui riverbera con
il vissuto personale. Se I'immagine presenta
qualche tipo di collegamento con il soggettivo
che la osserva sara molto piu probabile che
questi si lasci andare alla fantasia.
Barthes parla di questo aspetto nel suo testo
gia precedentemente citato, La camera chiara.
Scrive del punctum, il particolare soggettivo di
una fotografia che porta chi guarda a rimandi
ulteriori, a volte slegati dalla stessa foto, spin-
gendo I'immaginazione ad aggiungere qualco-
sa all'immagine. Il punctum ¢ definito come il
particolare che «trascina lo spettatore dalla sua
; e cornice», spingendolo ad immaginare il fuori-
campo deII mquadratura fino a immaginare situazioni poco realistiche®.
Barthes ne parla in modo approfondito nella seconda parte del testo,
dove dedica una porzione dello scritto al ricordo della madre da poco
deceduta e al rapporto con la sua immagine bidimensionale. Le imma-
gini non lo aiutano a ricordare perché la riconosce soltanto in pezzi.
Ritrova la madre in una sola fotografia in cui lei € una piccola bambina
di cinque anni. Una fotografia molto personale in cui ritrova il pieno
ricordo della madre, una fotografia che pero decide di non pubblicare,
chiarendo che non avrebbe alcuno interesse per lo spettatore, perché si
tratta di un ritratto che ha significato solo nell’intimo legame che ha per
il figlio e il suo ricordo.

lo non posso mostrare la Foto del Giardino d’Inverno. Essa non esiste che per

7 GUNNING, What’s the Point ... op. cit., p.46.
8 BARTHES, La camera chiara ... op. cit., pp.59-60.
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me. Per voi, non sarebbe altro che una foto indifferente, una delle mille manife-
stazioni del “qualunque” [...] tutt’al pil potrebbe interessare il vostro studium:
epoca, vestiti, fotogenia; ma per voi, in essa non vi sarebbe nessuna ferita®.

La fotografia per Barthes € sempre un’emanazione del suo referente,
ma puo essere anche di piu: una reliquia. Questo ¢ il termine che viene
utilizzato da Claudio Marra per evidenziare la forza dell’immagine foto-
grafica, la sua qualita magica di catturare il soggetto stesso all’interno
dell’immagine bidimensionale.
Una qualita che si evidenzia con soggetti particolari, come abbiamo
visto, soprattutto ritratti di persone care, o piu in generale immagini
che si legano ad un immaginario passato ma ricco di nostalgia dell’os-
servatore; piu evidente nel caso si tratti di soggetti che non sono piu
raggiungibili, come persone scomparse (questo ¢ il caso preso ad
esempio anche dall’autore italiano), o luoghi irrimediabilmente trasfor-
mati dal tempo. Per Marra questa € una convinzione culturale ancora
viva e vegeta, che rende la fotografia piu efficace e piu desiderabile di
qualsiasi altra rappresentazione. La fotografia e il medium perfetto per il
ricordo.
Ritorniamo percio ad un punto espresso in precedenza: rispetto, ad
esempio, ad un ritratto a matita o ad un dipinto, la fotografia ha una
caratteristica di intimita maggiore con il soggetto. Questo perché si
tratterebbe non di un’immagine tradotta dalla mano di un artista, ma
di «un’emanazione diretta del soggetto»; percio possedere un ritratto
fotografico di una persona sarebbe come possedere una parte della
stessa'®. Questa € la sensazione immediata, istintuale, che si ha guar-
dando una fotografia. Una convenzione culturale che porta a concepire
I'immagine come piu della sola rappresentazione, piu di un vuoto simu-
lacro o di un’ombra del soggetto.
Se il sospetto contro la fotografia digitale e
cosi profondo & a causa della grave accusa
che le viene rivolta. La possibilita o, per altri
autori, la certezza della manipolazione viene
considerata un tradimento del linguaggio fon-
damentale del medium fotografico.
La fotografia, o sarebbe forse meglio dire,
I'idea che si ha della fotografia, &€ quello di un
medium che «non inventa; essa e I'autentica-
zione stessa [...]. Ogni fotografia € un certifica-
to di presenza»'.
Vedere un oggetto in una fotografia prova che
quell’oggetto esiste o perlomeno & esistito. E la conoscenza del mec-
canismo di scatto e di creazione delimmagine che lo attesta.

Se non sapessimo come si fa una fotografia, la scala fotografata da Talbot

e quella dipinta da un miniaturista medievale avrebbero per noi lo stesso

valore.

9 vi, p.75.
10 MARRA, L’immagine infedele ... op. cit., p.159.
11 BARTHES, La camera chiara ... op. cit., p. 87.
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Invece, avendola vista in fotografia, sappiamo che la scala di Talbot &
esistita veramente, non € una scala, ideale, € proprio quella scala i [...]
potremmo giurare.

La rivoluzione digitale ha messo in primo piano proprio la questione
della referenza fotografica che, a causa delle possibilita tecnologiche,
potrebbe andare perduta. L'immagine catturata potrebbe non essere
piu il “reale”, la presenza che si osserva potrebbe non avere quell’a-
spetto o addirittura non essere mai stata presente di fronte all’obbiet-
tivo, in quel determinato momento. Questo € il motivo per cui si parla
di fotografia digitale come di un nuovo medium che non presenta piu
le caratteristiche sostanziali e distintive della fotografia tradizionale: il
mezzo diventa scivoloso e percid non ci puo piu essere fiducia cieca.
Ma siamo certi che il problema sia una questione che riguarda soltanto
lo strumento digitale?

Si parla della questione in termini netti, sicuri ma forse troppo sempli-
ficati. La questione del rapporto tra realta e fotografia & un argomen-
to problematico, molto complesso e di lungo corso, che si ¢ visto, si
muove tra una convinzione culturale e una sicurezza indubitabile data
dalla conoscenza del funzionamento meccanico ma che si arricchisce
dell’intervento immaginativo soggettivo che ne scruta le forme, facendo
filtrare nella rappresentazione la propria personale visione.

Ma per il momento lasciamoci alle spalle questi dubbi e continuiamo a
osservare il medium nelle sue complesse dinamiche.

12 SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., p.87.
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Capitolo 2

Breve illustrazione
del mito fotografico
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Come si € potuto osservare nel capitolo precedente, vari teorici parlano
molto frequentemente del funzionamento della fotocamera. |l particola-
re meccanismo di cattura della luce permette la creazione di immagini
realistiche e mimetiche. Per questa ragione la fotografia € spesso asso-
ciata alla capacita di attestare la verita.

Una convinzione, un mito fotografico sviluppato fin dalle origini dello
strumento, poi finito per diventare una caratteristica fondamentale as-
sociata al medium, e tuttora, in parte, creduto. Il mito porta la fotografia
ad essere riconosciuta come un medium oggettivo, capace di fornire
una conoscenza perfetta, pura, scevra da implicazioni ideologiche o al-
tro tipo di inquinamento: un «semplice riflesso meccanico della realta»'.
Ovviamente un’affermazione cosi forte e se vogliamo anche ingenua,
non si & mantenuta inalterata fino ai nostri giorni in questa sua forma
cosi audace. Si e trasformata dalla sua origine ottocentesca, in parte
alterata dallo sviluppo tecnologico e dalla nascita di nuovi campi di
utilizzo, adattata alle nuove riflessioni teoriche. Ma é resistita, in una
forma piu recondita e sotterranea, passando inosservata nei decenni e
per questo motivo raramente messa sotto esame o criticata. Il dibattito
sull’affermazione della verita, nello scontro tra fotografia analogica e
fotografia digitale, ne € un esempio eloquente.

Il mito fotografico celebra la straordinarieta di alcune caratteristiche
della fotografia, specificamente legate al suo essere uno strumento
meccanico.

La prima ¢ la capacita della fotocamera di catturare una scena in modo
autonomo, fondamentalmente escludendo I’intervento umano. Una
capacita che viene celebrata fin dai primi esperimenti, ancor prima della
sua nascita ufficiale, come la sua qualita piu importante, in eviden-

te rottura con la pratica umana, sia in campo artistico, che in campo
scientifico. In quanto meccanico, lo strumento era percepito come non
suscettibile a errori o alla pigrizia.

La seconda qualita che viene esaltata & la sua potenza di osservazione.
L’occhio meccanico € in grado di catturare in modo permanente I'im-
magine, escludendola dal flusso continuo del tempo. Il frammento e
inoltre caratterizzato da una nitidezza straordinaria, carico di numerosi
e minutissimi dettagli che nella quotidiana percezione umana sfuggireb-
bero all’osservatore.

Oliver Wendell Holmes, a circa due decenni dalla nascita dello strumen-
to, descrive cosi una stereoscopia scattata ad una folla di persone che
si muove lungo una trafficata strada di Broadway:

Sotto i nostri occhi si materializza la leggenda orientale della citta pietrifi-

cata [...]. Ogni piede ¢ fissato nel suo movimento con una repentinita tale
da sembrare fermo. In una, ci sorprendiamo della lunghezza della falcata;

in un’altra, la curva del ginocchio [...].

In questa immagine centinaia di oggetti potrebbero essere riconosciuti dai
loro legittimi proprietari perfino in tribunale?.

1 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.8.
2 Oliver Wendell HOLMES, Sun Painting and Sun Sculpture, «Atlantic
Monthly», 11X, 1861, pp.13-29, in Giovanni FIORENTINO, // flaneur e lo spettatore,



Strettamente legata a questa capacita e alla precedente, viene esaltata
anche la velocita con cui essa opera, sempre in esplicito contrasto con
I'attivita rappresentativa umana.

La somma di queste caratteristiche, qui solo brevemente elencate, va a
costruire I'idea di una ulteriore e fondamentale qualita, che fungera da
principale fondamento per la costruzione del mito: I'obiettivita fotografi-
ca.

Grazie a queste capacita la fotografia si offri come un ottimo strumento
di lavoro e di ricerca. Come suggerito da Baudelaire, nella sua invettiva
contro la fotografia, scritta vent’anni dopo la nascita ufficiale dello stru-
mento, lo scopo per cui inizialmente verra sfruttata sara come mezzo
di registrazione, di archiviazione e strumento per copiare documenti di
varia natura, «il segretario e il taccuino di chiunque abbia bisogno nella
propria professione di un’assoluta esattezza materiale». La fotografia
venne sfruttata come «ancella delle scienze e delle arti», un compito
che le si addice e che svolge efficacemente, proprio per la sua capacita
di riproduttrice perfetta®.

Venne anche suggerito I'utilizzo nella pratica artistica, ma anche in que-
sto caso, almeno per i primi tempi, il suo impiego sara quello di mezzo
ad uso strumentale degli artisti. Come propose Frangois Arago nel suo
discorso di presentazione dell’invenzione di Daguerre alla Camera dei
Deputati nella Parigi del 1839:

Disegnatori e pittori, anche i piu abili, troveranno in questa perfetta ripro-
duzione della natura un costante oggetto di osservazione. Dall’altro lato,
questo procedimento offrira loro un facile e veloce metodo per creare
collezioni di schizzi e disegni, che non potrebbero procurarsi se non con
dispendio di tempo e fatica nel farli a mano, e in questo caso essi sareb-
bero molto meno perfetti*.

Milano, FrancoAngeli, 2014, pp.72-73.

3 Charles BAUDELAIRE, Salon de 1859, «Revue Francaise», 1859,

in Giuseppe GUGLIELMI ed Ezio RAIMONDI, Il pubblico moderno e la fotografia, in
«Scritti sull’arte», Torino, Einaudi, 1981, in FIORENTINO, /I flaneur e lo spettatore ...
op. cit., p.47.

4 Francois-Dominique ARAGO, Bill Presented to the Chamber of
Deputies, 15 giugno 1839, in Louis-Jacques Mandé DAGUERRE, An Historical and
Descriptive Account of the Various Processes of the Daguerreotype and the Diorama,
London, McLean, 1839, in Vicki GOLDBERG, Photography in Print, New York, Simon
and Schuster, 1981, in Roberta VALTORTA, Il pensiero dei fotografi. Un percorso nella
storia della fotografia dalle origini a oggi, Milano, Mondadori, 2008, p.22.
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_'Invenzione,
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E un clima fervido, ricchissimo di invenzioni, quello che si sviluppa per il
mondo occidentale nell’Ottocento. Un secolo dove nascono moltissimi
strumenti innovativi, che ancora oggi segnano in un modo o nell’altro,
I’esistenza quotidiana.

In campo medico e farmaceutico si scoprono e si sviluppano i com-
posti anestetici, utilizzati per le operazioni chirurgiche e per alleviare il
dolore del parto, tra i piu utilizzati vi sono il cloroformio e I’etere. Sem-
pre in area medica, nel 1895 viene ufficialmente comunicata la scoperta
dei raggi X. Capaci di penetrare e rendere visibile I'interno dei tessuti, i
raggi vennero sfruttati per I'esplorazione della struttura corporea.
L’esplorazione non avvenne soltanto sui corpi, ma si espanse a gran
parte del globo terrestre.

Con I’Ottocento e le sue innovazioni il mondo diventa piu accessibile.
Piu facilmente percorribile grazie ad un sostanziale raddoppio dei chilo-
metri di strade presenti in Europa’. Fiorisce con I'inizio del secolo anche
la rete ferroviaria che nasce prima nel Regno Unito ma che in breve
tempo collega anche tutta I’Europa continentale. Dagli anni Venti non
solo le merci, come il carbone viaggeranno su rotaia, ma anche i primi
passeggeri.

Oltre ai treni, a meta secolo si cominciano ad utilizzare le prime navi a
vapore, che affiancando i velieri, con la loro rapidita nelle brevi distanze
permettono un piu rapido collegamento commerciale tra i poli mercan-
tili.

Grazie a queste straordinarie innovazioni, sia via terra che via mare,
vengono facilitati gli spostamenti per esploratori e missionari europei,
favorendo cosi una massiccia operazione di perlustrazione e conoscen-
za del globo. Grazie anche all’innovazione della tecnologia bellica si
intensifica I’azione di colonizzazione delle terre distanti dall’Europa.
Con l'invenzione della dinamite, Alfred Nobel riesce a rimpiazzare la
problematica nitroglicerina con una sostanza piu sicura. Mescolato alla
sabbia fossile I’esplosivo viene reso piu stabile e meno prono a causare
i numerosi incidenti che avevano portato il Belgio a vietare il suo utilizzo
nelle miniere?.

Il bisogno di spostamenti piu rapidi e agevoli porta all’alterazione dei
territori come mai prima era accaduto: il caso piu esemplare ¢ I’apertu-
ra del canale di Suez; inaugurato finalmente nel 1869, dopo dieci anni
di lavori di scavo.

Per le stesse motivazioni si sviluppano nuove tecnologie in grado di
assottigliare, almeno virtualmente, le distanze: prima con il telegrafo,
inventato sul finire del secolo precedente, poi con il telefono. Grazie
all’invenzione della lampadina elettrica, inventata da Thomas Alva
Edison, si arriva perfino a “modificare” la durata della giornata grazie
all’illuminazione artificiale, capace di rischiarare le strade delle sempre
crescenti aree urbane.

Verso il concludersi del secolo «mentre nasce il consumo di massa, na-

1 Alberto Mario BANTI, L’eta contemporanea. Dalle rivoluzioni
settecentesche all’imperialismo, Bari, Laterza, 2009, p.200-203.
2 Italo ZANNIER, Verso l'invisibile. La fotografia, tra eventi, invenzioni e

scoperte nel XIX secolo, Macerata, Quinlan, 2016, p.39.



sce pure il divertimento di massa»*. Si leggono i quotidiani o le riviste il-
lustrate, che incontrano il gusto del pubblico grazie al prezzo basso ma
soprattutto per la ricchezza di immagini e illustrazioni. Infine, il cinema
diventa uno dei passatemi preferiti del pubblico, arrivando a rivaleggia-
re con i tradizionali divertimenti, tra i quali il teatro. Nato in conclusio-
ne del secolo, le sale inizieranno a diffondersi in modo importante nel
primo decennio del Novecento.

L’enorme sviluppo coinvolge anche la sfera scientifica.

Mentre I’Europa vede la nascita di molte societa dotte e la diffusione delle
pubblicazioni scientifiche, i musei di storia naturale, i planetari, i giardini
botanici e le esposizioni universali mettono le conoscenze scientifiche alla
portata del grande pubblico. | primi passi della fotografia coincidono con
questo cambiamento dell’organizzazione sociale delle scienze*.

La fotografia nasce e si sviluppa in questo campo, «in ambito empiri-
co-scientifico, figlia della cultura inventiva a cavallo fra Settecento e
Ottocento»®.

La nascita della fotografia ha una storia complessa poiché venne svi-
luppata in diverse varianti, in tempi paralleli, da altrettanti inventori e
sperimentatori. Per questo motivo non e difficile indicare un singolo
padre della fotografia, nonostante I'invenzione sia stata ufficialmente
attribuita a Daguerre. | padri sono molti perché le fotografie sono molte.
Ma le molteplici tecniche hanno tutte una cosa in comune.

La scintilla che fa nascere la fotografia & I'idea di porre dentro la camera
obscura un supporto trattato con una sostanza fotosensibile cosicché
'immagine portata dalla luce vi rimanga impressa: i due filoni di studio,
quello fisico e quello chimico, rimasti divisi per alcuni secoli, si uniscono
improvvisamente®.

Scienziati, inventori, studiosi si affannano e collaborano per compren-
dere il modo per fissare 'immagine e successivamente utilizzeranno
questo nuovo, strabiliante strumento, per metterlo al servizio della
conoscenza.

Thomas Wedgwood, Humphry Davy, Joseph Nicéphore Niépce, Louis
Daguerre, Henry Fox Talbot, Hippolyte Bayard sono alcuni nomi, i prin-
cipali associati alla nascita della fotografia.

Scienziati, inventori, studiosi, si & detto, ma non solo, anche uomi-

ni d’affari e di spettacolo prendono parte alla ricerca della soluzione
corretta per fissare le immagini. Come Louis Daguerre, scenografo
dell’Opéra di Parigi e inventore dello spettacolare Diorama, «un partico-
lare tipo di spettacolo che, attraverso un sapiente gioco di luci, riusciva
a creare l'illusione della realta, suscitando stupore fra un pubblico an-

3 BANTI, L’eta contemporanea ... op. cit., p.415.

4 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in André GUNTHERT e
Michel POIVERT (a cura di), Storia della fotografia, Milano, Electa, 2008, p.140.

5 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.3.

6 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., pp.16-17.
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cora molto ingenuo [...] considerato una sorta di cinema ante litteram»’.
Proprio lo scenografo, grazie all’iniziale collaborazione con Nicéphore
Niépce, di cui era diventato socio nel 1829, riuscira a migliorare ed
aggiustare il procedimento eliografico fino ad arrivare a sviluppare il
proprio procedimento, che prendera il suo nome?.

Anche se & associato con I'invenzione della fotografia, il dagherrotipo
e un procedimento molto distante da cio che si associa alla fotografia
analogica. Il dagherrotipo non produce un negativo da cui poter stam-
pare un’immagine positiva. L'immagine formata sulla lastra € un ogget-
to unico, non riproducibile. Inoltre, I'orientamento del soggetto risulta
invertito, come I'immagine in uno specchio.

Il dagherrotipo nasce grazie ad

una reazione fotochimica realizzata all’interno di un’imponente camera
oscura di legno, I'immagine, rivelata dai vapori di mercurio, appare in bian-
Co € nero su una lastra di metallo — rame o peltro — lucidata in precedenza
fino a luccicare. L’oggetto deve essere leggermente inclinato allo scopo

di trovare I'angolazione giusta affinché il luccichio scompaia; a quel punto
appare correttamente I'immagine, composta di particelle fini di sali d’ar-
gento che possono dissolversi al minimo sfregamento. [...] Oggetto fragile,
della dimensione massima di 20 x 15 centimetri (formato lastra intera), il
dagherrotipo offre tuttavia definizione, precisione e nitidezza eccezionali®.

Un’immagine che date queste caratteristiche permetteva all’osservato-
re di perdersi nei suoi dettagli, precisi in ogni parte dell’immagine. Que-
sta qualita, unita alla lucentezza del supporto,
dava la possibilita di esplorare in ogni minima
parte la scena, operazione che dava all’osser-
vatore un certo «godimento visivo»'°. Motivo
per cui, per facilitare I’azione, spesso si sfrut-
tavano lenti d’ingrandimento, per non perdere
nessun segreto dell’immagine. Secondo Fede-
rica Muzzarelli, proprio questa piacevole possi-
bilita permise il grande e immediato successo
del dagherrotipo tra il pubblico.

Il primo dagherrotipo fu creato nel 1837. L’in-
venzione venne presentata, due anni piu tardi, all’Académie des Scien-
ces e successivamente i diritti sull’invenzione furono acquisiti dal go-
verno francese, anche grazie all’aiuto di Frangois Arago che presento
I'invenzione di Daguerre alla Camera dei Deputati®.

7 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.3.

8 Riporto qui i nomi delle invenzioni nella lingua originale: la tecnica
di Niépce e denominata héliographie. Linvenzione di Daguerre & chiamata
daguerréotype.

9 Paul-Louis ROUBERT e Francois BRUNET, capitolo: La generazione
del dagherrotipo, in GUNTHERT e POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.14.
10 Federica MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico. Storia e idee
della fotografia dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2014, p.24.

11 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., pp.3-4.



Lo stesso Arago, oltre ad essere un deputato del parlamento francese
era uno scienziato. Matematico, fisico, astronomo, nonché segretario
dell’Académie des Sciences.

Il suo scopo nel presentare I'invenzione dello scenografo francese
all’accademia era quello di «rendere credibile il dagherrotipo, facen-

do passare Daguerre dalla condizione di artista a quella di inventore,
aprendo nel contempo la strada all’acquisizione del dagherrotipo da
parte del governo per tutelare I'interesse collettivo»'2. Secondo gli
studiosi Paul-Leuis Roubert e Francois Brunet, la spinta di Arago per
I’acquisizione del nuovo strumento da parte del governo francese puo
essere spiegata per il fatto che lo scienziato aveva intuito I’utilita dello
strumento per ’analisi della luce; per le caratteristiche di precisione,
rapidita e affidabilita, lo strumento sarebbe stato capace di rivoluziona-
re lo studio scientifico.

La fotografia nasce e si sviluppa in questa dimensione scientifica, ma
reciprocamente la stessa ricerca scientifica verra aiutata e avvalorata
dalla fotografia.

Come si potra osservare piu avanti, la fotografia diventera uno stru-
mento utilizzato in modo cosi frequente da diventare indispensabile in
moltissime aree della ricerca scientifica.

E anche grazie a questo doppio filo che lega fotografia e scienza, grazie
alla sua «genealogia tecnico-scientifica», che germina I'idea di medium
capace di fornire una conoscenza oggettiva sulla realta: nello stesso
campo dove si origina la fotografia, si sviluppera anche il mito che I'ac-
compagna’.

[I XIX secolo e caratterizzato da un constante flusso di ricerche, di nuo-
ve scoperte e da un rapido e continuo sviluppo tecnico. Nascono e si
sviluppano molteplici tecniche fotografiche che presentano caratteristi-
che a loro volta molto differenti. Il mezzo fotografico nei primi decenni
dopo la sua nascita, ancora in fase una fase embrionale, € ancora un
mezzo fragile e inaffidabile. Ma nonostante la laboriosita, I'iniziale inca-
pacita di catturare il movimento e la mancanza di colore — incapacita
che sara risolta soltanto molto decenni dopo —, nonostante tutti questi
difetti, fin dai primissimi momenti di vita 'immagine fotografica venne
celebrata per la sua imparzialita e la sua autorita nel cogliere la realta in
modo freddo e neutrale.

Per comprendere il senso e la portata dell’avvento della fotografia bisogna
considerare il rapporto che gli uomini di quel tempo avevano con I'imma-
gine: fino ad allora (fatta eccezione per le registrazioni attraverso la camera
obscura, che pure non erano fissate) I'immagine era stata un’icona e non
un indice, una traccia di qualcosa. Si poneva dungue ora la necessita di
fermare, di registrare e di analizzare in maniera oggettiva'.

Con lo sviluppo di discipline scientifiche specifiche e separate, la foto-

12 Paul-Louis ROUBERT e Frangois BRUNET, capitolo: La generazione
del dagherrotipo, in GUNTHERT e POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.15.
13 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.8.

14 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.3.
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grafia, nel pensiero ottocentesco, divento il mezzo perfetto per I'osser-
vazione scientifica. In grado di fornire conoscenza e prove misurabili e
durature, per mezzo di un «procedimento diretto, trasparente, oggettivo
[...]. Siriteneva, infatti, che riproducesse i dati della natura in modo tale
che lo scienziato potesse analizzarli»'®.
Il mito dell’oggettivita dello strumento fotografico, costruito sulla refe-
renza, sulla potenza fotografica e le idee di automatismo del mezzo,
compiano proprio qui, accompagnando fin dalla nascita il medium.
Questo aspetto di oggettivita, e quindi applicabilita scientifica, & pre-
sente fin dalle prime descrizioni dei mezzi fotografici, nei giornali e nelle
pubblicita e in particolare nelle prime riflessioni degli stessi inventori.
Un’idea espressa gia dai nomi con cui vengono chiamate le varie in-
venzioni. Scrive Susan Sontag: «i primi fotografi parlavano come se le
macchina fotografica fosse stata soltanto una copiatrice; come se, an-
che se erano le persone che la facevano funzionare, fosse la macchina
stessa a vedere»'®. Viene celebrato il meccanismo automatico, in grado
di escludere la partecipazione umana e quindi il problema della sogget-
tivita dalla generazione del documento visivo.
Un’idea che suona abbastanza controintuitiva se si immagina la quan-
tita di operazioni “umane” necessarie alla sola preparazione dello
strumento per lo scatto. Una manualita che doveva risultare piuttosto
evidente, in particolare in un’epoca dove la sperimentazione e I'ese-
cuzione di molteplici tentativi era necessaria per ottenere un’immagine
soddisfacente. Un’epoca dove non esistevano ancora metodi delineati,
o pellicole pronte all’uso o automatismi che potevano permettere una
rapidita o una certa spontaneita nelle operazioni del fotografo. | pro-
to-fotografi dovevano organizzare tutte le fasi manualmente e in ma-
niera pienamente intenzionale in previsione dello scatto, partendo dalla
preparazione delle sostanze per sensibilizzare la lastra, fino al processo
di sviluppo dei negativi in camera oscura. Il calcolo dell’esposizione, la
messa a fuoco, la composizione dell'immagine, ma anche la sola scelta
del soggetto erano tutti passaggi che necessitavano la partecipazione,
il lavoro e il tempo dell’operatore umano. Ma non fu cosi, questa com-
ponente venne sostanzialmente ignorata, attribuendo invece grandissi-
ma importanza al mezzo meccanico e alla sua indipendenza dall’'uomo.
Nel discorso ufficiale di Arago, nel quale presentava il dagherrotipo alla
Camera dei Deputati, il linguaggio utilizzato rivela in modo eloquente
quali fossero le caratteristiche salienti del mezzo per il pensiero dell’e-
poca. Lo scienziato elogiava la precisione assoluta dello strumento,
parlando di perfetta riproduzione della natura. Un procedimento piu
veloce e pil preciso rispetto all’attivita umana, tramite cui, attraverso
un’esposizione di quattro o cinque minuti,
WwWw

gli oggetti conservano il loro disegno matematico nei suoi piu minuti detta-

gli, e nei quali gli effetti della prospettiva lineare, e della diminuzione delle

ombre generata dalla prospettiva aerea sono resi a un grado di bellezza

15 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.140.
16 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.76.



che non ha precedenti'’.

Cio che piu sorprende ¢ il fatto che Arago descriva le capacita di pre-
cisione e di bellezza, mettendole in contrasto con I’operazione umana.
La fotografia era pensata come un dispositivo per agevolare i lavori del
«viaggiatore, I'archeologo, il naturalista», compiti che necessitano di
una riproduzione visiva nel proprio lavoro. La fotografia, secondo Ara-
go, poteva superare gli inconvenienti dell’operazione manuale «senza
far ricorso alla mano di nessuno», lasciando che le «figure [fossero]
tracciate dalla natura stessa»'®.

Non si tratta affatto di una descrizione eccezionale o singolare, tutt’al-
tro. Anche altre narrazioni dell’epoca sottolineano frequentemente le
stesse caratteristiche, dimostrando di fatto di essere un pensiero diffu-
So.

Lo stesso Daguerre parla della sua invenzione in termini simili: il da-
gherrotipo € una «riproduzione spontanea delle immagini della natura
ricevute nella camera obscura»'.

Ma non soltanto chi & coinvolto direttamente parla dell’invenzione in
questo modo. La «Gazette de France», il 6 gennaio 1839, descrive la
scoperta di Daguerre come «il modo di fissare le immagini che si dipin-
gono da sole dentro una camera oscura», riprendendo forse le parole
dello stesso inventore?.

Tra il pubblico strabiliato dall’invenzione vi sono anche molti personag-
gi illustri, che a loro volta esprimono I'’eccezionalita dell’immagine. Lo
scrittore e critico d’arte inglese John Ruskin scrive del dagherrotipo:
«@ proprio quasi la stessa cosa che portarsi via il palazzo stesso; si
vede ogni frammento di pietra ed ogni macchia, e naturalmente non v'e
alcun errore riguardo alle proporzioni»?'. La stessa tecnica e descritta
anche dallo scrittore e poeta americano Edgar Allan Poe con queste
parole:

In verita la lastra dagherrotipica & infinitamente (usiamo questo termine
con cognizione di causa), infinitamente piu accurata nella rappresenta-
zione di qualunque dipinto realizzato dalla mano umana. Se esaminiamo
un’opera d’arte normale per mezzo di un potente microscopio, ogni traccia
di somiglianza con la natura sparira — ma I’analisi piu ravvicinata del dise-
gno creato dalla luce rivela solo un vero ancora piu assoluto, una ancora
piu perfetta identita di aspetto con le cose rappresentate. Le variazioni
d’ombra e le gradazioni sia della prospettiva lineare che di quella aerea
sono quelle del vero stesso nell’altezza della sua perfezione?.

Gia prima di Daguerre, il suo socio Niépce Nicéphore parlava della sua

17 Francois-Dominique ARAGO, Bill Presented to the Chamber of
Deputies ... in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.22.
18 Ibiem.

19 Ivi, p.21.

20 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., pp.24-25.

21 Paolo COSTANTINI e Italo ZANNIER (a cura di), | dagherrotipi della
collezione Ruskin, Firenze, Venezia, Alinari, Arsenale, 1986, p.12.

22 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.24.

35



Nicéphore Niépce, Vue de
la fenétre du domaine du
Gras, 1827

36

invenzione in termini molto simili. Aveva nominato la sua invenzione
eliografia, cioe scrittura solare o scrittura del sole?. Un nome che com-
portava simili e rilevanti implicazioni a quelle che si sono appena lette
riguardo al dagherrotipo. L'immagine era trattata come la riproduzione
spontanea della realta, in grado di agire senza la mediazione dell’'uomo.
Lo stesso Niépce la descriveva cosi:

La scoperta che ho fatta, e che indico col nome
di eliografia, consiste nel riprodurre spontanea-
mente, mediante 'azione della luce colle digra-
dazioni di tinte dal nero al bianco, le immagini
ricevute nella camera oscura®*.

Un altro termine coniato in questo periodo &
il termine fotografia, o nella lingua originale
AT photography, inventato da Sir John Herschel.
Un vocabolo oggi € diventato un termine ombrello, che racchiude tutte
le molteplici tecniche fotografiche, ma coniato all’epoca da Herschel
per descrivere I'invenzione di Talbot, distinguendola dall’invenzione di
Daguerre?.
Il significato e simile a quello precedente, & un termine composto da
due parole: luce e scrittura, significa percio scrittura con la luce. Allo
stesso Herschel e dato credito di aver coniato altri termini di uso comu-
ne come positivo, negativo e istantanea?®.
Il caso piu eloquente in questo elenco di invenzioni e denominazioni &
probabilmente quello riguardante Henry Fox Talbot. Filologo e arche-
ologo, fu anche inventore e chimico, noto ai piu per aver inventato il
calotipo?.
Come racconta I'inventore inglese in The Pencil of Nature, la calotipia
nacque da un’idea avuta in Italia, mentre era sulle rive del lago di Como
cercava di abbozzare dei disegni tramite lo strumento della camera
lucida. Uno strumento che, tramite I’'azione di un prisma, permette di
sovrapporre, nella visione del disegnatore, la scena da ritrarre e i segni
tracciati sul foglio. In questo modo Iartista & in grado di “ricalcare” la
proiezione, permettendo di tracciare rapidamente e senza errori la pro-
spettiva e le proporzioni delle figure.
Nonostante I'aiuto dello strumento, per Talbot i risultati rimanevano de-
ludenti. Fallito questo primo metodo, decise di tentare con un secondo
strumento: la camera oscura, sfruttando la proiezione che si formava
all’interno dello strumento per seguirne i contorni con una matita su
un foglio. Anche questo metodo si dimostro poco efficace, ma diede

23 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.137.

24 Luigi FIGUIER, Sposizione e storia delle principali scoperte
scientifiche moderne, Venezia, Grimaldo, 1855, in Italo ZANNIER, Storia e tecnica
della fotografia, Milano, Hoepli, 2009, p.50.

25 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.68.

26 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.16.

27 Riporto qui il nome dell’invenzione di Talbot nella lingua originale:
calotype.
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all’inventore una prima intuizione per tentare di fissare queste proiezioni
immateriali.

Dal 1834 Fox Talbot inizio i suoi esperimenti per tentare di materializza-
re la sua idea.

Sperimentando varie sostanze chimiche su supporti di carta che lascia-
va ad esporre per svariate ore alla luce del sole, riusci ad ottenere delle
prime immagini, anche se poco definite e con valori tonali invertiti. Il
punto piu complicato restava quello di fissare
permanentemente le immagini che si forma-
vano, in modo che non scomparissero se non
conservate nel buio totale. Per mezzo della
scoperta di questi composti chimici Talbot rea-
lizzo immagini di due tipi®.

Il primo tipo erano delle immagini realizzate
per contatto, chiamate dall’inventore disegni
fotogenici, eseguiti poggiando su un foglio
bagnato con sostanze fotosensibili alcuni og-
getti®®. Se lasciati esporre al sole per un tempo
sufficiente le sostanze lasciavano sul supporto
la traccia in negativo dell’oggetto, e se carat-
terizzati da trasparenza, sul foglio si potevano
osservare non solo la silhouette, ma anche i
dettagli interni: € questo il caso per le immagini
di fiori o di foglie, in cui si possono chiaramen-
te osservare le nervature che le caratterizzano.
Il secondo tipo di immagini eseguite da Talbot,
erano per la maggior parte immagini della te-
nuta a Lacock Abbey, ottenute tramite I'utilizzo
di camere oscure, al cui interno, su un suppor-
to sensibile, venivano proiettate le immagini
dell’esterno.

Successivamente grazie a John Herschell, Tal-
bot scopri come fissare I'immagine, riuscendo
in tal modo ad ottenere delle immagini positivi
dai negativi.

Il negativo rovesciato veniva posizionato su un
secondo foglio di carta sensibile, che poi veniva
esposto alla luce insieme al primo in un pannello di vetro (stampa a con-
tatto). La luce che filtrava attraverso le zone bianche del negativo creava
un’immagine scura sul secondo foglio, mentre le zone oscure bloccavano
la luce rimanendo bianche®.

Questa peculiarita fondamentale dell’invenzione di Talbot, la rende
un antenato piu prossimo alla pratica fotografica moderna, rispetto al

28 Paul-Louis ROUBERT e Frangois BRUNET, capitolo: La generazione del
dagherrotipo, in GUNTHERT e POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., pp.16-20.

29 Traduzione dal termine inglese photogenic drawings.

30 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.6.
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dagherrotipo. Anche se qualitativamente piu scarsi a causa del suppor-
to, proprio per merito di questo, e in particolare grazie alla penetrabilita
delle fibre della carta alla luce, i calotipi di Talbot avevano la possibilita
di essere riprodotti. Nonostante una minore velocita di posa e la mag-
gior nitidezza e definizione, le immagini su lastra metallica di Daguerre
cederono il passo alle immagini su carta. La possibilita di riproduzione
fu il motivo per cui in pochi decenni, nonostante i difetti, la calotipia
rendera obsoleto il dagherrotipo.

Dopo questa breve parentesi, torniamo all’analisi terminologica. Il nome
dell’invenzione di Talbot deriva da due parole greche: kalos, ossia bello
e typos, ossia stampa. Traducibile quindi come bella stampa o bella im-
magine. Ma e nel testo The Pencil of Nature, che emergono in modo piu
evidente le opinioni dell’inventore sulla propria creazione, ancora una
volta in linea con le denominazioni e le idee precedentemente illustrate.
Secondo quanto scrive Federica Muzzarelli, oltre al merito di aver crea-
to la possibilita di copiare in modo seriale la fotografia, «Henry Fox Tal-
bot pud fregiarsi anche di un altro importantissimo merito: a partire dal
1844 egli da alle stampe il primo libro fotografico della storia»®'. Testo
che conteneva all’interno delle calcotipie originali, direttamente incol-
late sulle pagine. Oltre alle fotografie, ad accompagnare le immagini il
testo presenta varie didascalie e un testo introduttivo. Questi brevi brani
si rivolgono al lettore per spiegare come le immagini siano un calco
perfetto della realta, prodotte senza I'aiuto della mano di un artista ma
create direttamente dalla matita della natura, come anticipa gia il titolo
dell’opera. Fin dalla prima frase dell’introduzione, I'inventore rimarca il
fatto le immagini siano eseguite tramite la nuova arte del disegno foto-
genico, senza nessuna modifica tramite la penna dell’artista.

The plates of this work have been obtained by the mere action of Light
upon sensitive paper. They have been formed or depicted by optical and
chemical means alone, and without the aid of any one acquainted with the
art of drawing®2.

Le didascalie che affiancano le immagini rimarcano questa convinzione,
viene ripetuta I'assoluta precisione nella descrizione dei dettagli delle
figure e la capacita di registrarne tutte le parti della scena senza dimen-
ticarne alcuna. La potenza del meccanismo € in grado di vedere i detta-
gli che il normale osservatore non nota, particolari che spesso non nota
nemmeno lo stesso fotografo. Talbot procede nello spiegare come la
fotografia abbia la capacita di vedere anche cio che per I’'occhio umano
risulta invisibile. All’interno del testo riporta un ipotetico esperimento
mai tentato, una speculazione nata assieme alla fotografia. Partendo
dall’assunto che il supporto sensibile € in grado di catturare le onde
oltre lo spettro del visibile, sarebbe possibile far catturare alla fotografia
un’immagine che all’occhio umano risulterebbe invisibile: se si riuscis-
se a separare questi raggi invisibili dal resto e si potessero direzionare
soltanto i primi all’interno di una stanza, questa sarebbe riempita di

31 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., pp.35-36.
32 William Henry Fox TALBOT, The Pencil of Nature, Project Gutenberg, 2010, p.1.
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una luce visibile soltanto al mezzo meccanico. Se all’interno di questa
stanza ci fossero delle persone, continua Talbot, nessuna di queste po-
trebbe vedere I'interno della stanza o gli altri individui, ma lo strumento
meccanico, sfruttando la sua capacita di assorbire i raggi non visibili,
sarebbe in grado di eseguire un ritratto delle persone. «The eye of the
camera would see plainly where the human eye would find nothing but
darkness»®2.

Tutte queste osservazioni vanno a rafforzare
’assunto del testo. Una tesi di fondo che porta
il lettore a considerare il mezzo fotografico
come uno strumento oggettivo e automatico.
Uno strumento che non cede all’errore o all’in-
fluenza del fotografo. Un’idea di neutralita che
molto probabilmente & influenzata dai primi
esperimenti: i disegni fotogenici.

La stampa per contatto rendeva forse meno
evidente I'intervento umano: se messa a con-
fronto con I'azione di dipingere, risulta una
specie di calco in cui 'azione dell’operatore sembra limitata o assente
poiché mancavano le fasi della composizione, la scelta di una palette di
colori e soprattutto perché I'immagine sembra crearsi autonomamente,
lasciata esporre da sola tramite I’'azione della luce solare. L’intervento
umano non era affatto assente, basti pensare alla scelta e il posiziona-
mento del soggetto sulla superficie, oltre alle operazioni di preparazio-
ne del supporto.

Sembra piuttosto chiaro come queste considerazioni, nonostante la
partecipazione dell’operatore fosse piu evidente, fossero poi state
trasferite anche sulla seconda pratica, che sfruttava invece la camera
oscura. Il tema centrale di The Pencil of Nature & la nozione di impar-
zialita della fotografia, la matita della natura che non necessita di un
intervento esterno. Scrive Susan Sontag:

La macchina fotografica si proponeva a Fox Talbot come una nuova forma
di notazione, la cui attrattiva era appunto I'impersonalita, in quanto re-
gistrava un’immagine “naturale”, cioé un’immagine che prende vita “per
opera della sola Luce, senza alcun aiuto del pennello dell’artista”.

Si riteneva che il fotografo fosse un osservatore acuto, ma imparziale; uno
scrivano, non un poeta®.

Smargiassi esprime in questo modo quella che doveva essere la con-
vinzione di Talbot: «nessuno ‘fa’ una fotografia, perché & la fotografia
che fa sé stessa: I’assistenza umana € una transitoria necessita dovuta
alle imperfezioni dell’apparecchio, e la fotografia perfetta, la fotografia
ideale, non dovrebbe averne affatto bisogno».

Questo nuovo principio indiscutibile perd non era cosi scontato o auto-
evidente. questo € il motivo per cui lungo tutta la pubblicazione Talbot
sostiene e ripete in modo deciso la sua tesi: «se declama ad alta voce

33 Ivi, p.30.
34 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.77.
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le tavole della nuova legge € per inciderle a fondo, finché il pensiero
sulla fotografia € ancora malleabile»®.

E importante osservare come queste idee sul medium non valgano solo
per Fox Talbot e la sua calotipia ma, come si € visto, sono idee comuni
alle principali e pit importanti invenzioni nel campo fotografico create
alla meta del secolo.

Si tratta di considerazioni, scritte, lette e accettate fin dall’origine del
medium, che andranno a formare le fondamenta del mito della foto-
grafia come testimone oggettivo, come rivelatore di verita. Un orienta-
mento che verra rafforzato soprattutto dagli utilizzi piu strumentali della
fotografia, in particolare nel suo utilizzo come strumento scientifico.

35 SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., pp. 85-86.
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Osservando nel presente I'idea ottocentesca espressa dai vari inventori,
i quali vedevano nell’immagine fotografica una rappresentazione gene-
rata in un’operazione automatica e neutrale, appare piuttosto ingenua.
Un’opinione che sembra tanto piu inverosimile, proprio per quell’epoca.
Abbiamo visto, infatti, come il processo di fotografare, in particolare in
quei primissimi tempi, avesse una imprescindibile componente uma-

na nella preparazione, durante lo scatto e nello sviluppo. Non esisteva
nessun tipo di meccanismo o semplificazione che potesse far dimenti-
care al fotografo la sua operazione.

Come mai quindi viene accettata come valido il concetto dello strumen-
to fotografico come un mezzo impersonale e automatico?

Come per il resto delle invenzioni e innovazioni che hanno visto la luce
nell’Ottocento, I'immaginario e le riflessioni espresse sullo strumen-

to fotografico devono essere considerate nel clima della loro epoca.

Il medium e I'idea che si € andata a creare su di esso devono essere
osservati nel contesto storico e culturale che gli ha generati, prestando
particolare attenzione alle pratiche che nel tempo accolgono o vengono
plasmate dalla fotografia.

Ogni invenzione, infatti, da un lato raccoglie e sintetizza le esperienze che
le preesistono, dall’altro & condizionata dall’attualita dei bisogni sia eco-
nomici sia culturali della societa: nel pensiero e nell’attivita degli inventori
trova una sintesi il vasto insieme delle conoscenze e, diremo, dei desideri
e del bagaglio immaginario di un’epoca’.

La fotografia & frutto del XIX secolo. Nata in una societa trasformata
dalla Rivoluzione francese e da quella industriale, formata dal pensiero
razionale scientifico e figlia della classe borghese. Una societa che tro-
va nella fotografia, non solo uno strumento utile alle ricerche tecniche
e scientifiche, ma anche una risposta alle «<nuove esigenze estetiche»
della classe borghese. La fotografia diventa rapidamente «la forma
estetica nella quale la borghesia trova il suo nuovo originale mezzo per
autorappresentarsi».

Riportiamo qui un estratto tratto da un articolo scritto da Oliver Wendell
Holmes, nel quale descrive I'operazione di un ritratto, in questo caso
creato con uno stereoscopio:

Quando finalmente ci siamo irrigiditi a dovere, in una posa di studiata
disinvoltura [...] il suo servitore in attesa infila una lastra sensibile sotto

le pieghe del drappo. Questo viene nuovamente sollevato e i due grandi
occhi di vetro ci fissano ancora una volta per altri trenta secondi. Il drappo
viene di nuovo abbassato, ma nel frattempo lo stregone ammantato ha
rubato la nostra immagine doppia: siamo immortali®.

Con la diffusione della fotografia nasce la moda del ritratto, una pratica
inizialmente accessibile soltanto alla parte piu ricca della societa. Una

1 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.16.
2 Ibidem.
3 Oliver Wendell HOLMES, The Stereoscope and the Stereograph,

«Atlantic Monthly», Ill, 1859, in FIORENTINO, /I flaneur e lo spettatore ... op. cit., p.56.
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dinamica che muta con il tempo, grazie alle in-
novazioni tecnologiche, avvenute in particolare
nella conclusione del secolo, che permettono
la nascita di metodi piu economici, in grado di
permettere ad una fetta molto piu ampia della
popolazione di essere ritratta.

Nel 1858 viene brevettata da André Adolphe
Disderi la carte de visite, una tecnica fotogra-
fica con una resa qualitativa molto inferiore
rispetto ad altri metodi, ma che trova il suo
pregio nell’essere molto economica, soprattut-
to per merito delle sue dimensioni, che diventano, per I'appunto, quelle
di un biglietto da visita. Un’invenzione che vede un enorme successo

e Disderi ne decanta proprio questo aspetto, affermando che «nessu-
no ignora (nel 1861) il successo di questa applicazione, divenuta tanto
popolare che questi ritratti si trovano nelle mani di tutti»*.

Oliver Wendell Holmes spiega il successo della carte de visite rispetto
al’limmagine stereoscopia considerando il suo costo contenuto, la co-
modita con cui poteva essere trasportata e la facilita con cui si riusciva
ad osservare. Non solo non era necessario un macchinario per vedere
I'immagine, ma poteva essere guardata contemporaneamente da piu
persone. Holmes scrive che queste piccole immagini «<hanno caratte-
ristiche del tutto popolari. La gente ama guar-
dare i volti degli amici piu che le meraviglie del
mondo giunte dinanzi ai loro occhi grazie allo
stereoscopio»®.

Secondo I'autrice Angela Madesani il successo
delle carte de visite, e piu in generale del ritrat-
to, & da attribuirsi proprio alla classe borghese
e al periodo storico che la vede imporsi. Una
classe sociale nuova in cerca di validazione
«che si dimostra incline al realismo, a realta
perfettamente tangibili e a una praticita di ma-
trice positivista»®. Non piu la pittura lenta, co-
stosa e imprecisa; I’economicita, la velocita e
la precisione meccanica rendono la fotografia il
nuovo medium designato all’autocelebrazione
borghese. Un mezzo perfetto per la nuova e
numerosa classe sociale in rapida ascesa.

Se da una parte la fotografia viene assunta
come mezzo per I'autorappresentazione sociale, dall’altro diventa lo
strumento per collezionare ed esporre il mondo.

La fotografia viene alla luce in una societa dove il pensiero dominante &
quello positivista, che spinto dalle trasformazioni storiche in atto, pone
piena fiducia nella scienza e nel progresso industriale. Un progresso

4 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.7.

5 Oliver Wendell HOLMES, Doings the Sunbeam, «Atlantic Monthly»,
Xll, 1863, in FIORENTINO, Il flaneur e lo spettatore ... op. cit., p.92.

6 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., pp.7-8.
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che si basa sulla conoscenza ricercata tramite il metodo scientifico e
I’analisi della realta tangibile, ossia «cio che e “positivo”, cioe cio che e
reale e accessibile all’intelligenza, in opposizione a cio che e astratto,
metafisico»’.

Roberta Valtorta illustra un importante parallelismo, spiegando che gli
anni che vedono venire alla luce i primi successi negli esperimenti foto-
grafici, sono gli stessi in cui vengono alla luce anche i testi piu impor-
tanti per questo movimento filosofico e culturale. Vengono pubblicati
gli scritti di autori come John Stuart Mill, con il suo Sistema di logica
deduttiva, e Auguste Comte con Corso di filosofia positivista®.

La fotografia nasce e si sviluppa all’interno di questa cultura, influen-
zata e modellata dal suo pensiero. | valori centrali del pensiero positivi-
sta, come la ricerca di una conoscenza certa e oggettiva che rimpiazzi
I'incertezza della soggettivita, o la precisione scientifica costruita sullo
studio empirico basato sull’osservazione diretta, diventano qualita che
vengono sottolineate nel nuovo mezzo fotografico: «un’arte la cui pre-
cisione, il forte legame con il reale visibile, la resa fedele delle cose che
rappresenta, esprime perfettamente le istanze positiviste»®.

La fotografia, scrive John Berger, diventa lo strumento al servizio della
democrazia e della scienza, a loro volta frutto e agenti del progresso.
«La fotografia deve ancora oggi a quel momento storico la sua reputa-
zione etica di Verita»°.

Fontcuberta espone nel suo testo La foto(camera) di Pandora un pen-
siero simile. In maniera piuttosto critica, il teorico spagnolo legge nelle
teorie e nelle idee create sul medium I'influenza e la forte spinta del
pensiero ottocentesco. Secondo Fontcuberta queste idee sono for-
mulate basandosi su scienze, in primo luogo non neutrali. Nonostante
si affidassero alla tecnologia e agli strumenti per la ricerca, alle prove
empiriche e sul metodo scientifico, le scienze ottocentesche

furono le prime a lasciare trasparire la loro ideologia latente e i loro pregiu-
dizi. Gli eventuali dispositivi di cui quella scienza si avvaleva erano quindi
contaminati in anticipo. Ogni intento di documentazione neutrale e asetti-
ca era destinato al fallimento. Ogni documento fotografico era permeato
dagli stessi valori di coloro che si affrettavano ad adoperarlo per lo studio
empirico della natura, ma in fondo quello che si pretendeva era legittimare
proprio quei valori: la morale vittoriana, I’eurocentrismo, I'industrializzazio-
ne, la valorizzazione del sapere applicato, lo spirito economico liberale'.

Diversi altri autori sono d’accordo ad affermare come la fotografia ma-

terializzi e incarni i desideri della societa borghese. Studiosi come Luigi
Zoja descrivono come la nuova invenzione, fin dalla sua origine, si posi-
ziona all’interno delle dinamiche del potere politico, in risposta alle mire

7 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., pp.15-16.

8 Lo scritto di Stuart Mill con il titolo originale di A system of logic
ratiocinative and inductive, viene pubblicato nel 1843. Cours de philosophie positive di
Comte ¢ pubblicato in una serie di testi scritti tra il 1830 e il 1842,

9 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.16.
10 BERGER, Capire una fotografia ... op. cit., p.77.
11 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.71.



espansionistiche colonialiste e imperialiste degli stati europei, finendo
per confermare «i loro vecchi valori e la loro narrazione».

La fotografia viene formata, non solo all’estero, ma anche entro i con-
fini europei, come un mezzo per il mantenimento dell’ordine sociale.
Trasformata al suo apice, in strumento scientifico capace di tracciare
una cesura tra il normativo e il difforme. «ll male e il bello vanno isolati
e frammentati in una serie di oggetti finalmente desiderabili perché, in
quanto defunti, resi incapaci di riservare sorprese»'3. Uno strumento
che rispondeva a molte esigenze e colmava molti desideri, in parti-
colare, secondo Giacomo Papi, un profondo bisogno tassonomico e
tassidermico. L’obiettivo positivista &€ quello di «ridurre I'universo, anche
quello sociale, a un sistema di segni comprensibile e tramandatile»'*.

In risposta ad un pensiero fortemente concentrato sulla scienza e la
conoscenza, si diffondono sul territorio musei, sia artistici, sia scientifi-
ci, giardini botanici e vengono organizzate le esposizioni universali che
permettono al grande pubblico di venire a conoscenza di una realta
nuova e insolita. Musei e collezionismo sono tra le espressioni piu evi-
denti di questa necessita di conoscenza ma anche di possesso. Og-
getti esotici e souvenir di paesi e tempi lontani, arrivati in Europa anche
grazie all’esperienza coloniale, riempivano i salotti borghesi, arrivando a
«tradursi in gusto, in moda, in stili di arredamento e architettonici».

E all’interno di questo clima di impetuoso progresso scientifico, di
esplorazione dell’ignoto e ricerca di conoscenza che la fotografia nasce
e si afferma.

Nutrita dal clima dell’epoca si afferma I'idea della fotografia come mez-
zo di verita, creatrice autonoma di un’immagine che non mente. «ll pit-
tore costruisce, il fotografo rivela»'®. Il pensiero ottocentesco considera
la fotografia come una conquista di oggettivita grazie a cui 'uomo, con
i suoi difetti, puo lasciare il suo posto alla macchina e al progresso’.
Scrive Fontcuberta:

Nel 1862 il famoso fotografo di ritratti Disderi gia sosteneva che “la foto-
grafia fornisce I'autorita della prova a nozioni di cui la scienza era gia in
possesso. E diventata il fattore correttivo delle opinioni sbagliate. Porta a
tutti un’informazione dall’esattezza assoluta e metodi sicuri per preservare
la memoria delle cose™®.

La fotografia, con la sua capacita di conservare e mostrare attraverso
immagini realistiche il reale, era stata assunta a mezzo per ampliare la
conoscenza, rivelando la realta in modo imparziale. Un pensiero, quello

12 Luigi ZOJA, Vedere il vero e il falso, Torino, Einaudi, 2018, p.16.

13 Giacomo PAPI, Accusare. Storia del Novecento in 366 foto segnaleti-
che, Milano, Isbn Edizioni, 2010, p.190.

14 Ivi, p.192.

15 Ivi, p.180.

16 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.81.

17 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.36.

18 André Adolphe Eugéne DISDERI, L’art de la photographie, Paris, 1962

in FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.71.

47



48

dell’obiettivita e del distanziamento dalla fallace figura umana, che na-
sce ben prima del XIX secolo ma che coglie da una tradizione religiosa
e artistica molto piu antica.

Seguendo il tipico andamento evolutivo dei medium, le idee che si for-
mano sulla fotografia colgono tratti e influenze dal medium precedente
che piu sembra avvicinarsi: la pittura.

Il pittore costruisce, il fotografo rivela, scrive Sontag, ma in alcuni fran-
genti, nell’antichita, si € pensato che anche alcune pitture potessero
rivelare. Non era I'artista pero a tracciare i segni, ma questi erano creati
da una mano immateriale, soprannaturale.

Stiamo parlano dell'immagine acheropita. Termine che deriva dal greco
e significa “non fatto da mano”, sottintendendo una mano umana.

Le immagini acheropite oltre ad essere delle icone erano allo stesso
tempo delle reliquie sacre poiché opera non di una artista ma creazione
e apparizione del divino stesso. La piu conosciuta € la Sacra Sindone,
conservata nel duomo di Torino e considerata il lenzuolo funebre di Cri-
sto sul quale sarebbero si impresse le tracce del suo corpo.

La vicinanza tra I'idea di immagine divina e immagine fotografica e resa
evidente da David Levi Strauss nel testo Perché crediamo alle imma-
gini fotografiche, in cui riporta alcuni studi che negli anni hanno avvici-
nato le due forme rappresentative'. Il primo riferimento ¢ allo storico
dell’arte Nicholas Allen, e alla sua tesi di dottorato all’universita di
Durban-Westville sostiene la possibilita che i segni sul sudario fossero
in realta una fotografia, probabilmente la prima in assoluto. A sostenere
una tesi simile Strauss riporta un altro studio dal titolo La sindone Da
Vinci, questa volta di Lynn Picknett e Clive Prince. «Secondo i due stu-
diosi il primo scatto fotografico, realizzato trecentocinquant’anni prima
della data comunemente accettata [...] non fu prodotto da qualche ano-
nimo artigiano medievale ma da niente meno che Leonardo da Vinci»?.
Comunque si creda o0 meno a queste ipotesi, suggestive ma forse poco
attendibili, appare chiara una similitudine tra i due tipi di immagine.

| fedeli sostengono che la Sindone abbia un valore acheropoietico, ovvero
che, come la Veronica e il Mandylion, costituisca una diretta emanazione
del Figlio di Dio, non mediata e svincolata da qualsiasi intervento umano o
soggettivita: una testimonianza oggettiva?'.

Cosi descritta, appare immediatamente evidente il parallelo tra questo
genere di immagine e le teorie ottocentesche sulla fotografia. Non piu la
mano divina ma la matita della natura, il sole diventa I'autore delle rap-
presentazioni. L’idea di fondo ¢ la stessa: I'affermazione di una verita
che, escludendo il giudizio e la partecipazione umana, non puo essere
contestata.

19 Testo pubblicato nel 2020 con il titolo originale Photography and
Belief.

20 David LEVI STRAUSS, Perché crediamo alle immagini fotografiche?,
Milano, Johan & Levi, 2021, p.18.

21 Ibidem.



Il disegno e la pittura avevano bisogno degli impulsi della mano per guidare
la configurazione grafica; invece nella fotografia bastava spingere una molla
per far concatenare una serie di operazioni ottiche, meccaniche e chimiche
con la conseguenza di una produzione automatica dell’immagine®.

E lo strumento separato dal corpo dell’operatore che crea I'immagine,
non 'operatore. Un esempio riportato nel testo Un’autentica bugia di
Smargiassi sembra particolarmente utile ad illustrare questa conce-
zione. Nel 1854 lo scrittore e critico d’arte Champfleury organizza un
esperimento. Lo scopo € quello di «dimostrare la irriducibilita del’'uomo
alla macchina»?. Si tratta in realta di un tentativo mai completato, solo
abbozzato nelle sue premesse, che pero sono eloquenti. Fanno risaltare
in modo chiaro il pensiero che sosteneva I’esperimento e di conseguen-
za il pensiero diffuso riguardo al medium. L’esperimento consisteva nel
confrontare la fotografia con la pittura. Il freddo mezzo meccanico con
la soggettivita artistica.

Lo scrittore francese propone a dieci pittori e a dieci dagherrotipisti di
esercitarsi di fronte alla stessa scena, prevedendo il risultato: mentre i dieci
dipinti saranno considerevolmente diversi uno dall’altro, “le dieci lastre [...]
rendono esattamente il paesaggio senza nessuna variante”?.

Un esperimento mai attuato, rimasto soltanto in forma ipotetica. Il mo-
tivo non e qualche inghippo tecnico, I’esperimento non verra mai com-
pletato per la certezza del risultato. | dieci dagherrotipi avrebbero mo-
strato tutti la stessa immagine, inutile percio sprecare tempo e denaro
per chiarire una cosa ovvia.

Sebbene al rovescio — in questo caso non & un valore la freddezza
oggettiva della fotografia — si dimostra essere I'’ennesima manifestazio-
ne del pensiero dell’epoca sul medium; frutto di una societa che cerca
la conoscenza oggettiva tramite il progresso industriale e che la trova
nella fotografia. Con la fotografia si avvera «I'idea che come ogni altro
prodotto del lavoro umano, anche 'arte possa essere ottenuta attraver-
so I'impiego di una macchina, e in forma riprodotta e seriale, in collabo-
razione con la luce, cioe la natura»?°.

Uno strumento in grado di bloccare e osservare l'invisibile: la potenza
dell’occhio meccanico ¢ in grado di mostrare all’'uomo cio che da solo
non e in grado di cogliere, come nell’esempio della stanza buia di Tal-
bot 0, come si vedra nei prossimi capitoli, nelle varie applicazioni scien-
tifiche che vedranno la fotografia protagonista.

In grado di mostrare all’'uomo il troppo piccolo o il troppo lontano, la
fotografia portera a creare nuove categorie estetiche e pratiche visua-
li. «Bello diventa cio che I'occhio non puo vedere (o non vede): quella
visione frantumata e dislocata che solo la macchina puo dare»?6. ||

22 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.198.

23 Lamberto VITALI in Nadar, Torino, Einaudi, 1987, in SMARGIASSI,
Un’autentica bugia ... op. cit., p.84.

24 Ibidem.

25 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.15.

26 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.79.
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troppo veloce diventa un soggetto privilegiato sia per la ricerca scien-
tifica, sia per la ricerca artistica piu tardi, con le Avanguardie. La rapi-
dita era d’altronde una delle proprieta piu importanti, sia a confronto
con I'operazione artigianale umana, sia per I'implicazione questa ha
con la verita: I'immediatezza della cattura dell’immagine diventera nel
tempo sinonimo di un’immagine autentica, non contraffatta. Il fatto che
'immagine venga catturata dalle sostanze chimiche sul supporto in

un tempo breve e attraverso un’unica azione, e non invece con un’o-
perazione che procede per fasi o aree, come invece un’incisione o un
dipinto, diventera un’attestazione di sincerita. In particolare, sul finire
del secolo, con il diffondersi di mezzi piu avanzati e grazie tecniche che
permettono scatti con tempi piu rapidi, viene a crearsi una divisione. Si
formano due categorie di dispositivi, le macchine fotografiche a piede o
a banco e le macchine fotografiche a mano dette tascabili o detective?’.
Le prime, dette anche banchi ottici, visto il peso maggiore e la maggio-
re dimensione dei supporti, venivano operate appoggiando il loro peso
su un treppiede. La seconda categoria, quella piu economica piu diffu-
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sa, veniva utilizzata tenendola semplicemente
in mano, come suggerisce il nome. In modo
crescente, in particolare con I'inizio Novecen-
to, questa categoria e la tipologia di scatto che
permette, ossia I'istantanea, secondo Ando
Gilardi venne associata ad un’immagine piu
sincera, meno incline alla menzogna poiché
apparentemente meno sotto il controllo dell’o-
peratore fotografico.

Un esempio di dispositivo

detective, c. 1890

In breve tempo la fotografia diventd un modo per svelare cio che prima
era invisibile. Linvisibile divento osservabile, quindi possibile oggetto di
studio da parte di scienziati e studiosi e in seguito, attraverso la stam-
pa, i giornali e le riviste illustrate, queste nuove straordinarie scoperte
vennero rese disponibile a tutti.

La fotografia ricevette un forte e indiscutibile influsso da parte della
societa e della cultura in cui era immersa quanto venne alla luce; a sua
volta la nuova tecnologia produsse un reciproco cambiamento, stimo-
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lando profondi cambiamenti. Scrive Smargiassi:

Nella fotografia, il secolo positivista trova il suo strumento e forse anche
la conferma dei proprio assunti. L’Ottocento, scrive il guru dell’iconologia
William Ivins “inizid convincendosi che tutto cid che é razionale é reale, e
fin’ convinto che tutto cio che si vede in una fotografia e reale”?.

La considerevole influenza e le credenze rispetto alla fotografia — che
poi avranno implicazioni molto piu ampie che non si concluderanno
semplicemente in ragionamenti tecnologici sul medium — almeno nei
primi tempi si diffonderanno, consolidandosi all’interno del campo

27

Ando GILARDI, Storia sociale della fotografia, Milano, Mondadori,

2000, pp.294-295.

28

William IVINS Jr., Prints and Visual Communication, New York, Da

Capo Press, 1969, in SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., p.67.



scientifico, per allargarsi successivamente a pratiche come quella giudi-
ziaria e giornalistica, in modi diversi sempre legate al concetto di verita.

Wary of human intervention between nature and representation, nineteen-
th-century scientists “turned to mechanically produced images to elimi-
nate suspect mediation”. They enlisted photographs “and a host of other
devices in a near-fanatical effort to create atlases — the bibles of the obser-
vational sciences — documenting birds, fossils, human bodies, elementary
particles, and flowers in images that were certified free of human interfe-
rence”?.

29 TUCKER, Nature Exposed. Photography as Eyewitness in Victorian
Science, Baltimore, JHU Press, 2005, pp.3-4.
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Fin dalle prime riflessioni dei diversi inventori e scienziati rispetto alla
fotografia viene messa in primo piano la sua importanza come sostituta
o assistente eccezionale nelle pratiche rappresentative, grazie alla sua
perfezione mimetica e alla sua rapidita. Non viene proposto un utilizzo
per fini artistici, & lo scopo utilitaristico a venire messo in primo piano.
La presunta oggettivita delle immagini prodotte, inoltre, le rende per-
fette come prova e testimonianza del reale. La fotografia diventa uno
strumento ideale, in grado di fornire conoscenza e prove durature
attraverso le immagini, che diventano oggetto di studio perfetto per gli
scienziati.

Cosi Arago, nel primo discorso ufficiale di presentazione dello strumen-
to, descrive l'invenzione di Daguerre:

Per il viaggiatore, I’archeologo, il naturalista, I'apparecchio del Signor Da-
guerre diventera un oggetto di uso continuo e indispensabile. Li aiutera a
prendere nota di quello che vedono, senza far ricorso alla mano di nessu-
no. In futuro ogni autore potra comporre la parte geografica del suo lavoro:
fermandosi un momento davanti al piu complicato dei monumenti, il piu
ampio colpo d’occhio, otterra immediatamente un esatto facsimile’.

Proprio il dagherrotipo, almeno inizialmente, sara utilizzato per scopo
di analisi scientifica. Viste le sue qualita di precisione, rapidita e resa
del dettaglio, sara la tecnica prediletta per «fissare in maniera duratura
cio che I'occhio riusciva a vedere, su lastre che era possibile esamina-
re con la lente»2. Verra poi sostituito da tecniche che permettevano la
riproduzione delle immagini, come la calotipia di Talbot, permettendo la
diffusione e la circolazione delle scoperte scientifiche.

Nuovi metodi di comunicazione si sviluppavano in questo periodo. Si
diffonde la circolazione di massa di giornali e riviste illustrate, ma anche
testi specifici, come gli atlanti, sui quali spesso appaiono le immagini o
le incisioni che ripropongono le fotografie catturate in laboratorio o nelle
esplorazioni. Grazie a questa circolazione la conoscenza scientifica,
I'informazione sulle nuove scoperte ma anche il mito della fotografia,

si diffondono in un processo di democratizzazione®. Nello stesso pe-
riodo nascono anche le societa fotografiche. In Francia nel 1854 venne
fondata la Société francaise de photographie, in Inghilterra ’'anno pre-
cedente nasceva la Royal Photographic Society. Questi gruppi rappre-
sentavano un ulteriore momento per I'incontro tra scienza e fotografia,
spazio di incontro tra studiosi, scienziati e fotografi dilettanti e «<come
avveniva nelle societa dotte i membri delle societa fotografiche creava-
no collezioni e si scambiavano campioni scientifici sia reali sia prodotti
da esperimenti fotografici»*. Nel clima positivista, la diffusione delle

1 Francois-Dominique ARAGO, Bill Presented to the Chamber of
Deputies ... in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.22.

2 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.140.

3 TUCKER, Nature Exposed ... op. cit., p.7.

4 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e

POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.155.



scoperte scientifiche diventa centrale e lo scienziato, di conseguenza,
assume un ruolo sociale importante. Le societa scientifiche avevano
questo scopo: favorivano un dialogo, uno scambio, permettendo una
piu facile divulgazione di nuove teorie e scoperte.

«Nelle intenzioni dei protagonisti il sapere positivista deve fuoriuscire
dall’alveolo del dibattito scientifico e farsi discorso comune, tanto da
informare le pratiche sociali e candidandosi a svolgere un ruolo chiave
nell’organizzazione della vita civile»®.

La diffusione e la popolarizzazione della fotografia nel campo scientifico
passano anche per le esposizioni universali e in particolare le esposi-
zioni di fotografia, come quella organizzata a Parigi nel 1876, incentrata
soprattutto sull’applicazione scientifica dello strumento. L’esposizione
di Parigi metteva in primo piano gli <avanzamenti tecnologici e pratici
del settore, compilando e presentando un elenco esaustivo di molte
novita e perfezionamenti»®. Le immagini meccaniche venivano utilizzate
per una serie di compiti in un campo molto vasto: dalle microfotografie,
fino agli scatti utilizzati nella mappatura cartografica. Ma i suoi utilizzi
non si fermavano qui.

Immediatamente dopo la sua invenzione, la fotografia a meta Ottocento
venne assunta come strumento di lavoro in moltissimi campi. Somma-
ta ad altri strumenti ottici, venne applicata nell’osservazione astrono-
mica per fissare le immagini di pianeti e nebulose lontane. Seguendo

il suggerimento di Arago, venne sfruttata in archeologia e nell’esplora-
zione come mezzo per prendere rapidamente appunti di viaggio, senza
doversi affidare a disegnatori o a pittori. Venne sfruttata nel campo della
geologia ma anche per catturare e conservare documenti, edifici, mo-
numenti e opere d’arte, salvaguardandoli dal decadimento causato dal
tempo.

La fotografia forni una nuova visione del mondo, utilizzata nelle riprese
aeree o subacquee, dando la possibilita ad una piu ampia porzione di
popolazione di vedere, attraverso le immagini, degli scenari di cui non
avrebbero mai potuto far esperienza diretta. Le immagini vennero utiliz-
zate in campo medico e in campo giudiziario, come mezzo di controllo
e come fonte di studio. La microfotografia diede la possibilita di im-
mortalare i microbi, utilizzata nei campi della zoologia e della botanica.
Sfruttata per la sua capacita di osservare cio che € invisibile all’occhio
umano, le immagini permisero lo studio del movimento del corpo ani-
male e umano; divenne infine possibile catturare lo spettro non visibile,
dai raggi ultravioletti a quelli infrarossi, fino ai raggi X.

La fotografia venne utilizzata anche per come mezzo di comunicazione
e per moltiplicare documenti. Arrivo a sostituire la pittura nella rappre-
sentazione dei conflitti bellici attraverso il fotogiornalismo, sviluppan-
dosi anche nel genere della fotografia sociale, denunciando le ingiu-
stizie e i disequilibri presenti all’interno della complessa e sfaccettata
realta sociale.

5 Laura SCHETTINI, Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra
Otto e Novecento, Milano, Le Monnier, 2011, pp.148-149.
6 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.62.
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Capitolo 6

L'immagine alla
scoperta del
mondo

«Non si puo sostenere di aver veramente visto
qualcosa finch¢ non lo si ¢ fotografato»
Emile Zola
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Nei precedenti capitoli si € visto come nell’Ottocento, grazie a innova-
zioni come la costruzione di strade, di linee ferroviarie, di nuovi mezzi
per la navigazione e soprattutto tramite I’espansione commerciale e co-
loniale, il mondo diventi di fatto piu accessibile. Si creano cosi i presup-
posti per un’esplorazione piu intensa anche delle zone piu inaccessibili
e impervie, precedentemente considerate irraggiungibili. Le merci e i
passeggeri possono spostarsi rapidamente da un luogo all’altro ma la
possibilita di esplorazione € consentita anche a chi non pud muoversi.
Non € piu necessario intraprendere un estenuante viaggio su un treno o
una carrozza, o affrontate una lunga e difficile traversata su un veliero,
si puo visitare e conoscere il mondo senza spostarsi, seduti comoda-
mente sulla propria poltrona, nel proprio salotto borghese.

Basta dotarsi degli strumenti giusti, per esempio acquistando qualche
pubblicazione della stampa illustrata, degli album fotografici oppure
procurarsi direttamente delle lastre’.

A meta Ottocento ebbe grande successo la tecnica stereoscopica, che
stupiva lo spettatore con la resa tridimensionale dello spazio e la sen-
sazione di rilievo delle figure.

Inventata nel 1838 da sir Charles Wheatstone, inizialmente utilizzava
delle coppie di disegni e non ebbe molta fortuna. Raggiunse un suc-
cesso maggiore quando ad essere inserite nel meccanismo furono le
immagini fotografiche.

L’immagine illusoriamente plastica che appariva allo spettatore era for-
mata da una coppia di immagini che rappresentava lo stesso soggetto
ripreso da due posizioni leggermente differenti. Lo scatto avveniva spo-
stando lo strumento di una distanza uguale a quella tra gli occhi umani,
in questo modo le immagini ricreavano nello spettatore I’effetto della
visione binoculare. La sensazione era rafforzata dal fatto che la visio-
ne dell’immagine stereoscopica comportava I'isolamento del soggetto
dall’esterno, infatti, perché le due immagini si fondessero era neces-
sario dotarsi di uno strumento che sfruttava un sistema di specchi o
prismi che permetteva alle due immagini bidimensionali di convergere
per creare la sensazione volumetrica. La tecnica, grazie alla capacita di
isolare lo sguardo, permetteva un coinvolgimento profondo dello spet-
tatore all’interno delle immagini.

Osservare una serie di lastre, scrive Holmes, crea la stessa sensazione
dell’essere in viaggio, «i ruderi di Roma, le statue del Vaticano, le gran-
di chiese, tutto sfila davanti ai nostri occhi per un istante, come se ci
trovassimo idealmente su una locomotiva».

Come racconta Holmes nel suo viaggio stereoscopico attraverso I’At-
lantico, pubblicato sull’«Atlantic Monthly», le immagini permettevano
all’osservatore un vero e proprio viaggio virtuale. Nell’articolo viene de-
scritta la possibilita di viaggiare attraverso le fotografie, nella comodita
della propria casa, con tempi e mete a scelta e sotto il totale controllo
dell’osservatore. Le lastre che Holmes descrive nel suo viaggio immagi-
nario attorno al globo raffigurano

1 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.201.
2 Oliver Wendell HOLMES, Sun Painting and Sun Sculpture, «Atlantic
Monthly», lIX, 1861, in FIORENTINO, /I flaneur e lo spettatore ... op. cit., p.79.



il meglio del creato visibile; e quelle visioni da contemplare per le quali
gli uomini rischiano la vita, spendono denaro, tollerano il mal di mare [...]
queste straordinarie visioni di Alpi, templi, palazzi, piramidi, per quat-

tro soldi ve le potete portare a casa, si possono guardare a piacimento,
accanto al focolare [...] senza prendere freddo, senza la necessita di una
scortas.

Questa descrizione forse un po’ pomposa ed esagerata, rende bene
un’idea che oggi sembra difficile credere: la straordinarieta che queste
immagini dovevano avere all’epoca e il loro effetto su persone che per
la prima volta potevano provare un’esperienza simile. Una nuova fonte
di piacere si aggiunge alle possibilita dell’epoca e si basa sulla pittura
solare e la scultura solare, ossia la fotografia e la stereoscopia. Prima
del cinema e della televisione, le immagini fotografiche davano la capa-
cita di trasportare chi le osservava al loro interno, fornendone sia sva-
go, sia conoscenza di luoghi mai visti.
L'immagine stereoscopica nel suo isolare dalla realta esterna il singolo
spettatore, tramite il suo meccanismo provoca una confusione tra reale
e fotografico, creando una «sensazione di “doppio” della realta»*. Cio
che sembra piu vero, poiché simula le caratteristiche di percezione piu
vicine alla sensazione “reale” rispetto alla semplice immagine fotografi-
ca bidimensionale, risulta perd con piu evidenza ingannevole. In modo
particolare se messa in relazione con il suo funzionamento tecnico, che
gioca proprio sull’abilita di confondere il cervello per generare un’illu-
sione ottica.
Definito da Jonathan Crary come un mezzo di rappresentazione «in-
trinsecamente osceno», in quanto rompe, rispetto ad altri mezzi visuali
- la distanza tra os-
- : ~ servatore e soggetto
~  dellimmagine, la ste-
& reoscopia diventa nel
corso dell’Ottocento
una tecnica associa-
ta ad altre immagini,
meno in linea con
la morale e I'ideale
estetico borghese. «ll
funzionamento stesso
dello stereoscopio di-
pende [...] dalla prio-
rita visiva dell’oggetto

William Henry Jackson, piu vicino all’osservatore e dall’assenza di ogni mediazione fra I'occhio
Old Faithful in eruption, e 'immagine»®. Queste caratteristiche di vicinanza e di illusionistica
c. 1872, stereoscopia tangibilita del soggetto ne diffuse ampiamente I'utilizzo per la creazione
3 vi, pp.70-71.
4 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.75.
5 Jonathan CRARY, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernita

nel XIX secolo, Torino, Einaudi, 2013, p.132.
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di immagini pornografiche o erotiche.

Ma la tecnica stereoscopica non venne soltanto utilizzata per lo “sva-
go”, le immagini servirono anche la ricerca scientifica nel compito della
conoscenza esplorativa. Vennero fruttate ad esempio negli studi carto-
grafici e urbanistici. La resa tridimensionale del soggetto «consent[iva]
con il suo codice di controllare con maggiore precisione la dimensione
oggettiva degli elementi di cui € composto lo spazio»®.

Nel XIX secolo immagine fotografica diventa parte integrante dell’infor-
mazione, partecipando alla descrizione degli eventi mondiali.

Su riviste e giornali illustrati, che crescevano rapidamente in tutta Eu-
ropa, la fotografia trova il gradimento di un vasto numero di lettori che
apprezzano le immagini in grado di rendere I'informazione piu avvincen-
te. «Lillustration» parigina, o «L’illustrazione ltaliana», fondate entram-
be nella seconda meta del secolo, con la loro attenzione alle immagini
influenzarono le generazioni successive «alimentando la progettazione
e la produzione di un nuovo giornalismo visivo»’.

Le notizie piu spettacolari e importanti iniziarono a circolare globalmen-
te attraverso le immagini e la stampa, grazie soprattutto alla rapidita
dello strumento e ai nuovi mezzi di trasporto. Nel 1883, ad esempio,
ebbe un’ampia diffusione la notizia dell’esplosione del vulcano Kra-
katoa, per merito anche delle fotografie che mostravano I'evento. La
spaventosa e colossale catastrofe naturale venne fotografata dal mare
da un anonimo corrispondente del giornale «L’illustration» e rapidamen-
te le fotografie arrivarono da Giava alla redazione parigina nel «il tempo
del viaggio di un vascello», diffondendosi poi rapidamente per tutta
Europa®.

Non solo le fotografie, ma gli stessi fotografi diventarono protagoni-
sti, personaggi centrali nei racconti pubblicati sulla carta stampata.

Piu avanti, negli anni Venti del Novecento, verra celebrata la capacita
del fotografo di osservare in modo nuovo le cose, in particolare quelle
gia viste da tutti. Diventa una nuova specie di eroe moderno, come lo
erano gli aviatori e gli antropologi nell’'immaginario e nella letteratura
popolare.

| lettori dei giornali popolari erano invitati a unirsi al “nostro fotografo” in un

“viaggio di scoperta” di nuovi regni come “il mondo visto all’alto”, “il mon-

do sotto la lente d’ingrandimento”, “le bellezze di tutti i giorni”, “I’'universo
” 113

invisibile”, “il miracolo della luce”, “la bellezza delle macchine”, 'immagine
che si pu0 "trovare per strada”™.

Ma gia nel secolo precedente, prestando meno attenzione all’occhio
dell’operatore e piu a quello meccanico, si osservava con molta at-
tenzione la realta circostante. La crescente e progressiva espansione
dell’area urbana divento un soggetto centrale di questa attenzione.

La fotografia divento strumento di conservazione della realta cittadina e

ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.75.
ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.86.
Ibidem.

SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.79.
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dei monumenti che in essa sono contenuti.

A causa delle continue trasformazioni crebbe la necessita di docu-

mentare le nuove modificazioni e le vecchie strutture. La velocita nella

trascrizione, grazie alla sua perfetta resa prospettica e dei dettagli viene
assunta come strumento per la documentazio-
ne e la catalogazione del paesaggio urbano.

Nessun dettaglio sfugge. Quante bellezze,
quante meraviglie finora inosservate hanno ri-
velato le splendide riproduzioni delle cattedrali!
La fotografia ricompone i monumenti e li rende
immortali; il tempo, le rivoluzioni, le convulsioni
terrestri possono distruggerli sino all’ultima pie-
tra, ma essi vivono ormai nell’album dei nostri
fotografi'®.

Lo stato francese si fa committente di molte
campagne fotografiche, ma anche societa
private finanziano queste operazioni. Vengono
documentate le costruzioni di ferrovie e sta-
zioni, monumenti e i piu prestigiosi cantieri,
come quelli della nuova Opéra e della Tour
Eiffel, innalzata tra il 1887 e il 1889'". Il clima
Edouard Baldus, Arc e il pensiero che guidano queste operazioni
antique & Orange, 1851 e quello positivista: «la fotografia & in grado di registrare, primo indice
indiscusso, il territorio, e si tratta di un’operazione oggettiva il cui fine €
la conoscenza, in un clima di totale fiducia positivista nel progresso»'2.
La campagna piu importante e la Mission
Heéliographique. organizzata nel 1851 dal
governo francese. Attraverso I’Adminiatration
des Beaux Arts-Commission des Monuments
Historiques vengono programmate una serie di
campagne allo scopo di documentare le archi-
tetture di valore storico e i monumenti presenti
sul territorio francese. Si tratta della prima
committenza statale che sfrutta la fotografia
come strumento di documentazione, e dara il
via a tutte le successive committenze.
A documentare le «ricchezze storico-mo-
Gustave Le Gray, Portail numentali del paese» vengono chiamati Hippolyte Bayard, Auguste
milieu dAubeterre, 1851 \astral, Gustave Le Gray, Henri Le Secq e Edouard-Denis Baldus'™. Ii
territorio francese viene diviso in 120 localita, all’interno di 47 diversi

10 Ernest LACAN, Esquisses photographiques a propors de I’Exposition
universelle et de la guerre d’Orient, Paris, Grassart, 1856, in da J.C LAMEGNY-ANDRE
ROUILLE, Storia della fotografia, Firenze, Sansoni, 1988, in MADESANI, Storia della
fotografia ... op. cit., p.8.

11 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., pp.41-42.
12 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.8.
13 Ibidem.
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dipartimenti e ad ogni fotografo viene affidata un’area in cui fotografare
il patrimonio architettonico che necessitava di restauro, in particolare le
cattedrali gotiche. La Mission Héliographique era stata progettata in vi-
sta dei futuri restauri ai beni culturali del paese. Le immagini avrebbero
permesso di ottenere dei documenti su cui poter studiare lo stato delle
strutture e, in caso di necessita, intervenire'. Uno scopo ulteriore della
raccolta di immagini fotografiche era «I'intento di costruire un “museo
pittoresco e archeologico di Francia”»"°.

Ma non solo in Francia si documentano le trasformazioni urbane e i
monumenti attraverso la fotografia. Si procede con operazioni di que-
sto genere anche in Inghilterra dove, ad esempio, viene fotografata da
Philip Henry Delamotte la costruzione del Crystal Palace. Eretto in oc-
casione della Great Exhibition of the Works of Industry of all Nation del
1851. Dalle fotografie appare come un imponente ed enorme edificio,
costruito con i materiali di una serra; I’architetto Joseph Paxton sfrutto
ferro e vetro per creare una struttura moderna e innovativa, per la ca-
ratteristica di essere un edificio modulare, con la possibilita di variare la
sua forma, costruendo o smantellando ogni sua parte’®.

Anche in ltalia si portavano avanti operazioni di documentazione fo-
tografica con intenti simili a quelli che muovevano la Mission Héliog-
raphique. Tali interventi erano pero finanziati, anche per motivi storici,
per mezzo dell’impegno di privati cittadini interessati alla conservazione
dei beni culturali e grazie all’impegno di alcuni fotografi. Un’operazione
importante, ma non unitaria, che coinvolse un gran numero di persone
sparse in tutto il territorio italiano:

Carlo Naya a Venezia, Leopoldo Alinari a Firenze, Giacomo Caneva a
Roma, e cento altri, alcuni stranieri, tra i quali MacPherson e Anderson,
avviando cosi un grande archivio disperso nei vari atelier, soprattutto dedi-
cato alla riproduzione d’arte e d’architettura e, indirettamente, costruendo
un documento visivo sui “tesori d’ltalia”"".

L’interesse principale era quello di catturare e conservare tutte le opere
presenti sul territorio peninsulare, meta prediletta del Grand Tour.
Lintervento fotografico piu importante fu quello portato avanti da Le-
opoldo Alinari e i fratelli Giuseppe e Romualdo. | fratelli Alinari con-
dussero dal 1852 un’operazione metodica, che grazie alla fotografia
portd ad un «immenso lavoro di documentazione delle opere d’arte, dei
monumenti e dei paesaggi italiani, che li colloca in una posizione fonda-
mentale nella divulgazione dell'immagine dell’arte italiana nel mondo»18.
Un’operazione di documentazione che non si mobilitd solo per amore
della cultura, ma che trovo nel mercato dell’arte, in particolare nei turisti
stranieri del Grand Tour ma anche negli studiosi d’arte, una spinta eco-

14 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.22,

15 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.41.

16 Maria Teresa FIORIO, Il museo nella storia. Dallo studiolo alla raccolta
pubblica, Milano, Pearson, 2018, p.123.

17 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.22.

18 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.41.



Fratelli Alinari, Campanile di
Giotto, c. 1860

nomica per i fotografi privati.

Le immagini venivano vendute e diffuse attraverso la conversione delle
immagini fotografiche in incisioni o attraverso cataloghi riccamente
illustrati. Questi ultimi avevano il pregio di conservare la precisione
fotografica, con tutti i suoi minuti dettagli, e soprattutto mantenendo
’ampia gamma dinamica, necessaria agli studiosi per una lettura sod-
disfacente dell’opera, caratteristiche che invece venivano perse con la
tecnica incisoria.

L’'influenza dei fratelli Alinari su questo genere di fotografie fu cosi forte
da influenzare gli altri fotografi, creando un vero e proprio stile, in con-
trasto con I'idea di oggettivita fotografica sostenuta all’epoca. Lo stile
Alinari era caratterizzato da uno stile compositivo pulito, che tendeva
ad isolare il soggetto dal contesto circostan-
te, cosi da facilitarne la lettura e la chiarezza
espositiva, caratterizzato frequentemente da
una ripresa con un punto di vista elevato. La
linea dell’orizzonte tende spesso ad essere po-
sta a meta dell’inquadratura, in questo modo
oltre ad escludere i passanti o altri elementi

di distrazione presenti a livello del terreno,
viene minimizza la deformazione prospettica,
che tende a registrare le linee degli edifici piu
alti come convergenti. Il punto di ripresa piu
elevato aiuta a far apparire le linee verticali
come parallele, ma i fratelli per evitare a monte
questo problema «progettarono e realizzarono
anche un pionieristico apparecchio “basculan-
te”, con il quale risolsero tra I’altro il problema
di fotografare integralmente il Campanile di
Giotto, correggendo la parallasse, nonostante
la vicinanza del punto di vista della ripresa»'°.
La fotografia diventd un mezzo di catalogazione, ma i suoi soggetti non
si fermano alle opere d’arte e alle nuove costruzioni, si allargano inve-
ce a tutta la sfera del visibile. Le pratiche di importantissimi fotografi
come August Sander, Eugene Atget o molti decenni piu tardi le fotogra-
fie artistiche dei coniugi Becher e dei loro vari allievi, Candida Héfer o
Thomas Struth, per citarne alcuni, testimoniano quanto questa pratica
di registrazione tassonomica sia entrata in profondita nell’identita del
mezzo.

Le fotografie di Parigi di Eugéne Atget illustrano bene I'inclinazione ca-
talogatoria del medium tra la fine del XIX secolo e i primi anni del suc-
cessivo, un utile strumento di conservazione e di memoria di cio che
stava scomparendo.

Per piu di due decenni Atget immortalo la “Parigi vecchia”, la parte
della citta che stava venendo assorbita e inglobata dal galoppante
progresso urbano, creando i suoi inventari parigini. «Destinate origina-
riamente a musei e biblioteche a scopo documentaristico» le immagini
non mostravano monumenti o gli scorci piu pittoreschi di Parigi, ma la

19 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.103.
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Nadar, Nadar et sa femme
Ernestine posant en ballon
dans leur atelier, 1865

Arthur Batut, Labruguiere,
1889
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realta che lo circonda, a volte banale, fatta di negozi, vetrine, vicoli e
piazze nella Parigi della Zone. Larea parigina a ridosso ma esclusa dal
progresso urbanistico, «una zona di confine, terrain vague di abban-
dono fisico, ma anche dello sguardo. In tutto questo non & possibile
rintracciare nulla di pittoresco»?.
Oltre all’utilizzo per la catalogazione delle ope-
re d’arte, la fotografia divenne strumento utile
all’'urbanistica e alla cartografia. Dalla meta del
secolo si iniziano a produrre metodi che per-
mettevano una valutazione del reale, in parti-
colare attraverso la misurazione della realta.
Si comincia sperimentando con lo strumento
della camera lucida, per poi passare alla ca-
mera oscura. Dalle necessita nascono nuovi e
complessi strumenti, prototipi di cid che sara
poi chiamato fototeodolite. Uno strumento che
univa alla fotocamera un teodolite, un dispo-
sitivo ottico utilizzato per rilievi topografici.
Strumenti come questo furono importanti per
lo studio geografico e per le applicazioni nella
produzione cartografica.
A meta Ottocento la fotografia inizia a venire utilizzata in quest’ultimo
campo, assistendo, ma anche entrando in competizione con il lavoro
dei disegnatori cartografici, premettendo di creare «riduzioni dimensio-
nali “in scala” [...]. Le carte topografiche erano ottenute con la trascri-
zione planimetrica di grandi vedute panoramiche del territorio, con i
segnali delle curve di livello»?".
Nadar fu una figura centrale in questo ruolo. Non solo ritrattista di
enorme fama ma innovatore e sperimentatore della tecnica fotografica,
in grado di prestare il proprlo servizio alle necessita di conoscenza, in

@ questo caso del governo francese.
Le applicazioni precedentemente dette, si
fondano sulle sperimentazioni di fotografia
aerea, tentate per prime dal fotografo france-
se. Gia dal 1859 Nadar esegue i primi tentativi,
fotografando il territorio parigino dall’altezza
di pallone aerostatico; sono le prime fotografie
aeree nella storia.
Grande appassionato di mongolfiere, per rag-
giungere lo scopo di fotografare dall’interno
di questi mezzi volanti si fece costruire un enorme pallone aerostati-
co, contenente seimila metri cubi di gas, che venne battezzato Géant,
cioé gigante. Soltanto qualche anno dopo, nel 1862, riusci ad ottenere
fotografie e stereoscopie abbastanza nitide da poter essere sfruttate
per utilizzo pratico. La prospettiva azimutale permise la creazione di
«immagini che avrebbero semplificato [...] la realizzazione dei disegni
per il “catasto urbano”, finalmente piu rapidi e rigorosi» e anche piu

20 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.33.
21 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., , p.62.



Nadar, Catacombes, 1862

economici?.

Ci furono ulteriori tentativi di fotografia aerea come quelli portati avanti
attorno al 1880 da Gaston Tissandier e da Amédée Denisse o con la
costruzione di vari congegni chiamati cervi volanti.

Per diminuire il peso complessivo, ancora un forte problema per i mezzi
che a quel tempo si staccavano da meno di un secolo da terra, si opto
di togliere I’operatore dall’equazione. | cervi volanti erano una sorta

di grandi aquiloni, dotati di uno strumento fotografico: «grandi anche
m.2,50 x 1,80, con i quali si poteva esplorare fotograficamente il terri-
torio anche per scopi militari»?3. Nel 1886 Arthur Batut, grazie ad uno di
questi mezzi riusci a catturare un’ampia zona di territorio, componen-
do una serie di scatti in una “carta fotografica”. «Dopo ogni fotografia
I’operatore a terra ritirava il cesto e cambiava la lastra, collocandosi
quindi in una successiva posizione, in precedenza programmata, per
comporre un completo mosaico cartografico»?*. Qualche anno prima,
nel 1880 vennero scattate delle fotografie aeree, sfruttando invece un
pallone frenato e un meccanismo a orologeria in controllo dell’otturato-
re, azionato da terra dall’operatore.

Rilievi cartografici e fotografia aerea trovarono in breve un utilizzo nel
campo militare. Tra il 1870 e il 1871, durante I'assedio di Parigi da parte
delle truppe prussiane, il fotografo Nadar fondo la Compagnia degli
Aerostieri allo scopo di fabbricare palloni militari; in totale ne verran-

no costruiti sessantasei. Le mongolfiere avevano un triplice obiettivo,
quello di «sorvegliare i movimenti del nemico, fare dei rilievi cartografici
e trasportare la posta»®.

Ma adesso scendiamo a lavorare.

Chiederemo al nostro obiettivo di fare a meno
della luce del giorno per “restituirci” quello che
“vede” insieme a noi: ci accingiamo al primo
tentativo sotterraneo di fotografia con quelle
luci artificiali che gia hanno sopperito cosi bene
alla luce solare nel nostro atelier di ritratti®.

L'impegno di Nadar non fini qui, nella sua
instancabile ricerca, riusci a creare delle ripre-
se sotterranee, le prime riprese fotografiche
create tramite illuminazione artificiale.

Dietro commissione municipale, Nadar si spin-
se all’interno delle fognature e delle catacom-
be che correvano sotto la capitale francese,
portandosi, oltre al necessario per illuminare,
manichini di dimensioni umane vestiti da ope-

22 Ibidem.

23 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.72.

24 vi, pp.72-73.

25 Michel CHRISTOLHOMMIE (a cura di), Felix Nadar. Una vita da
gigante, Milano, Contrasto, 2017, pp.158-159.

26 Ivi, p.106.
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Louis Boutan, Emile
Racovitza en “pied-lour
a Banyuls-sur-Mer, 1899
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”

rai che fece posare in alcuni scatti per dare una migliore idea delle
proporzioni degli ambienti. Dotandosi di riflettori alimentatati meditante
pile Bunsen e tramite delle pose lunghe all’incirca venti minuti riusci a
fotografare le zone sotterranee di Parigi. Registrate su lastre di collodio,
riusci a catturare e mostrare delle zone ine-
splorate e sconosciute alla maggior parte dei
parigini. «lmmagini finalmente a disposizione
di ogni curiosita e persino di stimolo letterario,
non soltanto allo stesso Nadar, ma quello sug-
gestivo descritto da Victor Hugo»?'.

Non solo sottoterra, il fotografo francese si
spinse persino sott’acqua per scoprire e cat-
turare la realta che abitava questo mondo.

Sul finire del secolo Nadar si reco sulle coste
vicino a Marsiglia per scendere al di sotto della
superficie marina a fotografarne i suoi fondali.
[l primo pero a ottenere risultati soddisfacenti
in questa pratica, attorno all’ultimo decennio
dell’Ottocento, fu Louis Boutan.

Boutan sfruttava un apparecchio fotografico
inserito in una scatola metallica, con finestre
di vetro, utilizzabile sott’acqua grazie ad alcune leve che controllavano
I’otturatore. Il naturalista francese ebbe I'intuizione di utilizzare la luce
artificiale per le riprese subacquee, utilizzando delle luci al magnesio,
impermeabilizzate per I'operazione. |l potente flash creato dall’appa-
recchiatura rendeva visibile il fondale anche in condizione di scarsa
limpidita dell’acqua. «A un solo metro di profondita, I'operatore poteva
rimanere fuori acqua, altrimenti doveva scendere con uno scafandro da
palombaro», in questo caso, data la minore quantita di luce, il fotografo
poteva illuminare il soggetto tramite una sequenza di flash e, mentendo
ferma la fotocamera, poteva ottenere delle immagini fino a sei metri di
profondita®e.

L'utilizzo della fotografia come mezzo di esplorazione e di conoscenza
non si ferma ai dintorni conosciuti delle metropoli e delle zone urba-

ne europee ma, fin da subito, il suo utilizzo si spinge nelle aree meno
conosciute.

Come abbiamo visto ad inizio capitolo, attraverso la fotografia viene
creata la possibilita di viaggiare, osservando le immagini create dai fo-
tografi che si spostano attorno a tutto il globo, un’operazione, quest’ul-
tima, facilitata dallo sviluppo e dall’utilizzo delle lastre al collodio, molto
piu sensibili e percio piu rapide. Venne poi sviluppata una forma a
secco, che agevolava considerevolmente le operazioni di spostamento
del fotografo anche in condizioni ambientali difficili, non dovendo piu
preoccuparsi dei tempi di asciugatura.

Con la fotografia, venne a crearsi un legame nuovo tra luogo e osserva-
tore: 'immagine diventa una forma di possesso. «Le immagini fotogra-
fate [...] non sembrano tanto rendiconti del mondo, ma pezzi di esso,

27 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.119.
28 Ivi, p.120.



miniature di realta che chiunque pud produrre o acquisire», permetten-
do cosi la conoscenza di luoghi prima soltanto immaginati o al massi-
mo descritti in qualche testo o trascritti in disegni o dipinti®.

[ mondo visto attraverso I’'occhio meccanico della fotografia diventa

un modo nuovo di osservare la realta, considerata una visione senza
filtri o imposizioni artistiche, per questo motivo attird grande attenzione,
curiosita e la volonta di conoscenza di studiosi, scienziati ma anche
turisti.

La desiderabilita dell'immagine fotografica venne subito colta dalla
stampa, che ne intui e sfrutto la grande popolarita per mezzo delle rivi-
ste illustrate e libri fotografici, che fiorirono e si svilupparono proprio in
quest’epoca. Inizialmente le fotografie erano direttamente incollate sulla
superficie del foglio, come nel caso di The Pencil of Nature di Fox Tal-
bot. Si poneva in questo periodo tempo il problema della riproduzione
delle immagini, in particolare per il dagherrotipo che, nonostante fosse
la tecnica fotografica con la migliore resa qualitativa delle immagini, in
quanto copia unica, non poteva essere riprodotto. Per ovviare a questo
problema e a quello della perdita di qualita causato dalla copia in gran-
di numeri dei primi calotipi, si svilupparono tecniche di riproduzione
attraverso stampe litografiche o attraverso I'incisione all’acquatinta, una
tecnica con cui si tentava di conservare la resa tonale presente nella fo-
tografia. L'immagine fotografia originale restava la preferita, soprattutto
per gli studiosi, in quanto immagine creata dalla macchina, non alterata
dalla mano dell’artista, né qualitativamente modificata dalla riproduzio-
ne attraverso una tecnica incisoria.

La fotografia cred un nuovo tipo di viaggiatore statico, ma cre¢ anche
un nuovo viaggiatore: il fotografo di viagqi, il pellegrino del sole, che va
a sommarsi al numero di mercanti, esploratori e missionari che gia si
muovevano attorno al globo. «| viaggiatori, perlopiu borghesi o ricchi
intellettuali secondo la tradizione del Grand Tour, portarono nel loro
bagaglio anche I'attrezzatura per dagherrotipi o calotipie, al posto delle
vecchie camere oscure o lucide»®.

Ma non si trattava soltanto di turisti, in viaggio per catturare un’immagi-
ne pittoresca, un ricordo. Come a Parigi con la Mission Héliographique,
anche qui intervengono le commissioni statali, in particolare nel campo
dell’archeologia e degli studi artistici.

Il caso piu noto & quello che coinvolge Gustave Flaubert e Maxime

Du Camp. Partiti in un viaggio in direzione dell’Oriente, dietro la com-
missione del Ministero dell’Educazione francese. Lo scopo & quello di
riportare in patria la documentazione di territori lontani, in modo par-
ticolare prestando attenzione ai monumenti, bassorilievi e geroglifici.
Materiali indispensabili, da porre sotto I'attenzione di archeologi ed
egittologi.

“Prendo delle prove fotografiche di ogni rovina, di ogni monumento di ogni
paesaggio che trovo interessante; ho rilevato la pianta di tutti i templi e
ho preso le impronte dei bassorilievi pit importanti”, scriveva il 31 marzo

29 SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.4.
30 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.134.
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1850, in una lettera a Théophile Gauthier, sotto-
lineando con quanta serieta stava eseguendo il
suo lavoro®'.

Una spedizione lunga tre anni, che porto Du
Camp a fotografare in Egitto, in Palestina, in
Siria, in Turchia e infine in Italia. Un viaggio
fotografico che si concluse nel 1852 con la
pubblicazione di un album intitolato Egypte,
Nubie, Palestine et Syrie. Un testo contenente
125 immagini originali, direttamente incollate
sul supporto, ancora tra i primissimi esempi di
libri fotografici pubblicati in quest’epoca.

La fotografia viene descritta da Du Camp come
uno strumento superiore al disegno; adatta allo
scopo documentaristico poiché precisa e ve-
loce: permetteva di evitare la perdita di tempo
e I'imprecisione del lavoro manuale. Muzzarelli
spiega che i monumenti antichi fotografati han-
no una composizione ed uno stile che

cerca di emanciparsi dagli ingombranti riferi-
menti artistici della tradizione visiva di quel mo-
mento. Il Colosso di Abu Simbel, [...] la Sfinge
o le mura di Gerusalemme, sono inquadrati in
modo austero e rigoroso, quasi da manuale di
architettura e seguendo il piu possibile visioni
prospettiche geometriche®2.

L’obiettivo & quello di utilizzare le immagini
come dei documenti in grado di diventare ma-
teriale di studio per gli esperti. Le fotografie di
Maxime Du Camp cercano di essere «un inven-
tario d’immagini che s’impegna il piu possibile
a essere filologico»*.

La spinta esplorativa creata dagli studi artisti-
ci e archeologici, ma anche dal mercato delle
immagini di luoghi esotici, richiamo un gran
numero di fotografi che contribuirono alla sco-
perta dell’antica arte egizia, portando anche ad
una conoscenza del territorio di un paese che
fino a quel momento era in gran parte scono-
sciuto, almeno agli occhi europei.

Non solo I'Egitto fu il protagonista di rilievi
fotografici, tutto il mondo “sconosciuto” all’Eu-
ropa, subi un’operazione simile. «La “scoperta”

31 Ibidem.

32 MUZZARELLI, L’invenzione del
fotografico... op. cit., p.101.

33 Ivi, p.102.
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Maxime du Camp. Le Kaire.

Mosquée de Sultan
Kansou-EIl-Gouri, 1849

«—

Maxime du Camp. Le Kaire.

Mosquée et tombeau des
Ayoubites, 1849

-
Maxime du Camp, Egypte
Moyenne. Le Sphinx, 1849

del nostro pianeta, in gran parte ancora sconosciuto, deve molto ai
coraggiosi e tenaci fotografi, folgorati da bellezze e dimensioni paesag-
gistiche sorprendenti come appartenenti a un altro pianeta»3.

Molti andarono oltre il Medio Oriente e I’Africa, approdano in Estremo
Oriente. India e Giappone e Cina erano mete ambite. | nomi piu impor-
tanti tra i fotografi di viaggio sono quelli dei fratelli Beato, Felice e Anto-
nio, James Robertson, John Thomson, Pierre Trémaux e Félix Bonfils.
Molti pubblicarono album e libri fotografici che mostravano le realta piu
spettacolari e curiose, mentre alcuni si stabilirono in quei luoghi, apren-
do studi fotografici e lavorando per i turisti piu agiati.

Nel clima dell’Orientalismo, la fascinazione per le realta lontane, cosi di-
verse da quella europea, sviluppo il commercio di immagini, un interes-
se parallelo a quello riservato per I'ltalia e le immagini dei fratelli Alinari.
Il mercato era affascinato e chiedeva non solo i monumenti e i luoghi
del Grand Tour, ma anche immagini di luoghi esotici e pittoreschi. Eb-
bero grande fortuna le «immagini sul folklore e i “tipi locali”, temi che
incuriosivano molto gli europei»®°.

Nemmeno il continente americano, e in particolare gli Stati Uniti, furo-
no tralasciati dallo sguardo dei fotografi. Come nel resto del mondo,
monumenti, paesaggi e popolazioni furono catturate dall’emulsione
chimica. Le popolazioni indigene del Nord America furono soggette

di un’attenzione in parte diversa dalla semplice curiosita che poteva
attirare lo sguardo sulle popolazioni del Medio Oriente. Un tipo di uno
sguardo che si potrebbe definire come antropologico, interessato alla
“conservazione”, almeno in forma di traccia e rappresentazione, delle
popolazioni locali in via di estinzione. Un documento pero, non sempre
rispettoso della realta.

Tra i piu importanti fotografi che si impegnarono in questo campo ci fu
Edward Sheriff Curtis. Fotografo americano che si impegno nel man-
tenere vivo almeno il ricordo delle popolazioni native. Oltre che con la
fotografia, documento le voci, le storie e i canti, registrandole attraver-
so 'uso di nastri di cera. A partire dal 1907 pubblico venti volumi; The
Noth American Indian ¢ il titolo della raccolta che accoglie testi realiz-
zati in collaborazione con antropologi, etnografi e storici, e i ritratti dei
nativi americani; fotografie che pero spesso erano costruite dallo stes-
so Curtis.

Secondo Madesani il pensiero del fotografo era influenzato dalla cultura
anglicana; un’influenza che traspare nelle sue fotografie: «vi € nel suo
lavoro un’idea pastorale della terra di mezzo, dove la natura & un luogo
incontaminato, la versione americana del primitivismo europeo, della
riscoperta delle civilta africane e oceaniche»®.

Le fotografie di The Noth American Indian tentano di documentare un
passato che non €& piu, un’operazione che non rispetta la realta pre-
sente, ma che ricrea I'idea di Curtis, forse I'immaginario occidentale,
riguardo I'«<ideale dell’indiano»®’.

34 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.94.

35 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.135.

36 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.12.
37 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.113.
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Timothy H. O’'Sullivan,
Shoshone Canon and Falls,
1868

Timothy H. O’'Sullivan,
Camp near Salt Lake City,
Utah, 1868
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«Nei monumentali ritratti non vi € la verita degli indiani di quegli anni,
ma I'immagine di loro che egli restituisce facendoli posare con indosso
i costumi e gli ornamenti tradizionali che spesso, ormai in un processo
di contaminazione, non portano piu®».

I Nord America, in quanto territorio ancora in gran parte inesplorato,
diventd oggetto di attenzioni anche da parte della fotografia geografica:
«e negli Stati Uniti che si sviluppa maggiormente la fotografia di pae-
saggio, che diviene una sorta di arte nazionale sostenuta dalla volon-
ta di celebrare un territorio ancora giovane, alla ricerca della propria
storia»®°.

Il mito della natura selvaggia, wilderness, viene
celebrato dalle immagini, tema opposto a cio
che invece era rappresentato nelle fotografie
dell’Europa, che prediligevano la civilizzazione
e i frutti artistici di questa.

La natura ancora incontaminata e il territorio
sconosciuto attiro I'attenzione di scienziati e di
fotografi. Conclusa la guerra di secessione, la
diffusione delle tratte ferroviarie e la spinta per
I’esplorazione della frontiera diede I'impulso ad
una serie di importanti spedizioni geologiche. Spedizioni che vedono la
fotografia in un ruolo centrale. Lo scopo era quello di conoscere, de-
scrivere e mappare il territorio ad ovest della frontiera. Si doveva inoltre
individuare possibili percorsi per I’espansione delle linee ferroviarie,
scovando i luoghi piu favorevoli all’insediamento e quelli dove trovare
risorse utili allo scopo, tra le quali quelle minerarie.

Nel 1867 vi fu la prima spedizione, guidata dal geologo Clarence King,
dietro ordine del segretario della Guerra, conosciuta come Fortieth
Parallel Survey. L’obiettivo era, come spiega il
nome, I’esplorazione del quarantesimo paralle-
lo, un’area che si espandeva tra gli odierni stati
del Nevada, Wyoming, fino al nord della Cali-
fornia. Fu anche la prima spedizione a ingag-
giare un fotografo che seguisse gli studiosi lun-
go tutta I’esplorazione. Il fotografo in questione
era Timothy H. O’Sullivan, a cui venne affidato
compito di catturare gli splendidi paesaggi
americani e di «documentare la geologia e la
topografia» di questi territori®.

Le immagini di Timothy H. O’Sullivan, in forma di fotolitografie, vennero
pubblicate in sette volumi detti Final Reports, pubblicati tra il 1870 e il
1880. | paesaggi formati da alte pareti rocciose, laghi e canyon «mo-
stravano il potere dell’erosione e le impressionanti elevazioni e penden-
ze delle formazioni del Mesozoico»*'. Vennero ripresi panorami impo-

38 Ibidem.

39 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.11.

40 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.159

41 Ibidem.



nenti e incredibili, come quelli del Grand Canyon che, oltre ad essere
immagini spettacolari, davano la possibilita agli studiosi di osservare
gli strati di roccia depositati nelle ere geologiche, fornendo una base di
studio su cui tentare di costruire ipotesi sull’origine e la datazione del
pianeta.

Le fotografie erano, ancora una volta, una tra le prove da cui poter ten-
tare di svelare la realta.

L’espansione americana nel territorio fu mostrata anche nelle fotografie
di

Eadward Muybridge, Carleton Eugene Watkins, Charles Weed e William
Henry Jackson che fotografarono le formazioni naturali del parco di
Yellowstone e della Yosemite Valley. Si spostano anche oltre, andando
verso nord per catturare immagini nell’odierno territorio dell’Alaska e
verso sud in Nicaragua e in Amazzonia*.

La descrizione “geografica”, cui collaborarono i fotografi [...] era ritenuta
necessaria anche per la conquista dei territori, avviati rapidamente a una
colonizzazione speculativa in ambiti altrimenti sconosciuti anche per le
risorse minerarie, dall’oro al petrolio, che pretendevano studi e interventi
sempre piu scientifici ed efficaci*.

Si e potuto notare in queste pagine come il legame tra conoscenza ge-
ografica e fotografia in quest’epoca si saldi a formare un legame molto
stretto. Una collaborazione con I'obiettivo comune di svelare una fetta
di mondo prima sconosciuta. A celebrare questa relazione a Venezia,
nel 1882 venne organizzata I’Esposizione internazionale Geografica. La
terza edizione dell’evento che ebbe luogo nel Palazzo Ducale, metten-
do in mostra sia documenti cartografici ma anche fotografici, apparte-
nenti alle nazioni che partecipavano a questo congresso internazionale
delle scienze geografiche*.

Attraverso mappe, cartografie e fotografie si cercava di conoscere il ter-
ritorio, illuminando le parti ancora sconosciute del mondo. Basandosi
su queste fonti e sull’analisi geologica, si scontrarono scuole di pensie-
ro sull’origine del pianeta®. Le immagini divennero velocemente stru-
menti “del mestiere”, utilizzate allo scopo di fornire prove visuali delle
scoperte, assecondando la necessita ottocentesca di una conoscenza
tangibile e oggettiva.

Con la fotogrammetria si misuravano le distanze e le dimensioni, con le
panoramiche si catturava la totalita del paesaggio.

Quest’ultima si tratta di una tecnica in grado di creare un’immagine che
puo arrivare a catturare una veduta di 360° del paesaggio circostante.
Un’immagine creata tramite I'unione e I’accostamento di piu fotografie
che sommate vanno a formare il panorama, un’immagine molto lunga
ma dall’aspetto unitario.

42 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit. p.28.

43 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.83.

44 Ivi, p.84.

45 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e

POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.155.
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Questo tipo di fotografia venne applicata durante I’Ottocento a scopo
esplorativo e conoscitivo. In quest’epoca la panoramica veniva consi-
derata come una tecnica in grado di fornire una conoscenza razionale
e completa del territorio. Scrive Zannier che I'immagine panoramica
«sottintendeva I'illusione di cogliere la “realta globale”, ossia “tutta”, in
immagini finalmente esaustive»*.

Alla fine dell’Ottocento, per accontentare un pubblico sempre piu affa-
scinato da questo genere di immagini, viene messa in commercio dalla
Kodak, una fotocamera panoramica indirizzata ad un pubblico amato-
riale. Questo modello di fotocamera, la N°4 Panoram Kodak Camera,
venne utilizzata anche da Mariano Fortuny che realizzera una serie di
scatti panoramici a Venezia, nel primo decennio del Novecento.

Nel contesto scientifico, non amatoriale, questa tipologia di immagine
venne frequentemente utilizzata da scienziati e fotografi come Aimé
Civiale. Con il suo lavoro, associato alle operazioni di mappatura car-
tografia, riusci a svelare delle realta quasi sconosciute, nonostante i
luoghi esplorati si trovassero nel cuore dell’Europa. Tra il 1859 e il 1866,
a servizio della conoscenza geografica e geologica Aimé esegui una se-
rie di fotografie e di panoramiche, riprendendo i rilievi montani europei
dei Pirenei e delle Alpi, in particolare soffermando lo sguardo dei suoi
strumenti sui ghiacciai, le zone piu spettacolari ma anche piu difficili da
raggiungere. Si trattava di uno tra i primi utilizzi sistematici della ripresa
fotografica applicata alle scienze della terra. Le immagini andarono a
illustrare il testo intitolato Les Alpes. Au point de vue de la géographie
physique et de la géologie. Voyages photographiques dans le Dauphiné,
la Savoie, le Nord de I'ltalie, la Suisse et le Tyrol, pubblicato nel 1882.
Le fotografie create dal geologo potevano a volte avere un aspetto qua-
si irreale, poiché spesso erano create attraverso una fotocamera orien-
tabile e attraverso il montaggio di piu negativi. Civiale arrivdo a sommare
una serie di quattordici fotografie, a formare panoramiche lunghe quasi

46 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.71.
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Aimé Civiale, Panorama
circulaire pris de la Bella
Tola, 1866
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quattro metri. Lenorme e sorprendente lavoro di Civiale «venne presen-
tato da Dumas all’Accademia delle Scienze di Parigi nel 1882, rivelando
una realta paesaggistica talmente sconosciuta, da meritare quella pre-
stigiosa segnalazione, considerando I’'album fotografico una rivelazione
di bellezza equivalente a un tesoro»*".

LES DIARLERETS ERATNE 1E L PEEELAND

{E PRIS DE LA BELLA TOLA,

47 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.93.
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Capitolo 7

Fissare
I'invisibile
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John William Draper, Moon,
1840
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Grazie all’alleanza con altri strumenti ottici, alla fotografia si apri la pos-
sibilita di creare nuove immagini, catturate allungando lo sguardo verso
I’'ignoto e I'inesplorabile.

Agli obiettivi fotografici si sostituirono i telescopi, permettendo in que-
sto modo di fissare cio che I’occhio umano non era in grado di os-
servare. La fotografia astronomica ebbe immediatamente risposte di
grande entusiasmo che portarono a collaborazioni da parte di numerosi
paesi in tutto il mondo allo scopo di fornire dati il piu possibile preci-

si, in grado di fare luce sulla realta misteriosa che si celava al di fuori
dell’atmosfera terrestre.

Nonostante I'entusiasmo e la grande partecipazione, la pratica fu
inadeguata e i risultati almeno nei primi tempi,
non diedero risposte soddisfacenti alle grandi
domande poste dagli studiosi.

Il primo soggetto che attiro le attenzioni dei
fotografi fu la Luna. Il satellite terrestre, data la
vicinanza, la costante presenza e la facile visi-
bilita era un soggetto ovvio, su cui vennero fatti
i primi tentativi dei protofotografi. La prima foto
del satellite & attribuita a Samuel Morse, che lo
riprese su di un dagherrotipo nello stesso anno
della nascita della fotografia. L’anno seguente,
Draper riusci nello stesso intento, utilizzando
una lastra argentata e un telescopio con un meccanismo che permette-
va il movimento. La necessita, data I’esposizione di almeno venti minu-
ti, era quella di riuscire a seguire il satellite nel cielo, per evitare proble-
mi di scie causate dal movimento orbitale’.

Molti scienziati e astronomi, tra cui Arago, trovavano nella fotografia
uno strumento perfetto per le osservazioni degli astri.

L’astronomia, scienza non sperimentale che non poteva accedere
fisicamente ai fenomeni che cercava di comprendere, si doveva basare
«sulle scienze matematiche e sull’osservazione» per trarre le sue con-
clusioni.

La natura meccanica della fotografia la predisponeva all’astronomia:
poteva registrare osservazioni interminabili ed evitare le distorsioni dei
disegni che presumibilmente riproducevano cio che era visibile all’occhio.
La fotografia avrebbe rimpiazzato e standardizzato gli osservatori, pur non
essendo un metodo di ricercaZ.

Tutte queste qualita pero non si evidenziarono nei primi anni. Le imma-
gini risultavano poco chiare, poco piu che macchie sulle lastre, inutiliz-
zabili allo scopo scientifico. Le difficolta apparivano in modo chiaro dai
tentativi di catturare la Luna, che nonostante la vicinanza e la facilita di
visione ad occhio nudo, risultava troppo poco luminosa e in movimento
troppo rapido per gli strumenti sviluppati nei primi tempi. Nonostante i

1 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.65.
2 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.144.



discorsi sull’automaticita e la precisione del procedimento fotografico,
in questo campo il disegnatore, prima dei miglioramenti della sensibilita
dell’emulsione, ebbe la meglio rispetto allo strumento meccanico. Un
disegnatore capace, unendo alla rapidita, un’acuta sensibilita nell’os-
servazione, era in grado di riprodurre un’immagine ricca di dettagli,
senza i difetti di una fotografia scattata in condizioni sfavorevoli.

Anche nei decenni successivi, scrive Marta Braun, a dispetto del mito
fotografico, si preferi intervenire in modo da correggere eventuali difetti
dello scatto. Sotto la supervisione di un astronomo, I’incisore incaricato
di riprodurre la fotografia perfezionava la resa della foto, migliorandola
e rendendola piu facile alla lettura. In questo modo anche le fotogra-

fie scattate con lunghi tempi di esposizione potevano essere diffuse,
permettendo all’osservatore, anche al meno esperto, di comprendere
facilmente e velocemente cid che era rappresentato.

Lo sviluppo e i perfezionamenti tecnici furono molto rapidi e attorno
agli anni Cinquanta, solo un decennio piu tardi rispetto ai primi tentativi,
si riuscirono a catturare fotografie gia discretamente nitide, arrivando
perfino, attorno alla fine del decennio, a creare degli scatti stereoscopi-
ci della Luna. Queste prime immagini vennero immediatamente studiate
e accolte nelle istituzioni scientifiche della Royal Astronomical Society
e dell’Académie des Sciences. Questi primi risultati attirarono anche le
attenzioni di vari stati, oltre alle varie societa e gruppi scientifici, spin-
gendo la collaborazione e la formazione di conferenze che coinvolgeva-
no diversi paesi.

| temi piu pressanti riguardavano il Sole, le eclissi e un generale interes-
se per comprendere la struttura e le dimensioni del sistema solare.

La fotografia si aggiunse agli strumenti ottici utilizzati per compren-
dere la natura solare, aiutando a osservare con particolare attenzione

le macchie solari che ciclicamente si manifestavano sulla superficie.
Warren De La Rue, dietro consiglio di John Herschel, fotografo giornal-
mente il Sole e le macchie, in modo da poter studiare le sequenze che
mostravano lo sviluppo nel tempo dei fenomeni sulla superficie della
stella. Alcuni dagherrotipi con immagini di macchie solari andarono ad
illustrare il testo Astronomie populaire di Arago, pubblicato dallo scien-
Ziato nel 1857.

Un altro fenomeno che attird grandissima attenzione furono le eclissi so-
lari, che furono tentate di fissare su lastra fin dal 1842. Fotografie, anche
in questo caso, utilizzate per comprendere la natura solare, in particola-
re I'origine delle nubi gassose distaccate dalla cromosfera. Fotografi e
astronomi si spostarono in tutto il mondo, alla ricerca del luogo migliore
per fotografare le eclissi nel 1842 e poi nel 1851, ma i risalutati furono
deludenti. Solo nel 1860, attraverso la comparazione di piu scatti si poté
decretare I'appartenenza delle nubi gassose, visibili durante I'eclissi, al
Sole e non alla Luna. Un’operazione in cui si cimento anche I’astronomo
William Huggins, il quale fotografo lo spettro della corona solare durante
un’eclissi totale attraverso un sistema di filtri posti davanti all’obiettivo del
telescopio. Adottando questi vetri colorati Huggins riusci ad isolare parti
dello spettro solare, registrandole in modo attendibile?.

3 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.87.
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Il passaggio di Venere davanti al Sole, che avvenne nel 1874, fu al-

tro evento che mando in fibrillazione gli scienziati. Un allineamento di
centrale importanza, che spinse gli astronomi a dotarsi ancora una
volta della fotografia e a spostarsi lungo tutto il pianeta per cercare la
posizione migliore alla documentazione di questo fenomeno. Piu di
dieci paesi impegnarono scienziati e fotografi allo scopo di studiare il
passaggio. Vennero coinvolte almeno sessantadue spedizioni, sparse
in vari luoghi e vennero inoltre utilizzati dei dispositivi standardizzati

per poter successivamente confrontare le osservazioni. «L’evento era
atteso da lunga data: avrebbe permesso di misurare il parallasse so-
lare e, quindi, di calcolare la distanza tra la Terra e il Sole, di definire le
dimensioni del sistema solare e, in virtu della legge di Newton dedurne
le masse dei pianeti»“.

Nonostante tutti gli sforzi la fotografia falli nel compito, fornendo risulta-
ti contrastanti e incoerenti da cui non si poterono risolvere i quesiti sul
sistema solare. Per risolvere questo problema nel 1882 si diede avvio
alla Conferenza internazionale sul passaggio di Venere, durante la quale
venne affrontata anche la problematica dell’utilizzo della fotografia. Per
problemi dovuti alla luce solare e a causa della laboriosita necessaria
per fornire delle misurazioni tratte dallo studio dell’immagine, che co-
munque rimanevano ambigue, la conferenza si concluse con la decisio-
ne di limitare il suo utilizzo, affidandosi a strumenti piu sicuri.

La svolta dell’utilizzo della fotografia in astronomia avvenne dopo pochi
anni. Si comprese che viste le difficolta tecniche risultava difficile stu-
diare posizione e movimento delle sfere celesti. Si capi invece che la
qualita piu utile della tecnica fotografica era quella di registrare cio che
per I'occhio nudo era impossibile osservare.

L’astronomia venne rivoluzionata tramite lo studio della spettrometria e
della fotometria, che porteranno all’affermazione di una nuova branca
scientifica: I'astrofisica. Scienza che si concentra sullo studio dei feno-
meni e le proprieta fisiche dei corpi celesti. «Victorian astrophysics led
to a host of important discoveries of the chemical composition, physi-
cal structure, temperature, radial velocity, rotation, and magnetism of
the sun and stars»°.

La lastra fotografica, sensibile ad uno spettro piu ampio di quello visi-
bile al’uomo, rendeva possibile studiare le proprieta fisiche dei corpi
celesti, studiando le lunghezze d’onda elettromagnetiche rilasciate. Per
mezzo di questa scoperta «alla fine del secolo, le stelle vennero clas-
sificate a seconda del tipo di spettro e si realizzarono spettrogrammi
fotografici della maggior parte dei pianeti e delle stelle»®. La ritrovata
fede e I'entusiasmo per le scoperte e le immagini, non solo scientifici
ma anche di pubblico, rinnovarono la collaborazione internazionale tra
scienziati, portando al lancio da parte del direttore dell’osservatorio di
Parigi di un enorme progetto. La carta del cielo, un progetto che pre-

4 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.147.

5 TUCKER, Nature Exposed ... op. cit., pp.5-6.

6 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-

VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.151.



vedeva una documentazione astronomica attraverso 45.000 fotografie.
Un’operazione che era stata avviata negli anni Cinquanta dell’Ottocento
€ poi ripresa una ventina di anni dopo, ma mai conclusa, anche a causa
del costo enorme del progetto’.

Sull’onda di questo entusiasmo, scienziati ed astronomi elogiarono la
fotografia, divenuta non solo mezzo di documentazione, ma strumento
per la ricerca scientifica. La nuova scoperta permise di osservare per

la prima volta la nebulosa di Orione e quella di Maia, entrambe invisibili
prima del 1880.

Dopo l'iniziale diffidenza, queste scoperte e il lavoro di astronomi come
Agnes Clerke, riportarono una grande credibilita alla fotografia, un mez-
zo ora in grado di svelare I'invisibile. Venne inaugurata in questo modo
una nuova fase in cui la fiducia verso il medium era totale e cieca;
I'immagine non era piu solo documentazione del visibile, ma diventava
scoperta e dimostrazione di qualcosa di nuovo, che in precedenza non
poteva essere osservato dall’occhio. Portando all’affermazione dell’esi-
stenza di qualcosa di non tangibile, non dimostrabile attraverso un’os-
servazione diretta, la fotografia «dava vita a fenomeni che potevano
trovare conferma soltanto in altre fotografie»®.

Sempre rivolgendo lo sguardo verso I’alto, la fotografia venne utiliz-
zata anche come strumento di indagine meteorologica. Molti studiosi
all’interno della Royal Meteorological Society sostenevano I'utilita della
fotografia per lo studio dei fenomeni atmosferici; in grado di registrare
questi in forma di immagini che poi potevano essere studiate e usate
per classificarli.

L'osservazione meteorologica nell’Ottocento era impegnata a indagare
e a classificare i vari tipi di formazioni di nubi e di fenomeni temporale-
schi. Fu inoltre dedicata un’attenzione particolare ai fulmini, un fenome-
no all’epoca ancora poco chiaro, che ancora non trovava spiegazioni
certe sulla sua origine e che rimaneva oscurato da falsi miti popolari. |
meteorologi che sostenevano la fotografia la ritenevano uno strumento
di ricerca scientifica in grado di svelare la natura di questo fenomeno
atmosferico, cosi sfuggevole e difficilmente osservabile. Scrive Jennifer
Tucker che chi sosteneva il suo utilizzo riteneva che la fotografia avreb-
be permesso una rivoluzione nell’osservazione meteorologica: «first,

by providing mechanical access to the reality of lightning; second, by
expanding the network of observers; and third, by offering a basis for
classifying lightning into morphological types»°.

Uno strumento che grazie alle sue qualita, in particolare al suo automa-
tismo, avrebbe permesso a chiunque fosse dotato di una fotocamera di
fornire delle testimonianze scientifiche accurate in qualunque momento
e luogo, permettendo quindi di avere un enorme aumento delle fonti su
cui studiare i fenomeni atmosferici. L'occhio meccanico, piu potente

7 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.93.

8 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.152.

9 Jennifer TUCKER, capitolo: Photography as Witness, Detective, and

Impostor. Visual Representation in Victorian Science, in Bernard LIGHTMAN (a cura
di), Victorian Science in Context, Chicago, University of Chicago, 1997, p.381.
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dell’osservatore umano, era in grado di bloccare dettagli che altrimenti
non sarebbero stati visibili; ritenuto un osservatore instancabile, che
non commette errori e non smette di osservare e registrare i dati segna-
ti da barometri, termometri o magnetometri se preparato correttamente.
Queste erano le tesi sostenute da meteorologi come Arthur Clayden,
fotografo e membro della Royal Meteorological Society.

La fotografia avrebbe poi permesso uno studio scientifico degli eventi
che si sviluppavano nell’atmosfera, aiutando a smontare i miti popo-
lari diffusi tra il pubblico. Nell’Inghilterra vittoriana, in una societa che
viveva accompagnata dall’elettricita che attraversava telegrafi e lampa-
dine, erano ancora diffuse diverse idee errate su questo fenomeno: si
pensava ad esempio che le saette avessero una forma a zig-zag, come
nelle rappresentazioni pittoriche, e che fossero degli oggetti fisici dotati
di una consistenza. Queste credenze, secondo gli scienziati, doveva-
no essere dissolte poiché interferivano con una vera conoscenza dei
fenomeni. Una battaglia sentita, che nel 1888 spinse George James
Symons a rivolgersi alla Royal Meteorological Society con il testo The
Non-Existence of Thunderboltsi, con I'obiettivo di eliminare queste idee.
Nell’articolo spiegava come i fulmini trovati e di cui spesso i giornali
parlavano erano in realta frammenti di fili bruciati o rimasugli di carbo-
ne'®. La fotografia permetteva un’osservazione scientifica e acuta, in
grado di distaccarsi da queste errate interpretazioni popolari. In grado
anche di validare la meteorologia, dotando di maggiore credibilita tra il
pubblico questa scienza relativamente recente. La societa meteorolo-
gica inglese piu importante, la Royal Meteorological Society, fu fondata
soltanto nel 1850, per queste ragione questa giovane disciplina a volte
veniva presa poco sul serio, ancora associata all’astrologia e a idee di
predizione del futuro™.

Passando dai fenomeni atmosferici, all’osservazione di cio che & estre-
mamente piccolo, grazie all’'unione con strumenti ottici scientifici come
i microscopi, la fotografia divenne un dispositivo importante anche in
microbiologia e in medicina. Grazie a questa collaborazione tra stru-
menti si riusci a raggiungere importanti miglioramenti nei campi chimici
e farmaceutici.

Le prime fotografie in grado di catturare i batteri, un risultato di grandis-
sima importanza per la storia scientifica e medica, vennero scattate da
Robert Koch. Considerato uno dei fondatori della microbiologia, Koch
nel 1873 riusci a fotografare le prime immagini del batterio dell’antrace.
Lo stesso scienziato che nel 1883 riusci ad individuare il vibrio chole-
raei, il batterio causa del colera, partecipando a debellare una malattia
che da un decennio si era diffusa anche in Europa.

In un’epoca in cui ancora si dubitava dell’esistenza e dell’influenza sulla
vita umana dei microbi, la rappresentazione attraverso le immagini li
rese tangibili.

10 George James SYMONS, The non-existence of thunderbolts, in
«Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society of London», XIV, 67, 1888,
p.210.

11 Jennifer TUCKER, capitolo: Photography as Witness, Detective, and
Impostor, in LIGHTMAN, Victorian Science in Context ... op. cit., p.382.



Anna Atkins,
Cystoseira ericoides, c.
1843-1853

All'interno della comunita scientifica perd non ci fu un’accoglienza una-
nime, venne invece a crearsi un dibattito tra chi, come Koch, favoriva il
nuovo metodo e chi invece continuava a utilizzare trascrizioni in forma
manuale. Si venivano a scontrare idee opposte. Chi era a favore della
fotografia, vedeva nel medium un mezzo ineguagliabile per la rappre-
sentazione della realta, non corruttibile, non soggetto a errori di trascri-
zione e in grado di stabilire con certezza la tipologia di batteri osservati.
La visione opposta invece attaccava la poca chiarezza e leggibilita delle
fotografie. Il piu grande inconveniente era la mancata resa del colore
che non permetteva di osservare i coloranti applicati alle colonie per
rendere facilmente separabili i batteri dai tessuti circostanti. Per ovvia-
re alla problematica, si potevano applicare dei filtri, che permettevano
al’emulsione utilizzata — all’epoca sensibile soltanto alla regione blu
dello spettro luminoso - la realizzazione di un’immagine piu contrastata
e percio facilmente osservabile. L'espediente si accompagnava pero
ad un ulteriore inconveniente: I'utilizzo del filtro faceva si che una quan-
tita minore di luce arrivasse al campione, causando necessariamente
lunghe esposizioni che portavano ad avere immagini illeggibili nell’eve-
nienza di movimenti o vibrazioni dell’apparato.

Uno scontro di idee che si preoccupava soprattutto dell’aspetto peda-
gogico dato che le immagini andavano ad illustrare manuali e atlanti
dedicati in modo particolare agli studenti. Testi che generalmente,

per ovviare alle problematiche, comprendevano tutti e due i metodi di
illustrazione, utilizzando frequentemente anche
fotografie “migliorate” attraverso la colorazio-
ne, oppure disegni che si basavano sulle foto,
in modo da migliorare i difetti insiti nella tecni-
ca fotografica dell’epoca.

Un dibatto simile si venne a creare tra gli stu-
diosi di botanica. Anche qui vi erano differenti
scuole di pensiero tra chi preferiva il disegno

e chi 'immagine fotografica. Vi erano inoltre
studiosi che piu in generale, rifiutavano la rap-
presentazione visiva, preferendo invece le de-
scrizioni scritte degli esemplari vegetali perché
piu rigorose e meno soggette ad uno sguardo
distratto, attirato piu dalla bellezza grafica delle
forme. Come riferisce Marta Braun, nei cor-

si magistrali di botanica il docente si dotava
spesso, oltre che del disegno, anche dell’e-
semplare vero e proprio. «ll carattere estetico
legato a queste immagini era per cosi dire tem-
perato dalla presenza del campione reale»'3. La fotografia prese piede
in questa area anche grazie al fatto di essere considerata una somma
di rappresentazione e campione reale.

Verra inoltre utilizzata da alcuni studiosi per verificare la veridicita delle

12 Ivi, p.391.
13 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.152.
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illustrazioni botaniche. Charles Piazzi Smyth utilizzo in questo modo la
fotografia, mettendo a confronto

«alcune illustrazioni secolari dell’albero piu antico del mondo, la grande
dracena di Tenerife, con le fotografie che aveva effettuato nel 1856 allo
scopo di mettere in rilievo gli errori e le approssimazioni delle illustrazio-
ni manuali»'.

Un legame, quello tra botanica e fotografia, molto profondo che anti-
cipa perfino il 1839. Niépce presento i primi tentativi di registrazione
del reale con il sostegno di alcuni importanti botanici e illustratori in-
glesi. Anche i primi tentativi di Talbot, tramite la tecnica della stampa

a contatto, i cosiddetti disegni fotogenici, avevano come soggetti dei
campioni botanici, foglie e fiori, perfettamente conservati e al riparo dal
tempo nella traccia chimica. Ancora piu notevole fu il lavoro di Anna
Atkins. Fotografa e botanica inglese, membro della Botanical Society di
Londra, tra le poche societa che ammetteva le donne tra i suoi mem-
bri. Atkins riusci ad attuare un’idea proposta in precedenza da Talbot, il
quale auspicava una pubblicazione incentrata sugli esemplari botanici
nella Gran Bretagna. Atkins riusci a realizzare questo progetto, pubbli-
cando le proprie immagini su una serie di pubblicazioni dal titolo British
Algae: Cyanotype Impressions, usciti tra il 1843 e il 1854. Ogni singola
pubblicazione conteneva quasi quattrocento cianotipi di alghe inglesi,
oltre a delle pagine manoscritte. Un lavoro che sfortunatamente rimase
in ombra, poco considerato dagli studiosi del’epoca che guardavano
alle sue immagini piu come «un passatempo femminile» che ad un la-
voro scientifico; una pubblicazione pero considerata da alcuni studiosi
contemporanei come la «prima opera a utilizzare la fotografia per illu-
strare dei lavori scientifici, ancor prima della pubblicazione di Pencil of
Nature di Talbot»'°.

Ai fotografi venne anche commissionato di fotografare le collezioni pre-
senti all’interno dei musei. Il primo esempio di questo genere fu Zoolo-
gie photographique ou representation des animaux rares des collections
du Muséum d’histoire naturelle, testo commissionato da Louis Pierre
Rousseau e Achille Devéria attorno al 1850. Lo scopo era quello di cre-
are una pubblicazione che raccogliesse i campioni zoologici del museo
di storia naturale parigino.

Un’operazione che fu intrapresa a poco tempo di distanza anche dal
British Museum. In questo caso a Roger Fenton venne affidato il com-
pito di fotografare i campioni zoologici del museo e in seguito anche le
sculture antiche.

Nel clima di sviluppo generale dato dall’istituzionalizzazione degli
ospedali e dell’insegnamento medico, dalla standardizzazione delle
procedure mediche e chirurgiche, con lo scopo di ricerca e con intento
pedagogico anche il campo medico si doto dello strumento fotografico.
«Nel XIX secolo, le conoscenze cliniche furono rivoluzionate dal metodo
anatomo-clinico che faceva della lesione il segno visibile della malat-
tia», in questo cambio di paradigma si rese chiaramente evidente I’utili-

14 lvi, p.155.
15 Ivi, pp.152-155.



PHOTOGRAPHIC REVIEW ta di un mezzo di registrazione visiva'®.

MEDICINE AND SURGERY.

Fotografo non identificato,

Gunshot wound of the
brain, 1871

In grado di operare rapidamente, evitando
errori di valutazione soggettivi, le immagini for-
nivano uno strumento poco costoso e alla por-
tata di tutti. Potevano essere sfruttate a scopo
educativo, finendo all’interno di atlanti per gli
studenti di medicina, oppure essere usate dai
medici e dagli studiosi. Materiali d’archivio utili
alla classificazione riunendo i tipi di malattie in
base ai sintomi e lesioni, ma anche per segui-
re il decorso nel tempo di una malattia su un
paziente.

oF

Nello studio di certe affezioni nervose, come
I’epilessia, I'istero-epilessia, 'isteria, nelle quali
troviamo degli atteggiamenti, degli stati essen-
zialmente passeggeri, la fotografia si impone,
per guardare 'immagine esatta di questi fe-
nomeni che hanno svolgimento troppo veloce
per essere analizzati attraverso I’osservazione

diretta'”.

Fotografare i pazienti divenne una pratica comune negli ospedali inglesi
e francesi dal 1870 in poi. Vennero anche create pubblicazioni su tale
soggetto, come «The Photographic Review of Medicine and Surgery»
negli Stati Uniti, o <Revue photographique des hdpitaux de Paris» testi
che illustravano cure, operazioni e malattie attraverso le fotografie™®.
Gia in precedenza, dagli anni Cinquanta in poi, vennero fondati i primi
laboratori fotografici all’interno degli ospedali. Il primo venne costruito
in Inghilterra, per volere di Hugh Welch Diamond, fondatore della Royal
Photographic Society, appassionato di fotografia e sovraintendente del
manicomio femminile della contea di Surrey.

Importantissima per il campo medico nell’Ottocento fu la scoperta

dei raggi X. Un fenomeno rivelato nel 1895 dal fisico tedesco Wilhelm
Conrad Réntgen, durante degli esperimenti con un tubo di Crookes. La
scoperta dei raggi X fu fortuita, avvenuta quando Réntgen si accorse
che su una lastra fotosensibile, chiusa all’interno del suo contenitore, si
era registrata la traccia di una chiave, per caso appoggiata sopra all’in-
volucro. Il fisico intui che il motivo per cui la traccia dell’oggetto me-
tallico era stata in grado di generarsi, penetrando il contenitore, erano
le radiazioni emesse dal tubo di Crookes. Uno strumento in grado di

16 Ivi, p.160.

17 Albert LONDE, La photographie médicale. Application aux sciences
meédicales et physiologiques, Paris Gauthier-Villars, 1893, in Michel FRIZOT e
Francoise DUCROS (a cura di), Du bon usage de la photographie, Paris, Centre
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Wilhelm Rontgen,
Hand mit Ringen, 1895
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emettere dei raggi catodici se attraversato da
corrente elettrica, raggi «di cui si era a cono-
scenza, ma non con le conseguenze “fotografi-
che” scoperte dallo scienziato tedesco»™.

Un caso di serendipita, una scoperta inaspet-
tata dovuta alla fotosensibilita di una lastra
fotografica. Il termine dato dallo scienziato sta
a evidenziare I'incognita di questa scoperta.
Non conoscendo la natura del raggio che crea-
va I'immagine penetrando la materia, Réntgen
decise di chiamare il fenomeno “X”.

In una prova successiva ottenne quella che &
probabilmente I'immagine piu famosa asso-
ciata ai raggi X. La fotografia della mano della
moglie, da cui sono scomparsi muscoli, pelle e
tendini. Rimangono visibili soltanto le ossa e |l
grande anello portato sul dito anulare.

Le radiazioni, in grado di trapassare i tessu-

ti, gli organi e i muscoli, ma non di penetrare
metalli e ossa, vennero velocemente applicati
per individuare danni alle ossa come fratture o deformazioni, ma anche
corpi estranei presenti all’interno del corpo, come frammenti metallici,
pallottole o calcoli. «La fiducia nell’oggettivita della fotografia permi-

se ai raggi X di avere la meglio su tutte le forme di diagnostica basate
sull’auscultazione o la palpazione»?°. Capace di penetrare e rendere
visibile I'interno dei viventi, i raggi vennero sfruttati per ’esplorazione
della struttura corporea, creando le basi per la radiologia. Conoscenze
che vennero trasmesse anche attraverso manuali come Traité pratique
de radiographie et de radioscope. Techniques et applications médical-
es. Un manuale che nel 1898 introduceva in Francia questa nuova sco-
perta anche attraverso 'uso di immagini fotografiche. Un testo di Albert
Londe pioniere e prolifico fotografo specializzato nell’area medica.

Ma la capacita di osservare attraverso le cose, nei primi anni della sua
scoperta, prima di conoscere gli effetti dannosi, venne trattata come
una straordinaria magia, una fantasmagoria utilizzata anche per I'in-
trattenimento popolare, trovando «spazio persino negli spettacoli del
Circo equestre, dove si propose anche quello dello scheletro umano,
mettendo un poveraccio in posa dinanzi a uno schermo Roentgen [sic],
ignaro ancora della pericolosita»?'. | raggi che trovarono utilizzo anche
nel controllare il contenuto di lettere e pacchi che passavano attraverso
le poste inglesi; ma I'aspetto piu importante dei raggi X, secondo Ita-
lo Zannier, fu I'influenza che ebbe sul pensiero popolare, andando ad
accrescere il mito della fotografia, portando ancora maggiore fiducia
verso le immagini.

L'immagine meccanica divento cosi sinonimo di «indiscutibile verita, in

19 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.138.

20 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.174.

21 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.140.



quanto “fotografica”, come d’altronde viene ritenuta tuttora anche la fo-
tografia normale, un mero “documento”, con pochi sospetti sulla verita
della sua sembianza»?.

Ma prima dei raggi X, molto prima degli anni Novanta, esistevano gia
soluzioni per registrare I'interno del corpo umano. Unendo gli strumenti
fotografici a quelli medici, si poterono creare delle immagini dell’interno
del corpo, senza causare lesioni. Dal 1860 si registreranno una serie

di organi tramite la fotografia. Il fondatore della laringologia, Johann
Czermak, tramite un piccolo specchio e 'aiuto di un fotografo, riu-

sci a catturare I'immagine della propria laringe. Theodor Stein tramite
illuminazione artificiale poté fotografare vari organi, tra cui timpano,
retina, uretra, vescica e utero. Max Nitze creo uno strumento, chiama-
to cistoscopio fotografico, che si componeva di una piccola lampada
elettrica e una lente, posta all’estremita di un endoscopio. Strumento
con cui I'urologo tedesco riusci ad esplorare e fotografare I’'apparato
urinario. Per poter avere delle immagini che fornissero un’idea migliore
della forma e della posizione degli organi vennero anche create delle
stereoscopie. Immagini che andarono ad illustrare pubblicazioni come
Stereoskopische Fotografien chirurgischer Kranken o Stereoskopischer
Atlas, testi anatomici e chirurgici accompagnati da uno strumento per
visualizzare le lastre.

Come negli altri campi scientifici visti in precedenza, restava una gran-
de problematica. La capacita di rendere la realta in tutti i suoi dettagli,
in particolare per le rappresentazioni anatomiche, data la mancanza

di una separazione netta tra gli organi o una evidente differenza cro-
matica, diventava un inconveniente. Motivo per cui spesso si doveva
intervenire su queste immagini mediante aggiunta di colore o trasfor-
mandole in disegno o incisione. Nonostante la mancanza di chiarezza
pero difficilmente si rinunciava all’utilizzo della fotografia in virtu del suo
legame con la realta.

D’altro canto, I'inconveniente del colore permise a Balmann Squire di
fare una scoperta interessante riguardo le malattie dermatologiche. Fino
agli anni Settanta, quando venne inventato il trattamento ortocromatico,
I’emulsione chimica era poco sensibile e di fatto incapace di rappre-
sentare le differenze chiaroscurali del colore rosso. Questa limitazione
permise pero al medico di osservare come, in alcuni casi, sul negativo
si registrassero dei segni, invisibili all’occhio umano. Segni indicati dal
medico come previsioni di sfoghi cutanei di malattie come il morbillo,
che ancora non presentavano sintomi percepibili. [l mezzo fotografico
era di fatto in grado di rivelare e prevedere alcuni di questi sfoghi, mo-
strando nella registrazione fotosensibile delle macchie piu scure.

Non vi furono soltanto illustrazioni statiche che riprendevano I'aspetto
del corpo o delle lesioni, le immagini vennero utilizzate anche per tenta-
re di catturare e comprendere il movimento. Vi furono, ad esempio, vari
tentativi di riprendere il battito cardiaco. Nel 1865 Ernest Onimus riusci,

22 lvi, p.142.

23 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.163.

24 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., pp.43-44.
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tenendo aperto I'obiettivo per il tempo necessario, a fotografare il mo-
vimento di contrazione e dilatazione in un cuore di tartaruga. Due anni
prima, Czermak riusci a registrare fotograficamente i battiti del polso
attraverso un complesso meccanismo:

su un’arteria viene applicato un bottone emisferico sul quale si proietta un
raggio di luce concentrato, che si riflette dal bottone sopra uno schermo
fotosensibile, dove si forma un diagramma fotografico e si possono osser-
vare le variazioni di luminosita dovute alle pulsazioni, che spostano ritmi-
camente la posizione del bottoncino illuminato?®.

Vi furono molti altri tentativi e successi da parte di dottori e fisiologi
come Charles Ozman e Winternitz o Marey in questo genere di registra-
zione.

Con I'avanzamento tecnico dei mezzi fotografici nacque la possibilita di
fermare il tempo attraverso le immagini, che diventarono un documento
utile a registrare anche i movimenti molto piu complessi e articolati.

Nei primi anni di vita la fotografia non poteva che catturare soggetti
immobili, limitando grandemente i suoi soggetti a elementi statici come
architetture e paesaggi. | ritratti erano creati all’interno degli atelier,
dove i soggetti erano spesso aiutati durante la posa da poggiatesta

e i piedistalli per tenerli fermi e sostenere le posizioni durante i lunghi
tempi di esposizione. Con I’evoluzione tecnica, grazie ad ottiche piu lu-
minose e a soluzioni chimiche piu sensibili, nella seconda meta dell’Ot-
tocento, divenne possibile catturare dei soggetti piu dinamici.

| venti minuti di posa nel 1839 diventano 45 secondi nel 1841, pochi se-
condi nei primi anni Quaranta, pochi decimi di secondo negli anni Cin-
quanta, da un centesimo a un millesimo di secondo tra il 1880 e il 1910:
e la conquista dell’istantanea, cioe di una condizione di sincronicita tra il
tempo del soggetto e il tempo della macchina®.

Nacque la cronofotografia, un tipo di ripresa pensata allo scopo dell’os-
servazione scientifica, dando la possibilita di analizzare il movimento
tramite una sequenza di immagini scattate con tempi di posa molto
brevi. Fotografie in grado di sezionare anche il movimento piu com-
plesso, bloccandolo in una serie di istantanee. Le immagini risultanti
consentivano di osservare il moto tramite una serie di immagini fisse

e separate, in un modo in cui I'occhio nudo, che osserva il fluire e il
cambiamento, non avrebbe mai potuto osservare. «Lo scatto fotografi-
co, [...] voce metallica di una macchina creata dal Positivismo, nega il
mutamento, lo fraziona e ce lo restituisce atomizzato»?,

L’occhio meccanico diventa ancora una volta un mezzo clinico, questa
volta messo al servizio della fisiologia, la branca della biologia che stu-
dia il funzionamento degli organismi. In particolare, la fotografia diventa
utile per comprendere il moto degli esseri viventi. Il caso piu noto, non
riguarda la motricita umana, ma quella animale. Stiamo parlando della

25 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.68.
26 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.75.
27 Ibidem.



sequenza di immagini del cavallo al galoppo, scattate da Eadweard
Muybridge.

L’inglese oltre ad essere un fotografo di viaggio che si era dedicato a
mostrare il paesaggio americano, & noto per le sue fotografie cronofo-
tografiche, dedicate alla locomozione degli esseri viventi, sia umani, sia
animali.

Le conosciute fotografie del cavallo Occident vennero scattate nei
primi anni Settanta, per volere di Lelan Stanford, importante industriale
californiano e allevatore di cavalli. Stanford era interessato a conoscere
la dinamica della corsa del proprio animale allo scopo di scoprire nuovi

metodi per allenare le proprie scuderie. Per
riuscire a cogliere I'andatura dell’animale in
corsa Muybridge trovo un ingegnoso metodo,

Eadweard Muybridge, The
Horse in motion, 1878

in grado di bloccare in modo regolare e ana-
lizzabile le posizioni del cavallo in corsa. Sul
tracciato percorso dal cavallo vennero posizio-
nati «dodici apparecchi fotografici a intervalli di
spazio regolati e collegati a dei cavetti metallici
in modo che, passando e strappando i cavetti,
il cavallo [avrebbe azionato] gli otturatori tramite delle elettrocalamite»?8.
Dopo una serie di tentativi, facendo muovere il cavallo a velocita diver-
se e creando delle serie di scatti sia laterali che frontali, le immagini svi-
luppate permisero di osservare le falcate del quadrupede sezionate dal
flusso e immobilizzate in dodici pose, chiarendo per la prima volta un
controverso dubbio sul moto del cavallo. Come si evinceva chiaramen-
te, per una rapida frazione di tempo, il cavallo sollevava da terra tutte

e quattro le zampe anche durante il trotto. Una scoperta che, almeno
inizialmente, ebbe le sue implicazioni piu forti piu sul mondo artistico
che in quello scientifico.

Le fotografie vennero inizialmente ignorate dalla comunita scientifica,
forse perché né Muybridge, né il suo committente appartenevano alla
suddetta comunita, e forse perché, avendo utilizzato lastre al collodio
non secche, i risultati non erano cosi nitidi come ci si aspettava per un
lavoro scientifico. Per quest’ultimo motivo spesso la sequenza venne
riportata sui giornali e riviste in forma di incisione®. Cid non di meno,
qualche anno dopo le immagini ebbero un enorme successo, soprat-
tutto per merito della pubblicazione su «Scientific American». Grazie ad
un finanziamento da parte dell’Universita della Pennsylvania, il fotogra-
fo inglese poté continuare la sua ricerca sul movimento e le immagini
risultanti finirono in Animal Locomotion, un atlante pubblicato nel 1887,
formato da undici volumi, completi di 781 tavole che mostravano se-
quenze di movimento sia umano che animale.

Muybridge si interesso anche del movimento in soggetti con patologie
e deformita e venne invitato da importanti neurologi americani a cattu-
rare sequenze dei propri pazienti ma, a causa dei troppi dettagli regi-
strati dal mezzo, le immagini vennero spesso trasformate in schemi e

28 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.194.
29 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.28.
30 GILARDI, Storia sociale della fotografia ... op. cit., p.305.
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disegni, piu utili dal punto di vista clinico®'.

L'influenza di Muybridge fu molto importante per artisti come Degas,
Anton Giulio Bragaglia, fino a Franics Bacon, ma grande influenza eb-
bero anche su Etienne-Jules Marey?2.

Medico, fisiologo e professore al Collége de France, fino agli anni
Settanta aveva messo a punto metodi per la visualizzazione grafica del
movimento, sfruttando «strumenti di misura della fisica, predecessori
degli oscilloscopi e degli elettrocardiogrammi, che traducevano i movi-
menti in grafici»*. Nonostante fosse gia riuscito a rilevare il movimento
di un cavallo attraverso un sistema pneumatico, fu affascinato dalle
fotografie e dalle sequenze disegnate e visualizzate attraverso zoopra-
xiscopio, in grado di restituire il senso di movimento. Il fisiologo france-
se ebbe 'opportunita di conoscere di persona Muybridge. in una delle
molte presentazioni europee in cui mostrava i suoi risultati, e si decise
ad utilizzare lo stesso strumento per studiare i fenomeni meccanici del
corpo, per documentarli non attraverso numeri e grafici ma visivamen-
tex.

A seguito di tale decisione, attorno ai primi anni Ottanta Marey mise a
punto il primo strumento per registrare il movimento, conosciuto come
fucile fotografico. Un dispositivo che si ispirava al revolver astronomico
creato da Janssen per catturare le eclissi solari. Lapparecchio di Marey
ne migliorava la velocita del meccanismo e sfruttando delle emulsioni
piu sensibili rendeva piu rapido anche lo scatto. Si trattava di un disco
rotante che tratteneva una lastra circolare coperta di gelatina al bromu-
ro, con cui era possibile catturare immagini con una velocita di scatto
di 1/720 di secondo. Il fucile venne usato soprattutto per analizzare |l
rapido moto degli animali, in particolare il volo degli uccelli. Movimenti
animali a cui dedichera il testo La Machine Animal del 1873z.

Dati i risultati scarsi, per immobilizzare il movimento umano Marey
ideo una stazione fisiologica, situata in Bois de Boulogne. Una sorta di
studio fotografico posto all’aperto, in modo da sfruttare la forte illumi-
nazione solare per ottenere tempi di scatto piu rapidi. Davanti ad uno
sfondo nero Marey faceva muovere il suo soggetto, solitamente vestito
di bianco oppure nudo, fotografandolo con
una macchina fotografica normale, ma lascian-
do I'otturatore aperto e posizionando di fronte
all’obiettivo

un disco metallico rotante dotato di aperture
poste a intervalli regolari. Mentre si muoveva,
I'uomo si veniva a trovare in una posizione dif-
ferente ogni volta che un’apertura esponeva la lastra di vetro, di modo che

31 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.174.

32 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.76.

33 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.169.

34 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.194.

35 Ivi, p.195.



'immagine si trovava registrata in un punto diverso della lastra, creando
cosi una sequenza di immagini che si accavallavano®.

A differenza delle immagini di Muybridge, che apparivano come una
serie di immagini staccate, le immagini di Marey erano visualizzate sulla
medesima lastra, in cui il movimento si svolgeva in sequenza davanti
agli occhi dell’osservatore. Il metodo perd non era perfetto in quanto
I’accavallamento portava a nascondere la muscolatura e le forme del
corpo.

Distanziare le tracce avrebbe migliorato questo aspetto ma reso meno
leggibile I’elemento temporale insito nelle fasi del movimento. Il pro-
blema venne risolto semplicemente con un cambio d’abito, facendo
vestire il modello con un abito nero, su cui erano sottolineate con delle
rette bianche gli arti e le articolazioni. Del soggetto cosi vestito la foto-
grafia registrava soltanto il movimento degli elementi bianchi, mentre i
dettagli superflui si perdevano nello sfondo nero. Il metodo consentiva
di creare un’immagine spogliata dei troppi dettagli fotografici. La ric-
chezza rappresentativa della fotografia, che aveva fatto preferire delle
trasformazioni grafiche alle fotografie di Muybridge, veniva ancora una
volta eliminata a favore di una schematizzazione creata direttamente in
fotografia.

Negli anni Marey proseguira i suoi esperimenti, aiutato dalle sovvenzio-
ni dallo stato francese. Oltre alle varie invenzioni e scoperte mediche,
riuscira, attraverso le immagini, a studiare le dinamiche del volo di vari
animali, arrivando perfino a riprendere il complesso movimento alare
del decollo di una mosca.?*.

Il fisiologo ebbe anche I'occasione di osservare i movimenti di persone
afflitte da difetti e patologie che ne causavano una locomozione anor-
male. Nel 1887, all’ospedale Beaujon, cred un’altra sofisticata stazione,
in grado di fissare in forma sintetica ’'andamento dei pazienti affetti da
problemi di locomozione. Ebbe I’intuizione di far muovere i modelli lun-
go una stanza buia, legando alle articolazioni delle lampadine. In que-
sto modo dall’immagine sulla lastra potevano essere eliminate tutte le
informazioni superflue, cogliendo solo cio che interessava allo studioso,
ossia le oscillazioni e i movimenti tracciati dalle scie luminose delle luci
durante il movimento dei soggetti.

La cronofotografia, come la battezzd Marey, produsse la prima analisi visi-
va della marcia, della corsa e del salto umani, ma anche della locomozione
animale. Insieme alla dinamometria (che registra le pressioni sotto forma di
tracciati, grazie a un dispositivo fissato alle calzature del soggetto), gli per-
mise di misurare I’energia spesa in ogni atto di locomozione aprendo cosi
le porte allo studio della fatica in quanto fenomeno fisiologico €, in seguito,
allo studio scientifico del lavoro®.

36 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.172.

37 ZANNIER, Verso l'invisibile ... op. cit., p.126.

38 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
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Intuizioni fondamentali per la creazione dell’educazione fisica moderna,
per le nuove modalita di allenamento degli atleti, ma anche per succes-
sivi studi sulla gestione programmata della manodopera. La fotografia
diventa cosi uno strumento di conoscenza, ma anche un mezzo per il
controllo della societa.
Anche Albert Londe, il fotografo e medico che aiuto ad introdurre in
Franma I'uso dei raggi X, sfrutto la cronofotografia per le sue osserva-
i zioni. Inizio lavorando come chimico presso
il laboratorio fotografico dell’ospedale di Sal-
pétriere ma divento ben presto capo dei servizi
fotografici. Sostenitore della fotografia medica,
produsse negli anni una serie di pubblicazioni
sull’argomento, come La photographie médic-
ale del 1893, prima opera dedicata totalmente
al tema.
Per registrare le crisi isteriche, in modo da
poterle osservare e descrivere, si doto di una
serie di strumenti cronofotografici ispirati sia al
fucile di Marey, sia al sistema a piu strumenti
fotografici di Muybridge: «concepito per lastre
secche di 13 x 18 centimetri, prevedeva nove
obiettivi disposti a cerchio che Londe poteva aprire uno dopo I’'altro,
azionati da un meccanismo a orologeria e da un interruttore elettrico»*.
Ne presento un altro alla Société francaise de photographie, questa
volta composto da dodici obiettivi, disposti su un’unica camera, divisi
in tre filex.
Questi sistemi, capaci di scattare una sequenza di immagini, riuscivano
dove la semplice osservazione non poteva, registrando sintomi e eventi
troppo rapidi e sfuggevoli. Come scriveva Londe stesso:

Ci sono anche situazioni nelle quali I’occhio stesso non € in grado di
percepire i movimenti troppo rapidi, ed € cosi nelle crisi epilettiche, negli
attacchi isterici, nelle andature di tipo patologico ecc. Grazie al metodo
della cronofotografia si supplira facilmente all’inadeguatezza dell’occhio in
questo caso particolare, e si otterranno documenti di grande valore*'.

Un altro fotografo che indago i movimenti fu Guillaume-Benjamin Du-
chenne de Boulogne. Medico e neurologo francese, si trasferi a Parigi,
dove dopo qualche anno inizid a studiare I'elettricita come strumento di
cura e stimolo sui muscoli, gettando le basi della fisiologia muscolare.
Nei suoi pazienti vengono evidenziate varie tipologie di paralisi che Du-

39 lvi, p.174.
40 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.221.
41 Albert LONDE, La photographie médicale. Application aux sciences

meédicales et physiologiques, Paris Gauthier-Villars, 1893, in Michel FRIZOT e
Francoise DUCROS (a cura di), Du bon usage de la photographie, Paris, Centre
National de la Photographie, 1987, in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit.,
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chenne studia attentamente*?. Avviato alla pratica fotografica dal fratel-
lo di Nadar, tra le sue immagini spiccano una serie di studi, attentamen-
te documentati fotograficamente, sugli stimoli elettrici somministrati

ai muscoli facciali. Lesperimento consisteva nell’osservare gli effetti
della corrente elettrica su sette soggetti, tra cui un anziano affetto da
una leggera paralisi al viso. Le immagini fotografiche che riprendevano

i suoi esperimenti vennero poi usate per illustrare i suoi, testi tra cui I’at-
lante pubblicato nel 1862, dal titolo Mécanisme de la physionomie hu-
maine, ou Analyse électro-physiologique de I'expression des passions.
Un testo composto da due sezioni:

La prima comportava nove tavole sinottiche delle espressioni (ma anche
fotografie di sculture come il Laocoonte, destinate a mostrare il contributo
che la fotografia poteva dare alla rappresentazione artistica delle emozio-
ni). Nella seconda parte estetica figurava una donna semi-cieca, in una
messa in scena destinata a mostrare come il corpo intero poteva parteci-
pare all’espressione dei sentimenti®.

Gli studi Duchenne sulle espressioni facciali finiranno ad illustrare an-
che il testo di Charles Darwin, pubblicato nel 1872: The Expression of
the Emotions in Man and Animals.

La funzione delle fotografie di Duchenne de Boulogne viene letta dagli
studiosi in modi differenti. Le fotografie e esperimenti vengono inseriti
da alcuni autori all’interno del tracciato del-

le teorie fisiognomiche, mentre altri autori si
oppongono a questa lettura. Marta Braun, ad
esempio, non interpreta gli esperimenti come
studi per rivelare un’interiorita del soggetto,
ma come un’analisi strettamente fisiologica. Le
espressioni facciali registrate sono analisi delle
posizioni e di movimenti anatomici provocabili
anche attraverso uno stimolo esteriore. Sono
quindi soltanto uno studio sul corpo, sui movi-
menti e i meccanismi del corpo umano.

EHOTOGRAPHIES PATHOLOGIQUES

Duchenne de Boulogne,
Faradisation du muscle
frontal, 1862

42 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.34.
43 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., pp.163-164.
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Capitolo 8

Mostrare
e dimostrare
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In grado di svelare I'invisibile mostrando minuscoli microorganismi,
I'interno degli esseri viventi o pianeti a distanze siderali, la fotografia
divenne un mezzo a sostegno anche di diverse teorie che sostenevano
I’esistenza di differenze tra gli esseri umani, fornendo delle basi su cui
creare divisioni e teorizzare una gerarchia di potere.

Attorno al 1860 le teorie dell’evoluzionismo sociale si diffondono all’in-
terno della societa occidentali. Basandosi sulle teorie di Darwin, antro-
pologia e sociologia si interessano delle societa umane e, tracciando
un parallelo tra evoluzione della specie e societa umane, viene teoriz-
zato uno sviluppo temporale e una divisione gerarchica, ai cui estremi
si trovavano le societa occidentali, in particolare quella anglosassone,
e dall’altro estremo dello spettro le cosiddette popolazioni primitive.
Civilizzazione da un lato, popolazioni selvagge, non evolute dall’altro.
Questa divisione per scompartimenti prevedeva, nella teoria antropolo-
gica, due possibili esiti, I'’evoluzione delle popolazioni non-occidentali a
livello delle societa civilizzate o la loro scomparsa’.

Una divisione che viene messa sotto gli occhio di tutti nei giardini
zoologici e nelle esposizioni universali attraverso gli «<zoo umani, in cui
le popolazioni di altri continenti ven[ivano] esposte come se fossero
animali, e talvolta insieme con animali esotici»2. Teorie razziste appog-
giate a testi di autori come Francis Galton, Georges Vacher de Lapouge
o Houston Stewart Chamberlain, in cui si sostenevano idee di divisio-
ne. Un’opera fondamentale per questa ideologia fu il testo di Arthur de
Gobineau, intitolato Essai sur I'inégalité des races humaines, pubblicato
nel 1853. All’interno dello scritto, I'aristocratico francese, sosteneva
I’esistenza di tre razze separate, con caratteristiche e attitudini molto
diverse. La prima e la superiore era quella bianca, poi veniva la razza
gialla e infine quella nera, vicina per caratteristiche agli animali.

Gli studi antropologici si basavano in modo preponderante sull’osser-
vazione e lo studio dell’'uomo nei suoi aspetti fisici e in quelli culturali,
motivo per cui anche in questo campo la fotografia diventd un metodo
di analisi centrale, utile alla documentazione. Considerata fonte impar-
ziale e scientifica, veniva pero sfruttata dall’esigenza di classificazione
positivista, che portava con sé implicazioni ideologiche e di potere
evidenti che spinsero gli studi nella direzione di sottolineare le differen-
ze tra individui, sia all’interno della stessa societa o gruppo, sia tra le
varie “razze umane”. «In antropologia, le descrizioni dei corpo miravano
a raccogliere i dati confrontabili allo scopo di produrre testimonianze
visive delle tipologie razziali»®. Testimonianze visive che si sommavano
alle misurazioni antropometriche, in grado secondo le teorie dell’epoca
di identificare e classificare le popolazioni indigene all’interno di una
scala evolutiva.

L’antropologo John Lamprey faceva posare i suoi soggetti davanti ad
una griglia composta da quadrati di 5 centimetri per lato fatti in filo di
seta. Un metodo in grado di fornire misurazioni sul corpo del modello

1 Barbara MILLER, Antropologia culturale, Milano, Pearson, 2014, p.5.
2 BANTI, L’eta contemporanea ... op. cit., p.452.
3 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e

POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.175.



John Lamprey,
Anthropometric Study,
€. 1870

ma anche di poter confrontare queste misura-
zioni con quelle di altri individui.

Non vi era in realta un metodo standardizzato
per fotografare gli individui, ma era piuttosto
comune farli posare nudi di fronte all’obietti-
vo, in modo da rendere evidenti le differenze
nel colore della pelle, nella struttura corporea
e nelle altre caratteristiche fisiche. Una meto-
dologia basata sull’idea che queste differenze
“parlassero da sole” per mezzo della fotogra-
fia, evidenziando una chiara divisione razziale
dell’'uomo®. In quest’epoca in cui si rafforzano,
si espandono e si creano gli stati nazionali, si
sviluppano parallelamente teorie a sostegno della purezza razziale. Il
gia citato Gobineau si esprime sulla decadenza delle razze, un fenome-
no che porta ad una perdita di valore e forza nelle popolazioni a causa
dalla mescolanza tra razze diverse. Francis Galton, cugino di Charles
Darwin, porta le idee evoluzioniste in una direzione razzista e in linea
con le idee di purezza razziale «fonda I’'eugenetica, cioe la disciplina
che intende organizzare la riproduzione degli individui in modo tale da
ottenere tipi umani sempre piu adatti alle condizioni ambientali che essi
sono destinati a trovare e sempre piu coerenti con gli elementi fonda-
mentali propri della razza di appartenenza»°. A queste teorie eugene-
tiche, sottese alla costruzione di una societa e una nazione piu forte,
si uniscono quelle sull’eutanasia razziale. Gli individui meno adatti alla
creazione di una popolazione migliore, meno geneticamente puri, an-
drebbero soppressi o resi innocui, non in grado di inquinare la purezza
della razza. Idee come queste erano sostenute dall’antropologo Geor-
ges Vacher de Lapougen.

Una divisione che si vuole mettere in rilievo non solo tra le popolazioni
ma anche all’interno di una stessa societa, evidenziando ad esempio
differenze di genere e di classe.

Una categoria che diventa soggetto favorito dell’occhio clinico della
fotocamera sono i malati mentali, i cosiddetti “alienati”. Le fotografie
diventano un metodo di ricerca e archiviazione di sintomi e malattie
mentali anche grazie ad un cambiamento di paradigma all’interno del
campo medico, in particolare sulle teorie dell’espressione di questi
disturbi.

Per la neurologia clinica, la malattia mentale traduceva un “disordine” del
sistema nervoso, che lasciava tracce sulla superficie del corpo. Come in
ogni altra patologia, era importante trascrivere visivamente queste tracce
e la scelta di registrare i volti e i corpi degli alienati mediante la fotografia
sembrava un buon metodo per raccogliere e classificare le anomalie del
comportamento e delle emozioni®.

4 Mary Warner MARIEN, Photography. A Cultural History, London,
Laurence King, 2002, pp.153-154.

5 BANTI, L’eta contemporanea ... op. cit., p.453.

6 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
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Hugh Welch Diamond,
Patient, Surrey County
Lunatic Asylum, c. 1850-58
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Albert Londe, il fotografo e medico che aiuto ad introdurre in Francia
I'uso dei raggi X, sfrutto la fotografia anche per le osservazioni sulle
malattie mentali, lavorando all’interno dell’ospedale di Salpétriere. Le
immagini di Londe erano principalmente incentrate sulla rappresenta-
zione dei problemi mentali, in modo particolare I'isteria, un disturbo che
colpiva in modo maggioritario le donne e presentava sintomi come crisi
epilettiche, paralisi momentanee, deliri o perdite di coscienza. Un di-
sturbo studiato e descritto da Jean-Martin Charcot, medico che lavora-
va nello stesso ospedale. Secondo Giacomo Papi, fu proprio il medico
a concepire la figura dell’isterica, «sintetizzando in un’unica figura sim-
bolica il desiderio sessuale € la repulsione verso il corpo della donna
che laceravano la classe dominante»’. Charcot sfruttd spesso I'ipnosi,
in modo da indurre crisi isteriche nelle pazienti e poterle cosi osservare
e descrivere, dotandosi frequentemente anche
del servizio di fotografi per catturare questi
stati. Le immagini poi finivano per illustrare i
propri testi. Charcot si rivolse anche a Londe
per avere delle immagini con cui provare le
proprie teorie. Le fotografie erano considerate
«elementi visivi atti a confermare la sua convin-
zione che l'isteria fosse una malattia realmente
organica connessa a sintomi ben precisi»®.
Un’altra figure importanti nel campo della fo-
tografia psichiatrica fu Hugh Welch Diamond.
Tra i fondatori della Royal Photogaphic Society
e direttore a meta dell’Ottocento della sezione
femminile del manicomio di Surrey. Diamond
utilizzo le fotografie come strumento di cono-
scenza e strumento per trattare la malattia.
Immagini su cui «analizzare i diversi livelli di
“sofferenza mentale”» ma utili anche per «co-
municarli a un pubblico medico, se non addirittura [per] coinvolgere la
paziente nella cura fornendole una visione terapeutica del suo stato»°.
Le fotografie mediche seguivano lo schema tradizionale dell’epoca per
i ritratti. | pazienti spesso seduti su una sedia, davanti ad una parete

0 una tenda, sedevano in modo composto di tre quarti, frontalmente
oppure di profilo.

Secondo Marta Braun, questo genere di fotografie agli occhi contem-
poranei comunica poco, poiché non sono visibili segni che manifestano
chiaramente disturbi mentali; non si evidenziano dalle sole immagini le
emozioni interiori a quei corpi. Ma le stesse figure risultavano essere
fortemente disturbanti per i contemporanei del fotografo. La reazione di
turbamento puo essere capita conoscendo il contesto teorico su cui si

POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.164.

7 PAPI, Accusare ... op. cit., p.187.

8 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.174.

9 Ivi, p.164.



basavano queste immagini e in cui credevano gli osservatori. Al’epoca
vi era un grande fiducia verso la fisiognomica.
Ripresa e sviluppata da Johann Kaspar Lavater sul finire del XVIII seco-
lo, la disciplina cercava una correlazione tra I'interiorita e I'esteriorita,
tra comportamento e corpo, in modo da dedurre il carattere psicologi-
co di un individuo tramite 'osservazione del suo aspetto.
La pratica fotografica dell’epoca diventa strumento di documentazione
a sostegno delle varie teorie fisiognomiche, frenologiche ed eugeneti-
che che vengono a rafforzandosi durante I’Ottocento.
Francis Galton ad esempio considerava la fotografia come uno stru-
mento scientifico in grado di «produrre tipologie o statistiche che anda-
vano alla radice dell’identita»'°. Attraverso un montaggio di fotografie
sovrapposte, andando a mescolare porzioni di diversi corpi o visi, lo
scienziato e antropologo inglese tentava di creare delle rappresentazio-
ni di individui medi. Le fotografie composite, che trovavano sostegno
nelle teorie eugenetiche e fisiognomiche, si pensavano in grado visua-
lizzare i tipi umani. Delle immagini che nascevano dal singolo per arri-
vare, attraverso una media con altri individui, ad una sorta di archetipo.
Galton cercava di rappresentare persone ordinarie con presunte ca-
SPECIMENS or COMPOSITE PORTRAITURE|  ratteristiche comuni in quanto appartenenti a
| PERSONAL AND FAMILY. specifiche categorie. La speranza era quella di
poter identificare dei tratti speciali o comuni,
in particolare per le varie tipologie criminali o
per i gruppi considerati dannosi per la societa,
Vaundy e Grnt| " Zimm 6Mawins | come i malati di mente, i malati di tubercolosi o
Frowe 6 Wiberent o Sesters . ol seme Feamely . . . .. .
 Naluls. | Mtes temate | gli ebrei. Durante questi tentativi Galton arri-
HEALTH. |IDISEASE.CRIMINALITY. ¢ gllg scoperta che Iattivita di unire e creare
G & | un’immagine composita, nata dalla somma dei
sty uss|  tratti fisionomici di persone diverse, portava a
creare dei visi con dei tratti esteticamente piu

S— g G 4| piacevoli. La bellezza del nuovo viso, figlio di
Royal Engeerss. ot ws|  due tracce diverse, era data dall’eliminazione
2 the mony

12 Ofccers . o . . : :
11 Prevates | lieredar tovase| 200 e e | dei tratti piu irregolari e prominenti, cancellati a
CONSUMPTION AND OTHER MALADIES favore della media'.

Su metodi e tesi simili che si fonda un’altra
disciplina, che vedra I'utilizzo della fotografia
come strumento primario, mezzo per permet-
tere un migliore controllo della societa e dei
suoi abitanti. Nel 1882 venne messo a punto
un metodo utile a riconoscere i criminali e
permettere alla polizia francese e in seguito
Galton, Composite a quella di tutta Europa di velocizzare le operazioni di identificazione
portraiture, 1877 e quindi di cattura dei criminali. Un metodo per rendere piu sicure le
grandi metropoli in via di sviluppo, sviluppo che pero coinvolgeva an-

(o mw/w le ol dl

( Ewmrmyﬂri?* (ieses. Not Consumfelre.

10 vi, pp.174-175.

11

Francis GALTON, Composite Portraits, Made by Combining Those of Many Different
Persons Into a Single Resultant Figure, in «Journal of the Anthropological Institute of
Great Britain and Ireland», IIX, 1879, p.135.
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che i numeri della criminalita ordinaria e organizzata.

L’inventore di questo metodo si chiamava Alphonse Bertillon, capo del
servizio d’identificazione della prefettura di polizia di Parigi, «colui che
per primo ha formulato una teoria scientifica generale per la descrizione
esatta dei malfattori [...], la loro classificazione e il loro riconoscimen-
to»12,

Diversamente dal procedimento di Francis Galton, che procedeva dai
tratti di un singolo individuo per arrivare ad un ritratto ideale, Bertillon
si concentrava sulla singola persona, la cui descrizione esatta veniva
fatta con una metodologia vicina alle pratiche di classificazione antro-
pologica a cui si & precedentemente accennato. Il metodo si fondava
sull’unione di misurazioni del corpo del soggetto, sulla sua descrizione
e sulla cattura della sua figura tramite fotografia.

La descrizione attraverso le misurazioni del corpo, detta antropometria,
era utile all’identificazione del soggetto in quanto alcune parti del corpo
non variano nel tempo, e non subiscono I'invecchiamento diversamen-
te dall’aspetto del soggetto. Queste parti sono la forma delle orecchie,
I'impronta dei piedi e le impronte digitali, queste ultime non erano pero
un rilievo considerato dal metodo di Bertillon.

Il sistema consisteva nella misurazione di vari parametri corporei: I’al-
tezza, la lunghezza delle braccia aperte, I’altezza da seduto. Si misu-
ravano anche la lunghezza e la larghezza della testa, la distanza tra gli
zigomi e tra le orecchie. Venivano segnate le misure del piede sinistro,
del dito medio e del mignolo e delle braccia si annotava la distanza tra
gomito e I'estremita del dito medio. Oltre a queste misurazioni, vennero
aggiunte anche le descrizioni qualitative di tre caratteristiche: il colore
degli occhi, dei capelli e della carnagione. La preferenza per la parte
sinistra del corpo nelle misurazioni era giustificata dal fatto che era la
parte meno propensa a modificarsi per gli effetti del lavoro's.

Al criminologo francese € attribuita I'invenzione del mug shot, il ritratto
fotografico della persona arrestata. Grazie alle fotografie non era piu
necessario fare affidamento sulla memoria dei poliziotti che preceden-
temente dovevano ricordare il visto dei criminali gia arrestati. Anche in
questo caso I'operazione era assolutamente metodica, in modo da po-
ter avere il miglior risalutato possibile, in grado di raffigurare pienamen-
te I'identita del soggetto. Si utilizzava una sedia fissata al pavimento, in
modo da assicurare che distanze e posizioni fossero sempre regolari.
Venivano scattati ritratti frontali o di profilo, a volte soffermandosi sui
dettagli del viso, in particolare le orecchie.

L’identificabilita del soggetto dipendeva in parte anche dalla sua col-
laborazione di fronte alla macchina fotografica. Non poteva essere
costretto o minacciato nella realizzazione dell’immagini. «In principio
erano stati usati mezzi persuasivi, come la camicia di forza, o speciali
seggiole con manette e cinghie applicate ai bracciali e al dorso: ma i
fotoritratti ottenuti in questo modo non potevano considerarsi scientifici

12 Ando GILARDI, Wanted!, Milano, Mondadori, 2003, p.53.

13 Richard FAREBROTHER e Julian CHAMPKIN, Alphonse Bertillon and
the measure of man. More expert than Sherlock Holmes, in «Significance», XI, 2, 2014,
p.37.



e proprio per questa ragione legali»'*. A causa della posa prolungata
necessaria all’esposizione dell’emulsione, il soggetto doveva collabora-
re, assumendo un’espressione neutrale, considerata dai protofotografi
criminali come la piu rappresentativa dell’identita stessa. Bisognava
evitare di turbare il criminale, gia in una situazione spiacevole, con
metodi coatti o minacce, poiché queste lo avrebbero portato a provare
delle emozioni negative che, come conseguenza, avrebbero deformato
la sua fisionomia. Una tesi questa, sostenuta da Umberto Ellero, tra i
massimi esperti italiani in fatto fotografia giudiziaria'.

Un altro importante risultato di Bertillon, che ancora mostra la sua
eredita nella pratica contemporanea, e I'invenzione della fotografia del
luogo del delitto. L'immagine veniva realizzata con uno scatto verso il
basso, tramite un alto treppiede di altezza standard, posizionato sopra
alla vittimare.

Il metodo di Bertillon e in generale I'uso della fotografia criminale si
basava su due principi. Il primo riguarda il mito della fotografia, ritenuto
mezzo infallibile e sicuro. |l secondo principio era la teoria sviluppata da
Cesare Lombroso e gli altri teorici della fisiognomica. Come spiegato
precedentemente, questa disciplina cercava una relazione tra indole
interiore e aspetto esteriore. | criminologi iniziarono a sviluppare teorie
che mettevano in relazione I'individuo criminale con una regressione
evoluzionistica dell’essere umano, che portava a «istinti di incivilta e
atavismi selvaggi. Sembrava logico allora dedurre che esisteva una cor-
relazione tra criminalita e tratti fisici ferini negli aspetti anatomici e mor-
fologici»'". Lombroso sosteneva addirittura di aver individuato un tratto
comune in tutti i criminali, di tutte le razze, osservando i crani umani e
trovandone una comune cavita all’interno della cresta occipitale.

Le migliaia e migliaia di foto dei briganti dallo sguardo sanguinario e con

il fucile imbracciato, delle prostitute ammaliatrici e riprese in pose volga-
ri, dei “delinquenti” con i corpi deturpati da piaghe e cicatrici, dei “pazzi”
dallo sguardo vacuo e i denti rovinati, scattate, esposte, pubblicate dai
positivisti declamano a chiare lettere la ‘grande scoperta’ dell’antropologia
criminale: che il “folle”, il “delinquente”, “I’anormale” portano iscritti prima
di tutto sul proprio corpo le stigmate della “devianza”®.

La fotografia, assieme alle misurazioni, sembrava il metodo perfetto per
riuscire ad individuare questi tratti comuni e per determinare con sicu-
rezza I'identita di questi criminali. Un metodo di registrazione neutrale,
che assicurava I'identita del fotografato, affidabile come un calcolo ma-
tematico, percio migliore rispetto a qualsiasi altro mezzo di riproduzione
visiva.

Questo rigido e sistematico processo di registrazione dei criminali,
come scrive lo stesso Bertillon all’inizio del suo testo La Potographie
Judiciaire del 1890, doveva escludere qualsiasi velleita estetica, mo-

14 GILARDI, Wanted! ... op. cit., p.54.

15 PAPI, Accusare ... op. cit., p.189.

16 FAREBROTHER e CHAMPKIN, Alphonse Bertillon ... op. cit., p.36.
17 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.74.

18 SCHETTINI, Il gioco delle parti... op. cit, p.195.

99



PPl I N S P

LB

Feltnt dovee e s phalographia 0=

(tanew B 1Ejet ¥ mbtren s Ridnction &

Alphonse Bertillon, Fiche
anthropométrique
d’Alphonse Bertillon, 1913

100

strandosi attento alla rigidita metodica e all’attendibilita del risultato,
che doveva avere valore scientifico. Forse piu che nelle fotografie
scientifiche, nei ritratti segnaletici o nelle foto della scena del crimine si
tentava di escludere I’autorialita dello scatto. Il fotografo diventa inin-
fluente rispetto al contenuto della fotografia. Il motivo, secondo Ando
Gilardi, € che il nome dell’autore produrrebbe dubbi sull’affidabilita
della foto come prova e la soggettivita avrebbe messo in crisi I'ogget-
tivita dello strumento'. Uno strumento che invece viene rappresentato
all’epoca come automatico, in grado di mostrare la verita in mano di
qualsiasi persona.

Attorno al 1880 vi fu una prima ondata di popolarizzazione dei mezzi
fotografici, che vennero acquistati dalla classe medio-piccolo borghe-
se. Gli strumenti chiamati detective, apparecchi poliziotto o ancora
Sherlock Holmes, erano macchine fotografiche di piccolo formato,
maneggevoli, rapide e, date le dimensioni, erano spesso camuffate
all’interno di altri strumenti come orologi, ombrelli, bastoni o Bibbie. «l|
successo dei piccoli apparecchi “travestiti” [...] € dovuto non solo alla
loro maneggevolezza di per sé, alla liberazione che il piccolo formato
del negativo consentiva dalla “schiavitu del cavalletto”, ma forse ancor
di piu alle teorizzazioni sulla fotografia come mezzo di difesa personale,
e di identificazione dei delinquenti»®.

Gli apparecchi erano spesso pubblicizzati tramite immagini che mo-
stravano cittadini comuni fotografare ladri colti in flagrante. Scatti che
inevitabilmente portava alla cattura del malvivente.

La fotografia divenne un mezzo di difesa personale ma anche per la
difesa dell’intera societa nelle sue applicazioni istituzionalizzate. Un’ap-
plicazione che ebbe inizio gia prima che la foto segnaletica diventasse
“bertillonage”.

| primissimi esempi di fotografia criminale si identificano in alcuni da-
gherrotipi scattati dalla polizia di Birmingham nel 1848. Un uso piutto-
sto atipico per questa tecnica, vista I'impossibilita di riprodurre I'imma-
gine, la difficolta di osservazione e i costi elevati. Caratteristiche che ne
rendevano poco praticabile un utilizzo classifi-
catorio su larga scala. Come tradizionalmente
ci si aspetterebbe, vista la loro fragilita, sono
tenuti all’interno di una cornice e sottovetro,
ma i soggetti rappresentati sono affatto “tradi-
zionali”. Nelle fotografie sono ritratti un ladro e
una prostituta.

In seguito diventera una pratica comune uti-
lizzare le prostitute arrestate come modelle,

ke g

S N L , facendole posare nude «con pretesti antro-

pometrici», oppure fotografandole «volenti o
nolenti, per le prese di particolari degli organi
genitali, da riprodursi nei trattati di medicina»?'. Altri arrestati che veni-
vano fatti posare nudi di fronti all’obiettivo erano le persone tatuate ma

19 GILARDI, Wanted! ... op. cit., p.164.
20 Ivi, p.24.
21 Ivi, p.32.



anche travestiti, ermafroditi e omosessuali. Considerate come categorie
di persone che deviavano dal “naturale”, subivano sia I'interesse scien-
tifico, che cercava di far luce su cause e rimedi a queste deviazioni, ma
anche I'attenzione di chi si occupava di pubblica sicurezza. All’interno
della visione evoluzionistica venivano considerati come degli stadi di
regressione rispetto allo stadio “normale”, o come una ricomparsa di
caratteristiche antropologiche appartenenti ad antenati evolutivi di-
stanti. Inoltre, queste degenerazioni sessuali venivano frequentemente
associate a degenerazioni sociali, spesso con legami diretti o indiretti
con il crimine.

Il compito degli alienisti e degli antropologi criminali & proprio quello di
analizzare in stretta relazione tra loro le norme e le leggi che regolano la
natura umana con le eccentricita e le deviazioni da tali norme. Queste, nel-
le concezioni positiviste, devono essere considerate come “il non ancora
ordinato”, non come ciod che sarebbe sfuggito perennemente alla norma?.

Cio che spingeva criminologi e polizia a mostrare corpi e volti di per-
sone tramite immagini fotografiche, era la possibilita di raggiungere

un pubblico molto ampio attraverso questo medium. Le fotografie dei
criminali venivano esposte nelle rogue’s gallery. Luoghi aperti al pub-
blico in cui, appesi ai muri, vi erano i ritratti di criminali, in modo che
potesse crearsi una collaborazione collettiva tra pubblico e polizia, allo
scopo di individuare e catturare i latitanti, una collaborazione che in
questo modo non era piu ristretta al pubblico alfabetizzato o intellettua-
le che leggeva giornali e riviste. Diffuse specialmente negli Stati Uniti,

le rogue’s gallery divennero in breve tempo inutili allo scopo giudiziario
in quanto il numero delle immagini, non sistematizzate, crebbe troppo
rapidamente rendendo impossibile ricordarle. Non veniva invece persa
la qualita spettacolare e il fascino che queste raffigurazioni avevano sul
pubblico?®. La fotografia «specialmente nei primi decenni, come scienti-
fica e come spettacolare, fu un genere assai ricercato, per la sua novita
e per I’emozione che puo dare una immagine “presa dal vero” eppercio
piu di altre capace di procurare un “brivido d’orrore”»?*.

Anche nella letteratura dell’epoca, autori del calibro di Arthur Conan
Doyle e Charles Dickens finirono per essere influenzati da queste im-
magini o dalle storie e dai miti che si raccontavano sui giornali e riviste.
Penne che partorirono affascinanti indagini, detective infallibili € molte-
plici riferimenti alla fotografia e al suo uso giudiziario®.

E all'interno di questa dimensione criminale che vengono creati anche i
primi studi di semiologia sulla fotografia, «essendo indispensabile la de-
finizione di un codice visivo, che consent[iva] di censire e di catalogare
e confrontare sistematicamente la fisionomia degli individui, tenendo
conto dei caratteri trasferiti e fissati nell’immagine fotografica»2®.

22 SCHETTINI, Il gioco delle patrti... op. cit., p.146.
23 PAPI, Accusare ... op. cit., p.193.

24 GILARDI, Wanted! ... op. cit., p.83.

25 PAPI, Accusare ... op. cit., pp.183-184.

26 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.78.
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Con il positivismo e le nuove conoscenze, crebbero contemporanea-
mente anche le inquietudini dovute proprio a queste scoperte. «L’eta
del positivismo, dunque, rappresenta un periodo di grande fermento
per le scienze, soprattutto quelle esatte, ma al contempo non regala
alla popolazione le certezze né I'ottimismo sperati»?’. Con le inquie-
tudini crebbe anche il bisogno di sentirsi sicuri, soprattutto all’interno
delle metropoli dove, con ’intera popolazione, crescevano le schiere

di persone considerate devianti, al di fuori dai confini di cio che nella
societa ottocentesca occidentale si pensava essere la norma. La foto-
grafia venne assunta anche in questo contesto come un mezzo sicuro,
in grado di garantire la conservazione questi limiti, venendo assorbita in
un metodo «“scientifico”, per tracciare i confini tra conforme, difforme e
deforme»?8,

La fotografia nel pensiero ottocentesco, secondo Giacomo Papi, for-
niva l'illusione del controllo criminale creando una sensazione di sicu-
rezza, attraverso un ruolo simbolico oltre che pratico, ossia, tramite la
cattura dell’immagine del deviante. Riuscendo a bloccare il criminale in
forma di rappresentazione statica, appariva in grado di fermarlo prima
che degenerasse nella reiterazione del delitto.

La fotografia venne considerata un mezzo in grado di mettere in luce

e quindi di poter comprendere anche la zona piu oscura della societa,
diventando

alleata delle polizie europee impegnate a mettere un freno all’entropia
sociale, a imporre un ordine al caos, a prevenire i pericoli incombenti sugli
abitanti delle grandi citta terrorizzati dal vertiginoso aumento del traffico,
dalle masse di diseredati che dalle campagne si affollavano nei quartieri
operai [...]. Se la fotografia poteva eternare il borghese in un ritratto in gra-
do di durare per sempre [...] aveva anche il potere di pietrificare il colpevo-
le e la sua colpa nei secoli dei secoli®.

Questa forma di controllo avveniva per mezzo della cattura dell’effige
del criminale e della sua archiviazione. L'immagine cosi, oltre ad esse-
re sempre disponibile per qualsiasi necessita immediata della polizia,
diveniva utile a produrre conoscenza sulle tipologie criminali, con la
possibilita quindi di anticipare i crimini, riconoscendo nelle apparenze i
possibili pericoli per la societa borghese. Qualita che affascinava, come
si e osservato, sia le istituzioni, sia la popolazione.

Attorno alla conclusione del secolo le importanti capacita della foto-
grafia nel campo di sicurezza vengono raccontate in maniera trionfale
dai giornali dell’epoca, che descrivono un forte aumento degli arrestati
tramite il riconoscimento per mezzo delle fotografie. Una promozione
che indubbiamente aiuta la vendita delle piccole fotocamere detective,
strumento che pero risultava infallibile soltanto sui testi pubblicitari.
Nella realta delle cose la fotografia, anche quando sommata alle misu-
razioni antropometriche, non era affatto cosi certa come si raccontava.
La registrazione fotografica o I'identikit criminale, ossia I’operazione

27 SCHETTINI, Il gioco delle parti... op. cit, p.142.
28 PAPI, Accusare ... op. cit., p.180.
29 Ivi, p.181.



di costruzione artificiale di un ritratto mettendo assieme frammenti del
viso di altre persone, risulta una pratica spesso sterile, se non contro-
producente alla cattura del criminale. Gilardi afferma che questa co-
struzione, simile ai ritratti compositi di Francis Galton, risulta essere piu
un’operazione utile a rassicurare il pubblico, tramite una cattura simbo-
lica del criminale in forma di immagine, piu che uno strumento utile alle
indagini. Era invece piu probabile che portasse ad errori di identificazio-
ne, come del resto succedeva anche per i ritratti presi dal vero.

Fin dal principio della pratica del ritratto segnaletico, alcuni scrittori di
fotografia criticarono questo mezzo d’indagine in quanto rappresentava un
rischio, e qualche volta grave, per tutti i “somiglianti”, ovvero per tutti colo-
ro che possono confondersi con il ritratto del ricercato: si badi bene, con il
ritratto, non tanto con il ricercato in carne e ossa [...]. Il ritratto fotografico
invece, e gia di per s€ una notevole omologazione, una “tipicizzazione” di
facce con caratteristiche in comune®.

| primi anni del Novecento vedono I'abbandono del metodo di Bertillon.
Descrizione, misurazione e fotografia si evidenziano come strumenti
fallaci. Giacomo Papi nel suo testo Accusare riporta un episodio, av-
venuto in una prigione degli Stati Uniti che mette in evidenza queste
problematiche. La vicenda coinvolge due prigionieri William West e Will
West, il primo internato da alcuni anni nella prigione di Leavenworth,
stesso carcere di cui anche Will West stava per diventare ospite. Du-
rante la fase di registrazione e misurazione di Will, 'agente addetto al
compito si rese conto di aver incontrato precedentemente quell’'uomo,
che pero risultava non fosse mai stato incarcerato. Da un’indagine sui
registri della prigione si scopri che vi era un prigioniero che risiedeva
gia da due anni all’interno della struttura e che sorprendentemente
somigliava in modo pressoché identico a Will West. Una somiglianza
non soltanto fisionomica; i due West presentavano le stesse quattordici
misure antropometriche registrate secondo il metodo di Bertillon.

Convocati dal direttore i due scoprono di essere identici, pur non essendo
parenti. Una scoperta fondamentale della fisica del Novecento si annuncia:
I’atto di misurare comporta, sempre, un certo grado di imprecisione. L’atto
di misurare quattordici volte moltiplica esponenzialmente anche i rischi®'.

Anche per questa fragilita, parte del metodo di Bertillon ad inizio No-
vecento venne sostituito dall’utilizzo delle impronte digitali, piu rapide

e piu sicure nell’identificare gli individui rispetto alle molte misurazioni
volute da criminologo francese. Venne invece mantenuta la registrazio-
ne fotografica, il mug shot del criminale.

Il volto umano resta anche nel presente la porzione del corpo associata
all’identita delle persone e la fotografia rappresenta lo strumento con
cui bloccare e rendere utilizzabile e confrontabile questa identificazione,
utile al riconoscimento e quindi al controllo della persona.

Nel Novecento, in occasione dei conflitti bellici si operano ampie ope-

30 GILARDI, Wanted! ... op. cit., pp.76-77.
31 PAPI, Accusare ... op. cit., p.131.
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Roger Fenton,
The artist’s van, 1855

Roger Fenton, Valley of the
Shadow of Death, 1855
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razioni di registrazione attraverso la fotografia.
In Italia, con I'approssimarsi della Prima guerra
mondiale, lo Stato italiano, tramite un editto
fece si che tutti i soldati in partenza per il fronte
venissero registrati in fotografia. La schedatura
' doveva rendere I'operazione di riconoscimento
dei cadaveri caduti in battaglia piu rapida ed
efficiente. Operazioni di cattura fotografica allo
scopo di riconoscimento avvennero anche nel
conflitto successivo, con la schedatura di pri-
gionieri dei gulag stalinisti e degli internati nei
campi nazisti. A meta Ottocento la fotografia
assume un ulteriore ruolo, quello di svelamento
della realta e di divulgazione. Divulgazione sia
delle scoperte scientifiche, ma diventd anche
un mezzo per illustrare gli eventi mondiali. In particolare, per portare
alla luce e dare concretezza a quelle notizie a cui normalmente non si
avrebbe avuto accesso, se non tramite la parola scritta. Diventa un me-
dium per diffondere informazioni, trasportandole da luoghi inaccessibili
come i fronti di battaglia e portarle all’attenzione e alla conoscenza del
grande pubblico.
Le fotografie di guerra vengono gia scattate alla fine degli anni Quaran-
ta dell’Ottocento, ma il primo evento bellico seguito con forte interesse,
tanto da impegnare una serie di fotografi professionisti, € la Guerra di
Crimea, combattuta tra il 1853 e il 1856. Considerato come il primo
conflitto seguito da una campagna fotografica, la Guerra di Crimea
diventa un punto fondamentale su cui si basera il primo fotogiornali-
smo. Un conflitto seguito attentamente soprattutto dal pubblico inglese
anche attraverso pubblicazioni come «The lllustrated London News»,
che mostrava la guerra attraverso le immagini stampate in forma di
xilografia.
La prima fotografia di guerra perd non mostra
| cadaveri, scene violente o scontri tra militari.
o soggetti ritratti erano ufficiali in posa nelle
retrovie, soldati con il proprio equipaggiamento
o luoghi che al massimo mostravano soltanto
i segni di scontri gia conclusi, quando feriti e
morti erano gia stati riportati dietro le proprie
linee.
.~ La fotografia piu conosciuta, Valley of the Sha-
| dow of Death ritrae proprio questo: un pae-
saggio vuoto, tranne che per una moltitudine
di palle di cannone schiantate al suolo. «La morte € soltanto evocata, &
una presenza fantasmatica. Manca cioe il dramma, la tragedia e, ap-
punto, 'immagine della morte»®. Vi erano motivi tecnici ma soprattutto
politici che guidavano fotografi come Roger Fenton o James Robertson
alla scelta di questi soggetti.
Solo alla fine del decennio la fotografia di guerra arrivera a mostrare

32 MUZZARELLLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.175.
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I'immagine di un cadavere, in alcune fotografie
scattate da Felice Beato in India, a seguito di
uno scontro tra la popolazione locale e i coloni
inglesi, e poi in Cina. Un soggetto nuovo ed
eccezionale, che doveva avere la funzione di
evitare altre rivolte violente contro il controllo
coloniale®.

La morte con la Guerra di secessione america-
na divenne un soggetto possibile, anche quan-
do veniva mostrato non un nemico straniero
AP ma un uomo della propria nazione, nonostante
fosse una nazione spaccata a meta dalla guerra civile. Nel testo pubbili-
cato nel 18686, intitolato Gardner’s photographic sketch book of the war,
a commento della famosa fotografia di Timothy H. O’Sullivan A Harvest
of Death, Gardner scrive: «It was, indeed, a ‘harvest of death.’ [...] Such
a picture conveys a useful moral: It shows the blank horror and reality
of war, in opposition to its pageantry. Here are the dreadful details! Let
them aid in preventing such another calamity falling upon the nation».
Un testo pieno di emozione e compassione per i morti lasciati sul ter-
reno dalla guerra, che si conclude con una speranza che la cosa non si
ripeta mai.

E interessante evidenziare come, nuovamente, alla fotografia venga
affidato un forte potere e grande fiducia: € I'immagine che testimonia
la crudelta della guerra, che con i suoi orrendi dettagli di cadaveri che
sembrano gia gonfi, stesi a terra con il volto straziato in un’espressione
disumana, deve impedire che una simile calamita di ripeta. Alla foto-
grafia non viene assegnato soltanto il compito di mostrare le cose, ma
anche la capacita di cambiarle.

Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio Novecento, in particolare grazie al
lavoro di due fotografi, si gettano le basi per quella che diventera poi la
fotografia sociale, chiamata anche fotografia impegnata. Un genere di
fotografia il cui esplicito obiettivo, non € la conservazione, ma il ten-
tativo di produrre un cambiamento attraverso la documentazione e la
denuncia di situazioni e disagi reali.

Il primo fotografo & Jacob Riis. Di origine danese ma trasferito in giova-
ne eta negli Stati Uniti, lavoro per giornali come il «<New York Tribune» e
«Evening Sun», fotografando le zone piu povere, abitate dagli immigrati
nella citta di New York. Con uno dei primi flash, tramite I’esplosione del
magnesio, riusci a rischiarare le zone piu buie della societa e a dram-
matizzare delle realta che era ignorate o sconosciute alla maggior parte
delle persone.

Riis fu tra i primi a rendersi conto della potenza della fotografia come
strumento giornalistico, in grado di cambiare la realta®®.

33 Neri FADIGATI, Il mestiere di vedere. Introduzione al fotogiornalismo,
Pisa, Plus, 2009, p.23.
34

Alexander GARDNER, Gardner’s photographic sketch book of the war, Washington,
Philp & Solomons, 1866, tavola 36.
35 Jacob August RIIS, How the Other Half Lives. Studies Among the
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Un’idea condivisa anche da Lewis Hine. Fotografo, insegnante alla
Ethical Culture School

e membro in qualita di reporter della Nation Child Labor Committee,
viaggio per tutti gli Stati Uniti, denunciando attraverso le sue fotografie
le terribili condizioni di vita e di lavoro di minatori, portuali, immigrati, in
particolare concentrandosi sul lavoro minorile®®.

Il suo obiettivo era di smuovere con le sue immagini I’'opinione pubblica
contro lo sfruttamento minorile nell’industria. Pagati pochissimo e sen-
za i mezzi per combattere a queste condizioni, erano inseriti in circolo
vizioso poiché questa condizione si rifletteva
anche sui lavoratori adulti, che a loro volta
pagati meno, vista la grande abbondanza di
lavoratori, erano impossibilitati a sostenere la

Lewis Hine, Addie Card,
12 years, 1910
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famiglia senza il contributo dei figli®’.

Le fotografie di Hine avevano lo scopo di
scioccare e indignare chi le guardava, spin-
gendo alla mobilitazione I'opinione pubblica.
Lo stesso Hine dichiaro I'importanza sociale di

Grazie alle centinaia di fotografie come quelle
che ho mostrato, supportate anche da regi-
strazioni di osservazioni, conversazioni, nomi

e indirizzi, non siamo forse maggiormente in
grado di confutare le affermazioni di quanti, in
modo ottimistico o ipocrita, difendono la notizia
£ - che non esiste lavoro minorile in New England?
[...] e dunque la parola d’ordine di chi si impegna nei problemi sociali &
“facciamo luce”, e in questa campagna a favore della luce abbiamo dalla
nostra la scrittura della luce - la fotografia®.

Immagini che diventarono base per la fotografia impegnata, genere che
sara continuato da fotografi come Dorothea Lange, Walker Evans negli
anni Trenta del Novecento attraverso il progetto della Farm Security
Administration, che voleva documentare le condizioni di lavoro e di vita
nelle zone rurali dell’America colpita dalla recessione. Fotografie che a
loro volta ispirarono un numero enorme di altri fotografi impegnati nel
sociale.

Sara dagli anni Trenta che questo genere di fotografie verra maggior-
mente associato al termine documentario. Parola presa in prestito

dal mondo cinematografico, con cui nella lingua anglofona venivano
indicate quelle opere di «descrizione non costruita del mondo con-

Tenements of New York, New York, Dover Publications, 1971, p.15.

36 FADIGATI, Il mestiere di vedere ... op. cit., p.34.

37 Russell FREEDMAN, Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade
Against Child Labor, New York, Clarion books, 1994, p.22.

38 Atti della National Conference of Charities and Correction, New York,

giugno 1909, in BROOKS JONSON (a cura di) Photography Speaks, New York, The
Chrysler Museum/Aperture, 1989, in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit.,



temporaneo e, in particolare, della realta sociale. Il termine si carica di
una connotazione morale e politica eminentemente positiva, connessa
all’idea di una ricerca della verita e di un rapporto con la realta segna-
to dall'impegno»%°. Continua Olivier Lugon spiegando come il termine
sottolinea una rottura dalla fotografia artistica, ma che paradossalmente
derivava proprio da questa. Il vocabolo e la fotografia documentaria si
affermano in contrapposizione alla pratica esplicitamente artistica del
pittorialismo, ma lo stesso termine non appare all’interno dei testi dei
fondatori o dei protofotografi, nemmeno nei trattati e atlanti scientifici.
Fotografia sociale e fotogiornalismo, secondo Gilardi, derivano diret-
tamente dall’eredita della fotografia giudiziaria, da una trasformazione
dellimmagine di polizia elevata a opera d’arte, cogliendo da essa la
pretesa di oggettivita. La fotografia, un’immagine bidimensionale e limi-
tata, diventa illusione di una conoscenza completa. Un mito che venne
rafforzato in modo deciso, anche all’inizio del secolo successivo, attra-
verso riviste come «Life», rotocalchi di enorme diffusione, letti in tutto il
mondo da milioni persone. Pubblicato nel 1936,

nel primo numero di «Life» Luce [il fondatore della rivista] scrisse:

Per vedere la vita, per vede il mondo, essere testimoni dei grandi avveni-
menti [...] per vedere cose nascoste dietro i muri e all’interno delle stan-
ze, per vedere cose lontane migliaia di chilometri, cose che diventeranno
pericolose, donne amate dagli uomini e tanti bambini; per vedere e avere il
piacere di vedere, vedere e istruirsi, vedere e stupirsi”*.

Continua Gilardi affermando che queste tipologie di pubblicazioni,
oltre ad essere uno veicolo di disinformazione in quanto appiattiscono
la realta semplificandola in modo esagerato, diventarono strumenti di
propaganda, in particolare nella seconda meta del XX secolo. Grazie
alla loro grande popolarita e diffusione, i rotocalchi verranno usati per
criminalizzare le potenze politiche avversarie.

Una fotografia evidentemente non obiettiva, ma ideologica e moraliz-
zata. Paradossalmente pero rimane considerata come veritiera, capace
come la fotografia giudiziaria di distinguere e dividere il bene dal male.
Infallibile nel rendere presente attraverso I'immagine chi non c’era. |l
mito rimane forte e passa dalle istituzioni, che nell’Ottocento se ne
servivano per mantenere I’ordine difendendo la societa, ai singoli o ad
altre istituzioni che vogliono al contrario cambiare la societa. Lo scopo
e ribaltato ma I'utilizzo e la forza delle immagini rimane invariato: I'im-
magine rimane considerata testimonianza sincera della realta.
Osservata con un occhio critico I'utilizzo della fotografia non e affatto
neutrale. Le immagini sono scelte perché rispondono alle idee del foto-
grafo o giustificano le idee di chi gli ha commissionato il lavoro.
L’immagine sociale, ad esempio, ha I’obiettivo di produrre un cambia-
mento. Un’alterazione nel pensiero dell’osservatore e fa questo met-

p.115.

39 Olivier LUGON, capitolo: L’estetica del documento, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.361.

40 GILARDI, Wanted! ... op. cit., pp.179-180.
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tendolo difronte ad una realta nuova, sconvolgendo la sua percezione
quotidiana.

Sceglie un esempio limite come tipico, per quanto gli € naturalmente
possibile, e in quanto tale lo propone allo spettatore. Con cio stravolge lo
stesso concetto del tipico [...]. In questo senso, che € poi quello che con-
ta, la macrofotografia del sociale € la meno oggettiva e scientifica possibile
qualunque sia I'ideologia, o il sentimento, di chi ’'esegue*'.

Una direzione ideologica, continua Gilardi, che comunque non & mai
troppo chiara. Le fotografie di Hine ad esempio, non aiutarono soltan-
to a migliorare le condizioni dei bambini sfruttati o dei poveri abitanti
degli slums, vennero anche utilizzate come fotografie segnaletiche. Le
fotografie vennero appese lungo le pareti della rogue’s gallery. Luoghi
utilizzati per aiutare la cattura dei criminali, ma in cui spesso apparivano
anche le fotografie di gruppi indesiderati, allo scopo di «criminalizzare
gli emigranti in USA da certi Paesi», gli italiani in particolare erano tra le
nazionalita guardate con piu sospetto“. Le fotografie di Hine vennero
usate da studiosi, antropologi e criminologi, diventando materiale d’ar-
chivio per gli archivi di istituzioni museali, come il Museo di antropolo-
gia criminale fondato a Torino da Cesare Lombroso.

Anche la fotografia di guerra e il fotogiornalismo furono generi in cui
puo essere letta la stessa mancanza di neutralita. Da subito, fin dai pri-
mi conflitti fotografati, come la Guerra di Crimea o la Guerra di seces-
sione americana, si puo osservare come il mito fotografico non fosse
cosi saldo sui presupposti cosi elogiati solo alcuni anni prima, con la
nascita della fotografia. Convenzioni sociali, pressioni politiche, volonta
soggettive erano insormontabili ostacoli all’'utopica imparzialita.

Le fotografie di soldati in posa, di conflitti fasulli o di eventi creati in
favore della fotocamera, come scontri riproposti a distanza di tempo o
finti morti, erano pratiche piuttosto comuni fin delle primissime fotogra-
fie di questo genere.

| motivi erano in parte tecnici, viste le difficolta di sviluppare le lastre in
climi e in situazioni difficili, vista la lentezza delle pose e dell’ingombro
dei primi strumenti che spesso costringevano i fotografi a viaggiare len-
tamente, con la propria attrezzatura all’interno di carrozze arrangiate a
camera oscura. Questi erano alcuni dei motivi per cui le prime fotogra-
fie belliche non mostravano scene di combattimenti: troppo rapidi per

i primi strumenti. Ma e soltanto una porzione della realta. Oltre ai limiti
tecnici devono essere presi in considerazione i limiti politici.

La scelta di fotografare dei paesaggi vuoti o i soldati in posa nelle retro-
vie in Crimea era dettata anche da una pressione politica del governo
inglese, il quale voleva evitare rappresentazioni che avrebbero potuto
turbare I'opinione pubblica, gia contraria ad un conflitto che considera-
va non valere la pena della morte dei propri militari‘®. Era gia compresa
la potenza delle immagini nell’influenzare I'opinione pubblica e la capa-

41 lvi, p.175.
42 lvi, p.178.
43 ZANNIER, Verso l’invisibile ... op. cit., p.130.



cita dell’opinione pubblica di influenzare le scelte politiche. Per questo
le fotografie della Guerra di Crimea non mostrano che luoghi desolati
che portano soltanto le tracce di conflitti ormai conclusi. Valley of the
Shadow of Death, 'immagine piu nota della guerra mostra soltanto
questo vuoto, un campo desolato con delle palle di cannone. Non mo-
stra la verita ma «una versione anestetizzata e parziale della guerra»*.
Ma illustra anche qualcosa di piuttosto interessante: una manipolazio-
ne. La fotografia, 0 meglio due scatti successivi, ripresi dalla stessa
posizione del treppiede mostrano una differenza. La disposizione dei
proiettili & cambiata nelllimmagine successiva. Significa percio che
qualcuno, probabilmente dietro ordine di Roger Fenton, & intervenuto
a favore della fotocamera, cambiando la posizione di alcune palle di
cannone presenti sulla strada®.

Se questo sembra non avere un grande impatto se non sulla composi-
zione dell'immagine, puo fare sospettare del comportamento dei foto-
grafi dell’epoca, soprattutto rispetto al significato che si attribuiva alla
neutralita fotografica. Un sospetto che sembra avallato anche da altri
famosi scatti in questi primo periodo di fotogiornalismo.

Dopo la Crimea, Felice Beato si sposta in India per riprendere i com-
battimenti tra indiani e inglesi nella ribellione iniziata 1857, detta Indian
Mutiny. Beato arrivo in India I'anno seguente,
durante ultime fasi dei combattimenti di uno
scontro che per la prima volta metteva in crisi
’egemonia coloniale inglese nella penisola. Nel
suo viaggio tra le citta del nord dell’India, nei
centri piu importanti degli scontri, Beato creo
delle fotografie eccezionali per il suo tempo.
«Other photographers, in deference to Vic-
torian sensibilities, avoided picturing the full
carnage of war; Beato was the first to depict
the actual devastation of the battle sites, inclu-
ding enemy corpses and scattered bones lying

Felice Beato,

. among the ruins»*.
Interior of Secundrabagh . . . . .
after the Massacre. 1858 Una fotografia di Felice Beato scattata in questa occasione mostra il

palazzo di Sikandarbagh distrutto in seguito degli scontri. Una tra le
fotografie piu drammatiche e impressionanti scattate in questo periodo,
poiché sulla pavimentazione che precede I’edificio, tra le macerie, sono
sparsi teschi, ossa e cadaveri.

Un’immagine cruenta ma che mostra di nuovo l'interferenza del foto-
grafo nella scena. Come per la fotografia di Fenton non c’e una certez-
za assoluta, ma € probabile che per ovviare a problematiche tecniche

e a tempistiche mancate, anche Beato avesse costruito e arrangiato
I'immagine in modo da renderla piu eloquente e drammatica.

Si pensa che lo stesso fotografo abbia disseppellito le ossa delle trup-

44 MUZZARELLLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.176.

45 Susan SONTAG, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori,
2003, p.46.

46 Anne LACOSTE (a cura di), Felice Beato. A Photographer on the

Eastern Road, Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2010, p.6.
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pe indiane o dei locali, per disporle davanti all’obiettivo.

Fu una delle prime rappresentazioni fotografiche degli orrori della guer-

ra. Dopo I'attacco, avvenuto nel novembre del 1857, le vittoriose truppe
inglesi e le unita indiane rimaste fedeli rastrellarono il palazzo stanza per
stanza, uccidendo a colpi di baionetta i milleottocento difensori Sepoy
sopravvissuti, ormai loro prigionieri, e gettandone i copri nel cortile interno;
gli avvoltoi e i cani fecero il resto. Per la fotografia che scattd nel marzo o
nell’aprile del 1858, Beato trasformo la rovina in una fossa a cielo aperto,
posizionando degli abitanti del luogo accanto a due colonne sullo sfondo
e distribuendo ossa umane nel cortile interno?.

Anche la Guerra di secessione americana, scontro in cui si supera tabu
che dettava I'impossibilita di fotografare un corpo alleato, si presentano
molti esempi in cui la realta viene disposta o modificata a favore dell’o-
biettivo fotografico.

La fotografia The Home of a Rebel Sharpshooter di Alexander Gardner,
ad esempio, mostra il cadavere di un soldato confederato ucciso nella
battaglia di Gettysburg. Il titolo e la posizione

. del corpo fotografato da Gardner suggerisco-
no che si tratti di un tiratore di precisione che
sparava barricato dentro ad una trincea. In
realta 'uomo e la sua arma appartenevano al
reparto di fanteria. Cio significa che il corpo e

il fucile furono spostati da Gardner in un modo
da drammatizzare I'immagine, disponendo la
testa del soldato in modo che si rivolgesse
verso |'obiettivo®.

La fotocamera e I’'occhio della storia. Una frase
attribuita a Mathew Brady, capo della spedizione fotografica con I'o-
biettivo di documentare la guerra di Secessione, a cui parteciparono
tra i tanti anche Alexander Gardner e Timothy H. O’Sullivan*. Una frase
che pero sembra in forte contrasto sia con il concetto di documentazio-
ne, sia con le idee dell’epoca sulla fotografia.

Dagli esempi riportati appare evidente che i fotografi sul campo non
avevano molti riguardi nel modificare la realta allo scopo di creare
un’immagine migliore.

Mettere in posa, spostare i corpi o ricreare scene erano delle pratiche
comuni che non sembravano diminuire, nel pensiero dei fotografi dell’e-
poca, la verita dell’immagine.

Una mentalita ancora influenzata dalla pittura, suggerisce Fred Ritchin.
La decisione cosciente di modificare la realta aveva lo scopo di aumen-
tare la drammaticita della scena in modo da comunicare in modo piu
diretto e quindi di colpire maggiormente lo spettatore, fosse questo un
alleato da incoraggiare o un nemico da spaventare.

47 SONTAG, Davanti al dolore degli altri ... op. cit., pp.46-47.

48 Fred RITCHIN, capitolo: Felice Beato and the Photography of War, in
LACOSTE, Felice Beato ... op. cit., p.125.

49 SONTAG, Davanti al dolore degli altri ... op. cit., p.45.



Le aggiunte di oggetti o corpi non seguivano principi scientifici o sto-
rici, ma comunicativi se non addirittura propagandistici. Pratiche che
continueranno anche quando verranno meno i limiti tecnici di emulsioni
poco sensibili o banchi ottici troppo pesanti e ingombranti per seguire
in diretta le azioni belliche®.

50 Fred RITCHIN, capitolo: Felice Beato and the Photography of War, in
LACOSTE, Felice Beato ... op. cit., p.125.
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COMPLESSA



Capitolo 9

L'ideologia
sottesa

«Un quadro falso falsifica la storia dell'arte.
Una fotografia falsa falsifica la realta»
Susan Sontag
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Ever since its invention in the 1830s, many have seen photography as a
medium of truth and unassailable accuracy. Photographs have been used
by scientists to map the planets, by police to identify criminals, and by
magazine editors to document events around the world. Photographs are
able to represent phenomena that are invisible or difficult to see with the
naked eye [...] and thus can have the status of scientific data. Today, more
than a century and a half after their debut, photographic images are shown
as authoritative evidence in nearly every political campaign, from contests
over abortion rights to those over war'.

La considerazione fatta da Jennifer Tucker si avvicina al pensiero di
Joan Fontcuberta. L’autore spagnolo spiega come fin dall’anno della
sua nascita e istituzionalizzazione, la fotografia sia stata associata alla
verita. Una caratteristica che si basa principalmente sulla capacita di
rappresentare realisticamente il suo soggetto. «Nasce sempre |i I'idea
che 'immagine fotografica fosse rivestita, essenzialmente, imperativa-
mente, fatalmente, da una natura documentale»2. Considerata esatta e
sincera in quanto capace di fotografare soltanto I'esistente.

L’alleanza tra scienza e fotografia «era il prodotto di un rapporto “uro-
boro” (il serpente mitologico che si morde la coda: “la mia fine € il mio
principio”)»%. Un sostegno reciproco in cui la scienza trovava un valido
strumento per indagare le proprie teorie e testimoniare le nuove sco-
perte; mentre la fotografia, tramite questa associazione guadagnava
credibilita. Uno scambio che aveva contribuito, durante lo svolgersi del
secolo, ad alterare profondamente sia la pratica fotografica, sia 'ambito
scientifico.

Alla fine del XIX secolo, la fotografia era diventata un procedimento go-
vernato da interessi commerciali e industriali che avevano soppiantato i
gruppi di inventori e di dilettanti entusiasti fondatori delle societa fotografi-
che negli anni Cinquanta. La scienza aveva seguito un percorso simile ed
era diventata un’attivita istituzionale, nell’ambito della quale la fotografia
fungeva ormai da strumento d’analisi. Tuttavia, cio che inizialmente era
stato soltanto un mezzo meccanico per evitare gli errori dell’osservazione
umana aveva contribuito a produrre cambiamenti nell’ambito della scienza
e della sua percezione generale. Alla fine del secolo, la “rivelazione” di cio
che sembrava invisibile da parte della fotografia aveva sottratto la scienza
al mondo dei ricercatori dilettanti per affidarla a professionisti ben orga-
nizzati e sostenuti dalle autorita. Fu proprio I’apparecchio fotografico a far
passare la scienza dal linguaggio del profano competente a quello della
specializzazione e del discorso specialistico®.

La fotografia divento allo stesso tempo giustificazione e controprova
delle teorie scientifiche e delle nuove branche che venivano a formarsi,
ma anche sostegno, in alcuni casi, di pratiche pseudoscientifiche.

Il pensiero positivista fece da collante a questa alleanza. Nata in seno

TUCKER, Nature Exposed ... op. cit., p.1.

FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.198.
vi, p.71.

Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.177.
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alla cultura scientifica, la necessita era quella di rivelare la realta in
modo oggettivo, tramite prove visibili ed empiriche. «Quelle stesse
scienze nate dallo splendore del positivismo, che ricorrevano al meto-
do scientifico e alla tecnologia per fare ricorso all’obiettivita, furono le
prime a lasciare trasparire la loro ideologia latente e i loro pregiudizi»®.
L’'idea di fotografia come mezzo capace di oggettivita venne rafforzata
anche dall’utilizzo dello strumento all’interno dell’ambito giudiziario.
L’utilizzo della fotografia in quest’area cemento ancora piu profonda-
mente il legame tra fotografia e verita. L'immagine divento prova «in-
confutabile»; secondo Ando Gilardi, € per merito di questa sua presunta
qualita che «nasce il mito generale della fotografia come documento
imparziale, strumento di denuncia “sociale”, testimonianza oggettiva e
altri equivalenti deliri»®.

Figlia di questo meccanismo e influenzata dalle necessita di scienza e
legge, la fotografia da creatrice di immagini realistiche, venne trasfor-
mata in mezzo di verita, capace di neutralita in quanto resiliente alla
soggettivita. Un concetto che, secondo Sontag, deriva anche da «un
ideale moralistico, tratto da modelli letterari ottocenteschi e dalla pro-
fessione (allora) nuova del giornalismo indipendente. Come il roman-
ziere e il reporter, il fotografo era tenuto a smascherare I’ipocrisia e a
combattere I'ignoranza»’.

Un’idea che successivamente si allarghera, uscendo dal confine di que-
sti due campi per arrivare a conquistare tutta la fotografia. «La sensa-
zione che incapsuli la verita» verra applicata genericamente anche sugli
utilizzi non legati a scopi scientifici o testimoniali, facendo diventare
queste caratteristiche proprie del mezzo stesso, qualsiasi fosse il suo
utilizzo®.

Tutte le pratiche fotografiche che allontanavano le immagini dall’ade-
renza alla realta erano viste con sospetto, colpevoli di alterare la natura
stessa della fotografia. Analizzando pero i meccanismi e gli utilizzi foto-
grafici, anche nei campi dove sembrava piu celebrato I'aspetto di auto-
matismo meccanico e di neutralita, si rende evidente come nessuna di
queste pratiche escludesse un orientamento pit 0 meno manifesto.
Nonostante alcuni tentativi di applicazione di rigidi metodi scientifici,
questi non erano in grado di rendere I'immagine imparziale: potevano
diminuire I'influenza dell’operatore ma non cancellare I'ideologia che
aveva formulato il metodo stesso. La fotografia antropologica e quella
segnaletica sono un chiaro esempio di questa dinamica, influenzate
dall’evoluzionismo sociale e da diverse altre teorie parascientifiche. Lo
stesso Cesare Lombroso si servi della fotografia fin dal 1880 allo scopo
di documentare e dare prova alle proprie teorie. Sulle stesse fonda-
menta si muoveva anche la fotografia medica, in particolare nell’ambito
delle malattie mentali. Fotografare gli internati nei manicomi divenne
una pratica diffusa, tanto da far nascere all’interno degli istituti sezioni
dedicate alla registrazione fotografica. Per Italo Zannier, una testimo-

FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.71.
GILARDI, Wanted! ... op. cit., p.72.

SONTAG, Sulla fotografia ... op. cit., p.75.

FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.130.

0 N O O

115



Duchenne, Faradisation du
muscle, 1862

e l'incisione della fotografia
presente in The Expression
of the Emotions in Man and
Animals
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" || nianza delle «bizzarre teorie scientifiche e di
Lﬂl grande crudelta»; immagini piu utili a mostrare
il pensiero dell’epoca che a rivelare e registrare
gli stati mentali dei pazienti®.

Nel trattato The Expression of the Emotions in
Man and Animals, pubblicato nel 1872, in cui
Darwin «studiava I'espressione delle emozioni
come forma di comportamento e I'importanza
della semantica dei gesti per la sopravviven-
za individuale e sociale», lo scienziato utilizza
le immagini di vari fotografi «<in una strategia
narrativa destinata a dimostrare le sue teorie.
[...] Consapevole dell’attrattiva estetica e og-
gettiva del mezzo, Darwin contava sulla fiducia
del pubblico nella fotografia, per quanto fosse
ritoccata e trasformata»°.

Darwin illustro il proprio testo con immagini di
diversi e importanti fotografi, a volte modifi-
candole per raggiungere il proprio scopo. Gli
studi sulla muscolatura facciale di Duchenne
de Boulogne, vennero riquadrate in modo da
eliminare gli elettrodi appoggiati sui volti dei
modelli, arrivando fino a ritoccare due delle
fotografie. Agli studi fisiologici del medico fran-
cese, Darwin affianco altre immagini, alcune
raccolte da generiche fotografie commerciali,
altre vennero invece commissionate al fotogra-
fo pittorialista Oscar Gustave Rejlander: otto
ritratti di vari soggetti che simulavano diverse
emozioni. L’attenzione accademica di Rejlan-
der per la resa delle emozioni nelle pose e nei
volti, usata solitamente per illustrare opere
finzionali come in Hard Times, finira questa vol-
ta per illustrare le tesi di un trattato scientifico.
Non vennero invece utilizzate fotografie per mostrare le emozioni degli
animali, ma disegni di importanti illustratori. La fotografia, in questo
caso, venne sostituita poiché i soggetti erano difficilmente gestibili
all’interno dello studio di posa. Anche alcune fotografie vennero trasfor-
mate dalla mano del disegnatore: una fotografia di Crichton Browne,
che rappresentava una malata di mente, e due di Duchenne, che invece
mostravano il terrore e I’orrore. Lo scopo, secondo Gian Arturo Ferrari,
era rendere meno sconvolgente la rappresentazione fotografica di emo-
zioni troppo forti. Nella sua verita descrittiva, I'efficacia dell’immagine
sarebbe stata troppa, finendo per turbare I'osservatore. Una qualita
che pero era necessaria in quanto serviva una «necessita teorica» della
ricerca scientifica.

9 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.69.
10 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.176.



Ma anche la verita della fotografia, come forse quella della scienza, &
meno assoluta di quanto sembri. Nelle immagini scelte da Darwin ve ne
sono almeno tre. Innanzitutto la verita piu genuina, proprio perché indesi-
derata, quella del ritratto “dal vero” non riuscito [...]. Poi la verita di labora-
torio del dottor Duchenne, dove il soggetto sperimentale si esprime prima
autonomamente e poi per stimolazione elettrica. Poi la non verita della
rappresentazione, del teatro: attori bonari impegnati nel faticoso tentativo
di interpretare la naturalezza. Con molti insuccessi, se si pensa alle centi-
naia di fotografie scartate ma con qualche bel risultato™.

Marta Braun spiega che un utilizzo di immagini disparate fosse comune
in molti testi scientifici dell’epoca. L’autrice porta 'esempio di Anthro-
pologisch-Ethnologisches Album in Photographien, un testo pubblica-
to nel 1875 da Carl e Frederick Dammann, che illustrava I’evoluzione
dell’'uomo e la gerarchia evolutiva teorizzata all’epoca. |l testo mostrava
nella prima parte ritratti di europei, per arrivare infine alle popolazioni
dell’Oceania, considerate ai livelli piu bassi di questa scala evolutiva.
Una rigida divisione creata pero tramite una serie di fotografie eteroge-
nee: foto antropometriche, ritratti scattati in atelier assieme ad imma-
gini commerciali create per essere vendute ai turisti. Molte di queste
presentavano manipolazioni, spesso dipinte allo scopo di concentrare
I’attenzione sul soggetto, eliminando lo sfondo o altri riferimenti esterni.
Una divisione gerarchica dei soggetti era presente anche in Animal
Locomotion, I'atlante pubblicato nel 1885 da Muybridge. In questo
studio del movimento animale e umano, al primo posto si ponevano i
maschi adulti, successivamente le donne, poi i bambini a cui seguivano
gli storpi e infine gli animali. Un testo in cui, secondo Braun, si possono
leggere varie preoccupazioni dell’epoca, in primis antropologiche. Nella
tavola numero 6 appare il pugile Ben Bailey, fotografato davanti ad una
griglia come quelle utilizzate da John Lamprey per le immagini antropo-
metriche. Dallo studio temporale degli scatti, I’autrice evidenzia il fatto
che questa soluzione venne impiegata per la prima volta proprio con
questa immagine, I'unico soggetto non bianco presente nell’atlante. Un
dettaglio che rivela la preoccupazione antropologica del progetto, che
era controllato da un comitato di nove professori, tra cui vi erano alcuni
membri appartenenti all’ American Anthropometric Society. Lo scopo
era quello di controllare la serieta scientifica del lavoro di Muybridge e
molto probabilmente la griglia era stata introdotta su indicazione del
comitato.

Braun scorge anche una seconda profonda preoccupazione interna alla
pubblicazione, legata alla societa americana e alla situazione storica ed
economica allora vissuta:

| giovani fotografati da Muybridge erano essenzialmente studenti atletici
dell’universita della Pennsylvania. Queste fotografie fornivano la prova visi-
va di cio che potevano produrre i nuovi metodi di educazione fisica: corpi
vigorosi capaci di resistere al grande “panico americano”, I’ansia prodot-

11 Charles DARWIN, L’espressione delle emozioni nell’'uomo e negli
animali, Torino, Boringhieri, 1982, p.321.
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ta da un’economia
sempre piu dominata
dalle grandi societat.

Gli esempi riportati
evidenziano chiara-
mente come le imma-
gini non fossero un
documento neutrale.
Lo strumento fotografico, al’epoca considerato una macchina indi-
pendente dall’operatore, era invece un mezzo in grado di adattarsi per
esprimere il suo pensiero e, nel contesto culturale dell’epoca, in grado
collaborare per realizzare vari bisogni della societa. Necessita che si
estendevano dalla ricerca di conoscenza, all’esigenza di maggior con-
trollo sulla societa, oppure, piu tardi, alla denuncia di disuguaglianze
sociali. Si tratta di un pensiero forse ovvio agli occhi contemporanei,
ma non era cosi per chi muoveva i primi passi nell’esplorazione del
nuovo medium.

Come sostenuto da Braun, la fiducia verso le immagini fotografiche era
forte poiché rispecchiavano le idee e le teorie scientifiche dell’epoca.
Uno strumento in grado di giustificare operazioni evidentemente non
neutrali ma anche, proprio grazie a questa fiducia, di celare le manipo-
lazioni applicate alle immagini; alterazioni che non andavano ad inficia-
re I’'utilizzo delle immagini come documento all’interno dei testi scienti-
fici.

Paradossalmente, la radicata convinzione che vedeva nel’immagine fo-
tografica una testimonianza sincera della realta anche quando invisibile
all’occhio umano e quindi verificabile solo attraverso altre immagini, la
rese uno strumento in grado di mentire facilmente. In grado di conferire
autenticita anche ad eventi fasulli o poco credibili, arrivando a far «sup-
porre di poter allargare I'indagine visiva nel mondo dell’occulto, sino a
fotografare il pensiero»'3.

La fotografia spiritica € probabilmente il caso che mette in luce piu
chiaramente questo fenomeno. Un genere fotografico che nasce at-
torno al 1860, circa un decennio dopo I'’emergere dello spiritismo, una
dottrina formulata da Allan Kerdec, in cui si affermava I'immortalita
dell’anima, entita in grado di entrare in contatto e di comunicare con

il mondo dei vivi, in grado perfino di apparire sotto forma di immagi-

ne sulle lastre sensibili di alcuni fotografi. La fotografia diventd uno
strumento utile agli spiritisti con cui tentare di dare prova di questo
fenomeno, fornendo una testimonianza tangibile'. «Just like trance
mediums, the visual medium of photography was able to access the
spirit world, offering to spiritualist believers the possibility to receive a
post-mortem portrait of their beloved»'°.

12 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.177.

13 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.69.

14 GUNNING, What’s the Point ... op. cit., p.42.

15 Simone NATALE, A short history of superimposition. From spirit pho-



Questo tipo di fotografia comincio ad assumere una risonanza inter-
nazionale, uscendo dai confini del movimento spiritista americano,
diventando un argomento di dibattito pubblico dopo I'assoluzione di
William Mumler, fotografo e incisore americano portato in tribunale da
un’accusa di frode mossa da uno dei suoi clienti. Processo risolto con
I’assoluzione di Mumler, in quanto nessuno dei suoi accusatori era
stato in grado di dimostrare la tecnica utilizzata e quindi la mendacita
dell’immagine. Come scritto nella pubblicazione spiritista «The Banner
of Light», Mumler fu il primo fotografo a riuscire a registrare la presen-
za di uno spirito su una lastra fotografica e, nel 1862, apri uno studio
a Boston in cui offriva ai suoi clienti la possibilita di essere fotografati
accanto allo spirito dei propri cari defunti.

La pratica, nei decenni successivi, si diffuse anche oltreoceano, in In-
ghilterra e nel resto d’Europa. Un fenomeno molto complesso, mai del
tutto creduto, nonostante si affidasse alla fotografia per ripararsi dalle
periodiche accuse di truffa. A dispetto della pressione rimase comun-
que un’attivita presente in modo stabile all’interno della realta spiritista
fino alla meta del Novecento.

Photographing spirits involved the collaboration of two mediums — a
Spiritualist sensitive and a light-sensitive plate. In both the photographer’s
darkroom and the dark room of the seance practitioners conducted their
business, often under a ruby-coloured light. Red is a spectral wavelength
(in more senses than one), which, during the nineteenth and early twentieth
centuries, was believed to be conducive to concentrating the apparitional
image both inside the shadowy chamber of the medium’s cabinet and onto
the camera’s dark slide.

Le immagini risultanti dalle pratiche spiritiche apparivano, almeno nelle
pose, come tradizionali ritratti: a fianco al cliente appariva una seconda
figura, diafana, tanto da apparire senza consistenza. In varie immagi-
ni si poteva osservare lo spettro entrare in contatto con il fotografato,
cingendone le spalle, ponendo un braccio sul suo corpo o piu sempli-
cemente osservandolo. Nelle fotografie spiritiche di Mumler le anime
erano rappresentate come aloni bianchi, delle silhouette chiare, di cui
soltanto a volte si potevano scorgere chiaramente i tratti.

Si trattava di immagini false, create tramite tecniche di doppia esposi-
zione dei supporti sensibili, oppure attraverso operazioni di sovrappo-
sizione dei negativi in fase di stampa. | soggetti sovraesposti risultanti
avevano le sembianze di bianche figure spettrali, quasi immateriali.

In alternativa i modelli potevano essere camuffati in modo da appari-
re come «figure semidiafane o semiumane, [...] riprendendo un volto
imbiancato con cipria che si mostra attraverso lo strappo di una pezza
chiara che pende intorno, mentre il resto della persona e nascosto con
stoffa scura», fotografate su uno sfondo scuro, in modo da nascondere
il resto del corpo e far apparire il soggetto come se stesse fluttuando in

tography to early cinema, in «Early Popular Visual Culture», X, 2, 2012, p.126.
16 John HARVEY, Photography and Spirit, London, Reaktion Books,
2007, p.26.
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William H. Mumler,
Unidentified woman
with male spirit pointing
upwards, c. 1861-78

William H. Mumler,

Robert Bonner,
c. 1869-78
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aria'’. Per migliorare |'effetto si poteva muovere il velo
scuro in modo che, grazie ad una esposizione lunga,

i contorni apparissero ancora meno nitidi, creando
I’effetto di una figura incorporea.

All’epoca, per quanto riscuotesse consensi e gra-
dimento, questa particolare pratica fotografica non

fu accolta da una fiducia cieca, in particolare dalle
persone esterne al credo degli spiritisti. Alcune dubi-
tavano della veridicita dell’immagine, ma spesso nei
primi anni, come nel caso di Mumler, non esistevano
le conoscenze in grado di svelare la manipolazione, in
quanto poche persone possedevano una compren-
sione dettagliata della tecnica fotografica.

D’altro canto, se si pud immaginare quale straordina-
ria novita, nel giro di pochi decenni, la fotografia aves-
se portato davanti agli occhi di tutti, appare meno
inverosimile credere anche a queste apparizioni, che
si fondavano su convinzioni radicate, precedenti alla
fotografia.

Dovremmo poterci mettere nei panni dell’'uomo di fine
Ottocento e inizio Novecento per capire lo stupore

di fronte alle meraviglie della scienza e contempora-
neamente a quelle della fotografia e di li a poco del
cinema. [...] riesce difficile oggi capire lo stato d’animo
delle persone colte, di quel tempo ma anche della gen-
te comune, davanti a questa improvvisa esplosione di
visioni in generale e quelle della scienza in particolare’.

Le fotografie degli spiriti dovevano aver provocato
reazioni non dissimili da quelle create da immagini di
tutt’altro genere, sempre incredibili ma realizzate a
servizio della ricerca scientifica. La fotografia spiritica
riuscira anche per questo sopravvivere alle accuse

di frode unendo alla convinzione dell’esistenza degli
spiriti, la fiducia verso la fotografia, la quale aveva
portato a fidarsi anche di immagini che mostravano
realta prima invisibili o inimmaginabili.

Two expressions of faith: one in the existence of invi-

sible realities, the other in the camera’s indifferent eye and unerring ability
to arrest the truth. Spirit, unlike any other subject matter that the camera
would survey, drew attention to the paradox of photography’s double iden-
tity: at one and the same time an instrument for scientific enquiry into the
visible world and, conversely, an uncanny, almost magical process able to
conjure up the semblance of shadows and, with it, supernatural associa-

GILARDI, Storia sociale della fotografia ... op. cit., p.420.
Edoardo BONCINELLI, Vedere il mondo. Cinque lezioni su scienza e
fotografia, Milano, Contrasto, 2019, p.31.



tions’®.

La fotografia spiritica € un fenomeno molto complesso, che sfrutta, ma
allo stesso tempo mette crisi, la fiducia verso la fotografia. Una pratica
che non era creduta totalmente nemmeno all’interno del movimento
spiritista. Come afferma Simone Natale, la fotografia spiritica veniva
vista da alcuni credenti come un fenomeno religioso, una reale mani-
festazione di un’entita, mentre da altri era considerata solo come un
oggetto di curiosita, una forma di spettacolo.

Durante il secolo vari fotografi che operarono in questo campo subiro-
no forti critiche. Trucchi e manipolazioni fotografiche vennero esposte,
sul finire dell’Ottocento, all’interno di pubblicazioni scientifiche come
«Scientific American» o «La Nature» con la speranza di proteggere le
persone dalle truffe. Alcuni fotografi, venero sfidati a provare la genuini-
ta della propria operazione sotto I'osservazione di testimoni, altri, come
Mumler, subirono conseguenze legali a causa della loro pratica.

Spirit photographers were “cross-examined” in a series of “trials.” Ninete-
enth century trials of spirit photographers, ranging in climate from friendly
to hostile, took place in a variety of different locations, including spiri-
tualists drawing rooms, commercial photographic studios, photographic
meetings, newspapers, and police courts. The appellation of “impostor”,
often raised in connection with nineteenth-century photography, provided
Victorians with a way to explain how photography, in which so much trust
was invested, could deceive: by pretending to be what it was not?°.

Nonostante tutto, il fenomeno continuera fino alla meta del Novecento,
in particolare all’interno del movimento spiritista, dove la fiducia verso
spiriti e fotografia continuarono ad essere salda, anche se non sempre
in modo unitario, come si € osservato.

John Harvey suggerisce che, nonostante I’origine scientifica, la fotogra-
fia in questo periodo fosse portata a esprimere anche credenze oc-
culte e sovrannaturali poiché risentiva dell’influenza dell’alchimia. Una
mescolanza tra scientifico e soprannaturale, derivata dalla pratica che
scopri per prima, nel XV secolo, le capacita fotosensibili dei sali d’ar-
gento?'.

La suggestione dell’autore suggerisce quale fenomeno complesso e
sfaccettato fosse la fotografia nel suo primo periodo di vita. Una realta
molto piu poliedrica di quanto faccia trasparire la sola pratica scientifica
e documentaria.

Il mito documentale che sosteneva questo tipo di fotografia venne
messo in crisi da fenomeni come la fotografia spiritica, ma anche, piu in
generale, da tutte le pratiche che sfruttavano la manipolazione e di con-
seguenza allentavano il legame tra 'immagine fotografica e il suo refe-
rente; in particolare quando queste alterazioni erano create intenzional-
mente per ingannare I’osservatore dell’opera. Un fenomeno laterale agli

19 HARVEY, Photography and Spirit ... op. cit., p.7.

20 Jennifer TUCKER, capitolo: Photography as Witness, Detective, and
Impostor, in LIGHTMAN, Victorian Science in Context ... op. cit., p.396.

21 HARVEY, Photography and Spirit ... op. cit., p.26.
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utilizzi istituzionali, che avevano invece I’'obiettivo di rendere visibile e
quindi comprensibile la realta, ma tutt’altro che minoritario.
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Capitolo 10

Realta
e finzione
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Margaret Cameron,
The Kiss of Peace,
1869

Peter Henry Emerson,
The Haunt of the Pike,
1886
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Le considerazioni fatte alla nascita dello strumento fotografico segna-
no in modo profondo tutti i pensieri e le teorizzazioni che seguiranno
riguardo la natura fotografica, arrivando fino

al tempo presente. Da questa fonte iniziale

si origineranno una serie di movimenti che si
sposteranno nella stessa direzione, ma anche
in modo opposto, andando a tracciare dei
nuovi percorsi. Correnti con nuovi principi che
apriranno la possibilita di operare con nuovi
soggetti, sperimentare nuove tecniche, a volte
in profondo contrasto con le teorie e i modelli
precedenti.

La manipolazione dell’immagine fotografica
verra per molto tempo considerata un interven-
to contrario alla natura stessa del mezzo. Per
tale motivo verra impiegata in maniera manife-
sta da chi prospettava la possibilita di utilizzare
il nuovo medium in maniera espressiva. Un
tentativo di innalzare la fotografia, trasforman-
dola anche nell’limmaginario comune, da un
semplice strumento per la riproduzione del
reale a forma d’arte. Un concetto che comin-
cera a svilupparsi attorno agli anni Cinquanta
del XIX secolo con Roger Fenton e Charles Négre, attraverso la crea-
zione di nature morte, paesaggi e nudi di forte influenza pittorica. Tra

le figure piu importanti per questa affermazione artistica ci sono Julia
Margaret Cameron, Peter Henry Emerson, Oscar Gustave Rejlander e
Henry Peach Robinson. Fotografi che trasformarono con varie tecniche
la fotografia da freddo strumento meccanico ad apparecchio in grado
di avvicinarsi alla visione umana e soprattutto ai modi estetici e compo-
sitivi della pittura.

| suggestivi ritratti di Margaret, ad esempio,
sfruttavano luci morbide e la mancanza di
nitidezza per inserire «la figura in un mondo di
poesia lontano dalla contingenza quotidiana in
una direzione simbolista per nulla allineata con
I'idea positivista di fotografia prevalente»'. Un
distacco netto dalle convenzioni fotografiche e
presente in tutti questi fotografi che prendeva-
no esplicita ispirazione dalle opere pittoriche.
Emerson guardava in particolare alla pittura di
Jean-Francois Millet e Camille Corot. Cogliendo dalle opere pittoriche
I’attenzione per I'atmosfera, Emerson provava ad applicare questa ca-
ratteristica nelle proprie fotografie, evitando una resa troppo perfetta e
nitida del soggetto, cercando invece di rappresentare il proprio sogget-
to come 'occhio umano lo vedeva: una visione «piu imperfetta di quella
ottica dell’obiettivo»?.

VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.32.
2 Peter Henry EMERSON, Naturalistic Photograpy, 1889, pubblicato in



Rejlander e Robinson, entrambi formati come pittori, crearono immagini
complesse, a volte citando in modo esplicito opere pittoriche dei gran-
di maestri, attraverso la composizione di piu scatti tramite una tecnica
chiamata stampa combinata. | negativi, come dei cartoni negli affreschi,
trasferivano sulla superficie sensibile immagini e soggetti catturati in
momenti diversi, sommandoli a creare scene molto elaborate.

Queste composizioni spesso erano progettate a tavolino da Robinson,
disegnate o dipinte e infine realizzate con lo strumento ottico. Un modo
di procedere opposto alla spontaneita e all’immediatezza, vanti del mito
fotografico.

L’opera di Rejlander, The Two Ways of Life, realizzata nel 1857, e I'ope-
ra che dimostra nel modo piu spettacolare questa tecnica compositiva.
Un’immagine finzionale che rientra nel genere storico, una tipologia di
fotografia artistica molto popolare all’epoca. Studiata per lungo tem-
po dal fotografo, la composizione prende ispirazione dall’affresco di
Raffaello Scuola di Atene. L'immagine € caratterizzata da una struttura
rigorosa, divisa in due parti, in modo da esprimere in forma di allegoria
una lezione morale. Al centro e presente una figura di padre con il figlio.
Il giovane protagonista, sdoppiato in due versioni, presta attenzione a
parti diverse dell’opera.

Sulla destra, il giovane si rivela attento alle molteplici allegorie dell’onesta
e della pieta, del sapere e del lavoro. Sulla sinistra, invece, presta orecchio
con attenzione alle allegorie della lussuria, del gioco e dell’amore. In un
genere che oggi definiremmo enfatico, Rejlander trova il modo di diversifi-
care le pose e da maggiore rilievo ai nudi femminili, destinando alle allego-
rie morali lo spazio strettamente necessario®.

A causa dell’evidenza della nudita di quei “veri” corpi femminili, spiega
Michel Poivert, all’opera venne esclusa la possibilita di essere espo-
sta dalla Photographic Society of Scotland, che la accetto soltanto
I’anno seguente, dietro I’accordo di mascherare le parti piu esplicite
dell’immagine. La natura fotografica della composizione portd ad ul-
teriori reazioni avverse. Dopo una serie esibizioni tenute alla fine degli
anni Cinquanta lungo tutto il Regno Unito, I'opera raccolse una serie di
critiche dovute allo stupore di alcuni osservatori che non ritenevano che
una composizione tanto complessa potesse essere stata realizzata per
mezzo della fotografia. Altri misero in dubbio I’adeguatezza del medium
per esprimere contenuti allegorici‘.

Si tratta in effetti di una composizione estremamente complessa, rea-
lizzata attraverso almeno trentadue negativi. Le pose delle varie figure

Nancy NEWHALL, P. H. Emerson. The Fight fot Photography as Fine Art, New York,
Aperture, 1975, in Vicki Goldberg (a cura di), Photography in Print, New York, Simon
and Schuster, 1981, in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.69.

3 Michel POIVERT, capitolo: L’intento artistico, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.183.
4 Emily TALBOT, ‘Mechanism’ Made Visible. Process and Perception in

Henry Peach Robinson’s Composite Photographs, in «History of Photography», XLI, 2,
2017, p.150.
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Oscar Gustave Rejlander,
The Two Ways of Life,
1857
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a loro volta trovarono
ispirazione in altre
opere pittoriche di
artisti come Michelan-
- gelo, Tiziano.
Il motivo che giusti-
ficava il lavoro cosi
complesso di cattu-
rare le singole pose
su diverse lastre al
collodio umido, evi-
tando invece dei piu
immediati e semplici ritratti di gruppo, era la possibilita di controllare
totalmente 'immagine. Come espresso da Henry Peach Robinson,
anch’esso utilizzatore della stessa tecnica, nella composizione nulla era
lasciato al caso e qualsiasi errore poteva essere affrontato separata-
mente, senza dover scartare I'intera immagine.

Le possibilita della fotografia sono piu vaste della semplice realizzazione
di un ritratto o di un paesaggio. [...] Il mezzo attraverso il quale si possono
realizzare composizioni piu complesse € la stampa combinata, un metodo
che permette al fotografo di rappresentare oggetti su piani diversi corret-
tamente a fuoco, di mantenere il vero rapporto tra le varie distanze sia in
senso atmosferico che lineare, e grazie al quale 'immagine puo essere
divisa in porzioni separate per I'esecuzione, cioé le parti che poi saranno
stampate insieme su un’unica carta: questo mette in grado I'operatore di
dedicare tutta la sua attenzione a una singola figura alla volta, o a un sot-
togruppo [...]. E in tal modo, concentrando I'attenzione sulle singole parti,
si puo ottenere una perfezione molto maggiore nei dettagli, per esempio la
sistemazione dei drappeggi, la definizione della posa, € I’espressione®.

Con evidenti influenze pittoriche pre-raffellite, nelle immagini di Robin-
son si possono cogliere riferimenti particolari alle opere pittoriche di
John Everett Millais. Le fotografie Bringing Home the May e The Lady
of Shalott riprendono rispettivamente i dipinti Spring e il celebre Ofelia.
Le fotografie sono composizioni create attraverso I’'unione di vari nega-
tivi con la tecnica della stampa combinata. Tecnica amata da Robinson
per la possibilita che dava alla fotografia di avvicinarsi al metodo della
creazione pittorica, fatta di disegni, studi preparatori e complesse com-
posizioni. Bringing Home the May, creata nel 1862, € tra le opere piu
complesse partorite dal fotografo, un’immagine creata per competere,
secondo Michel Poivert, con The Two Ways of Life di Rejlander. Un’o-
pera simile sia per la maestria tecnica necessaria alla realizzazione, sia
per i riferimenti artistici presenti. Formata dall’unione di nove negativi,
lunga quasi un metro e creata attraverso una serie di studi preparatori
concepiti a partire dall’anno precedente, 'opera rappresenta un’allego-
ria campestre studiata nei minimi particolari: dallo sfondo, alle pose, ai

5 Henry Peach ROBINSON, Combination Printing, in Pictorial Effect
in Photography, 1869, in Vicki Goldberg (a cura di), Photography in Print, New York,
Simon and Schuster, 1981, in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., pp.67-68.



Henry Peach Robinson,
Bringing Home the May,
c.1862

Henry Peach Robinson,
Fading Away, 1858

costumi delle modelle.
Anche la letteratura

e la poesia diventano
fonti importante per
I’ispirazione, sugge-
rendo tematiche, am-
bientazioni e atmosfe-
re da dare alle proprie
composizioni. Un’altra
opera di Robinson, The Lady of Shalott, creata I’anno precedente, era
pil semplice, formata soltanto da due negativi, ispirata alla poesia di
Alfred Tennyson e al dipinto Ofelia di Millais. Mostra una donna gia-
cere all’interno di una bassa barca, che galleggia sopra uno specchio
d’acqua. Non e semplicemente una fotografia, come spiega Poivert, in
quanto unisce all'immagine dei cartigli. Posti all’esterno del’immagine
tagliata da bordi arrotondati, le scritte riportano alcuni versi del poeta,
andando cosi a creare un’opera ibrida, formata da due diversi medium.
L’opera piu conosciuta di Robinson & certamente Fading Away. Presen-
tata nel 1858 ad una mostra organizzata al Crystal Palace, un’opera co-
minciata due anni prima. La composizione presenta un precedente, uno
studio preliminare chiamato She Never Told Her Love, titolo ripreso da
un verso di Shakespeare. A sua volta il titolo Fading Away fa riferimento
ad un verso del poeta Percy Bysshe Shelley, e la composizione si ispira
alle opere del pittore Joseph Noel Paton. La fotografia ancora una volta
e creata attraverso I’'unione di piu lastre, in questo caso cinque, a for-
mare la complessa disposizione delle figure. Il tema che I'opera esplora
e quello della morte. La vita lentamente lascia
il corpo della giovane accudita dalle due don-
ne, una quarta figura da la schiena alla scena
mentre osserva I’esterno attraverso la finestra
Su cui poggia un braccio per sostenersi. Una
scena dallo stile romantico e decadente, forte-
mente emotiva, che venne accolta in maniera
controversa.

Le critiche furono attirate, secondo Smargiassi,
proprio per la tecnica fotografica utilizzata. Non € la rappresentazione
di una giovane morente a sconvolgere il pubblico inglese, né la violazio-
ne dell’intimita borghese. Come per le nudita presenti in The Two Ways
of Life, «lo scandalo sta piuttosto nel fatto che si tratti di una morte
fotografata. Dunque, per definizione, di una morte vera». Lo studioso
continua scrivendo che, in realta, il pubblico era consapevole della fin-
zionalita dell’opera, che i quattro personaggi erano attori.

Ma questa consapevolezza € messa in secondo piano rispetto alla forza
delllimmagine. E quando Robinson per placare lo scandalo spiega che

la giovinetta della fotografia € una quattordicenne in eccellente salute, le
proteste salgono al cielo: gli scandalizzati ora si sentono anche ingannati®.

6 SMARGIASSI, Un’autentica bugia ... op. cit., p.80.
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Nonostante le critiche, le opere di Robinson, come quelle dell’amico
Rejlander, continueranno ad avere un grande successo, influenzando le
generazioni successive di fotografi professionisti e amatoriali. Nel 1862
Robinson riuscira ad entrare nel consiglio della Photographic Society,
in cui restera trent’anni, partecipando alle selezioni delle esposizioni

piu importanti. |l fotografo inglese portera avanti la sua influenza anche
grazie alla pubblicazione di una serie di scritti in cui descrivera la pro-
pria tecnica di stampa combinata. Una tra queste pubblicazioni sara
Pictorial Effect in Photography, del 1869. Un testo su cui si formeranno
i fotografi che andranno a infoltire le fila di una nuova corrente: il pitto-
rialismo.

Si trattava di un movimento nato negli anni Ottanta dell’Ottocento, che
finira per spegnersi intorno agli anni Dieci del secolo successivo, una
corrente che vedra coinvolti un grande numero di fotografi e che affian-
chera la propria attivita agli utilizzi piu strumentali del mezzo. Nonostan-
te le accuse mosse da quest’ultimo orientamento rispetto all’utilizzo
artistico della fotografia, percepito come un allontanamento da una pra-
tica considerata corretta, non sara precluso qualche interessante scam-
bio tra le due realta. Come si € visto nel capitolo precedente, I'accurata
attenzione di Rejlander per le emozioni nei volti dei suoi soggetti sara
utilizzata da Darwin per illustrare il trattato scientifico The Expression of
the Emotions in Man and Animals.

Il pittorialismo portd alla fondazione di circoli, concorsi, esibizioni di arte
fotografica e pubblicazioni varie, «creando un tessuto di scambi inter-
nazionali e alimentando un dibattito contro la riduzione della fotografia
a mero strumento di riproduzione della realta e a favore della capacita
del mezzo di esprimere i sentimenti e le doti creative del fotografo»’.

La fotografia pittorialista era una pratica espressamente artistica, nella
quale veniva elogiata la capacita di creare arte attraverso la macchina,
cercando in questo modo di innalzare lo status del mezzo allo stesso
livello della pittura o della scultura. Come scrive Alfred Stieglitz in una
frase che ben illustra il pensiero dell’epoca riguardo a tale pratica, «la
fotografia pittorica, per come era intesa, era vista come una figlia ba-
starda della scienza e dell’arte, ostacolata e frenata dell’'una, denigrata
e ridicolizzata dall’altra»®.

Come si e osservato precedentemente, le fotografie trovavano ispira-
zione in altre forme artistiche. «La legittimita della fotografia artistica si
afferma [...] sulla base di diversi criteri: ispirazione letteraria, riferimento
pittorico, maestria tecnica»®. Ma a loro volta le espressioni artistiche
tradizionali troveranno nel nuovo medium una nuova influenza. In parti-
colare, alcuni pittori scoprirono nella fotografia uno strumento utile alla
propria ricerca e alla realizzazione delle proprie opere.

7 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.60

8 Alfred STIEGLITZ, Pictorial Photography, in «Scribner’s Magazine»,
New York, 1899, in Alan Trachtenberg (a cura di), Classic Essays on Photography, New
Haven, Leet’s Island Books, 1980, in VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit.,
p.70.

9 Michel POIVERT, capitolo: L’intento artistico, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.190.



Robert Demachy,
Struggle, 1904

Eugene Delacroix utilizza la fotografia nel suo lavoro, fotografa egli stesso
e si adopera per farla entrare nei Salon parigini, ritenendola una benedi-
zione per l'arte, in quanto esercita il pittore a osservare le luci e le ombre.
Courbet si serve di fotografie come base per ritratti e paesaggi. Pellizza da
Volpedo usa la fotografia fra I'altro anche per costruire la composizione del
Quarto Stato™.

Tornando al pittorialismo, lo strappo dai canoni precedenti permise

al movimento di teorizzare nuove idee e regole estetiche, rifiutando il
principio che reputava la referenza I’elemento primario della fotografia.
Nella pratica pittorialista era messa in primo piano la soggettivita dell’o-
peratore, la sua abilita e il suo virtuosismo nel creare una forma d’arte
che fosse anche espressione interiore, non piu un calco fedele della
realta.

Un movimento, secondo Zannier, nato anche in contrasto con la pri-
ma massificazione della fotografia, e che si allontanava dalle pratiche
dilettantesche trasformando I'immagine in qualcosa di personale e
complesso. Intervenendo manualmente in fase di scatto e di stampa
sul’limmagine fotografica, in modo da

eliminare il piu possibile la sua freddezza meccanica [...]. Pareva necessa-
rio distruggere questa nitidezza, far dimenticare la sua origine fotografica,
non solo attraverso I’adozione del flou, per il quale si fabbricarono anche
appositi obiettivi anacromatici, che “sfocavano” leggermente I'immagine,
ma per mezzo di nuove tecniche di stampa,
come la gomma bicromata o il charbon-ve-
lours, che consentivano di ottenere immagini
vellutate, dall’aspetto di un carboncino o di una
sanguigna, visto che il pigmento mescolato
all’emulsione fotosensibile puo essere scelto
piacere, nei piu diversi colori'.

Trasformare la fotografia avvicinandola all’a-
spetto di un’incisione, di un disegno o di un
carboncino, permetteva di evidenziare il la-
voro artigianale dell’artista che poteva anche
intervenire direttamente sul negativo tramite
interventi plastici. Con I’inizio del Novecento
si diffuse la pratica di attaccare e incidere la
superficie con scalpelli o altri strumenti abrasi-
vi, come fosse la matrice di un incisore. Robert
Demachy, esponente di punta del pittorialismo
francese creo una tecnica chiamata “ritocco
con il bulino”, evidenziando cosi I'intervento
della mano dell’artista sull’immagine mecca-
nica, allontanandola dall’idea di automaticita

dell’operazione.
L'utilizzo della stampa tramite gomma bicromata si muoveva nella stes-

10 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.62.
11 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.116.
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sa direzione, verso un distacco dall’associazione tra fotografia e pro-
duzione industriale. Si trattava di una tecnica in disuso, impiegata solo
fino alla meta dell’Ottocento, differente dalle popolari tecniche a base di
argento e gelatina. L’emulsione era una sostanza densa, che al contatto
con la luce non anneriva ma induriva, rivelando I'immagine finale dopo
essere stata pulita tramite un getto d’acqua. Una tecnica che dava la
possibilita di intervenire con «diversi utensili [in modo da] rielaborare i
dettagli dei contorni, le masse degli sfondi, la luce di un riflesso»2.

Ci si allontano dall’apparenza fredda e meccanica non soltanto in
camera oscura ma anche direttamente in fase di scatto, sfruttando le
aberrazioni ottiche, ossia i difetti insiti nei dispositivi ottici. In opposizio-
ne alla «preoccupazione progressista di “correggere” le ottiche», questi
difetti, che causavano alterazioni cromatiche e problemi di nitidezza, di-
vennero un effetto utile. Leffetto flou venne usato in maniera estesa da
molti fotografi, in modo particolare da Peter Henry Emerson che, come
si e detto precedentemente, cercava di avvicinare I'immagine fotografi-
ca alla visione dell’occhio umano.

Queste nuove forme estetiche e tecniche all’avanguardia si trasmise-

ro velocemente tramite un processo di scambi e alleanze tra le varie
scuole internazionali. Come afferma Poivert, sara per prima la scuola
pittorialista inglese a diffondere I'uso della sfocatura ottica nel resto
d’Europa, ma saranno quelle nate in Francia e Austria a sperimentare
per prime varie tecniche di stampa artistica.

Il movimento entrera in crisi all’inizio del Novecento proprio a causa
degli scontri tra queste scuole e per le accuse reciproche di decadenza
stilistica e stagnazione creativa. Una crisi che iniziera con il boicottag-
gio dell’esposizione universale tenuta a Parigi del 1900. In quel frangen-
te il Photo-Club de Paris per cercare di riunire il movimento pittorialista,
tentando di mettere da parte le accuse reciproche e attirare i migliori
fotografi internazionali, provo a ottenere I'inserimento delle fotografie
all’interno del padiglione dedicato all’arte. |l fallimento di questo intento
fratturo ancora di piu le varie correnti, portando molte scuole a boicot-
tare I’evento. Un riconoscimento che verra raggiunto I’anno successivo
all’esposizione universale di Glasgow in cui si affiancheranno alle pit-
ture e sculture anche le opere fotografiche. Ma I’esposizione francese
aveva ormai messo in mostra un cambiamento di equilibrio, segnando
un processo definitivo di dissoluzione: mentre perdevano peso Francia
e Inghilterra, I'attenzione si spostava verso gli Stati Uniti. In Europa si
formarono diatribe tra chi attribuiva maggiore importanza al negativo

e chi alla stampa e nel frattempo si imponevano le opere di fotografi
americani come Frank Eugene e Alfred Stieglitz. Attorno a quest’ulti-
mo si formera il gruppo dei foto-secessionisti e nei primi anni del No-
vecento si comincera a sviluppare un nuovo stile, dando inizio ad un
processo di allontanamento dal pittorialismo. Una nuova tendenza che
cambiava nuovamente il modo di considerare la fotografia, chiamata
straight photography. Un termine per la prima volta apparso in un arti-
colo di Sadakichi Hartmann, critico che in molte occasioni aveva scritto

12 Michel POIVERT, capitolo: L’intento artistico, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.214.



per «Camera Work», che descriveva uno stile attento alle specificita del
mezzo fotografico, in evidente rifiuto delle manipolazioni pittorialiste
delllimmagine. Stieglitz sara una figura di centrale importanza in questo
sviluppo.

Fondatore a New York della Galleria 291 e della prestigiosa rivista “Camera
Work”, pubblicata dal 1903 al 1917 [...], attraverso le quali fa conosce-

re non solo la migliore fotografia pittorialista internazionale ma anche la
grande pittura europea, da Cézanne a Van Gogh, da Picasso a Picabia, la
storia affida il compito di portare a maturazione la poetica pittorialista e di
promuoverne poi, attraverso il dibattito e le sue stesse scelte di fotografo,
a meta anni Dieci, il superamento®.

Stieglitz, in un primo tempo legato al pittorialismo, maturera una nuo-
va riflessione sulla fotografia, sempre legata all’arte: I'idea che non sia
semplicemente un dispositivo per mostrare la realta, «un mezzo mecca-
nico, ma [...] uno strumento attraverso cui dare vita a un’opera d’arte».
Un’opera che pero non deve assomigliare ad altro che ad una fotogra-
fia.

Il pittorialismo non sara soltanto diviso all’interno, ma subira anche
molte e accanite critiche da diverse direzioni, anche nei momenti di
maggior splendore. La pratica artistica che coinvolgeva manipolazioni
e interventi, utilizzati in modo da superare la riproduzione esatta della
realta, si veniva a scontrare con le idee sviluppate negli utilizzi docu-
mentari della fotografia. La pratica pittorialista, in questo modo, conqui-
sto nuove liberta, scompaginando i limiti di cio che si rientrava essere
fotografia, portando ad accese discussioni riguardanti i suoi confini. Le
critiche piu importanti riguardavano il fatto che allontanarsi dalla realta
comportava una deformazione della natura stessa del mezzo.

Le immagini pittorialiste erano accusate di non essere vere fotografie,
in quanto svuotate della loro essenza; critica che fa tornare in mente |l
dibattito presente sulla fotografia digitale. Alla referenza era affidato il
valore piu importante nel definire la fotografia.

La manipolazione, I'intervento artigianale faceva perdere le caratteristi-
che che rendevano I'immagine meccanica uno strumento di conoscen-
za. Le stampe artistiche e la mancanza di nitidezza vennero accusate di
distruggere 'immagine, come il resto delle pratiche che consentivano di
modificare il negativo fotografico, poiché considerati interventi che an-
davano a inibire la capacita fotografica di essere la copia perfetta della
natura, impedendo all’immagine di essere una prova oggettiva, corpo
del reato o documento scientifico.

L’opposizione allimmagine alterata era particolarmente evidente nella
pratica della fotografia giudiziaria. Gilardi afferma che furono proprio i
protofotografi giudiziari ad essere «i primi predicatori della nuova reli-
gione della “vera fotografia”», che consisteva alla rinuncia alle forme di
intervento manuale sulla fotografia, rispettando i procedimenti definiti
dal costruttore. Questi procedimenti, contenuti nei «foglietti di istruzio-
ne», dettavano delle regole utili ad utilizzare propriamente lo strumento

13 VALTORTA, Il pensiero dei fotografi ... op. cit., p.61.
14 MADESANI, Storia della fotografia ... op. cit., p.41.
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in modo da ottenere i migliori risultati in fatto di resa dell’immagine,
assicurando che «la fotografia [fosse] appunto “vera”: non manipola-
ta, senza trucchi, senza particolari [...] aggiunti o sottratti. Insomma, il
rispetto della ricetta assicura la moralita della rappresentazione: la sua
sincerita oltre la riuscita tecnica»®.

La fotografia giudiziaria era tra le pratiche a cui interessava maggior-
mente difendere il mito dell’oggettivita fotografica, in quanto prova di
colpevolezza che non doveva essere inquinata da sospetti di interventi
soggettivi. Limmagine era un documento «di precisione scientifica, la
traduzione non poteva ovviamente essere libera e soggettiva, ma rego-
lata da quelle che si dicono “formalita”, che & come scrivere: da norme
rituali»'e. Vennero percio create delle metodologie per operare in modo
standardizzato e scientifico e per rendere possibile una collaborazione
internazionale tra le varie polizie. Un’impersonalita metodica che ope-
rava non solo nella fotografia ma anche nella scrittura descrittiva con
la funzione di mascherare I'intervento soggettivo dell’operatore o dello
scrittore. Il metodo obbligava ad ignorare qualsiasi attenzione estetica
o espressiva, in favore della resa del soggetto e della sua riconoscibilita
assoluta.

Ma non tutti, nemmeno all’interno dell’ambito criminale, furono cosi
rigidi nel seguire questi metodi. La pratica fotografica di Francis Gal-
ton, che considerava la fotografia come uno strumento scientifico e di
ricerca, si allontanava senza indugi dal rispetto per il referente. Attra-
verso le fotografie composite, che prevedevano la somma dei tratti di
vari individui, Galton cercava di creare un ritratto con caratteristiche
indicative di un determinato gruppo umano. Un’immagine ideale con
lo scopo di permettere un maggior controllo della societa. Una pratica
inventata all’incirca nel 1880 con obiettivi molti diversi ma tecnicamen-
te somigliante alle pratiche contemporanee dei pittorialisti. Allo stesso
modo I'immagine era creata tramite una somma di diversi negativi con
lo scopo di creare un’immagine nuova. Una rappresentazione che non
e traccia di nessun referente, in quanto esistente solo come immagine
virtuale. Una tecnica che sara poi ripresa e ribaltata da alcune pratiche
artistiche nel secolo successivo. La serie Anderes Portrét o other Por-
traits, ad esempio, creata a meta degli anni Novanta da Thomas Ruff,
sfrutta una macchina fotografica utilizzata dalla polizia tedesca, una
Minolta Montage Unit. Un apparecchio utilizzato tra il 1970 e il 1990,
in grado di creare ritratti compositi utili a scopi investigativi, attraverso
I’'unione di volti diversi. L’artista tedesco, sebbene colga ispirazione
dalle pratiche ottocentesche di indagine criminologica, svuota queste
immagini dal loro obiettivo di controllo istituzionale.

Ruff’s other Portraits provide a critique of such refinements, providing
images that serve no obvious investigative purpose and that are obviously
each a composite of two distinct people, as indicated by titles which are
merely made up of two numbers. Ruff refuses to make any modifications

15 GILARDI, Wanted! ... op. cit., p.161.
16 vi, p.37.



to each pair of combined images, so that blurry contours abound'”.

Alterare le immagini o ricreare situazioni in modo da fotografarle era in
realta una pratica molto diffusa nel XIX secolo, un’attivita quasi ordina-
ria e comune in molti campi. Alterazioni che paradossalmente sembra-
vano sollevare meno scalpore quando inserite in un contesto diverso da
quello esplicitamente artistico.

Il fotogiornalismo, ad esempio, un genere di fotografia votato all’infor-
mazione del grande pubblico, ancora in fase embrionale a meta del
secolo, si dimostrava nella pratica molto distante dalle teorie sulla neu-
tralita o la documentazione del reale.

La naturalezza delle manipolazioni fatte dai primi fotografi di guerra
deve necessariamente essere inquadrata in un contesto storico e cultu-
rale dove I'informazione giornalistica, non era molto piu rigorosa. Se-
condo Andie Tucher I’'atteggiamento del giornalismo scritto dell’epoca,
rispetto all’informazione, non era molto diverso rispetto alle liberta di
manipolazione prese dai fotografi come Fenton, Beato o Gardner. Non
vi erano scandali quando i giornalisti aggiungevano dettagli o lavorava-
no di fantasia per arricchire i propri racconti. A meta del 1880 si inizio
ad affermare in questo campo il termine fake per definire questo com-
portamento. Un vocabolo che perd non aveva ancora un’implicazione
cosi negativa come la si intende nel presente.

«Not exactly lying»'8. Fake indicava I’atto di colorare il racconto con
particolari capaci di arricchire la vicenda, rendendola piu interessan-

te ed efficace. Non era considerato mentire, si trattava al contrario di
rendere piu godibile la notizia, migliorando i dettagli non essenziali. Il
fake era un servizio fatto al lettore, ma anche all’editore, che grazie a
storie piu interessanti poteva vendere di piu, e al giornalista stesso che
non doveva annotare pedissequamente la notizia. Come scriveva a fine
Ottocento un manuale per giovani giornalisti: «a newspaper is not a
mathematical treatise»®.

Il pubblico dell’epoca, continua Tucher, date le varie tipologie di testi,
finzionali e non, pubblicati sullo stesso giornale, era formato in genere
da lettori esperti, in grado di comprendere cosa stavano leggendo, non
attendendosi che tutto cio che era scritto fosse completamente vero.
Manipolazioni e modifiche divennero meno popolari sul finire del seco-
lo, lasciando spazio ad una nuova scrittura, incentrata sulla trasmissio-
ne rigorosa dei fatti osservati e che non lasciava piu spazio alla fantasia
degli scrittori. Un atteggiamento che sara seguito con qualche anno di
ritardo, nei primi anni del Novecento, anche dai fotografi professionisti.
Un movimento influenzato fortemente anche dal lavoro di Alfred Stiegli-

17 Dan ADLER, The Apparatus. On the Photography of Thomas Ruff, in
«Art Journal», LXXV, 2, 2016, p.75.
18 Andie TUCHER, “I believe in faking”. The Dilemma of Photographic

Realism at the Dawn of Photojournalism, in «Photography and Culture», X, 2, 2017,

p.2.
19 Edwin Llewellyn SHUMAN, Steps Into Journalism. Helps and Hints

for Young Writers. Evanston, Evanston Press, 1894, in TUCHER, “I believe in faking”
... op. cit., p.3.
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tz e dal movimento della straight photography.

In questo clima di allontanamento dalle tecniche di alterazione venivano
pubblicamente denunciate le modifiche piu eccessive o gli usi impropri
della fotografia.

Just as the newspaper reporters had done, the news photographers stren-
gthened their case by highlighting the most exaggerated fakes they could
find, while virtually ignoring those modest artistic tweaks to snow or sky
that “everyone” did and most excused. Trade journals delighted in expo-
sing the newspaper that used the picture of the wrong city on fire [...] or
the one that searched out a young woman willing to accept ten dollars to
pose as a suicide victim by allowing herself to be strung up by the neck for
a few seconds while the camera clicked?®.

La manipolazione diventod sinonimo di un lavoro non professionale, an-
che se, come suggerisce Tucher, rimase comunque presente in forme
minori.

Prima di questo duro rifiuto il discorso era invece ribaltato. Sotto I'in-
fluenza del pittorialismo, aggiunte e modifiche in camera oscura erano
ben accette, come lo erano le piccole fantasie sulla carta stampata. La
fotografia in un tempo in cui era ancora in competizione con incisioni e
illustrazioni, tentava di innalzare la propria importanza cercando di tener
testa al virtuosismo dell’artista. Le modifiche erano viste in modo posi-
tivo, come segno di professionalita, in quanto dimostravano le capacita
del fotografo esperto; operazioni che invece erano impossibili da repli-
care per un fotoamatore o un fotografo alle prime armi. Erano un modo
per dimostrare la propria professionalita, in un periodo in cui i profes-
sionisti tentavano di difendersi dalla prima grande diffusione di stru-
menti fotografici alla portata di tutti. Modificare le immagini divento una
pratica comune per tutti i professionisti che si servivano della fotografia
per lavorare.

Venivano elogiate I’abilita artistica e creativa del fotografo, capace di
sfruttare le proprie abilita per correggere i difetti dei negativi, in grado
di alterare I'immagine in modo da renderla piu drammatica o d’effetto,
oppure manipolandola in modo da rendere evidente I'intervento.

Il pensiero diffuso tra i fotografi commerciali era che le alterazioni fos-
sero azioni necessarie a migliorare e rendere piu piacevole il risultato
finale, cosa particolarmente vera per i ritratti. Le modifiche servivano a
soddisfare il cliente «who preferred — even expected — to be relieved of
wrinkles, blemishes, and wayward curls».

Si lavorata sui negativi per eliminare difetti o graffi presenti su di esso,
si potevano rapidamente scurire i cieli, che spesso all’epoca appari-
vano completamente bianchi, coprendo la zona interessata con della
carta scura in fase di stampa. «Nature now had a second chance, too,
as photographers discovered how to touch up their negatives or their
prints with pencils, brushes, sponges, and stumps»?'.

Non si operava soltanto in camera oscura ma era una pratica diffusa ri-
creare delle scene a favore della fotocamera, una pratica comune al fo-

20 TUCHER, “I believe in faking” ... op. cit., p.16.
21 vi, p.6.



togiornalismo, alla fotografia di cronaca e a quella commerciale, anche
molti anni prima della diffusione del pittorialismo. Si usava far posare i
propri soggetti, farli recitare in costume, in una scenografia preparata
appositamente, una sorta di rappresentazione teatrale creata specifi-
camente per essere fermata in un’immagine bidimensionale. Lesempio
citato precedentemente, riguardante la messa in scena della donna
impiccata mette in luce una procedura comune, almeno per il cosiddet-
to yellow journalism, la stampa scandalistica che puntava alla vendita di
un alto numero di copie sfruttando notizie sensazionalistiche, esageran-
do o alterando i fatti. Una pratica tollerata di buon grado da fotografi,
editori e pubblico, almeno fino al successivo cambio di paradigma,
Come i giornali che accoglievano varie tipologie di testi con vari gradi

di finzionalita, in modo simile operavano anche le fotografie. Frequente-
mente si mescolavano scatti ricostruiti e recitati ad altri ripresi dal vivo.
Andie Tucher riporta nel suo articolo un esempio che illustra questa
dinamica.

In 1846-47, for instance, a pair of Boston daguerreotypists collaborated
with a group of eminent surgeons on a series of artistically posed, drama-
tically lighted images, one showing a reenactment of the first operation on
an anaesthetized patient, another portraying a genuine later surgery, and
others apparently staged to invoke Rembrandt’s famous painting of an
anatomy lesson — and then presented all of them as authentic historical
records of medical triumphs?2.

La creazione di scenari finzionali non era comunque una novita per la
fotografia. Per quanto alle origini gli inventori avessero sostenuto che

la fotografia avesse totale rispetto per il suo soggetto, in grado di av-
vicinarsi piu di qualunque mezzo alla rappresentazione della realta, in
quanto strumento neutrale, per merito del meccanismo che agiva indi-
pendentemente dall’influenza e dall’errore umano, non tutti nella pratica
sostenevano queste idee.

Tra i primi, se non il primo esempio di alterazione della realta attraver-
so la fotografia ci & dato proprio da uno dei suoi inventori. Hippolyte
Bayard pioniere di questo mezzo, riusci a creare una tecnica fotografica
in grado di sviluppare delle immagini positive dirette, chiamate images
photogénées. In modo simile all’invenzione di Daguerre, non era possi-
bile riprodurre I'immagine, che pero non presentava un supporto metal-
lico ma di carta®®. Un’invenzione importante che pero trovo molti osta-
coli per ottenere il brevetto e per essere riconosciuta, proprio a causa
della concorrenza con il dagherrotipo.

L'invenzione della fotografia fu una corsa contro gli altri inventori. Una
competizione in cui arrivo per primo Daguerre. Come lui, anche Bayard
si rivolse ad Arago, il quale verifico di persona le sue immagini ma fini
per preferire il dagherrotipo alle images photogénées. Per tentare di far
conoscere la sua invenzione Bayard organizzo la prima mostra pubblica
di fotografia, tenuta alla Salle des Commissaires Priseurs, e descrivera

22 vi, p.9.
23 Paul-Louis ROUBERT e Francois BRUNET, capitolo: La generazione
del dagherrotipo, in GUNTHERT e POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.20.
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il proprio procedimento all’Académie des Sciences di Parigi. Ma suoi
sforzi saranno vani e non gli verra riconosciuta la paternita dell’inven-
zione. Ricevera soltanto «una sorta di compenso di seicento franchi dal
ministero dell’Interno che deve funzionare come una ricompensa sim-
bolica per ripagare il suo silenzio»#.
Poco tempo dopo una fotografia di un cadavere venne inviata all’A-
cadémie des Sciences. Sul retro un testo descriveva la sfortuna di
Bayard, la cui invenzione non era stata riconosciuta dal governo france-
se, che a lui aveva preferito Daguerre. L’'uomo, disperato per la delu-
sione aveva deciso di annegarsi. |l suo corpo era stato riconosciuto
soltanto dopo molti giorni all’obitorio, quando le sue mani e il volto

- avevano iniziato a decomporsi, come mostrava
la fotografia.
In realta non c’e nulla di tragico in questa
immagine. E un falso. Il corpo non sta con-
sumandosi. Il morto della fotografia & vivo e
vegeto. Come suggerisce il titolo, € una beffa
creata dallo stesso Bayard. Autoportrait en
noyé e una fotografia in aperta polemica con
I’accademia, che aveva rifiutato il frutto dei
suoi lunghi esperimenti, e con politici francesi,
che gli avevano tolto il merito di essere il vero
inventore della fotografia. Un falso esplicito,
ironico e beffardo che evidenziava chiaramente
I’'ambiguita del medium.
Fontcuberta suggerisce che la scoperta della capacita finzionale della
fotografia possa addirittura precedere questa immagine, attribuendo-
la al’inventore ufficiale della fotografia. Il teorico spagnolo dichiara la
possibilita che nella creazione della fotografia Boulevard du Temple
possano essere stati sfruttati degli attori, con lo scopo di interpretare |l
lustrascarpe e il suo cliente. Il semplice compito affidatogli era quello di
rimanere fermi per un tempo tale da poter essere catturarti dallo scatto.
La prima presenza umana all’interno di una fotografia sarebbe stata
messa in scena poiché, a causa dei grossi limiti tecnici, dovuti alla len-
tezza necessaria all’esposizione, I’operazione non sarebbe stata possi-
bile spontaneamente. Se la supposizione di Fontcuberta fosse corretta,
in questo caso, non si tratterebbe di una costruzione esplicita e ironi-
ca che cerca la complicita dello spettatore, come per I'autoritratto di
Bayard. L’intenzione sarebbe invece di ingannare lo spettatore. Un vero
e proprio falso alle origini della fotografia®.
L’ipotesi sulla fotografia di Daguerre ma soprattutto I’autoritratto di
Bayard mettono in evidenza quali fossero le «potenzialita della foto-
grafia di dichiarare il falso e certificare I'immaginario», gia in questi
primissimi tempi. Un mezzo nato in seno alla scienza e alla tecnica, con
lo scopo di testimoniare la realta e in grado di eliminare le imperfezioni
soggettive, ma anche capace di deformarla o inventarla, assecondando

24 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.44.
25 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., pp.114-115.
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le intenzioni del suo operatore.

Nei primi decenni fotografare soggetti in posa,
in collaborazione esplicita con il fotografo
erano in realta una pratica normale e neces-
saria, dettata soprattutto dai limiti tecnici che
obbligavano a rinunciare a qualsiasi sponta-
neita. Una pratica ereditata dalla pittura, che
non toglieva nulla alla verita fotografica; un
concetto che inizia a trasformarsi invece con
I’istantanea. Una nuova tipologia di scatto che
nasce con la diffusione di fotocamere di picco-
lo formato, in grado di scattare senza la neces-
sita di un treppiede. La diffusione attorno agli
anni Venti del Novecento di apparecchi come
Leica permisero un nuovo modo di fotografare.
Uno scatto rapido che «non richiedeva pre-
parazione, istruzione tecnica, conoscenza del
procedimento, calcoli, lavoro insomma»?’. Tutti
procedimenti che andavano a togliere genuini-
ta all'immagine, poiché troppo sotto il controllo
dell’operatore, mentre, al contrario lo scatto, doveva risolversi in un
gesto puro.

Interventi e manipolazioni erano pero, come si € visto, una pratica co-
mune nello stesso periodo in cui era piu forte la fiducia verso la foto-
grafia. Una pratica diffusa, tanto che Holmes gia nel 1861, a vent’anni
dalla nascita della fotografia, scriveva a favore della stereoscopia at-
tribuendole la qualita di non poter essere manipolata, a differenza della
fotografia. Il suo «carattere di testimonianza» stava tutto nella difficolta
di alterare allo stesso modo due immagini. Qualsiasi ritocco, per non
essere notato, avrebbe dovuto essere duplicato perfettamente anche
sulla seconda.

Una normale immagine fotografica puo essere facilmente ritoccata. Il
ritratto di una donna puo farla apparire anche di dieci anni piu giovane ri-
spetto a quando é stata ripresa. Ma provate a migliorare una stereografia e
vedrete subito la differenza: i vostri aggiustamenti appariranno in maniera
evidente sul’immagine?®.

Manipolare le immagini era una pratica diffusa tra i fotografi commer-
ciali, con cui potevano migliorare i volti, togliendo rughe e correggendo
altri difetti, in modo da abbellire i ritratti dei propri clienti. Le stesse
possibilita non vennero scartate nemmeno per le immagini fotografiche
usate nella ricerca scientifica. Anche in questo caso si fece un ampio
uso di tecniche per la manipolazione.

La fotografia di paesaggio, che venne utilizzata per scopi cartografi-

26 MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico... op. cit., p.45.
27 GILARDI, Storia sociale della fotografia ... op. cit., p.300.
28 Oliver Wendell HOLMES, Sun Painting and Sun Sculpture, «Atlantic

Monthly», lIX, 1861, in FIORENTINO, /I flaneur e lo spettatore ... op. cit., p.69.
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ci ed esplorativi, venne spesso trasformata attraverso varie tecniche.

| lunghi panorami, in grado secondo il pensiero dell’epoca di fornire
una conoscenza totale del paesaggio, erano creati tramite la somma e
I’accostamento di una serie di negativi. Il risultato finale dell’unione dei
vari scatti era una lunga immagine dall’aspetto unitario, che catturava
porzioni molto ampie del paesaggio circostante. Il fotografo di paesaggi
Gustave Le Gray, che aveva partecipato alla Mission Heéliographique ,
fu tra i primi ad utilizzare questa tecnica per creare le sue vedute mari-
ne, anticipando perfino il pittorialista Rejlander.

Spesso, in fase di stampa il contrasto e I’espo-
sizione delle immagini paesaggistiche venivano
variate rispetto ai valori risultati dallo scatto.

Si trattava di una pratica utile a correggere i
difetti del’emulsione che causavano cieli sem-
pre troppo chiari, rendendo I'immagine troppo
lontana dalla realta vista e voluta dal fotografo.
Per i fotografi piu competenti era inoltre pos-
sibile creare dei fotomontaggi, aggiungendo
elementi non presenti al momento dello scatto,
di fatto eliminando la referenza fotografica. Un
nome su tutti &€ quello di Muybridge che, pa-
rallelamente all’attivita cronofotografica dedicata allo studio del movi-
mento, aveva contribuito a mostrare le meraviglie ancora sconosciute
del continente americano. Questi paesaggi, che allo scopo di mostrare
e diffondere la conoscenza sui nuovi territori avrebbero dovuto affidar-
si rigidi metodi scientifici, erano frequentemente alterati. E noto come

il fotografo operasse spesso sui propri negativi allo scopo di renderli
esteticamente piu gradevoli. <Eadweard Muybridge maintained an
archive of images of clouds and moons that he could insert at will into
the pallid skies of the landscape photographs that brought the West

to such vivid and apparently authentic life for those who would never
cross the Mississippi»®. Oltre a unire piu negativi, in camera oscura era
un’operazione diffusa quella di tagliare, ingrandire, combinare e ristam-
pare i propri scatti. Come scrive Dimitrios Lat-
sis, saranno ritocchi che applichera anche alle
immagini utilizzate per lo studio sul movimen-
to, ispirate a loro volta da modelli pittorici®'.

Le alterazioni delle fotografie scientifiche non
avevano soltanto lo scopo di migliorare I'este-
tica del’limmagine ma erano spesso frutto di
necessita tecniche. Operare delle modifiche si
rendeva spesso essenziale, sia perché le tecniche di stampa non erano
ancora abbastanza sviluppate e in grado di dare risultati soddisfacenti,
sia perché vi era la necessita di migliorare la leggibilita delle fotografie

29 Michel POIVERT, capitolo: L’intento artistico, in GUNTHERT e
POIVERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.185.

30 TUCHER, “I believe in faking” ... op. cit., p.9.

31 LATSIS Dimitrios, Landscape in Motion. Muybridge and the Origins of

Chronophotography, in «Film History», XXVII, 3, 2015, p.13.



REVUE
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e in questo modo evitare errori di lettura, dato che molto spesso era-
no sfruttate a scopo didattico. A causa della riproduzione in forma
monocroma e la mancata resa di alcune gamme

PHOTOGRAPHIOUE di colore, almeno nel primo periodo, le fotografie
DES HOPITATX venivano spesso colorate manualmente tramite

acquerello, oppure trasformate tramite mezzatin-
ta, fotolitografia o fotoincisione. In questo modo
venivano rese maggiormente comprensibili anche
le immagini piu indefinite, facilmente leggibili da
occhi meno esperti come quelli degli studenti.
In microbiologia, botanica, astronomia, medicina
si utilizzarono spesso queste tecniche per inserire
le immagini all’interno degli atlanti. Come si & visto
nei capitoli precedenti, in particolare in campo
medico, si ricorreva spesso all’aggiunta pigmenti
alle immagini monocrome, in modo di concentra-
re 'attenzione su un determinato punto, aiutando
I’osservatore a non essere confuso dalla quantita
s di ulteriori dettagli.

La capacita rappresentativa e la ricchezza di det-
tagli si era resa particolarmente problematica negli studi fisiologici. La
cronofotografia, troppo ricca di dettagli, necessitava una semplificazio-
ne. Per ridurre la rappresentazione ai soli elementi utili allo studio del
movimento era possibile applicare le consuete operazioni di trasforma-
zione tramite altre tecniche, oppure era necessario creare dei metodi
per spogliare 'immagini direttamente in fase di cattura. Questo secon-
do sistema fu utilizzato da Marey nelle varie versioni della sua stazione
fisiologica. «The excess of visual information interfered with analysis
and Marey arranged the subject in front of the camera in order to create
a more abstract image. We might describe Marey as a digital manipu-
lator of photographs avant le letter»*2. L’espressione di Tom Gunning,
per quanto forzata, & utile a comprendere quanto I'idea secondo cui sia
stata la tecnologia digitale ad introdurre la possibilita di manipolare e
allontanare la fotografia dalla realta sia chiaramente errata.

Realta e fotografia, a differenza di quanto viene dichiarato nei primi
anni di vita del medium, non sono equivalenti. La fotografia non cattura
la realta ma & una sua rappresentazione, uno strato superficiale che
porta in sé i problemi e i limiti tecnologici dello strumento. «Potremmo
dire che la macchina fotografica &€ certamente una documentazione ma
anche una riproposizione del mondo attraverso I'uso di uno strumento
che non ha eguali»®. La documentazione dei beni culturali € un esem-
pio chiaro di quanto I'immagine fosse soggetta all’evoluzione tecnica.
Per quanto si cercasse di rispettare I'aspetto delle opere utilizzando |l
mezzo piu all’avanguardia per farlo, il rispetto filologico era comunque
soggetto ai limiti tecnici del meccanismo. Uno sviluppo progressivo che
avra grande influenza sullo studio dell’arte, che gia all’epoca avveniva
direttamente sulla riproduzione fotografica delle opere.

32 GUNNING, What's the Point ... op. cit., p.43.
33 BONCINELLLI, Vedere il mondo ... op. cit., p.31.
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Queste immagini appaiono nel tempo diverse iconograficamente, a mano
a mano che si perfezionano le emulsioni, inizialmente cieche a certi colori,
come il giallo e il rosso, e in seguito migliorate con I’aggiunta dei copulanti
cromogeni, che consentono di fabbricare materiali, prima ortocromatici

e quindi pancromatici (sensibili assai bene anche al rosso) e finalmente a
colori.

| rapporti tonali, chiaroscurali, cromatici, perd, cambiano quindi in foto-
grafia I'immagine dell’opera d’arte che ne & stata il soggetto, obbligando
a prendere coscienza, anche in questo settore di applicazione, che la
fotografia non € il “doppio”, magari miniaturizzato, del reale, ma una sua
trascrizione in codice, non immune da manipolazioni € quindi da interpre-
tazioni®.

La matita della natura € in realta uno strumento imperfetto.

La lentezza e la mancata rappresentazione dei colori furono dei limiti
tecnici evidenti fin da subito, ostacoli che perd non limitarono I'attribu-
zione al medium, in risposta alla necessita positivista, della capacita di
mostrare e rendere percio conoscibile la realta osservabile.

Velocita e colore saranno raggiunti in breve tempo grazie allo svilup-
po tecnologico, migliorando ancora la realisticita dell’immagine. Una
caratteristica data dalla resa prospettica dell’immagine, dal rispetto
per la volumetria e delle distanze di qualsiasi soggetto, ma le immagini
fotografiche portano in sé anche dei difetti, il segno della registrazione
meccanica del soggetto. Monocromia, colori arbitrari, grana, aberrazio-
ni cromatiche e ottiche sono caratteristiche specifiche dell’immagine
meccanica che mettono in evidenza la distanza tra soggetto e I'imma-
gine. Peculiarita che vennero sfruttate in maniera espressiva da alcune
correnti fotografiche, mentre in altri campi furono nascoste o cercate di
minimizzare per mezzo del progresso tecnologico. Progresso che co-
munque non portera a superare la superficialita del mezzo. L'immagine
fotografica resta una rappresentazione in grado di fornire informazioni
sull’aspetto esteriore dei suoi soggetti; apparenze che in ogni caso
possono rimane ambigue, lasciando ampio spazio alle interpretazioni.

Tutte le fotografie sono ambigue. Tutte sono state estratte da una continui-

ta. [...] La discontinuita produce sempre ambiguita. Eppure spesso questa

ambiguita non & ovvia. Infatti, non appena alle fotografie si accoppiano

le parole, insieme essere producono un effetto di certezza, addirittura di

dogmatica asserzione®®.
La fotografia € sempre una riduzione del suo soggetto. L'immagine
statica schiaccia il reale in un simulacro. Un’effige finita, bidimensio-
nale, che da sola non puo descrivere il contesto. Affidabile se deve
rendere conto dell’apparenza del suo soggetto, meno quando da sola
deve scavare piu in profondita. Per questo motivo, quando non € ac-
coppiata ad una didascalia, o piu in generale, quando I'osservatore non
€ guidato in una certa direzione, I'interpretazione corretta dell'immagine
diventa complessa. Assume un significato preciso solo se € legata in

34 ZANNIER, Storia e tecnica ... op. cit., p.104.
35 BERGER, Capire una fotografia ... op. cit., pp.88-89.
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qualche modo ad una conoscenza personale dell’osservatore, in caso
contrario, se priva di ulteriori indicazioni, resta ambigua. Le immagini
scattate durante le varie spedizioni cartografiche e geologiche avvenute
nella seconda meta dell’Ottocento, illustrano
questa indeterminatezza e la distanza dal lega-
me immagine e verita, tanto sostenuto a meta
Ottocento.

Le fotografie prodotte da Timothy H. O’Sullivan
durante I’esplorazione del quarantesimo paral-
lelo contribuirono piu ad una conoscenza pitto-
resca che ad una vera conoscenza razionale
dei territori ad ovest della frontiera americana:

Da un punto di vista strettamente scientifico si
sono accontentate di dipingere i tratti salienti della topografia o di definire
la taglia e i contorni degli strati geologici. In effetti, a differenza delle con-
venzioni molto complesse e astratte degli schemi geologici, le fotografie
non potevano quantificare né I’'ampiezza degli oggetti raffigurati, né il loro
carattere tridimensionale, né le distanze che li separavano®.

Nonostante O’Sullivan avesse tentato di diminuire questi problemi
inserendo all’interno delle inquadrature delle figure umane, utili a fornire
un riferimento per comprendere la scala del territorio e cercando inoltre
di scattare da un’altezza simile, per evitare deformazioni prospettiche
troppo evidenti, queste immagini erano soltanto testimonianze appros-
simative, poco efficaci per comprendere la composizione e i processi
di formazione del pianeta. La fotografia nella sua ambiguita venne
comunque usata come prova e giustificazione di varie teorie geologi-
che, anche contrapposte. Le immagini dei ghiacciai e dei rilievi alpini di
Aimé Civiale vennero ad esempio usate da Elie de Beaumont per avva-
lorare le sue teorie catastrofiste, le quali sostenevano che la formazione
del pianeta e dei suoi rilievi fosse avvenuta in
un breve periodo di eventi catastrofici avve-
nuti in tempi biblici; fotografie geologiche che
vennero utilizzate anche dalla teoria opposta,
I’uniformitarismo, che invece ipotizzava che i
processi naturali capaci di modificare la forma
della crosta terrestre non fossero conclusi, ma
gli stessi osservabili nel presente, parte di un
lungo e costante processo di trasformazione.
Infine, diversamente da quanto sostenuto dal

mito fotograﬂco altre pratlche fotografiche scientifiche dimostrano

come la fotografia non fosse un mezzo per tutti, poiché non tutti erano
in grado di ricavarne una conoscenza scientifica. L’obiettivo conosci-
tivo poteva essere raggiungibile se lo strumento di registrazione era
posizionato all’interno di un ambiente controllato, concentrato su un
singolo evento e associato ad altri strumenti e metodologie scientifiche,

36 Marta BRAUN, capitolo: Ai limiti del sapere, in GUNTHERT e POI-
VERT, Storia della fotografia ... op. cit., p.159.
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in modo tale da diminuire le possibili ambiguita interpretative. | risultati
p0| dovevano necessariamente essere analizzati e interpretati da esper-
- ti, in grado di giudicare le immagini in base alle
conoscenze e le teorie dell’epoca. Le difficolta
della fotografia applicata allo studio meteoro-
logico sono un chiaro esempio di questi limiti.
Basandosi proprio sull’idea che fosse uno
strumento utile alla ricerca scientifica, ma allo
stesso tempo facilmente utilizzabile, alcuni
scienziati favorirono un utilizzo diffuso della
fotografia come strumento di analisi.
Nel 1887 vennero diramate dalla Royal Meteo-
rological Society duecento circolari in cui veni-
va richiesta assistenza fotografica a varie societa fotografiche dell’Eu-
ropa e del Nord America allo scopo di catturare immagini di fenomeni
meteorologici. In questo modo il numero di documenti su cui poter
basare gli studi sarebbe cresciuto esponenzialmente. L’operazione av-
veniva in un decennio importante che aveva visto aumentare il numero
di macchine fotografiche in commercio e una conseguente crescita di
fotografi non professionisti. Per la prima volta nel mercato erano dispo-
nibili fotocamere leggere e semplici da utilizzare a cui si aggiungevano
emulsioni e obiettivi piu rapidi, in grado di confrontarsi con la rapidita
degli eventi meteorologici.
Come scrive Jennifer Tucker, I’operazione collettiva a servizio della
meteorologia portd perd forti dubbi sull’utilita della fotografia nel rac-
cogliere prove. Per fotografare i fulmini, ad esempio, non potevano ba-
stare i mezzi in possesso da qualsiasi fotoamatore. Serviva una lunga
preparazione, la capacita di operare il mezzo posizionandolo in modo
corretto su un treppiede, impostando un’esatta esposizione e messa
a fuoco. Ma non bastava la sola immagine, serviva un rapporto preci-
so del fenomeno che doveva includere la durata del lampo di luce e la
distanza temporale di questo dal tuono.
«Even when photographs were taken, they were difficult to interpret
and compare. Not all photographs had scientific value, meteorologists
insisted»®’. Le immagini dovevano poi essere interpretate dagli studio-
Si per capire cosa mostrassero veramente. Le foto amatoriali finivano
spesso per essere piu di intralcio e confusione per gli studiosi, piu che
una fonte utile. Bisognava infatti distinguere se la fotografia mostrasse
effettivamente il fenomeno o se i segni presenti sul supporto fossero
frutto di un errore o di una manipolazione creata dall’operatore. Soltan-
to agli inizi del 1890, dopo vari anni di minuziosi studi e dibattiti, i mete-
orologi dalla Royal Meteorological Society termineranno la discussione
sul tema, arrivando a stabilire grazie alle immagini una serie di conclu-
sioni sull’aspetto dei fulmini. Per prima cosa vennero smontati i molti
miti popolari su questo fenomeno, tra cui la diffusa idea dell’aspetto a
zig-zag, come spesso venivano rappresentati nelle opere d’arte. Venne
invece dimostrata la struttura nastriforme e la possibilita di scariche

37 Jennifer TUCKER, capitolo: Photography as Witness, Detective, and
Impostor, in LIGHTMAN, Victorian Science in Context ... op. cit., p.388.
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CONCLUSIONE

Quando utilizzata secondo una metodologia precisa, la fotografia si
rende uno strumento molto utile per comprendere la forma e la superfi-
cie delle cose, in grado di osservare anche cio che per 'uomo € invisi-
bile, se associata ad altri strumenti ottici; capace di portare davanti agli
occhi di molti, senza la necessita di spostarsi, luoghi inesplorati, opere
d’arte e monumenti. Grazie all’ingegnosita degli operatori, negli ulti-

mi decenni del XIX secolo, divento possibile visualizzare il movimento
anatomico umano e animale sfruttando sequenze di immagini statiche;
la fotografia rese inoltre possibile osservare pianeti e stelle lontane, ma
anche eventi sfuggevoli, microbi, arrivando perfino a catturare la strut-
tura interna del corpo umano, penetrandolo tramite attrezzature minu-
scole o tramite i raggi X.

Le immagini meccaniche diventarono un nuovo metodo di ricerca,
facendo da tramite per lo studio della realta. Un mezzo per dimostrare
teorie di vario tipo, a volte contrastanti, a volte utilizzato per giustificare
ipotesi senza reale fondamento. Considerato uno strumento in grado di
mostrare e percio dimostrare, attraverso i segni esteriori fissati
dall’emulsione chimica, ulteriori significati nascosti.

Nonostante alcuni tentativi di distaccarsi dalla dimensione testimoniale
della fotografia, secondo Fontcuberta «il patrimonio storico della foto-
grafia continua ad essere quello documentale»'. Qualsiasi allontana-

1 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.199.
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mento da tale caratteristica, all’epoca, era considerato come una de-
formazione della natura del medium. Un pensiero di cui si sente ancora
I’eco nel dibattito sul rapporto tra fotografia digitale e analogica.

Come si e potuto osservare, il legame con la realta, attribuito alla fo-
tografia analogica a discredito della tecnologia digitale, € un’idea che
rispecchia una dimensione molto lontana dalle applicazioni e le com-
plesse pratiche dell’epoca.

In questa tesi si € voluto mettere in evidenza in quale modo si sia for-
mato questo mito e il fatto che la fotografia, fin dai primi decenni di
sviluppo, in vari modi, si sia distaccata da una ripresa fedele del suo
soggetto. Un rapporto molto eterogeneo e complicato, quello tra sog-
getto e immagine fotografica, ben prima della diffusione delle tecnolo-
gie digitali e dei software per la rielaborazione digitale delle immagini.
Nell’Ottocento era pratica comune mettere in posa i propri soggetti,
creare scene a favore della fotocamera e riproporre eventi di impor-
tanza storica. Era anche consueto rielaborare I'immagine in camera
oscura, trasformando, a volte anche radicalmente, il soggetto catturato
dall’obiettivo.

«La cosa strana non ¢ il fatto che molte delle fotografie piu emblemati-
che del passato [...] siano una montatura. La cosa strana € che siamo
sorpresi di scoprirlo, e ne restiamo sempre delusi».

Gli esempi riportati illustrano un paesaggio eterogeneo, dove parallela-
mente ad uno scopo «notarile», coesisteva uno «speculativo». Il primo
considerava la fotografia come uno strumento “sacro”, intoccabile, da
rispettare nel suo funzionamento perfetto; il secondo vedeva nel
medium un mezzo per produrre immagini con cui si poteva sperimenta-
re, utilizzandolo in vari modi, anche espressivamente, con finalita artisti-
che.

Il fatto che sin da subito una delle due sfaccettature sia stata proscritta,
ritenuta bastarda o subordinata, rispetto al canonico modello documen-
tale, puo essere compreso solo con la predominanza della cultura tecni-
co-scientifica e dei valori ad essa connessi, come lo sguardo empirico del
positivismo o I'atteggiamento predatorio del capitalismo coloniale®.

Le due dimensioni sono sempre state parallele, e mai nettamente se-
parate. In molte occasioni si sono influenzate a vicenda, a volte respin-
gendosi reciprocamente, altre volte intrecciandosi. La manipolazione
delle immagini era molto spesso praticata nell’ambito scientifico, allo
scopo di superare gli ostacoli tecnici. Nello stesso periodo, la fiducia
riservata alla fotografia era stata sfruttata per pratiche molto diverse,
lontane dallo scopo di documentazione neutrale, utilizzate invece per
giustificare o mascherare falsificazioni e truffe.

Quello che appare € un panorama multiforme che vede un’alternanza
tra fasi di accettazione delle modifiche e delle alterazioni, ad altri mo-
menti di rifiuto delle stesse pratiche. Le prime, di derivazione pittorica,
davano voce alla necessita di espressione e sperimentazione; le altre

2 SONTAG, Davanti al dolore degli altri ... op. cit., p.47.
3 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora ... op. cit., p.117.



subivano l'influenza del pensiero positivista e mettevano in primo piano
conoscenza e controllo. Con il declino del movimento pittorialista, ad
esempio, si ritornera ad un periodo in cui il rispetto per il reale nella
fotografia & in una posizione di primaria importanza, dove il peso mag-
giore viene attribuito alla fase di scatto, non piu alla stampa del nega-
tivo e alla possibilita di modifiche. Ma nel periodo precedentemente, in
cui la fotografia artistica pittorialista era al suo apice e, ancora prima,
negli anni di nascita del dispositivo fotografico, vi era una maggiore
liberta di sperimentazione, ma parallelamente continuavano ad esistere
applicazioni della fotografia che resistevano a questa influenza. Come
esposto nei testi di Jennifer Tucker, Marta Braun e Simone Natale, biso-
gna anche prestare attenzione al fatto che la fiducia verso la fotografia
non era uguale in tutte le sue applicazioni. Se da un lato ci si poteva af-
fidare alle immagini scientifiche, dall’altro esistevano dubbi su pratiche
controverse come la fotografia spiritica o il giornalismo scandalistico.
Al contempo potevano nascere delle riserve rispetto all’utilita delle im-
magini fotografiche quando alcune applicazioni scientifiche risultavano
infruttuose.

Questi frequenti cambi di paradigma implicavano la rottura e la ricostru-
zione di tabu che negavano la presenza di una componente finzionale
all’interno della fotografia: elemento mai del tutto assente, ma presente
con un peso diverso nel tempo. Usi e teorizzazioni a volte tentavano

di eliminare la soggettivita per fare diventare il medium uno strumento
in grado di svelare verita indiscutibili, altre volte, in tempi diversi, met-
tevano in primo piano I'affermazione della soggettivita, trasformando

la fotocamera in un mezzo con capacita e implicazioni estremamente
diverse. Un percorso altalenante che perdura fino al presente e che
probabilmente non vedra mai prevalere definitivamente una componen-
te sull’altra. Un andamento, che pero risulta utile per cercare di leggere
in trasparenza le tensioni e le dinamiche di un periodo storico e la com-
plessa evoluzione del medium.
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