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Introduzione

Questa tesi parte dalla volonta di studiare la trasposizione cinematografica del
racconto breve Las babas del diablo (Le bave del diavolo), parte della raccolta dello
scrittore argentino Julio Cortazar Las armas secretas (Le armi segrete, 1959), nel film
Blow-Up (1966), ad opera del regista ferrarese Michelangelo Antonioni. Essa ¢ divisa in
tre capitoli: il primo introduce la teoria generale degli adattamenti, con particolare
attenzione a quelli cinematografici, e nasce da un approfondito studio dei principali saggi
sull’argomento, tra cui 4 theory of Adaptation (Teoria degli adattamenti, 2006) di Linda
Hutcheon e Story and discourse (Storia e discorso, 1987) di Seymour Chatman. Il
secondo capitolo ¢ invece uno studio comparatistico sulle due opere, analizzate nei loro
punti in comune e nelle loro divergenze, e nasce da un’attenta visione della
cinematografia di Antonioni e lettura dell’opera di Cortazar, e da un loro studio teorico e
critico. Il terzo ed ultimo capitolo sviluppa invece le tematiche dello sguardo e
dell’indagine conoscitiva per come vengono affrontati nelle due opere, ed ¢ frutto di una
ricerca che ha toccato diversi problemi epistemologici, legato principalmente

all’impossibilita di raggiungere una sicura conoscenza della realta.

Il primo capitolo, che vuole essere un’introduzione alle principali teorie degli
adattamenti, inizia presentando innanzitutto preliminarmente il concetto di adattamento,
nella sua notevole varieta di possibili utilizzi e significati, concentrandosi in particolar
modo su quello di trasposizione di una data opera da un linguaggio di partenza ad un altro,
che ¢ oggetto di questo studio. Seguono poi delle brevi osservazioni inerenti alla difficolta
di considerare un adattamento in quanto tale anziché in rapporto al materiale originario,
quindi come prodotto artistico a sé stante anziché soltanto come opera derivativa. Da cio
scaturisce poi uno dei principali nodi teorici riguardanti gli adattamenti, ovvero il
problema della fedelta rispetto all’opera di partenza, alla luce della quale sono sempre piu
spesso considerate e valutate queste opere: viene quindi presa in esame questa nozione,
vengono operate all’interno le dovute distinzioni, ovvero tra fedelta “alla lettera” o “allo

spirito”, e viene illustrato per quali ragioni quest’ultima risulti nettamente preferibile. In



seguito si passa ad approfondire 1’approccio critico che da essa trae spunto, il cosiddetto
“fidelity criticism”, portato in auge dai piu recenti dibattiti critici, di cui vengono
individuati 1 principali punti deboli. Vengono quindi riportati degli esempi di possibili
approcci alternativi, tratti da Linda Hutcheon, che in 4 theory of Adaptation considera la
natura di palinsesto degli adattamenti, ovvero di opere derivate ma non derivative, e da
Geoffrey Wagner, che in The Novel and the Cinema (1975) invece li suddivide in base al
tipo di rapporto che intrattengono con I’opera originaria. La successiva questione che
viene presa in esame ¢ quale sia effettivamente 1’oggetto degli adattamenti: per rispondere
¢ necessario operare una preliminare distinzione tra forme e idee, dal momento la

legislazione vigente sul copyright tutela le prime ma non le seconde.

Esaurite cosi le questioni strettamente teoriche, si passa ad analizzare le concrete
difficolta nella realizzazione di un adattamento cinematografico, la prima delle quali sta
nel passaggio da una narrazione di tipo verbale ad una di tipo visivo, evidenziando anche
1 vantaggi che il cinema trae dalla propria natura di linguaggio multimediale. Un ulteriore
elemento che viene fatto oggetto di attenzione ¢ 1’intreccio, struttura portante di ogni sorta
di narrativa, e con esso le categorie in cui pud venire suddiviso. Vengono riportate due
tassonomie ritenute particolarmente significative, entrambe basate sui personaggi: il
modello di Aristotele, che nella Poetica propone una suddivisione basata sul destino cui
vanno incontro i personaggi nel corso dell’opera, sia esso felice o infelice, e quello di
Northrop Frye, che in Anatomy of Criticism (1957) utilizza invece come criterio, 1 poteri
e le abilita dei protagonisti in rapporto a quelle del pubblico. Successivamente vengono
prese in esame le modalita di rappresentazione del tempo nella narrativa filmica ed in
quella verbale, constatando come esso possa essere della storia, quindi relativo alla durata
degli eventi narrati, e del discorso, ovvero il tempo necessario in cui essi vengono narrati
0 mostrati, € vengono poi analizzati nel dettaglio i rapporti che intercorrono tra le due
distinzioni di tempo, seguendo per comodita la distinzione operata da Gérard Genette in
ordine, durata e frequenza. Simile trattamento viene infine riservato allo spazio, che a sua
volta pud essere della storia o del discorso. Operata questa ripartizione, il capitolo si
conclude analizzando come esso venga rappresentato dal medium cinematografico e da
quello verbale, ed illustrando come e perché quest’ultimo lasci maggior spazio

all’immaginazione di ciascun lettore.



I1 secondo capitolo affronta invece un ravvicinato confronto tra il racconto breve
Las babas del diablo di Cortazar ed il film Blow-Up di Antonioni, che da esso trae
ispirazione. Si comincia con un excursus sulla cinematografia del regista ferrarese
antecedente al film preso in analisi, con particolare attenzione sulla cosiddetta “trilogia
dell’incomunicabilita”, formata da L’avventura (1960), La notte (1961) e L’eclisse
(1962), e su come questi film abbiano condotto agli interessi ed alle tematiche trattate in
Blow-Up. Dopo aver visto le principali tappe dell’affermazione internazionale dello
scrittore argentino e la sua personale concezione di racconto fantastico, la trattazione
prosegue esponendo la trama di racconto e film, evidenziandone i maggiori punti di
contatto. In seguito viene approfondito il contesto culturale in cui sono sorte le due opere,
in particolare sulla Swinging London dei movimenti e delle rivolte giovanili, di cui il film
fornisce una cosi accurata rappresentazione. Il capitolo si conclude quindi con un attento
studio comparatistico della componente spazio-temporale, nelle sue valenze sia effettive
sia simboliche, delle figure dei rispettivi protagonisti e delle tecniche narrative nell’una e

nell’altra opera.

Il terzo ed ultimo capitolo infine si ripropone di operare un approfondimento ed un
confronto delle principali tematiche affrontate tra Las babas del diablo e Blow-Up. Si
inizia con 1’esposizione del concetto di racconto secondo Cortazar, come esposto nei suoi
due saggi Algunos aspectos del cuento e Del cuento breve y su alredadores, con
particolare attenzione all’analogia che egli sviluppa tra romanzo e cinema e tra racconto
e fotografia. Si prosegue quindi con un’analisi delle componenti meta-artistiche
all’interno del film di Antonioni, focalizzata in particolare sui rapporti tra la fotografia,
incarnata dal protagonista Thomas, la pittura e la scrittura, rappresentate rispettivamente
dal pittore astratto Bill e dallo scrittore Ron. L’analisi prosegue poi seguendo i due
protagonisti nella loro, vana, ricerca di ci0 che ¢ reale, riservando in tale riflessione uno
spazio preminente alla scena degli ingrandimenti fotografici ed alle sue implicazioni
gnoseologiche, ed arrivando infine a dimostrare 1’insufficienza dell’immagine,
fotografica ma non solo, come fonte di sicura conoscenza. Vengono poi analizzate le
disgiunzioni narrative presenti all’interno di Blow-Up, allo scopo di dimostrare come esse
lascino aperta la possibilita di un’altra storia, celata tra le pieghe del montaggio del film,
rendendo cosi impossibile la ricerca di un senso unitario della vicenda. Segue poi un

excursus sulla figura del flaneur, secondo il profilo tratteggiato da Walter Benjamin in



Das passagen-Werk (I passages di Parigi, 2000), e su come la caratterizzazione e I’agire
dei due protagonisti nella loro ricerca si ricolleghino ad essa. Successivamente viene
affrontata la componente ludica, con particolare attenzione all’importanza che essa
riveste nel finale di film di Antonioni e nella produzione letteraria di Cortazar. Infine,
questo studio si conclude con un’attenta analisi del finale di Blow-Up, di come esso
rappresenti un’accettazione del fatto che 1’arte e la vita stessa non siano altro che illusioni,
finzioni, e di come sia di conseguenza impossibile giungere ad una piena conoscenza di
esse. Viene anzi messo in luce come la scomparsa del protagonista nell’ultima
inquadratura sia dimostrazione della cosiddetta “illusione artistica”, che mette sul
medesimo piano di realta anche la stessa figura dell’artista, destinato, al pari di
un’illusione, a sparire insieme alla sua opera ed incapace di creare una forma d’arte

duratura.



Capitolo I

TEORIE DELL’ADATTAMENTO

I1 concetto di adattamento

Il concetto di adattamento, per quanto estremamente comune ¢ diffuso, ¢
particolarmente difficile da inquadrare in modo univoco, proprio per via del suo largo
utilizzo che gli conferisce una gran varieta di possibili usi e significati. Prova ne sia
I’elevato numero di significati del termine offerti da un qualsiasi dizionario, di cui si
riportano alcuni esempi: in biologia si riferisce al raggiungimento di una correlazione fra
le strutture e le funzioni degli organismi e le condizioni dell’ambiente in cui essi vivono;
in diritto indica un procedimento volto a introdurre nell’ordinamento giuridico di
uno Stato le modifiche necessarie a conformarlo alle norme di diritto internazionale in
vigore; in psicologia si riferisce invece ad ogni variazione comportamentale che vada
incontro alle domande dell’ambiente. Veniamo ora al significato di interesse in questa
sede, ovvero quella relativa alla tecnica dello spettacolo: in questa disciplina si definisce
infatti “adattamento” una riduzione di un’opera teatrale, letteraria e musicale, a un diverso
uso o tipo di mezzo di realizzazione o di esecuzione. Pur nella sua limitatezza questa
definizione racchiude un aspetto fondamentale, vale a dire che, oggi come nel corso dei
secoli, le opere che possono venire adattate sono estremamente numerose, € vanno molto

oltre ai romanzi e ai film, a cui si tende molto spesso a limitarsi come casi di studio.

Adattamento e traduzione

La storia degli adattamenti parte da molto lontano: un primo caso infatti puo essere
fatto risalire addirittura al III secolo a.C., quando i modelli del teatro greco iniziavano a

diffondersi nella nascente cultura latina, da Livio Andronico fino a Plauto. La loro



maniera di riprendere i modelli greci, che viene comunemente indicata con il verbo latino
vertere — usato dallo stesso Plauto nel prologo della commedia Trinummus: “Huic Graece
nomen est Thensauro fabulae: Philemo scripsit, Plautus vertit barbare”! — non si limitava
infatti ad una mera semplice traduzione, ma mirava a mutarli, quasi a sovvertirne la
natura, per renderli adatti ad un nuovo pubblico e ad una nuova cultura di riferimento.
Non a caso lo stesso verbo viene utilizzato dallo stesso commediografo per riferirsi alla
trasformazione del dio Giove in Anfitrione nell’ Amphitruo — “In Amphitruonis vertit sese
imaginem™ — ad indicare proprio una mutazione radicale rispetto alle condizioni di

partenza:

Quando verto viene usato in riferimento ad un oggetto concreto, il suo significato
base rimanda all’azione di “far ruotare” questo oggetto o di “rovesciare” la sua
posizione [...]. Come tale, verto permette di definire anche tutte quelle circostanze
in cui viene “rovesciata” la natura o la sostanza di una cosa o di una persona, che
subiscono in questo modo una decisa mutazione [...]. Quando dunque vogliamo
rappresentarci il vertere dei Romani, dobbiamo pensare prima di tutto che il loro
tradurre ¢ visto come 1’azione di chi sottopone un testo o un discorso composto in
una data lingua ad una mutazione radicale [ ...]. Possiamo quindi formulare I’ipotesi
che colui che vertit in latino un testo composto in un’altra lingua ne operi una sorta
di metamorfosi, ne muta la forma, ne fa qualcosa che all’apparenza risulta
completamente “altro” rispetto a cio che era prima.’

Una traduzione quindi non letterale, che del resto non sarebbe neanche possibile,
ma “artistica”, che come tale, al pari degli adattamenti, richiede di necessita un
cambiamento, una “riformattazione™. Infatti, trattandosi di passaggi a lingue o a media
diversi rispetto a quelli di partenza, essi costituiscono di conseguenza anche delle “ri-
mediazioni, trasposizioni intersemiotiche da un dato sistema di segni ad un altro™, e
hanno quindi bisogno di un riassestamento all’interno del nuovo sistema di convenzioni

entro il quale vengono trasposti.

La questione della fedelta

! Plauto, Pseudolus; Trinummus, Milano, Mondadori, 2000, p. 138.

2 Plauto, Amphitruo, Milano, BUR Rizzoli, 2018, p. 114.

3 M. Bettini, Vertere: Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Torino, Einaudi, 2012,
pp. 38-39.

4 L. Hutcheon, 4 Theory of Adaptation, New York-London, Routledge, 2006, trad. it. Teoria degli
adattamenti, Roma, Armando, 2011, p. 38.

3 Ivi, p. 39.



Un ulteriore problema riguardo allo studio degli adattamenti sta nella difficolta di
considerarli e valutarli “in quanto adattamenti”. Nel preciso momento in cui un’opera
viene definita come tale, essa ¢ condannata a rimanere nell’ombra dell’originale, ed a
venire sempre ed irrimediabilmente considerata e valutata alla luce del rapporto che con

essa intrattiene. Si pone cosi I’annoso problema della fedelta al testo originario:

Is it really “Jamesian”? Is it “true to Lawrence”? Does it “capture the spirit of
Dickens”? At every level from newspaper reviews to longer essays in critical
anthologies and journals, the adducing of fidelity to the original novel as a major
criterion of judging the film adaptation is pervasive. No critical line is in greater need
of re-examination and devaluation.®

Il fruitore medio tende infatti a valutare gli adattamenti in base a quanto siano
rimasti “fedeli” all’opera di partenza, o alla lettura che essi ne hanno dato, che
inevitabilmente ne risulterebbe tradita qualora non coincidesse con quella datane dal
regista. E necessario quindi distinguere due generi di “fedelta”: quella alla “lettera” del
testo — “an approach which the more sophisticated writer may suggest is no way to ensure
a successful adaptation™ — e quella all’essenza o allo “spirito” dell’opera. Quest’ultima
prospettiva risulta chiaramente piu complessa, dal momento che non chiama piu in causa
solamente un confronto tra I’opera di partenza e quella di arrivo, ma anche uno tra due o
piu possibili letture che possono venir date dell’opera originaria, accettando tuttavia di
esporsi al rischio che la visione del pubblico possa non coincidere con quella degli autori.
Questo cosi alto grado di soggettivita segnerebbe quindi 1’inaffidabilita ed il fallimento
del “fidelity criticism”, contestabile semplicemente affermando la non coincidenza delle
rispettive visioni dell’opera originale. Ciononostante, non ¢ improprio affermare che il
recente dibattito critico abbia portato alla ribalta la nozione di fedelta, elevandola ad
obiettivo da raggiungere per poter ottenere un buon adattamento: “The concern with the
fidelity of the adapted film in letter and spirit to its literary source has unquestionably

dominated the discourse on adaptation™.

® B. McFarlane, Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, Oxford, Clarendon
Press, 1996, p. 8.

TIvi, p. 9.

8 C. Orr, The Discourse on Adaptation, cit. da ivi, pp. 9-10.



Altri possibili approcci teorici

Questo eccessivo focalizzarsi sulla fedelta al testo come metro di giudizio ha portato
inoltre a mettere in ombra o a svalutare altri possibili approcci critici maggiormente
efficaci e redditizi, per esempio quello intertestuale, focalizzato non tanto sull’aderenza
al testo originario come fonte, quanto piuttosto su come ci si sia serviti di esso ai fini
dell’ideologia del film e della visione che si vuole trasmettere attraverso di esso. Una
volta superata I’ossessione per la fedelta, puo risultare utile considerare gli adattamenti
sotto tre differenti ma interconnesse prospettive: in quanto entita formale, esso va
considerato come la dichiarata ed esauriente trasposizione di un’opera di partenza, che
puo concretizzarsi in un cambiamento di medium, di genere, di struttura o di contesto; in
quanto processo creativo va considerato come reinterpretazione e ricreazione, secondo
prospettive di appropriazione e rinnovamento o di conservazione ¢ mantenimento; infine,
come processo di ricezione, gli adattamenti costituiscono opere di palinsesto, che rievoca
alla memoria precedenti opere di cui si ¢ fatta esperienza. In questo senso, Linda

Hutcheon ha osservato in 4 theory of adaptation (2006)

Per queste ragioni, un adattamento ¢ una derivazione non derivativa, un’opera
seconda che non ¢ perd secondaria. In questo consiste la sua specifica qualita di
palinsesto.’

Risuonano in tal senso le parole di Umberto Eco a proposito del rapporto tra il suo
romanzo Il nome della rosa e ’omonimo adattamento cinematografico uscito ad opera

del regista Jean-Jacques Annaud:

Annaud ha deciso di definire nei titoli di testa il suo film come un palinsesto da //
nome della rosa. Un palinsesto ¢ un manoscritto che conteneva un testo originale e
che ¢ stato grattato per scrivervi sopra un altro testo. Si tratta dunque di due testi
diversi. Ed ¢ bene che ciascuno abbia la sua vita. Annaud non va in giro a fornire
chiavi di lettura del mio libro e credo che ad Annaud dispiacerebbe se io andassi in
giro a fornire chiavi di lettura del suo film.'°

Un’altra possibile tassonomia ¢ quella proposta dal critico Geoffrey Wagner, che divide

gli adattamenti in tre categorie in base al rapporto con il testo iniziale: “transposition, in

% L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit., p. 28.
10°“JI nome della rosa”: Eco parla del film di Annaud, intervista ad Umberto Eco, in “La
Repubblica”, 12 ottobre 1986.



which a novel is given directly on the screen with a minimum of apparent interference”'!;

“commentary, where an original is taken and either purposely or inadvertently altered in
some respects [...] when there has been a different intention on the part of the filmmaker,
rather than infidelity”!?; “analogy, which must represent a fairly considerable departure
for the sake of making another work of art”!®. Nessuna di queste suddivisioni & in alcun
modo definitivo od immutabile, ma esse rappresentano senza dubbio un lodevole
tentativo di uscire dal primato della cieca fedelta come metro di valore e di giudizio
critico. Nella maggior parte dei casi vengono infatti ritenuti preferibili approcci che

vedano e trattino il testo iniziale come “materiale grezzo”, da rimodellare e riplasmare

secondo una propria visione e rilettura critica dell’opera.

L’oggetto degli adattamenti

Veniamo ora ad affrontare il problema di quali siano gli aspetti e gli elementi di
un’opera letteraria ad essere effettivamente adattati. Innanzitutto va tenuto a mente che le
opere sono protette da apposite leggi sul diritto d’autore, e che quindi esse non possono

essere replicate:

Sono protette ai sensi di questa legge le opere dell’ingegno di carattere creativo che
appartengono alla letteratura, alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al
teatro ed alla cinematografia, qualunque ne sia il modo o la forma di espressione.'*

Occorre quindi operare preliminarmente la distinzione tra forme e idee, che come
tali sono quindi esenti da obblighi di legge. E gia questo costituisce un problema di
notevole entita, dato che la giurisprudenza pare contemplare un concetto che la teoria
della letteratura ha lungamente trascurato o addirittura negato, quale la possibilita di

separare I’espressione, ovvero la forma, dalle idee, quindi dal contenuto:

Adaptation [...] commits two central heresies against mainstream twentieth-century
aesthetic and semiotic theories. First, it suggests that words and images may be
translatable after all. When most scholars assert that words and images do not
translate, what remains to transfer between a novel and a film in adaptation? In the

"' G. Wagner, The Novel and the Cinema, Rutherford, Fairleigh Dickinson University, 1975, p. 222.
12 Ibidem.

13 1vi, p. 226.

14 Legge 22 aprile 1941, n. 633, articolo 1.



answer most commonly post to this question lies adaptation’s second heresy: that
form separates from content — that the characters, plots, themes and rhetoric of a
novel distil to content apart from form and transfer into the form of film."

Premesso ci0, risulta complesso anche identificare in cosa esattamente e
concretamente consista questo contenuto. Una prima nozione, molto usata e spesso anche
abusata, ¢ quella di “spirito” dell’opera, che, nella concezione comune, 1’adattamento
dovrebbe cogliere e riproporre, pit o meno fedelmente. Comunemente esso viene
associato all’idea di “spirito dell’autore”, una sorta di anima conferita dall’autore alla sua
opera, in base alla propria personalita, interiorita e visione. Oppure, volendo disporre di
elementi piu concreti e tangibili, esso puo essere rintracciato nello stile autoriale
dell’opera, ovvero il modo in cui il narratore comunica con il proprio lettore o spettatore.
Un ulteriore elemento ¢ costituito dalla storia, molto piu semplice da definire e che mette
d’accordo la grande maggioranza delle teorie degli adattamenti. Essa costituisce senza
dubbio il fulcro di cid che viene trasposto, ed ogni medium si relaziona ad essa in modi
specifici e differenti. Realizzare un adattamento vorrebbe dunque dire “ricercare le

»16 vale a dire

equivalenze in sistemi semiotici diversi degli elementi di una data storia
confrontare come temi, eventi, personaggi e altri elementi si pongono all’interno
dell’opera di partenza rispetto a come si pongono nel contesto dell’adattamento. Si apre
tuttavia un ulteriore dibattito su questo aspetto. Secondo alcune teorie, infatti, una storia
puo esistere indipendentemente dal sistema di significazione in cui viene originata,

mentre altre sostengono che nessuna storia possa essere considerata se astratta dal modo

in cui € stata inizialmente comunicata:

Cio che il fenomeno degli adattamenti sembra suggerire in merito ¢ che, per quanto
la seconda possibilita sia ovviamente vera per il pubblico che necessariamente fa
esperienza di una storia in una specifica forma materiale, i vari elementi di una storia
possono essere, € sono, considerati separatamente sia in sede teorica che nella
realizzazione degli adattamenti, se non altro perché le restrizioni tecniche specifiche
dei diversi media ne illuminano inevitabilmente aspetti differenti.!”

Il modo in cui le singole unita che compongono la storia possono essere trasposte
da un codice all’altro ¢ del tutto analogo a come possono venire tradotte in una lingua

straniera o sintetizzate in una versione ridotta dell’opera. Queste unita possono essere di

15 K. Elliott, Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.
133.

16 1. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit., p. 30.

7 Ivi, p. 31.
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due categorie, note come “nuclei” e “satelliti”. I primi sono “momenti narrativi che danno
luogo a punti cruciali nella direzione presa dagli eventi” e “fanno avanzare la trama

»18 i secondi invece sono eventi secondari, di

sollevando e risolvendo delle domande
contorno, che forniscono informazioni in pit ma non sono decisivi ai fini del
proseguimento della vicenda. Nell’atto dell’adattamento, sia gli uni sia gli altri possono
liberamente essere spostati o anche radicalmente modificati, dilatati o ridotti nella durata
o subire cambi di focalizzazione e punti di vista, in base ai mutamenti che si vogliono

dare all’intera vicenda, che puo radicalmente differire nelle premesse, nello sviluppo o

nella conclusione.

La narrazione

Un ulteriore problema in cui ci si imbatte a proposito dell’adattamento
cinematografico ¢ costituito dalla difficolta di dover passare dal narrare al mostrare, vale
a dire da un’opera scritta quale un racconto od un romanzo ad un’opera principalmente
visiva come un film. Per fare ci0, |’adattatore deve compiere un’opera di
drammatizzazione, trasponendo le molte indicazioni fornite dallo scritto e
transcodificando descrizioni, parole, racconti, pensieri in discorsi, azioni, gesti, suoni e
immagini. Nel fare ci0 ¢ inevitabile che avvenga anche un certo grado di rifocalizzazione
di alcuni temi, fatti o personaggi a discapito di altri:

L’esigenza prioritaria cui si dovra rispondere ¢ quindi: ragionare in termini visivi,

esprimere attraverso immagini descrittive dell’ambiente e attraverso 1’agire, il fare
dei personaggi tutto cio che in letteratura & narrato in forma diegetica.®

Vanno infatti distinti due generi di narrazione, ovvero diegetica, cio€ raccontata a
parole da un narratore, € mimetica, ovvero rappresentata tramite immagini o raccontata
da un personaggio. Esse vengono comunemente associate rispettivamente al testo
letterario ed al mezzo cinematografico, anche se si possono comunque trovare esempi di

narrazione mimetica in letteratura (un dialogo riportato senza interruzioni della voce

18 S. Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, London, Cornell
University, 1981, trad. it. Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche,
1987, p. 52.

19 R. Provenzano, Il linguaggio del cinema: significazione e retorica, Milano, Lupetti, 1999, p. 51.
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narrante) o viceversa di narrazione diegetica in un film (il cosiddetto “voice over”,
generalmente mal visto e quanto piu possibile evitato), ma rappresentano comunque una
netta minoranza. Nella maggior parte dei casi I’adattamento consiste quindi in un transito
da una narrazione di tipo diegetico ad una di tipo mimetico: cid non rappresenta un
particolare problema di fronte ad enunciati di processo, cio¢ riferiti ad azioni o

9920

avvenimenti “nella modalita del fare o dell’avvenire”~", che ¢ sufficiente mettere in scena,

mentre diventa molto piu complesso a fronte di enunciati cosiddetti “di stasi”, che sono

9921

invece “nella modalita dell’essere””’, ovvero servono ad identificare o a qualificare

determinati personaggi o situazioni:

Il cinema trova molto difficile esprimere enunciati di stasi perché [...] il linguaggio
cinematografico si rivela incapace di esprimere stati d’animo precisi e/o concetti
astratti in una singola immagine (non esiste infatti a priori un’immagine che da sola
significhi felicita: un sorriso puo essere dovuto ad una barzelletta, un salto puo essere
di gioia o di dolore, e cosi via), e anche I’identificazione risulta spesso dubbia (puo
essere relativamente facile identificare una professione, non altrettanto il tipo di
rapporto che lega due persone).?

Al fini della trasposizione di questi enunciati occorre dunque farli diventare un “fare
del personaggio”, mostrando quindi cio che essi affermavano attraverso azioni da far

compiere o parole da far pronunciare ad uno o piu dei personaggi coinvolti.

Lo specifico cinematografico

Rispetto ad altri media di carattere mostrativo, quali ad esempio le rappresentazioni
teatrali, il cinema gode tuttavia degli indubbi vantaggi derivanti dalla sua natura
multimediale. La mediazione della macchina da presa permette infatti, a seconda delle
necessita, di poter eventualmente allargare o restringere a proprio piacimento il campo
visivo, e con esso la nostra percezione. E inoltre possibile al regista comunicare con lo
spettatore attraverso la sola posizione della cinepresa, che “incide sulla quantita di

informazioni visive trasmesse e puo anche permettere di desumere determinati significati

20 S, Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 29.
21 Ibidem.
22R. Provenzano, I/ linguaggio del cinema: significazione e retorica, cit., p. 52.
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dall’inquadratura”®. Tuttavia, in diversi casi questo potenziale espressivo pud essere
visto anche come uno svantaggio rispetto ad altri media mostrativi, come appunto il

teatro:

Infatti, si afferma che la cinepresa limiti cio che puo essere visto, in quanto esclude
dal visibile le azioni collocate lontano dal centro dell’inquadratura, le quali a teatro
possono invece attirare la nostra percezione. In realta, il cinema e gli spettacoli
televisivi differiscono dagli spettacoli teatrali non solo quanto alle modalita di
attenzione e focalizzazione, ma, in generale, per il complesso delle diverse
convenzioni espressive vigenti [...]. Il cinema ha una propria “forma-linguaggio”;
per usare I’espressione di Béla Balazs.?*

Il nodo principale risiede generalmente nella dimensione visiva, nel passaggio
dalla scrittura che lascia libera ’immaginazione ad un medium performativo come quello
cinematografico che invece propone allo spettatore una singola e precisa rappresentazione
di quanto precedentemente descrittogli. Va riconosciuta nondimeno anche 1’importanza
della dimensione uditiva, del sonoro, comprensivo di musica, voci fuori campo, suoni e

rumori, che ¢ molte volte in grado di veicolare un gran numero di emozioni:

Nel cinema quindi la colonna sonora suscita e dirige le reazioni del pubblico di fronte
ai personaggi e alle loro azioni [...]. Il sonoro in un film pud essere usato per
connettere |’interiorita e I’esteriorita dei personaggi in maniera meno esplicita di
come non facciano le associazioni visive di inquadrature diverse.?

Tutti questi elementi vanno a costituire quello che la critica definisce “film

9926

language™-°, ovvero il linguaggio analogico del medium cinematografico, contrapposto

9927

alle “film words”’ che sono invece le parole pronunciate nel corso del film, che,

nonostante la loro ingente mole, sono oggetto di studi assai limitati.

I tipi di intreccio

Per iniziare a trattare la narrazione nei vari linguaggi multimediali ¢ necessario

innanzitutto partire da quella che ¢ la massima sovrastruttura narrativa, vale a dire

23 C. J. Bowen, R. Thompson, Grammar of the Shot, Burlington, Focal Press, 2013, trad. it. La
grammatica dell’inquadratura: arte e tecnica della ripresa cinematografica, Roma, Audino, 2014, p. 31.

24 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit., p. 74.

2 1vi, p. 71.

26 K. Elliott, Rethinking the Novel/Film Debate, cit., p. 78.

27 Ibidem.
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I’intreccio e le tipologie in cui esso si puo suddividere. Tradizionalmente gli studi letterari
hanno sempre basato la loro ricerca in merito a cid sulle vicissitudini che occorrono ai
protagonisti, fin dai tempi di Aristotele. Egli infatti, nella Poetica, proponeva una
suddivisione in intrecci fortunati ed intrecci fatali, a seconda se la situazione del
protagonista migliori o peggiori. Gli intrecci fatali possono vedere: un protagonista nobile

che perisce, fatto che “non ¢ né pauroso né pietoso, ma ripugnante”?®; un protagonista

malvagio che cade, che “comporta si senso morale, ma non pietd né paura”®’; un
protagonista che “non distinguendosi per virtu e per giustizia, non ¢ volto in disgrazia per
vizio e malvagita, ma per un errore”’, che suscita pieta e terrore e sembra il preferito
dell’autore. Gli intrecci fortunati vedono invece: un protagonista malvagio che ha
successo, che “non & conforme al senso morale, né pauroso né pietoso”>!; un eroe virtuoso
che esce vincitore, che lascia soddisfatto lo spettatore; un protagonista nobile che compie
errori di giudizio ma riesce a rimediare, che lascia altrettanto soddisfatti. Tuttavia questa
classificazione presenta degli evidenti limiti: “E evidente che queste categorie si adattano
solo ad un numero esiguo di narrazioni, quelle cio¢ in cui concetti come “virtuoso” oppure
“riuscire” sono del tutto evidenti”*2. Per questa ragione in etd moderna si & cercato di
fornire dei paradigmi pit ampi ed inclusivi, come ad esempio il modello proposto dallo
studioso Northrop Frye. Esso, analogamente all’antesignano aristotelico, mette al centro
il personaggio, non considerando pero il suo destino all’interno dell’opera, quanto
piuttosto 1 suoi poteri rapportati a quelli del pubblico. I possibili casi, definiti dall’autore
“modi”, presi in esempio sono cinque: se il protagonista ¢ onnipotente, “I’eroe € un essere
divino e la sua storia sara un mito nella normale accezione di storia di un dio”*?; se il
protagonista ¢ superiore in grado agli altri personaggi ed al suo ambiente, “¢ il tipico eroe
del romance, le cui azioni sono meravigliose, ma & un essere umano”**; se & superiore
agli altri personaggi ma non all’ambiente, egli ¢ “I’eroe del modo alto-mimetico, di gran

parte dell’epica e della tragedia”’; se non & superiore né agli altri né al suo ambiente, “¢

28 Aristotele, Poetica, Milano, BUR Rizzoli, 2018, p. 157.

2 Ibidem.

30 Ivi, pp. 157-159.

3 Ivi, p. 157.

32'S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 88.

3 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, Princeton University Press, 1957, trad. it.
Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino, Einaudi, 1969, p. 45.

34 Ibidem.

35 1vi, p. 46.
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I’eroe del mondo basso-mimetico, tipico di gran parte delle commedie e della narrativa
realistica™®; se & inferiore al lettore, “appartiene al mondo ironico™’. Pud essere
interessante osservare come questa proposta di suddivisione degli intrecci comprenda e
copra pressoché tutta la storia della narrativa d’invenzione europea, dalla remota fase

mitopoietica fino alla moderna narrativa realista e neorealista.

Il tempo narrativo

Passando ora ad esaminare i diversi modi di rappresentare il tempo, ¢ utile
innanzitutto partire operando una distinzione preliminare, vale a dire tra tempo della storia

e tempo del discorso:

Vi ¢ un tempo di lettura e vi € un tempo di intreccio, o, come preferisco dire, un
tempo del discorso — il tempo che occorre per leggere attentamente il discorso — ¢ un
tempo della storia, la durata degli eventi stabiliti da una narrativa.*®

Le relazioni che possono intercorrere tra I’uno e I’altro sono state per lungo tempo
oggetto e punto di partenza di numerosi studi teorici. Alcuni dei quesiti che ci si € posti
sono, ad esempio, il modo in cui la storia venga fissata nel presente, come faccia la
narrativa a fissare una situazione iniziale ed a descrivere come si sia arrivati ad essa, quali
possano essere le relazioni tra I’ordine in cui si sono svolti gli eventi e quello in cui
vengono narrati, quali le relazioni tra la durata degli eventi e quella del discorso, e come
vengano descritti gli eventi ripetuti. Si cerchera in seguito di rispondere in particolar
modo ai quesiti sulle relazioni tra le due tipologie di tempo, che sono per comodita state

divise in tre categorie dallo studioso Gérard Genette: ordine, durata e frequenza.

L’ordine

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 62,
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La prima categoria, ovvero 1’ordine degli eventi, prende in considerazione come il
discorso ordina gli eventi che costituiscono la storia nell’ordine che piu gli aggrada, a
condizione che I'unitarieta dell’intreccio rimanga percepibile al pubblico di riferimento

dell’opera:

Studiare 1’ordine temporale di un racconto significa operare un confronto fra 1’ordine
di disposizione degli avvenimenti o segmenti temporali nel discorso narrativo e
I’ordine di successione che gli stessi avvenimenti o segmenti temporali hanno nella
storia, sia seguendo le esplicite indicazioni fornite dallo stesso racconto, sia per
quanto si puo inferire da questo o quell’indizio indiretto.*

Se ordine della storia e ordine del discorso non coincidono, si parla allora di
anacronie, “forme di discordanza fra I’ordine della storia e quello del racconto”*’. Esse
possono essere di due tipi: retrospezione o analessi se vengono richiamati eventi passati,
anticipazione o prolessi se invece vengono anticipati eventi futuri. Esse sono
caratterizzate dalla loro portata, vale a dire ’intervallo di tempo tra cio che viene narrato
nell’anacronia e I’anacronia stessa, e dall’ampiezza, ovvero la loro durata. Comunemente
vengono rispettivamente chiamate anche flash-backs e flash-forwards, ma cio € improprio
dal momento che questi due termini si riferiscono unicamente a delle specifiche
sottocategorie di analessi e prolessi utilizzate nel mezzo cinematografico, in quanto
strettamente connessi alla dimensione visiva. Essi possono infatti essere anche parziali,
quando un solo canale di informazioni, quello visivo o quello sonoro, viene proiettato nel
passato mentre ’altro resta invece nel presente: il piu classico esempio di cio ¢

rappresentato dalla voce fuori campo.

La durata

La seconda categoria di relazioni, la durata, considera invece il rapporto che
intercorre tra il tempo di lettura e il tempo necessario perché accadano i fatti in essa
narrati. Vi sono cinque differenti possibilita: riassunto, ellissi, scena, estensione e pausa.

Si parla di riassunto quando il discorso ¢ piu breve degli eventi descritti: ci0o che ¢

3 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, trad. it. Figure IIl. Discorso del racconto, Torino,
Einaudi, 1976, p. 83.
0 Ty, p. 84.
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semplice nella narrativa verbale, attraverso verbi o avverbi durativi, formule iterative o
semplici o forme verbali puntuali al tempo passato, nel cinema ¢ invece causa di maggiori
difficolta e chiama in molte occasioni i registi a ricorrere ad escamotages a volte anche
rudimentali quali date riportate in didascalia, calendari che si sfogliano o voci di narratori
fuori campo. Un’altra tecnica frequentemente utilizzata ¢ quella nota come “montage
sequence”, montaggio durativo o sequenza ad episodi, che allinea velocemente una serie

di brevi scene per simboleggiare lo scorrere del tempo:

La sequenza a episodi, quindi, non ¢ caratterizzata da unita d’azione (anche se non ¢
da escludere che vi sia) e serve per riassumere in una breve durata filmica diverse
azioni [...] che nella diegesi occuperebbero un periodo di tempo relativamente
lungo, spesso imprecisabile.*!

L’ellissi invece si verifica quando il tempo della storia continua a procedere mentre
il discorso si interrompe, omettendo quindi una parte dei fatti, in quanto irrilevanti oppure
allo scopo autoriale di riprenderli in un secondo momento, ed ¢ una tecnica largamente
presente in narrativa fin dai tempi di Omero, il cui utilizzo ¢ perd molto aumentato nella
letteratura moderna e contemporanea, con l’effetto di creare una sempre maggiore
discontinuita tra tempo della storia e tempo del discorso. Al cinema essa viene
rappresentata attraverso la tecnica dello stacco, che consiste nel rapido passaggio tra due
differenti inquadrature, dando I’impressione che la seconda si sostituisca alla prima. I
termini vanno tuttavia ben distinti di livello, in quanto lo stacco ¢ solamente una possibile
manifestazione dell’ellissi nel medium cinematografico, e inoltre pud anche stare a
rappresentare semplicemente un cambiamento spaziale. La scena € invece “I’immissione

del principio drammatico nella narrativa™*

, vale a dire una situazione in cui tempo della
storia e tempo del discorso sono pressappoco equivalenti, in cui sono preservate I’unita e
la continuita dello spazio e del tempo. Un classico esempio di realizzazione di una scena
consiste nel “campo-controcampo”, ovvero il modo di rappresentare un dialogo
alternando due differenti inquadrature speculari dei due personaggi finché parlano o si
scambiano gesti o sguardi. L’estensione indica invece quei casi in cui il tempo del
discorso ¢ piu lento del tempo della storia. Nella narrativa cinematografica cido puo

avvenire con la tecnica della sovrapposizione delle immagini, col ralenti, ovvero

mostrando gli eventi a velocita rallentata in modo da dilatarne la durata, con soluzioni di

4R, Provenzano, I linguaggio del cinema: Significazione e retorica, cit., p. 172.
42'S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 73.

17



montaggio che mostrano una stessa azione da diversi punti di vista, rallentandone lo
svolgimento, o con I’interpolazione di tempi morti, vale a dire di momenti e dettagli che
non fanno progredire il racconto ma contribuiscono a tratteggiare 1’atmosfera o a fornire
ulteriori informazioni. Nella narrativa verbale invece le parole possono venire ripetute o
gli eventi riportati piu volte. Rientrano in questa casistica anche tutte le volte in cui
vengono trascritti i pensieri dei personaggi, poiché, come facilmente intuibile, il pensiero
¢ molto piu veloce della parola. Infine, la pausa riferimento ai momenti in cui il discorso
procede mentre il tempo della storia si ferma, come ad esempio nei passaggi descrittivi.
La narrativa moderna non ama tuttavia farne uso, e spesso sceglie invece di veicolare le
descrizioni per via drammatica, vale a dire ad esempio facendo descrivere 1’oggetto in
questione ad uno dei protagonisti all’interno di un dialogo. Diverso ¢ invece il caso della

narrativa cinematografica:

Ho I’impressione che la descrizione in quanto tale sia generalmente impossibile nelle
narrative filmiche, perché il tempo della storia prosegue di mano in mano che le
immagini vengono proiettate sullo schermo, per tutto il tempo in cui avvertiamo che
la macchina da presa continua a procedere.*

L’unica situazione in cui si puo parlare di una vera pausa cinematografica ¢ tramite
’utilizzo del fermo immagine, in tutte le occasioni in cui il racconto procede, molte volte

con ’utilizzo del voice over, mentre I’immagine resta ferma.

La frequenza

La terza ed ultima categoria di relazioni tra tempo della storia e tempo del discorso

¢ invece la frequenza:

Con la formula “frequenza narrativa si intende la relazione di frequenza fra gli eventi
della storia e la loro proposizione nel racconto, con le sue varie determinazioni.
Eventi di natura simile possono accadere nella storia una o pitl volte e possono essere
raccontati una o piu volte.*

I casi principali sono quattro: i piu diffusi sono il racconto singolativo, in cui un

evento ¢ presente una singola volta sia nel discorso sia nella storia, ed il singolativo

v, p. 75.
4 M. Ambrosini, Introduzione al linguaggio del film, Roma, Carocci, 2003, p. 118.
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plurimo, in cui € presente un certo numero di volte nella storia ed altrettante nel discorso.
Piu particolare ¢ invece il caso del racconto ripetitivo, in cui viene raccontato piu volte
un fatto avvenuto una sola volta nel corso della storia, artificio che era molto in voga nella
letteratura del Settecento, e che viene spesso utilizzato sia in letteratura che al cinema per
riportare il punto di vista sull’accaduto di piu personaggi. Tale tecnica ¢ recentemente
tornata in auge grazie alla contemporanea narrativa sperimentale, per dare luogo ad una
potenzialmente infinita serie di variazioni di registro, genere e stile. L ultimo esempio ¢
rappresentato dal racconto iterativo, in cui viene riportato una sola volta un fatto avvenuto
piu volte. Nella narrativa verbale cio si realizza semplicemente grazie all’uso di forme
verbali iterative, nella maggior parte dei casi I’imperfetto. Piu complesso ¢ invece il suo
utilizzo da parte del medium cinematografico, privo della stessa flessibilita del linguaggio
verbale, e spesso costretto anche in questo caso al ricorso al poco amato voice over per
conferire valore iterativo alle immagini, chiamando quindi in aiuto il linguaggio verbale
per sopperire all’incapacita dei propri mezzi:

Al di 14 del soccorso delle forme temporali del linguaggio verbale ¢, probabilmente,

solo in virtu di inferenze generate dal contesto narrativo che lo spettatore giunge ad

attribuire all’avvenimento un carattere rituale o abitudinario, a ipotizzare un suo

virtuale ripetersi nella storia, e a riconoscere nel racconto visivo una frequenza
iterativa.®

Lo spazio

Come nel caso del tempo, cosi vi sono anche uno spazio della storia ed uno spazio
del discorso. La distinzione risulta di maggiore chiarezza nell’ambito delle narrative
visuali, come quella cinematografica: il primo, o spazio esplicito, ¢ quello che viene in
quel momento mostrato sullo schermo, mentre il secondo, o spazio implicito, € costituito
da cio che 1 personaggi vedono ma gli spettatori no, cio che appartiene al loro mondo, che
rientra nel loro campo visivo o a cui viene alluso con parole o azioni. Analogamente
avviene anche nelle narrative verbali, con I’unica sostanziale differenza che il loro € uno
spazio astratto che richiede quindi un lavoro di immaginazione da parte del lettore. Lo

spazio del discorso pud essere quindi definito “il centro dell’attenzione spaziale™*S,

5 Ivi, p. 119.
46§, Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 105.
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ovvero I’area verso la quale viene indirizzata ’attenzione del pubblico in quel particolare
momento della storia, delimitata, a seconda del medium in cui ci si trova, dallo sguardo
del narratore o dall’inquadratura della macchina da presa. Lo spazio della storia ¢ invece
“quello che il lettore ¢ indotto a crearsi nell’immaginazione [...] sulla base delle
percezioni dei personaggi o dei resoconti del narratore™’. Esso pud coincidere con lo
spazio del racconto, oppure puo avvenire che il punto focale si sposti continuamente
avanti e indietro dall’uno all’altro in piena liberta. I confini tra spazio della storia e del
discorso sono infatti piu difficili da individuare in modo netto ed inequivocabile rispetto
a quelli tra le due corrispondenti distinzioni di tempo, data I’assenza di parametri oggettivi
assoluti cui fare riferimento e 1’esclusiva dipendenza dal posizionamento della cinepresa
e di altri oggetti o personaggi in scena, tutti fattori decisi arbitrariamente dal regista per

assecondare la propria visione:

A differenza della collocazione temporale, la collocazione o disposizione fisica del
luogo non ha una logica naturale nel mondo della realta. Il tempo passa per noi tutti
nello stesso senso dell’orologio (se non alla stessa velocita psicologica), ma la
disposizione spaziale di un oggetto ¢ relativa ad altri oggetti ¢ alla posizione dello
spettatore nello spazio.*

Iniziando I’analisi dallo spazio cinematografico, esso ¢ identificato dal alcuni
fattori, statici se riferiti allo spazio della storia, dunque alla composizione del “quadro”
(cio¢ dell’immagine proiettata in un preciso momento), o dinamici se riferiti allo spazio
del discorso, ovvero allo spazio “interattivo”. Il primo dei fattori statici € rappresentato

dalla grandezza del campo o piano:

Con tali termini si indica la grandezza apparente di luoghi o persone all’interno dello
schermo, ovvero la loro apparenza prospettica all’interno del quadro. Si usa il
termine campo riferito alla composizione dei luoghi, il termine piano riferito invece
alla figura umana.®

La grandezza apparente del soggetto o dell’oggetto nel quadro dipende
essenzialmente dalla sua distanza dalla macchina da presa. In base a ci0 si puo parlare di:
campo lunghissimo, nel caso di riprese di vasti paesaggi aperti; campo lungo, se la figura
umana in lontananza per quanto piccola ¢ comunque distinguibile; campo medio, se la

figura umana ¢ in rilievo ma non lambisce ancora i margini; figura intera, se la figura

47 1vi, p. 107.
8 Ivi, p. 101.
4 R. Provenzano, I linguaggio del cinema: Significazione e retorica, cit., p. 70.
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umana occupa tutto il quadro; piano americano, in caso di ripresa dalle ginocchia in su;
mezza figura, se ripresa dalla cintola in su; primo piano, se la figura umana ¢ ripresa dal
busto o dalle spalle; primissimo piano, se € ripresa dal collo in su; particolare, se il quadro
¢ completamente riempito da una parte del corpo; dettaglio, se € riempito da un oggetto.
Altri possibili fattori & la posizione dell’oggetto o del soggetto all’interno del quadro,
rispetto all’inquadratura ed agli altri elementi all’interno di esso, il tipo di illuminazione,
I’utilizzo delle ombre ed il colore — dei quali puo essere fatto un uso anche altamente

»30 _ ¢ la chiarezza o

espressivo “per imprimere alla scena un forte valore connotativo
grado della resa ottica, vale a dire se I’oggetto viene messo a fuoco, sfumato o ripreso
attraverso 1’utilizzo di lenti deformanti. I fattori dinamici fanno invece riferimento al
rapporto con lo spazio del discorso, quindi con il circostante spazio esterno
all’inquadratura, e sono rappresentati da fuori campo, raccordi spaziali ¢ movimenti di
macchina. I raccordi entrano in gioco in presenza di un’inquadratura che apparentemente
viola le normali regole di composizione del quadro, e sono 1 rapporti che intercorrono tra
questa ed un elemento esterno alla portata visiva della cinepresa, che puo venire mostrato
in una delle inquadrature successive oppure lasciato solamente intendere, e cosi facendo
compensano e regolano gli sbilanciamenti all’interno della singola inquadratura presa in
esame. Essi possono essere di sguardo, di movimento, di angolazione e grandezza scalare,
in base a quale sia tra questi aspetti alla base del rapporto tra visibile e non visibile. |
movimenti di macchina sono 1’ultimo dei parametri dinamici da considerare, e si possono
dividere in panoramiche e carrellate. Le prime sono definite “immagini in movimento
ottenute facendo ruotare la camera su uno dei suoi assi € mantenendola ferma nella sua

posizione™!

, € possono essere orizzontali, verticali, circolari od oblique, in base alla
direzione in cui si muovono. Nell’ottica del discorso cinematografico hanno la funzione
di mantenere gli occhi fissi sul personaggio o a precedere il movimento di quest’ultimo.
Se il soggetto ¢ inquadrato di spalle, esse permettono allo spettatore di aderire al suo
punto di vista. Si parla invece di carrellate quando la cinepresa viene montata su un
supporto mobile, detto appunto carrello, e fisicamente spostata in una determinata

direzione. Esse possono avere varie funzioni espressive: se muovono all’indietro, hanno

lo scopo di rivelare nuovi elementi pur mantenendo fisso lo sguardo sul protagonista; se

0 1vi, p. 116.
SUvi, p. 142.
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in avanti, sono utilizzate per fissare ed evidenziare determinati elementi di sfondo spesso
prima che questi scompaiano. Per quanto riguarda invece la narrativa verbale, in essa
lo spazio della storia ¢ molto piu distante dal lettore di quanto non lo sia dallo spettatore
nell’ambito della narrativa cinematografica, poiché in questa circostanza si tratta di uno
spazio immaginario, non vi ¢ nessun ausilio visivo alla narrazione, che demanda
interamente la questione alla fantasia dei lettori, cui spetta il compito di trasformare in
immagini quanto descritto a parole sulla pagina. E di conseguenza molto maggiore la
quota di soggettivita, dal momento che non viene fornita nessuna “visione standard degli
esistenti”?, ma ognuno ¢ libero di crearsi una propria visione: percio lo spazio nella
narrativa verbale ¢ detto astratto, a differenza di quello cinematografico che ¢ prefissato.
Per inserire delle immagini all’interno di questo spazio astratto, vengono usati dei
particolari stratagemmi quali 1’utilizzo diretto di qualificatori, il riferimento a particolari
esistenti utilizzato come qualificatore oppure 1’'uso di paragoni a degli standard
comprensibili a tutti. Un altro elemento fondamentale da considerare ¢ inoltre il punto di
vista da cui ci viene mostrato lo spazio, se esso corrisponda o0 meno a quello di un

personaggio, ed in caso contrario a che distanza ed in che rapporto sia con esso.

52 . Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 104.
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Capitolo n. II

Blow-Up e Las babas del diablo

Gli inizi di Michelangelo Antonioni

Gia con la sua opera prima, il cortometraggio documentario Gente del Po (1943),
girato nelle sue terre d’origine, il regista Michelangelo Antonioni ¢ tra i precursori del

neorealismo in Italia;

Nessuno nel documentario si era occupato di gente umile, di povera gente. Sotto il
fascismo era assolutamente proibito. Questo sguardo sui navigatori del Po,
soprattutto sugli abitanti di questi villaggi che stavano alle foci del Po e che venivano
inondati continuamente dalle alte maree e dalle tempeste, era una materia proibita
dal fascismo e quindi che I’avessi affrontata era gia di per sé abbastanza importante
e proprio preludeva a quello che poi fu tutto il movimento neorealista italiano.*

Col suo esordio cinematografico con Cronaca di un amore (1950) da invece lui
stesso avvio ad un movimento che portera proprio al graduale superamento ed abbandono
dell’esperienza neorealista — «nello “stile nuovo™ di Antonioni si lesse il secondo tempo
del Neorealismo»>* — in favore di una formula piu allineata a quello che, a detta del
regista, risultava piu interessante in quel momento storico, € quindi piu incentrata
sull’individuo e sul suo mondo interiore, di cui cogliere nel mondo esterno cause e

manifestazioni. Questa estetica prendera poi il nome di “neorealismo interiore”:

Mi ¢ sembrato infatti che fosse piu importante non tanto esaminare i rapporti tra
personaggio ed ambiente, quanto fermarsi sul personaggio, dentro il personaggio,
per vedere cosa di tutto quello che era passato — la guerra, il dopoguerra — che cosa
era rimasto di tutto questo dentro i personaggi, quali erano non dico le trasformazioni
della loro psicologia, del loro sentimento, ma i sintomi di quella evoluzione...*

Dopo un decennio contrassegnato da alterne fortune, di cui si ricorda in particolare

11 grido (1957), insuccesso di pubblico e di critica, ma “certamente il risultato piu alto

3 Antonioni visto da Antonioni, intervista televisiva di Rino Micciche, Raidue, 12 febbraio 1978.

54 T. Ranieri, Michelangelo Antonioni: Corso di lezioni tenute dal critico cinematografico, Trieste,
Copisteria dell’opera dell’Universita, 1958, p. 5.

35 M. Antonioni, Fare un film é per me vivere: scritti sul cinema, Venezia, Marsilio, 1994, p. 22.
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della prima fase di Antonioni”, che “ne segna la conclusione piu matura e insieme
rappresenta una svolta™%, la definitiva consacrazione arriva all’inizio degli anni Sessanta
con la cosiddetta “trilogia dei sentimenti”’, o “dell’incomunicabilita”, che ha inizio nel

1960 con L ‘avventura, per proseguire poi con La notte (1961) e L eclisse (1962):

Sono film che rappresentano il vuoto assoluto di esistenze perdute nella quotidianita,
di personaggi borghesi annoiati /0 immobilizzati in una crisi la cui prima spia ¢ la
fine di una storia d’amore [...]. Antonioni trasforma le sue storie in una sorta di
autopsia dei rapporti umani, una lenta ed inesorabile dissezione del disagio
d’essere.”’

Questi film segnano un’ulteriore importante svolta tematica all’interno della
filmografia di Antonioni, che in essi mira a raccontare e ad analizzare la “malattia dei

sentimenti”® da cui sono affetti i suoi protagonisti:

Guardando gli uomini e le donne intorno a me ho constatato 1’instabilita e la fragilita
dei loro rapporti. Oggi viviamo in un periodo di estrema instabilita. Instabilita
politica, morale, sociale, fisica addirittura, dove la fisica diventa addirittura
metafisica. Il mondo ¢ instabile fuori e dentro di noi. Questa instabilita influenza la
nostra psicologia, i nostri sentimenti [ ...]. [ personaggi del film sono uomini e donne
che senza essere normali cercano di condurre la loro vita ed i loro amori
normalmente. Ma incontrano tali difficolta che non possono evitare la catastrofe
[...]. Il mio film non ¢ una denuncia o una denuncia o una predica, € un racconto per
immagini, dove i0 mi auguro sia possibile cogliere il modo in cui oggi sbagliano i
sentimenti. L’erotismo oggi imperante ¢ un sintomo della malattia dei sentimenti.
Non si sarebbe erotici, cio¢ ammalati di Eros, se Eros fosse sano, cio¢ giusto,
adeguato alla natura e alla condizione dell’uomo.>

Tale disagio ¢ dunque figlio dell’instabile realta sociale di quel periodo storico, che
vede I’Italia passare da paese prevalentemente agricolo a sesta potenza industriale,
mutando profondamente la vita di molti milioni di persone, con tutti i traumi ed i disagi
che ne conseguiranno. Il primo di questi tre film, L ‘avventura, ruota intorno ad una
crociera alle Eolie, durante la quale una dei protagonisti, Anna, misteriosamente
scompare durante una sosta su un isolotto roccioso. In una prima fase delle ricerche
Claudia, I’amica di Anna, sembra essere 1’unica persona veramente preoccupata per le
sorti della scomparsa, mentre per Sandro, il fidanzato, nei confronti del quale Anna

mostrava segni di insofferenza, il fatto sembra essere unicamente causa di cinica

56 C. di Carlo (a cura di), /I cinema di Michelangelo Antonioni, Milano, 1l Castoro, 2002, p. 23.

57 G. Martini, La “rivoluzione” di Michelangelo Antonioni, in G. Martini (a cura di), Michelangelo
Antonioni, Bologna, Falsopiano, 2007, p. 13.

58 C. Biarese, A. Tassone, I film di Michelangelo Antonioni, Roma, Gremese editore, 1985, p. 96.

59 Ibidem.
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irritazione. Tra i due inizia tuttavia a nascere una certa attrazione, in un primo momento
repressa per ragioni di opportunita, a cui si abbandoneranno quando, dopo essersi divisi
per ampliare la zona delle ricerche, si ricongiungeranno a Milazzo, dove gli scrupoli
morali di Claudia cederanno di fronte al cinico pragmatismo di Sandro. Dopo un iniziale
fase di spensieratezza, cominciano ad affiorare le inquietudini dei due, e I’incanto si
rompe, al punto che una mattina Claudia, svegliatasi inquieta, sorprende 1’uomo in
compagnia di una prostituta. Il film si conclude con Sandro che piange su una panchina e
Claudia che, vinta da pieta — «Non ¢ I’anarchia sentimentale la conclusione cui giungono
i miei personaggi; se mai giungono ad una forma di pieta reciproca»® — lo consola. Il
secondo film, La notte, del 1961, si apre invece con la visita dei coniugi Giovanni e Lidia
Pontano a Tommaso, un vecchio amico malato terminale di cancro, che lascia la donna
profondamente turbata. In seguito i due coniugi si recano ad un cocktail letterario a casa
dell’editore di Giovanni, da cui Lidia, bisognosa di stare da sola, si allontana per una
melanconica passeggiata tra i quartieri deserti di Milano. La sera i due partecipano ad un
ricevimento in casa di un ricco industriale, che lusinga Giovanni offrendogli un posto
nella sua azienda, mentre la moglie telefona in ospedale e scopre che Tommaso ¢ morto.
Sconvolta dalla notizia, esce a fare un giro con un uomo appena conosciuto, Roberto,
mentre il marito viene attratto da Valentina, una “ragazza precocemente matura che riesce

a divertirsi da sola”®!

, che si scoprira essere figlia del padrone di casa. Le due coppie poi
si ricongiungono senza imbarazzi, «come se in una festa questi andirivieni di coppie
fossero del tutto naturali»®?, e tra le donne si sviluppa una tacita complicita. In seguito i
coniugi Pontano escono nel parco, dove Lidia comunica al marito che Tommaso ¢ morto,
e risulta evidente ad entrambi che con lui € morto anche il loro amore, nel momento in
cui Lidia legge a Giovanni una sua vecchia lettera d’amore, che lui non riconosce. La
Trilogia si conclude nel 1962 con L ’eclisse, che inizia come il precedente film, con una
separazione all’alba, tra Vittoria e il riluttante compagno Riccardo, con cui non vi € piu
sintonia e comunicazione. Bisognosa di sfogarsi, la mattina la donna va a trovare la madre
in Borsa, luogo di grande frenesia, dove quest’ultima passa molto del suo tempo, e qui

incontra Piero, un giovane e dinamico agente di cambio. In seguito, per distrarsi e

distaccarsi, passa la sera a casa di un’amica che racconta del suo lungo soggiorno in

%0 Ibidem.
o1 Tvi, p. 109.
62 Tvi, p. 110.
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Africa e accompagna Anita, una vicina di casa, in un volo per Verona. Al ritorno Vittoria,
in un momento di crisi di borsa, incontra nuovamente Piero, ¢ tra i due nasce un
sentimento d’attrazione. Quella sera un corteggiamento viene interrotto da un ubriaco che
ruba la macchina di Piero. La mattina dopo, nel corso di una passeggiata, si baciano per
la prima volta e da li iniziano a frequentarsi abitualmente, fino a che il loro amore non si
spegnera un giorno che si daranno appuntamento per quella sera “al solito posto” e
nessuno dei due si presentera. Troppa era la distanza tra i loro mondi, troppo
I’attaccamento di Piero alla frenesia della vita della Borsa. Come riporta Calvino,
«L’amore per Vittoria gli fa capire che c’¢ qualcosa che non va, ma Piero non si lascia
mettere in crisi»®. 1l finale si sofferma ad inquadrare i luoghi deserti del mancato

appuntamento:

Dunque, con il finale de L eclisse, il discorso dell’autore sull’inadeguatezza delle
passioni si ¢ approfondito e ha allargato il suo ambito [...]. Da oggetto di analisi la
donna ¢ diventata I’osservatorio piu avanzato, perché piu sensibile e percettivo, piu
consapevole e attento, dal quale guardare al futuro dell’uomo, alla sua capacita di
essere in sintonia con le trasformazioni sociali, tecnologiche ed anche fisiche del
mondo.*

A questi tre film fara seguito I/ deserto rosso, memorabile in quanto prima
sperimentazione da parte del regista dell’utilizzo del colore, che, secondo Antonioni, “non
puo essere solo un fatto puramente riproduttivo in senso naturalistico, o puramente
decorativo, o statico. Il colore & I’esperienza del colore”®>:

In 1] deserto rosso ho utilizzato per la prima volta il colore. Non mi pare un fatto
particolarmente straordinario perché il colore fa parte della societa moderna. Molti
dei film a colori che ho visto mi hanno estasiato e al tempo stesso lasciato
insoddisfatto. Perché, se per un verso mi restituivano la verita esteriore delle cose e
dei personaggi, d’altra parte non erano mai quelli che sarebbero serviti per cogliere
appieno i sentimenti suggeriti dalle relazioni tra le cose e i personaggi. Ho dunque
cercato di sfruttare ogni minima risorsa narrativa del colore in modo che entrasse in
armonia con lo spirito di ogni scena, di ogni sequenza.®

Il deserto citato nel titolo altro non ¢ che la nevrosi da cui ¢ affetta Giuliana, la
protagonista, donna in crisi che ha poco tempo prima tentato il suicidio ed ¢ stata per un
periodo ricoverata in una clinica per malati mentali. Ella ora vive col marito, industriale
nel ramo petrolchimico, ed il figlioletto Valerio, ma continua ad essere preda di angosce,

che sara in grado di sfogare solo con Corrado, amico del marito in cerca di operai da

8 Ivi, p. 119.

64 C. di Carlo (a cura di), Il cinema di Michelangelo Antonioni cit., p. 28.

65 Tvi, p. 29.

% M. Antonioni, Fare un film é per me vivere.. scritti sul cinema, cit., p. 251.
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portare in Patagonia, anch’egli preda di vaghi malesseri esistenziali, con cui la donna
sviluppera una certa intesa. Un giorno, sconvolta dal figlio che si finge malato per non
andare all’asilo, Giuliana fugge da Corrado, con cui ha un rapporto sessuale, per poi
scappare nuovamente verso il porto, delusa. Qualche tempo dopo la donna lo accusera di
non essere stato nemmeno lui in grado di aiutarla. Alla fine del film Corrado ¢ partito per
la Patagonia e vediamo, come all’inizio, Giuliana vagare da sola col figlio per Ravenna,
in mezzo ai fumi delle fabbriche. Con questo film Antonioni opera un chiaro allargamento
di campo, dalla “malattia dei sentimenti” trattata nella precedente trilogia si passa infatti

ad una “malattia del rapporto con la realta”®’

, rappresentata dalla nevrosi da cui ¢ affetta
la protagonista, che anticipa la svolta che verra segnata dal film successivo, Blow-Up
(1966), ispirato dal racconto Las babas del diablo (Le bave del diavolo, 1959) dello

scrittore argentino Julio Cortazar.

La ricezione internazionale di Julio Cortazar

Dopo essersi affermato come regista internazionale con le sue ultime produzioni,
Antonioni firma un contratto per tre film con la Metro Goldwin Mayer, il primo dei quali,
Blow-Up (1966), sara il suo primo film in lingua inglese. Questo film segna un’ulteriore
svolta nella carriera del regista, che si libera definitivamente degli ultimi legami col

neorealismo in direzione di un cinema piu filosofico:

Antonioni ci introduce nel problema essenziale della nostra presenza nel mondo e
del suo significato. Nei film precedenti si trattava di una fenomenologia
dell’esistenza; qui scende al livello radicale di una ricerca ontologica. Il regista non
era mai andato cosi lontano nell’allegoria e nell’espressione dell’inesprimibile.®

Ad ispirare Antonioni a girare questo film fu la lettura di un racconto breve dello
scrittore argentino Julio Cortazar, Las babas del diablo (Le bave del diavolo), contenuto
nella raccolta Las armas secretas (Le armi segrete) del 1959, che nel 1963 divenne la
prima opera dell’autore ad apparire in Italia, edita da Rizzoli. Fu proprio questa raccolta,

insieme al romanzo Los premios (Il viaggio premio, 1960) che permise a Cortazar, dopo

67 C. di Carlo (a cura di), Il cinema di Michelangelo Antonioni, cit., p. 28.
68 C. Biarese, A. Tassone, I film di Michelangelo Antonioni, cit., p. 138.
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vari tentativi, di affermarsi come autore in patria e sulla scena internazionale, dopo aver
gia riscosso un largo successo in Messico verso la meta degli anni Cinquanta. Tra i due
fu il romanzo ad avere inizialmente una maggiore diffusione sul mercato, venendo
immediatamente stampato in Francia, poi nel Regno Unito e, nel 1965, negli Stati Uniti.
Maggiori furono invece le difficolta incontrate da Las armas secretas, come gia dalla
precedente raccolta Bestiario, soprattutto negli Stati Uniti, dove fu largamente ignorata
dalla critica, a differenza de Los premios, che ottenne una grande rilevanza sociale negli
anni delle rivolte studentesche e delle marce per 1 diritti successivi all’assassinio del
presidente Kennedy. L’unica eccezione a questa tendenza di privilegiare il romanzo ai
racconti fu rappresentata proprio dall’Italia, dove Las armas secretas fu il primo libro di
Cortazar a venire pubblicato, da Einaudi nel 1963. Parte del merito va riconosciuta ad
Italo Calvino, che in cambio dell’accordo con Einaudi ottenne di veder pubblicate tre
delle sue opere, Le cosmicomiche, Ti con zero e Le citta invisibili, dalla casa editrice
Minotauro, fondata da Paco Porraa, I’editore di Cortazar e destinatario di una lettera in
cui lo stesso scrittore testimonia 1’importante ruolo di mediatore di Calvino: “For a long
time now, Einaudi (through Calvino, who has become a fan of my stories), has been
talking about putting together one single volume with all of my published stories...”.* Il
racconto Las babas del diablo ¢ uno dei piu celebri contenuti all’interno della raccolta, e

narra di Roberto Michel, “traduttore e fotografo dilettante a tempo perso”’°

, che un giorno
in un parco di Parigi fotografa le effusioni di una coppia costituita da una donna ed un
ragazzo molto piu giovane, facendo arrabbiare la donna e permettendo al ragazzo di
scappare. In seguito, dopo aver sviluppato le fotografie nel suo studio, le vede come
animarsi, e capisce allora che la donna stava in realta tentando di adescare il ragazzo per
conto di un anziano signore che li osservava da una macchina 1i vicino. A catturare
I’interesse del regista, che vi si ispirera per il suo successivo film Blow-Up (1966), ¢ la
tematica della fotografia come filtro per osservare il reale, del rapporto tra immagine e

realta, mentre provera scarso interesse per la componente fantastica del racconto

riguardante le animazioni delle fotografie:

8 Cit. da G. Miiller, How Is World Literature Made? The Global Circulation of Latin American
Literature, Koln, De Gruyter, 2020.

0 J. Cortézar, Las babas del diablo, trad. it. Le bave del diavolo, in Las armas secretas, 1959, trad.
it. Le armi segrete, Torino, Einaudi, 2008, p. 57.
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L’idea di Blow-Up mi ¢ venuta leggendo un breve racconto di Julio Cortazar. Non
mi interessava tanto la vicenda, quanto il meccanismo delle fotografie. La scartai e
ne scrissi una nuova, nella quale il meccanismo assumeva un peso ed un significato
diversi. 7!

L’ultima sequenza del racconto, in cui Robert Michel vede le foto come animarsi,
lo colloca infatti all’interno del genere del cosiddetto “realismo fantastico”, tipicamente
cortazariano. L’autore infatti ha sempre avuto una sua particolare concezione del

fantastico:

Per me, gia da piccolo, il fantastico non era cio che la gente considerava fantastico;
per me era un modo della realta, che in certe circostanze si poteva manifestare, a me
o ad altri, attraverso un libro o un fatto, ma non era una frattura all’interno di una
realta stabilita.”

Un genere quindi in cui “il fantastico ed il reale si mescolano in un modo in cui non

”3in cui “il reale diventa fantastico e di conseguenza il

¢ piu possibile distinguerli
fantastico diventa a sua volta reale, e non ¢ piu possibile distinguere quali elementi
appartengano all’uno e quali all’altro”’*. Le stampe delle fotografie permettono quindi in
questo caso di entrare in una dimensione fantastica, all’interno della quale il protagonista
vede le figure inanimate prendere improvvisamente vita — “e vidi che la mano della donna

»5 _ ed in cui egli stesso viene

cominciava a chiudersi adagio, dito per dito
completamente assorbito ed annullato — “di me non rimase nulla, una frase in francese
che non sara finita mai, una macchina per scrivere che cade a terra, una seggiola che
scricchiola e vacilla, una nebbia”’® — e non puo fare altro che osservare i personaggi ritratti
muoversi, vedendo cosa sarebbe accaduto senza il suo casuale intervento. Antonioni,
come lui stesso afferma in una lettera a Cortazar, non era minimamente interessato a
questa componente del racconto, che infatti viene inizialmente completamente scartata,
per soffermarsi maggiormente sui risvolti tematici. Tuttavia, pur rimossa dalla scena delle
fotografie, la dimensione fantastica rientra in gioco nel film attraverso una delle aggiunte

operate dal regista rispetto al racconto, vale a dire la partita di tennis nel finale. Infatti

Thomas, il protagonista, rassegnato di fronte all’inevitabile fallimento della sua ricerca

"1'V. Mainoldi, Antonioni e la Swinging London, in C. Chianura, Blow-Up: Antonioni, il beat e la
Swinging London, Milano, Auditorium, 2013, p. 8.

2], Cortazar, Clases de literatura; Berkeley, 1980, trad. it. Lezioni di letteratura; Berkeley, 1980,
Torino, Einaudi, 2014, p. 30.

3 Ivi, p. 54.

4 Ibidem.

5 J. Cortézar, Le bave del diavolo, cit., p. 68.

76 Ibidem.
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della verita, osserva dei ragazzi vestiti da mimi simulare una partita di tennis senza
racchette e senza pallina, e un po’ alla volta inizia anche a sentire i rumori dei colpi, come
se stessero veramente giocando, accettando quindi simbolicamente I’estrema sottigliezza

del confine tra realta ed illusione, e la difficolta di distinguere I’una cosa dall’altra.

La genesi di Blow-Up

Il film Blow-Up si apre con il protagonista, Thomas, un giovane ed annoiato
fotografo di moda, che una mattina esce da un ospizio per barboni, dove aveva passato la
notte a cercare di fotografare la “vera Londra”, stanco del patinato mondo della moda. Di
rientro nel suo studio, svolge un servizio di scatti con una cover girl, Verushka, dando
luogo ad una “simulazione di un coito””” fotografico, durante il quale le salta intorno
freneticamente, invitandola ad assumere pose ed atteggiamenti sempre piu provocanti,
fino a che lei si stende per terra e lui le si mette sopra a gambe divaricate, al ritmo di
musica jazz. Appena il tempo di radersi ed € subito atteso da un altro servizio con cinque

modelle, con cui ha un atteggiamento molto brusco ed esigente:

Parla, gesticola, ordina, grida, non ¢ mai contento. Ogni tanto si avvicina ad una
modella, ne cambia la posa, corregge la posizione di un braccio o di una gamba, le
tocca come fossero oggetti di sua esclusiva proprieta.”

I1 fotografo interrompe quindi il servizio per andare a far visita all’amico Bill, un

pittore astratto, che trova all’opera su un nuovo quadro:

Quando li faccio non mi dicono niente. Un pasticcio. Dopo un po’ pero trovo
qualcosa cui attaccarmi, e allora viene fuori da solo. E come trovare la chiave in un
libro giallo.”

Nel frattempo la moglie di Bill, Patricia, offre da bere a Thomas, e sembra che tra i
due vi sia una certa complicita. In seguito il fotografo ritorna allo studio, dove invita
sbrigativamente due giovani aspiranti modelle a tornare piu tardi, e si reca a visitare un
piccolo negozio di antiquariato fuori dal centro per parlare col proprietario, che pero al

momento non ¢ presente. Uscito dal negozio per ingannare il tempo, viene come

7 Ivi, p. 31.
8 M. Antonioni, Blow-Up. Il soggetto, in lo sono il fotografo, Roma, Contrasto, 2018, p. 33.
" Cit. da C. Biarese, A. Tassone, [ film di Michelangelo Antonioni, cit., p. 133.
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magicamente attratto dalla quiete di un vicino parco, che ritiene ideale per concludere il
libro di fotografie a sfondo sociale che sta preparando insieme a Ron, un suo amico
scrittore. Dopo aver gia effettuato diversi scatti, il suo occhio rimane colpito dalla vista
di due persone, una giovane donna ed un uomo piu avanti con gli anni, da soli in mezzo
ad un prato. Li fotografa e la donna, appena accortasi della sua presenza, si spaventa e gli
chiede immediatamente di consegnarle il rullino: “L’irritazione della donna non ¢ quella
di un’adescatrice che vede sfuggire un cliente: e nella sua invocazione «mi dia quella
foto» non c’¢ solo disappunto ma disperazione.”* Dopo il diverbio col protagonista, la
donna fugge, non prima di aver controllato un cespuglio in fondo al parco, e I’'uomo ¢
sparito. Tornato al negozio di antiquariato, Thomas, spinto da un irrefrenabile impulso,
acquista un’elica, che gli verra portata nel suo studio quel pomeriggio. In seguito, mentre
mostra all’amico Ron in un pub le foto scattate nell’ospizio e trionfante gli annuncia “una
cosa favolosa” per chiudere il libro, nota qualcuno che si aggira furtivamente intorno alla
sua macchina, forse in cerca della macchina fotografica. Tornato allo studio, si ritrova
davanti la ragazza del parco, che continua ad insistere per riavere le foto e a tal fine cerca
anche di offrirglisi. Rifiutate le advances, Thomas ¢ comunque incuriosito dalla ragazza,
e mette in atto vari espedienti per trattenerla, tra cui offrirle da bere e mettere su un CD
di musica jazz. Quando lei se ne va, il fotografo le consegna un falso rullino, e si accinge
poi a sviluppare le foto scattate quella mattina. Man mano che sviluppa 1 vari negativi,
segna 1 punti che piu gli interessano e procede ad ingrandirli. Con in mano un
ingrandimento ancora gocciolante si dirige verso lo studio, dove lo appende alla parete e
lo osserva disteso sul divano. Nota allora che la donna sembra fissare preoccupata un
punto in mezzo alla vegetazione, e procede ad un ulteriore ingrandimento: nascosto nella
vegetazione appare quello che sembra essere un uomo armato di pistola, puntata contro il
compagno della donna. Thomas immagina allora col suo intervento di aver impedito un
omicidio, ed eccitato telefona subito a Ron per raccontarglielo. Viene poi distratto
dall’arrivo di due aspiranti modelle senza appuntamento, ed insieme i tre giocano a
togliersi 1 vestiti, rotolando per terra tra le risate. Tornato poco dopo alla sua indagine
fotografica, nota un agghiacciante particolare in una delle immagini, una macchia che ad
un ulteriore ingrandimento si rivela essere la sagoma di un cadavere: il delitto ha avuto

luogo e lui non ha potuto fare nulla. Quella notte si reca quindi ad ispezionare il parco,

80 Ivi, p. 133.
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dove effettivamente ritrova il corpo dell’'uomo visto quella mattina, si precipita a casa per
prendere la macchina fotografica, ma scopre che nel frattempo qualcuno si era intrufolato
per rubare tutti 1 suoi ingrandimenti, lasciandone solo uno, un primo piano terribilmente
sgranato di quello che dovrebbe essere il cadavere, ma si presenta solo come un ammasso
di puntini: “Sembra un quadro di Bill”. Correndo per le strade a cercare Ron, gli pare di
vedere la donna del parco, la insegue e finisce per ritrovarsi in mezzo ad un concerto degli
Yardbirds, dove riesce, nel mezzo di una furibonda zuffa, a mettere le mani su un pezzo
della chitarra distrutta da un musicista alla fine dell’esibizione, di cui pero si libera appena
fuori dal locale. Riuscito finalmente a trovare Ron in un festino a base di marijuana, tenta
di raccontargli dell’accaduto ma 1’amico non ¢ assolutamente in grado di dargli retta. La
mattina seguente, tornato di buon’ora al parco, non trova piu nessuna traccia del corpo.
Sconfortato si imbatte in una comitiva di mimi intenti a simulare una partita di tennis.
Quando una palla finisce oltre la rete, Thomas, dopo un momento di esitazione, decide di
stare al gioco e la rilancia dentro il campo. Cosi facendo rinuncia alla ricerca della verita

ed accetta I’impossibilita di distinguere il reale dall’illusione.

Blow-Up ripropone un mistero senza soluzione, come L ‘avventura, ma per spingersi
ancora oltre: dopo una lunga ed ossessiva indagine, il film lascia il dubbio che il
mistero fosse solo nella mente del protagonista.®!

Gli intrecci a confronto

Per quanto il nucleo profondo venga mantenuto identico tra racconto e film, 1
rispettivi intrecci presentano una gran quantita di differenze. Antonioni sceglie infatti di
isolare e mutuare da Cortazar due scene fondamentali: gli scatti nel parco e gli
ingrandimenti. Nella prima tuttavia opera un paio di sostanziali mutamenti, invertendo i
termini della coppia, che diventa formata da una giovane donna ed un signore anziano
invece che da una donna matura ed un ragazzo come in Las babas del diablo. Inoltre il
delitto messo in scena ¢ un omicidio invece che un tentato adescamento sessuale.

Identiche rimangono I’irritazione della donna per gli scatti e la ferma risolutezza del

81'S. J. Schneider (a cura di), 1001 Movies You Must See Before You Die. Londra, Quintet, 2007;
trad. it. 1001 film da non perdere, Monteveglio (BO), Atlante S.r.1., p. 456.
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protagonista nel non volerli consegnare. Lo schema narrativo del film intraprende in

seguito una via completamente differente, configurandosi come una “detective story

2982 9983

anomala”®*, in cui “nessun mistero viene svelato, nessun assassino smascherato”®”, e il
filo dell’indagine viene continuamente smarrito in vicende secondarie, cosi come il suo
protagonista vaga senza meta per le vie di Londra a bordo della sua Rolls-Royce. Inoltre,
la cornice temporale indefinita del racconto viene compressa in due sole giornate, e
vengono operate rispetto al racconto numerosissime aggiunte e digressioni, tra cui ad
esempio 1’orgia con le due modelle ed il concerto rock. Questo sta a dimostrare la piena
autonomia narrativa rispetto all’opera cortdzariana di Blow-Up, pienamente ed

intimamente figlio della visione artistica antonioniana.

I1 contesto culturale

Una delle principali differenze presenti tra racconto e film ¢ appunto
I’ambientazione: Las babas del diablo si svolge infatti a Parigi, in autunno, tra
I’appartamento del protagonista al quinto piano del numero 11 di rue Monsieur-le-Prince
e il parco dell’ile Saint-Louis. Del resto della citta viene data invece una presentazione
assai limitata, costituita di scorci quasi eterei, descritti principalmente in relazione ai
pensieri ed al sentire del protagonista, rendendoli quindi luoghi piu simbolici che effettivi.

L’ambientazione del film invece si sposta nella “Swinging London” degli anni Sessanta:

Originariamente la storia di Blow-Up avrebbe dovuto essere ambientata in Italia, ma

mi resi quasi subito conto che sarebbe stato impossibile localizzare in qualche citta
italiana la vicenda. Un personaggio come quello di Thomas non esiste realmente nel
nostro paese. Al contrario, I’ambiente nel quale lavorano i grandi fotografi ¢ tipico
della Londra dell’epoca in cui si svolge la narrazione. Thomas, inoltre, si trova al
centro di una serie di avvenimenti che ¢ piu facile ricollegare alla vita londinese che
non a quella di Roma o di Milano. Egli ha optato per la nuova mentalita che si ¢
creata con la rivoluzione della vita, del costume, della morale in Gran Bretagna,
soprattutto tra i giovani artisti, pubblicisti, stilisti o tra i musicisti che fanno parte del
movimento Pop.3

82 T. Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, in “Paragone”, 51-52-53 (2004), p. 137.
8 Ibidem.
8 M. Antonioni, Fare un film é per me vivere: scritti sul cinema, cit., p. 85.
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A differenza che nel racconto, in questo caso 1’attenzione rivolta alla descrizione e
rappresentazione del contesto, anche e soprattutto da un punto di vista socio-culturale, ¢
estremamente maggiore. Infatti nel 1965, I’anno in cui Antonioni arriva a Londra per
girare il film, la citta era nel pieno della rivoluzione culturale passata alla storia col nome
di Swinging London, “una rivoluzione fatta di gente nuova ma soprattutto di gente
giovane”®. La citta si andava affermando come capitale della cultura pop giovanile a
livello mondiale, attirando da tutto il paese giovani di ogni estrazione sociale, attratti dagli

sgargianti colori e dal patinato sfarzo mondano della vita cittadina:

La Londra di cui parla Antonioni ¢ la capitale viva e pulsante dove la moda
imperversa e le gallerie d’arte si impongono come luoghi ideali di ritrovo; ¢ la citta
swinging che oppone al conservatorismo un mondo di colori, spensieratezza e
creativita; ¢ infine un universo i cui locali sono affollati da gruppi musicali d’ogni
genere [...] che alimentano una vera e propria febbre destinata a contagiare 1’intera
Inghilterra. %

La scena musicale era dominata dal rock dei nascenti Rolling Stones e soprattutto
dei Beatles, che nel 1963 rimangono per trenta settimane in cima alle classifiche con
I’album Please Please Me; tra le arti visive si era imposto il fenomeno della Pop Art,

modelle e fotografi di moda iniziavano a diventare per la prima volta delle autentiche star:

Gli anni ’60 a Londra furono i migliori. Sapevo di trovarmi in un posto dove stavano
piombando tutte le creazioni del mondo. Erano appena comparsi i Beatles e gli
Stones. Suonavano ancora nei club e tutti questi spettacoli musicali con le ragazze
sui cubi... e i jazz club. Era semplicemente sensazionale. Il mondo dell’arte, della
moda, stavano esplodendo. Fu il posto piu creativo che abbia mai visto. (Dennis
Hopper) ¥

Come diretta conseguenza, il film ne risulta “piu colorato, piu rapido, piu vivace dei grigi,

languidi film italiani girati nei primi anni Sessanta” %

, € che segna un punto di svolta
nella produzione del regista proprio per I’importante ruolo rivestito dalla musica ed il suo
utilizzo diegetico, una novita rispetto alle precedenti opere del regista (che caratterizzera
anche il successivo film Zabriskie Point). La musica infatti contribuisce in modo decisivo

al delineamento dell’ambiente culturale londinese di quegli anni, dando spazio ai nuovi

85 V. Mainoldi, Antonioni e la Swinging London, in C. Chianura, Blow-Up: Antonioni, il beat e la
Swinging London, cit., p. 9.

86 R. Calabretto, Antonioni e la musica, Venezia, Marsilio, 2012, p. 165.

87 E. Polise, Changing perspectives: L’arte durante i Sixties, in C. Chianura, Blow-Up: Antonioni,
il beat e la Swinging London, cit., p. 81.

88 S. Zumbo, Al di la delle immagini: Michelangelo Antonioni, Alessandria, Falsopiano, 2002, p.
139.
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generi musicali piu in voga, il pop e il rock. Massima esemplificazione di questo ¢ la
scena in cui Thomas si ritrova ad assistere ad un concerto degli Yardbirds, alla fine del

quale Jeff Beck distrugge la chitarra.

Le valenze simboliche di spazio e tempo

Lo spazio ed il tempo assumono anche una valenza simbolica all’interno delle due opere.
Per quanto riguarda il primo, I’ambientazione parigina che fa da sfondo a Las babas del
diablo vive di uno statuto temporale incerto, come sospeso — “anche adesso (che parola
adesso, che stupida menzogna”)® —, in cui il tempo ¢ soggettivo e caratterizzato da una
certa malleabilita e reversibilita. L’isola in particolare assume i contorni ambigui di un
luogo altro, metafisico, opposto al trambusto del centro di Parigi, ed i fatti che in essa si
verificano possono riprendere vita all’interno dell’appartamento del protagonista tramite
il negativo della foto da questi scattata. Questa reversibilita temporale non trova invece
riscontro in Blow-Up, dal momento che € venuta a mancare la scena dell’animazione delle
foto. Tuttavia il tempo rimane comunque prevalentemente soggettivo: infatti quando
entra nel parco a scattare fotografie Thomas viene come assorbito in una realta sospesa
nel tempo, in cui lo scorrere del tempo ed il mondo esterno vengono dimenticati,
spariscono. A cio fa da contraltare uno spazio che ¢ invece molto piu contratto, bloccato,
claustrofobico, in cui 1 protagonisti si sentono rinchiusi. Infatti nel racconto il narratore si
definisce “prigioniero di un altro tempo, di una stanza e un quinto piano”®°. Infatti,
rinchiuso nel suo appartamento, Robert Michel non puo piu intervenire in alcun modo e
puo solo osservare da lontano quanto avviene, ed ¢ solo I’immaginazione, la dimensione
fantastica a concedergli una parziale via di fuga. Allo stesso modo, il fotografo di Blow-
Up ¢ imprigionato, oppresso da una citta che gli sta stretta e “non fa niente per lui” e da
un’esistenza abitudinaria da cui fa di tutto per fuggire. Ad evidenziare ulteriormente la
natura e opprimente dello spazio ci pensa inoltre la struttura circolare del film, aperto e

chiuso dai giovani mimi.

8 J. Cortazar, Le bave del diavolo, cit., p. 58.
9 Ivi, p. 69.
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I protagonisti

Ulteriori differenze tra le due opere si riscontrano inoltre nelle figure dei rispettivi
protagonisti, entrambi fotografi. Robert Michel ¢ un “traduttore e fotografo dilettante a
tempo perso™!, di origine franco-cilena. Gia dalla sua nazionalita si deduce come egli sia
“un’identitd compromessa, precariamente a cavallo fra due culture, fra due mondi. Un
apolide in cerca di ancoraggi”®?. Thomas invece ¢ un affermato fotografo di moda
professionista, insoddisfatto della sua vita e del suo lavoro ed in cerca di nuovi stimoli,
come ad esempio la creazione di un libro fotografico a sfondo sociale. Egli inoltre,
rispetto alla sua controparte cartacea, ha un atteggiamento verso la vita e la scena cui si
trova ad assistere diametralmente opposto: se il fotografo del racconto puo essere definito
un moralista, un “puritano”?, Thomas invece non prende posizione, non sente il bisogno
di intervenire, rimane estraneo ai fatti, che non influenza in alcun modo. Antonioni
condusse approfondite ricerche per delineare il suo protagonista, con I’intento di dare una
rappresentazione piu fedele possibile anche dello stile di vita, privata e professionale, di
un fotografo nella Londra di quegli anni. Strumento essenziale ai fini di queste ricerche
fu un dettagliato questionario che il regista sottopose a diversi fotografi londinesi prima
della produzione del film, con domande che coprivano praticamente ogni ambito, dalla
professione (“L’intervistato ritiene di aver raggiunto una buona posizione nel suo
mestiere? E soddisfatto o aspira a qualcos’altro?°*), alla routine giornaliera (“Abitudini.
Passatempi. Cosa bevono? Cosa fanno durante il giorno?””), alla vita privata (“In che
genere di case vivono? In linea di massima sono sposati o scapoli?”®®), agli interessi
personali (“Leggono? Che genere di libri? Gli piace la musica? Di che genere? Vanno al
cinema? Gli piace la pittura? E la fantascienza?”®’), al fine di poter rappresentare al

meglio il fotografo in ogni ambito della vita, non solo professionale, ma anche e

9 Ivi, p. 57.

92 T. Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, cit., p. 140.

9 J. Cortézar, Le bave del diavolo, cit., p. 68.

% M. Antonioni, Questionario per i fotografi, in lo sono il fotografo, cit., p. 71.
% 1vi, p. 72.

% Ibidem.

7 Ibidem.
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soprattutto nella sfera privata. E ben noto inoltre che furono particolarmente di ispirazione
per il regista i fotografi che formavano la cosiddetta “Black Trinity”, ovvero David
Bailey, Brian Duffy e Terrence Donovan, tre autori simbolo del nuovo linguaggio
figurativo imperante in quegli anni e sempre piu esposti ai riflettori dell’attenzione
mediatica. Fu in tal senso decisiva la figura di Francis Wyndham, giornalista autore nel
1964 di un articolo sui tre fotografi, dal titolo “The Modelmakers”, che “rafforzava
I’immagine ormai consolidata della Black Trinity come di tre giovani arrivisti pieni di sé
che provenivano dalla classe operaia dell’East End”®® | ed in seguito coinvolto nella
produzione del film per contribuire a delineare la figura del protagonista. Molti aspetti di
Thomas riecheggiano infatti il vocabolario e I’atteggiamento mostrato dai tre fotografi
nel corso dell’intervista con Wyndham, come ad esempio quando si rivolge alle modelle
chiamandole “birds” (in italiano “bambole”), riprendendo un’espressione utilizzata da

Donovan nell’intervista: “You mean, we’re in it for the birds!”®’

Il narratore ed il punto di vista

L’io narrante de Las babas del diablo ¢ di statuto particolarmente ambiguo ed
ingannevole, come evidenziato gia dall’esordio del racconto: “Non si sapra mai come
raccontarlo, se in prima persona o in seconda, usando la terza del plurale o inventando
continuamente forme che non serviranno a niente”!%. Infatti all’interno del racconto si
assiste ad una continua oscillazione del narratore, che passa indifferentemente dalla prima
(“allora devo scrivere”!’!) alla terza persona singolare (“Roberto Michel [...] usci dal
numero 11...”'%%) alla prima persona plurale (“e gia che stiamo per raccontarlo”!%?). E
contraddittorio ed inaffidabile, perché in un primo momento sostiene di poter scrivere
senza distrarsi, per poi all’interno della stessa frase perdersi subito a guardare le nuvole —

“i0 che non vedo altro che le nubi e posso pensare senza distrarmi, scrivere senza

% W. Moser, Lo sguardo ipnotico di Antonioni su un mondo frenetico, in o sono il fotografo, cit.,
p. 142.

9 F. Wyndham, The Modelmakers, in The Sunday Times Colour Magazine, 10 maggio 1964, p. 17.

190 J. Cortazar, Le bave del diavolo, cit., p. 55.

191 1hidem.

102 Tvi, p. 57.

103 Tvi, p. 56.
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distrarmi (ecco, ne passa un’altra con orlo grigio)... — arrivando addirittura ad

insinuare che potrebbero essere i fatti stessi a narrarsi da soli — “nessuno sa chi davvero

105 1] racconto

sta raccontando, se sono io o quello che ¢ capitato o quello che sto vedendo
offre quindi contemporaneamente due punti di vista differenti, attraverso lo sguardo del
protagonista e quello di un soggetto terzo, rivelandosi quindi un testo fluido,
camaleontico, cangiante, che oscilla tra monologo interiore con accenni di flusso di
coscienza, descrizione e discorso indiretto. Ad un primo impatto invece Blow-Up presenta
una struttura piu convenzionale sotto questo aspetto, in cui la narrazione ¢ affidata al
punto di vista del protagonista e di altri personaggi collaterali, senza le brusche
oscillazioni che caratterizzano il racconto. Tuttavia, ad uno sguardo piu approfondito,
anche il film rivela alcune sequenze ingannevoli, in cui non si capisce se il punto di vista
della cinepresa corrisponde a quello del personaggio: ne ¢ un esempio la scena degli
ingrandimenti, in cui lo schermo ¢ occupato dalle foto, lasciando ipotizzare che si tratti
del punto di vista di Thomas, ma la cinepresa passa poi a mostrare anche lo stesso
fotografo di spalle, escludendo quindi tale possibilita. Si avverte inoltre come la presenza

di un secondo narratore, celato, che calca la scena offrendo un suo proprio punto di vista

sui fatti:

Alla dissociazione dei punti di vista si affianca I’elaborazione di un punto di vista
marcatamente opposto a quello di Thomas. E il caso delle due inquadrature in cui la
macchina, collocata dietro le foto, lo riprende, seguendone gli spostamenti,
attraverso I’interstizio tra due di esse. O anche del carrello a destra che, mentre il
fotografo si avvicina ad una foto, porta la camera dietro quest’ultima; vediamo cosi
I’ombra della testa di Thomas che si staglia sul retro.!%

Addirittura, in alcuni frangenti lo stesso Thomas arriva a proporsi come narratore,
ad esempio quando dispone sulla parete gli ingrandimenti appena sviluppati nel vano
tentativo di ricostruire 1 fatti: “Sulle pareti, un ingrandimento dopo 1’altro, il fotografo ha

ricostruito tutto I’avvenimento”.'"’

104 Tyi, p. 55.

105 Tvi, p. 56.

106 S Zumbo, Al di la delle immagini: Michelangelo Antonioni, Bologna, Falsopiano, 2002, p. 166.
107 T, Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, cit., p. 144.
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Capitolo IIT

Effetto Sherlock

Cortazar e la riflessione sulla scrittura

Tra le corrispondenze che si possono individuare tra Las babas del diablo e Blow-
Up c’¢ senz’altro una spiccata componente “meta-artistica”, di riflessione sul medium e
sulle intersezioni tra i diversi linguaggi creativi in gioco. Il racconto infatti, gia dal suo
incipit — “Non si sapra mai come raccontarlo, se in prima persona o in seconda, usando la

198 _ i configura come

terza del plurale o inventando forme che non serviranno a niente
una sorta di saggio sulla scrittura, che finisce quindi per interrogarsi su se stessa,
attraverso 1 continui ed asfissianti dubbi ed interrogativi posti dall’ambigua voce narrante.
Anzi, gia lo stesso titolo dell’opera si rivela il primo indizio della sua natura
metaletteraria: 1’espressione “bave del diavolo” in spagnolo indica infatti le ragnatele —

»109 _

“ma le ragnatele si chiamano anche bave del diavolo , da intendere nel doppio

significato di “ragnatele narrative” in cui “personaggi e lettori rimangono egualmente

»10 ¢ di sottili fili che collegano tra di loro le varie forme artistiche, dalla

invischiati
fotografia alla scrittura e la riflessione che quest’ultima compie su se stessa. Infatti
Cortazar stesso afferma che cio sia parte importante di quello che deve fare un buon

racconto per essere ritenuto tale:

Attrae tutto un sistema di rapporti connessi, coagula nell’autore, e piu tardi nel
lettore, un’immensa quantita di concetti, intravisioni, sentimenti ¢ perfino idee che
galleggiavano virtualmente nella sua memoria o nella sua sensibilita.'!

108 7 Cortazar, Las babas del diablo, trad. it. Le bave del diavolo, in Las armas secretas, 1959, trad.
it. Le armi segrete, Torino, Einaudi, 2008, p. 55.

109 Tyi, p. 65.

10T, Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, in “Paragone”, 51-52-53 (2004), p. 134.

1L J. Cortazar, Algunos aspectos del cuento, trad. it. Alcuni aspetti del racconto, in J. Cortazar, I
racconti, Torino, Einaudi, 2014, p. 1267.
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Per fare cio, continua lo scrittore argentino, ¢ fondamentale la scelta del tema, che,
per riuscire a creare questo sistema di rapporti, deve essere “eccezionale”, termine al

quale I’autore attribuisce un significato ben preciso:

A me sembra che il tema da cui uscira un buon racconto sia sempre eccezionale, ma
non voglio dire con questo che un tema debba essere straordinario, fuori dal comune,
misterioso o insolito. Anzi, puo trattarsi di un aneddoto perfettamente tribale o
quotidiano. L’eccezionalita risiede in una qualitd paragonabile a quella di una
calamita [...]. Un buon tema ¢ come un sole, un astro intorno al quale gravita un
sistema planetario del quale molte volte non si ha notizia finché lo scrittore di
racconti, astronomo di parole, non ce ne rivela I’esistenza.!'?

Occorre infine precisare anche che, nel pensiero dell’autore, non esistono temi
eccezionali in senso assoluto, dal momento che uno che risulta di particolare interesse se
affidato ad un determinato autore pud perdere completamente di valore in mano ad un
altro, ¢ un tema che puo colpire un lettore pud invece risultare assolutamente
insignificante per un altro: € necessaria, infatti, “un’alleanza misteriosa e complessa fra
un certo scrittore ed un certo tema in un momento dato, cosi come la stessa alleanza potra

darsi in seguito fra certi racconti e certi lettori”.!3

Blow-Up, il cinema e le altre arti

A ci0 corrisponde invece in Blow-Up una riflessione sul mezzo cinematografico,
quindi su come filmare e rappresentare il reale. Questa ricerca viene sviluppata
maggiormente nel film che nel racconto, poiché vengono chiamati in causa anche altri
linguaggi espressivi oltre al cinema e alla fotografia, vale a dire la scrittura, incarnata da
Ron, lo scrittore incaricato di redigere le didascalie che dovranno accompagnare le foto
del protagonista all’interno del suo libro fotografico, ed ancor di piu la pittura, tramite la
figura del pittore astratto Bill. Particolarmente degna di nota in tal senso ¢ la scena in cui

la moglie del pittore, verso la fine del film, di fronte all’ultimo ingrandimento fotografico,

12 Ibidem.
13 Tvi, p. 1268.
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estremamente sgranato, rimasto in mano a Thomas, afferma che “sembra un quadro di

Bill”.

Soffermandosi in particolare sul ruolo della fotografia, essa porta con s¢ diverse
complicazioni sul piano semiotico ed interpretativo dell’intersezione tra le varie forme
d’arte. Risulta in primo luogo interessante soffermarsi sull’interpretazione del rapporto

tra fotografia e racconto data da Cortézar:

Quanto al racconto, esso parte dalla nozione di limite e, in primo luogo, di limite
fisico [...]. In questo senso, il romanzo e il racconto si possono paragonare
analogicamente al cinema ¢ alla fotografia, nel senso che un film ¢ innanzitutto un
“ordine aperto”, romanzesco, mentre una fotografia riuscita presuppone una rigorosa
limitazione previa, imposta in parte dal campo ridoto che 1’obiettivo comprende e
inoltre dal modo in cui il fotografo utilizza esteticamente tale limitazione.''*

Questa forte analogia tra racconto ¢ fotografia — entrambi “fugacita in una
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permanenza”!!3, strettamente connessi al “concetto di ambiente circoscritto”!!¢

e capaci
di “ritagliare un frammento della realta fissandogli determinati limiti”!!” — spiega quindi
la ragione della scelta di un fotografo come protagonista di un’opera metaletteraria come
Las babas del diablo. Ma I’intersezione tra le diverse espressioni artistiche ¢ resa ancora
piu complessa ed intricata dal movimento che in entrambe le opere viene impresso agli
ingrandimenti, che passano quindi dal codice fotografico a quello cinematografico. In
Blow-Up questo avviene tramite il movimento della cinepresa, che, muovendosi dietro a
Thomas mentre osserva le foto appese alla parete, passa da un’immagine all’altra dando
il via ad una sorta di narrazione per immagini: “la fotografia viene caricata della
dimensione temporale di cui era priva, e si fa cinema”!!8, Le fotografie di Thomas sono
quindi “cinematografiche”, nella misura in cui “svelano i segreti in esse contenuti soltanto
dopo essere state ordinate in successione”!'. Ancora piu esplicito ¢ il transito da un
codice all’altro nel racconto, nel quale si verifica una vera e propria animazione, quando
il protagonista Roberto Michel, osservando I’ingrandimento appeso alla parete, che non
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a caso “somiglia ad uno schermo cinematografico si rende conto che esso sta

1 Ivi, p. 1265.

1S Ibidem.

116 J. Cortazar, Del cuento breve y sus alredadores, trad. it. Alcuni aspetti del racconto, in J. Cortazar,
I racconti, Torino, Einaudi, 2014, p. 1275.

17 J. Cortazar, Alcuni aspetti del racconto, cit., p. 1266.

18 T, Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, cit., p.142.

119V Stoichita, Effetto Sherlock, Milano, 11 Saggiatore, 2017, p. 173.

120 J. Cortazar, Le bave del diavolo, cit., p. 68.
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vita: “vidi nciav udersi io, di
rendendo vita: “vidi che la mano della donna cominciava a chiudersi adagio, dito per
dito”!?!. Questa fitta serie di connessioni tra linguaggi artistici fa dunque si che racconto
e film costituiscano una riflessione non solo sui media in quanto tali, ma anche sulle

potenzialita di passare da un codice ad un altro.

Il tema dell’immagine

Le due opere vedono quindi i rispettivi protagonisti intraprendere una difficile
indagine alla ricerca di cid che ¢ reale, conoscibile, cercando tramite le stampe
fotografiche di fare emergere e poter concretamente visualizzare cio che allo sguardo era
inizialmente sfuggito, un tentativo dunque di ricostruzione a posteriori dei fatti di cui era
stato inconsapevole testimone. Per giunta, il fotografo di Antonioni, Thomas, deve il
nome proprio ad un altro che, prima di lui ed analogamente a lui, aveva dubitato della

realta fino a che non ¢ stato in grado di vederla concretamente davanti a sé, di “toccare la
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carne del visibile” ““, nella persona dell’apostolo Tommaso, che, nel Vangelo secondo

Giovanni, si rifiuta inizialmente di credere alla resurrezione di Gesu, affermando il

proprio bisogno di poter vedere per credere:

Gli dissero gli altri discepoli: “Abbiamo Visto il Signore!”. Ma egli disse loro: “Se
non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel segno dei chiodi,
e non metto la mia mano nel suo fianco, non crederd”. [...] Poi (Gesu) dice a
Tommaso: “Metti il dito qui e guarda le mie mani, porgi la tua mano e mettila nel
mio fianco, e non essere piu incredulo ma credente”. Rispose Tommaso: “Mio
Signore e mio Dio!”. (Gv, 20, 25.27-28)

In modo simile al suo antesignano, nel momento in cui inizia a dubitare del senso
della vista, ovvero quando crede di aver scoperto il delitto osservando le stampe appese

alla parete, Thomas fa ricorso al senso del tatto, ritenuto dal pensiero filosofico moderno

“il meno ingannevole, e anzi il piu certo, di tutti i nostri sensi”!?* — infatti “la mano va piu
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lontano dell’occhio — quando fa scorrere il dito sulle fotografie, nel tentativo di

21 Ibidem.

122'y. Stoichita, Effetto Sherlock, cit., p. 173.

123V, Stoichita, Effetto Sherlock, cit., p. 169.

124 . Derrida, Mémoires d’aveugle. L autoportrait et autres ruines, Paris, Editions de la Reunion
des Musées Nationaux, 1990, trad. it. Memorie di cieco. L autoritratto e altre rovine, Milano, Abscondita,
2015, p. 29.
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ricostruire una parziale narrazione dei fatti, seguendo le linee degli sguardi che
connettono tra loro scatti diversi, cercando di rintracciare in altre immagini cio che la
donna stava guardando. L’interrogazione narrativa, visiva e tattile, non ¢ pero sufficiente,
data la presenza all’interno degli scatti di ostacoli alla vista quali cespugli, ombre e
recinzioni, che costringono il fotografo a ricorrere ad un’altra azione emblematica, vale a
dire I’ingrandimento, che “sfida la recinzione, penetra il cespuglio e permette allo sguardo
di addentrarsi nell’ombra”!?®. Tramite questo procedimento il fotografo si ritrova ad avere
davanti a sé una serie di dettagli, la mano, la pistola, congelati nello spazio e nel tempo
ed isolati da ogni possibile contesto narrativo. L’interpretazione diventa di conseguenza
impossibile: ogni gesto ed ogni dettaglio puo avere diverse valenze in base alla situazione,
e troppe sono le possibili combinazioni in cui disporli, andando cosi a creare una infinita

serie di linee narrative, ognuna delle quali esclude le altre:

La possibilita di senso varia con ’ordine delle figure (quale sara il posto della
siepe?), I’articolazione degli sguardi (che fare del doppio sguardo, verso destra e
verso sinistra?), I’orientamento dei gesti (dove mettere la figura femminile quando
alza la mano come per difendersi?). Ogni linea dunque ¢ solo una serie possibile fra
altre incompatibili: coprire i vuoti nella ricerca del senso significa aprirne altri
tentando sensi multipli. Cosi 1’oggetto non emerge (primo piano della pistola
puntata) che nell’indeterminazione del suo ruolo: minaccia preventiva o omicidio
realizzato?!

Tale procedimento porta quindi I’immagine fotografica, come suggerito dallo
stesso termine inglese blow up, ad “esplodere”, avvicinandosi via via ad un informe
ammasso di pixel di cui ¢ praticamente impossibile dare una sicura interpretazione: il
tentativo di ricostruire il presunto omicidio, quindi la morte, come senso complessivo
della vicenda paradossalmente non fa altro che portare alla morte dell’immagine stessa e
di ogni possibilita di una sua comprensione ed interpretazione. Il fotografo ¢ quindi
destinato a fallire miseramente nella sua impresa conoscitiva, andando a sbattere contro
I’impossibilita di colmare i vuoti tra uno scatto e [’altro, che impediscono una
ricostruzione lineare degli eventi — “Antonioni ¢ il primo regista che riesce a rendere
I’assente, lo spazio vuoto e il personaggio mancante come vero € proprio agente
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condizionante dell’intera vicenda — e dando prova di uno dei principali problemi

125V, Stoichita, Effetto Sherlock, cit., p. 173.

126 M. C. Ropars-Willeumier, Blow-Up, ovvero il negativo del racconto, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, Parma, Pratiche Editoriali, 1985, p. 39.

127§, Usardi, La realta attraverso lo sguardo di Michelangelo Antonioni, Milano-Udine, Mimesis,
2018, pp. 19-20.
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dell’epistemologia del Novecento, noto come “principio di indeterminazione”, ed
enunciato per la prima volta negli anni venti da Werner Heisenberg, secondo il quale

“basta la presenza dell’osservatore di un fenomeno per impedire la conoscenza esatta di
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tale fenomeno, giacché essa risultera sempre indeterminata ed incerta” “°, sancendo

I’impossibilita di acquisire una certa e precisa conoscenza della realta:

Tuttavia, nella formulazione netta della legge di causalita: “Se conosciamo il
presente, possiamo calcolare il futuro”, ¢ falsa non la conclusione ma la premessa.
Noi non possiamo in linea di principio conoscere il presente in ogni elemento
determinante. Percio ogni percepire ¢ una selezione da una quantita di possibilita e
una limitazione delle possibilita future.'*’

All’interno del film questa intrusione del soggetto ¢ ben rappresentata dall’ombra
di Thomas sulle foto della scena del crimine. Fallito questo tentativo di giungere ad una
ricostruzione dei fatti per vie conoscitive, non gli resta che intraprendere la strada a lui
piu congeniale come fotografo, ovvero andare alla ricerca di indizi con la sua macchina
fotografica — “¢ incapace di cercare risposte al di fuori del suo mestiere [...] ¢ un
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fotografo, e deve fotografare il cadavere” " — e cosi facendo dimostra anche di essere una

sorta di alter ego dal regista, come affermato da Antonioni stesso:

La realta io I’ho conosciuta fotografandola, quando ho cominciato a riprenderla con
la macchina da presa, un po’ come in Blow-Up: in questo senso credo che sia il mio
film piu autobiografico. E stato proprio fotografando ed ingrandendo la superficie
delle cose che io ho cercato di scoprire quello che c¢’era dietro. Non ho fatto altro
nella mia carriera.!

Ma, come noto, la mattina dopo del cadavere non vi € piu traccia. Non resta a questo
punto, al protagonista ed agli spettatori, che accettare il fatto che esista qualcosa che vada
oltre le nostre capacita di comprensione, che in certe situazioni non sia possibile cogliere
la realta di cio che accade, comprendere, guardare, ma che 1’unica possibilita sia quella

di osservare, di assistere passivamente:

Nella discendenza grafica, dal libro al disegno, non si tratta tanto di dire cio che é
cosi com’e, di descrivere o di constatare cio che si vede (percezione o visione), ma
di osservare la legge al di la della vista, di ordinare la realta al debito, di rendere
grazie nel contempo al dono e alla mancanza, al dovuto, alla frattura del “bisogna”,
forse pure al “bisogna” del “bisogna vedere” o di un “resta da vedere” che connota
nel contempo la sovrabbondanza e il venir meno del visibile, il troppo e il troppo

128'y. Stoichita, Effetto Sherlock, cit., p. 168.

129 Cfr. G. Gembillo (a cura di), Indeterminazione e realta, Napoli, Guida, 1991, p. 66.

130 C. Biarese, A. Tassone, ! film di Michelangelo Antonioni, Roma, Gremese, 1985, p. 135.
131 Cit. da ivi, p. 138.
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poco, ’eccesso e il fallimento. Cio che guida la punta grafica, la penna, la matita o
lo scalpello ¢ I’osservazione rispettosa di un comandamento, il riconoscimento prima
della conoscenza, la gratitudine di ricevere prima di vedere, la benedizione prima del
sapere.'¥

Disgiunzioni narrative

Un ulteriore problema gnoseologico che emerge ¢ la mancanza di possibili raccordi
tra la sequenza centrale degli ingrandimenti ed il resto del film. Vi sono infatti delle
lievissime e quasi impercettibili differenze tra le inquadrature della scena del parco e
quanto visibile nelle fotografie sviluppate in studio da Thomas, siano esse differenze
nell’inquadratura, nei gesti dei personaggi, o anche la difficolta insita nell’inserire il

cadavere nel contesto della scena:

Impercettibili differenze suggeriscono che la ripresa era centrata in modo diverso o
il gesto leggermente modificato; e come inserire il piano che nasconde il cadavere in
un insieme (di scatti) che era stato prelevato (ad eccezione forse dell’ultima ripresa)
quando I’uomo era ancora vivo?'*?

Da questo momento in poi la storia aperta dal montaggio fotografico non seguira
piu la linea del racconto che ha interrotto e non piu rilanciato: il cadavere infatti viene
inizialmente confermato nel suo esistere alla sera, per poi essere immediatamente negato
la mattina successiva, una volta sparito. Si afferma cosi I’impossibilita del rappresentare
il momento della morte, che non pud essere colto da alcuna fotografia, che puo
rappresentare o un prima o un dopo, ma non I’istante stesso, che puo solo lasciare delle
tracce. Si pone cosi la tematica del rapporto tra fotografia e morte, esaminato in La
chambre claire (La camera chiara, 1980) dallo studioso Roland Barthes, che le pone in
strettissima connessione. A suo dire, infatti, la fotografia sarebbe “portatrice di morte”
nel momento stesso in cui un singolo istante o elemento viene bloccato su pellicola,

destinato a rimanere immobile ed immutabile per sempre:

Contemporanea alla regressione dei riti, la Fotografia potrebbe forse corrispondere
all’irruzione, nella nostra societa moderna, di una Morte asimbolica, al di fuori della
religione, al di fuori del rituale: una specie di repentino tuffo nella morte letterale.
La Vita /| La Morte: il paradigma si riduce ad un semplice scatto: quello che separa

132 J. Derrida, Memorie di cieco. L autoritratto e altre rovine, cit., p. 44.
133 M. C. Ropars-Willeumier, Blow-Up, ovvero il negativo del racconto, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, cit., p. 39.
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la posa iniziale dal rettangolo di carta finale. Con la Fotografia entriamo nella Morte
piatta.">*

Un ulteriore spunto che sorge da questa disgiunzione narrativa ¢ dato dal fatto che
diventa cosi possibile inscrivere nella temporalita del racconto la traccia di un’altra storia,
possibile ma inafferrabile, il cui riflesso si espande lungo tutta la restante durata del film:
“altra storia, altro della storia, che raddoppia il film del suo riflesso negativo, come la
fotografia raddoppia I’immagine filmica distruggendola”. Si proietta quindi sull’intera
vicenda un’ombra di incertezza sull’intera vicenda, il dubbio che una differente versione

dei fatti possa essere possibile:

Thomas returns to the park, and does actually see the man lying dead on the ground
[...]. What’s unclear is whether he witnessed a murder. The audience understandably
shares his interpretation of the photos, but another scenario is plausible: Redgrave
wanted the photos because she was having an adulterous affair, her gray-haired lover
dropped dead, she fled the park in a panic, and his body by the next morning had
simply been discovered and removed.'*

Di conseguenza, la scelta di una linea narrativa formata da un percorso ed una
scoperta, dunque della costruzione di un senso, assume quindi i contorni di un
controsenso, dal momento che viene messo in dubbio quello che da un punto di vista
conoscitivo ¢ il perno centrale dell’intera vicenda, per effetto della gia evidenziata
discontinuita che intercorre tra la sequenza oggetto di analisi ed il resto del film, lasciando
cosi in sospeso la traiettoria di senso dell’intera opera. Un sintomo di cio puo essere visto
nello sdoppiamento degli sguardi tra successive inquadrature, che devia continuamente
la visione. Il film segue infatti per I’intera sua durata lo sguardo del suo protagonista, sia
esso diretto o mediato dall’obiettivo della fotocamera, ma non permette mai allo
spettatore di vedere attraverso gli occhi di Thomas, di aderire quindi al suo punto di vista.
Lo sguardo infatti ¢ come raddoppiato dalla presenza di un ulteriore punto di vista, che

entra in gioco a disgiungere la visione degli spettatori dagli occhi del fotografo:

Non ci stupira che gli esempi piu probanti di questa deviazione della vista possano
essere rilevati durante le riprese nel parco, ogni volta che il montaggio sostituisce
una nuova inquadratura sul fotografo alla rappresentazione attesa di cio che vede; o
ogni volta che ad un piano leggibile come focalizzazione interna succede un piano

134 R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, trad. it. La camera

chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, p. 93.
135 R. Ebert, recensione di Blow-Up, in “Chicago Sun-Times, November 8, 1998.
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che lo invalida, mostrando il fotografo altrove, lontano da cio che ¢ stato appena
visto — da chi?!3¢

Quest’impossibilita di vedere unificato viene ribadita inoltre dalla presenza costante
all’interno del tessuto filmico di ellissi, che hanno la particolare caratteristica di essere
incerte, differentemente dal racconto classico, difficili da delimitare, falsi raccordi che
non ¢ ben chiaro se operino nel tempo della storia o nello spazio del discorso: “ellissi che
sono piuttosto delle eclissi, momenti di dubbio in cui la narrativa [..] apre, nel percorso
temporale, la possibilita di altre direzioni [...] indicate ed assenti”!*’. Risulta quindi
chiara I’importanza rivestita in Blow-Up dal montaggio, che crea una fondamentale
disgiunzione tra lo sviluppo cronologico del racconto e la sua interpretazione, in cui la
consecuzione degli eventi viene preservata, ma ne diventa tuttavia problematica la lettura

in termini consequenziali.

La flanerie e Antonioni

Il cinema di Antonioni ¢ da sempre un cinema dello sguardo, del guardare: “Ecco
un’occupazione che non mi stanca mai: guardare. Mi piacciono quasi tutti gli scenari che
vedo: paesaggi, personaggi, situazioni”!'*®. A cio ¢ fin dall’inizio strettamente connessa la
nozione di flaneur e di flanerie, che caratterizza fortemente anche il personaggio di
Thomas: “Lo sguardo di Antonioni ¢ lo sguardo del flaneur; e la flanerie ¢ la forma che
organizza la visione dello spazio urbano”'*. Quello del fldneur ¢ un concetto di
particolarmente difficile definizione. Anzi, gia le origini del termine stesso ci risultano

poco chiare:

Alcuni lo fanno derivare dall’antico flana (correre vertiginosamente qua e 1a), altri
da una parola irlandese che corrisponde al nostro /ibertino. Lo stesso Benjamin non
definisce mai chiaramente questa figura, ma si limita ad associarla ad una serie di
situazioni ¢ comportamenti. La definizione del fldneur diviene ancor pit complessa

136 M. C. Ropars-Willeumier, Blow-Up, ovvero il negativo del racconto, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, cit., p. 40.

37 Ibidem.

138 M. Antonioni. Sei film: Le amiche, Il grido, L’avventura, La notte, L’eclisse, Deserto rosso,
Torino, Einaudi, 1964, p. XIII.

139 A. Costa, Lo sguardo del “flaneur” e il magazzino culturale, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, cit., p. 69.
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nell’epoca attuale, caratterizzata da un numero crescente di viaggiatori che si
spostano da una parte all’altra del pianeta per motivazioni varie.'*

E stato infatti Walter Benjamin, ritenuto a buon titolo il “teorico”'*! della fldnerie,
nella sua opera Des passagen-Werk (I passages di Parigi, 1982) che piu di tutti si sforza
di tratteggiare un profilo di questa figura, principalmente in modo indiretto, tramite rapide

pennellate e tocchi di colore. Il fldneur ¢ infatti colui che “come un animale ascetico si

aggira per quartieri sconosciuti”!*?, personaggio pieno di contraddizioni, che “da una

parte [...] si sente osservato da tutto e da tutti, persona sospetta per eccellenza, dall’altra
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2143 «Pogservatore del mercato

I’individuo irreperibile e nascosto in preda a

“quell’ebbrezza anamnestica”!®, dotato di “una costituzione morale assolutamente
affascinante”'*® e di “un laisser-faire [...] in contrapposizione persino con i filosofemi
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rivoluzionari dell’epoca”*’, in grado di “leggere dai volti il mestiere, 1’origine ed il

carattere”!*®

, nella cui percezione “tempi e paesi lontani irrompono nell’attimo e nel
paesaggio”!*. Un sommario tentativo di definizione complessiva, per quanto sicuramente

semplicistica, pud quindi essere il seguente:

11 cittadino acculturato che passeggia lentamente per la citta senza una meta precisa,
si immerge nella folla, si confonde tra gli altri cittadini impegnati nel lavoro o
nello shopping, ma solo per osservarne attentamente, e¢ talvolta criticamente, i
comportamenti.'>

Il flaneur, e con lui la flanerie, ovvero I’attivita da questi praticata di vagare senza
meta per le strade, ma non solo, nasce alla fine del XIX secolo a Parigi, curiosamente la
stessa citta in cui si muove Roberto Michel in Las babas del diablo, anch’egli senza

dubbio riconducibile al profilo del flaneur:

Per ammazzare il tempo feci una deviazione fino all’isola Saint-Louis, mi misi a
camminare lungo il quai d’Anjou, guardai per qualche minuto 1’hotel Lauzun, mi

140 G. Nuvolati, Lo sguardo vagabondo. Il flaneur e la citta da Baudelaire ai postmoderni, Bologna,
11 Mulino, 2006, pp. 12-13.

141 A, Costa, Lo sguardo del “flaneur” e il magazzino culturale, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, cit., p. 69.

142 W. Benjamin, Das passagen-Werk, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1982, trad. it. I passages di
Parigi, Torino, Einaudi, 2000, p. 466.

143 Tvi, p. 470.

144 1vi, p. 478.

195 Tvi, p. 466.

148 Tvi, p. 467.

147 Ivi, p. 470.

148 Tvi, p. 480.

199 Tvi, p. 469.

130 R, Campra, Fldnerie. Perdersi nella metropoli, in “Rivista di scienze sociali”, 4 gennaio 2016.
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recitai dei frammenti di Apollinaire che mi vengono sempre in mente quando vedo
I’hotel Lauzun [...], mi misi a sedere sul parapetto e mi sentii terribilmente felice
nella mattinata domenicale.'!

Lo stesso Benjamin si € a piu riprese interrogato sul perché sia stata proprio Parigi,
e non un’altra capitale europea, a dare i1 natali a questo stile di vita, individuandone una

possibile ragione nel carattere internazionale della citta:

Parigi ha creato il tipo del flaneur. E strano che non sia stata Roma. Qual ¢ la
ragione? Il sogno non traccia, forse, strade percorribili anche a Roma? E la citta non
¢, forse, troppo piena di templi, piazze recintate e santuari nazionali, per poter entrare
tutta con i suoi selciati, le insegne, gli scalini e le porte nel sogno dei passanti? E
possibile che molto dipenda dal carattere nazionale degli italiani. Poiché non gli
stranieri, ma i parigini stessi hanno fatto di Parigi la terra promessa del flaneur, “il
paesaggio fatto di pura vita”, come lo defini una volta Hofmannsthal. Paesaggio —
questo diventa la citta per il flaneur. O piu esattamente: la citta per lui si scinde nei
suoi poli dialettici. Gli si apre come un paesaggio e lo racchiude in una stanza.'>

Una figura che ha avuto senza dubbio un ruolo fondamentale nella nascita del
flaneur a Parigi ¢ da ricercare in Charles Baudelaire. Poeta che si mischia con la folla
delle strade di Parigi, nei confronti della quale nutre un forte senso di repulsione e disagio
esistenziale (lo Spleen), egli figura tra i grandi precursori della figura del moderno
flaneur: “Il poeta segue, con la increspata flanerie del melanconico, il comporsi e il

133 Quanto ad Antonioni,

decomporsi delle figure che la modernita accoglie o respinge
egli fin dall’inizio della sua produzione filmica si pone in scia a questa grande tradizione
di flaneurs, si pensi ad esempio all’utilizzo degli spazi della grande citta, in questo caso
Milano, che viene fatto nel suo esordio cinematografico Cronaca di un amore, ed in
generale ai grandi spazi, ben definiti da un punto di vista sia geografico sia socio-culturale
ed immediatamente riconoscibili, che caratterizzano ogni sua opera, dalle realta urbane
italiane degli anni Sessanta della trilogia dell’incomunicabilita all’America dei
movimenti studenteschi di Zabriskie Point, passando per la Swinging London di Blow-
Up. Ed ¢ proprio nella capitale inglese che si muove un personaggio, Thomas, che
risponde in tutto e per tutto alle caratteristiche del moderno flaneur: infatti il mestiere del
fotografo, al pari di quello del reporter, entrambi figure emblematiche del cinema del

regista ferrarese (si pensi al personaggio interpretato da Jack Nicholson in Professione:

Reporter), ma anche di quello del regista, di conseguenza dello stesso Antonioni, “puo

151 J. Cortézar, Le bave del diavolo, cit., pp. 57-58.
152 W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., p. 466.
153 A, Prete, Introduzione a C. Baudelaire,  fiori del male, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 15.
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154 in quanto figura che

essere considerato 1’ultima incarnazione del fldneur ottocentesco
“guarda per professione”!>. Un’ulteriore analogia tra Thomas e il fldneur benjaminiano
¢ rappresentata dagli ambienti in cui questi si muove, ad esempio il parco, luogo da
sempre emblematico della flanerie (“non a caso uno dei frammenti di Benjamin su
Baudelaire si intitola Parco Centrale”'>®), “luogo metafisico”'” dal quale viene quasi
misticamente attratto, come vittima del “magnetismo del prossimo angolo della strada, di

158 "ed in cui ha luogo I’evento

un lontano mucchio di foglie, del nome di una strada
principe della vicenda, gli scatti alle effusioni della coppia. Si consideri inoltre che
anch’egli vaga senza meta per le vie della citta, osservando con distacco le persone
intorno a lui (si pensi alla sequenza iniziale in cui esce dal dormitorio per senzatetto), e il
finale in cui, al pari di Baudelaire, anch’egli insegue in mezzo alla folla una donna

misteriosa, nel suo caso quella del parco:

Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-étre!

Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais...!>’

Il tema del gioco

Un ulteriore elemento meritevole di analisi consiste nell’utilizzo e nella presenza
della dimensione ludica all’interno delle due opere. Nella scena finale di Blow-Up
vediamo Thomas intento ad assistere ad una finta partita di tennis organizzata da un
gruppo di giovani mimi, accettando di farsi coinvolgere nella finzione nel momento in
cui accetta di rilanciare dentro il campo I’immaginaria pallina, che era finita fuori vicino
al punto dove stava appostato lui. Il gioco ha quindi in questo caso una funzione simbolica
all’interno della vicenda, sta a rappresentare metaforicamente 1’illusorieta del reale, che

in definitiva altro non ¢ che una finzione, un gioco:

154 A, Costa, Lo sguardo del “flaneur” e il magazzino culturale, in G. Tinazzi (a cura di),
Michelangelo Antonioni. Identificazione di un autore, cit., p. 71.

155 Ibidem.

156 Tyi, p. 70.

57T, Rimini, Blow-Up e Le bave del diavolo, in “Paragone”, 51-52-53 (2004), p. 138.

158 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 466.

159 C. Baudelaire, 4 une passante, in Les fleurs du mal, 1857, trad. it. I fiori del male, Milano,
Feltrinelli, 2018, p. 200.
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Con quel gesto ratifica la finzione, rinuncia a distinguere realta ed apparenza e
accetta I’illusione: quando la partita riprende, Thomas muove impercettibilmente la
testa al ritmo dell’immaginario palleggio e comincia a “sentire” il tipico suono dei
colpi della palla sulle corde della racchetta. Non c¢’¢ niente di tragico in questa resa
finale di Thomas all’apparenza, alla finzione.'*

Il ruolo della dimensione ludica in letteratura occupa invece una prominente parte
nelle opere narrative di Julio Cortdzar. Egli ritiene convintamente che il gioco sia un
elemento estremamente serio, molto di piu di quanto si tenda normalmente a pensare, e

meritevole quindi di essere trattato ed analizzato come tale:

Quando si parla di elementi ludici in letteratura, non si tratta di alcunché di banale o
superficiale, ma bensi dell’atteggiamento che molti scrittori hanno nei confronti del
proprio lavoro. Tanto per cominciare, lo scrittore gioca con le parole, ma gioca sul
serio [...]. Se ricordate la vostra infanzia [...] il gioco era un divertimento
naturalmente, ma un divertimento dotato di grande profondita, di un grande senso
per noi.'*!

Egli continua poi sostenendo che sia possibile mantenere un analogo atteggiamento
nei confronti del gioco quando si inizia ad approcciarsi alla letteratura (“nel mio caso si
¢ mantenuto”!%?), per essere cosi in grado di trasmettere “una dinamica, una forza che la
semplice comunicazione seria ¢ formale, per quanto ben scritta e ben formulata, non
riesce a trasmettere al lettore”'®. Nel caso di Las babas del diablo, segni di questa
dimensione ludica possono essere rintracciati ad esempio nello sperimentalismo della
voce narrante, che oscilla in modo vorticoso e solo apparentemente confusionario da una
persona all’altra, con un narratore esterno, che perde continuamente ed in modo a tratti
surreale il filo del discorso (“ma se comincio con le domande poi non racconto piu niente;
meglio raccontare”!®%), ed il punto di vista interno del protagonista Roberto Michel che

si alternano continuamente.

I1 finale di Blow-Up e I’illusione artistica

160 C. Biarese, A. Tassone, [ film di Michelangelo Antonioni, Roma. Biarese, 1985, p. 136.

161 J. Cortézar, Clases de literatura, Berkeley, 1980, trad. it. Lezioni di letteratura; Berkeley, 1980,
Torino, Einaudi, 2014, p. 125.

162 Ihidem.

163 Tvi, p. 126.

164 J. Cortazar, Le bave del diavolo, cit., p. 57.
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I1 finale del film, come noto, vede il protagonista assistere ad una finta partita di
tennis organizzata da un gruppo di giovani mimi, che assecondera rilanciando loro
I’immaginaria pallina uscita dal campo da gioco vicino a dove si trovava lui, per poi
allontanarsi e sparire nel parco. Questo gesto ¢ indice di come egli, ormai rassegnato,
accetti di riconoscere 1’impossibilita e la vanita della sua ricerca: “Si rovescia, nel finale,
il concetto: la verita sta addirittura nella finzione, purché sia accettata come verita”!%>. In
questo modo il film resta ambiguo ed aperto a diverse possibili interpretazioni: in
particolare si ¢ sostenuto che alla fine 1’arte e la vita stessa siano, al pari del gioco, vane,
illusorie, che non sia in alcun modo possibile raggiungere una verita, un sicuro grado di
conoscenza, che I’arte, e con essa la vista piu in generale, non sia in grado di sostenere
un’indagine conoscitiva profonda, come dimostrato dalle fotografie che se ingrandite
troppo diventano ammassi di puntini privi di significato. Anzi, I’improvvisa sparizione
del protagonista dall’inquadratura altro non fa che mettere anche questi sullo stesso piano,
rendendolo “non pitl reale dell’immaginaria pallina da tennis che lancia agli studenti”!®.
Si segnala cosi un’ulteriore tematica fondamentale dell’opera, ovvero il problema
dell’illusione artistica: la tecnologia, qui rappresentata dalla macchina fotografica,
permette si all’artista di ampliare le proprie possibilita tecniche e produttive aggirando 1
rischi della morale convenzionale, ma altresi lo costringe a mettere in discussione la
propria capacita di osservare e rappresentare la realta. Egli finisce quindi per ritrovarsi

impossibilitato a creare qualcosa che possa durare nel tempo, divenire aere perennius:

Thomas credeva di realizzare un documento sulla vita quotidiana di Londra, ma,
passando dal ruolo di fotografo a quello di detective, scopre cose pericolose, e alla
fine tutto il suo operato — dei suoi occhi e delle sue mani — svanisce: la donna, le
foto, i negativi, il cadavere [...]. Cancellando il protagonista, Antonioni sembra dare
credito all’idea che il regista partecipi di un eguale destino, e cio¢ che anche i suoi
film, il risultato dei suoi sforzi, svaniranno col passare del tempo.'®’

165 M. Orsini (a cura di), Michelangelo Antonioni. I film e la critica 1943-1995: un’antologia, Roma,
Bulzoni, 2002, pp. 210-211.

166 S, Chatman, Michelangelo Antonioni, Koln, Taschen, 2004, trad. it. Michelangelo Antonioni:
l’indagine, Modena, Inter Logos, 2004, p. 110.

167 Tvi, p. 111.

52



Bibliografia

Ambrosini, Maurizio. 2003. Introduzione al linguaggio del film, Roma, Carocci.
Antonioni, Michelangelo. 1964. Sei film: Le amiche, 1l grido, L avventura, La notte,
L’eclisse, Deserto rosso, Torino, Einaudi.

Antonioni, Michelangelo. 1994. Fare un film e per me vivere. Scritti sul cinema, Venezia,
Marsilio.

Antonioni, Michelangelo; Cortazar, Julio. 2018. /o sono il fotografo, Roma, Contrasto.
Aristotele, Poetica, Milano, BUR Rizzoli, 2018.

Barthes, Roland. 1980. La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions du
Seuil. Trad. it. La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980.

Barthes, Roland. 1994. Sul cinema, Genova, Il Melangolo.

Benjamin, Walter. 1955. Schriften, Frankfurt, Suhrkamp Verlag. Trad. it. Angelus novus.
Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962.

Benjamin, Walter. 1982. Das passages-Werk, Frankfurt, Suhrkamp Verlag. Trad. it.
Parigi capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi, 1986.

Bertinetti, Roberto. 2001. Dai Beatles a Blair: la cultura inglese contemporanea, Roma,
Carocci.

Biarese, Cesare; Tassone, Aldo. 1985. [ film di Michelangelo Antonioni, Roma, Gremese
editore.

Bowen, Christopher J.; Thompson, Roy. 2013. Grammar of the Shot, Burlington, Focal
Press. Trad. it. La grammatica dell’inquadratura: arte e tecnica della ripresa
cinematografica, Roma, Audino, 2014.

Calabretto, Roberto. 2012. Antonioni e la musica, Venezia, Marsilio.

Calvino, Italo. 1981. Nota a J. Cortazar, Historias de cronopios y de famas, Buenos Aires,
Minotauro, 1962, trad. it. Storie di cronopios e di famas, Torino, Einaudi, 1971.
Campra, Riccardo. 2016. Flanerie. Perdersi nella metropoli, in “Rivista di scienze

sociali”, 4 gennaio.

53



Campra, Rosalba. 1978. La realta e il suo anagramma: 1l modello narrativo nei racconti
di Julio Cortdzar, Pisa, Giardini.

Chatman, Seymour. 1981. Story and discourse. Narrative Structure in Fiction and Film,
London, Cornell University. Trad. it. Storia e discorso. La struttura narrativa nel
romanzo e nel film, Parma, Pratiche, 1987.

Chatman, Seymour. 2004. Michelangelo Antonioni, Koln, Taschen. Trad. it.
Michelangelo Antonioni: l’'indagine, Modena, Inter Logos, 2004.

Chianura, Claudia (a cura di). 2013. Blow Up: Antonioni, il beat e la Swinging London,
Milano, Auditorium.

Cortazar, Julio. 1959. Las armas secretas, Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Trad.
it. Le armi segrete, Torino, Einaudi, 2008.

Cortazar, Julio. Algunos aspectos del cuento, trad. it. Alcuni aspetti del racconto, in J.
Cortazar, I racconti, Torino, Einaudi, 2014.

Cortazar, Julio, Del cuento breve y sus alrededores, trad. it. Del racconto breve e dintorni,
in J. Cortazar, I racconti, Torino, Einaudi, 2014.

Cortazar, Julio. 2013. Clases de literatura, Berkeley, 1980, Herederos de Julio Cortazar.
Trad. it. Lezioni di letteratura; Berkeley, 1980, Torino, Einaudi, 2014.

Cremonini, Giorgio. 1991. Le logiche del racconto: introduzione all analisi
narratologica dei film, Bologna, Thelma.

De Laurentiis, Antonella. 2005. Julio Cortdzar: il tempo e la sua rappresentazione,
Roma, Aracne.

Derrida, Jacques. 1990. Memoires d’aveugle. L autoportrait et autres ruines, Paris,
Editions de la Reunion des Musees Nationaux. Trad. it. Memorie di cieco. L autoritratto
e altre rovine, Milano, Abscondita, 2015.

Di Carlo, Carlo (a cura di). 2002. Il cinema di Michelangelo Antonioni, Milano, Il
Castoro.

Ebert, Roger. 1998. Recensione di Blow-Up, in “Chicago Sun-Times”, 8 novembre.
Elliott, Kamilla. 2003. Rethinking the Novel/Film debate. Cambridge, Cambridge
University Press.

Franco, Ernesto. Nel giro del giorno in 80 mondi, in J. Cortazar, I racconti, Torino,

Einaudi, 2014.

54



Frye, Northrop. 1957. Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, Princeton
University Press. Trad. it. Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino, Einaudi, 1969.
Fusillo, Massimo (a cura di). 2020. Oltre [’adattamento? Narrazioni espanse:
intermedialita, transmedialita, virtualita, Bologna, il Mulino.

Gembillo, Giuseppe (a cura di). 1991. Indeterminazione e realta, Napoli, Guida.
Genette, Gérard. 1972 Figures 111, Paris, Seuil. Trad. it. Figure II1. Discorso del racconto,
Torino, Einaudi, 1976.

Hutcheon, Linda. 2006. A Theory of Adaptation, New York — London, Routledge. Trad.
it. Teoria degli adattamenti, Roma, Armando editore, 2011.

MacFarlane, Brian. 1996. Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation.
Oxford, Clarendon.

Martini, Giacomo (a cura di). 2007. Michelangelo Antonioni, Bologna, Falsopiano.
Micciché, Rino, 1978. Antonioni visto da Antonioni, intervista, 12 febbraio, Raidue.
Miiller, Gesine. 2020. How Is World Literature Made? The Global Circulation of Latin
American Literature, Koln, De Gruyter.

Nuvolati, Giampaolo. 2006. Lo sguardo vagabondo. 1l fldneur e la citta da Baudelaire ai
postmoderni, Bologna, Il Mulino.

Nuvolati, Giampaolo. 2013. L interpretazione dei luoghi. Fldanerie come esperienza di
vita, Firenze, University Press.

Orsini, Maria (a cura di). 2002. Michelangelo Antonioni. I film e la critica 1943-1995:
un’antologia, Roma, Bulzoni.

Provenzano, Roberto. 1999. Il linguaggio del cinema: Significazione e retorica, Milano,
Lupetti.

Ranieri, Tino. 1958. Michelangelo Antonioni: Corso di lezioni tenute dal critico
cinematografico, Trieste, Copisteria dell’opera dell’Universita.

Rimini, Thea. 2004. Blow Up e Le bave del diavolo, in «Paragone», n. 51-52-53.

Ryan, Marie-Laure (a cura di). 2004. Narrative across Media: The Languages of
Storytelling, Lincoln, University of Nebraska press.

Schneider, Steven Jay (a cura di). 2007. 1001 Movies You Must See Before You Die.
Londra, Quintet. Trad. it. /001 film da non perdere, Atlante S.r.1., Monteveglio (BO).
Schneider, Steven Jay (a cura di). 2008. 501 Movies Directors, MANCA LUOGO,
Quintessence. Trad. it. 501 grandi registi, Atlante S.r.1., Monteveglio (BO).

55



Stoichita, Victor. 2017. Effetto Sherlock. Milano, Il Saggiatore.

Tinazzi, Giorgio. 1962. Michelangelo Antonioni, Padova, Centro cinematografico degli
studenti dell’Universita.

Tinazzi, Giorgio (a cura di). 1985. Michelangelo Antonioni: ldentificazione di un autore,
Parma, Pratiche Editoriali.

Usardi, Stefano. 2018. La realta attraverso lo sguardo di Michelangelo Antonioni.
Residui filmici, Milano — Udine, Mimesis.

Wyndham, Francis. 1964. The Modelmakers, in «The Sunday Times Colour Magaziney,
10 maggio 1964.

Zumbo, Saverio. 2002. Al di la delle immagini: Michelangelo Antonioni, Bologna,

Falsopiano.

Filmografia

Antonioni, Michelangelo. 1947. Gente del Po. Artisti associati, 11°.

Antonioni, Michelangelo. 1948. N.U. — Nettezza Urbana, 11°.

Antonioni, Michelangelo. 1960. L ’avventura. Cino Del Duca, 142’.

Antonioni, Michelangelo. 1961. La notte. De Laurentiis Distribuzione, 122°.

Antonioni, Michelangelo. 1962. L ’eclisse. Cineriz, 126°.

Antonioni, Michelangelo. 1964. Deserto rosso. Cineriz, 117°.

Antonioni, Michelangelo. 1966. Blow Up. Metro-Goldwin-Mayer, 111°.

Antonioni, Michelangelo. 1970. Zabriskie Point. Metro-Goldwin-Mayer, 113°.
Antonioni, Michelangelo. 1975. The Passenger, trad. it. Professione.: Reporter. Metro-
Goldwin-Mayer, 121°.

56



