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A Elena,
Giada e Maria

Un dio folgorato riderebbe cosi. Il riso di
un essere tagliato fuori da tutto, tranne dai

suoi fantasmi. Con chi ce ’aveva?

E. Cioran, Quaderni 1957-1972

Ma lui mi fa vedere una foglia secca, e al-
lora so che ha detto il vero. La mia vita
finisce, perché lui ¢ annegato nel fiume
durante la deportazione, era la mia vita.

L’ho amato piu della mia vita.

I. Bachmann, Malina

Se la memoria e atletica
e mi sorprende ancora

con il cuore in gola.

Non voglio che Clara, L identikit
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INTRODUZIONE

Se un libro che stiamo leggendo non ci sveglia con un pugno in testa, perché mai lo
leggiamo? Perché ci renda felici [...]? Mio Dio, saremmo felici lo stesso, anche senza
libri, e i libri che ci rendono felici, quelli, all’occorrenza, potremmo scriverli da soli [...].
Un libro dev’essere un’ascia per il mare ghiacciato che ¢ dentro di noi. Di questo sono

convinto.'

E a partire da una altrettanto sentita convinzione che prende le mosse il presente la-
voro, convinzione unita saldamente alla volonta di tentare un approfondimento — tanto
dal versante filosofico quanto da quello poetico-biografico — delle tappe ritenute impre-
scindibili della straordinaria traiettoria di pensiero rappresentata dalla scrittura poetica di
Paul Celan.

Cresciuto nella regione storica della Bucovina, ma per lunga parte della vita esule in
terra francese, nel corso di questa egli sara autore di una testimonianza disperata, espressa
nella lingua materna tedesca: una testimonianza al tempo stesso impossibile e necessaria,
rivolta all’evento che piu di tutti ha segnato in modo centrale la storia del Novecento — la
catastrofe che piu di tutte ha prodotto una profonda frattura nella tradizione del pensiero
europeo. L’Olocausto, o, con le parole del poeta, il “cio che ¢ stato” che segna un discri-
mine inaggirabile tra un “prima” e un “dopo”.

Nei primi due capitoli di questa presentazione 1’analisi si concentrera sul versante fi-
losofico, prendendo in considerazione — con un opportuno esercizio di generalizzazione
— le due esperienze filosofiche piu influenti e profonde vissute dal poeta. Da un lato, I’in-
contro con il pensiero di Theodor Adorno — cui sara dedicato il primo capitolo — segna
una svolta decisiva nella formazione poetica di Celan e nella sua riflessione sulla funzione
del poeta in un tempo segnato dalle rovine della catastrofe. A partire dalla critica della
societa, e, in particolare, dalla celebre affermazione sull’impossibilita di scrivere poesia
dopo Auschwitz, il rapporto tra Celan e il filosofo di Francoforte si configura come una
costante e fondamentale tensione dialettica: un intreccio complesso di avvicinamenti e

distacchi, speranze e disillusioni, il cui significato trova la sua esplicitazione pit compiuta

''F. Kafka, Briefe, 1902-1904, Fischer, Frankfurt am Main, 1958, pp. 27-28; tratto da 1. Bachmann, Lette-
ratura come utopia. Lezioni di Francoforte, trad. it. di V. Perretta, a cura di R. Colorni, Adelphi, Milano,

1993, p. 47.



nella Conversazione nella montagna, unica ma essenziale prosa celaniana. Dall’altro lato,
invece, I’ambiguo e tormentato incontro con la filosofia di Martin Heidegger, argomento
del secondo capitolo. Questo rapporto, come si avra modo di sottolineare piu volte, da
luogo a un intenso scambio tra due figure poste agli estremi opposti della recente storia
europea. Il dialogo che ne scaturisce — analizzato qui in particolare attraverso il prisma
della questione linguistica — si rivela straordinariamente ricco di temi ancora oggi di
grande interesse filosofico. Anche in questo caso, la speranza riposta da Celan nell’attesa
di una parola — la speranza nella parola — del filosofo di Essere e tempo si rivelera vana;
eppure, proprio questa attesa disillusa sara la forza generatrice di una poesia che, di fronte
a una realta piu reale, pronuncera un verdetto diverso: Todtnauberg.

Questi due momenti culminanti, La conversazione nella montagna e Todtnauberg, in-
sieme a due ulteriori componimenti emblematici di due fasi distinte della scrittura cela-
niana — Fuga della morte e Stretta — costituiscono il nucleo del terzo capitolo. In esso, gli
esiti dell’attraversamento filosofico troveranno un corrispettivo interno alla poesia stessa:
una poesia intesa come creatura mobile, che riflette la vita del suo autore e muta con il
mutare della sua visione. L’angolo visuale da cui Celan guarda il reale ¢ infatti destinato
a tragici e irreversibili cambiamenti, «fino ad arrivare all’ultimo sacrificio di sé»,? nella

poesia e nella vita.

2 A. Zanzotto, Per Paul Celan, in P. Celan, Poesie sparse pubblicate in vita, ed. it. a cura di D. Borso,

Nottetempo, Milano, 2011, p. 146.



CAPITOLO I

CULTURA E BARBARIE
THEODOR ADORNO E I’ARTE DOPO IL DISASTRO

1. Kulturkritik und Gesellschaft

Il percorso che ci siamo prefissati di sviluppare vede la prima tappa obbligatoria
nell’anno 1949. Nel mese di ottobre Theodor Adorno si ristabilisce a Francoforte, dopo
I’esilio statunitense, e riprende il lavoro accademico, per quanto riguarda sia 1’attivita di
professore universitario sia la pubblicazione di testi.!

A questo periodo, infatti, risale la stesura di un saggio che vedra estrema fortuna nei
decenni successivi, e che segnera 1’inizio di un mai concluso dibattito sullo statuto
dell’arte nel Novecento, a seguito della Seconda Guerra Mondiale. Il saggio in questione
¢ Kulturkritik und Gesellschaft,? pubblicato per la prima volta nel 1951. Questo testo,
proseguendo sulla stessa linea di opere pubblicate precedentemente, sviluppa il tema della
critica della cultura.® 1l critico della cultura, questa la posizione di Adorno, esprime un
giudizio negativo nei confronti di quella cultura che si trova ad essere la sola artefice del
«disagio che (egli) prova di fronte ad essa».* Egli sembra non riconoscere la sua parteci-
pazione a tutto cio che critica, sembra porsi su un piano diverso e superiore € tuttavia
condivide la medesima essenza di cio che critica. Questo sforzo intellettuale si rivela dun-
que sempre inadeguato, e «si risolve, quanto al contenuto, non tanto in una mancanza di
rispetto per cio che ¢ oggetto della critica, quanto, segretamente, nel suo cieco e arrogante

riconoscimentoy.’ Il critico, pur con la maschera dell’accusatore, nella sua attivitd non

! Cfr. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodor W. Adorno, Giuntina, Firenze, 2010,
p. 24.

2 T. W. Adorno, Critica della cultura e societa, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it. di
C. Mainoldi, Einaudi, Torino, 1972, pp. 3-22.

3 Per un’esposizione piu celebre e pitl completa della prospettiva critica di Adorno si veda T. W. Adorno-
M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo. Frammenti filosofici, trad. it. di L. Vinci, Einaudi, Torino,
1966.

4T. W. Adorno, Critica della cultura e societa, cit., p. 3.

5 Ibidem.



pone mai veramente in questione I’idea di cultura, anzi si impegna all’isolamento e alla
salvaguardia della purezza della stessa.

Non solo, poiché in una societa come quella che Adorno osserva, la professione del
critico finisce a sua volta per essere regolata dalla legge del mercato, ovvero la sua com-
petenza sara stabilita solamente dal «successo sul mercato».® La critica onesta diventa
conformismo, obiettivita e ripetizione dello spirito dominante, collaborazione alla «tessi-
tura del velo».’

Questo sembra essere, in termini generali, il senso del saggio adorniano. Posizionan-
dosi in aperta critica nei confronti della societda contemporanea, questo contributo par-
rebbe, a seguito di una lettura superficiale, non essere altro che I’ennesima invettiva del
filosofo contro un’umanita che, «invece di evolvere verso stadi piu elevati di civilta», era
sprofondata e stava sprofondando «in una nuova, spaventosa barbarie».®

Sennonché, proprio nell’ultima pagina, Adorno modifica, precisandolo, il senso del
suo scritto. Egli sposta lo sguardo, dalla critica della cultura alla cultura stessa. L’intera
cultura tradizionale viene stigmatizzata, ne vengono sottolineate 1’inconsistenza, 1’inuti-
lita e la superfluita, ne viene segnato il destino, la degenerazione in «vuoto chiacchieric-
cio».” Ed ¢ in questo preciso e precisato contesto che il filosofo formula quella che ¢ da
molti ritenuta la sentenza scatenante la lunga riflessione intorno alla possibilita di una

forma di poesia a seguito dell’evento catastrofico della Shoah. Queste le parole di Adorno:

La critica della cultura si trova dinanzi all’ultimo stadio della dialettica di cultura e bar-
barie: scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie, e cio avvelena la stessa
consapevolezza del perché ¢ divenuto impossibile scrivere oggi poesie. Lo spirito critico
non sara mai all’altezza di affrontare la reificazione assoluta, che presupponeva il pro-
gresso dello spirito come uno dei suoi elementi e che oggi si appresta ad assorbirlo inte-

ramente, finché restera fermo in sé stesso in una contemplazione soddisfatta di sé."

 vi, p. 5.

7 Ibidem.

8 P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 24.
 T. W. Adorno, Critica della cultura e societa, cit., p. 22.

19 1bidem.



Ci si potrebbe interrogare a lungo sulle motivazioni che stanno alla base della formu-
lazione di questo pensiero, sul motivo per cui Adorno in queste righe dia cosi tanto rilievo
proprio alla composizione poetica. Certamente, anch’egli, come altri pensatori avevano
fatto, poteva ritenere la poesia uno degli elementi culturali piu elevati, e quindi, avendo
la cultura stessa interamente fallito nell’esperienza dello sterminio, poteva ritenere la poe-
sia una delle principali responsabili del fallimento.!!

Per il nostro scopo, pero, puo rivelarsi piu utile limitarci a sottolineare 1’utilizzo che
dell’arte poetica veniva in quegli anni accolto e favorito. Adorno era rientrato in una Ger-
mania per molti aspetti ancora devastata dal conflitto da poco conclusosi. Egli rivolge fin
da subito la sua attenzione nei confronti delle esperienze che in quel periodo tentavano di
risollevare lo stato della cultura tedesca dall’abisso nel quale era precipitata. L’esempio
forse piu famoso ¢ rappresentato dal Gruppo ’47, unanimemente riconosciuto come la piu
autorevole istituzione letteraria del secondo dopoguerra tedesco.!? 11 filosofo si scontra
quasi immediatamente con la convinzione che animava questi tentativi, poiché essi se-
guivano una sorta di logica della continuita e quindi della rimozione, non della cesura e
della rivoluzione. Si trova a fare i conti con il fatto che «Auschwitz non ha posto» nei
programmi di rinascita culturale, «nessuno parla dell’orrorex».!3

A questo punto, gia solo chiarendo il contesto nel quale Adorno opera, puo risultare

maggiormente comprensibile il senso della sua sentenza. Pure se in termini tanto incisivi,

' Cft. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz. 1l “verdetto” di Adorno e la risposta
di Celan, Mimesis, Milano-Udine, 2012, p. 29.

12 Movimento di intellettuali tedeschi, nato a Monaco di Baviera nel 1947 per iniziativa, tra gli altri, di Hans
Werner Richter, Alfred Andersch e Walter Kolbenhoff. Fissando la recente esperienza della guerra e del
nazionalsocialismo, il gruppo si impegnava a condannare con intransigenza ogni forma di totalitarismo,
dando particolare risalto alla responsabilita specifica dello scrittore all’interno della societa. E importante
non dimenticare che, nonostante I’impronta fortemente progressista, il rapporto di questi intellettuali con la
storia della Shoah ¢ stato spesso origine di polemiche, che a volte sorgevano anche all’interno del gruppo
stesso. Appartenenti al gruppo furono, in maniera pit 0 meno duratura, tutti i pitt grandi nomi della lettera-
tura tedesca sorti nel secondo dopoguerra, tra cui Paul Celan, Ingeborg Bachmann, Heinrich Bo6ll, Giinter
Eich, Hans Magnus Enzensberger, Giinter Grass, Wolfgang Hildesheimer, Ilse Aichinger, Alexander Kluge
e Martin Walser.

13 Per una piu esaustiva esposizione si veda D. Di Cesare, Celan e Adorno, la poesia dopo Auschwitz, in C.
Sandrin (a cura di), L ‘acuto del presente. Poesie e poetiche a meta del Novecento, Edizioni dell’Orso, Ales-

sandria, 2009, pp. 33-46.



tipici di un certo modo di intendere la produzione scritta, che Adorno fa suo fin dalle sue
prime pubblicazioni, la sua critica viene a delinearsi come una presa di posizione contro
una certa maniera di pensare la produzione artistica in generale. Il suo, come vedremo
meglio in seguito, non ¢ un rifiuto totale della poesia, bensi ¢ il rifiuto di una poesia che
si pone in continuitd con il passato, non tenendo conto della cesura epocale generata
dall’esperienza nazifascista. Il filosofo ha in mente degli esempi nitidi, che spaziano dai
tentativi gia accennati dei componenti del Gruppo ’47 ai lavori riconducibili alla tradi-
zione postbellica della lirica della natura. Invece del millantato rinnovamento umanistico,
nella cultura tedesca del dopoguerra egli riconosce i germi della negazione del passato
recente;!* forse non ne € del tutto consapevole, ma queste sue parole, che veicolano un
pensiero a lungo meditato sullo stato della societa contemporanea, oltre a generare sva-
riate reazioni all’interno del panorama intellettuale tedesco (e non solo), sono anche
all’origine del suo travagliato rapporto con Paul Celan, poeta franco-rumeno di lingua
tedesca, la cui opera pud essere vista come un continuo e sofferto tentativo di rispondere,
sul piano poetico, al “divieto” adorniano.!> Questa & una delle tesi che ci preoccuperemo

di dimostrare.

2. Una tesi radicale e dialettica

Calate in un clima come quello che abbiamo sommariamente descritto, le parole di
Adorno non sortiscono alcun effetto immediato. Nel 1955 viene pubblicata la raccolta di
saggi Prismen, all’interno della quale trova posto anche Kulturkritik und Gesellschaft, e

si puo affermare che questa pubblicazione abbia decisamente contribuito alla diffusione

! Tlluminanti per chiarire ulteriormente questo punto sono le parole di Adorno nell’aforisma Fuori tiro, in
T. W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2015,
pp- 53-56: «L’idea che, dopo questa guerra, la vita potra riprendere “normalmente” o la cultura essere “ri-
costruita” — come se la ricostruzione della cultura non fosse gia la sua negazione — ¢ semplicemente idiota.
Milioni di ebrei sono stati assassinati, e questo dovrebbe essere un semplice intermezzo, € non la catastrofe
stessa. Che cosa aspetta ancora questa cultura? E anche se a innumerevoli persone resta il tempo di atten-
dere, come pensare che quanto ¢ accaduto in Europa possa restare senza conseguenze, ¢ che la quantita
delle vittime non si capovolga in una nuova qualita della societa intera, nella barbarie? Finché tutto procede
per azioni e reazioni, la catastrofe si perpetua» (cit., p. 55).

15 Cft. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., pp. 79-82.



del testo. Per la prima importante reazione, pero, si ¢ dovuto attendere fino al 1959,
anno in cui Hans Magnus Enzensberger pubblica, nella rivista “Merkur”, il saggio Le
pietre della liberta (Die Steine der Freiheit), forse la piu celebre presa di posizione contro
il detto adorniano. Poeta impegnato, molto vicino agli ambienti del Gruppo ’47, Enzen-
sberger attacca duramente Adorno, ritenendo il suo divieto ingiusto, riprovevole e sicura-
mente «tra i pitt duri che abbiano investito la nostra epoca».!” Questo esempio, nel parti-
colare, ci aiuta a capire quale sia stata fin da subito la ricezione piu diffusa tra alcuni
intellettuali che gravitavano attorno al Gruppo ’47. Tale ricezione era basata su un’inter-
pretazione fin troppo letterale e superficiale della tesi del filosofo, quasi che essa, nella
sua lapidarieta, «fosse una richiesta di abolire del tutto ’arte ¢ la letteratura».!'

Per rendere piu limpida la prospettiva da cui scriviamo, puo essere utile precisare un
aspetto. Questo fraintendimento fuorviante sarebbe stato certamente ridimensionato, se si
fosse tenuto conto del pensiero complessivo di Adorno, e si fossero adeguatamente e in-
tegralmente valorizzati i contributi da lui pubblicati fino a quel momento. In effetti, fin
dai primi scritti relativi al tema, il filosofo si era preoccupato a piu riprese di esplicitare
il presupposto che stava alla base della sua teoria critica della cultura. Tale presupposto,
secondo alcuni studiosi,'® ¢ riassunto in una frase contenuta nell’aforisma 1/ bagno col
bambino dentro, all’interno di Minima Moralia: «Che la cultura abbia finora fallito il suo
compito, non ¢ una buona ragione per promuovere questo fallimento, e fare come Cateri-
netta, che, dopo aver versato la birra, versa anche tutta la farina».?’ In questo senso,

Adorno esprime piena e indiscutibile consapevolezza intorno allo stato di corruzione di

16 Cft. ivi, pp. 32-33 e p. 59.

17 Cft. ivi, p. 61 e P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 106.

18 F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 60.

19 Ci si riferisce alle parole di S. Miiller-Doohm, biografo di Adorno, in S. Miiller-Doohm, Theodor W.
Adorno. Biografia di un intellettuale, trad. it. di B. Agnese, Carocci, Roma, 2003: «Durante gli anni Cin-
quanta, un’intera serie di scrittori, tra i quali per esempio Alfred Andersch, Hans Magnus Enzensberger o
Wolfgang Hildesheimer, manifesto il proprio dissenso nei confronti del divieto di Adorno. Essi interpreta-
rono la provocazione lanciata da Adorno nei termini di una richiesta di abolire del tutto 1’arte ¢ la letteratura
— attribuendo cosi ad essa un significato scorretto che si sarebbe potuto evitare con la sola lettura dell’afo-
risma I/ bagno col bambino dentro contenuto in Minima Moralia» (ivi, p. 539).

20T, W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 41.



cui sono pervase le istituzioni culturali del suo tempo, e tuttavia sostiene che non sia un
efficace piano d’azione quello che incentivi e spiani la strada a questa involuzione.

Anche in una conferenza del 1956 per la RiaS (Rundfunk im amerikanischen Sektor)
di Berlino, poi pubblicata in versione definitiva nel 1957 con il titolo Discorso su lirica e
societa,”! Adorno aveva dichiarato il contributo fondamentale reso dall’arte, e soprattutto
dalla poesia, in quanto elemento intrinsecamente dotato di una funzione critica. In un
momento storico nel quale si ragionava esclusivamente nei termini di letteratura impe-
gnata o letteratura disimpegnata, Adorno pensa a una poesia realmente genuina, a una
composizione radicalmente pura, che non tanto per il suo contenuto, quanto per la sua
forma, riesca a mediare intimamente lirica e societa.?? Ripetute osservazioni di questo
tenore saranno poi riprese in molte opere successive, ulteriore indicazione che mai
Adorno ha voluto sostenere la possibilita di rinunciare in tofo alla poesia e all’arte come
forma di espressione.

Tornando alle parole di Enzensberger, che con tutta probabilita non aveva una cosi
vasta conoscenza del pensiero adorniano, egli denuncia il verdetto di Adorno come «of-
fensivo nei riguardi delle vittime».?® Nel novero delle vittime cui egli pensa sicuramente
hanno posto il gia citato Paul Celan e Nelly Sachs, celebre poetessa ebrea tedesca, rifu-
giatasi in Svezia nel 1939 per scampare alla deportazione. Indubbiamente, in quegli anni,
due delle piu significative voci della poesia tedesca, anche se estremamente differenti nel

modo di concepire la vocazione poetica.?* Proprio per questo, approfondendo 1’analisi,

2L T. W. Adorno, Discorso su lirica e societd, in 1d., Note per la letteratura 1943-1961, trad. it. di E. De
Angelis, Einaudi, Torino, 1979, pp. 46-64.

22 «Le produzioni liriche supreme sono percid quelle nelle quali il soggetto risuona nella lingua, senza
residui di puro e semplice materiale, finch¢ il linguaggio stesso si lascia udire. L’autocancellazione del
soggetto, che si affida al linguaggio quale elemento obiettivo, e I’'immediatezza e la spontaneita delle sue
espressioni, sono la stessa cosa: in tal modo il linguaggio media intimamente lirica e societa. Per questo la
lirica si manifesta garantita socialmente nella maniera piu profonda li dove non toglie le parole dalla bocca
della societa, dove essa non comunica niente, mentre invece il soggetto, cui I’espressione riesce, arriva fino
a una situazione di parita con la lingua, situazione verso la quale questa stessa di per sé tende» (T. W.
Adorno, Discorso su lirica e societa, cit., p. 53).

2 F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 67.

24 Paul Celan si era da pochi anni inserito nell’ambiente intellettuale tedesco, di stampo innovativo e pro-
gressista. Nelly Sachs, pit anziana, era gia da molti anni riconosciuta come una delle piu grandi esponenti

della poesia tedesca, e avrebbe di 1i a pochi anni vinto il Premio Nobel.

10



tanto Celan quanto Sachs si possono considerare vittime non solo della vicenda nazista,
ma anche di un ingiustificato e perorato abuso, negli anni successivi alla fine del conflitto,
all’interno del panorama critico tedesco. Tale abuso riguarda il frequente ricorso alle loro
figure di poeti ebrei in funzione della strenua difesa di un’idea di lirica, e piu in generale
di arte, che si pone in continuita con le manifestazioni artistiche precedenti alla Shoah.?
Operare questa connessione, che tende a uniformare il molteplice delle esperienze poeti-
che, giustificata unicamente dalla comune origine ebrea dei poeti, ¢ unanimemente rite-
nuto errato, anche e soprattutto perché, cosi facendo, non si tengono in minima conside-
razione le numerosissime sfaccettature che invece contraddistinguono la vicenda perso-
nale, il pensiero e lo stile di ognuna di queste.

Una presa di posizione piu convincente nei confronti della tesi di Adorno la possiamo
ritrovare in alcuni lavori di Elie Wiesel, intellettuale ebreo, tra i pit rappresentativi testi-
moni dell’esperienza dei campi di concentramento.?® Egli scorge soprattutto la parados-
salita che caratterizza le parole del filosofo. Una paradossalita che ben tratteggia I’aspetto
comune a tutti coloro i quali si possono riconoscere nella figura del “sopravvissuto”. Tale
paradosso sta nella constatazione decisiva che, in un momento storico in cui si dovrebbe
sviluppare un ragionamento costruttivo che tenga salda nella memoria collettiva 1’espe-
rienza della catastrofe, per i sopravvissuti tacere € proibito, ma parlare & impossibile.?’
Nella lettura di Wiesel, che si confa alla sua natura di sopravvissuto, effettivamente «Au-
schwitz ¢ impossibile da dire, ma impone un obbligo al testimone che ha il dovere di
tentare di dirlo».2® E interessante notare che egli, interrogandosi sulle motivazioni che,
nonostante il paradosso, continuamente lo spingono a scrivere, chiami in causa Samuel

Beckett, il letterato che, insieme a Paul Celan, aveva piu di tutti attratto anche Adorno.?

235 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 67.

26 Celebre scrittore statunitense di origine romena e di lingua francese, nel 1986 Wiesel ¢ stato insignito del
premio Nobel per la pace. Vittima della persecuzione nazista contro gli ebrei, a causa della quale perse i
genitori e una sorella, riusci a sopravvivere alla deportazione nel campo di concentramento di Buchenwald.
Tra le sue opere ricordiamo La notte, resoconto autobiografico dell’esperienza della Shoah, L’alba e 1l
giorno, romanzi sul tema della resistenza ebraica e sull’imperativo della memoria del popolo ebreo.

27 Cfr. J. Semprin-E. Wiesel, Tacere é impossibile. Dialogo sull 'olocausto, trad. it. di R. Mainardi, Guanda,
Parma, 1996, p. 20.

28 F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 44.

2 Cfr. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 88.
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Wiesel affianca le sue personali vicissitudini alle riflessioni del drammaturgo irlandese,
tracciando quindi un percorso che anni prima aveva tentato anche il filosofo di Franco-
forte.>® Obbligo e impossibilita sono presenti in egual misura, impedendo alla comunica-
zione di riuscire nel suo obiettivo di trasmettere chiaramente le esperienze vissute. «Ogni
parola ne contiene cento; quello che non dicevano era pit importante di quanto dicevano.
Scrivevano non con parole, ma contro di esse. Parlavano poco e sommessamente, su un
tono colpevole, impaurito. Pit che comunicare 1’esperienza dell’olocausto, trasmettevano
I’impossibilita che provavano a comunicarlax.®!

Adorno ha a lungo riflettuto intorno all’opera di Beckett. In particolare, egli era rima-
sto profondamente colpito quando, nell’aprile del 1958, aveva assistito a una rappresen-
tazione teatrale di Finale di partita, lavoro composto tra il 1955 e il 1957. Nel relativo
saggio Tentativo di capire il ‘Finale di partita’, terminato nel 1961, Adorno cerca di or-
dinare i suoi pensieri nati a seguito della visione. Egli traccia, a piu riprese, collegamenti
tra il testo beckettiano e la situazione storica presente, tra il nulla che sembra estendersi
all’esterno della scena teatrale e la crisi rovinosa che si era abbattuta nella Germania del
dopoguerra.’? La diagnosi adorniana, similmente alle parole di Wiesel, evidenzia che,
nella finzione come nella realta, «gli individui, senza speranza lontani fra loro, non pos-
sono comunicare conversando [...]. La comunicazione, legge universale della conven-
zione, annuncia che non € piu possibile nessuna comunicazione».*?

Per concludere questo breve attraversamento del pensiero di Wiesel in relazione al
tema della scrittura del sopravvissuto, sottolineiamo che 1’intransigente radicalismo con

il quale egli recepisce le parole di Adorno ¢ esemplificativo di un differente modo di porsi,

30 «Perché scrivo? Forse per non impazzire. O forse per non toccare il fondo della follia. Come per Samuel
Beckett, il superstite si esprime nell’“estrema disperazione”; scrive perché non puo fare altrimenti. Le sue
conoscenze, le sue esperienze lo isolano; non pud condividerle con altri» (E. Wiesel, Parole di straniero,
trad. it. di O. Miani, Spirali, Milano, 1986, p. 7).

3L E. Wiesel, Perorazione per i sopravvissuti, in 1d., Un ebreo oggi. Racconti, saggi, dialoghi, trad. it. di L.
Bianchi, Morcelliana, Brescia, 1985, pp. 216-217.

32«11 nesso naturale di cid che vive ¢ diventato un rifiuto organico. I nazisti hanno abbattuto irrevocabil-
mente il tabu dell’eta senile: i bidoni d’immondizia di Beckett sono emblemi della civilta ricostruita dopo
Auschwitzy» (T. W. Adorno, Tentativo di capire il ‘Finale di partita’, in 1d., Note per la letteratura 1943-
1961, trad. it. di G. Manzoni, cit., p. 297).

3 i, p. 293.
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di certo meno diffuso, nei confronti dell’apparente divieto adorniano. Tale postura, che
possiamo nominare dialettica, e che sara fatta propria anche da Celan, tende a relazionarsi
con la tesi del filosofo non in quanto diktat inaggirabile, e come tale certamente ingiusti-
ficabile, ma in quanto essa rappresenta una limpida esposizione della grande sfida del
tempo presente. Una sfida che si presenta puntuale a chi, non potendo fare altrimenti, si
appresta a trasmettere a parole gli eventi di cui ¢ stato testimone, le vicende in cui ¢ stato
coinvolto in prima persona. Il messaggio suona chiaro: non si tratta piu di agire sempli-
cemente in linea con la propria professione, bensi si percepisce 1’obbligo stringente di
comunicare.>* Il punto ¢ che tale obbligo non € mai destinato a trovare una realizzazione
effettiva, poiché si scontra continuamente con I’impossibilita di articolare linguistica-
mente la dimensione propria dell’orrore di cui ci si vorrebbe fare portavoce. Come € pos-
sibile rendere i fatti vissuti a parole, in modo tale da poter progredire dalla situazione
social-culturale attuale, verso una difficile ma irrinunciabile elaborazione positiva di cio
che ¢ stato, e allo stesso tempo non scadere in una mera estetizzazione dell’orrore? Questo
¢ il principale interrogativo attorno al quale Adorno stesso sviluppera svariate riflessioni
successive, soprattutto in relazione a figure come Pablo Picasso, Arnold Schonberg e Paul
Klee,*® ovvero gli artisti che, dal suo punto di vista, hanno intrapreso la complicata strada
dell’«intransigente radicalismo» per rappresentare la smisurata sofferenza.’® 1l pericolo
che Adorno vuole scongiurare ¢ naturalmente conseguente alla domanda riportata sopra,
e riguarda il rischio proprio di tutte le forme d’arte di ricercare, nella loro manifestazione,
una sorta di consolazione, o addirittura di pretendere di ritrovare un senso in cio che viene
rappresentato. >’ Questa esigenza di intransigente radicalismo trova la sua piu riuscita
realizzazione, pero, in quelle opere nelle quali «le vittime non vengono direttamente mo-

strate, e ci0 nonostante, o proprio percio, viene espressa la verita in una forma non

34 Cfr. E. Wiesel, Parole di straniero, cit., p. 7.

35 Ci si riferisce, anche se in forma poco esaustiva, soprattutto a T. W. Adorno, Impegno, in 1d., Note per la
letteratura 1961-1968, trad. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino, 1979, pp. 89-110; ¢ a T. W. Adorno,
Arnold Schonberg 1874-1951, in 1d., Prismi, trad. it. di G. Manzoni, cit., pp. 145-174.

36 Nel saggio dedicato ad Arnold Schénberg, per esempio, Adorno analizza una delle ultime composizioni
dell’artista, Il superstite di Varsavia, ritenendo che essa fosse I’opera che per prima nella storia della musica
aveva dato voce all’orrore: «Il nucleo espressivo di Schonberg, I’angoscia, si identifica con il terrore
dell’agonia proprio di uomini assoggettati al dominio totalitario» (ivi, p. 174).

37 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., pp. 68-69.
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attenuatax.*® Detto in altre parole, Adorno in questo modo ristabilisce nuovamente il pri-
mato artistico di Beckett.

Anche Celan meditera a lungo intorno alla medesima domanda, al punto tale da avviare
e portare a termine, nell’arco della sua parabola produttiva, una vera e propria rivoluzione
linguistica, basata sulla maturata convinzione che per poter parlare di certe cose il lin-
guaggio correntemente utilizzato risultasse inadeguato.’® Di questo aspetto particolare,
pero, parleremo piu approfonditamente nel terzo capitolo. Ci basti per ora aggiungere che,
dopo un primo periodo caratterizzato da una poesia ancora acerba, variamente influenzata
dagli stili precedenti, il poeta bucovino intraprese un «cammino tormentato alla ricerca
delle parole per esprimere la lacerazione lasciata da Auschwitz».? Il suo «ossessivo la-
voro di scrittura», nelle profondita pit remote del linguaggio, «ha dato vita a una lingua
del lutto al contempo universale e irriducibilmente personale».*!

Per completare la breve panoramica riguardante le modalita tipiche con le quali si ¢
risposto alle parole di Adorno, ¢ utile soffermare la nostra attenzione su alcuni scritti di
Giinter Grass.** Il grande scrittore, premio Nobel per la letteratura nel 1999, ci offre la
possibilita di allargare lo sguardo dal ristretto ambiente critico-letterario alla piu ampia
situazione storico-sociale della Germania del Novecento. La sua testimonianza si puo ri-
velare veramente preziosa, poiché restituisce 1’effettiva ricezione degli eventi, in tutta la
sua problematicita, da parte della generazione protagonista dei primissimi anni del dopo-

guerra.* Tale ricezione passa inevitabilmente sotto il segno del trauma e della rimozione,

38 R. Wiggershaus, Arte e trauma. L’estetica di Adorno e il secolo degli estremi, trad. it. di S. Mele, in
“Nuova corrente”, 1998/45, p. 269.

3 Cft. G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos: la parabola di Paul Celan, in P. Celan, Poesie, trad. it. e
a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano, 1998, pp. IX-CXXX.

40E. Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz: Paul Celan, in 1d., Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah
nella cultura del dopoguerra, i1 Mulino, Bologna, 2004, p. 137.

4 Ibidem.

42 Tra i piu significativi autori tedeschi del dopoguerra, Grass ha dimostrato nell’intera sua opera un forte
impegno sociale e politico. Da ricordare ¢ soprattutto I/ tamburo di latta (Die Blechtrommel), uno dei ro-
manzi piu importanti del ventesimo secolo; nel 1959, anno della sua pubblicazione, tale romanzo fece per
la prima volta parlare di un’effettiva presenza letteraria tedesca, dopo anni di sconcerto e perplessita.

43 Si parla della generazione di giovani tedeschi nati tra gli anni *20 e gli anni *30 del Novecento, ovvero
di quella che fu I'ultima generazione di soldati mandati al fronte durante la guerra. Il sociologo tedesco

Helmut Schelsky la defini la “generazione scettica” (skeptische Generation).
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e ci0 per Grass ha significato, nello specifico, lunghi anni di volontario silenzio, un man-
cato ritorno riflessivo nel merito della sua propria vicenda biografica, nel costante tenta-
tivo di tenere lontano da sé e dalle sue opere cid che aveva provocato — e continuava a
provocare — sofferenze tanto indicibili quanto inaccettabili.**

Nel discorso pronunciato in occasione del conferimento del premio Nobel,* egli sem-
bra voler cominciare a fare i conti con tutto cio che negli anni passati aveva invece cercato
con tutte le forze di dimenticare. E interessante poiché, nel farlo, si confronta, a distanza
di decenni, con la tesi adorniana, e riferisce all’uditorio quella che lui ritiene essere stata
la reazione generale dell’ambiente culturale entro il quale egli al tempo si includeva.
Grass afferma che il divieto di Adorno aveva suscitato immediate e spontanee prese di
posizione, e che gran parte degli scrittori cui egli fa riferimento «vi si sono opposti pub-
blicamente. Nessuno era disposto a rimanere in silenzio, né in grado di farlo».*® Quindi,
da una parte la sua personale postura critica, secondo cui il “comandamento” adorniano
risultava “letteralmente contro natura”*’ dall’altra la replica, a suo dire collettiva,

espressa dalla comunita letteraria, rimasta sconcertata dalla severita del divieto.

4 Ci si riferisce, soprattutto, alla tanto a lungo taciuta adesione da parte del giovane Giinter Grass alla
Gioventu hitleriana (Hitler-Jugend), di cui egli parla per la prima volta pubblicamente solo nel 2006: «An-
cora durante gli ultimi anni del territorio libero — io di anni ne avevo dieci — il ragazzino che portava il mio
nome divenne di sua spontaneissima volonta membro dello Jungvolk, un’organizzazione facente parte della
Gioventu hitlerianay (G. Grass, Sbucciando la cipolla, trad. it. di C. Groff, Einaudi, Torino, 2007, p. 19);
«Una parola richiama 1’altra. Debiti e colpa. Due vocaboli cosi vicini, cosi fortemente radicati nel terreno
di coltura della lingua tedesca, anche se del primo si pud venire a capo temperandolo [...] con pagamenti
dilazionati; invece la colpa documentabile oppure nascosta o ancora solo supposta, quella rimane. [...] A
me tocca, leggibile, la concisa scritta: ho taciuto» (ivi, p. 27); «in quanto membro della Gioventu hitleriana
sono stato un giovane nazista. Convinto fino alla fine. [...] Rimasi allineato, avvezzo a marciare al passo.
[...] 1l sacro nome del Fiihrer, nel quale credevamo, no, nel quale per imperturbabile assenza di dubbi io ho
creduto finché tutto ando in frantumi» (ivi, pp. 33-34); e, infine, pensando un ipotetico incontro con il sé
stesso ragazzo, constata: «lo gia attempato, lui spudoratamente giovane; lui acquisisce il futuro leggendo,
io sono raggiunto dal passato; le mie preoccupazioni non sono le sue; cio che lui non considera esecrabile,
e dunque non lo opprime come colpa, ora devo ammortizzarlo io, colui che gli ¢ piu che parente. Tra i due
si distende il tempo, foglio dopo foglio» (ivi, p. 39).

4 G. Grass, Continua alla prossima puntata..., trad. it. di B. D’ Ando, in Id. Scrivere dopo Auschwitz. Scritti
e interviste, Datanews, Roma, 2006, pp. 7-33.

46 Ivi, p. 24.

47 F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 49.
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Ebbene, queste riflessioni di Grass ci permettono di dare risalto, per contrasto, alla
reale portata degli eventi, in qualche modo correggendo una narrazione tanto diffusa
quanto non completamente veritiera. Per come i fatti sono attestati, negli anni che seguono
la prima esposizione della tesi di Adorno non si verifica affatto I’impulsiva ribellione di
cui parla Grass nel suo discorso. In quel periodo, al contrario, né I’ambiente critico-lette-
rario né quello piu prettamente filosofico, tranne isolate eccezioni,*® mostrano un sincero
interesse nei confronti degli argomenti sui quali il filosofo di Francoforte pone 1’atten-
zione. Si delinea cosi un contesto nel quale le uniche figure che si dimostravano impe-
gnate a mettere a tema gli eventi disastrosi della Guerra erano sostanzialmente poeti o
scrittori di origine ebraica.*” Questa diagnosi afferente al comportamento della popola-
zione tedesca in relazione al dodicennio nero & condivisa da Winfried G. Sebald,>® autore
di uno dei testi piu dettagliati sull’argomento in questione, nel quale denuncia I’atteggia-

mento tedesco senza mezzi termini:

Quando volgiamo gli occhi al passato, in particolare agli anni compresi fra il 1930 e il
1950, il nostro ¢ sempre al tempo stesso un gettare e un distogliere lo sguardo. Per questo
le opere prodotte nel dopoguerra dagli scrittori tedeschi nascono spesso da una coscienza
falsa o dimidiata, intesa a consolidare la posizione affatto precaria di chi scrive in una
societa caduta irrimediabilmente in discredito sul piano morale. Per la stragrande mag-
gioranza dei letterati rimasti in Germania durante il Terzo Reich, dopo il 1945 fu molto
piu urgente ridefinire la propria immagine anziché raffigurare il mondo reale che stava

loro attorno.>!

48 Tali isolate eccezioni sono costituite, in ambito filosofico, da alcune riflessioni di Giinther Anders, che
esprimevano contrarieta rispetto al divieto adorniano; in ambito letterario, invece, si ricordano le dichiara-
zioni, come minimo problematiche, di Heinrich B6ll, in aperta critica nei confronti di Adorno, e soprattutto,
per quanto riguarda le pubblicazioni letterarie, I’intera opera dell’esilio di Bertolt Brecht e di Thomas Mann.
4 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., pp. 50-51.

50 Figura di spicco della letteratura tedesca della seconda meta del Novecento, nella sua opera Sebald si
concentra primariamente sul tema della memoria personale e collettiva, sul confronto critico con le tragedie
novecentesche, e in particolar modo sul periodo della Germania nazista.

SI'W. G. Sebald, Storia naturale della distruzione, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano, 2004, pp. 12-13.
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La rimozione a cui abbiamo accennato sopra, ovvero una sorta di processo preconscio
di «autocensura allo scopo di dissimulare un mondo ormai non pit comprensibile»,’ ha
come effetto principale il fatto che «il tema del disastro, di Auschwitz e della colpa tede-
sca veniva semplicemente ignorato».>® Tutto cio, se da un lato contraddice i ricordi
espressi da Grass nel suo discorso, dall’altro, pero, corrobora la tesi secondo cui Adorno,
«al di 1a dei giudizi contrastanti» cui nel tempo la sua tesi ¢ andata incontro, nel 1949
dimostra di prestare un’«attenzione estremamente precoce [...] al genocidio degli ebrei».>*
E tuttavia, nonostante il silenzio e la noncuranza con cui sono state accolte, il grande
merito delle sue riflessioni € proprio quello di aver portato alla luce il nucleo problematico
inaggirabile per chiunque si proponesse ogni sorta di impegno letterario.

Fin dai primi timidi tentativi di confronto con il divieto — che a seconda delle interpre-
tazioni € stato riconosciuto anche come un comandamento, o0 come un meno vincolante
avvertimento — ¢ stato infatti abbastanza chiaro che il modo piu proficuo di relazionarsi
criticamente ad esso era proprio tramite il mezzo della scrittura;>® nello specifico, la scrit-
tura in una lingua che, dopo essere sopravvissuta alla mortificazione del regime nazista,
appariva irrimediabilmente corrotta.’ La relazione dialettica nei confronti del diktat stava
senz’altro nel prendere sul serio il posizionamento adorniano, e nel rimarcare quanto piu
possibile — nell’atto della scrittura — il solco, la cesura, la ferita, il punto di rottura che
Auschwitz aveva generato. Quello che si trattava di fare, in fin dei conti, era pensare un
profondissimo rinnovamento della lingua, che portasse inscritto al suo interno il segno
del disastro dal quale essa era faticosamente uscita. Una lingua che, stando alle parole di
Adorno, assumesse una postura ascetica, non smaniosa di possedere la verita, di espri-
mere la positivita del senso. In altri termini, egli pensava per I’arte una lingua che conti-

nuasse il faticoso processo del dubbio e della comprensione, una lingua che mantenesse

2 vi, p. 23.

33 F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., pp. 51-52.

34 E. Traverso, L imperativo categorico di Adorno, in 1d., Auschwitz e gli intellettuali, cit., p. 111.

55 Cft. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 54.

56 Per un approfondimento maggiore sul tema della relazione tra linguaggio e regime totalitario, si veda V.
Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, trad. it. di P. Buscaglione Candela,

Giuntina, Firenze, 2008.
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il ricordo e che evitasse 1’oblio, la chiusura definitiva della ferita.’” La scelta stilistica e
terminologica dell’esposizione originaria sicuramente non ha favorito una felice com-
prensione del testo adorniano. Un testo sicuramente — e conformemente alla maggior parte
dei lavori del filosofo — di difficile e non univoca lettura, ma che «letto alla luce di altre
osservazioni che tentano di spiegarlo»,’® puo rivelare piu nitidamente il suo pieno signi-

ficato.

3. La traccia di una ferita

Per Adorno, come abbiamo visto fin qui, il tema della critica della cultura si connette
molto presto, nella sua riflessione filosofica, al tema del nazismo. In qualche modo, «pen-
sare il nazismo significa ripensare la cultura»,’® poiché la catastrofe rappresentata da Au-
schwitz impone e comanda alla stessa cultura di ripercorrere il proprio itinerario, alla luce
degli eventi tragici da poco conclusisi. Il filosofo, accostandosi al pensiero espresso da
Walter Benjamin nelle 7esi sul concetto di storia, ¢ sempre piu convinto che il cosiddetto
patrimonio culturale — ovvero il guadagno, la testimonianza tangibile della “storia dei
vincitori” — non pud mai in nessun momento essere considerato puramente in quanto tale.
In ogni parte che lo compone, ogni frammento di cui € costituito, «non ¢ mai un docu-
mento della cultura senza essere insieme un documento della barbarie».®° La minuziosa
attenzione che Adorno riserva all’intera sfera artistico-culturale ¢ riconducibile a questa

convinzione. Con un’appropriazione terminologica non del tutto indebita, possiamo

57 Illuminanti le parole inviate da Adorno a Mann: «Se qualcosa di Hegel e di coloro che ne capovolsero il
sistema si ¢ fatto carne e sangue, ¢ la posizione ascetica di contro all’asserzione immediata del positivo; si
tratta di una forma di ascesi, mi creda, giacché alla mia natura sarebbe molto piti consona 1’altra posizione,
I’espressione sfrenata della speranza. Io pero ho di continuo la sensazione che se non si resiste al negativo
o si passa al positivo troppo presto si lavora a favore della non-veritay» (T. W. Adorno-T. Mann, /I metodo
del montaggio. Lettere 1943-1955, trad. it. di C. Mainoldi, Archinto, Milano, 2003, p. 80).

8 E. Traverso, L imperativo categorico di Adorno, cit. p. 109.

5 i, p. 112.

0 W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola ¢ M. Ranchetti, in Opere complete di Walter
Benjamin, vol. VII (Scritti 1938-1940), a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. it. a cura di E.
Ganni, Einaudi, Torino, 2006, p. 486.
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affermare che egli sente sua una cruciale responsabilita nel compito di spazzolare la cul-
tura “contropelo”.6!

In seguito alla formulazione del 1949, tanto celebre quanto ambigua, il filosofo ritorna
in molteplici occasioni sul tema dell’arte dopo la catastrofe. In queste riproposizioni,
lungi dal voler rinnegare cid che aveva inizialmente affermato, egli tenta di esplicitare
sempre piu apertamente cio che al tempo aveva racchiuso in poche e criptiche parole.
Riprendendo la sopracitata risposta di Enzensberger del 1959, critica nei confronti del
diktat, Adorno nel 1962 ha modo di comporre due differenti risposte al poeta: un articolo
pubblicato su rivista e una radioconferenza per la RB (Radio Bremen) sul tema della let-
teratura impegnata.® Il primo saggio, Quegli anni Venti (Jene zwanziger Jahre),%® apparso
su “Merkur” nei primi mesi dell’anno, contiene una riflessione fondamentale sulla neces-
sita della sopravvivenza dell’arte. Adorno si trova per la prima volta a dover fronteggiare
aspre critiche per cid che aveva scritto piu di dieci anni prima, e in quest’articolo ¢ chiara
I’intenzione di ribadire la radicalita del suo pensiero da una parte, ma di tenere in seria
considerazione i punti di tensione sollevati da Enzensberger dall’altra. Le ultime righe del

testo riassumono efficacemente questo aspetto:

L’idea di una cultura che risorge dopo Auschwitz ¢ ingannevole e assurda, ed € per questa
ragione che qualunque creazione che malgrado tutto ancora viene alla luce, deve pagare
per cid un prezzo cosi alto. Ma dal momento che il mondo ha saputo sopravvivere al
proprio declino, esso continua nondimeno ad avere bisogno dell’arte come forma di scrit-
tura inconsapevole della propria storia. Gli artisti autentici del presente sono quelli nelle

cui opere risuona I’orrore estremo.®*

E doveroso sottolineare che, in questa come in successive riflessioni del filosofo, ap-

are una «concezione un po’ ristretta della poesia, sminuita a semplice eco della
9

6! Benjamin nelle tesi sul concetto di storia aveva delineato il modo di procedere del materialista storico,
affermando, a conclusione della VII tesi, che egli «considera suo compito spazzolare la storia contropelo
(ibidem).

62 Cft. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit. p. 106.

8 T. W. Adorno, Jene zwanziger Jahre, in “Merkur”, 16, 1, 1962, pp. 46-51.

 Ivi, p. 51, traduzione italiana da T. W. Adorno-P. Celan, Solo, con me stesso e le mie poesie. Lettere 1960-

1968, trad. it. di R. Di Vanni, a cura di J. Seng, Archinto, Milano, 2011, p. 58.
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catastrofe».® Egli € senza dubbio piu propriamente interessato al problema filosofico
della cultura nel suo insieme inserita in una societa in macerie, piuttosto che allo specifico
statuto della poesia in quanto manifestazione artistica infinitamente sfaccettata. Fatto sta,
perd, che proprio a seguito della lettura di questo articolo, Celan, sentendosi in qualche
modo interpellato, invia una densissima lettera a Adorno, dando cosi inizio a uno scambio
epistolare tra i due molto piu intenso e intimo, che caratterizzera tutto I’anno 1962, ovvero
il periodo precedente ai ripetuti ricoveri del poeta. Egli aveva percepito un cambiamento
nel filosofo, la rinnovata possibilita di un dialogo — attesa tanto a lungo — si lasciava
scorgere. ¢

Il secondo saggio composto in risposta a Enzensberger si chiama Sulla dialettica
dell’impegno (Zur Dialektik des Engagements, nella traduzione italiana reso semplice-
mente con Impegno), e in esso Adorno ritorna nuovamente sul tema dell’““arte impe-
gnata”.%” Tl fulcro del testo ¢ la contestazione adorniana di una certa concezione artistica,
la quale sostiene che I’arte, per essere socialmente e politicamente significativa, debba
subordinare la propria autonomia formale al servizio di finalita esterne. La perdita di au-
tonomia fa scadere il contenuto artistico di un’opera in contenuto ideologico, didascalico
e di propaganda, e cio fa si che essa si promuova falsamente a strumento di critica sociale
o politica.®® La forza critica dell’arte non sta nel suo essere diretto messaggio di denuncia,
nel suo carattere funzionale e consumabile; sta al contrario nell’espressione autonoma di
una tensione interna tra forma e contenuto, capace di esprimere non direttamente il reale

nelle sue lacerazioni, disposta a essere altro rispetto al reale stesso, unita negativa di

8 E. Traverso, L imperativo categorico di Adorno, cit. p. 110.

6 Cft. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 105 e cft. J. Seng, «L autentico messaggio in bot-
tigliay. Sul rapporto tra Theodor W. Adorno e Paul Celan, in T. W. Adorno-P. Celan, Solo, con me stesso e
le mie poesie, cit., pp. 6-8; «Le lettere scritte nel 1962 [...] mostrano con quanta forza egli [Celan] cercasse
la vicinanza, il conforto critico e 1’aiuto di Adorno» (ivi, p. 6).

711 saggio ha come obiettivo polemico esemplificato dalla figura di Jean-Paul Sartre, la cui teoria dell’arte
impegnata riduce — nell’analisi di Adorno — 1’opera a mezzo per un fine politico, privandola della sua reale
autonomia, forza critica e verita; il filosofo si scontra con la concezione strumentale dell’arte che emerge
soprattutto dalle riflessioni contenute in J.-P. Sartre, Che cos’e la letteratura?, a cura di F. Brioschi, Il
Saggiatore, Milano, 1976.

8 Cfr. T. W. Adorno, Impegno, cit., pp. 89-91.
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resistenza all’ordine del discorso dominante.®® In questa argomentazione si inserisce lo-
gicamente anche il tema della memoria storica nell’arte, e quindi il ritorno inevitabile alla

tesi della poesia dopo Auschwitz. Scrive Adorno:

Non vorrei attenuare una cosa da me detta, cioé che & da barbari scrivere ancora lirica
dopo Auschwitz; € qui espresso in negativo un impulso che anima la poesia impegnata;
[...] cio € anche chiedere se € in generale ancora consentito all’arte di esistere, se la re-
gressione spirituale nel concetto di letteratura impegnata non sia intimata dalla regres-
sione della societa stessa. Resta pero valida anche la replica di Enzensberger, secondo il
quale la poesia deve appunto tener testa a questo verdetto. [...] La smisurata sofferenza
reale non tollera oblii; [...] ma quella sofferenza o, per dirla con Hegel, la coscienza dei
bisogni, richiede anche il perdurare dell’arte, che pur proibisce; in nessun’altra sede,
praticamente, la sofferenza trova ancora una voca a essa propria, la consolazione che non

la tradisca ipso facto.”

Ben si nota, in questo passaggio, lo sforzo nelle parole di Adorno di tenere insieme la
sua posizione, verso la quale non ¢ disposto a una ritrattazione, e la replica di Enzensber-
ger, la quale sottolinea la necessita vitale che la poesia si scontri a testa alta — dialettica-
mente — con il verdetto che la proibirebbe.”! Il discorso adorniano, nelle frasi successive,
assume addirittura un’estensione maggiore, a evidenziare che il problema che si sta pen-
sando ha certamente nell’arte e nella poesia delle ricadute rilevanti, ma il nucleo riguarda
lo stato attuale dell’intera societa. Inoltre, un ulteriore ostacolo su cui il filosofo si con-
centra ¢ quello che riguarda la rappresentazione della sofferenza nell’arte, poiché un’ec-
cessiva estetizzazione di questa potrebbe «generare godimento in una parte del pub-

blico»’?:

Ma poiché esso [il rimosso], nonostante tutta la durezza e ’inconciliabilita, viene fatto
immagine, allora ¢ come se il pudore nei confronti delle vittime venisse ferito. Ci si serve

di queste per preparare qualcosa, opere d’arte gettate in pasto al mondo che le ammazzo.

La cosiddetta configurazione artistica del nudo dolore fisico di chi veniva abbattuto a

8 Cfr. ivi, pp. 93-95.
0 vi, pp. 102-103.
"I Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 68

2 P, Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 107.
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colpi di calcio di fucile contiene, per quanto alla lontana, il potenziale di estorcere godi-
mento. [...] Attraverso il principio estetico di stilizzazione [...], I’inimmaginabile destino
appare come se avesse avuto un qualche senso; viene trasfigurato, un po’ del suo orrore

viene eliminato; e gia solo per questo non si rende giustizia alle vittime.”?

Il pericolo che Adorno scorge ¢ proprio quello di cercare, nella fruizione di un’opera,
una sorta di consolazione, uno struggimento, di ricondurre a senso 1’orrore di cui si fa
esperienza. Cid da cui egli si vuole smarcare ¢ la convinzione che laddove 1’essere umano
faccia esperienza della sofferenza estrema — in tali circostanze specifiche — maturi la sua
vera essenza, la sua autentica dignita.”* Si delinea in questo modo un primo punto di con-
tatto tra il filosofo di Francoforte e Martin Heidegger, poiché convince I’idea per cui in
questi passaggi siano raccolte delle anticipazioni a quella che sara la polemica contro il
cosiddetto gergo dell’autenticita (Jargon der Eigentlichkeit).”> Nel saggio omonimo del
1964 Adorno attua una critica serrata a una certa tendenza della filosofia contemporanea
a utilizzare un linguaggio pretenziosamente profondo — il gergo appunto — quale rivelatore
di un’essenza originaria dell’essere e dell’autenticita umana; tale gergo, in realta, non fa
che costruire un discorso mitico sull’essere, occultando 1 reali contenuti dietro una reto-
rica che — facendosi ideologia e conformandosi alle strutture dominanti — rifiuta la chia-
rezza e la mediazione razionale.”® Proseguendo nel discorso, ecco che trova collocazione
la riflessione che si collega a Impegno: «Dolore, male e morte sarebbero, come dice il
gergo, da “accettare”: non da cambiare. Al pubblico viene insegnato [...] di onorare la

miseria evitabile, o quanto meno riducibile, come la cosa pit umana dell’immagine

3 T. W. Adorno, Impegno, cit., p. 103.

" «Quando nella letteratura impegnata anche il genocidio diventa possesso culturale risuona piu facile
seguitare a svolgere la propria particina nella cultura che ha partorito lo sterminio. [...] Essa, volutamente
0 no, lascia intendere che perfino nelle cosiddette situazioni estreme e anzi proprio in esse fiorisce ’'umano;
a volte ne risulta una torbida metafisica che magari assente all’orrore, risistemato a situazione limite, nella
misura in cui vi si manifesti I’autenticita dell’uomo» (ivi, pp. 103-104).

75 Si veda soprattutto il saggio omonimo T. W. Adorno, Il gergo dell autenticita. Sull 'ideologia tedesca, a
cura di P. Lauro, introduzione di R. Bodei, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.

76 Cfr. ivi, pp. 8-11; «ll fatto che le parole del gergo suonino, indipendentemente dal contesto e dal contenuto
concettuale, come se dicessero una cosa piu alta di quel che esse significano, si potrebbe designare con il

termine “aura’» (ivi, p. 11).
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dell’uomo; di rispettare 1’autorita come tale a causa dell’innata insufficienza umanay.”’

Egli vede in questa filosofia la pericolosa tendenza a considerare il soggetto «autentico
solo nella sofferenza, nella passivita, nella sopportazione pura e semplice di un negativo
assoluto».”

Tornando alle riproposizioni adorniane, nel 1966 il filosofo pubblica la sua Dialettica
negativa (Negative Dialektik), il cui ultimo capitolo, Le meditazioni sulla metafisica, co-
stituisce il punto di riflessione piu alto sul significato di fare filosofia e arte dopo Ausch-
witz.”® La dialettica negativa €, senza scendere nello specifico, una dialettica interrotta,

una dialettica che non si risolve nell’affermazione positiva di un senso, di una verita:

la collera che insorge, dopo Auschwitz, contro ogni affermazione di positivita dell’esi-
stenza in quanto bigottismo, ingiustizia nei confronti delle vittime, contro il fatto che si
estragga un senso sia pur assai sbiadito dal loro destino, ha il suo momento oggettivo,
dopo che sono accadute cose che fanno oltraggio alla costruzione di un senso immanente

irradiato da una trascendenza posta affermativamente.*

Il tentativo ¢ quello di pensare — fuori da ogni rigido dualismo — una necessaria me-
diazione tra il mondo del concetto, dell’assoluto e il mondo contingente e fattuale. La
metafisica ripensata deve porre come fondamentale il problema della mediazione tra il
vero e I’apparente. 8! Il pensiero & per sua natura caduco e legato inscindibilmente al
tempo, cosi come la verita nel suo nucleo profondo. Ora, I’esito di Auschwitz ¢ quello di
aver paralizzato la facolta metafisica, di aver «spezzato al pensiero metafisico speculativo
la base della sua compatibilita con I’esperienza».®? La filosofia, scossa fin dalle sue radici,
deve fare i conti con la perdita della categoria dell’unita, con il fatto che il mondo si

presenta senza senso e lacerato e con 1’idea che siano venute meno la certezza e la

7 vi, p. 48.

8 R. Bodei, Introduzione: Segni di distinzione, in T. W. Adorno, 1/ gergo dell’autenticita, cit., p. XLIIL.

7 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 144.

80 T. W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, introduzione € a cura di S. Petrucciani, Einaudi,
Torino, 2004, p. 325.

81 Cfr. G. Di Giacomo, Adorno: arte ed estetica dopo Auschwitz, in M. Failla (a cura di), La dialettica
negativa di Adorno. Categorie e contesti, Manifestolibri, Roma, 2008, pp. 195-207.

82 T. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 325.
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consolazione della verita.®? Oltre a queste riflessioni, Adorno ha anche modo di sollevare
ulteriori interrogativi riferiti alla tesi sull’impossibilita di scrivere poesie. Prendendo
spunto dal ciclo di lezioni tenute all’Universita di Francoforte durante il semestre estivo
del 1965, dal titolo Metafisica: concetto e problemi,** in cui per la prima volta il filosofo

aveva collegato il tema della metafisica a quello della Shoah, scrive:

La sofferenza incessante ha tanto diritto di esprimersi quanto il martirizzato di urlare;
percio sara stata un errore la frase che dopo Auschwitz non si possono piu scrivere poe-
sie. Non ¢ invece sbagliata la domanda meno culturale se dopo Aushwitz ci si possa
lasciar vivere, se cid in fondo sia lecito a chi ¢ scampato per caso e di norma avrebbe
dovuto essere ucciso. Per sopravvivere egli ha gia bisogno della freddezza, il principio
basilare della societa borghese, senza cui Auschwitz non sarebbe stato possibile: questa

¢ la colpa drastica di chi ¢ stato risparmiato.®

Se in prima battuta Adorno parla di errore, quasi a voler in qualche modo ritrattare le
sue parole, nel prosieguo, invece, chiarisce la natura di rafforzamento di queste. La tesi
iniziale non viene in alcuna misura smentita, ssmmai ne viene, ancora una volta dopo il
saggio Impegno, ulteriormente ampliata la portata. Si tratta di mettere in discussione la
possibilita del diritto stesso all’esistenza, la possibilita per i sopravvissuti di continuare a
vivere. La colpa che si delinea combacia con il fatto stesso di continuare a vivere, ¢ la
colpevolezza della vita. Ed ¢ una colpevolezza senza fine, poiché essa non ¢ mai intera-
mente metabolizzabile, «neanche per un attimo puo essere interamente presente alla co-

scienzay.3® Questa ¢ la sola causa, secondo il filosofo, che deve spingere alla riflessione

8 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 150; «Benjamin ha criticato in
modo penetrante il detto tipicamente borghese di Gottfried Keller che la verita non ci pud scappare. Alla
consolazione che la verita sia imperdibile, la filosofia deve rinunciare» (T. W. Adorno, Dialettica negativa,
cit., p. 33).

8 T. W. Adorno, Metafisica. Concetto e problemi, trad. it. di L. Garzone, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a
cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino, 2006; ¢ rilevante soprattutto la seconda parte del ciclo di lezioni,
denominata Metafisica dopo Auschwitz (ivi, pp. 113-177).

8 T. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 326.

8 Ivi, p. 327.
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filosofica. Una riflessione che, adeguandosi alle richieste della dialettica negativa, ri-
chiede che il pensiero si sforzi di pensare contro sé stesso.®’

Rilevante ¢ il fatto che nelle riformulazioni presenti all’interno dell’opera abbia gio-
cato un ruolo fondamentale proprio la poesia di Celan. In una lettera del 9 febbraio 1968,
Adorno gli scrive: «Mi ¢ giunta la notizia, per me graditissima, che la Dialettica negativa
le ha parlato. Devo confessarle in tutta franchezza che non mi aspettavo altro».%® Senz’al-
tro, il poeta aveva apprezzato molto 1’opera del filosofo, nella quale aveva scorto una
maggiore vicinanza e condivisione dell’orizzonte di pensiero; ma ¢ altrettanto vero, come
¢ stato notato, che tale revisione e precisazione non sarebbe stata affatto possibile senza
che Adorno prendesse seriamente in considerazione la poesia di Celan.*

Tuttavia il poeta seguitava, nel suo rapporto con il filosofo, ad alternare atteggiamenti
che denotano accordo e gratitudine ad altri che invece sottolineano risentimento e rancore.
Ne ¢ un esempio un appunto contenuto nei materiali preparatori della raccolta Atemwe-
nde, nel quale esprime tutto il suo scetticismo riguardante la concezione adorniana della
poesia: «Nessuna poesia dopo Auschwitz (Adorno): cosa viene posto qui come idea di
“poesia”? La spocchia di chi si pone a considerare o rappresentare ipotetico-speculativa-
mente Auschwitz da una prospettiva a volo d’usignolo o di tordo».”® Effettivamente, sus-
siste il dubbio secondo cui Adorno si limiterebbe a considerare una e una sola tendenza
poetica, perlopiu viziata da superficialita, piattezza e tradizionalismo, e con un carattere
meramente ornamentale o d’intrattenimento.’! Nonostante negli anni si moltiplichino le
occasioni in cui il filosofo ha modo di tornare sull’argomento, e Celan rimanga costante-
mente al corrente delle puntuali riformulazioni, il filo conduttore che lega le loro vicende

intellettuali e biografiche rimane irrimediabilmente contraddistinto da una certa

87 «Se la dialettica negativa richiede 1’autoriflessione del pensiero, questo implica tangibilmente che il pen-
siero per essere vero debba pensare, almeno oggi, anche contro sé stesso. Se non si adegua all’estremo, a
cio che sfugge al concetto, allora ¢ sin dall’inizio del tipo di quella musica d’intrattenimento, con la quale
le SS amavano coprire gli urli delle loro vittime» (ivi, p. 328).

8 T. W. Adorno-P. Celan, Solo, con me stesso e le mie poesie, cit., p. 71.

8 Cfr. J. Seng, «L autentico messaggio in bottigliar, cit., pp. 19-20.

%0 P. Celan, Microliti, trad. it. e a cura di D. Borso, Emanuela Zandonai Editore, Milano, 2010, p. 141.

L Cft. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 159.
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diffidenza — una fascinazione reciproca che non si tradurra mai in un vero e proprio in-
contro.” Cio ¢, in fin dei conti, maggiormente comprensibile se si tiene conto delle pro-
fonde richieste che animano i due, e altresi dello stile compositivo che essi fanno proprio;
Celan, in quegli anni alla disperata ricerca di una figura di rilievo che finalmente — con
parole il pit possibile chiare — legittimasse la sua travagliata espressione artistica,” si
trova a dover fare i conti con la personalita schiva di Adorno, tendente a rifuggire ogni
sorta di querelle in cui venisse coinvolto,” la cui riflessione scritta risulta spesso criptica
— per I’estenuante sforzo linguistico, per 1’elevata raffinatezza lessicale, per 1’eleganza
stilistica, allo stesso tempo folgorante e respingente — inficiandone la piena e felice com-
prensione.”®

Il ragionamento fin qui svolto ci porta a constatare che, con tutta probabilita, una via

d’accesso meno ardua al pensiero del filosofo ci sia riservata dai testi delle lezioni. Il tono

92 Aggiungiamo, per una maggiore completezza, due successive occasioni, altrettanto importanti, nelle quali
Adorno si trova a ribadire la propria posizione. Si tratta del saggio E serena I’arte?, del 1967, in cui viene
affermato: «L’arte, che non ¢ piu affatto possibile se non riflessa, deve da sé rinunciare alla serenita. Ve la
costringono innanzitutto gli avvenimenti piu recenti. Il dire che dopo Auschwitz, poiché esso ¢ stato possi-
bile e resta possibile per un tempo imprevedibile, non ci si pud piu immaginare un’arte serena. Essa dege-
nera obiettivamente in cinismo, per quanto prenda in prestito la bonta dell’'umano comprendere» (T. W.
Adorno, E serena ['arte?, in 1d., Note per la letteratura 1961-1968, trad. it. di E. De Angelis, cit., p. 277);
e della conferenza del 1966 L arte e le arti, la quale si conclude con queste parole: «Lo sfrangiamento delle
arti ¢ un falso tramonto dell’arte. Il suo inevitabile carattere di apparenza diventa scandalo di fronte a uno
strapotere della realta economica e politica che, non aprendo alcuna prospettiva alla realizzazione del con-
tenuto estetico, tramuta in derisione anche la sola idea di apparenza estetica. Sempre meno quell’apparenza
si concilia col principio del dominio razionale del materiale, a cui si era associata lungo 1’intera storia
dell’arte. La situazione non consente piu I’arte — questo voleva dire la frase sull’impossibilita dell’arte dopo
Auschwitz — ma al tempo stesso ha bisogno dell’arte. La realta senza figure ¢ diventata 1’opposto totale
della condizione senza figure in cui, adempiutasi ’utopia di cui ogni opera d’arte ¢ la cifra, I’arte scompa-
rirebbe» (T. W. Adorno, L’arte e le arti, in 1d., Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, trad. it. di E. Franchetti,
Mimesis, Milano-Udine, 2011, p. 211).

93 Una costante nella biografia di Celan ¢& costituita dalle ripetute accuse di plagio, ai suoi occhi volte a
screditare la sua figura di poeta e di ebreo. Tali accuse, tradotte in alcuni casi anche in veri e propri appelli
pubblici, possono essere considerate tra le cause che nel tempo hanno condotto il poeta a sviluppare disturbi
psichici molto gravi.

94 Cft. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 112.

95 Cfr. S. Petrucciani, Adorno, ovvero del pensare aperto, in T. W. Adorno, Metafisica, cit., pp. IX-X.
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piu informale, tipico del parlato, e lo stile meno ricercato ma sicuramente piu approccia-
bile, fanno dei suddetti testi degli strumenti fondamentali per raggiungere una piu consa-
pevole conoscenza di quei passaggi che nelle opere rimangono oscuri, e facilmente sono
incorsi in interpretazioni quanto meno non adeguate. Nel nostro specifico caso, prendere
in considerazione le lezioni del corso — gia nominato — sulla Metafisica del semestre
estivo del 1965 puo rilevarsi estremamente utile per delineare, una volta per tutte, quella

che a tutti gli effetti sembra essere la piu autentica e accessibile riformulazione adorniana.

Una volta ho detto che dopo Auschwitz non si poteva piu scrivere una poesia, € su questo
c’¢ stata una discussione che non mi aspettavo quando scrissi questa frase; non me
I’aspettavo anche perché spetta alla filosofia [...] il fatto che nulla ¢ inteso interamente
alla lettera; in fondo la filosofia si riferisce sempre a delle tendenze e non consiste in
statements of fact. E gia un disconoscimento della filosofia mediante il suo avvicina-
mento alle tendenze scientifiche predominanti, il fatto che si metta sul tavolo una simile
frase e si dica: «Ha scritto che dopo Auschwitz non si possono piu scrivere poesie; quindi
0 non se ne possono realmente scrivere, e allora chi ne scrive una ¢ un farabutto o un
uomo arido — oppure egli ha torto e ha detto qualcosa che non si puo dire». Si, direi: in
fondo la riflessione filosofica consiste precisamente nell’intervallo o, detto kantiana-
mente, nella vibrazione tra queste due possibilita altrimenti cosi opposte tra di loro. Am-
metterei volentieri, quasi come ho detto, che dopo Auschwitz non si possa piu scrivere
alcuna poesia — frase con cui ho voluto indicare il vuoto della cultura risorta —, d’altra
parte, si debbono pero ancora scrivere delle poesie, [...] finché tra gli uomini c’¢ una
coscienza del dolore, ci deve essere appunto anche 1’arte come forma oggettiva di questa
coscienza. [...] Oltre a cio0 perd ci si deve veramente domandare — e questa € una que-
stione metafisica, benché abbia il suo fondamento nella massima sospensione della me-
tafisica; [...] ci si deve domandare se dopo Auschwitz si possa dopo tutto ancora vivere.
[...] E io penserei che nessun pensiero che non si sia cimentato con questa domanda, che
non la assuma teoreticamente in s¢, che un simile pensiero allontana fin dall’inizio cio

su cui deve riflettere — e percio in fondo non si pud chiamare pensiero.”®

Un chiarimento che, attraverso un’interrogazione sul detto originario, mira non solo a
svelare nel dettaglio I’intenzione reale in merito al tema dell’arte dopo Auschwitz, ma

anche a esplicitare il senso profondo dell’esercizio filosofico, per come ¢ articolato nella

% T. W. Adorno, Metafisica, cit., pp. 133-134.
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concezione di Adorno. Nell’arte, come nella filosofia, perché possa sopravvivere, deve
mantenere visibilita la traccia di una ferita, il segno della cesura, poiché «per nessun uomo
a cui ¢ morto 1’organo dell’esperienza, il mondo dopo Auschwitz, cio¢ il mondo in cui
Auschwitz fu possibile, puo essere lo stesso di quello di primay. Rivela la sua importanza
decisiva la presa di coscienza di «vivere in un mondo in cui cid € possibile — di nuovo

possibile e anzitutto possibilex».”’

7 Ivi, p. 125.
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CAPITOLO II

LINGUAGGIO E SENSO.
MARTIN HEIDEGGER E LA FUNZIONE DELLA POESIA

1. Tecnica e compimento della metafisica

Inquadrare in poche battute il contributo che 1’opera di Martin Heidegger ha apportato
all’interno della storia del pensiero occidentale non ¢ certo un’impresa facile. Per com-
prendere la precisa angolazione dalla quale muovono le nostre riflessioni, pero, risulta
piu che necessaria un’operazione di questo tipo. Occorre, nello specifico, osservare il
mutamento che, negli anni, caratterizza nel profondo il corpus filosofico heideggeriano.

A partire da un interesse influenzato dal neokantismo e dalla fenomenologia husser-
liana — in particolare, da ricordare ¢ il continuo confronto del giovane Heidegger con le
opere di Emil Lask, Heinrich Rickert e del suo maestro Edmund Husserl! — presto egli
imbocca «la via verso la maturazione di un proprio pensiero originale»,? profondamente
radicato, lungo tutta la sua estensione, nella centrale e dirompente questione dell’essere.
Il periodo tra il primo incarico all’Universita di Friburgo e il successivo impiego all’Uni-
versita di Marburgo, ovvero tra il 1919 e il 1928,? ¢ caratterizzato da una graduale rottura
con il sistema consolidato della metafisica tradizionale, che ai suoi occhi appare respon-
sabile dell’obnubilamento dell’essere — il concetto generale di esistenza, la realta in sé¢ —
«essenzialmente ridotto all’ente che ¢ presente»* — la cosa particolare, 1’esistente nella
sua particolarita. Seguendo questo percorso, a cavallo tra la fine degli anni Venti e I’inizio

degli anni Trenta si colloca la celebre svolta (Kehre), espressione spesso interpretata, non

! Emil Lask (1875-1915), cosi come il suo maestro Heinrich Rickert (1863-1936), sono entrambi rappre-
sentanti della cosiddetta Scuola del Baden, uno dei maggiori centri accademici attivi nello sviluppo di un
rinnovato approccio nei confronti del criticismo kantiano.

2 F. Volpi, Vita e opere, in1d. (a cura di), Guida a Heidegger. Ermeneutica, Fenomenologia, Esistenzialismo,
Ontologia, Teologia, Estetica, Etica, Tecnica, Nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 10.

3 11 culmine di questo periodo € rappresentato dalla pubblicazione dell’opera Essere e tempo (Sein und Zeit),
nella quale, pur nella sua incompletezza, trova spazio il tentativo di analisi della questione dell’essere piu
articolato e ambizioso.

4 vi, p. 26.

29



del tutto correttamente, nel senso di una divisione netta tra un “primo” e un “secondo”
Heidegger.> Quel che ¢ certo & che, in questo passaggio, muta tangibilmente 1’approccio
del filosofo nei confronti della questione dell’essere. Analizzando la storia della metafi-
sica, egli conclude che fin da Platone essa si ¢ sviluppata a partire da una prospettiva
peculiare, che denomina soggettita (Subiectitdt). Se la verita ¢ intesa come correttezza,
rettitudine dello sguardo nel cogliere I’essere — nel suo esser-presente — allora la storia
della metafisica ¢ interamente e inevitabilmente segnata dal «primato dell’'uomo sull’ente,
con la contemporanea dimenticanza dell’essere (Seinsvergessenheit)».% Scrive Heideg-

ger:

Cosi lasciata stare, un’umanita riempie il proprio «mondo» in base ai bisogni e agli in-
tenti via via piu attuali e lo satura dei suoi progetti e dei suoi piani. Da questi, 'uomo,
dimentico dell’ente nella sua totalita, desume poi la propria misura. Insistendo su di essi,
si procura sempre nuove misure, senza ancora riflettere sul fondamento da cui le desume
e sull’essenza che le fornisce. Nonostante il progresso verso nuove misure € nuovi scopi,
I’uomo si inganna sull’autenticita dell’essenza delle sue misure. Sbaglia misura, quanto

pill esclusivamente assume sé stesso in quanto soggetto come misura di tutti gli enti.’
E ancora, nello scritto Sulla dottrina platonica della verita:

L’inizio della metafisica nel pensiero di Platone ¢ nello stesso tempo 1’inizio dell’ «uma-
nismo». Qui questa parola va pensata in modo essenziale, e percio nel suo significato
piu ampio. In questa accezione «umanismo» indica un processo connesso all’inizio, allo
svolgimento e alla fine della metafisica, nel corso del quale I’'uomo, in aspetti di volta in
volta differenti, e tuttavia ogni volta consapevolmente, si colloca nel bel mezzo dell’ente,
senza essere gia per questo 1’ente privilegiato. [...] Prima occorre che sopravvenga la
necessita (Not) in cui diventi degno di domanda non solo, come sempre, I’ente nel suo

essere, ma una volta tanto 1’essere stesso (cio¢ la differenza). Ma poiché questa

5 In realta, di pari passo con la pubblicazione delle opere complete di Heidegger, ha preso maggiore con-
senso una visione piu complessa e articolata dell’evoluzione del suo pensiero (cft. ivi, pp. 23-24).

® Ivi, p. 45.

7 M. Heidegger, Dell essenza della verita, in 1d., Segnavia, a cura di F.-W. von Herrmann, ed. it. a cura di

F. Volpi, Adelphi, Milano, 2008, pp. 150-151.
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condizione di necessita deve ancora venire, I’essenza iniziale della verita riposa ancora

nel suo inizio velato.®

Con I’inizio della metafisica, 1’essere si ritrae ¢ si instaura il dominio dell’ente — un
dominio che vede I’essere umano elevarsi a soggetto sovrano —, ulteriormente accentuato
e perfezionato con I’avvento della modernita. Muovendo da queste considerazioni, Hei-
degger pone la necessita di affrontare la questione dell’essere prendendo in seria consi-
derazione quella «dimensione in linea di principio sottratta all’esserci (Dasein)’ [...] che
dal 1936 in poi verra chiamata con I’espressione evento (Ereignis)».!° L’evento permette
un deciso smarcamento dal pensiero della metafisica tradizionale, in quanto smette di
considerare 1’anteriorita dell’esserci rispetto a qualsiasi interrogazione sull’essere, stabi-
lendo altresi un rapporto di corrispondenza — nel senso di una coappartenenza — tra 1’es-
sere e I’essere umano.!!

Un altro aspetto fondamentale che Heidegger affronta riguarda I’essenza della tecnica,
che egli riconduce a manifestazione tangibile del compimento della metafisica moderna,
in quanto dimenticanza dell’essere e dominio dell’ente da parte del soggetto umano. Su
questo punto egli non potrebbe essere piu chiaro: I’essenza della tecnica segue il compi-
mento della metafisica, secondo ’alternanza epocale del darsi e del sottrarsi dell’essere.
E stato a piu riprese acclarato che non ¢ corretto affermare che Heidegger si ponga per
principio contro la tecnica. E pili corretto sostenere che egli veda nel compiersi piti raffi-
nato della tecnica moderna un momento naturale, espressione del pieno nascondimento
dell’essere, del suo estremo sottrarsi. Altrettanto, egli vede aprirsi in questo compimento

la possibilita per una piu radicale comprensione e per un auspicabile superamento della

8 M. Heidegger, La dottrina platonica della verita, in 1d., Segnavia, cit., pp. 190-192.

° Heidegger utilizza questa espressione per indicare la specificita della condizione umana, rispetto agli altri
enti, nella sua relazione con I’essere. In particolare, il Dasein designa la finitezza dell’esistenza umana, il
suo essere situata e la sua costitutiva apertura (Erschlossenheit) nei confronti del mondo circostante. Inoltre,
il Dasein ¢ capace — unico tra gli enti — di porsi la fondamentale domanda sull’essere.

10F. Cattaneo-A. Giacomelli-R. M. Marafioti, Introduzione. Heidegger e i poeti, in “Paradosso”, 2022/1, p.
10. La data 1936 ¢ indicativa del fatto che il pensiero dell’essere come evento si sviluppa in Heidegger
parallelamente alla stesura dei Contributi alla filosofia (Beitrdge zur Philosophie), iniziata proprio nel corso
del 1936, e il cui titolo originario ¢ Vom Ereignis, ovvero Dall evento.

1 Cft. ibidem e cfr. F. Volpi, Guida a Heidegger, cit., p. 49.
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metafisica tradizionale.!? Affermare che il compimento della tecnica sia il compimento
della metafisica ¢ funzionale per Heidegger a porre finalmente I’obiettivo di un nuovo
inizio, ovvero a stabilire le condizioni per un definitivo superamento (Verwindung) della

suddetta, che nell’essenza sfrenata della tecnica si ¢ compiuta ed esaurita.!?
9

Poiché I’essenza della tecnica non € nulla di tecnico, bisogna che la meditazione essen-
ziale sulla tecnica e il confronto decisivo con essa avvengano in un ambito che da un lato
¢ affine all’essenza della tecnica e, dall’altro, ne ¢ tuttavia fondamentalmente distinto.
Tale ambito ¢ I’arte. [...] Quanto piu ci avviciniamo al pericolo, tanto piu chiaramente

cominciano a illuminarsi le vie verso cio che salva, e tanto piti noi domandiamo.'*

Con queste parole si rende evidente la ricerca heideggeriana volta all’emancipazione
del suo discorso dalle forme classiche riconducibili all’argomentazione filosofica. Al loro
posto, egli si concentra maggiormente sulle possibilita rappresentate dall’esperienza arti-
stica in generale, e poetica in particolare in quanto fin da subito forma d’arte privile-
giata.!> In altre parole, assume sempre piu pregnanza la riflessione intorno a un «dire
poetico emancipato dalla tecnica», una forma di espressione che, liberatasi dalle catene
impoverenti del linguaggio strettamente comunicativo-strumentale, sia in grado di «dire

I’essere in quanto evento.!®

Se pertanto dobbiamo cercare il parlare del linguaggio in una parola detta, sara bene,

anziché prendere a caso una parola qualsiasi, scegliere una parola pura. Parola pura ¢

12 «Nel compimento della tecnica sta la possibilita per il pensiero di ascoltare il richiamo dell’essere e di
corrispondervi» (ivi, p. 52).

13 Cft. ivi, pp. 50-52.

4 M. Heidegger, La questione della tecnica, in 1d., Saggi e discorsi, trad. it. a cura di G. Vattimo, Mursia,
Milano, 1991, p. 27.

15 «Ogni arte, in quanto lascia che si storicizzi ’avvento della verita dell’ente come tale, € nella sua essenza
Poesia [Dichtung]. [...] Se ogni arte ¢, nella sua essenza, Poesia, 1’architettura, la scultura e la musica do-
vranno poter essere ricondotte alla poesia [Poesie]» (M. Heidegger, L origine dell opera d’arte, in 1d.,
Sentieri interrotti (Holzwege), trad. it. e presentazione di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze, 1968, pp. 56-
57).

16 F, Cattaneo-A. Giacomelli-R. M. Marafioti, Introduzione, cit., p. 10.
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quella in cui la pienezza del dire, che ¢ carattere costitutivo della parola detta, si confi-

gura come una pienezza iniziante. Parola pura ¢ la poesia.'’

Mediante una profondissima analisi del linguaggio, Heidegger scorge nel dire poetico
una possibilita irrinunciabile, ovvero la possibilita, insita nella natura della poesia, di no-
minare le cose nella loro essenza. La purezza della parola dei mortali ¢ collocata, a
quest’altezza della riflessione, unicamente nella parola poetica.!®

Detto questo, e considerata dunque 1’elevatissima concezione del filosofo riguardo la
parola poetica, non stupisce piu di tanto che questi scritti — cosi come buona parte della
produzione precedente — siano presto giunti all’attenzione del poeta Celan, che gia da
tempo andava maturando un sentimento di profonda vicinanza nei confronti del pensiero
di Heidegger, sia per i temi presi in considerazione sia per la forma attraverso cui tali temi
trovavano svolgimento nei testi. Anche il filosofo, dal canto suo, ha a lungo e profonda-
mente meditato i pitt importanti testi celaniani, rintracciando in essi una forte connessione
con le proprie convinzioni, e sviluppando di conseguenza un forte e duraturo interesse

verso il poeta.!’

17 M. Heidegger, /I linguaggio, in 1d., In cammino verso il Linguaggio, trad. it. di A. Caracciolo e M. Ca-
racciolo Perotti, a cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano, 1990, p. 31.

18 Cfr. M. Heidegger, Il linguaggio, cit., p. 35. Heidegger approfondisce il rapporto tra la poesia, le cose €
il mondo con queste parole: «La poesia, nominando le cose, le chiama in tale loro essenza. Queste, nel loro
essere e operare come cose, dispiegano il mondo: nel mondo esse stanno, e in questo loro stare nel mondo
¢ la loro realta e la loro durata. [...] In quanto mettono in atto la loro essenza, le cose sono cose. In quanto
mettono in atto la loro essenza, esse generano il mondoy» (ivi, p. 35).

19 Cft. P. A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, in “Paradosso”, 2022/1, pp. 220-221. «Con tutta proba-
bilita Celan scopri 1’opera di Heidegger in seguito al suo incontro con Ingeborg Bachmann, che aveva
scritto la sua tesi di laurea su Sein und Zeit. [...] Annota, sottolinea, chiosa passo dopo passo i libri piu
importanti di Heidegger. Tutto questo materiale deve essere ancora valutato in dettaglio, comunque fuga
ogni dubbio sulla profondita dell’impatto, linguistico piu che filosofico, avuto da Heidegger sul poeta. [...]
I neologismi heideggeriani, il modo in cui il filosofo salda insieme le parole in composti ibridi, la sua brusca
paratassi, I’omissione di inerti connettori qualificativi, diventano funzionali al dettato ermetico di Celan.
[...] La mia ipotesi ¢ che la pressione esercitata da Heidegger sui limiti del linguaggio, le sue innovazioni
nel crogiolo di una sintassi violentemente plasmata, abbiano fornito a Celan uno stimolo vitale e una “com-
plementarita”» (G. Steiner, La poesia del pensiero. Dall’ellenismo a Paul Celan, trad. it. di F. Conte e R.

Benvenuto, Garzanti, Milano, 2012, p. 251).

33



Nonostante 1’abisso che li divide — questo aspetto, a differenza di quanto sopra affer-
mato, puo lasciare spazio a stupore —, benché siano posizionati «sui due lati non concilia-
bili di un destino divergente»,?° tenteranno in qualsiasi modo di organizzare un incontro,
un punto di contatto sensibile tra due personalita tanto intimamente inconciliabili. Sul
terreno montuoso della Selva Nera,?! allo stesso modo che sul terreno tortuoso, intricato
e complesso del linguaggio — non solo poetico —, cresce ed evolve questo incontro para-
dossale, destinato a rappresentare uno dei sommi vertici del secolare rapporto tra filosofia

e poesia.

2. Wozu Dichter?

A quest’altezza della riflessione heideggeriana, un aspetto risulta senz’altro evidente:
la figura del filosofo e quella del poeta, pur nella loro inalterata differenza, sono chiamate
sostanzialmente a svolgere il medesimo compito. Tale compito ha strettamente a che fare
con il linguaggio, e nello specifico con quel «faticoso incedere che accomuna il pensare
al poetare»,?? nel tentativo di portare alla luce quella parola pura, originaria, assoluta, in
grado di testimoniare e custodire la verita dell'essere.

Con I’intenzione di chiarire ulteriormente questa stretta intesa sussistente tra la filoso-

fia e la poesia, € bene spostare 1’attenzione proprio sul tema del linguaggio,?® che come

20 P, A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 222.

2l La Selva Nera fa da sfondo al misterioso € ambiguo incontro tra Heidegger e Celan. 11 25 Luglio 1967,
all’indomani della lettura che il poeta tiene all’Universita di Friburgo, i due si incamminano verso la Hiitte
di Heidegger, la baita presso Todtnauberg nella quale il filosofo fin dagli anni Venti trascorreva buona parte
dell’anno. Questo incontro sara ampiamente analizzato e variamente interpretato, e per quanto riguarda
questa ricerca trovera maggiore spazio nel terzo capitolo.

22 L. Darsi¢, 1l grido e il silenzio. Un in-contro fra Celan e Heidegger, pref. di M. Marassi, Mimesis, Mi-
lano-Udine, 2013, p. 50.

2311 tema del linguaggio & fondamentale per chiarire, oltre che la natura della poesia, anche il rapporto
sussistente tra filosofia e poesia: «Poiché la poesia, se la confrontiamo col pensiero, ¢ al servizio del lin-
guaggio in un modo totalmente diverso ma altrettanto privilegiato, il nostro colloquio che riflette sulla
filosofia ¢ necessariamente portato a cercare il luogo del rapporto che intercorre tra pensiero e poesia. Fra
I’uno e I’altra regna una parentela nascosta poiché entrambi si dedicano al servizio del linguaggio per il

linguaggio e si prodigano per esso. Ma fra I’uno e I’altra sussiste pur sempre un abisso, poich¢ “abitano sui
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si ¢ visto ha assunto sempre piu centralita all’interno di questo percorso. Heidegger, in
modo del tutto originale, si discosta dalle classiche filosofie del linguaggio di stampo
metalinguistico e in fin dei conti strumentalistico, e definisce il linguaggio come una di-
mensione in cui abitare, ovvero il campo «dell’esistenza storica dell’'uomo, la quale ¢, a

sua volta, apertura all’esserex»:?*

Il linguaggio ¢ la casa dell’essere. Nella sua dimora abita 1’uomo. I pensatori e i poeti
sono i custodi di questa dimora. Il loro vegliare ¢ il portare a compimento la manifesta-
tivita dell’essere; essi, infatti, mediante il loro dire, la conducono al linguaggio e nel

linguaggio la custodiscono.*

Ecco che appare qui il tratto che accomuna I’abitare nel linguaggio del pensatore e del
poeta: lo sforzo di entrambi ¢ essenzialmente quello di permettere, attraverso il linguag-
gio, la manifestazione dell’essere, e allo stesso tempo custodire nel linguaggio stesso que-
sta pienezza divina (gottliche Fiille) e iniziante.*

Nelle tre conferenze pubblicate in italiano con il titolo L essenza del linguaggio (Das
Wesen der Sprache), ¢ possibile ritrovare ulteriori chiarimenti circa il rapporto tra 1’espe-
rienza umana — intesa come Erfahrung — e il linguaggio — nel suo farsi o non farsi parola.
Ebbene si, perché — spiega Heidegger — «sempre che parliamo una lingua e comunque la
parliamo, mai in cio si fa parola il linguaggio per sé stesso».?” L’idea che si fa largo tra
queste pagine ¢ che il linguaggio si faccia parola — in quanto autentico linguaggio — pro-
prio laddove manchi la parola adeguata a esprimere cid che si vorrebbe, dove cio¢ 1’in-

tenzione reale sia lasciata inespressa; solo in questi determinati momenti, e sia pure

monti piu separati”» (M. Heidegger, Che cos e la filosofia?, trad. it. di C. Angelino, Il melangolo, Genova,
1997, p. 47).

24 L. Amoroso, Arte, poesia e linguaggio, in F. Volpi (a cura di), Guida a Heidegger, cit., p. 219. Per quanto
riguarda la possibilita di una filosofia del linguaggio d’impronta metalinguistica, Heidegger afferma: «Me-
talinguistica suona come metafisica; non soltanto suona come, ma ¢é. La metalinguistica ¢ infatti la metafi-
sica della totale trasformazione tecnica di ogni lingua in semplice strumento interplanetario d’informazione.
Metalinguaggio e Sputnik, metalinguistica e tecnica missilistica sono la stessa cosa» (M. Heidegger, L es-
senza del linguaggio, in 1d., In cammino verso il Linguaggio, cit., p. 128).

25 M. Heidegger, Lettera sull «umanismoy, in 1d., Segnavia, cit., pp. 267-268.

26 Cfr. P. A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 224.

27 M. Heidegger, L essenza del linguaggio, cit., p. 128.
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inconsapevolmente, si sperimenta la pura essenza del linguaggio.?® Attraverso un’analisi
meticolosa della poesia Das Wort (La parola) di Stefan George,*® Heidegger descrive il
mutamento del poeta nel suo rapporto con il linguaggio, € mediante questa esperienza
poetica egli tenta di allargare il ragionamento al rapporto piu originario tra linguaggio ed
essere. Gli ultimi due versi del componimento — afferma Heidegger — riassumono intera-

mente «I’esperienza che il poeta ha fatto della parola, e percio insieme del linguaggio».*°

Cosi appresi la triste rinuncia:

Nessuna cosa € (sia) dove la parola manca.?!

Nell’interpretazione heideggeriana, questa strofa finale esprime la presa di coscienza
del poeta intorno alla «sua precedente opinione nei riguardi del rapporto tra cosa e pa-
la».32 L la sfi tuttavia egli — il poeta — S 10 deci ' i 1
rolay».”* La parola sfugge, tuttavia egli — il poeta — non ¢ con cid deciso a rinunciare a
linguaggio, o meglio matura la convinzione che, a seguito della rinuncia, nulla ¢ vera-

mente perduto, poiché

il gioiello non si dissolve affatto nella inerte insignificanza del niente. La parola non
sprofonda nella banale incapacita di dire. Il poeta non abdica alla parola. Tuttavia il
gioiello si sottrae nel mistero che riempie di sgomento stupore. Per questo il poeta [...]
medita ancora, medita anche piu di prima: compone ancora, compone cio¢ un dire, € in
forma anche diversa da quella di prima. [...] Canta nientemeno che il mistero della parola

da lui intuito, della parola che, nel negarsi, porta vicino la sua essenza occultata.*?

Oltre a cio0, lo Heidegger pensatore rintraccia, nell’esperienza poetica, le condizioni
per rimarcare gli sviluppi ultimi cui la sua riflessione sull’essere era giunta. Il linguaggio
certamente «nomina e fa essere», ma — questa ¢ la rivelazione che il poeta trasmette al

pensatore — «la parola, il dire, non ha essere».

B Cfr. ivi, p. 129.

2 Poeta tedesco (1868-1933) perlopiu ricordato per avere fondato il cosiddetto “George-Kreis”, circolo
elitario di poeti e intellettuali, radicato su basi riconducibili alle istanze dell’““arte per I’arte” e della “poesia
pura”, in forte opposizione al naturalismo poetico.

30 M. Heidegger, L essenza del linguaggio, cit., p. 133.

3L Ibidem. Nell’ originale tedesco: «So lernt ich traurig den verzicht: / Kein ding sei wo das wort gebricht».
32 Ibidem.

3 Ivi, p. 153.
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La parola: non ¢ cosa, nulla di essente; invece noi abbiamo cognizione delle cose, quando
per esse ¢’¢ a disposizione la parola. Allora la cosa «&». Ma qual ¢ la natura di questo
«&»? La cosa ¢. E questo «&» anch’esso una cosa, sovrapposta a un’altra, messale su
come un cappuccio? Noi non troviamo mai questo «&» come cosa sopra altra cosa. Per
questo «&» la situazione ¢ la stessa che per la parola. Questo «&» non fa parte delle cose

che sono, pitl di quanto non lo faccia la parola.**

L’essenza della cosa — I’essere — manca tanto all’«&» quanto alla «parola», e non si
ritrova neanche nel rapporto tra «&» e parola. L’esperienza filosofica, agli occhi dello
Heidegger pensatore, rimanda a un ambito specifico, ovvero a cio «di cui puo dirsi “es
gibt”, senza che possa dirsi “ist”’». Ecco la conclusione rivelatrice del pensatore: a termine
di questo attraversamento, si avvalora la tesi di un rinnovato approccio nei riguardi
dell’essere, ora piu precisamente inquadrato in «quell’*“evento” per cui, nel linguaggio, le
cose sono date».>

Spostando la nostra attenzione sulle opere che trattano piu nello specifico il tema della
poesia — 1 saggi Holderlin e l’essenza della poesia e Perché i poeti? — si pud constatare
che, benché¢ approfondiscano aspetti via via differenti, in essi ¢ mantenuta la considera-
zione della poesia in quanto dire rilevante e privilegiato. Nel saggio dedicato alla poesia
di Holderlin, elaborato in occasione di una conferenza del 1936, emerge immediatamente
la natura originaria ed essenziale del linguaggio poetico, il quale nominando fa essere.
Heidegger definisce poeta colui il quale ¢ in grado, nominando, di nominare le cose nella

loro essenza.

Questo nominare non consiste nel fatto che qualcosa di gia noto prima verrebbe soltanto
provvisto di un nome, ma, invece, quando il poeta dice la parola essenziale, I’ente riceve
solo allora, attraverso questo nominare, la nomina a essere cio che ¢. Cosi viene cono-

sciuto in quanto ente. La poesia ¢ istituzione in parola (worthaft) dell’essere. [...] Il dire

3 i, p. 152.

35 L. Amoroso, Arte, poesia e linguaggio, in F. Volpi (a cura di), Guida a Heidegger, cit., p. 223. Nell’in-
terpretazione di Amoroso, nel presente saggio Heidegger pone di fatto la necessita di un metodo d’indagine
differente rispetto all’essere, introducendo la locuzione es gibt (essa [la parola] da) la quale si rifa alla
concezione dell’essere come evento che si da nel e assieme al tempo (cfr. ivi, p. 49).

36 Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2010, pp.

238-239.
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del poeta ¢ istituzione non solo nel senso della libera donazione, ma anche al tempo

stesso nel senso della fondazione dell’esserci umano sul suo fondamento.?’

L’interpretazione heideggeriana di Holderlin delinea la figura del poeta come custode
delle tradizioni storiche, «nell’attesa di un “evento” che possa reinstaurarne i valori».®
Emerge in tutta la sua complessita la funzione della poesia, che si potrebbe generalizzare
all’arte in tutte le sue declinazioni, come attivita consistente nel «radicare simbolica-
mente ['uomo nella verita, nel destino, nella tradizione, nella lingua, nella radura (Li-
chtung) dell’esserex».>

Queste stesse caratteristiche, proprie del dire poetico, esposte da Heidegger nel 1936,
trovano eco all’interno del saggio L origine dell opera d’arte, composto pressoché nello
stesso periodo. In quest’opera, unica nella quale il discorso sull’arte viene attraversato
organicamente, tramite la celebre analisi delle scarpe di Van Gogh, il filosofo afferma che
«l’opera d’arte» permette di conoscere «che cosa le scarpe sono in verita».*® Il non-na-
scondimento dell’ente, 1’ddnB¢cio (alétheia) greca, ripresa e tradotta dai moderni con la
parola verita: nell’opera d’arte si manifesta e si realizza «I’aprimento dell’ente in cio che
esso & e nel come ¢&. Nell’opera ¢ in opera I’evento della verita».*! La poesia, essendo la
piu autentica e originaria tra le manifestazioni artistiche, certamente condivide gli aspetti
che caratterizzano ’arte in quanto evento ontologico; ma oltre a cid, proprio per la stretta
connessione tra poesia e linguaggio — casa dell’essere — essa condivide con quest’ultimo
il privilegio di costituire una via d’accesso alla verita, in quanto in esso ¢ custodita la
parola dell’essere.

Una volta fissate queste determinazioni, ¢ opportuno soffermarsi, in conclusione a que-
sto paragrafo, sulle forti differenze, a questo punto ben visibili, circa la funzione del lin-
guaggio in Heidegger e Celan. Se per quanto riguarda la ricerca operata sulla lingua, a
tratti anche propriamente sperimentale, sulle tracce di una parola pura e originaria, si puo

parlare di sostanziale condivisione di spirito — Celan era da sempre molto affascinato dallo

37 M. Heidegger, Hélderlin e I’essenza della poesia, in 1d., La poesia di Holderlin, a cura di F.-W. von
Herrmann, ed. it. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano, 1988, p. 50.

38 G. Gurisatti, Costellazioni, cit., p. 240.

3 Ivi, p. 241.

40 M. Heidegger, L origine dell’opera d’arte, in 1d., Sentieri interrotti, cit., p. 21.

4 Ibidem.
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stile della sintassi heideggeriana, e a lui si ¢ ispirato in piu un’occasione, soprattutto negli
ultimi anni —*2, intorno alle facolta attribuite man mano al linguaggio in generale ¢ al
linguaggio poetico le posizioni dei due non potrebbero essere piu divergenti. Il filosofo,

a termine del saggio sopracitato sull’essenza del linguaggio, afferma che

il Dire originario [...] aduna ogni cosa nella prossimita dell’esser I’uno di fronte all’altro,
e questo adunare ¢ silenzioso [...]. Quell’adunare con appello silenzioso, con cui s’iden-
tifica il movimento infuso nel mondo dal Dire originario, noi lo chiamiamo il suono della
quiete. Esso ¢: il linguaggio dell’essenza. [...] La parola possibile a pronunciarsi ritorna

nel silenzio, 1a donde essa trae origine e possibilita, ritorna nel suono della quiete.*’

In un saggio di qualche anno precedente, a proposito del linguaggio, egli parla piu o

meno negli stessi termini:

1l linguaggio parla in quanto suono della quiete. La quiete acquieta, portando mondo e
cose alla loro essenza. [...] Il suono della quiete non ¢ nulla di umano. Certo 1’'uomo ¢
nella sua essenza parlante. Il termine «parlante» significa qui: che emerge ed ¢ fatto sé
stesso dal parlare del linguaggio. [...] L’'uomo, nell’atto che ¢ dalla lingua portato a sé
stesso, alla sua propria essenza, continua ad appartenere all’essenza del linguaggio, al
suono della quiete. Tale evento si realizza in quanto 1’essenza del linguaggio, il suono
della quiete, si avvale del parlare dei mortali per essere dai mortali percepita come ap-

punto suono della quiete.**

L’essenza della Sprache, per Heidegger, sta proprio nell’esprimere la pacifica quiete
di un dire purificato e originario, nel quale 1’essere ¢ custodito. Il linguaggio celaniano,
in massima opposizione a questa concezione, ¢ un linguaggio segnato dalla devastazione
della storia. La lingua tedesca — imparata da Celan grazie all’insegnamento della madre
— ¢ per Celan allo stesso tempo la lingua del lutto e la lingua dei carnefici, lingua materna
e lingua assassina.*’ E una lingua con la quale il poeta manterra sempre un rapporto di

estraneita, dovuto a una «scissione spaventosa e originaria, incisa nello stesso destino

42 Si veda sopra, nota 19.

43 M. Heidegger, L essenza del linguaggio, cit., p. 170.

44 M. Heidegger, ! linguaggio, cit. p. 41.

45 Cfr. P. A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 225 e cfr. A. Zanzotto, Per Paul Celan, cit., pp.
144-145.
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della lingua-madre», e da cui scaturisce, «nella sua insostenibile paradossalita, una so-
spensione dal mondo e dalla vita».*® Rimanendo nei termini della Sprache, cosi come
caratterizzata nella riflessione di Heidegger, potremmo definire la lingua di Celan una
Gegen-Sprache, una contro-lingua, o meglio una anti-lingua, il fatidico attestato che cer-

tifica «I’incenerimento di ogni possibilita di intesa».*’

Dopo tutte le parole pronunciate su quella tribuna (che ¢ il patibolo) — quale parola!

E I’antiparola, ¢ la parola che strappa il «filo», la parola che non s’inchina piti dinanzi
alle «cariatidi e ai destrieri da parata della storia», ¢ un atto di liberta. E un passo.

[...]

Tutto cio, Signore e Signori, non ha un nome stabilito una volta per tutte, ma io credo
che sia... la Poesia.

[...]

Ne sono perfettamente consapevole: si pud leggere questa parola cosi oppure cola, si
possono apporre accenti differenti: 1’accento acuto del presente, il grave della storia —
anche quella letteraria —, il circonflesso — un segno estensivo — dell’eterno.

lo appongo, poiché non mi resta altra scelta, I’accento acuto.*®

L’anti-parola celaniana ¢ una parola sfigurata, una parola che porta ben impressa den-
tro di s¢ la frattura dell’Olocausto, parte di una lingua che, lontana dall’elevazione quieta
e originaria pensata da Heidegger, appare devastata, segno della devastazione, dimora
inospitale e desertificata.

Alla celebre domanda di Holderlin: perché [vi sono] i poeti in tempi di privazione? ,*

Heidegger ha risposto delineando la figura del poeta come quell’'umano mortale

in grado di vedere la minaccia della mancanza di salvezza in quanto minaccia. Essi deb-
bono poter vedere quale pericolo incombe sugli uomini. Il pericolo consiste nella minac-

cia che investe 1’essenza dell’uomo nel suo rapporto all’essere e non in qualche pericolo

46 1. Darsie, 1l grido e il silenzio, cit., p. 151.

47P. A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 225.

48 P. Celan, Il meridiano [Discorso in occasione del conferimento del Premio Georg Biichner. Darmstadt,
22 ottobre 1960], in Id., La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a cura di G. Bevilacqua,
Einaudi, Torino, 2008, pp. 5-7.

4 «Wozu Dichter in diirftiger Zeit»; da F. Holderlin, Pane e vino (Brot und Wein), in 1d., Le liriche, a cura

di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano, 1977, p. 521.
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momentaneo. Questo pericolo ¢ i/ pericolo. Esso si nasconde nell’abisso che investe ogni
ente. Per vedere il pericolo e rivelarlo occorrono mortali che giungano piu rapidamente

nell’abisso.>”

Il poeta ¢ dotato, per cosi dire, di una sensibilita superiore, di una maggiore inquietu-
dine, di una piu profonda preoccupazione, ed ¢ investito dalla responsabilita di comuni-
care questa inquietudine — scintilla per un fuoco di consapevolezza —, affinché la conver-
sione possa condurre gli uomini «dal Chiuso della rappresentazione antropocentrica
dell’ente all’ Aperto dell’accoglienza ontocentrica dell’essere, per prendere dimora nella
sua Lichtung».’! Celan contrappone, a questa visione, la figura di un poeta fragile, solita-
rio, lacerato, sopravvissuto, testimone proprio perché sopravvissuto. Si rivede molto nella
descrizione adorniana del poeta Heinrich Heine,>? in particolare nel rapporto del tutto
eccezionale che il poeta dei Lieder intrattiene allo stesso modo con il suo essere ebreo e

con la lingua tedesca:

La rabbia di questo poeta, che percepisce il mistero della propria umiliazione nella con-
fessata umiliazione dell’altro, si attacca con sadistica sicurezza al suo punto piu debole,
al fallimento dell’emancipazione ebraica. Infatti la sua scorrevolezza e la sua facile com-
prensibilita prese in prestito dalla lingua comunicativa sono il contrario del patrio senso
di sicurezza nel linguaggio. Del linguaggio come di uno strumento dispone soltanto colui
che in realta non ¢ in esso. [...] Al soggetto che utilizza il linguaggio come una cosa
consunta il linguaggio stesso ¢ estranco. [...] La mancanza di resistenza di Heine alla

parola corrente ¢ lo zelo esagerato e imitativo dell’escluso.™

Ecco la risposta celaniana alla domanda di Holderlin. All’interno della lingua tedesca

— lingua della madre e lingua della morte, lingua della famiglia e lingua degli assassini —

50 M. Heidegger, Perché i poeti?, in 1d., Sentieri interrotti, cit., p. 272.

SUG. Gurisatti, La parola inquietante. Eto-logia del poeta in Martin Heidegger, in “Paradosso”, 2022/1, p.
38.

52 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 83 e cfr. P. Gnani, Scrivere
poesie dopo Auschwitz, cit., p. 41. Heinrich Heine (1797-1856), poeta tedesco della prima meta dell’Otto-
cento, ¢ ricordato soprattutto per il suo Libro dei canti (Buch der Lieder), pubblicato originariamente nel
1827.

53 T. W. Adorno, La ferita Heine, in 1d., Note per la letteratura 1943-1961, trad. it. di E. De Angelis, cit.,
pp. 92-93.
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il poeta Celan assume la postura di chi, forte della ferita in lui impressa, si impegna a
testimoniare, traducendoli in parole, il lutto e la perdita.>* Il poeta Celan assume intera-
mente su di sé il senso e la tragicita dell’epoca, gia intravisti nello Heine di Adorno, nella
costante, anche se via via sempre piu flebile, speranza di una svolta del destino, di una

Atemwende. 1l poeta comunica che

la mancanza di patria ¢ tuttavia contemporaneamente diventata quella di tutti; tutti sono
danneggiati nell’essenza e nella lingua cosi come lo fu I’esiliato. La sua parola sta a
rappresentare quella mancanza di patria: non c’¢ piu altra patria che un mondo in cui
nessuno piu venga espulso, il mondo di un’umanita completamente liberata. La ferita

Heine si chiudera soltanto in una societa che realizzi la conciliazione.>

3. Dice il vero, chi parla di ombre

L’analisi finora svolta tiene conto, nel medesimo rispetto, della fondamentale influenza
su Celan dei testi heideggeriani — nell’ottica della sua complessa evoluzione stilistica — e
della profonda diversita che invece caratterizza le rispettive riflessioni intorno al compito
del poeta. Nel tentativo di sviluppare ulteriormente questo discorso, puo essere produttivo
spostare 1’attenzione momentaneamente sulle poche pagine che Adorno dedica alla poesia

di Celan all’interno della sua Teoria estetica:

5% «Raggiungibile, vicina e non perduta in mezzo a tante perdite, una cosa sola: la lingua. La lingua, essa
si, non ostante tutto, rimase acquisita. Ma ora dovette passare attraverso tutte le proprie risposte mancate,
passare attraverso un ammutolire orrendo, passare attraverso le mille e mille tenebre di un discorso gravido
di morte. Essa passo e non presto parola a quanto accadeva [...]. Passo e le fu dato di riuscire alla luce,
“arricchita” da tutto questo. Con questa lingua [...] io ho tentato di scrivere poesie: per parlare, per orien-
tarmi, per accertare dove mi trovavo e dove stavo andando, per darmi una prospettiva di realta» (P. Celan,
Allocuzione. In occasione del conferimento del Premio letterario della Libera Citta Anseatica di Brema, in
Id., La verita della poesia, cit., p. 35); «Celan fa allusione a cio che per lui — e per noi, grazie a lui — ha
potuto significare il fatto che non gli sia stata tolta la possibilita di scrivere poemi in una lingua, tramite la
quale la morte gli ¢ piombata addosso, addosso ai suoi cari, a milioni di ebrei e non ebrei, evento senza
risposta» (M. Blanchot, L ultimo a parlare, a cura di M. Ajazzi Mancini, Orthotes, Napoli-Salerno, 2019,
p. 43-45).

55 T. W. Adorno, La ferita Heine, cit., p. 95.
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[Nelle poesie di Celan] Vengono accantonati gli ultimi rudimenti dell’organico; conqui-
sta tutti i suoi diritti cido che Benjamin noto in Baudelaire quando disse che la sua lirica
¢ senza aura. L’infinita discrezione con cui procede il radicalismo di Celan ¢ un accre-
scitivo della sua forza. La lingua di cio che ¢ privo di vita diventa ultima consolazione

sulla morte che ha perduto ogni senso.*®

La lingua «inorganica» di Celan — nelle parole di Adorno — rappresenta il punto apicale
di quel processo che vede i suoi inizi nella poesia decadente di Baudelaire, lo stesso pro-
cesso che Benjamin annuncia come tramonto dell’aura.®’ Parlando di aura artistica, non
si puo non ritornare all'interpretazione heideggeriana di Holderlin. L’aura ¢ quell’aspetto
determinante che rende I’opera d’arte unica e irripetibile, cosi come 1’esperienza di chi
entra in contatto con essa. Non solo, poiché essa viene propriamente a manifestarsi nella
distanza che separa I’osservatore dall’opera, una lontananza che suscita reverente rispetto,
e che si lega al valore cultuale dell’opera d’arte stessa. Secondo 1’analisi di Benjamin,
mentre la concezione heideggeriana della poesia di Holderlin ¢ intrisa di auraticita e sa-
cralita, nella poesia «del dandy e cospiratore Baudelaire [...] ogni aura poetica incontra la
sua definitiva rovina».’® Lo Holderlin di Heidegger ¢ il poeta-vate, il poeta del simbolo,
della corrispondenza elettiva con le cose, la figura per cosi dire sacra destinata da una
parte a cogliere e trattenere i fugaci segnali divini e dall’altra a farsi interprete della «voce
del popolo».>® 11 Baudelaire di Benjamin, che per certi tratti ben si congiunge all’espe-

rienza poetica di Celan,%® sposa completamente 1’allegoria — 1’esatto opposto del simbolo

36 T. W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. di G. Matteucci, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi,
Torino, 2009, pp. 453-454.

57 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 167. «Cid che vien meno pud
essere riassunto con la nozione di “aura”; e si puo dire: cio che vien meno nell’epoca della riproducibilita
tecnica ¢ I’“aura” dell’opera d’arte» (W. Benjamin, L opera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilita tec-
nica [seconda stesura], trad. it. di E. Filippini, in Opere complete di Walter Benjamin, vol. VI, cit., p. 304).
8 G. Gurisatti, Costellazioni, cit., pp. 239-240.

% Cfr. M. Heidegger, Hélderlin e ['essenza della poesia, cit., p. 55.

60 «E la ragione per cui Celan, questo mistico che rifiuta ogni misticismo escatologico, questo poeta che,
piu audace di Baudelaire [...] ha annodato inscindibilmente escatologia e scatologia, non potrebbe accettare
il Dichterberufin cui, seguendo ancora Esiodo e Omero, crede Holderlin. Non potrebbe accettare 1’ultimo
verso di Andenken: Was bleibet aber, stiften die Dichter. [...] A meno che non si desse una violenta torsione

in negativo alla traduzione abituale: [...] cid che resta nel senso di cio che si sottrae e si ritira: cio che manca,

43



— come forma artistica che esprime la crisi e la degenerazione dell’epoca. «Baudelaire
cospira con la lingua stessa»,®! poiché I’utilizzo della forma allegorica comporta di per sé
un rapporto distruttivo con il linguaggio, teso a rivelare le lacerazioni e i traumi del pre-
sente, mediante la frammentazione del significato stesso delle parole.

L’utilizzo del linguaggio da parte di Heidegger e Celan, sebbene assuma traiettorie per
certi versi inconciliabili, marca a piu riprese dei tratti comuni. Uno dei piu interessanti,
per le finalita della presente ricerca, riguarda la cospicua importanza che entrambi rivol-
gono all’attivita di traduzione (Ubersetzung). Per quanto riguarda Heidegger, non ¢ cosi
azzardato affermare che «i luoghi decisivi» della sua speculazione «convergono su atti di
traduzione».%? Egli pensa al tradurre come a un traslare, a un azione che sposta, o meglio
trasferisce qualcosa da un posto a un altro. Nello specifico, la traduzione trasla un certo
contenuto linguistico da una lingua a un’altra. Questo spostamento, lungi dall’essere una
semplice trasposizione, chiama in causa due modi di abitare 1’essere, propri dei linguaggi
in questione, profondamente differenti, due mondi linguistici mai perfettamente sovrap-
ponibili. Nel celebre saggio I/ detto di Anassimandro, a questo proposito Heidegger af-

ferma:

Siamo vincolati alla lingua del detto, siamo vincolati alla nostra madrelingua e, per ['una
e per I’altra, siamo vincolati essenzialmente al linguaggio e alla comprensione della sua
essenza. Questo vincolo € piu esteso e piu rigoroso, anche se meno appariscente, di tutti
i criteri derivanti dai fatti filologici e storiografici, che, in effetti, sono debitori della loro
natura di fatti al vincolo suddetto. Finché non ci renderemo conto di questo vincolo, ogni
traduzione del detto di Anassimandro apparira come un semplice arbitrio. [...] Un detto
del pensiero puo esser tradotto soltanto nel colloquio del pensiero con ¢id che il pensiero
ha detto. Ma il pensare & poetare [Dichten]; non perd solo un modo della Poesia [Di-
chtung] nel senso della poesia [Poesie] e del canto. Il pensiero dell’essere ¢ il modo

originario del poetare [Dichten].%

la mancanza stessa» (F. Duque, So atmen die Brinde der Zeit. Memoria ed escatologia in Paul Celan, in
F. Duque-V. Vitiello, Celan Heidegger, Mimesis, Milano-Udine, 2011, p. 31).

' W. Benjamin, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, trad. it. di E. Ganni, in Opere complete di
Walter Benjamin, vol. VII, cit. p. 175.

2 P, A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 226.

3 M. Heidegger, 1/ detto di Anassimandro, in 1d., Sentieri interrotti, cit., pp. 305-306.
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L’abisso (Abgrund) che segna la distanza tra i due linguaggi ¢ intrinseco alla natura
del linguaggio, e dunque ogni tentativo di traduzione — che prevede I’attraversamento di
questo abisso — ¢ strutturalmente segnato da una tensione causata dall’esperienza dei li-
miti del linguaggio e dalla dislocazione dell’essere, nel passaggio da una lingua all’altra.
Nonostante questo, o forse proprio per questo, in Heidegger tale attivita si sviluppa me-
diante una ricerca ancora piu profonda — anche a costo di deformare «plasticamente» la
lingua tedesca — di parole capaci di accogliere e trasmettere la «potenza originariay, il
senso contenuto all’interno di un dire iniziale e iniziante.®

Ed ¢ proprio nell’arduo terreno del senso che si articola il confronto decisivo tra il
pensatore e il poeta. Entrambi, in effetti, condividono una posizione di denuncia nei con-
fronti della crisi del senso dell’epoca presente. L’intera riflessione di Heidegger circa la
questione dell’essere ¢ inscrivibile all’interno di una pitt ampia interrogazione, nella quale
la perdita di senso viene a coincidere con 1’oblio dell’essere. In altre parole, la domanda
sull’essere si sviluppa a partire da un’interrogazione sul senso dell’essere.®® Senso che il
filosofo ricerca urgentemente, come si ¢ visto, riflettendo sul linguaggio, sulla parola,
sull’arte, su modalita di esperienza alternative, autentiche, originarie. Da questa prospet-
tiva, I’esperienza artistica — la parola originaria espressa dalla lingua poetica — ¢ pensata
come via d’accesso alla manifestazione dell’essere in quanto evento nella sua verita. In
questo modo, la perdita di senso, causata da una millenaria crisi — al contempo «ontolo-
gica» e «metafisicay — caratterizzante la civilta occidentale, trova riscatto nel linguaggio
poetico in quanto apertura al senso, alla verita dell’essere. Celan, muovendosi all’interno
della visione heideggeriana del linguaggio come dimora dell essere, mette radicalmente
in discussione gli esiti di questa concezione, elaborando un’idea di poesia storicamente
determinata, e quindi profondamente lontana da quella del filosofo. L’intera opera di Ce-
lan potrebbe essere definita, come alcuni studiosi hanno fatto, un imponente «monumento

alla sparizione del senso».®® Siamo abissalmente distanti dalla lingua originaria che si fa

 Cft. P. A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., p. 227.

85 Cfr. ibidem.

% Jvi, p. 228; anche in S. Furlani, Riflessivita e storia: semplice e complesso nel primo Celan, in “Annali
di studi religiosi”, 2006/7, p. 217: «A fronte dell’incomprensibilita della Shoah e a fronte della sua poesia,
Celan fa emergere |’ originaria incomponibilita del reale e della vita, questa si incomprensibile, denunciando

I’ideologia dell’identita e dell’armonia (classicismo) e i rischi che le poetiche dell’assurdo (quanto quelle
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custode del senso dell’essere; il linguaggio poetico celaniano, «spesso cosi duro», stra-
ziante e straziato, «produce qualcosa di stridente, un suono acuto di 1a da cio che puo
divenire canto»,%” ovvero affermazione positiva di un contenuto di verita tradizionalmente
inteso; esso sembra non essere affatto destinato alla produzione di spazi contemplativi di
una realta piena e purificata, bensi appare come attestazione di un definitivo congedarsi
«del senso del mondo e del mondo del senso».®

Per Celan cio che sta all’origine di questa perdita di senso ¢ il dramma storico della
Seconda Guerra Mondiale, I’evento di Auschwitz e del genocidio del popolo ebreo e I’ina-
bissarsi, il «divenire-cenere» non solo della «possibilita dell’assegnazione di un senso in
generale», ma pill propriamente la possibilita «che il mondo sia senso ¢ il senso mondo».%’
Auschwitz, similmente a quanto aveva affermato anche Adorno, ¢ una frattura nell’espe-
rienza, ¢ «un buco nel reale», qualcosa che eccede, che non ¢ riconducibile alle categorie
classiche proprie dell’attivita razionalizzante. La parola poetica legata ad Auschwitz, re-
cisa e violentata, non potendo esprimere un significato chiaro e comprensibile, si scopre
muta e incomunicabile, si rifugia al limite di sé stessa, tende ad ammutolire e a far am-

mutolire:

Certo, il poema — il poema, oggi —rivela [...], il poema rivela, ed ¢ innegabile, una forte
inclinazione ad ammutolire.

Il poema — dopo tante formulazioni radicali mi concedano ora pure questa — si afferma
al margine di sé stesso; per poter sussistere esso incessantemente si evoca e si riconduce

dal suo Ormai-non-piu al suo Pur-sempre.”

La poesia tende all’ammutolimento, la parola da grido si fa rantolo, poi verso strozzato

in gola, e infine diventa silenzio.”! Si comprende come questo mutismo non abbia nulla a

dell’espressione) finiscano per mancare il senso di quanto successo, per normalizzarlo e non evitare che si
ripropongay.

7 M. Ajazzi Mancini, Ultimi a parlare. Maurice Blanchot e Paul Celan, in M. Blanchot, L ultimo a pariare,
cit., pp. 67-68.

8 B. Moroncini, Mondo e senso. Heidegger e Celan, Cronopio, Napoli, 1998, p. 7.

Wi, p. 27.

0 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 15.

"L Cftr. G. Bevilacqua, Introduzione a P. Celan, La verita della poesia, cit., p. XVIL
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che spartire con 1’appello al silenzio contemplativo, alla quiete heideggeriana, rappresen-
tante I’ «apertura», indicante una «sovrana ineffabilita, densissima di senso».”?

In Celan ci0 che resta, tutto cio che rimane, ¢ il significante, ovvero il tratto, la lettera,
il segno materiale della parola, la sua immagine acustica o visiva. Solo questo ¢ «cio che
ha il potere di significare in assenza di qualunque significazione, di qualunque senso, in
tutti i sensi».”® La parola si congeda dal senso, si fa puro significante della totale man-
canza di senso. Questa presa di coscienza, da parte del poeta, non ¢ sufficiente, né tanto-
meno definitiva, a far maturare un atteggiamento di resa e di rinuncia di fronte all’inco-

municabilita della lingua lacerata. Infatti:

Codesto Pur-sempre non puo non essere un parlare. Quindi non verbo in assoluto e ve-
rosimilmente neppure «corrispettivo verbale».

Bensi linguaggio attualizzato, affrancatosi sotto il segno del processo individuante, in-
dubbiamente radicale, ma, allo stesso tempo, perennemente consapevole dei limiti che

la lingua gli impone, delle possibilita che la lingua gli dischiude.”

Il poeta Celan non puo non parlare, non gli ¢ consentito rinunciare all’onerosa respon-
sabilita di essere, malgrado tutto, sopravvissuto e testimone. Differentemente dalla poesia
intesa “alla Heidegger” come luogo di fondazione, spazio di apertura autentico e origina-
rio, la poesia di Celan ¢ un tentativo estremo di comunicare I’incomunicabile, di dire
I’indicibile, lavorando sulle parole-significanti di modo che da esse possa essere ricavata

— almeno — una traccia salvifica, un messaggio profondo, un filamento di senso.”

Parla anche tu,
parla per ultimo,

di’ il tuo pensiero.

Parla — Ma non dividere

11 si dal no.

2 P, A. Porceddu Cilione, Heidegger e Celan, cit., pp. 228-229.

3 B. Moroncini, Mondo e senso, cit., pp. 28-29.

4 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 15.

75 E da tenere presente che, prima di decidere il titolo definitivo della sua sesta raccolta poetica, pubblicata
nel 1968 come Fadensonnen (Filamenti di sole), Celan aveva pensato proprio a Sinnfiden, ovvero Fila-

menti di senso (cfr. G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. CV).
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Da’ anche senso al tuo pensiero:

dagli ombra.

Dagli ombra che basti, tanta
Quanta tu sai
Attorno a te divisa fra

Mezzanotte e mezzodi € mezzanotte.

Guardati intorno:
vedi come in giro si rivive —
Per la morte! Si rivive!

Dice il vero, chi parla di ombre.

Ma ora si stringe il luogo dove stai:

Adesso dove andrai, spogliato dall’ombre, dove?
Sali. A tasto innalzati.

Piu sottile divieni, quasi altro, piu fine!

Piu fine: un filo, lungo il quale

vuole scendere, la stella:

Per giu nuotare, giu, dove essa

si vede brillare: nel mareggiare

di errabonde parole.”

Celan, poeta-sopravvissuto e poeta-testimone, trova il senso poetico nell’ombra, ov-
vero essenzialmente in «quel tanto di oscurita che accompagna la parola sempre eccessi-
vamente luminosa, che la mette a distanza, che le assegna forse una misura umanay.”’
Solo in questo modo puo esistere la poesia, solo questo puo dire la poesia. Solo questo
puo il poeta: tentare di tradurre il senso delle proprie date senza smarrirlo, «sotto 1’angolo
d’incidenza della sua propria esistenza»,’® nella lingua d’ombra sopravvissuta all’estremo

ammutolimento, alla ricerca di un interlocutore, nella speranza di un incontro, nella spe-

ranza di un dialogo. Artigiano della parola ferita, il poeta cerca, finché gli ¢ concesso, una

76 P. Celan, Parla anche tu, in 1d., Poesie, cit., p. 231.
7 B. Moroncini, Mondo e senso, cit., p. 32-33.

8 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 15.
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verita nell’oscurita del secolo scorso. La sua poetica, che per certi aspetti si potrebbe dire
negativa, non dice direttamente, bensi allude, sottrae, afferma negando, accostando cau-

tamente la sua propria esistenza alla lingua:”

E credo pure che ragionamenti come questi accompagnano non soltanto i miei tentativi,
ma anche quelli di altri poeti lirici della piu recente generazione. Sono i tentativi di chi,
sorvolato da astri che sono opera umana, chi, senza tetto anche in questo modo finora
imprevisto e dunque esposto nel senso piu inquietante della parola, s’accosta con la pro-

pria esistenza alla lingua, ferito di realta e realta cercando.®

79 Si chiarira meglio, nel corso del terzo capitolo, la natura dialogica della poesia di Celan, la sua vocazione
all’incontro con I’Altro e I’importanza delle date, della biografia, ovvero della fortissima connessione tra
la poesia e la vita del poeta, nella misura in cui quella non ¢ altro che una disperata reazione agli eventi
catastrofici di questa.

80 P. Celan, Allocuzione, cit., p. 36.
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CAPITOLO III

STRETTA DI MANO.
PAUL CELAN, FERITO DI REALTA E REALTA CERCANDO

1. Grof3 & Klein

Il paesaggio dal quale io — per quali vie traverse! Ma poi esistono: vie traverse? — il
paesaggio dal quale io giungo fino a Loro ¢ probabilmente sconosciuto alla maggior
parte di Loro. E il paesaggio in cui stava di casa una parte non trascurabile di quelle
storie cassidiche che Martin Buber ha rinarrato in tedesco a tutti noi. Era, se posso ancora
aggiungere a questo schizzo topografico qualcosa che adesso, da tanto lontano mi si ri-

presenta agli occhi — era una contrada in cui vivevano uomini e libri.'

E lo stesso Paul Celan a presentare con queste parole la sua terra d’origine. Ci sembra
che, nel tentativo di attraversare la parabola poetico-filosofico-biografica del poeta che
forse piu di tutti nel Novecento ha reso poesia e biografia quasi indistinguibili, non si
possa procedere in altro modo se non seguendo linearmente questo meridiano.? Questa
sezione finale della ricerca, destinata a ripercorrere dal versante della produzione cela-
niana i temi sin qui sollevati, compie il primo passo nella direzione della sua citta natale.
Paul Antschel — adottera il cognome Celan solo negli anni 40 — nasce a Czernowitz,
capitale della regione storica della Bucovina, nel 1920. Appena due anni prima il territorio
bucovino era stato annesso alla Grande Romania, a seguito della dissoluzione dell’ Impero
austro-ungarico, che ne aveva esercitato il dominio ininterrottamente dal 1775.3 Egli na-

sce in luogo estremamente sfaccettato, etnicamente e linguisticamente, — vi convivevano

UP. Celan, Allocuzione, cit., p. 34.

2 Nella complessa simbologia celaniana, I'immagine del meridiano sta a rappresentare la linea immateriale
eppure terrestre che unisce tutti i luoghi della sua vita; luoghi perlopiu sprofondati, introvabili, inesistenti
perché non sopravvissuti alla devastazione della Storia.

3 Per un maggiore approfondimento sulla storia della Bucovina e sulle influenze storico-culturali che ne
caratterizzano il tessuto sociale, si veda M. De Villa, “Voci dal viottolo d’ortiche. Vieni, sulle mani, fino a
noi”’: Czernowitz tra realta e scrittura, in “Prospero. Rivista di Letterature e Culture straniere”, 2012/17,
pp. 147-175; 1. Chalfen, Paul Celan. Biografia della giovinezza, trad. it. di A. Luise, Giuntina, Firenze,
2008; C. Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata, 2005.
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rumeni, ucraini, ebrei, tedeschi, russi, polacchi, ungheresi — in una famiglia ebrea bor-
ghese di lingua tedesca. Il rapporto con i genitori segna indelebilmente la formazione del
giovane Celan, con effetti che caratterizzeranno in buona parte la natura della sua voca-
zione poetica: il padre Leo, convinto sionista, impartisce al figlio un’educazione severa e
repressiva, con cio provocandone un allontanamento affettivo che non sara mai definiti-
vamente risolto; la madre Fritzi, al contrario, instaura col figlio una profonda intesa e
affinita, gli trasmette I’attaccamento alla lingua tedesca e la passione per la letteratura. E
in questo ambiente che si sviluppano e prendono forma i suoi primissimi versi, secondo
modelli precisi: Rilke, Klabund, Trakl, ma anche il surrealismo francese e il simbolismo.*
Presto pero la situazione ¢ destinata a mutare: gli accadimenti storici e la loro violenza
incideranno nel profondo lo sviluppo biografico di Celan. La Guerra e I’Olocausto, la
deportazione dei genitori e la loro successiva morte, avvenuta nei campi di sterminio della
Transnistria, tra la fine del 1942 ¢ I’inizio del 1943. Il sentimento del lutto, oltre che il
senso di colpa costante per cid che ¢ accaduto, saranno tratti distintivi di tutta la poesia
celaniana, che, con le dovute differenze, viene a presentarsi come il lancinante sforzo
volto a donare, per il tramite della stessa poesia, voce ai sommersi della Storia, alle vittime
di cio che é stato, una degna sepoltura a coloro ai quali non ¢ stata concessa.’

Nel 1945, sopravvissuto all’orrore della Shoah, ha inizio per Celan il periodo dell’esi-
lio, un lungo percorso che lo vedra sostare prima a Bucarest (1945-1947), poi a Vienna
(1947-1948) e infine a Parigi (1948-1970), citta in cui vivra pit o meno stabilmente fino
alla morte. E importante sottolineare, pero, il carattere non definitivo della tappa parigina,
in una visione piu ampia della condizione del poeta che non concepira mai un reale ter-
mine al suo essere in esilio. Pur avendo ottenuto nel 1955 la cittadinanza francese, il suo

dramma personale, che non accenna a placarsi — la perdita delle radici, la cancellazione

4 Cfr. G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. XV ¢ M. Baldi, Paul Celan. Una monografia filo-
sofica, Carocci, Roma, 2013, p. 17.

5 In una lettera del 1959 inviata a Ingeborg Bachmann, a proposito della poesia Fuga della morte, Celan
afferma: «Sai pure — o meglio: una volta sapevi — cio che ho cercato di dire in “Fuga della morte”. Sai — no,
tu sapevi — percio, ora devo ricordartelo — che “Fuga della morte” ¢ anche questo per me: un’epigrafe e una
tomba. Chi su “Fuga della morte” scrive quello che il signor Blocker ha scritto profana le tombe. Anche
mia madre ha soltanto questa tomba» (I. Bachmann-P. Celan, Troviamo le parole. Lettere 1948-1973, a cura
di B. Badiou, H. Hoéller, A. Stoll e B. Wiedemann, ed. it. a cura di F. Maione, Nottetempo, Roma, 2010, pp.
156-157).

51



del luogo d’origine — lo costringera a considerarsi un perenne apolide. «Non sono diven-
tato né europeo, né occidentale, ho pochissimi amici. La “fama” di cui tu parli — mettila
tranquillamente tra virgolette» — scrive in una lettera all’amico Petre Solomon nel 1957.°
Patria autentica e fedele al poeta, ancorché straziata e mortificata, sara, unica, la lingua,
la lingua tedesca, la lingua di sua madre. Egli sente suo il destino di scrivere in lingua
tedesca — nella patria della poesia —, lingua che «rielabora e “traduce” in parole il lutto, la

perdita, il dolore».”

Conosce ancora, madre, I’acqua del Bug

meridionale 1’onda che ti causo ferite?

Sa ancora il campo con i mulini in mezzo

come lieve il tuo cuore ha patito i tuoi angeli?

Puo nessuno dei pioppi piu, o dei salici,

toglierti il cruccio, procurarti il sollievo?

E non va il dio col gemmante bastone

su e giu per la collina?

E tolleri ancora, madre, ah come in passato a casa,

la dolce, la tedesca, la dolorosa rima?®

La poesia Prossimita delle tombe, appartenente al primissimo ciclo pubblicato da Ce-
lan e in seguito ripudiato, ¢ emblematica per quanto riguarda i nuclei tematici finora

schiusi: I’ispirazione rilkiana dei primi tempi, I’accenno ai luoghi d’origine, il nome della

® 11 testo citato ¢ tratto da P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 37.

7 F. Camera, Dall’io all’altro. Lévinas lettore di Celan, in M. Baldi-F. Desideri (a cura di), Paul Celan. La
poesia come frontiera filosofica, Firenze University Press, Firenze, 2008, p. 49. Sull’uso della lingua tede-
sca nel primo periodo parigino, anche Bevilacqua: «Maggiori probabilita di entrare, con adeguato ricono-
scimento, nella comunita letteraria del paese che lo ospita, Celan avrebbe avuto se si fosse risolto a scrivere
in francese [...]. Ma per Celan I’intransigente fedelta alla lingua materna ¢ qualcosa di piu che il frutto di
un calcolo letterario: & — si vorrebbe dire — un voto. E il legame, intoccabile perché unico oramai, con la
sua origine sommersa» (G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. XXX).

8 P. Celan, Prossimita delle tombe, in 1d., La sabbia delle urne, a cura di D. Borso, Einaudi, Torino, 2016,

p- 23.
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madre — I’appartenenza a un luogo e a un popolo specifici —, il legame con la lingua,
I’elaborazione del lutto. Come qualcuno ha notato, questo utilizzo della lingua, ancora
lontano dallo stile complesso e respingente della maturita — il corpo a corpo violento con
la lingua tedesca ¢ solo velatamente accennato nella domanda finale —, ¢ «riscontrabile
soprattutto in gran parte delle liriche del primo periodo», le liriche comprese nelle prime
due raccolte, Papavero e memoria (Mohn und Geddchinis),’ del 1952, e Di soglia in so-
glia (Von Schwelle zu Schwelle),'® del 1955, nelle quali il riferimento € perlopit a «un
mondo scomparso con un atteggiamento misto di attenzione e di devozione nei confronti
di coloro che non possono piu proferire parolax.!!

Nella seconda meta degli anni 50 ha inizio una profondissima operazione di muta-
zione della lingua poetica di Celan. Cio ¢ dovuto in primo luogo a un rinnovato interesse
del poeta rivolto alla cultura e alle tradizioni ebraiche, dalle quali aveva preso le distanze
in eta giovanile a causa del rapporto conflittuale con il padre. In poco tempo recupera e
studia meticolosamente 1 testi di Kafka, Buber, Rosenzweig e Scholem, oltre che gli
Scritti di Benjamin, la cui pubblicazione era stata curata da Adorno e dalla moglie Grete
Karplus.!? In secondo luogo, questo percorso di trasformazione della lingua prende avvio
parallelamente all’inasprirsi della campagna diffamatoria di cui il poeta ¢ fatto oggetto, a
partire dal 1952, complessa vicenda che si dira meglio nel paragrafo seguente. La ricerca
che sorregge questo mutamento intende attribuire un nuovo valore alle parole di cui si
compone la lingua poetica, tesa ad affondare le proprie radici nella storia recente dei som-
mersi.!3 Il risultato — il linguaggio inquietante di cui si & parlato nel capitolo precedente
—rivela ’implicito sforzo personale del poeta, caratterizzante il periodo maturo, nel me-
diare il «muto messaggio che viene dai Morti», nello «scavare la parola dal loro silen-
zio».!* In questi anni, che indicativamente coprono la pubblicazione delle tre raccolte

apicali della produzione celaniana — dalla fine degli anni 50 alla meta degli anni *60 —,!°

o P. Celan, Papavero e memoria, in 1d., Poesie, cit., pp. 3-131.

0P, Celan, Di soglia in soglia, in 1d., Poesie, cit., pp. 133-243.

' F, Camera, Dall’io all’altro, cit., p. 49.

12 Cft. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 39-40.

13 Cft. M. Baldi, Paul Celan, cit., pp. 71-72.

4 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. L.

15 Nello specifico, ci si riferisce alle raccolte Grata di parole (Sprachgitter) del 1959, La rosa di nessuno

(Die Niemandrose) del 1963 e Svolta del respiro (Atemwende) del 1967.
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egli immagina utopicamente la possibilita di un riscatto, di un segno di salvezza che possa

esorcizzare 1’ orrore.

La lirica tedesca [...] non puo piu parlare il linguaggio che qualche orecchio proclive
sembra ancora attendersi da essa. Il suo linguaggio si ¢ fatto piu sobrio, piu attento ai
fatti, essa diffida dal «bello», essa tenta di essere vera. [...] tenendo d’occhio la policro-
mia di quanto ¢ apparentemente attuale, si tratta di un linguaggio piu «grigio», un lin-
guaggio che fra I’altro desidera vedere la propria «musicalitay situata in un luogo dove
essa non ha piu nulla da spartire con quella «melodiosita» che ancora andava risonando,

pitl 0 meno imperturbata, assieme o accanto agli eventi piti orrendi.'®

Si puo rintracciare, tra le cause che spingono Celan a questo rinnovamento, il costante
e dialettico confronto con la tesi adorniana — e le sue successive precisazioni — sulla pos-
sibilita della poesia, confronto dal quale il linguaggio non poteva non subire una vera e
propria trasfigurazione. «La verita piuttosto che la bellezza» diventa il nuovo criterio della
lingua poetica celaniana, ricerca della verita di una storia devastata, frammenti e imma-
gini di verita da cogliere e restituire.!” Non € un caso, dunque, se proprio a ridosso dalla
pubblicazione della raccolta Grata di parole, nel 1959, Celan cerca di fare la conoscenza
del filosofo. L’incontro ¢ programmato, grazie alla mediazione del comune amico Peter
Szondi, per la fine di luglio a Sils-Maria, in Engadina. Il poeta vi giunge all’inizio del
mese, € tuttavia, il 23 luglio, senza preavviso egli abbandona la Svizzera facendo ritorno
a Parigi, non aspettando ’arrivo di Adorno. Tutto quel che puo far pensare a una decisione
affrettata frutto di una banale casualita ¢ invece da inquadrare all’interno di una logica

ponderata e pienamente intenzionale.!® Il 4 agosto Szondi scrive a Celan: «Adorno non

16 P, Celan, Risposta a un questionario della libreria Flinker, in 1d., La verita della poesia, cit., p. 37.

17 Cfr. R. Wiggershaus, Arte e trauma, cit., p. 277-278 e cft. E. Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz:
Paul Celan, cit., p. 150.

18 Cfr. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 43 e cfr. E. Traverso, Scrivere poesie dopo Ausch-
witz: Paul Celan, cit., p. 151. «E certo che la data della partenza era stata fissata gia il 10 luglio. La tesi
secondo la quale il poeta sarebbe partito da Sils per poter continuare questa “conversazione nella montagna”
con Adorno non ¢ quindi per nulla peregrina. La menzione di questo non-avvenimento nel discorso in oc-
casione del premio Biichner, il contesto all’interno del quale Celan ne inserisce 1’evocazione, e il modo e i
termini con i quali egli sottolinea il fatto che era un “incontro mancato” quello che lui aveva raccontato,

parlano da soli e rendono questa conclusione molto verosimile» (J. Seng, «L autentico messaggio in botti-

gliay, cit., p. 14).
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ha ricevuto “Grata di parole” e gli farebbe naturalmente molto piacere se Lei potesse
inviargliela. Sa bene quanto gli dispiaccia non averLa piu incontrata qui».!”

Al di 1a delle ipotesi circa il cambio di programma deciso da Celan, questo incontro
mancato da lo spunto al poeta per comporre un testo del tutto particolare quanto insolito,
un breve racconto in prosa dal titolo Conversazione nella montagna (Gesprdich im
Gebirg), «una conversazione tra due ebrei, una conversazione sugli abissi e sulle faglie
della lingua, una lingua dopo Auschwitz».?° Il testo € ricco di allusioni letterarie e filoso-
fiche che aiutano a identificare distintamente il panorama al cospetto del quale avviene il
confronto tra il poeta e il filosofo. Il Lenz di Biichner,?! La gita in montagna di Kafka,?
lo Zarathustra di Nietzsche?® e la Conversazione tra i monti di Buber?* sono solo alcuni

dei piu immediati riferimenti utilizzati da Celan.

Una sera che il sole, e non soltanto lui, era tramontato, si mise in cammino, usci dalla
sua casupola e si mise in cammino I’ebreo, I’ebreo e figlio di un ebreo, € con lui cammi-
nava il suo nome, I’impronunciabile, camminava e venne, venne strisciando il passo,
facendosi sentire, venne col suo bastone, venne camminando sulla pietra [...], se ne
venne sulla strada, quella bella, incomparabile, camminava come Lenz, attraverso la
montagna, lui che avevano costretto ad abitare di sotto, dov’¢ il suo posto, nelle bassure,

lui, I’ebreo, se ne venne, venne.”’

19 P. Celan-P. Szondi, Tra I’oro e I’oblio. Lettere 1959-1970, trad. it. di L. Guerreschi, a cura di C. Konig,
Neri Pozza, Vicenza, 2023, p. 11.

20 J. Seng, «L autentico messaggio in bottigliay, cit., p. 9.

2L G. Biichner, Lenz, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano, 1989.

22 F. Kafka, La gita in montagna, in 1d., Racconti, trad. it. di G. Zampa, SE, Milano, 2013, p. 26.

23 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, trad. it. di M. Montinari, Adelphi,
Milano, 1976. I riferimenti riconducibili a Nietzsche sono molteplici, e spesso tendono ad assumere la
forma di iscrizioni postume o di citazioni di citazioni: «In una dedica sulla copia del Gesprdch im Gebirg
destinata all’amico Reinhard Federmann, Celan sintetizzo il complesso insieme di aspettative e delusioni
che aveva caratterizzato il suo “mancato incontro” in Engadina con queste parole: “In ricordo di Sils-Maria
e Friedrich Nietzsche, che — come sai — voleva fare uccidere tutti gli antisemiti; 1a dove avrei dovuto incon-
trare il Prof. Adorno, che credevo fosse ebreo” (P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 65).

24 M. Buber, Daniel. Cinque dialoghi estatici, trad. it. di F. Albertini, Giuntina, Firenze, 2003.

3 P. Celan, Conversazione nella montagna, in 1d., La verita della poesia, cit., p. 42.
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Fin dalle prime righe del racconto si puo notare la peculiare scelta lessicale, da ricon-
durre principalmente allo stile narrativo tradizionale tipico dell’ebraismo orientale: lo
stesso Celan lo definisce come «una sorta di Mauscheln, un gergo in codice secondo la
lingua di Mosé (Moische), comprensibile ai soli ebrei».?® Oltre a cid non bisogna dimen-
ticare uno degli aspetti fondamentali della /ingua grigia celaniana, ovvero quello di riem-
pire le parole di molteplici significati differenti, che si trovano a coincidere nella fitta
trama polisemica del testo scritto. L’ebreo che per primo viene nominato, 1’ebreo piccolo
— Klein, personificazione del poeta — cammina, e con lui cammina i/ suo nome impronun-
ciabile; Celan si riferisce in questo modo al nome che ogni ebreo possiede — accanto al
primo nome —, un nome che «viene tramandato oralmente e utilizzato soltanto in occa-
sioni religiose».?” Questo accenno gli ¢ funzionale a stabilire gia dalle prime battute uno
dei due temi portanti del racconto, che consiste nel confronto con il pensatore Adorno a
partire dalla loro comune origine ebrea.?® Proseguendo, Celan introduce di seguito il se-

condo personaggio:

E chi mai, pensi tu, che gli venisse incontro? Incontro gli venne suo cugino, il suo cugino
figlio di fratelli, pitt vecchio di lui di un quarto di vita d’ebreo, se ne venne grande, venne,
anche lui, nell’ombra, presa a prestito — perché, cosi io domando e domando, quale ebreo,
dato che Dio I’ha fatto tale, puo venirsene con un’ombra tutta sua? — venne, venne
grande, venne incontro all’altro, Grande venne verso Piccolo, e Piccolo, I’ebreo, ordino
al suo bastone di tacere davanti al bastone dell’ebreo Grande. Cosi tacque anche la pietra,

ed era silenzio nella montagna, dove essi andavano, 1’uno e Paltro.”’

Il secondo ebreo, piu grande del primo — da qui, oltre che dalla levatura intellettuale

che Celan riconosce in Adorno, I’appellativo Grofs —, viene incontro, € in risposta a cio

26 E. Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz: Paul Celan, cit., p. 152.

27 P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 52.

28 «All’epoca in cui si sarebbe dovuto verificare ’incontro a Sils-Maria, Celan era ancora convinto che
Adorno fosse un ebreo come lui, da qui il dialogo tra 1’ebreo Grande e 1’ebreo Piccolo» (S. Miiller-Doohm,
Theodor W. Adorno, cit. p., 536). «ll poeta se ne rese conto solo qualche tempo dopo e, a quel punto, non
nascose la propria contrarieta, né risparmio critiche; biasimo apertamente, ad esempio, il fatto che Adorno
avesse ridotto il cognome ebraico paterno, Wiesengrund, ad un’anonima “W?”, utilizzando per esteso solo
il cognome della madre cattolica» (P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 65).

2 P. Celan, Conversazione nella montagna, cit., pp. 42-43.
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Klein-Celan ordina al suo bastone di tacere, silenziando cosi anche la pietra. Tralasciando
numerosissimi aspetti che necessiterebbero di maggiore approfondimento, cid che ci
preme maggiormente chiarire ¢ il significato piuttosto oscuro di queste ultime parole.
Klein-Celan tace, la sua poesia tace, in attesa della voce della filosofia, in ascolto delle
parole di Grofs-Adorno, del divieto da lui pronunciato. Ecco che si struttura il secondo
tema portante del racconto: la conversazione vera e propria, che nasce da questo momen-
taneo vuoto di parole, si configura come un confronto «sulla possibilita (o impossibilita)
di un discorso che nasca dal dialogo tra il bastone (la poesia) e la pietra (la realta muta e
fredda — ma non eliminabile perché su essa camminiamo ed essa ci regge — dei som-
mersi)».°

Quindi, da una parte la personale dichiarazione di appartenenza del poeta all’ebraismo,
nella costante speranza di trovare in Adorno un interlocutore intimo e allo stesso tempo
autorevole — anche considerando le travagliate vicende personali che avevano da poco
travolto la sua gia precaria stabilita; dall’altra, I’esposizione lucida e decisiva della con-
cezione celaniana del linguaggio poetico, maturata a seguito di un complesso e duraturo
scontro dialettico con le formulazioni adorniane. A saldare queste due linee argomenta-
tive, infine, ¢ il legame talvolta implicito ma sempre presente che Celan in questi anni
stabilisce con il pensiero di un poeta russo, Osip Mandel’§tam, che si rivelera importan-
tissimo per la formazione del suo orientamento poetologico. In particolare, la riflessione
da questi operata sul concetto di interlocutore poetico avra un fortissimo impatto, per cosi
dire terapeutico, nel poeta bucovino: «Quando conversiamo, cerchiamo, attraverso la per-
sona dell’interlocutore, di vedere confermata e sanzionata la legittimita della nostra posi-
zione».3! Con queste parole sembra che il poeta russo stia rendendo nella sua essenzialita
I’operazione celaniana tentata nel Gesprdch. Non solo, poiché ¢ dalla lettura dei suoi
saggi che Celan viene delineando sempre piu esplicitamente la correlazione tra poesia e

natura dialogica, tra lo scrivere poesie e il lanciare un messaggio in bottiglia:

Quando leggo questa poesia, mi sento come se mi fosse capitato tra le mani un messaggio

in bottiglia. [...] la lettera, esattamente come la poesia, non ¢ indirizzata a una persona

30 G. Bevilacqua, Introduzione a P. Celan, La verita della poesia, cit., p. XXXI.

31 0. Mandel’$tam, L interlocutore, tratto da P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 47.
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determinata. Eppure entrambe hanno un destinatario: per la lettera ¢ colui che scopre per

caso la bottiglia nella sabbia, per la poesia ¢ il «lettore del futuro».*?

Questo modo di esprimere la funzione della poesia ¢ stato utilizzato anche dallo stesso
Celan, e incredibilmente anche da Adorno e Horkheimer — per quanto concerne la loro

produzione filosofica statunitense — qualche anno prima:*?

La poesia, essendo non per nulla una manifestazione linguistica e quindi dialogica per
natura, puo essere un messaggio nella bottiglia, gettato a mare nella convinzione — certo
non sempre sorretta da grande speranza — che esso possa un qualche giorno e da qualche
parte essere sospinto a una spiaggia, alla spiaggia del cuore, magari. Le poesie sono
anche in questo senso in cammino: esse hanno una meta. Quale? Qualcosa di accessibile,

di acquisibile, forse un #u, o una realta, aperti al dialogo.*

Attraverso il Gesprdch Celan lancia ad Adorno un vero e proprio messaggio in botti-
glia, «concepito non solo come replica alle sue affermazioni sulla poesia dopo Auschwitz,
ma anche come testimonianza dalla forte valenza simbolica sul dramma millenario
dell’esistenza ebraica».?® Tuttavia quest’ultima linea argomentativa, come accennato so-
pra, sara causa di una forte delusione per il poeta. Adorno, infatti, nei riguardi dell’ebrai-
smo aveva assunto un atteggiamento molto distante da quello che in Celan andava for-
mandosi sempre piul marcatamente. A riprova di cio abbiamo le parole stesse del filosofo,
pronunciate in tono confidenziale al poeta: il vero ebreo Grande non poteva essere lui,
bensi Gershom Scholem; ¢ Scholem che puo dare a Celan cio che egli va cercando, non

sicuramente Adorno.3¢

32 0. Mandel’stam, L ‘interlocutore, tratto da F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz,
cit., p. 107, nota 174.

33 «l filosofo la concepi negli Stati Uniti all’inizio degli anni *40, nel periodo antecedente alla stesura della
Dialettica dell’llluminismo. A quell’epoca, Adorno e Horkheimer, di fronte al precipitare degli eventi in
Europa, si convinsero di avere perduto definitivamente i destinatari tradizionali della teoria sociale classica
(P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 48).

34 P. Celan, Allocuzione, cit., pp. 35-36.

35 P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 49.

36 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., pp. 116-117.
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Nel seguito del racconto, il dialogo nato dal silenzio fitto di parole — dal silenzio del
bastone e della pietra — conduce i due ebrei, i cui ruoli cominciano a sfumare, al cuore

argomentativo, alla questione della lingua:

«Capisco, capisco. Sono pur venuto da lontano, sono pur venuto come te».

«Lo so».

«Lo sai e vuoi pormi la domanda: E sei venuto lo stesso, sei, lo stesso, venuto fin qui —
perché e a che scopo?»

«Perché e a che scopo... Forse perché dovevo parlare a me ovvero a te, dovevo parlare
con la bocca e con la lingua e non solamente con il bastone. Infatti a chi parla, il bastone?
Parla alla pietra e la pietra — a chi parla essa?»

«A chi, figlio di fratelli, dovrebbe parlare? Essa non parla a qualcuno, dice parole, e chi
dice parole, figlio di fratelli, costui non parla a nessuno, costui dice parole perché nes-
suno lo sente, nessuno e Nessuno, ¢ allora egli dice, lui € non la sua bocca e non la sua

lingua, dice, lui e soltanto lui: Senti tu?»’’

GroB-Adorno ¢ giunto da lontano per porre a Klein-Celan una domanda, ¢ giunto di
persona per comunicare con lui. Egli afferma che certamente il bastone — il testo scritto,
la poesia — puo parlare alla pietra — la lapide, il mondo dei morti —, ma a chi si rivolge la
pietra? Klein risponde: cio che caratterizza la pietra non ¢ il rivolgere la parola a, il co-
municare con, bensi il puro parlare, il dire parole sciolte da ogni legame comunicativo,
parole che non sono emesse dalla lingua e dalla bocca. Il linguaggio della pietra si rivolge
a “Nessuno”, essa parla a chi ¢ disposto ad accoglierla, a chi si sforza per darle voce.?® Tl
poeta—sembra dire Celan — ¢ colui che ¢ in grado di sostenere il peso di quel dire assoluto,

dell’antiparola proveniente dalla pietra.*®

37 P. Celan, Conversazione nella montagna, cit., p. 44.

38 Cfr. M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 121 ¢ cfr. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., pp. 57-59. In
particolare, scrive Gnani: «Per riferirsi a Dio, [Celan] utilizza due termini: Horstdu (Senti tu) e Niemand
(Nessuno). [Cid] rappresenta, in Celan, un’aderenza/trasgressione rispetto alla norma religiosa tradizionale.
Si tratta di una posizione che nasce dall’idea di un oscuramento progressivo dell’immagine di Dio generato
dalle persecuzioni e dalle sofferenze patite nei secoli dal popolo ebraico e divenuto una vera e propria
convinzione dell’assenza di Dio durante gli anni dello sterminio».

39 Cfr. G. Bevilacqua, Introduzione a P. Celan, La verita della poesia, cit., p. XXXIL.
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... E il mio bastone, lui ha parlato, ha parlato alla pietra, e il mio bastone, ora, se ne sta

in silenzio, e la pietra, tu dici, lei puo parlare...*’

La conversazione lascia spazio a un monologo finale, pronunciato da Klein-Celan, nel
quale ¢ articolata la risposta del poeta al diktat adorniano, «l’accettazione, nonostante
tutto, della sfida, da parte del poeta che pure piu di chiunque altro aveva capito la ragione
incontrovertibile del verdetto».*! Alla conclusione di questo lunghissimo periodo, inoltre,
GroB-Adorno sembra accordare a Klein-Celan il permesso, la possibilita di continuare a
far parlare la pietra attraverso il suo bastone. Con le parole sopra riportate Celan formula

per iscritto la condivisione e 1’approvazione di Adorno nei riguardi della sua poesia.

Io qui, io; io che tutto questo posso dirti, avrei potuto dirti; che non te lo dico e non te

I’ho detto;*

La risposta del poeta al filosofo si fonda, in ogni caso, su un incontro non avvenuto, e
il fatto di averla pronunciata in questa forma gli ha consentito di rimanere all’interno del
territorio letterario a lui proprio, affermandone allo stesso tempo I’irriducibilita. Un in-
contro mancato — non casualmente, bensi intenzionalmente —, quello con Adorno doveva
essere un incontro mancato.** La Conversazione nella montagna, effettivamente, si con-
figura come una prosa sui generis, nella quale il carattere dialogico espresso porta come
risultato non altro che I’incontro tra il poeta e sé stesso; Adorno non era «l’ebreo con cui
praticare questa forma di intesa», egli era solamente invitato a «prestare orecchio e a

comprendere».** Anche Celan, circa un anno dopo, affermera: «Un anno fa, ricordando

40P, Celan, Conversazione nella montagna, cit., p. 46.

41 G. Bevilacqua, Introduzione a P. Celan, La verita della poesia, cit., p. XXXII.

42 P, Celan, Conversazione nella montagna, cit., p. 46.

43 «Nella distanza della separazione, tratti di una persona a cui si vuole bene si sfumano. E allora cresce in
noi il desiderio di dirle cose importanti che non abbiamo potuto dirle quando la sua figura era davanti ai
nostri occhi, in tutta la sua concretezza» (O. Mandel’Stam, L interlocutore, tratto da P. Gnani, Scrivere
poesie dopo Auschwitz, cit., p. 64). Inoltre, cfr. E. Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz: Paul Celan,
cit., p. 153 e cft. J. Seng, «L autentico messaggio in bottigliay, cit., p. 14.

44 Citazione di J. Bollack, L écrit. Une poétique dans [’oeuvre de Celan, tratta da F. M. Fontana, Immagini

del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 116, nota 212.

60



un incontro mancato in Engadina, misi sulla carta un piccolo racconto, dove facevo an-

dare un uomo attraverso i monti “come Lenz”. [...] E io... ho incontrato me stesso».*

2. Nella landa dalla traccia inconfondibile

La pietra parla attraverso il bastone di Celan, la sua poesia ¢ il tramite per il quale tutto
ci0 che una «terribile aberrazione aveva disperso e sepolto»?® puo ricevere nuova voce,
nuova speranza, nuova giustizia. Cio che il poeta tenta ¢ un viaggio di ritorno alla volta
dell’isola*’ e cid comporta, riprendendo il paragrafo precedente, una sostanziale muta-
zione linguistica — piu in generale stilistica —, una lingua piu grigia.

E qui il caso di spendere qualche parola intorno alla sopracitata campagna diffamato-
ria, protratta nel tempo e culminata proprio agli inizi degli anni Sessanta. La vicenda ha
inizio intorno al 1949, anno in cui Celan fa la conoscenza del poeta Yvan Goll, ebreo
alsaziano che, gia malato da tempo, muore pochi mesi dopo, nel febbraio del 1950. Il
rapporto tra i due ¢ subito di grande stima e condivisione, al punto che Goll propone a
Celan di tradurre dal francese al tedesco alcune sue poesie.*® Tuttavia, la vedova del poeta,
Claire Goll, una volta morto il marito, assume il ruolo di traduttrice esclusiva della sua
opera, escludendo dunque Celan, le cui traduzioni rimangono non pubblicate. Qualche
anno dopo, nel 1953, la questione riemerge, attraverso una lettera inviata dalla vedova
Goll alle piu importanti personalita letterarie del tempo. Il messaggio ¢ chiaro: Celan
viene accusato di plagio ai danni del suo defunto marito. Tale accusa, falsa e tendenziosa,
¢ volta ad abbattere sul nascere il nome del poeta bucovino, giunto in quei mesi al proprio
debutto sulla scena letteraria tedesca. A seguito della pubblicazione della lettera di Goll,
una schiera di critici si posiziona a suo favore, scagliando pesanti articoli contro la poesia
di Celan. Tra questi, vale la pena nominare le figure di Curt Hohoff e di Hans Egon Hol-

thusen.*’ Il primo, in un articolo ha modo di definire la lirica celaniana «un’ambiziosa

4 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 19.

46 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. LVL.

47 P. Celan, Alla volta dell isola, in 1d., Poesie, cit., p. 243.

8 Cfr. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 21.

49 «Per comprendere quali fossero i presupposti della matrice interpretativa di Hohoff e Holthusen, va ri-
cordato che entrambi erano stati in anni precedenti “entusiasti simpatizzanti” della dittatura nazionalsocia-

lista» (ivi, p. 31).
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ripresa di forme e temi di Yvan Goll, dietro la quale si nasconde il nulla»;*° il secondo, in
modo piu sibillino, riferendosi alla raccolta Papavero e memoria da poco pubblicata, parla
di una poesia composta da un susseguirsi di «associazioni fantastiche aggregate in una
“mitologia soggettiva e momentanea di esseri che non esistono”».>! Il riferimento comune
a queste critiche ingiuste ¢, come detto, la prima raccolta poetica di Celan, emblematica-
mente rappresentata — sia per forma che per contenuto — dalla celeberrima 7odesfuge.
Fuga della morte — apparsa per la prima volta in versione rumena nel 1947 con il titolo
Tango della morte — ¢ stata per molto tempo «quasi una sigla distintiva della poesia di
Paul Celan e veicolo primario della sua rapida notorieta iniziale».>? Essa racchiude in sé
tutti gli aspetti che caratterizzano lo stile del primo Celan: metafore fortemente evocative,

andamento musicale, versi ritmici e melodici, tematica esplicita relativa allo sterminio.

Negro latte dell’alba noi lo beviamo la sera

noi lo beviamo al meriggio come al mattino lo beviamo la notte

noi beviamo e beviamo

noi scaviamo una tomba nell’aria chi vi giace non sta stretto

Nella casa vive un uomo che gioca con le serpi che scrive

che scrive in Germania quando abbuia i tuoi capelli d’oro Margarete
egli scrive egli s’erge sulla porta e le stelle lampeggiano

egli aduna i1 mastini con un fischio

con un fischio fa uscire i suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra

ci comanda e adesso suonate perché si deve ballare [...].>

0 i, p. 30.

5! Ibidem. Per Iatteggiamento sibillino, ci si riferisce alla forma studiata nel dettaglio dell’articolo in que-
stione, tale da dare 1’idea di un falso elogio: «Con pochi, semplici paradossi, [Celan] ¢ riuscito a trattare un
tema che va oltre ogni controllo umano, ogni limite dell’immaginazione artistica: lo ha reso molto lieve e
condotto ad una dimensione trascendente, in un linguaggio sognante, oltre il reale, per certi aspetti gia, per
cosi dire, ultraterreno, per sfuggire alle insanguinate camere dell’orrore della storia e ascendere nell’etere
della poesia pura» (H. E. Holthusen, Fiinfjunge Lyriker, tratto da P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz,
cit., pp. 30-31).

2 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., pp. XXXV-XXXVI.

33 P. Celan, Fuga della morte, in 1d., Poesie, cit., p. 63.
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Quella che in prima battuta potrebbe apparire una carrellata di “associazioni fantasti-
che”, nella realta poetica risponde a una precisa ed essenziale descrizione di eventi real-
mente vissuti. Le possibili ispirazioni di questo poema sono molteplici, e vanno dal Faust
di Goethe (Margarete-Gretchen) alle opere musicali di Schubert (Der Tod und das
Mddchen), Mahler (Kindertotenlieder) e Brahms (Ein deutsches Requiem), fino al Libro
dei canti di Heine (i “capelli d’oro” di Lorelei). Il riferimento principale, pero, ¢ da ricer-
carsi nella concretezza della Storia. Celan era venuto a conoscenza del fatto che all’in-
terno alcuni campi di sterminio — tra tutti, i campi di Lublino-Majdanek e di Janowska —
si facevano eseguire arie di tango, da orchestre di ebrei, durante gli appelli, le selezioni e
le uccisioni.®* La paradossale immagine del “nero latte dell’alba” con cui Fuga della
morte si apre sta a rappresentare il capovolgimento dei valori, il termine della continuita
dell’esperienza e della vita, il nutrimento quotidiano diventato oscuro, velenoso, tene-
broso. La contrapposizione tra le “tombe nell’aria” e le “tombe nella terra” ricorda da una
parte la destinazione delle vittime dei forni crematori e dall’altra i massacri delle Ein-

satzgruppen.

Noi ti beviamo al meriggio la morte ¢ un Mastro di Germania
noi ti beviamo la sera come al mattino noi beviamo e beviamo
la morte ¢ un Mastro di Germania il suo occhio ¢ azzurro

egli ti coglie col piombo ti coglie con mira precisa

nella casa vive un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete

egli aizza 1 mastini su di noi ci fa dono di una tomba nell’aria
egli gioca colle serpi e sogna la morte ¢ un Mastro di Germania
i tuoi capelli d’oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith.>

L’“uomo che scrive” della prima strofa — vero e proprio nucleo e soggetto della fuga —
“gioca con i serpenti”’, immagine per indicare il mutamento dei capelli d’oro di Margarete
nei capelli di cenere di Sulamith — la principessa ebrea del Cantico dei Cantici, allegoria

dell’intero popolo ebreo.>® L’atto accusatorio, che costituisce uno dei motivi di fondo

34 Cft. E. Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz: Paul Celan, cit., pp. 142-143.
55 P. Celan, Fuga della morte, in 1d., Poesie, cit., p. 65.
56 Cfr. M. Baldi, Paul Celan, cit., pp. 50-52.
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della poesia, assume precisa formulazione nel verso “la morte ¢ un Mastro di Germania”,
una sentenza che attesta una «dimostrazione di colpevolezza».’” Un’analisi pit approfon-
dita del testo celaniano richiederebbe un altro tipo di lavoro; in questa sede, ci limiteremo
a sottolineare, in ultima battuta, un aspetto decisivo presente in questa poesia e che carat-
terizzera, al di 1a delle rinnovate direzioni linguistiche, tutta I’opera successiva di Celan.
Nella prima strofa il poeta scrive, riferendosi al “nero latte”: “noi lo beviamo”; mentre
nelle strofe successive I’espressione diventa: “noi ti beviamo”. In tedesco, il sie della
prima strofa diventa dich nelle successive. Si puo dunque dedurre che 1’operazione cela-
niana intenda presentare, nella prima strofa, la storia dal punto di vista del sopravvissuto,
il quale rammemora cio che é stato;*® & ’effettiva origine della poesia, ¢io di cui il poeta
¢ destinato a testimoniare. Le strofe successive, invece, sembrano presentare il punto di
vista del sommerso, la catastrofe ¢ descritta nel suo effettivo realizzarsi, colui che parla ¢
colui che a essa non ¢ sopravvissuto. Questo procedimento, tipico tratto presente anche
nell’opera celaniana matura, mira a presentare il passato «come un che di attuale», ovvero
a configurare il presente come «un prolungamento o un ripetersi di cio che ¢ stato».>
Nonostante quanto si ¢ detto, il primo tentativo di lettura pubblica di Fuga della morte
si rivela una cocente delusione. Nel maggio del 1952, a Niendorf, si tiene 1’appuntamento
annuale del Gruppo ’47, a cui per la prima volta partecipano Ingeborg Bachmann e —
grazie alla mediazione di Federmann e Dor, gia membri inseriti nel Gruppo — uno scono-
sciuto Celan, che in questo modo mette piede in Germania per la prima volta dal 1938.°
L’esperienza negativa e umiliante della lettura viene descritta nel dettaglio in una lettera
che il poeta invia all’amico Klaus Demus: «E cosi difficile dire cosa debbo pensare di
tutto questo [...]. Lassu sono stato insultato. Hans Werner Richter [...] disse infatti che le

mie poesie gli sono cosi ripugnanti anche per il fatto che io le avrei lette “con il tono di

57 vi, p. 52.

8 «Finché visse [...] Celan non chiamo mai con questo nome [Auschwitz] I’immane tragedia. Poiché la
sofferenza che aveva generato era infinita, non volle cristallizzarla in un unico nome. Quando parlava della
Shoah, diceva sempre ¢ soltanto “cio che ¢ stato”» (P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., pp. 178-
179).

% M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 53.

60 Cj si riferisce al passaggio di Celan a Berlino, durante il viaggio in treno che lo avrebbe portato a Tours,
in Francia, dove aveva intenzione di iscriversi alla facolta di medicina. Il passaggio avviene nella notte tra

il 9 e il 10 novembre del 1938, la notte ricordata come notte dei cristalli.

64



voce di Goebbels”».%! Tl conseguente allontanamento di Celan dal Gruppo si spiega cosi,
tenendo presente che, al di 1a del millantato orientamento progressista, al suo interno per-
manevano numerose ambiguita irrisolte — tra gli intellettuali tedeschi e il loro rapporto
con il recente passato.®?

11 dibattito cosi generato schiude al poeta molteplici interrogativi: da un lato vi ¢ I’ar-
gomento di derivazione adorniana — la poesia esteticamente bella —, che per quanto si
ponga in contrasto con i dettami tradizionali, tende ad attenuare o addirittura a obliterare
l’orrore che vuole comunicare;® d’altra parte, pero, I’arte rimane un mezzo efficace —
forse il piu efficace — per «conferire perennita alla memoria di un fatto»®*. La formula-
zione della rinnovata lingua grigia risponde proprio a queste questioni che Celan sente
urgentissime.

L’esempio piu concreto di questo continuo e sofferto interrogarsi si puo ritrovare in
una poesia inserita in chiusura alla raccolta Grata di parole, pubblicata nel 1959. La poe-
sia in questione ¢ Stretta (Engfiihrung), una lirica tanto complessa quanto programmatica,
che comunica da un lato il segno visibile di una svolta poetica di Celan, e dall’altro il
tentativo di rispondere dialetticamente al divieto adorniano. Si tratta, in altri termini, di
una «vera e propria prestazione metapoetica», nella quale 1’oggetto centrale della lirica ¢
«il suo stesso procederex».® Dietro questa composizione si puo intuire una doppia inten-
zione da parte di Celan: oltre al confronto gia accennato con le tesi di Adorno, Stretta
costituisce a tutti gli effetti una palinodia di Fuga della morte.%® E questa natura palino-
dica ¢ percepibile fin dal titolo: nel linguaggio musicale, infatti, si definisce stretta «la
terza e ultima parte della figa, in cui gli attacchi tematici canonici delle varie voci, suc-
cedendosi rapidamente, producono un intreccio particolarmente denso del tessuto con-
trappuntistico».%” Il tema principale, tracciando un parallelo con Todesfuge, rimane inva-

riato; lo svolgimento, al contrario, risulta oltremodo complessificato e stratificato. La

81 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., pp. XXXII-XXXIIL.

62 Cft. P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 25.

 Cft. G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. XXXV

4 Ibidem.

5 M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 86.

6 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 184.

7 P, Szondi, Lettura di «Strettoy. Saggio sulla poesia di Paul Celan, in 1d., L’ora che non ha pii sorelle.

Studi su Paul Celan, trad. it. di G. A. Schiaffino, Gallio, Ferrara, 1990, p. 19.
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lingua si ¢ epurata, si ¢ fatta piu grigia, ha reagito ai testi di Adorno, la metafora, se non

assente, quantomeno si ¢ fatta pitl oscura; la riscrittura avviene con altri mezzi poetici:®®

Trasferito nella
Landa

Dalla traccia inconfondibile

Erba, divisa da scritte. Le pietre, bianche
Con le ombre degli steli:
non leggere piu — guarda!

Non guardare piu — va’!®

11 lettore, con tutta probabilita, non conosce il contesto all’interno del quale ¢ condotto,
eppure viene condotto come se lo conoscesse, o meglio come se non fosse importante
conoscerlo. Nell’esperienza della lettura di questa poesia si viene trasferiti all’interno del
testo-paesaggio, al punto che «non ¢ piu possibile distinguere tra colui che legge e cio che
legge, poiché il soggetto che legge ¢ il soggetto della poesia letta».”® La realta del pae-
saggio descritto ¢ in qualche modo creata dalla poesia stessa, la lingua poetica istituisce
una «corrispondenza pressoché identitaria tra testo e realta tangibile».”! L’erba ¢ divisa
da scritte, ’erba ¢ lettera, la landa ¢ il testo, il lettore vi ¢ condotto, la landa non ¢ oggetto
di cio che si legge, ¢ essa stessa cio che si legge.”” Nella landa domina il bianco, proprio
delle pietre-tombe e proprio della pagina, il paesaggio assume tinte funebri e funeste, la
lettura ¢ allo stesso tempo un guardarsi attorno nella desolazione della landa, e successi-

vamente un movimento, un difficile cammino, un addentrarsi all’interno della stessa.
t to, un difficil , ddent 1I’int della st 73

8 Cfr. J. Seng, «L autentico messaggio in bottigliay, cit., p. 8.

8 P. Celan, Stretta, in 1d., Poesie, cit., p. 333.

70 P, Szondi, Lettura di «Strettoy, cit., p. 13.

"I M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 88.

2 Cft. P. Szondi, Lettura di «Strettoy, cit., p. 15.

3 «Le azioni di leggere e guardare corrispondono all’ambiguita della landa, che allo stesso tempo € testo e
scena. Sostituendo lo sguardo alla lettura, il primo ordine sembra voler trascendere la testualita del paesag-
gio, considerarlo solo in quanto tale. Ma il secondo ordine, contraddicendo e annullando il primo [...],

sostituisce il movimento allo sguardo» (ivi, p. 16).

66



Va’, la tua ora

non conosce sorelle, tu sei —

sei a casa. Una ruota, lenta,

sfila da sé, 1 suoi raggi

rampicano,

rampicano su nerastro campo, la notte
non richiede stelle, non vi € posto

ove si chieda di te.”*

Il testo poetico smette la sua funzione mimetica, il suo stare per qualcosa d’altro, rap-
presentare qualcosa d’altro. Esso diventa realta, realta certamente poetica, ma la svolta ¢
ugualmente radicale: non si tratta piu di rifarsi a un riferimento reale, bensi di progettarsi
e costituirsi da sé in realta. Per questo motivo il poeta comanda a sé stesso come al lettore
di avanzare e percorrere senza troppe esitazioni la desolata landa-testo. L’ora che non
conosce sorelle ¢ I’ora estrema, 1’ora della morte; la morte, la memoria della morte, ¢ il
nucleo originario della poesia di Celan. Essa, scrivendo sé stessa, fa essere il paesaggio
che descrive. Celan, sostituendo la parola-realta alla parola-rappresentazione, scaglia la
memoria contro la lingua, rendendola recettiva, permanente, contaminata dal tempo, da
cio che é accaduto.” La sostituzione ¢ da leggersi in questa direzione, come discendente
«dalla volonta e dalla preoccupazione del poeta di rispettare la realta della morte, la realta
dei campi di sterminio, invece di pretendere di fornire un’immagine poetica».”® La me-
moria dei morti ¢ evocata dalla e nella parola, si fa tutt’'uno con essa, tale memoria esiste
«grazie alle tracce che hanno lasciato le vittime cui la memoria ritorna».”’” La memoria
esiste grazie alla parola, & I’«origine verbale della realta»’® a consegnare alla memoria

siffatti compiti, doveri e necessita poetiche.

Dunque ancora

vi sono dei templi. Una

"4 P. Celan, Stretta, in 1d., Poesie, cit., p. 333.
5 Cft. F. Camera, Dall’io all’altro, cit., p. 52.
76 P, Szondi, Lettura di «Strettoy, cit., p. 17.
7 vi, p. 59.

8 Ibidem.
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stella, certo,
ha luce ancora.
Nulla,

nulla ¢ perduto.”

La novita portata da questa poesia, e in generale dalla raccolta Grata di parole, all’in-
terno della produzione celaniana ¢ di chiara evidenza. Il territorio in cui il poeta si adden-
tra ¢ radicalmente diverso — caratterizzato dal congedo della metafora facilmente inter-
pretabile — e tale svolta manifesta un doloroso e severo esame riguardante il rapporto tra
parola e mondo.?° Nonostante il confronto con il divieto adorniano — o proprio per merito
di questo — e nonostante il riacutizzarsi della polemica dai toni diffamatori che periodica-
mente la vedova Goll ripresenta in pubblico, e che vedra il suo apice tra la fine degli anni
Cinquanta e i primi anni Sessanta,?! la poesia di Celan sopravvive dislocandosi, mutando
profondamente struttura e articolazione linguistica. Il tema dello sterminio diventa non
solo fine, ma condizione stessa della sua poetica. Mai come nella poesia Stretta egli ha
portato alla luce il «fondamento reale dell’insegna segreta della sua opera, il suo carattere
essenzialmente non confessionale, non personale».®? Essa percorre un cammino, ed € pro-
prio lungo questo percorso costituito da strettoie e passaggi angusti che ¢ possibile rico-
noscere una certa affinita tra Celan e Adorno: questa nuova scrittura ambigua reca in sé
sia la risposta dialettica al diktat sia I’accoglimento meditativo delle riflessioni del filo-
sofo di Francoforte.® Il poema ¢ solitario, la poesia ¢ in cammino, il percorso attinge alla

memoria del massacro. «il ricordare diventa il fondamento del “parlare” del poetax.3*

7 P. Celan, Stretta, in 1d., Poesie, cit., p. 343.

80 Cfr. I. Bachmann, Letteratura come utopia, cit., pp. 52-53.

81«11 3 maggio 1960 [...] il poeta venne a sapere che una piccola rivista letteraria di Monaco di Baviera [...]
aveva appena pubblicato una lettera di Claire Goll. La vedova riprendeva a soffiare sul fuoco, riproponendo
le vecchie accuse di plagio. [...] Esattamente come sette anni prima, le dichiarazioni della vedova erano
state costruite su indicazioni false e manipolate, sia in riferimento ai contenuti che alle date di stesura delle
liriche» (P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz, cit., p. 75).

82 p. Szondi, Lettura di «Stretto, cit., p. 60.

8 Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz, cit., p. 194.

8 P. Szondi, Lettura di «Stretto, cit., p. 67.
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3. Das kommende Wort

Poesia: cid puo significare una svolta del respiro. Chi puo saperlo? La Poesia percorre
forse il cammino — anche il cammino dell’ Arte — proprio in vista di una simile svolta?
Forse — poiché I’estraneita, ovvero I’abisso e il volto di Medusa, 1’abisso e gli automi,
tutto sembra allinearsi nella stessa direzione, — forse le riesce di distinguere tra estraneita
ed estraneita, forse proprio qui il volto di Medusa si atrofizza, forse fanno cilecca gli
automi, proprio qui — per questo incomparabile breve istante? Forse qui con 1’io — con
questo io affrancatosi qui e in tale modo — forse qui si libera ancora qualcos’altro?
Forse ¢ a partire da questo punto che il poema ¢ sé stesso... € ora pud percorrere, in
questo modo anartistico ed emancipato dall’Arte, le proprie altre strade, dunque anche
le strade dell’ Arte — percorrerle piu e piu volte ancora?

Forse.®

Giunti all’ultima tappa del percorso, volgiamo lo sguardo al segmento conclusivo della
biografia — e di pari passo della produzione poetica — celaniana. Tra il 1963 e il 1964 il
poeta bucovino si dedica alla stesura del ciclo di poesie Cristallo di respiro (Atemkristall),
forse I’apice, per compattezza, essenzialita e ispirazione, della sua intera opera. Si tratta
di una breve raccolta di ventuno liriche, pubblicate per la prima volta nel 1965 in un’edi-
zione arricchita da otto incisioni della moglie Gisele Lestrange, e poi inclusa nella piu
ampia raccolta, pubblicata nel 1967, Atemwende.®® 11 viaggio del poeta, intrapreso per
dare voce e testimonianza alla realta sommersa nella “landa dalla traccia inconfondibile”,
per riconciliare 1 sopravvissuti, tra i quali includeva sé stesso, con le relative origini ina-
bissate, si ¢ rivelato impossibile, non ha portato a nessun risultato soddisfacente. Egli
allora, come ultimo tentativo, si rivolge direttamente ai sommersi, senza comunicare al-
cunché, in attesa, sperando che da quel luogo remoto qualcuno gli si muova incontro, una
voce, un messaggio, un respiro, un minimo segnale comprensibile di quella incontrover-
tibile testimonianza che va cercando. La vittima, il sommerso, questa «figura femminile

che ha prevalenti tratti materni», protagonista unica del presente ciclo di poesie, si pone

85 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 13.
8 Cftr. G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., pp. XCII-XCIII ¢ cfr. M. Baldi, Paul Celan, cit., p.
157.
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in relazione con I’altro soggetto, dai «tratti filiali»,®” ultima possibilita per un incontro
con I’assente. In questa operazione si puo riassumere il percorso articolato in Atemkristall,
opera in cui Celan rende effettive al massimo grado le riflessioni contenute nel discorso
di Darmstadt — 1l meridiano.®®

In primo luogo, come era stato affermato nel discorso, dalla necessita oramai non piu
trascurabile di controbattere alle accuse di cui era bersaglio, scaturisce una profondissima
riflessione interna alla poesia. Siamo davanti al massimo esempio prodotto da Celan di
poetica creaturale: la poesia si fa poesia di un preciso individuo, frutto stesso della “par-
ticolare angolazione™ da cui esso guarda il mondo;*® una poesia che si fa al massimo grado
biografia poetica, che utilizza una lingua che non si vuole affatto assoluta, bensi che limiti
il campo del possibile e del dato, che emerga e risulti dall’incidenza delle date storiche,
ricordando che «la realtd non ¢&, la realta va cercata e conquistata».”®

In secondo luogo, lo stesso termine utilizzato come titolo della raccolta — Atemwende
— compare per la prima volta proprio tra le righe del discorso di Darmstadt. Negli anni tra
i1 1960 e il 1967 questa parola ha assunto sempre piu centralita nella riflessione celaniana,
all’interno del percorso da lui intrapreso nel tentativo di liberare sempre piu la poesia da
modelli artistici predeterminati. Essa sta a indicare ’istante — quasi impercettibile — in cui

1

I’essere umano «passa dall’inspirazione all’espirazione».”! L’aria circostante viene

87 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. XCIL

88 Per quanto riguarda la genealogia di questo discorso, Celan ha scelto di intitolarlo 1/ meridiano in riferi-
mento al testo di una lettera inviatagli nel 1959 da Nelly Sachs, nella quale la poetessa, tratteggiando il loro
comune destino, scrive: «Caro Paul Celan, continueremo cosi, porgendoci la verita ’un 1’altra. Tra Parigi
e Stoccolma passa il meridiano del dolore e della consolazione» (P. Celan-N. Sachs, Corrispondenza, a cura
di B. Wiedemann, edizione italiana a cura di A. Ruchat, Giuntina, Firenze, 2017, p. 30).

8 P. Celan, Il meridiano, cit., p. 15; «L artigianato, come in genere la pulizia nel mestiere, & presupposto si
qualsiasi poesia. [...] Un manufatto — ¢ questione di mani. E quelle mani poi appartengono soltanto a un
uomo, cio¢ a un’unica mortale creatura, la quale con la voce e con il suo silenzio cerca di aprirsi una strada.
Solo mani veraci scrivono poesie veraci. lo non vedo nessuna differenza di principio tra una stretta di mano
e un poemay (P. Celan, Lettera a Hans Bender, in 1d., La verita della poesia, cit., pp. 57-58).

%0 «All’opera qui non & mai la lingua stessa, la lingua in sé e per sé; bensi sempre € soltanto un io che parla
dal particolare angolo d’incidenza della propria vita e che ricerca una delimitazione, un orientamento. La
realta non ¢, la realta va cercata e conquistata» (P. Celan, Risposta a un questionario della libreria Flinker,
cit., p. 38).

! G. Bevilacqua, Introduzione a P. Celan, La veritd della poesia, cit., p. XVIL
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assunta, la persona se ne serve e la restituisce, scandendo un preciso ritmo vitale. In un
contesto nel quale la poesia diventa sempre piu azione e condizione per la vita, anche il
poeta Celan inspira, assume 1’aria-realta a lui circostante, la elabora dal suo puntuale an-
golo di visione, ed espira, fuoriesce realta in forma di poesia.

1l ciclo Atemkristall, e la raccolta Atemwende che lo comprende, dunque, rappresen-
tano 1’ultimo e piu sofferto tentativo di dare voce all’indicibile, di attraversare il silenzio
e la frattura dell’esperienza storica attraverso un linguaggio poetico spogliato, frammen-
tario, ma ancora capace di testimoniare e di cercare un senso nell’abisso. In seguito, de-
cretato il fallimento dell’ultima speranza, con I’aggravarsi delle sue gia precarie condi-
zioni di salute — fisiche e psichiche — 1’unica motivazione riconducibile a senso che lo
spinge a continuare a scrivere € a pubblicare solo un anno dopo — nel 1968 — una raccolta
di poesie inedite, Filamenti di sole (Fadensonnen), pare essere la forza della dispera-
zione.”? Celan, il quale aveva da sempre concepito la sua vocazione poetica come estre-
mamente distante da concezioni, riconducibili in massima parte a Gottfried Benn, che
vedono nell’arte poetica I’articolarsi di un discorso monologante, ora sembra proprio vol-
gere lo sguardo a un luogo isolato e remoto — questa volta alla ricerca di nessuno — per
parlare a nessuno se non a sé stesso, «in un soliloquio astruso e accanito».”® Varcata la
frontiera dell’ammutolimento, il poeta prosegue in ostinata, nonché obbligata, solitu-

dine.**

92 «Simile oscillazione nel corso degli anni corre in parallelo all’evoluzione della malattia del poeta, che ne
alterera profondamente il carattere — ma non, ritengo, 1’esclusiva necessita della scrittura. [...] Episodi di
violenza incontrollata lo portano a levare la mano sulla moglie Giséle e in seguito su se stesso — il 30
gennaio del 1967 —, in modo fallimentare in entrambi i casi. Ne segue un prolungato ricovero presso 1’ospe-
dale di Sainte-Anne» (M. Ajazzi Mancini, Todtnauberg. Una riga magnificamente indecifrabile, in 1d. [a
cura di], Celan e Heidegger. Una riga magnificamente indecifrabile... Todtnauberg cinquant’anni dopo,
Edizioni Press & Archeos, Firenze, 2017, pp. 26-27).

9 G. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos, cit., p. CIL. Gottfried Benn (1886-1956), esponente di spicco
dell’Espressionismo tedesco, aveva teorizzato la poesia come arte monologante, come operazione artistica
rivolta a nessuno, scaturita dall’oscuro germe creativo dell’artista solitario. Nella dichiarazione poetologica
del Meridiano possiamo ritenere Benn uno dei principali bersagli polemici.

94 «Credo che lo scrivere forsennato degli ultimi anni, questo scrivere contro ogni evidenza e ogni logica,
sia connesso, da un lato con 1’aver programmato un termine, ossia con la determinazione di far coincidere
la fine dello scrivere con la fine della vita, dall’altro con I’istinto insopprimibile di procrastinare quel ter-

mine» (ivi, p. CIII).
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Tuttavia, tornando al 1967, non & possibile non soffermarsi, in ultimo, sull’evento —
destinato in seguito a un’ampia analisi e interpretazione — che ha segnato gli ultimi anni
di vita del poeta di Czernowitz: I’incontro con Heidegger. Celan riceve un invito, formu-
lato da Gerhart Baumann, germanista e collega di Heidegger, a tenere una pubblica lettura
all’Universita di Friburgo. La data stabilita ¢ il 24 luglio. Il poeta accetta, anche se I’in-
tenzione precisa, dietro I’occasione accademica, € un’altra: incontrare il filosofo e in qual-
che modo obbligarlo a parlare.”> Celan vuole sentire parlare Heidegger, il suo non € né un
pellegrinaggio né una missione di pace. Nonostante la reciproca e piu volte attestata stima,
idue, come ¢ stato detto, si trovano posizionati sulle opposte estremita della recente Storia
europea, ¢ il poeta non ¢ affatto disposto a far passare questo aspetto sotto traccia. Poiché
ne ha I’opportunita, intende provocare una reazione nel filosofo che solo qualche anno
prima aveva affermato che I’Essere parla tedesco, e che non si era risparmiato dall’esal-
tare la «grandezza e verita interiore del nazismo», non si era opposto a farsi «salutare col
braccio teso dagli allievi» e aveva fino all’ultimo «indossato una spilla con la croce unci-
nata».”® Del resto, gia da molto tempo Celan nutre una non del tutto esplicita speranza nei

confronti del filosofo, la quale si puo avvertire nelle seguenti righe:

Rimane Heidegger. Sono, e tu lo sai, certamente 1’ultimo che possa chiudere un occhio
sul discorso per il rettorato di Friburgo e su altro ancora, ma dico anche, soprattutto oggi
che ho conosciuto molto da vicino antinazisti dichiarati come B6ll oppure Andersch, che
chi lotta sino a soffocare sotto il peso dei suoi errori e non si comporta come se non
avesse mai sbagliato e non nasconde la macchia che gli sta attaccata addosso, ¢ migliore
di chi nella integrita sua e dei suoi tempi [...] si € sistemato nel modo pit comodo e
vantaggioso, cosi comodamente che qui e ora — naturalmente soltanto in “privato” e non
in pubblico — perché questo, come si sa, nuoce al prestigio — puo permettersi le piu cla-
morose bassezze. In altre parole: posso dire che Heidegger alcune cose, forse, le ha ca-

pite.”’

% Cft. C. Miglio, Cronaca di un incontro mancato, in “Micromega”, 1997/4, p. 215.

% Ivi, p. 216.

97 1. Bachmann-P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 145; lettera inviata da Celan a Bachmann il 10 agosto
1959, sul rifiuto da parte del poeta di partecipare a una miscellanea in occasione del settantesimo com-

pleanno di Heidegger.
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Per il secondo giorno di permanenza di Celan a Friburgo — il 25 luglio — Heidegger ha
organizzato una passeggiata nella Selva Nera, con annessa visita alla Hiitte di sua pro-
prieta, presso Todtnauberg. Egli appare visibilmente preoccupato per le condizioni di sa-
lute del poeta, ed ¢ convinto che questo piccolo momento di svago nella natura inconta-
minata, di cui Celan ¢ tanto esperto e appassionato, possa essergli in qualche modo salu-
tare.”® Passati questi due giorni, il poeta lascia Friburgo, apparentemente senza alcun suc-
cesso, circa quello che si era ripromesso. Apparentemente, perd: infatti, cid che non aveva
avuto alcun esito esteriore, come spesso accade in Celan, lascia un segno infinitamente
piu potente nelle pieghe della fragile interiorita del poeta, il quale, unica strada conosciuta
e percorribile, ne fa poesia. Heidegger, in un certo qual modo, viene smaterializzato dalla
realta tangibile per trovare nuova forma — poetica e percio piu reale — nel testo celaniano

che suggella questo “incontro mancato”: Todtnauberg.”®

Arnica, eufrasia, il
sorso della fonte con sopra

il dado stellato,

nella

malga,

la riga nel libro

— quali nomi accolse
prima del mio? —

la riga, in quel libro
inscritta,

d’una speranza, oggi,
dentro il cuore,

per la parola

ventura

di un uomo di pensiero,

umidi prati silvestri, non spianati,

8 Cfr. G. Baumann, Quello che Heidegger non disse mai a Celan, cit., p. 224.

9 Cft. C. Miglio, Cronaca di un incontro mancato, cit., p. 216.
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orchidee selvatiche, sparsamente,

piu tardi, in viaggio, parole, crude,

senza veli,

chi guida, ’'uomo,

che anche lui ascolta,

percorsi a
mezzo, 1 viottoli

di tronchi sulla torbiera gonfia,

umidore,

forte. 100

Tra i versi della poesia si intrecciano richiami alla Storia, agli scritti di Heidegger, alle
circostanze materiali della passeggiata. La memoria avvolge ogni parola, alla quale,
nell’architettura poetica, viene restituita «la dignita di Nome».!°! Abbiamo cosi a dispo-
sizione due differenti chiavi di lettura: il racconto del fatto storico, cosi come le cose sono
andate, e la parola poetica, strumento per eccellenza in grado di elevarsi oltre il fatto
documentato. Come alcuni interpreti ben sottolineano,'%? le reali intenzioni del poeta —
’aspettarsi una parola da Heidegger — non devono essere intese in senso superficiale.
«Celan sapeva benissimo di non poter riuscire a persuadere il filosofo».!% Solo nella
realta della poesia egli ha la possibilita di rendere I’apparente e plausibile fallimento un
impossibile successo.

Nella prima strofa si puo leggere I’intero percorso che Celan destina al testo poetico.

L’*“arnica”, pianta dal fiore giallo, la stella del fiore giallo, ¢ il fiore dell’ebreo, a indicare

100 pCelan, Todtnauberg, in 1d., Poesie, cit., pp. 961-962.

101 C, Miglio, Cronaca di un incontro mancato, cit., p. 217. Riportiamo a proposito le parole di Celan: «In
fin dei conti le mie costruzioni verbali non sono invenzioni. Appartengono agli strati profondi del linguag-
gio. La mia preoccupazione? Liberarmi delle parole in quanto mere designazioni. Vorrei sentire di nuovo
nelle parole i nomi delle cose» (ibidem, nota 15).

102 Sj fa riferimento soprattutto a J. Bollack, Il monte della morte: il senso di un incontro tra Celan e Hei-
degger, in 1d., La Grecia di nessuno. Le parole sotto il mito, a cura di R. Saetta Cottone, Sellerio, Palermo,
2007, pp. 262-292; ¢ a M. Baldi, Paul Celan, cit., pp. 186-197.

103 M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 188.
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la presenza ingombrante — punto fermo di ogni poetare celaniano — del ricordo di cio che
e stato. Dall’altra parte, I’““eufrasia”, in tedesco Augentrost, la consolazione degli occhi.
Il percorso ¢ cosi tracciato: «dalla storia rappresentata dall’arnica alla svolta veritativa
dell’eufrasia».!® Anche il “dado stellato” rappresenta una tappa del percorso: se da un
lato riporta a una reale incisione situata nel pozzo adiacente alla Hiitte, dall’altro la stella
— simbolo dell’ebraismo e simbolo dell’azione umana — puo lasciar sperare in un lancio
di dadi che si accompagni a un differente corso degli eventi. Questa ¢ la missione della
poesia, un nuovo lancio di dadi, una svolta del respiro. Il linguaggio tipicamente heideg-
geriano, inquadrato nei riferimenti bucolici e domestici della quotidianita pacifica e im-

mobile della Selva Nera, viene invaso dalla lingua celaniana.

Cio che mi vede fare ha un senso preciso, che forse lei non coglie; eppure, cio che sono
venuto a chiedere, accettando di bere quest’acqua, la sua, ¢ ovvio. La risposta attesa mi
sara rifiutata, probabilmente. Lo temo proprio. Ma non dobbiamo sbagliarci in proposito:

io I’avro gia ottenuta, nel corso di questa visita. Avro trasformato il rifiuto a mio vantag-
105

gio.
Il poeta risemantizza e risignifica tutti i termini di riferimento, egli ¢ la guida, Heideg-
ger lo segue come fosse estraneo. Il poeta si chiede quali altri nomi, quali altre personalita
erano state accolte in quella stessa baita, a scrivere un pensiero in quello stesso libro degli
ospiti. Celan, per suo conto, effettivamente aveva scritto nel suddetto libro: «Nel libro
della Hiitte, con lo sguardo sulla stella della fontana, con una speranza per una parola a
venire nel cuore. 25 luglio 1967, Paul Celan».!%
Il poeta fara stampare Todtnauberg in cinquanta copie destinate a una ristretta cerchia
di persone, primo fra le quali egli sceglie proprio Heidegger. Il filosofo non risponde
nemmeno a questa seconda sollecitazione, la lettera di ringraziamento risulta fredda, for-
malmente distaccata. Egli pare non aver compreso il gesto celaniano, I’antiparola conte-
nuta nella poesia inviatagli. Al contrario, invita Celan a proseguire su una strada del tutto

incompatibile con i suoi propositi poetici: «Che Lei all’ora data presti ascolto al

194 i p. 190.
105 J. Bollack, Il monte della morte, cit., p. 266.

106 M. Ajazzi Mancini, Todtnauberg, cit., p. 20.
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Linguaggio, nel quale Le si imporra cio che deve essere tradotto in poesia».!%” 1l poeta
aveva espresso al filosofo il suo desiderio, e ora nella lettera sembra che avvenga il con-
trario: Heidegger augura a Celan di prestare ascolto al “Linguaggio”, e da qui considerare
cio che ¢ degno di essere reso Poesia.

Molti anni dopo I’incontro, in seguito alla morte di Celan e di Heidegger, Hermann
Heidegger, il figlio del filosofo, scoprira tra i fogli lasciati dal padre quella che assomiglia
molto a una risposta al poeta, questa volta sottoforma di poesia. Una poesia, mai inviata
al destinatario, dal titolo Vorwort, Prefazione o, in un senso piu letterale, Parola ante-

riore.'08

Eppure

altitudine e baita,

alla fonte lo sguardo

di un pensare raccolto;

il libro sul tavolo,

testimonia la gioia degli ospiti —
tu mi hai trovato,

con pensiero anteriore rivolto alla destinazione.

Baita: per i bambini gioire di giovinezza
piu tardi: richiama a casa lo struggimento
imprigionato

per noi: abitare e vagare,

rifugio di fiducia rinnovata,

baita: silenzio e mondo, fondati da te.

Quando un termine diventa

parola?

Quando ¢ dire

— non significare

107 M. Baldi, Paul Celan, cit., p. 195. Testo dalla lettera inviata da Heidegger a Celan in data 30 gennaio
1968, contenuta in G. Bevilacqua, Letture celaniane, Le Lettere, Firenze, 2001, p. 232.

108 Cfr. C. Miglio, Cronaca di un incontro mancato, cit., p. 222.
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— non designare.

Quando indicando conduce
ai luoghi

della pura appartenenza

a una consuetudine,

dove soffia

il fiato del silenzio,

e tutto si muove in armonia

verso la destinazione.!??

Come la lettera cosi la poesia; Heidegger tenta di comunicare e di trasmettere una
visione della poesia e dell’atto poetante che non puo trovare in Celan né corrispondenza
né intesa. La sua vocazione poetica consisteva nella missione di riscattare il proprio tempo
dalla sua recente catastrofe, senza servirsi di una qualche meditazione o compassionevole
riflessione a posteriori, ma costantemente riattualizzando 1’abisso, percorrendolo fino in
fondo senza compromessi, «fino al completo e inevitabile soffocamentox».'!* Heidegger,
dal canto suo, continua le sue esortazioni, gli consiglia di cambiare strada, aspira per il
poeta un “cammino verso il Linguaggio” in tutto e per tutto alieno al presente della Storia,
un linguaggio che in nessun modo corrisponde né puo corrispondere alla lingua di Celan.
Cosi, la risposta del filosofo, benché si sforzi per un qualche avvicinamento — si consideri
il tentativo quasi mimetico di imitazione del ritmo celaniano —, risulta in ultima analisi
inefficace. Una risposta che rimane muta, alla ricerca di un’assente armonia, di un’inesi-
stente conciliazione. La parola di Celan — ’antiparola urlata da Lucile davanti al patibolo

— «risuona per contrasto “cruda e distinta” e niente affatto armonicax.!!!

199 Jvi, pp. 222-223; tratta da G. Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1992, pp. 147-148.
110 G. Bevilacqua, Letture celaniane, cit., p. 236.

1 C, Miglio, Cronaca di un incontro mancato, cit., p. 223.
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CONCLUSIONE

La struttura di questo lavoro ha seguito, in modo abbastanza lineare, lo sviluppo della
parabola produttiva di Paul Celan. Dai primi anni, segnati da un dialogo intenso con il
pensiero di Theodor Adorno — che porta Celan ad abbandonare le tematiche delle sue
poesie iniziali, fortemente influenzate da Rilke e dal simbolismo —, si giunge agli anni
della maturita. In questa fase, il viaggio compiuto dal poeta nel tentativo di riportare alla
luce una voce sommersa si trasforma progressivamente in una consapevolezza amara:
nulla pud piu unire i sommersi al poeta-testimone che li ricerca. Solo la morte puo, in
definitiva, favorire I’'unione eterna tra Celan e 1’abisso.

In questo ultimo periodo, inoltre, i pochi incontri con Martin Heidegger sembrano con-
densare anni di meditazione profondissima sulle rispettive opere, e di maturata stima per
le reciproche personalita. Tuttavia, nonostante 1’intensita di tale relazione intellettuale,
I’incontro si configura come un confronto tra due pensatori intransigenti, entrambi non
disponibili a scendere a compromessi, il che impedisce il raggiungimento di una comuni-
cazione autenticamente condivisa. Celan, oramai negli ultimi anni della sua vita, ha de-
cretato il fallimento di ogni slancio verso il passato, di ogni tentativo di riconnessione con
le proprie origini perdute, di ogni ricerca di senso. Tutto appare, infine, irrimediabilmente

oscuro ¢ illeggibile:

Illeggibilita di questo
mondo. Tutto doppio.

Gli orologi poderosi
danno ragione all’ora spaccata,

rauchi.

Incastrato nel piu profondo di te,
tu smonti da te stesso

per sempre.!

La fatica di Celan, nel relazionarsi con una realta che percepisce sempre piu ostile, a
differenza del mondo dei morti che inizia a richiamarlo a s¢, ci consegna I’immagine di

un poeta errante in terra straniera, ormai prossimo a un ricongiungimento definitivo — che

UP. Celan, llleggibilita, in 1d., Poesie, cit., p. 1109.
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effettivamente avviene tra I’aprile e il maggio del 1970. Ci resta cosi nient’altro che la
sensazione di un ultimo, profondo tradimento commesso da parte della cultura tutta a
danno di un uomo «fiducioso e innocente», che aveva osato tutto, nella scrittura, per an-
dare oltre la disperazione assoluta — pur senza poterlo davvero ammettere — e che ne ¢
infine rimasto sopraffatto. Ci rimane 1’amara consapevolezza di una frattura nel cuore
della cultura tedesca, e forse europea, che purtroppo ancora oggi, in un’epoca che tenta
faticosamente di ristabilire una nuova convivenza tra gli esseri umani, proietta senza sosta

le tracce inconsumabili di un’ombra.?

2 Cfr. A. Zanzotto, Per Paul Celan, cit., p. 148.
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