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INTRODUZIONE 

 

 

 

“Indonesia is strategically important to the United States and the rest of the 

free world as a vast archipelago which commands the approaches between 

the Pacific and Indian Oceans and between Asia and Australia, is inhabited 

by 80,000,000 people, and is a producer of rubber, tin and petroleum. The 

loss of Indonesia to Communist control would have serious security 

implications for the United States and the rest of the free world.” 

(Memo by the Executive Secretary (Lay) to the National Security Council,  

Washington, November, 20, 1953)
1
 

 

 

Agli occhi delle diverse amministrazioni americane succedutesi nel secondo 

dopoguerra, l’Indonesia non smise mai di essere considerata il Paese più 

importante di tutto il Sudest asiatico, per diverse ragioni. Geograficamente, il 

frastagliato arcipelago indonesiano rappresentava l’incrocio che congiungeva 

Oceano Indiano al Pacifico, in corrispondenza del corridoio marino tra il 

continente asiatico e l’Australia.
2
 Esso perciò costituiva un passaggio obbligato 

sia per le rotte commerciali statunitensi e giapponesi (in particolare utilizzate per 

il petrolio mediorientale), sia per la flotta militare USA impegnata a preservare i 

propri interessi strategici nel Pacifico, come la sicurezza di alleati quali: Australia, 

Nuova Zelanda e Filippine. Sul piano delle risorse naturali, poi, l’Indonesia era 

davvero “il più ambito trofeo del sud-est asiatico”
3
: ricca di giacimenti petroliferi 

(ove, sin dalla prima metà del ‘900, operavano le compagnie americane Caltex, 

Stanvac, e l’anglo-olandese Royal Dutch Shell), era altresì uno dei più importanti 

                                                 

 
1
 FRUS 1952-1954 XII (Part2): 255. 

2
 La rilevanza commerciale da sempre rivestita da Singapore è, forse, la più efficace testimonianza 

di quanto appena affermato. 
3
 Richard Nixon, 1967, citato in: Pilger, John, I Nuovi Padroni del Mondo, Fandango Editore, 

2012, p. 23.  
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esportatori mondiali di stagno, caucciù e legname, insieme a rame, copra ed olio 

di palma.
4
 Con una popolazione stimata di 77 milioni di abitanti nel 1950, e 

destinata a raggiungere i 100 milioni nel corso degli anni ‘60, infine, l’Indonesia 

era all’epoca il quinto Stato più popoloso al mondo, nonché il primo a 

maggioranza musulmana.
5
 Il già considerevole valore intrinseco attribuito da 

Washington all’Indonesia, inoltre, si trovò ad essere esponenzialmente aumentato 

dal contesto storico della Guerra Fredda, la quale costringeva imperativamente gli 

Stati Uniti a preservare l’arcipelago dalla sua caduta nelle grinfie del “monolite 

comunista”, un’eventualità che avrebbe finito inevitabilmente per compromettere 

gli altri baluardi del Free World nel Sudest asiatico (la cd. “Teoria del domino”). 

Considerazioni simili a quelle appena descritte, pertanto, avrebbero costituito per 

decenni l’immancabile premessa a qualsiasi documento statunitense che 

analizzasse in misura minimamente approfondita la situazione in Indonesia.
6
 Esse 

riuscirono a smarcarsi dalla contingenza del singolo momento storico in cui 

venivano formulate, ed avrebbero quindi ben presto acquistato un significato 

pressoché assoluto: l’Indonesia, per posizione strategica e per quantità di risorse, 

era un Paese di importanza fondamentale, e gli Stati Uniti, se intendevano 

consolidare il loro ruolo egemonico nel secondo dopoguerra, avrebbero dovuto a 

tutti i costi mantenerla nell’orbita occidentale. 

Soltanto partendo da questi presupposti può essere compresa appieno la 

misura in cui gli Stati Uniti continuarono ininterrottamente ad intervenire in 

                                                 

 
4
 Simpson, Bradley R., Economists With Guns: Authoritarian Development and U.S.-Indonesian 

Relations, 1960-1968, Palo Alto, CA: Stanford University Press, 2008, p. 22. 
5
 Ricklefs, M. C., A History of Modern Indonesia Since c. 1200, Basingstoke, UK: Palgrave, 2001, 

p. 290. 
6
 A puro titolo esemplificativo, e non esaustivo, possono essere citati anche: FRUS 1952-1954 II 

(Part 1): 141, Memo of Discussion at the 229th Meeting of the NSC, Washington, December 21, 

1954; FRUS 1955-1957 XXII: 95, NSCR, NSC 5518, U. S. Policy on Indonesia, Washington, May 

3, 1955; FRUS 1955-1957 XXII: 262, Report Prepared by the Ad Hoc Interdepartmental 

Committee on Indonesia for the NSC, Special Report on Indonesia, Washington, September 3, 

1957; FRUS 1961-1963 XXIII: 198, Memo from the JCS  to Secretary of Defense McNamara, US 

Strategic Interest in Indonesia, Washington, October 13, 1961; FRUS 1964-1968 XXVI: 137, 

Special NIE, Prospects for and Strategic Implications of a Communist Takeover in Indonesia, 

Washington, September 1, 1965. 
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Indonesia, a partire momento dell’indipendenza, l’evento storico da cui inizia 

anche questa ricerca. Nel 1949, infatti, gli Stati Uniti svolsero un ruolo decisivo 

nel convincere, o meglio “costringere”, i Paesi Bassi a concedere l’indipendenza 

alla loro colonia delle Indie Orientali Olandesi, ponendo così fine alla Rivoluzione 

indonesiana (1945-1949), alla cui guida si era imposto un giovane leader 

nazionalista di nome Sukarno. Già avendo ben chiare le sopraccitate 

considerazioni, Truman intervenne per perorare la causa della decolonizzazione 

dell’arcipelago, nella convinzione che, sotto la guida di Sukarno – ritenuto 

sufficientemente anti-comunista, ed in grado di esercitare il controllo sull’intero 

territorio – l’Indonesia avrebbe potuto essere più stabile, e perciò libera dalle 

minacce del giogo sovietico e cinese, lasciando le sue insostituibili qualità e 

caratteristiche nella piena disponibilità dell’Occidente. 

Le speranze di Truman, tuttavia, sarebbero molto presto risultate vane, 

allorché Sukarno si rivelò del tutto indisposto a mantenere docilmente l’Indonesia 

nel “Mondo libero”, diventando in pochi anni uno dei leader mondiali del 

Terzomondismo. Nei sedici anni (1949-1965) in cui Sukarno fu l’indiscusso 

dominus della scena politica indonesiana – traghettando anche il Paese da una 

democrazia parlamentare ad una singolare forma di autoritarismo, la cd. “Guided 

democracy” – le relazioni di Washington con Giacarta conobbero innumerevoli 

momenti di tensione e di attrito, tra una spiccata conflittualità regionale – nel 

tentativo indonesiano di imporre una propria egemonia nel Sudest asiatico – e la 

progressiva, inesorabile crescita di consensi del partito comunista indonesiano 

(PKI), con cui presto Sukarno strinse un’alleanza politica. A fare da sfondo, una 

Guerra Fredda che, nel frattempo, era diventata un conflitto globale, ed aveva 

stabilito come nuovo terreno di scontro proprio i Paesi di recente indipendenza. 

Era l’inizio di una nuova fase della Guerra Fredda, che si sarebbe combattuta, 

oltre che con le armi, specialmente con i programmi di assistenza economica e 
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militare, e coi propri alternativi modelli di sviluppo.
7
 

Le diverse amministrazioni americane cercarono nei modi più disparati di 

imbrigliare l’Indonesia di Sukarno, nel tentativo di indirizzare l’arcipelago lungo 

linee, se non congeniali, almeno compatibili con gli interessi statunitensi: 

Eisenhower finì per licenziare una controversa operazione segreta, l’operazione 

“HAIK”, mirata a supportare la secessione di una parte dell’Indonesia, risoltasi 

tuttavia in un gigantesco, controproducente fallimento; Kennedy, dopo aver 

assecondato (ancora una volta ai danni dell’Olanda) le pretese territoriali di 

Giacarta, lanciò invece un ambizioso piano di assistenza economica, l’Action Plan 

for Indonesia, il quale inizialmente sembrò poter portare finalmente il Paese 

asiatico sulla via del razionalismo economico e della piena integrazione nel 

sistema di libero scambio occidentale, ma poi cadde rovinosamente sotto i colpi di 

un nuovo conflitto regionale, che opponeva stavolta l’Indonesia alla neonata 

Federazione della Malaysia (1963), accusata di essere uno Stato fantoccio nelle 

mani di Londra. Gli ultimi anni di Presidenza di Sukarno, infine, furono anni 

caratterizzati da una crescente instabilità interna – imputabile soprattutto alla 

sempre più accesa conflittualità tra l’esercito indonesiano ed il PKI, le due forze 

antitetiche che componevano la Guided democracy, accomunate soltanto 

dall’indiscussa figura carismatica di Sukarno – e da una sempre più marcata 

deriva internazionale tra le braccia di Pechino. Le speranze di Washington erano 

ormai ridotte al lumicino, ed il Presidente Johnson, distratto dal contemporaneo 

intervento in Vietnam, limitato nella sua azione dalla ferma opposizione del 

Congresso, e consapevole di non poter più disporre di molti strumenti per 

riportare l’Indonesia sulla “retta via”, finì per promuovere la cd. “Low Profile 

Policy”, una sorta di “congelamento” ufficioso delle proprie relazioni 

internazionali con Giacarta.
8
 Giunto il 1965, l’Indonesia si trovava ormai sull’orlo 

                                                 

 
7
 Westad, Odd Arne, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our 

Times, Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2005. 
8
 Brands, H. W., The Limits of Manipulation: How the United States Didn’t Topple Sukarno, in 

The Journal of American History, Vol. 76, No. 3 (December, 1989), Organization of American 
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del caos economico e politico, aggravato dalle precarie condizioni di salute di 

Sukarno, che facevano correre le voci su un possibile colpo di Stato, per mano dei 

militari come dei comunisti. Nel frattempo, il legame tra Sukarno, il PKI e la 

Repubblica Popolare Cinese si era fatto sempre più stretto, mentre le prime 

manifestazioni popolari di sentimento anti-americano facevano sembrare ormai 

giunta l’ora di intonare definitivamente il de profundis alle speranze statunitensi 

nell’arcipelago. 

Quindi, accadde l’imponderabile. Il lungo deterioramento della situazione 

indonesiana subì un’improvvisa accelerazione nella notte tra il 30 settembre ed il 

primo ottobre, quando il misterioso “Movimento 30 settembre” (G30S, in 

indonesiano), un eterogeneo gruppo composto da esponenti di spicco del PKI e 

militari politicamente vicini ad esso, riuscì a sequestrare ed uccidere sei tra i più 

importanti vertici del TNI, l’esercito indonesiano, accusati di aver pronto un piano 

per rovesciare Sukarno. In poche ore, il presunto colpo di Stato del G30S fallì per 

la sua sconcertante disorganizzazione, ma la violentissima reazione militare che 

ne scaturì, sotto la guida del generale Suharto, si rivelò in qualche settimana molto 

più dirimente per il futuro politico dell’Indonesia. Come in una profezia 

autoavverantesi, infatti, l’azione del G30S aveva provocato una crisi, seppur 

momentanea, che Suharto seppe sfruttare magnificamente per prendere il 

comando dell’Indonesia.
9
 Accantonata la figura di Sukarno – che avrebbe 

progressivamente perso tutto il proprio potere ed il proprio prestigio, mantenendo 

soltanto la svuotata carica di Presidente – Suharto promosse nelle settimane 

                                                                                                                                      

 
Historians, pp. 795-800. 

McMahon, Robert J., The Limits of Empire: The United States and Southeast Asia Since World 

War II, New York: Columbia University Press, 1999, pp. 122-123. 
9
 Il G30S – pur avendo compiuto un’azione violenta contro un organo dello Stato – non può essere 

considerato un vero colpo di Stato, poiché agì dichiaratamente per salvaguardare Sukarno, mentre 

il suo fallimento istantaneo non gli consentì nemmeno di tentare un eventuale spodestamento 

(rendendolo, al limite, un  presunto colpo di Stato). Al contrario, fu la reazione militare di Suharto 

che avrebbe portato in conclusione ad un cambio di regime, benché anch’essa all’inizio fosse stata 

giustificata con l’intenzione di proteggere Sukarno. In definitiva, per “colpo di Stato del 1965”, a 

cui anche il sottotitolo di questa Tesi di Laurea fa riferimento, è da intendersi la reazione militare 

di Suharto, che lo avrebbe portato ufficialmente al potere soltanto nel 1967. 
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successive una sanguinosissima “caccia alle streghe” ai danni dei comunisti e dei 

filo-comunisti, che si propagò rapidamente lungo tutto l’arcipelago, e che in soli 

sei mesi avrebbe provocato circa 500.000 vittime, in uno dei più efferati massacri 

della storia moderna.
10

 Le purghe del 1965-1966, l’estromissione di Sukarno, e 

soprattutto l’ascesa del regime marcatamente anti-comunista e filo-statunitense di 

Suharto, interruppero finalmente la spirale di instabilità interna ed internazionale a 

cui l’Indonesia sembrava irrimediabilmente condannata, e furono accolte dagli 

Stati Uniti con malcelata soddisfazione, poiché avevano ottenuto, in modo del 

tutto insperato, un risultato “almost too good to be true”.
11

 La dittatura del 

generale indonesiano, il cd. New Order, che avrebbe dominato l’Indonesia dal 

1967 al 1998, riuscì finalmente a convertire l’arcipelago da uno dei più intricati 

rebus per Washington, al suo più affidabile alleato nel Sudest asiatico, 

garantendogli stabilmente per il futuro, la piena disponibilità della sua posizione 

strategica, e delle sue inestimabili risorse. 

  

Obiettivi 

Anzitutto, questa Tesi di Laurea si pone l’obiettivo di analizzare – facendo 

ampio ricorso alle fonti primarie – il tormentato andamento delle relazioni 

statunitensi con l’Indonesia, dalla concessione dell’indipendenza sino al colpo di 

                                                 

 
10

 La diffusione generalizzata delle violenze, ed il successivo regime autoritario di Suharto, che 

evitò accuratamente di fare piena luce sulle purghe, hanno reso il calcolo delle vittime del 1965-

1966 una missione quasi impossibile. In un saggio del 2002, Robert Cribb, che a lungo ha dedicato 

i suoi studi al massacro indonesiano, sostiene che non si possa ottenere una stima più precisa 

dell’ampio range tra i 200.000 ed il milione di morti, per poi attestarli in uno scritto successivo in 

“approximately half a million” (Cribb, Robert, Unresolved Problems in the Indonesian Killings of 

1965–1966, in Asian Survey, Vol. 42, No. 4 (July/August, 2002), University of California Press, 

pp. 557-559, Cribb, Robert, The Indonesian Massacres, in A Century of Genocide: Critical Essays 

and Eyewitness Accounts (edited by Samuel Totten and William S. Parsons and Israel W. Charny), 

New York and Abingdon, UK: Routledge, 2004, p. 233). Westad, similmente, ipotizza “more than 

half a million” (Westad, The Global Cold War, p. 187), mentre in un documento ufficiale del 

giugno 1966, invece, Rostow sostiene che i morti ammontino a “perhaps as many as 300,000” 

(FRUS 1964-1968 XXVI: 210, Memo from  NSAdvisor (Rostow) to President Johnson, Indonesia, 

Washington, June 8, 1966, 2:35 p.m). 

Vedi anche: Simpson, Economists With Guns, pp. 192-193. 
11

 Westad, The Global Cold War, p. 188. 
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Stato di Suharto, esponendo i principali momenti di tensione tra i due Paesi, 

ricercandone le cause, ed enucleando specialmente il modo in cui le diverse 

amministrazioni americane reagirono a quelle crisi. La scelta di esaminare le 

relazioni USA-Indonesia per un arco di tempo relativamente lungo, in particolare, 

risponde anche alla necessità di evidenziare la coerente serie di iniziative con cui 

tutti i Presidenti statunitensi, sin dal secondo dopoguerra, cercarono di sviluppare 

un rapporto di vicinanza e di collaborazione direttamente con il TNI. 

Considerato da sempre il principale baluardo contro la diffusione del 

comunismo in Indonesia, e pertanto la componente più affine agli interessi 

americani nel Paese, fin dall’inizio l’esercito indonesiano fu destinatario di 

programmi di assistenza militare (MAP) da parte degli Stati Uniti, comprendenti 

la fornitura di armamenti e attrezzature, e programmi di formazione degli ufficiali. 

La relazione speciale tra gli USA ed il TNI si dimostrò negli anni un 

importantissimo strumento nelle mani di Washington per influenzare la politica 

indonesiana, specialmente nel periodo del massimo deterioramento delle relazioni 

tra i due Paesi: il periodo della Low Profile Policy (1964-1965). Al di là dei suoi 

obiettivi di carattere generale, questa tesi si prefigge, pertanto, anche di indagare 

in che modo i programmi di assistenza militare abbiano plasmato l’impostazione 

filo-statunitense dell’esercito indonesiano, e, soprattutto, in che misura 

quest’intesa con il TNI abbia influito sul corso degli eventi in Indonesia, 

favorendo, sia pure indirettamente, l’ascesa del generale Suharto. 

 

Struttura 

Al fine di rendere più comprensibile la successione degli eventi, ho scelto di 

adottare, per gran parte della tesi, una narrazione cronologica. La tesi si divide in 

due Parti: la prima copre le relazioni internazionali tra gli USA e l’Indonesia nel 

corso degli anni ’50; mentre la seconda si occupa di descrivere le stesse durante 

gli anni ’60 (chiaramente, sino al “golpe al rallentatore” di Suharto di metà 

decennio). Lungi dal voler proporre un’asettica suddivisione temporale, le due 

parti intendono descrivere un andamento molto simile che si ripropose in entrambi 
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i decenni, riassumibili con l’espressione: “Speranza, frustrazione, crisi, 

intervento” (diventato negli anni ‘60 “disimpegno”). Infatti, così come gli anni ’50 

si erano aperti con i buoni propositi di Truman, e si chiusero con la sciagurata 

operazione HAIK di Eisenhower – che trascinò i rapporti con Giacarta al loro 

minimo storico, almeno sino a quel momento – così, nel corso degli anni ’60, le 

speranze della New Frontier e dell’Action Plan di Kennedy lasciarono presto il 

posto al duro realismo della Low Profile Policy di Johnson, la quale, nondimeno, 

fu in conclusione la strategia che consentì agli Stati Uniti di ottenere il “successo 

insperato”. 
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“That eternally harassing, tantalizing future. 

Mystery! We will all eventually arrive there – 

willing or unwilling, with all our soul and body. 

And too often it proves to be a great despot. And 

so, in the end, I arrived too. Whether the future is 

a kind or a cruel god is, of course, its own affair: 

Humanity too often claps with just one hand.” 

 

Pramoedya Ananta Toer 

This Earth of Mankind 
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PARTE PRIMA 

GLI USA E L’INDONESIA NEGLI ANNI ‘50:  

SPERANZA, FRUSTRAZIONE, CRISI, INTERVENTO





 

CAPITOLO 1 

LA VISIONE AMERICANA E I SUOI OSTACOLI 

 

 

 

1.1. Il progetto egemonico americano nel Sudest asiatico 

Alla conclusione della seconda guerra mondiale, che aveva visto il trionfo di 

Alleati ed Unione Sovietica sulla Germania nazista e sull’Impero giapponese, 

venne ben presto avvertita l’esigenza, da parte dei vincitori, di plasmare un nuovo 

ordine mondiale, attraverso nuove istituzioni internazionali. Politicamente, il 

risultato conseguente fu senza dubbio la nascita dell’Organizzazione delle Nazioni 

Unite nel 1945. Le fondamenta su cui avrebbe poggiato il nuovo ordine 

economico mondiale, invece, erano state gettate già nel 1944 alla Conferenza di 

Bretton Woods: l’istituzione di Fondo Monetario Internazionale e Banca 

Mondiale avrebbero infatti garantito la stabilità dei cambi fissi, grazie alla piena 

convertibilità del dollaro in un regime di gold exchange standard, con il fine 

ultimo di creare un ambiente favorevole agli scambi internazionali. Questo non 

rappresentava solamente l’intenzione di superare i protezionismi degli anni ’30 e 

’40, espressione – sia pur non esclusiva – dei regimi autoritari sconfitti, bensì 

costituiva il cuore del progetto egemonico americano: un sistema integrato di 

libero scambio mondiale, nel quale agli Stati Uniti sarebbe senza dubbio spettato 

il ruolo di protagonista.
1
 

Gli ostacoli al compimento di tale visione non tardarono tuttavia ad 

arrivare, anzitutto l’ingombrante presenza dell’altra superpotenza, l’Unione 

Sovietica, alleata in guerra ma ideologicamente contrapposta, che nel migliore dei 

                                                 

 
1
 Kolko, Gabriel, Confronting the Third World: United States Foreign Policy, 1945-1980, New 

York: Pantheon Books, 1988. 

McCormick, Thomas J., America’s Half-Century: United States Foreign Policy in the Cold War 

and After, Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1995.  

Westad, The Global Cold War, pp. 8-38. 

Esistono chiaramente differenti interpretazioni in dottrina al riguardo, ma è indiscutibile il 

tentativo americano di plasmare il nuovo mondo al termine della seconda guerra mondiale, in virtù 

dell’acquisito ruolo egemone. 
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casi era da considerare estranea al progetto, se non apertamente ostile. A guerra 

ultimata, inoltre, sorse ben presto la spinosa questione della ripresa economica 

nelle aree più industrializzate del pianeta, requisito essenziale per l’entrata a 

regime del nuovo ordine mondiale. Essa, infatti, non avrebbe potuto prescindere 

dal recupero industriale delle potenze appena sconfitte, segnatamente Germania e 

Giappone, creando nondimeno evidenti conflitti di opportunità da parte dei 

vincitori. Secondo la visione americana, infatti, l’integrazione mondiale sarebbe 

avvenuta grazie a dei pivot industrializzati, che avrebbero commerciato i loro 

prodotti lavorati in cambio di materie prime e prodotti agricoli provenienti dal 

cosiddetto “Terzo mondo”.
2
 Tuttavia, mentre la crescita della Germania sarebbe 

stata controllata dal contestuale sviluppo del continente europeo, in Asia l’unico 

fondamentale “alleato” rimasto agli USA in grado di interpretare questo ruolo, 

sembrava essere il Giappone, in seguito all’impossibilità da parte della Cina 

nazionalista di avere la meglio sulla Cina comunista (fatto evidente 

all’amministrazione Truman già fin dalla fine del 1946).
3
 In questo senso, il 

Sudest asiatico, e l’Indonesia soprattutto, rappresentavano il naturale mercato di 

riferimento giapponese per le materie prime.
4
  

Strettamente collegata alla problematica della ripresa economica, perciò, vi 

era la questione dei possedimenti coloniali. Storicamente, le colonie avevano 

avuto per le potenze cui appartenevano la duplice fondamentale funzione di 

esportatore di materie prime a basso costo e mercato di destinazione per le 

eccedenze di prodotti finiti, e certamente così facendo avrebbero potuto 

contribuire alla causa del recupero industriale, se non fossero nel frattempo 

cambiate totalmente le condizioni su cui i rapporti coloniali si fondavano. Dopo 

aver conosciuto la propria acme ad inizio Novecento, il colonialismo era 
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McCormick, America’s Half-Century, pp. 88-98. 
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progressivamente entrato in crisi, soprattutto a causa della Grande depressione 

degli anni ’30, durante la quale proprio sulle colonie produttrici si abbatterono gli 

effetti più pesanti della crisi economica. Ciò, oltretutto, acuì il risentimento 

popolare nei confronti delle potenze straniere, dando vigore a quei movimenti 

nazionalistici ed indipendentisti che, a cavallo delle due guerre, si erano affermati 

nelle colonie.
5
 Con la seconda guerra mondiale, infine, le maggiori potenze 

coloniali europee si erano trovate a dover combattere per la propria integrità 

territoriale dall’assedio nazista, quando non dalla vera e propria occupazione, 

trascurando giocoforza le proprie colonie.
6
 Nel Sudest asiatico, regione strategica 

per il colonialismo francese, inglese ed olandese, l’Impero giapponese approfittò 

delle difficoltà europee per appropriarsi, quasi indisturbato, dei loro possedimenti, 

salvo poi dovervi rinunciare nel 1945 in seguito alla propria resa incondizionata, 

lasciando quei territori tra le fortissime rivendicazioni indipendentistiche delle 

popolazioni indigene, e le velleità europee di una restaurazione colonialistica.
7
 

Per queste ragioni, il Sudest asiatico rappresentò fin dalla fine del conflitto 

mondiale una regione cruciale per molti attori internazionali. Per le potenze 

europee uscite malconce dalla guerra (Francia e Olanda particolarmente), le 

proprie colonie potevano rappresentare un importante partner per la ripresa. Allo 

stesso modo, nella prospettiva del progetto egemonico statunitense, come detto, 

un ruolo analogo poteva essere svolto dalla regione nel perseguimento del 

recupero economico del Giappone, rimasto l’ultimo baluardo del Free World 

industrializzato in Asia, e perciò di fondamentale importanza.
8
 D’altro canto, 

                                                 

 
5
 Non faceva eccezione il Partai Nasional Indonesia (PNI), movimento per l’indipendenza 
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universitario giavanese, proveniente dall’aristocrazia indonesiana, di nome Sukarno. 
6
 McMahon, The Limits of Empire, p. 6. 

7
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sua alleata. 
8
 “Southeast Asia would specialize in primary commodity production of food and raw materials 
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ignorare le rivolte locali e frustrare del tutto le aspirazioni di indipendenza del 

Sudest asiatico, non soltanto lo manteneva politicamente instabile, 

compromettendo quindi la ripresa stessa dei Paesi industrializzati, ma racchiudeva 

in sé un’intollerabile minaccia per gli Stati Uniti: la caduta della regione nelle 

mani del comunismo, la quale, in ossequio ad uno dei principi cardine americani 

della Guerra Fredda, la cd. teoria del domino, avrebbe minato in ultima istanza la 

sicurezza del Giappone, definito dagli studiosi “the ultimate domino”, o “Asia’s 

super domino”.
9
 Tenuto conto di queste molteplici considerazioni, 

all’amministrazione Truman spettava il compito di risolvere l’intricato rebus. 

 

 

1.2 L’indipendenza indonesiana 

Avvantaggiandosi del vacuum di potere venutosi a creare, il 17 agosto 1945, 

soltanto tre giorni dopo la resa del Giappone, il leader nazionalista Sukarno 

dichiarava la nascita dell’indipendente Repubblica di Indonesia, sulle ceneri delle 

Indie Orientali Olandesi. Certamente, come sovente accade in questi casi, la 

dichiarazione di indipendenza non fu che il principio della Rivoluzione; 

nondimeno, nelle sei settimane che intercorsero tra la capitolazione giapponese e 

l’arrivo dei primi contingenti Alleati nell’arcipelago, Sukarno ebbe il tempo di 

gettare le basi del nuovo Stato indipendente: una nuova Costituzione federale 

ispirata ai cinque principi della Pancasila,
10

 l’insediamento di un governo 

provvisorio, la formazione di un corpo di polizia ed un embrionale apparato 

amministrativo.
11

 

A differenza della Gran Bretagna, che riuscì ed eseguire una transizione 

relativamente morbida verso la decolonizzazione, mantenendo i propri ex domìni 
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nell’orbita del Commonwealth, Francia e Olanda non esitarono a ricorrere 

all’intervento militare per riconquistare le proprie colonie, nonostante le 

perplessità americane. L’atteggiamento dell’amministrazione Truman al riguardo 

fu inizialmente una silente neutralità, che evidenziava il dilemma innanzi a cui si 

trovava. Da un lato, infatti, gli Stati Uniti dovevano preservare la relazione con gli 

strategici alleati europei, che considerava indispensabili; dall’altro, rimaneva 

sempre presente il rischio per gli USA che il favorire apertamente le screditate 

potenze coloniali potesse aizzare i movimenti nazionalisti, provocando sentimenti 

anti-americani, con il rischio di spingere quei Paesi tra le braccia dei sovietici.
12

  

Con il passare del tempo, tuttavia, i destini di Indocina ed Indonesia si 

separarono. In Indocina, dove la minaccia dei movimenti di ispirazione comunista 

– quello dei Viet Minh tra tutti – sarebbe stata via via più pressante, gli Stati Uniti 

decisero di appoggiare i francesi, inaugurando il celebre coinvolgimento 

americano nella regione che non si sarebbe risolto fino al 1975. In Indonesia, al 

contrario, dopo aver invano tentato la mediazione con Amsterdam – anche con 

l’ausilio dell’ONU – gli Stati Uniti finirono col promuovere la causa della 

decolonizzazione, piegando le rimostranze degli olandesi, i quali riconobbero 

finalmente l’indipendenza all’Indonesia il 27 dicembre 1949.
13

 Due principali 

considerazioni pesarono sulla decisione americana. Per ciò che riguardava 

l’Olanda, essa si era dimostrata incapace di giungere militarmente ad una vittoria 

netta in Indonesia, facendo presagire un futuro di incertezza ed instabilità per il 

Paese.
14

 I nazionalisti indonesiani di Sukarno, al contrario, specialmente dopo 

l’episodio di Madiun del 1948 – in cui una rivolta comunista fomentata dal PKI 

(Partai Komunis Indonesia, partito comunista indonesiano) venne repressa nel 

sangue – erano emersi come la vera forza unificatrice, dimostrando, elemento di 

fondamentale importanza, di possedere sufficienti credenziali anti-comuniste.
15
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Per Washington, l’indipendenza indonesiana sarebbe quindi stata funzionale allo 

sviluppo di “an effective counterforce to communism in the Far East leading 

eventually to the emergence of SEA [Sudest Asiatico] an integral part of the free 

world”, ribadendo l’importanza di assicurare l’integrazione del Giappone al 

Sudest asiatico, col fine ultimo di garantire l’accesso occidentale alle sue risorse.
16

 

Il ruolo che gli USA avevano avuto nell’indipendenza indonesiana, dimostrava 

come ormai “the future direction of the Third World was becoming an American 

responsability, not a European one”.
17

 L’investitura dei nazionalisti indonesiani 

sarebbe cioè servita a dirigere l’inevitabile processo di decolonizzazione seguendo 

linee compatibili con gli interessi occidentali.
18

 Il 1949, annus horribilis della 

Guerra Fredda statunitense in Asia (fu infatti l’anno della definitiva affermazione 

della Repubblica Popolare Cinese, dello scoppio del primo ordigno atomico 

sovietico, ma anche della momentanea crisi nel piano di recupero industriale del 

Giappone), rese poi ancor più prioritaria l’esigenza di salvaguardare l’Indonesia e 

l’intero continente: “With the Communist threat to the Asian mainland increasing, 

the importance of keeping Indonesia in the anti-Communist camp is of greater 

and greater importance. The loss of Indonesia to the Communists would deprive 

the United States of an area of the highest political, economic and strategic 

importance”.
19

 Tale stabilità, infine, fu perseguita anche attraverso un maggior 

interventismo degli Stati Uniti, decretato con il celebre documento del National 

Security Council intitolato “United States Objectives and Programs for National 

Security” dell’aprile 1950, noto come NSC-68.
20
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1.3 Il periodo della democrazia parlamentare in Indonesia 

Ottenuta finalmente l’indipendenza, da subito l’Indonesia dovette 

fronteggiare numerose problematiche, che affondavano le proprie radici nella 

natura dello Stato stesso, e che avrebbero caratterizzato per gli anni a venire 

l’arcipelago. L’economia era a pezzi: l’inflazione galoppava a livelli insostenibili, 

mentre la produzione industriale e agricola erano state messe a dura prova 

dall’occupazione giapponese e dalla Rivoluzione. La produzione e l’esportazione 

di materie prime, pur garantendo un importante afflusso di valuta estera, erano 

tuttavia ancora saldamente nelle mani di potenti multinazionali straniere, che 

operavano senza quasi alcun legame con l’economia indonesiana circostante.
21

 

L’esempio più rilevante in tal senso era quello del petrolio, appannaggio delle 

americane Caltex e Stanvac, e della anglo-olandese Royal Dutch Shell. 

Analogamente, i collegamenti commerciali tra le isole rimanevano prerogativa di 

compagnie navali straniere, come l’olandese KPM, mentre il settore bancario era 

ancora dominato da interessi olandesi, inglesi e cinesi.
22

 Ad impedire una 

completa emancipazione da Amsterdam, infine, contribuiva la disputa riguardo il 

territorio della Nuova Guinea occidentale (West New Guinea, che gli indonesiani 

chiamavano West Irian). In epoca coloniale, esso era stato parte integrante delle 

Indie Orientali Olandesi; tuttavia, nell’accordo che riconosceva l’indipendenza 

indonesiana del 1949, la sovranità sulla Nuova Guinea occidentale non era stata 

trasferita a Giacarta, rimanendo pertanto sotto controllo olandese. Data 

l’incapacità di giungere ad una soluzione condivisa, la questione della WNG 

innescò ben presto un confronto internazionale tra i due Stati che fu fonte 

continua di fibrillazioni, tensioni ed instabilità, e che non si risolse fino ai primi 

anni ’60.  

La popolazione soffriva uno dei tassi di povertà più alti al mondo, con una 
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considerevole disparità di condizioni tra città e campagna, a netto sfavore di 

quest’ultima. La popolosa isola di Giava, e la capitale Giacarta soprattutto, 

rappresentavano il centro dello Stato, il nucleo ove risiedevano le élite di governo, 

cui faceva da contraltare la scarsa considerazione di cui godevano Sumatra (pur 

molto popolata e ricca di petrolio, specialmente nel suo settore centrale), 

Kalimantan (il Borneo indonesiano), Sulawesi e Bali, insieme alle altre Piccole 

Isole della Sonda e alle sperdute isole Molucche. La mancanza di adeguati sistemi 

di infrastrutture, comunicazione e telecomunicazione tra le isole, peraltro, non 

consentiva uno stretto controllo del centro sulla periferia, che veniva lasciata 

dunque all’amministrazione dei politici locali e dei comandanti a capo delle varie 

divisioni regionali dell’esercito nazionale indonesiano (Tentara Nasional 

Indonesia, TNI). Essi potevano godere di considerevole autonomia, che sovente si 

traduceva nel dilagare della corruzione e persino del contrabbando ad opera degli 

stessi militari, vere piaghe del neonato Stato indonesiano.
23

 La composizione 

dell’esercito, poi, rispecchiava la natura estremamente eterogenea del Paese. Al 

suo interno trovavano infatti spazio elementi dell’ex esercito coloniale olandese, 

così come la gran parte dell’esercito repubblicano rivoluzionario (addestrato in 

maggioranza dai giapponesi durante la seconda guerra mondiale). Quest’ultimo, a 

sua volta, non era stato che un blando coordinamento tra le diverse milizie 

repubblicane sparse lungo l’arcipelago.
24

 Tutto ciò contribuiva a mantenere 

inalterate le fortissime identità regionali presenti in Indonesia, che trovavano 

giustificazione anche nella differente composizione etnica del Paese.
25

 

L’Islam era la religione più diffusa, ma con profonde divisioni tra 

musulmani integralisti e moderati (in primis, riguardo al ruolo che doveva 

ricoprire la religione islamica nell’assetto istituzionale del nuovo Stato), mentre 

non erano infrequenti vere e proprie rivolte islamiste nei confronti dello Stato 
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indonesiano.
26

 Non trascurabili, poi, erano le comunità cristiane diffuse a macchia 

di leopardo in tutto il Paese, specialmente in Giava, mentre l’isola di Bali era 

prevalentemente di religione indù.
27

 

Data la sconcertante frammentazione dello Stato, l’unico elemento che 

riusciva ad accomunare l’intero arcipelago era la totale repulsione per qualsiasi 

forma di dominazione straniera, e questo sentimento, ben espresso dal 

nazionalismo, si incarnava nella figura di Sukarno. Fervente nazionalista ed abile 

arringatore di folle, nonché personaggio eccentrico ed imprevedibile, Sukarno 

(talvolta scritto “Soekarno”, in ossequio all’ortografia olandese) era insieme eroe 

della Rivoluzione, padre fondatore, ideologo e leader carismatico della nuova 

Indonesia, di cui sarebbe rimasto Presidente sino al 1967.
28

 

Sul piano dell’organizzazione politica, da un lato venne perseguita la 

centralizzazione burocratica, anche mediante l’adozione di una nuova 

Costituzione provvisoria (al posto della Costituzione federale del 1945), dall’altro 

il nuovo Stato assunse la forma di una democrazia parlamentare di stampo 

occidentale, che, considerata la frammentazione della società indonesiana, 

contribuì soltanto a mantenere il Paese in uno stato di cronica instabilità. Durante 

il periodo democratico, infatti, si susseguirono una serie di governi molto fragili, 

anche a causa delle mutevoli alleanze che interessarono i principali partiti 

indonesiani del tempo. Tra questi, una sempre maggior rilevanza avrebbe 

ricoperto il PKI. Pur decimato e sconfitto dopo la rivolta fallita di Madiun del 

1948, infatti, il partito comunista indonesiano non era stato bandito, e con l’ascesa 

di un nuovo gruppo dirigente, guidato dal giovane leader Dipa Nusantara Aidit, il 

PKI fu capace di riorganizzarsi ed affermarsi sulla scena politica interna. Il nuovo 

pragmatismo di Aidit – il quale sosteneva che il marxismo doveva essere una 
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guida all’azione, piuttosto che un dogma inflessibile – fece guadagnare al partito 

crescenti consensi, dapprima tra i ceti urbani più poveri e i proletari delle 

campagne (organizzati in un sindacato, il SOBSI, interamente controllato dal 

PKI),
29

 e successivamente tra i piccoli proprietari terrieri. Sul piano politico 

interno, infine, la lotta invocata dal PKI ai “rimasugli del colonialismo” e la 

contrapposizione tra partiti islamici (tra cui spiccava Masjumi, o Masyumi) e 

secolarizzati, finì con l’avvicinare le posizioni del Partito Nazionalista – di cui 

Sukarno rimaneva l’ispiratore – ed il partito comunista. Questa alleanza, pur 

discontinua ed instabile, e più dettata dalla contingenza che dall’ideologia, 

consentì al PKI di fare entrare nel gabinetto di governo un numero variabile di 

suoi esponenti, o almeno di personalità ad esso riconducibili.
30

 

Comprensibilmente, la presenza di elementi filo-comunisti al governo – insieme 

alla relazione che la Repubblica Popolare Cinese in quegli anni stava cercando di 

intessere direttamente con il PKI – costituiva la principale fonte di 

preoccupazione per gli Stati Uniti riguardo l’Indonesia.
31
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CAPITOLO 2 

PRIMA CRISI INDONESIANA ED 

INTERVENTO AMERICANO 

 

 

 

2.1 Le speranze frustrate in Indonesia 

Buona parte delle speranze americane sul futuro dell’Indonesia era riposta 

nel disperato bisogno di aiuti economici che il Paese aveva, nella convinzione che 

un piano di investimenti USA verso Giacarta avrebbe favorito la nascita di un 

“governo rappresentativo, capitalista e filo-occidentale”.
32

 A tal fine, nel corso 

degli anni ’50, gli Stati Uniti da un lato applicarono delle condizionalità ai propri 

trasferimenti all’Indonesia, dall’altro promossero programmi di assistenza tecnica 

e militare all’Indonesia, principalmente sotto forma di Military Assistance 

Program (MAP).
33

 Fin da subito, infatti, l’esercito indonesiano fu visto dagli 

americani come il naturale contrappeso al crescente potere dei comunisti nel 

Paese, e per questa ragione furono finanziati programmi formativi di ufficiali 

indonesiani presso scuole militari americane. Tali programmi dimostrarono ben 

presto di essere un ottimo strumento per aumentare l’influenza degli Stati Uniti in 

Indonesia: essi consentivano infatti lo sviluppo di un orientamento filo-americano 
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tra i militari, evitando al contempo un’eccessiva esposizione di Washington, che 

aveva in quel periodo la necessità di intervenire in Indonesia con la massima 

discrezione.
34

 Ciò, inoltre, diede la possibilità di stringere legami personali tra 

ufficiali americani e indonesiani.
35

 In modo del tutto analogo, venne dato un 

notevole impulso alla formazione di economisti e tecnocrati indonesiani, con il 

fondamentale contributo di università e fondazioni private americane (Ford e 

Rockefeller Foundation su tutte).
36

 Infine, non va dimenticato che nel 1953 era 

stata istituita la U.S. Information Agency (USIA), con la missione di promuovere 

la “diplomazia culturale”, in altri termini veicolare la propaganda statunitense nel 

mondo. Servendosi di canali televisivi (come il celebre “The Voice of America”), 

film, libri, riviste e quotidiani, le iniziative dell’USIA in Indonesia rimarcavano la 

superiorità dello stile di vita americano, e di valori come capitalismo liberale e 

democrazia, pubblicizzando altresì i propri obiettivi nella regione: 

modernizzazione, sviluppo economico e anti-comunismo.
37

 

Con il passare del tempo, tuttavia, molti dei tentativi statunitensi di plasmare 

lo Stato indonesiano vennero sempre più frustrati. In nome dell’indipendenza e 

dell’autonomia di scelta del proprio modello di sviluppo, emerse ben presto 

l’indisponibilità dell’Indonesia a schierarsi apertamente a fianco degli Stati Uniti 
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(dietro le cui lusinghe Giacarta scorgeva un tentativo neocoloniale), arrivando a 

rigettare nel 1952 la proposta americana di un Mutual Security Agreement, ed 

ostentando la propria posizione neutrale nella Guerra Fredda, anche con il 

mantenimento di relazioni diplomatiche cordiali con l’URSS e la RPC.
38

 Tale 

atteggiamento venne successivamente ribadito dall’Indonesia col rifiuto di 

sottoscrivere il Patto di Manila del settembre 1954, l’accordo istitutivo della 

SEATO.
39

 Sul finire dell’anno, considerata l’assoluta recalcitranza di Giacarta a 

legarsi a qualsivoglia accordo difensivo, bilaterale o regionale che fosse, iniziò 

quindi a farsi strada, tra gli ufficiali americani, una certa preoccupazione riguardo 

ai destini dell’Indonesia: in una riunione del National Security Council (NSC) 

tenuta il 21 dicembre 1954, dopo aver ribadito l’assoluta importanza strategica 

dell’arcipelago, venne avanzata da Dulles l’ipotesi di un cambio di approccio 

verso l’Indonesia, nel caso in cui il Paese avesse corso il rischio di finire nelle 

mani dei comunisti.
40

 In merito a quale nuovo approccio adottare, il documento 

risultante, denominato “NSC 5429/5” ed approvato dal Eisenhower il giorno 

seguente, non faceva certo mistero: “Employ all feasible covert means, and all 

feasible overt means including, in accordance with constitutional processes, the 

use of armed force if necessary and appropriate, to prevent Indonesia or vital 

parts thereof from falling under Communist control by overt armed attack, 

subversion, economic domination, or other means; concerting overt actions with 

the other ANZUS nations”.
41

 La considerevole portata del NSC 5429/5 fu in parte 
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mitigata qualche mese dopo dal rapporto di una sottocommissione del NSC, 

incaricata di seguire la sicurezza interna di Paesi ritenuti “vulnerabili” al 

comunismo: pur includendo l’Indonesia tra i Paesi “where communist subversion 

has reached a stage in which military-type action is immediately or potentially 

required”, la sottocommissione riteneva che un’immediata azione statunitense 

sarebbe stata controproducente, oltre che economicamente gravosa. “U.S. efforts, 

therefore, should be directed primarily toward improving the over-all 

effectiveness of existing forces”, concludeva il report, auspicando così un aumento 

dei programmi americani di assistenza alle forze di polizia e delle forze armate 

indonesiane.
42

 

Sukarno, nel frattempo, stava mantenendo l’Indonesia sulla strada della più 

assoluta neutralità, la cui certificazione definitiva si ebbe in occasione della 

Conferenza afroasiatica dell’aprile 1955, di cui il Presidente indonesiano fu uno 

dei promotori, e che non a caso si svolse nella città indonesiana di Bandung. La 

Conferenza di Bandung, cui parteciparono i leader di 29 Paesi appartenenti al cd. 

Terzo mondo (tra i più importanti: l’egiziano Nasser, l’indiano Nahru, e Zhou 

Enlai, della Repubblica Popolare Cinese), sancì la condanna del neocolonialismo, 

e rese manifesta la volontà degli Stati partecipanti di sottrarsi alla stringente logica 

bipolare della Guerra Fredda, creando le premesse per la nascita del “Movimento 

dei Non-Allineati”.
43

 A rendere il quadro politico indonesiano più incerto ed 

imprevedibile agli occhi degli Stati Uniti, contribuirono poi le elezioni generali 

indonesiane dell’ottobre del 1955, le prime tenutesi dall’ottenimento 

dell’indipendenza (nonché le uniche elezioni generali svoltesi sino al 1998, anno 

della fine del regime di Suharto). Il responso delle urne evidenziò una complessa 

frammentazione partitica, con divisioni regionali molto pronunciate che ben 

rappresentavano l’eterogeneità dello Stato, mentre non veniva indicato un chiaro 
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partito di maggioranza.
44

 Ciascuno dei primi quattro partiti raccolse tra il 22,3 ed 

il 16,4% dei consensi, mettendo così in risalto i pesanti limiti della democrazia 

parlamentare indonesiana.
45

 Gli USA rimasero particolarmente turbati dalla 

prodigiosa affermazione del PKI, il partito comunista, divenuto il quarto partito 

indonesiano, appena dietro al Partito Nazionalista (PNI) ed i due maggiori partiti 

islamici (Masyumi e Nahdatul Ulama).
46

 Le ragioni di un avanzamento così 

pronunciato del PKI erano principalmente due. In primo luogo, il partito guidato 

da Aidit aveva dimostrato una considerevole capacità di organizzazione nella 

società indonesiana, continuando ad espandere la propria influenza, e godeva 

ormai del sostegno di significativi settori della popolazione: non più soltanto tra i 

contadini delle campagne, ma anche tra i piccoli commercianti, nelle scuole e 

nelle università, specialmente in Giava centrale e Giava est.
47

 Quanto alla 

strategia politica, la particolare situazione dell’Indonesia – come visto non ancora 

pienamente indipendente dalle potenze occidentali – aveva dato al PKI 

l’opportunità di proiettare le proprie istanze rivoluzionarie (inevitabilmente 

presenti in un movimento comunista) al di fuori dei confini nazionali, 

rivolgendole proprio alle vecchie e nuove “potenze imperialistiche”. Pur non 

abbandonando del tutto le rivendicazioni sociali interne (tra cui la battaglia per 

una profonda riforma agraria), il PKI, anziché costituire un elemento di 

destabilizzazione politica, aveva sposato la causa dell’unità nazionale, 

avvicinandosi così sempre più alle posizioni di Sukarno.
48
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Un’ulteriore, esogena minaccia ai tentativi americani di imbrigliare lo Stato 

indonesiano era poi rappresentata dal nuovo corso che l’URSS, con l’arrivo di 

Nikita Krusciov alla segreteria del PCUS nel 1954, aveva adottato in politica 

estera. Accanto alla promozione della cd. “coesistenza pacifica” con l’Occidente, 

infatti, Krusciov inaugurò una stagione di apertura verso il Terzo mondo, 

attraverso la sottoscrizione di nuovi accordi commerciali ed ingenti programmi di 

assistenza economica e tecnica.
49

 Rivolgendosi per la prima volta anche a Stati 

neutrali e non comunisti come India, Afghanistan, Turchia, Iran, Siria, Libano, 

Birmania ed Indonesia, l’URSS si poneva di fatto in competizione diretta con gli 

Stati Uniti anche nell’ambito dei finanziamenti ai Paesi sottosviluppati, generando 

la viva apprensione di Washington.
50

 Il nuovo approccio cooperativo di Krusciov, 

che molto si discostava dalla scarsa attenzione che Stalin aveva generalmente 

dedicato al Terzo mondo, ottenne un discreto successo. Retoricamente, l’apertura 

sovietica alle “popolazioni non bianche” venne giustificata in nome della comune 

lotta al colonialismo e all’imperialismo, ancora ritenuti da molti Stati di recente 

indipendenza una minaccia ben più insidiosa del comunismo stesso, mentre il 

regime di segregazione razziale che ancora vigeva negli Stati Uniti e, soprattutto, 

l’alleanza atlantica con le ex potenze coloniali europee, non deponevano di certo a 

favore di Washington.
51

 Tuttavia, più che per un’adesione ideologica, l’interesse 

rivolto verso Mosca da parte di alcuni Stati asiatici ed africani si spiegava 

soprattutto nel successo che dimostrava avere in quegli anni il suo modello di 

sviluppo, basato sostanzialmente sulla pianificazione industriale ad opera dello 
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Stato, e alternativo a quello del libero scambio capitalistico di marca americana.
52

 

Nell’immaginario collettivo, il lancio dello Sputnik nell’ottobre 1957 testimoniò 

che il gap industriale, militare e tecnologico tra Stati Uniti ed URSS era stato 

ormai colmato. Al di là delle mere valutazioni di utilità, è comunque importante 

considerare come il modello di sviluppo sovietico potesse apparire, agli occhi di 

Sukarno e di altri leader del Terzo mondo, “more in line with the state-centered 

and justice oriented ideals they themselves had for the development of their new 

countries”.
53

 

A dispetto delle aperture sovietiche all’Indonesia, ad ogni modo, Sukarno 

non interruppe i rapporti con gli Stati Uniti. L’atteggiamento ambiguo ed 

opportunistico che Sukarno assunse in questi anni nei confronti delle due 

superpotenze può essere efficacemente rappresentato dalla serie di viaggi ufficiali 

che egli intraprese nel 1956. In maggio egli si recò negli Stati Uniti, che lo 

avevano invitato nella speranza di avvicinarlo alle proprie posizioni, considerato il 

deludente esito delle elezioni indonesiane dell’anno prima.
54

 Ricevuto con tutti gli 

onori alla Casa Bianca dal Presidente Eisenhower, Sukarno elogiò la supremazia 

tecnologica ed economica americana, citò Jefferson e Lincoln nel suo discorso al 

Congresso (che si concluse con una standing ovation) e ricevette una laurea 

honoris causa in Legge alla Columbia University, per poi dedicare i giorni 

rimanenti a visite di carattere squisitamente turistico (New York, il Grand 

Canyon, le cascate del Niagara, e Los Angeles, visitando Hollywood e persino 

Disneyland), non prima di aver ottenuto dall’amministrazione americana la 
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promessa di aiuti all’Indonesia per un ammontare di circa 25 milioni di dollari.
55

 

L’apparente esito positivo della visita di Sukarno infuse moderato ottimismo negli 

Stati Uniti, che speravano di essere all’alba di una nuova era nelle relazioni 

diplomatiche con l’Indonesia.
56

 L’illusione di Washington durò l’arco di qualche 

mese, allorché Sukarno, con eguale disinvoltura, compì viaggi ufficiali in 

Mongolia, Cina, Cecoslovacchia ed URSS, durante i quali non perse l’occasione 

di criticare il capitalismo e l’Occidente. Dal punto di vista sovietico, benché le 

affinità ideologiche fossero molto limitate (il Politburo considerava Sukarno alla 

stregua di un “nazionalista borghese”), stringere legami con l’Indonesia rientrava 

nel perseguimento della strategia di “undermine the influence of the imperialist 

powers on the countries of Asia”, ben comprensibile nell’ottica della Guerra 

Fredda, e a tal fine assicurò lo stanziamento di 100 milioni di dollari in 

programmi di assistenza economica all’Indonesia.
57

 

 

 

2.2 La Guided democracy e la ribellione Permesta-PRRI 

Nonostante i successi di Sukarno in politica estera (eccezion fatta per 

l’annosa questione del West Irian), sul finire del 1956 la situazione economica, 

sociale e politica in Indonesia aveva iniziato a precipitare. Nessuno dei problemi 

che affliggevano lo stato del Sudest asiatico all’inizio del decennio era stato 

minimamente scalfito (vedi: par 1.3 Il periodo della democrazia parlamentare in 

Indonesia). L’ormai vituperato sistema democratico parlamentare di stampo 

occidentale si era ampiamente dimostrato incapace di garantire la governabilità, e 
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il prezzo dell’instabilità politica si ripercuoteva inevitabilmente sull’economia, 

che continuava ad essere estremamente debole e condizionata dalle potenze 

straniere. Quanto alla società indonesiana, la sua frammentazione aveva raggiunto 

livelli preoccupanti, con connotazioni fortemente geografiche, mentre il dualismo 

Giava-isole periferiche non era mai stato così evidente, arrivando a coinvolgere 

persino l’esercito (TNI), specie da quando il generale Nasution era stato nominato 

Capo di Stato Maggiore, nel novembre 1955. Il suo tentativo accentratore e di 

parziale smobilitazione dell’esercito, infatti, si scontrò con la ferma opposizione 

dei comandanti delle divisioni regionali, i quali temevano di perdere le proprie 

posizioni di potere.
58

  

Il primo ad essere insoddisfatto dall’assetto istituzionale dello Stato era 

Sukarno stesso. In una serie di discorsi pubblici, tenuti a partire dall’ottobre 1956, 

egli auspicò la nascita di una nuova “democrazia guidata” in opposizione alla 

democrazia parlamentare di stampo occidentale, con l’obiettivo di ricostruire la 

forza e l’unità dello Stato. Sostanzialmente, Sukarno proponeva l’abolizione del 

sistema democratico in favore di un governo di unità nazionale,
59

 e la contestuale 

creazione di un “Consiglio nazionale” (Dewan nasional) formato dai 

rappresentanti dei vari “gruppi funzionali” dello Stato (esercito, sindacati, 

associazioni giovanili, ecc.), che avrebbe avuto l’incarico di orientare l’azione del 

governo, senza tuttavia limitarla. Questo fece scattare l’allarme rosso negli Stati 

Uniti, che temevano, non senza qualche ragione, che questo si sarebbe tradotto 

nell’ascesa al potere dei comunisti.
60

 

Le dichiarazioni di Sukarno, però, erano oramai insufficienti per 

disinnescare le tensioni interne accumulatesi, ed anzi contribuirono a generare 
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un’ondata di rivolte militari locali che scoppiarono tra il dicembre 1956 e il marzo 

dell’anno successivo, mettendo in subbuglio l’Indonesia intera. Dapprima in 

Sumatra – mai sentitasi debitamente considerata dal governo centrale, a dispetto 

della sua ricca dote di risorse – ed in seguito anche in Sulawesi, Kalimantan, e 

nelle Molucche, nel giro di qualche mese i comandanti di diversi reggimenti 

dislocati nella “periferia” dell’arcipelago presero il potere ai danni dell’autorità 

civile, supportati dal favore della popolazione locale e fiancheggiati talvolta dai 

leader locali di Masyumi, l’unico dei “quattro grandi” partiti a dimostrarsi 

simpatetico alle rivolte.
61

 I militari denunciavano condizioni di vita 

insoddisfacenti, paghe inadeguate ed equipaggiamenti obsoleti, opponendosi 

all’ingombrante struttura organizzativa dell’esercito e alla costante avanzata dei 

comunisti nel gabinetto di governo. Essi al principio diedero vita a dei “consigli 

locali”, per costituire successivamente veri e propri coordinamenti di ribelli, in 

aperta opposizione all’autorità centrale dello Stato.
62

 Il 2 marzo 1957, il 

comandante a capo delle divisioni insorte in Indonesia orientale rese pubblica la 

“Universal Struggle Charter” (Permesta in indonesiano), in cui i militari si 

impegnavano a portare a termine l’incompiuta Rivoluzione Indonesiana. A 

distanza di nemmeno un anno, il 15 febbraio 1958, i ribelli di Sumatra facevano 

nascere il “Governo Rivoluzionario della Repubblica d’Indonesia” (PRRI), cui si 

unirono prontamente i ribelli della Permesta.
63

 

L’escalation di avvenimenti venutasi a creare in Indonesia, finì con 

l’imprimere un’accelerazione anche alla questione che dal 1949 pendeva come 

una spada di Damocle sulle relazioni tra Indonesia ed Occidente: la questione 

della West New Guinea. Qualsiasi tentativo di conciliazione con l’Olanda si era 
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rivelato infruttuoso, nemmeno dopo che Sukarno aveva deciso di 

internazionalizzare la questione, coinvolgendo dapprima gli Stati Uniti e in 

seguito le Nazioni Unite. Tale impasse era determinata, oltre che dalla ferma 

intransigenza delle due parti, dalla spiacevole posizione in cui la contesa metteva 

gli Stati Uniti. In modo del tutto analogo a quando Olanda e Indonesia si erano 

scontrate per l’indipendenza, gli interessi che gli USA riponevano in entrambi i 

contendenti li costringeva nuovamente a mantenere una inflessibile neutralità 

sulla vicenda, che si rifletteva sull’ONU, immobilizzandolo.
64

 Giunto l’autunno 

del 1957, dunque, l’incandescente situazione interna trasformò lo stop 

all’ennesima risoluzione dell’ONU sul tema in una violentissima esplosione di 

risentimento anti-olandese in tutto l’arcipelago, fomentato da Sukarno. Nel giro di 

poche settimane, la quasi totalità delle compagnie e delle imprese olandesi 

presenti in Indonesia fu espropriata e nazionalizzata (la Royal Dutch Shell 

rappresentò forse la più rilevante eccezione), mentre circa 46.000 cittadini 

olandesi venivano espulsi dal Paese. Le imprese nazionalizzate furono quindi 

affidate per larga parte alla gestione dell’esercito centrale, che così facendo 

accresceva notevolmente il proprio ruolo nella società e nell’economia della 

nazione.
65

 Nel contempo, l’introduzione della legge marziale (1957-1963) 

conferiva ai militari ancora più potere nell’amministrazione “civile” dello Stato, 

elemento che avrebbe costituito uno dei tratti più caratteristici della Guided 

democracy indonesiana.
66
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2.3  Gli Stati Uniti entrano in azione: l’operazione HAIK 

Il precipitare degli eventi in Indonesia durante i primi mesi del 1957 non 

lasciò certamente indifferenti gli Stati Uniti, che dal 1948 non avevano mai 

smesso di considerarla una pedina fondamentale della Guerra Fredda nel Sudest 

asiatico. Accanto alle preoccupazioni riguardanti la Guided democracy ed il 

crescente potere del PKI, soprattutto in Giava, le ribellioni militari nelle isole 

periferiche alimentavano le perplessità americane in merito alla reale capacità 

dell’Indonesia di rimanere uno Stato unitario.
67

 A tal proposito, le idee di 

Eisenhower erano molto chiare: “The best course would be to hold all Indonesia 

in the Free World. The next best course would be to hold Sumatra if Java goes 

Communist”.
68

 

Col passare dei mesi, gli Stati Uniti avvertirono progressivamente l’esigenza 

di intervenire in Indonesia, al fine di mettere in sicurezza i propri obiettivi 

strategici nella regione, nonché di salvaguardare gli interessi delle compagnie 

americane presenti sul territorio, innanzitutto quelle petrolifere.
69

 Sulla base delle 

raccomandazioni di una Commissione Inter-Dipartimentale (Dipartimento di 

Stato, Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito e CIA), istituita appositamente per 

analizzare la questione indonesiana, in autunno fu finalmente deciso di intervenire 

appoggiando gli insorti in Sumatra ed Indonesia orientale, in una delle operazioni 

segrete tra le più imponenti e controverse della storia americana: l’operazione 

HAIK.
70

 La scelta di agire segretamente venne fatta per diverse ragioni. In primo 
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luogo, intervenire allo scoperto avrebbe con ogni probabilità scatenato i 

sentimenti nazionalistici ed anti-imperialistici della popolazione, e avrebbe 

irrimediabilmente compromesso il rapporto di Washington con Sukarno, del quale 

si temeva la deriva filo-comunista, ma che era ben lungi dall’essere estromesso 

dal proscenio politico indonesiano.
71

 È d’uopo ricordare, inoltre, come le covert 

action fossero state, nel corso degli anni ’50, il principale strumento di intervento 

contemplato dal New Look di Eisenhower: esse consentivano agli Stati Uniti di 

agire mantenendo contemporaneamente una certa discrezione, riuscendo altresì a 

contenere le spese militari.
72

 Infine, la speciale relazione che legava 

l’amministrazione Eisenhower alla CIA – il cui direttore Allen Dulles era 

nientemeno che il fratello del Segretario di Stato, John Foster Dulles – ed i 

successi ottenuti dall’agenzia stessa nel corso del decennio, spinsero Eisenhower a 

propendere per quella soluzione, nonostante le forti perplessità sollevate 

soprattutto dal personale diplomatico americano impiegato a Giacarta.
73

 

A partire dal febbraio 1958, il celebre Deputy Directorate for Plans, il 

braccio operativo della CIA, iniziò dunque a fornire segretamente supporto 

militare e logistico agli insorti dell’appena proclamato PRRI, ingrossando le loro 
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fila con qualche centinaio di mercenari, mentre ricognitori U-2 spiavano le 

installazioni militari di Sukarno. Dal canto suo, la Difesa USA mise in preallarme 

le proprie basi aeree e navali nelle Filippine, e dispiegò dei sommergibili attorno a 

Sumatra al fine di monitorare la situazione. Al contempo, la presenza di 

incrociatori americani presso Singapore testimoniava il coinvolgimento 

dell’Inghilterra nell’operazione.
74

 Nelle previsioni della CIA, l’appoggio logistico 

ed economico assicurato ai ribelli sarebbe stato sufficiente a consolidarne il potere 

ai danni di Giacarta. Sukarno, con l’Indonesia sull’orlo di una guerra civile, 

sarebbe quindi stato costretto a scendere a patti con gli insorti, ripudiando 

finalmente l’alleanza col PKI.
75

 Le previsioni non avrebbero potuto rivelarsi più 

errate. In Sumatra, l’esercito centrale, guidato dal generale Nasution, in pochi 

mesi ebbe la meglio sulle milizie del PRRI, riconquistando molte delle roccaforti 

degli insorti e riconducendo sotto la sovranità di Giacarta gran parte dell’isola.
76

 

Quanto alle isole orientali, le incursioni aeree della CIA (effettuate principalmente 

da piloti americani, filippini, polacchi e della Cina nazionalista) eseguite 

dall’aprile 1958, sembrarono inizialmente aiutare i ribelli Permesta ad ottenere 

qualche successo. Il 15 maggio, tuttavia, la maggior parte della flotta aerea della 

CIA venne distrutta in un attacco a sorpresa dell’esercito fedele a Sukarno, il 

quale, nonostante le pubbliche rassicurazioni di Eisenhower, era giunto a 

sospettare pesantemente un coinvolgimento dell’America nelle ribellioni.
77

 Tre 

giorni dopo, l’abbattimento di un B-26 della CIA nei pressi di Ambon, nelle 

Molucche, e la conseguente cattura del pilota statunitense Allen Lawrence Pope, 

sopravvissuto allo schianto, smascherò definitivamente l’intervento americano. A 
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Washington non rimaneva ormai altra soluzione che “staccare la spina” 

all’operazione HAIK.
78

 

 

 

2.4 Conclusioni 

L’intervento del 1958 in Indonesia si rivelò un fallimento di proporzioni 

colossali per gli Stati Uniti. Nel tentativo di mettere in sicurezza i propri interessi 

strategici nel Paese, essi erano intervenuti nel conflitto interno indonesiano, ma 

avevano clamorosamente scommesso sulla fazione perdente. Così facendo, non 

soltanto avevano vanificato gli sforzi compiuti sin dal 1948 per portare Giacarta 

nell’orbita del “Mondo libero”, ma avevano messo a repentaglio gli stessi obiettivi 

che ad ogni costo avevano inteso salvaguardare. 

L’errore macroscopico che indusse l’America ad appoggiare il PRRI era 

consistito nel confondere due piani ben distinti, due grandi faglie che spaccavano 

lo Stato e la società indonesiana. La prima grande frattura riguardava la politica 

interna. Era ormai indiscutibile l’avvicinamento di Sukarno al PKI, soprattutto 

grazie all’adesione di quest’ultimo alla causa nazionalistica, che, giova ricordarlo, 

era uno dei pochissimi elementi che accomunavano l’intero arcipelago. I consensi 

un tempo riservati al PNI, travolto dagli scandali e dalla corruzione, erano stati 

intercettati dal partito comunista, portandolo ad essere il secondo partito in molte 

province dell’isola di Giava, ed in alcuni casi il primo.
79

 Assolutamente contrari 

all’avanzamento dei comunisti si ponevano invece i partiti islamici, Masjumi su 

tutti, che da par loro rappresentavano la prima forza politica nelle isole 

periferiche. Questa, peraltro, era la principale postura dell’esercito, che in merito a 
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codesta prima contrapposizione era piuttosto omogeneo in tutto l’arcipelago: 

nazionalista, musulmano e decisamente anti-comunista.
80

 

La seconda frattura si originava invece dalla lotta centro-periferia, che 

divideva geograficamente lo Stato e coinvolgeva innanzitutto l’esercito. Essa, 

tuttavia, non era una divisione ideologica, né politica, e riguardava meramente 

l’organizzazione e l’assetto dello Stato. Proprio lungo questa seconda faglia si era 

innescata la ribellione PRRI, che aveva contrapposto l’esercito centrale, fedele a 

Sukarno, a quello “periferico”. Ciononostante, la fedeltà a Sukarno da parte dei 

lealisti in alcun modo significava una loro prossimità ideologica al comunismo, 

che anzi era perlopiù avversato.
81

 In altri termini, le truppe di Nasution non 

avevano combattuto gli insorti in difesa del comunismo, bensì al fine di 

preservare l’unità e l’integrità dell’Indonesia.
82

 Del resto, come già ricordato, sin 

dalla concessione del proprio placet per l’indipendenza dell’Indonesia, gli Stati 

Uniti avevano sempre considerato il TNI, l’esercito indonesiano, come il naturale 

contrappeso ai comunisti nell’arcipelago. 

Come accaduto in innumerevoli altre circostanze, quindi, la semplificazione 

imposta dalla Guerra Fredda non aveva fatto cogliere la complessità degli eventi 

agli Stati Uniti, che avevano finito per sovrapporre i due piani di frattura che 

dividevano l’Indonesia. Non appena la crisi indonesiana sembrò raggiungere il 

punto di non ritorno, la Casa Bianca avvertì il dovere di intervenire, ignorando i 

moniti di chi, tra il personale diplomatico, consigliava una maggior cautela. Ciò 

può essere spiegato soltanto guardando agli eventi attraverso le lenti distorte della 
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Guerra Fredda: la minaccia comunista in Giava sembrava aver costretto gli 

americani a scommettere sui ribelli di Sumatra e Sulawesi, ovverosia sulla 

divisione dell’Indonesia. Proprio la sciagurata decisione di appoggiare i ribelli, 

infatti, oltre a evidenziare una scarsa capacità nello stimare le forze in campo, 

dimostrava la totale confusione in cui erano incorsi gli Stati Uniti, arrivati a 

combattere il loro più fedele alleato in Indonesia. 

Per molti aspetti, col fallimento delle rivolte militari in Indonesia, avvenne 

una semplificazione del quadro politico indonesiano. Il Presidente Sukarno ne 

uscì come l’indiscusso vincitore, dimostratosi capace di vincere le forze 

centrifughe che da sempre minacciavano lo Stato, ed in grado persino di tenere 

testa e sconfiggere le potenze occidentali, Stati Uniti in primis. Al fianco di 

Sukarno, avevano vinto da un lato il PKI, dall’altro il TNI, l’esercito indonesiano. 

Il primo, appoggiando Sukarno ed opponendosi alle rivolte, ebbe modo di 

accrescere ulteriormente il proprio prestigio, mentre il secondo, dopo aver fatto 

rientrare nei ranghi le ribellioni, si accingeva ad acquistare un ruolo sempre più di 

rilievo nel governo e nell’amministrazione dello Stato, grazie al mantenimento 

della legge marziale e alle forme autoritarie della Guided democracy, entrata a 

pieno regime nel 1959.
83

 Tra gli sconfitti, la sorte più dura toccò al partito 

islamico Masyumi, che fu dichiarato fuori legge, mettendo nei fatti fuori gioco la 

principale forza politica anti-comunista. Andava delineandosi così l’assetto 

politico che avrebbe caratterizzato tutto il periodo della Guided democracy (1959-

1965): due forze diametralmente opposte, agli antipodi, il PKI da un lato e 

l’esercito dall’altro, il cui unico elemento condiviso, il fulcro su cui l’intero 

equilibrio tra le forze si reggeva, era rappresentato da Sukarno, vicino ad 

entrambe le parti ed unico vero vertice dello Stato indonesiano.
84
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Quanto agli Stati Uniti, la fallimentare operazione HAIK aveva 

comprensibilmente trascinato le già discontinue relazioni con l’Indonesia al 

proprio nadir. L’intervento aveva compromesso non soltanto il delicato rapporto 

personale con Sukarno, così pazientemente coltivato da Washington per un 

decennio, ma anche coi vertici militari indonesiani, i quali, negli anni seguenti, 

avrebbero continuato a serbare nei confronti degli USA una giustificata 

diffidenza. Dopo aver disastrosamente tentato di risolvere la “questione 

indonesiana” attraverso un intervento diretto, orientato soprattutto alla 

neutralizzazione del PKI, agli Stati Uniti non rimaneva ormai che sponsorizzare 

una sorta di containment interno all’Indonesia, tornando a sostenere le forze che si 

erano da sempre opposte all’avanzata dei comunisti, ossia l’esercito stesso.
85

 Il 

NSC-5901, redatto nel febbraio 1959, confermò nella sostanza questo “ritorno alle 

origini” nel rapporto degli Stati Uniti verso l’Indonesia, limitandosi ad auspicare 

per il lungo periodo: “The establishment of a politically stable, economically 

viable nation, friendly to the West, with the will and ability to resist Communism 
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strategic positions to the Sino-Soviet Bloc.”.
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 In quest’ottica, la Guided 

democracy indonesiana, la cui sola enunciazione nel 1957 aveva fatto scattare 

l’allarme rosso a Washington, veniva ora considerata “relatively favorable to U.S. 

interests on the basis of its composition”.
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Una volta posto nuovamente il TNI al centro del progetto americano 

nell’arcipelago, l’amministrazione Eisenhower tentò di ricucire lo strappo, 

offrendogli, già dalla seconda metà del 1958, un nuovo, limitato programma di 

assistenza economica, principalmente a carattere militare ed umanitario, che 

nell’immediato fu però avaro di risultati apprezzabili.
88

 Molto gravi erano infatti 

le problematiche che impedivano una completa distensione tra USA ed Indonesia: 

fra tutte, l’ingombrante minaccia rappresentata dai generosi finanziamenti a 

Giacarta da parte dell’Unione Sovietica, specialmente tramite l’elargizione di 

materiale bellico.
89

 L’operazione HAIK e l’insoluta questione della West New 

Guinea, infatti, non soltanto avevano gettato discredito sugli americani, ma 

avevano dato a Mosca l’opportunità di presentarsi agli occhi degli indonesiani 

come il più leale ed affidabile partner per la propria ripresa, nonché l’unico in 

grado di soddisfare le loro richieste economiche. 

Con lo scadere del secondo mandato di Eisenhower calava il sipario anche 

sugli anni ’50. Nel corso di tutto il decennio, gli Stati Uniti non avevano mai 

smesso di considerare l’Indonesia una pedina fondamentale nello scacchiere 

internazionale: si stima che, dal 1949 al 1960, Washington avesse investito, 

escludendo i finanziamenti a carattere militare, più di 470 milioni di dollari in 

Indonesia, suddivisi in assistenza tecnica, programmi di formazione tecnica, 

prestiti della Export-Import Bank per le infrastrutture, finanziamenti nell’ambito 

della Public Law 480 (“Food for Peace”). Ciononostante, la mancanza di un 
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efficace coordinamento burocratico e l’irregolarità dei finanziamenti – dovuta 

anche agli stop imposti dal Congresso – aveva impedito ad Eisenhower di ottenere 

significativi progressi nell’economia indonesiana, mentre il ricorso alle operazioni 

segrete e la mai risolta diffidenza nei confronti di Sukarno, aveva impedito un 

miglioramento sostanziale nella relazione tra i due Paesi.
90

 Se la competizione con 

l’Unione Sovietica non conosceva quartiere, e si giocava in tutto il “global 

South”, infine, l’Indonesia rappresentava pressoché l’unico caso in cui 

l’ammontare degli aiuti sovietici superava quello americano. Ciò, sino a quel 

momento, aveva costretto Washington a subire l’iniziativa di Mosca, anziché 

imporla, ritrovandosi così ad avere un margine di azione considerevolmente 

limitato. 
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PARTE SECONDA 

GLI USA E L’INDONESIA NEGLI ANNI ’60:  

SPERANZA, FRUSTRAZIONE, CRISI, DISIMPEGNO 
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CAPITOLO 3 

UNA NUOVA SPERANZA PER L’INDONESIA 

 

 

 

3.1 L’amministrazione Kennedy e gli anni ‘60 

Il nuovo decennio si aprì con le elezioni presidenziali statunitensi del 

novembre 1960, che consegnarono le chiavi della Casa Bianca al democratico 

John Fitzgerald Kennedy, al termine di una competizione molto serrata con 

Richard M. Nixon, repubblicano, nonché Vicepresidente uscente. Fin dalla sua 

campagna elettorale, il senatore del Massachusetts si presentò agli americani 

come un candidato dinamico e moderno. Nato nel 1917, perciò giovanissimo – 

primo Presidente USA a nascere nel XX secolo – carismatico, suadente ed abile 

comunicatore, Kennedy per molti americani incarnò la figura dell’uomo nuovo, il 

leader chiamato a guidare gli Stati Uniti attraverso le enormi sfide che gli anni ’60 

ponevano innanzi, tra la fiducia nel benessere, alimentata da uno sviluppo 

economico senza precedenti e nel progresso tecnologico (simboleggiato 

dall’entusiasmante “corsa allo spazio”), e i timori legati alle incognite di un 

mondo in continua evoluzione, nel contesto di una Guerra Fredda il cui esito non 

era mai stato così incerto.
1
 Proprio sulla crescente ondata di tumulti e rivolte di 

ispirazione comunista nel Terzo mondo, puntualmente avallate e blandite da 

Krusciov,
2
 e sul presunto “missile gap”, che per la prima volta sembrava 
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 “We stand today on the edge of a New Frontier: the frontier of the 1960's, the frontier of 

unknown opportunities and perils, the frontier of unfilled hopes and unfilled threats. […] Beyond 

that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and war, 
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costringere gli Stati Uniti ad inseguire l’Unione Sovietica nella produzione di 

armamenti, si era concentrata la critica di Kennedy alla politica estera di 

Eisenhower. La sua più grave responsabilità, secondo il candidato democratico, 

consisteva nell’aver fatto arretrare l’America “sulla difensiva”, finendo col cedere 

di fatto l’iniziativa nella Guerra Fredda ad Unione Sovietica e Repubblica 

Popolare Cinese, ogni giorno “più forti ed avventurose”.
3
 Affinché gli Stati Uniti 

potessero recuperare il vigore perduto nella Guerra Fredda, Kennedy sostenne, in 

primo luogo, la necessità di aumentare in modo consistente le spese militari, 

promuovendo una maggior produzione di armi convenzionali e missili a lunga 

gittata. Ciò non significava solamente abbandonare gli stretti vincoli di bilancio 

imposti dal New Look, ma creava altresì le premesse per un superamento della cd. 

“rappresaglia massiccia”, archiviando così entrambi i cardini teorici su cui aveva 

poggiato la sicurezza nazionale durante Eisenhower.
4
 Al suo posto, Kennedy 

introdusse il concetto di “risposta flessibile” (flexible response): la reazione 

americana sarebbe stata proporzionale e dello stesso tipo della provocazione 

(“expanding the full range of the nation’s nonnuclear capabilities […] allowing 

the United States to tailor its responses appropriately to each kind and level of 

threat: from limited war to conflict on the periphery to insurgency to 

                                                                                                                                      

 
profondamente legate al tema della decolonizzazione e alle relative “guerre di liberazione 

nazionale”, ritenute da alcuni analisti del tempo la nuova grande arma sovietica. 
3
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tide began to run out for the United States. These were the times when the Communist tide began 
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Washington, but only to wonder what they thought in Moscow and Peking.” Speech by Senator 

John F. Kennedy, Democratic Rally, George Washington High School Stadium, Alexandria, VA, 

August 24, 1960 (The American Presidency Project, The Papers of the Presidents). 

Il rapporto tra i due maggiori Paesi comunisti, peraltro, dalla fine degli anni ‘50 aveva 

progressivamente iniziato a incrinarsi; questo fatto, tuttavia, non rassicurava gli Stati Uniti, turbati 

dal possibile aumento di protagonismo (ed interventismo) di Pechino, soprattutto in Asia. 
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Robert J. McMahon, US national security policy from Eisenhower to Kennedy, pp. 303-306, 

entrambi in The Cambridge History of the Cold War, Vol. I. 
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 In breve, la “massive retaliation” si fondava sul concetto di dissuasione nucleare mediante il 

ricorso immediato al proprio potenziale atomico strategico, anche in risposta a un attacco 

convenzionale da parte dell’aggressore (Gaddis, Strategies of Containment, pp. 125-196). 
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subversion”), scongiurando così l’utilizzo sistematico di armi nucleari.
5
 

In merito ai rapporti tra l’America ed il Terzo mondo, poi, il neopresidente 

intese marcare un’ulteriore discontinuità rispetto al suo predecessore. Da sempre 

molto critico rispetto all’approccio di Eisenhower–Dulles – giudicato 

controproducente, in quanto troppo ostile verso i Paesi neutrali ed eccessivamente 

orientato alle alleanze militari – Kennedy proclamò l’inizio di una nuova stagione, 

promuovendo un atteggiamento più tollerante, comprensivo, di lungo periodo e 

generoso verso importanti Paesi Non-Allineati, quali India, Indonesia, Egitto e 

Ghana.
6
 Tale apertura, dalla forte carica idealista, rientrava nella più ampia 

visione della Nuova Frontiera kennedyana, la quale assumeva una valenza tanto 

domestica quanto internazionale. Lotta alla povertà, tutela e sviluppo di istruzione 

e salute pubblica, progresso, modernizzazione, lotta per i diritti civili ed 

umanitarismo, divennero le nuove parole d’ordine dell’amministrazione 

americana. Sul piano interno, esse sarebbero state perseguite principalmente 

attraverso la legislazione; sul piano esterno, mediante ingenti aiuti economici ed 

iniziative umanitarie.
7
 Appare tuttavia importante rilevare come, mentre sul piano 

interno il progresso della civiltà poteva davvero considerarsi il fine ultimo degli 

USA, sul piano internazionale, in realtà, esso non era che un mero strumento per 

conquistare gli “hearts and minds” dei Paesi di recente indipendenza. In altre 

parole, il progresso di quegli Stati rimaneva funzionale, o quantomeno 

subordinato, al perseguimento dell’unico vero obiettivo statunitense: ridurre 

l’appeal che il comunismo aveva in quelle regioni. Accanto a un’attitudine più 

indulgente e solidale nei confronti degli Stati neutrali, infatti, fu 

contemporaneamente dato dall’amministrazione USA notevole impulso allo 
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 McMahon, US national security policy, p. 304. 

6
 McMahon, US national security policy, p. 306. 

7
 Fra i provvedimenti più importanti del periodo, è bene ricordare: il programma dei Peace Corps 

(invio di volontari nel Terzo mondo); la creazione dell’AID (Agency for International 

Development); il programma denominato “Alleanza per il Progresso” (piano di cooperazione 

economica in America Latina). 
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sviluppo della cd. Counterinsurgency. Tale pratica, derivata direttamente dal 

concetto di “risposta flessibile”, aveva lo scopo di contrastare e prevenire 

l’insorgenza di insurrezioni rivoluzionarie nei Paesi che avevano da poco 

conquistato l’indipendenza, che avrebbero potuto farli cadere sotto l’influenza di 

uno, ovvero di entrambi gli epicentri comunisti.
8
 La Counterinsurgency venne 

implementata attraverso la formazione di reparti speciali dell’esercito (tra cui i 

famosi “Berretti Verdi”), che si sarebbero serviti di particolari tecniche e tattiche 

militari di “guerra non convenzionale”: controguerriglia, guerra psicologica e 

operazioni speciali.
9
 L’approccio di Kennedy nei confronti degli Stati neutrali, in 

conclusione, poteva quindi ritenersi duplice: da un lato, l’idealistica apertura della 

Nuova Frontiera, e la maggior indulgenza verso i loro nazionalismi, sarebbe 

servita a creare le condizioni per guadagnarsi il loro favore; dall’altro, l’uso della 

“guerra non convenzionale” avrebbe impedito il proliferare di movimenti 

rivoluzionari che quel favore avrebbero potuto minare.
10

 A fare da raccordo tra 

approccio umanitarista e counterinsurgency stavano, infine, le importantissime 

“Civic action” dell’esercito statunitense, in coordinamento con le forze armate dei 

                                                 

 
8
 “This is another type of war, new in its intensity, ancient in its origin. War by guerrillas, 

subversives, insurgents, assassins, war by ambush instead of by combat; by infiltration, instead of 

aggression, seeking victory by eroding and exhausting the enemy instead of engaging him. It is a 

form of warfare uniquely adapted to what has been strangely called “wars of liberation”, to 

undermine the efforts of new and poor countries to maintain the freedom that they have finally 

achieved. It preys on economic unrest and ethnic conflicts. It requires in those situations where we 

must counter it, and these are the kinds of challenges that will be before us in the next decade if 

freedom is to be saved, a whole new kind of strategy, a wholly different kind of force.” President 

Kennedy’s Remarks at West Point to the Graduating Class of the U.S. Military Academy, West 

Point (NY), June 6, 1962, (The American Presidency Project, The Papers of the Presidents). 
9
 McMahon, US national security policy, p. 307. 

FRUS 1961-1963 VIII (National Security Policy): 68, NSAM No. 124, Establishment of the 

Special Group (Counter-Insurgency), Washington, January 18, 1962. 
10

 In questo ultimo aspetto, la Counterinsurgency di Kennedy sembrava voler marcare la distanza 

dallo spiccato interventismo segreto di Eisenhower, il quale, come del resto testimoniava 

l’esperienza indonesiana, non aveva affatto escluso l’azione volta a rovesciare regimi nazionalisti 

indipendenti nel corso degli anni ‘50. A tal proposito, la fallimentare invasione di Baia dei Porci a 

Cuba nell’aprile 1961, poteva essere considerata un ibrido tra il postumo “canto del cigno” del 

New Look di Eisenhower, ed una singolare forma di Counterinsurgency kennedyana, messa in atto 

a rivoluzione ultimata. 
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Paesi destinatari e con diverse agenzie americane (in particolare AID e CIA).
11

 

Esse contemplavano un ampio ventaglio di operazioni non belliche, compiute a 

beneficio della popolazione nei Paesi del Terzo mondo: dai programmi per la 

salute, l’igiene e l’educazione, allo sviluppo dell’ingegneria civile, fino alla 

formazione di polizia e militari locali.
12

 Tali programmi formativi, però, non si 

limitavano al contrasto dei movimenti sovversivi. La cd. teoria della “Military 

modernization”, molto in auge tra l’intellighenzia politica statunitense nel corso 

degli anni ‘60, attribuiva infatti ai militari dei Paesi in via di sviluppo, anche 

l’inedito ruolo di “agenti modernizzatori”, principali artefici del progresso e dello 

sviluppo socioeconomico dei propri Stati.
13

 In quest’ottica, le civic action 

statunitensi, oltre a garantire la stabilità di quei Paesi, avrebbero così contribuito 

in maniera determinante a plasmare le loro società, secondo linee guida 

compatibili con la visione strategica, politica ed economica americana.
14

 

L’eventualità che l’adozione di una simile teoria avrebbe potuto favorire la salita 

al potere di regimi autoritari – non esattamente l’ideale democratico professato 

dagli Stati Uniti, e in particolare da Kennedy – fu comunque preferita alla 

possibile “prolonged deterioration of governmental effectiveness”, arrivando 

persino a non escludere a priori il favore americano verso eventuali sovversioni 

                                                 

 
11

 “Anticipating, preventing and defeating communist-directed insurgency requires a blend of civil 

and military capabilities and actions to which each U.S. agency at the Country Team level must 

contribute” (FRUS 1961-63 VIII: 105, NSAM No. 182, Counterinsurgency Doctrine, Washington, 

August 24, 1962. 

FRUS 1961-1963 VIII: 106, (Editorial Note), September 1962. 
12

 “Land reform, civil action, community development, education, cultivation of existing and 

emerging elites, police assistance, and diplomatic suasion as preferred means of bringing about 

successful and largely indigenous counterinsurgency efforts” (FRUS 1961-1963 VIII: 106, Ibid.) 

FRUS 1961-1963 VIII: 65, NSAM No. 119, Civic action, Washington, December 18, 1961. 
13

 “The new generation of military leaders has shown an increasing awareness that armies cannot 

only defend their countries […] they can help to build them.” President Kennedy’s Address at a 

White House Reception for Members of Congress and for the Diplomatic Corps of the Latin 

American Republics, March 13, 1961 (The American Presidency Project, The Papers of the 

Presidents). 
14

 Nel gennaio 1963, lo State Department Policy Planning Staff (PPS) preparò un lungo 

documento, dall’indicativo titolo “Role of the Military in the Underdeveloped Areas”, in cui gli 

eserciti locali venivano considerati “a powerful potential group of ‘modernizers’ and a conduit 

[for] contemporary Western thought and values” (Simpson, Economists with Guns, p. 72). 
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non comuniste.
15

 

È di tutta evidenza che l’Indonesia della Guided democracy, per importanza 

e composizione, sarebbe stata uno dei principali destinatari di queste nuove 

politiche. 

 

 

3.2 Kennedy approccia l’Indonesia: la questione della WNG 

L’elezione di Kennedy alimentò comprensibilmente le speranze circa la 

possibilità di migliorare la turbolenta relazione diplomatica tra Washington e 

Giacarta. La situazione indonesiana all’inizio del nuovo decennio veniva 

lucidamente analizzata in un dettagliato documento del National Security Council, 

datato 19 dicembre 1960: il NSC-6023. Accanto agli elementi che avevano 

alimentato, e continuavano ad alimentare le paure di Washington (il dissesto 

finanziario e l’instabilità politica dell’arcipelago, la prossimità a Sukarno del PKI 

e la sua vitalità,
16

 gli ingenti finanziamenti sovietici e cinesi, la diffidenza nei 

confronti degli Stati Uniti dopo l’operazione HAIK – tutti problemi che finivano 

per convergere nell’irrisolta questione della West New Guinea), nel report veniva 

confermata la presenza di elementi positivi nel quadro indonesiano, come la 

strenua posizione anti-comunista dell’esercito – il quale, giova ricordarlo, 

                                                 

 
15

  “U.S. strategy should not “assume a stance against revolution, per se, as an historical means of 

change.” Therefore non-Communist insurgency should be “examined on its merits in the light of 

U.S. interests” (FRUS 1961-1963 VIII: 106, Ibid.) 

Kolko, Confronting the Third World, pp. 127-137. 

McCormick, America’s Half-Century, pp. 125-126, 135-139. 

Al netto della retorica, quindi, la differenza tra l’interventismo di Eisenhower e quello di Kennedy 

sembra meno definita di ciò che potesse apparire. Benché entrambi avessero orientato la propria 

azione in funzione anti-comunista, comunque, sembra più marcata in JFK la promozione dello 

sviluppo e della modernizzazione nei Paesi del Terzo mondo. Per un approfondimento, vedi: 

Latham, Modernization as Ideology: American Social Science and “Nation Building” in the 

Kennedy Era, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2000, e Gilman, Mandarins of 

the Future: Modernization Theory in Cold War America, Baltimore, MD: The Johns Hopkins 

University Press, 2003. 
16

 Per la fine del 1962, il PKI avrebbe registrato oltre due milioni di iscritti, facendone il più 

grande partito comunista al mondo in un Paese non comunista (Ricklefs, A History of Modern 

Indonesia, p. 327). 
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costituiva un pilastro istituzionale della Guided democracy – ed il sincero 

neutralismo nella Guerra Fredda di Sukarno, malgrado il suo innegabile 

avvicinamento ideologico al comunismo.
17

 Pur ribadendo la necessità di prevenire 

l’ascesa al potere dei comunisti – anche mediante l’uso della forza, se necessario 

(considerazione, questa, che può apparire stupefacente, alla luce del danno che 

l’intervento di soltanto qualche anno prima aveva arrecato al rapporto tra i due 

Paesi) – il NSC-6023 riconosceva che, affinché le azioni di contrasto al 

comunismo potessero avere qualche chance di successo, occorreva promuovere 

anche programmi positivi, di lungo periodo, volti a migliorare le condizioni di vita 

della popolazione, che dimostrassero la reale capacità dell’America di aiutare 

l’Indonesia a risolvere definitivamente i suoi problemi economici e sociali.
18

 

Questo nuovo approccio, che già rifletteva in modo evidente l’influenza della 

teoria kennedyana della Nuova Frontiera, combaciava con la visione 

dell’ambasciatore USA a Giacarta, John Palfrey Jones, da sempre promotore di 

una politica più conciliante nei confronti dell’Indonesia e di Sukarno, nonché di 

supporto all’esercito indonesiano, nel convincimento che esso costituisse il 

principale ostacolo alla diffusione del comunismo nel Paese.
19

 “Time has come in 

my opinion when US interests demand reassessment of situation in Indonesia and 

review of our policy and courses of action”, scriveva Jones al Presidente 

Kennedy, soltanto qualche giorno dopo il suo insediamento. Per stabilizzare 

l’Indonesia, occorreva quindi rilanciare un piano di aiuti, specialmente a carattere 

militare, che potesse almeno competere coi finanziamenti sovietici di quel 

                                                 

 
17

 A partire dal 1960, Sukarno arrivò ad auspicare ripetutamente la creazione di un governo 

ispirato alla “Nasakom” (acronimo di nazionalismo, religione e comunismo), trovando nondimeno 

la ferma opposizione di Nasution e dell’esercito indonesiano (Ricklefs, A History of Modern 

Indonesia, p. 325).    
18

 FRUS 1958-60 XVII: 293, NSC Report, NSC-6023, Draft Statement of U.S. Policy in Indonesia, 

December 19, 1960. 
19

 Jones, infatti, ancor prima di subentrare al dimissionario ambasciatore John Allison nei 

turbolenti mesi dell’operazione HAIK, aveva già guidato una missione economica in Indonesia dal 

1954 al 1956, dove aveva stretto legami personali con diverse personalità influenti del Paese, e 

aveva anche appreso la lingua indonesiana (Evans, The Influence of the United States Army, p. 27). 

FRUS 1958-60 XVII: 291, Telemb (Jakarta) to State, December 3, 1960. 
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periodo.
20

 Nasution e i vertici militari di Giacarta, va ricordato, avevano finito per 

rivolgere le proprie richieste a Mosca e ai suoi alleati semplicemente perché la 

disponibilità di Washington si era dimostrata dimolto inferiore.
21

 Un’adeguata 

offerta in tal senso avrebbe orientato l’interesse del TNI nuovamente verso gli 

USA, in virtù della loro formazione militare statunitense. Per l’ambasciatore, un 

esercito forte e filo-americano sarebbe stata quindi la miglior garanzia per 

arginare l’espansione del PKI, e mantenere così l’Indonesia libera e al sicuro da 

qualsiasi tentativo rivoluzionario. Affinché ciò potesse avvenire, però, era prima 

necessario risolvere definitivamente la tormentata questione della West New 

Guinea – il vero ostacolo ai finanziamenti americani, non potendo gli Stati Uniti 

fornire armamenti che Giacarta avrebbe verosimilmente usato contro un proprio 

alleato – anche attraverso la coltivazione di un rapporto personale tra Kennedy e 

Sukarno.
22

 Nonostante le riserve riguardo alla figura del Presidente indonesiano, 

Kennedy accolse i suggerimenti di Jones, ed invitò quindi Sukarno per una visita 

ufficiale a Washington, il quale accettò entusiasticamente.
23

 L’incontro, svoltosi 

nell’aprile del 1961 – a pochi giorni dalla fallita invasione statunitense di Cuba – 

si dimostrò avaro di progressi significativi, malgrado le buone intenzioni, né sul 

fronte della WNG, né riguardo la liberazione di Allen Pope, il pilota americano 
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 “To compete with the Soviets, Washington would have to loosen up the criteria for aid and play 

for the long haul.” Telemb 2384 (Jakarta) to State, February 18, 1961, NSF, Komer Series, Box 5, 

Indonesia, General, 1961-1963, JFKL, citato in: Simpson, Economists With Guns, p. 51. 

FRUS 1961-1963 XXIII (Southeast Asia): 143, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 4 p.m. 
21

 “When Nasution visited Washington in October 1960, American officials informed him that they 

simply could not meet his substantial arms requests. The Soviets were more generous. In January 

1961 he traveled to Moscow and signed a major arms agreement with the Soviet Union” 

(McMahon, The Limits of Empire, 90). 

“Although US economic aid commitments ($500 million) are approximately equal to Soviet 

commitments, US military aid commitments total only $61.6 million—one-fourteenth the Soviet 

effort” (FRUS 1961-1963 XXIII: 198, Memo from JCS to Secretary of Defense McNamara, US 

Strategic Interests in Indonesia, Washington, October 13, 1961). 
22

 FRUS 1961-1963 XXIII: 143, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 4 p.m. 

“Sukarno is, after all, a warm, magnetic, responsive human being. A personal relationship 

between the two Presidents, once established, without question will lead to greater US impact on 

Sukarno’s thinking and attitudes and could exert considerable influence on course of events in 

Indonesia” (FRUS 1961-1963 XXIII: 144, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 8 p.m). 
23

 FRUS 1961-1963 XXIII: 149, Telemb (Jakarta) to State, February 23, 1961, 3 p.m. 
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catturato nel 1958, sul cui capo pendeva da ormai un anno la condanna a morte. 

Ciononostante, la visita di Sukarno a Washington era da considerarsi ugualmente 

un moderato successo: Kennedy era riuscito infatti nell’intento di instaurare una 

relazione personale con Sukarno, smarcandosi dal discredito riservato al suo 

predecessore, a causa dell’operazione HAIK: le premesse per l’inizio di una 

nuova stagione tra Stati Uniti ed Indonesia ora esistevano.
24

  

Le difficoltà incontrate da JFK nel suo primo incontro con Sukarno 

testimoniavano le pesanti divergenze che esistevano all’interno 

dell’amministrazione americana sull’Indonesia. Pressoché tutti gli studiosi delle 

relazioni tra Indonesia e Stati Uniti nel corso degli anni ’60, sono concordi nel 

rappresentare questa diversità di vedute attraverso la frattura tra cd. “hard-liners” 

ed “accommodationists”; ovvero, mutuando dal linguaggio giornalistico, falchi e 

colombe.
25

 I primi costituivano la parte più intransigente e meno tollerante nei 

confronti di Sukarno, che consideravano inaffidabile ed eccessivamente filo-

comunista, ed anzi spingevano per un suo isolamento internazionale, quando non 

proprio per la sua sostituzione con un regime militare. L’opposizione a Sukarno 

accomunava quindi i “duri e puri” combattenti della Guerra Fredda – interventisti 

e sostenitori del rollback, specialmente in Asia – con i funzionari cd. 

“eurocentristi”, prevalentemente funzionari della divisione europea del 

Dipartimento di Stato, preoccupati dalle ripercussioni negative che avrebbe 

provocato in Europa una apertura all’Indonesia sulla WNG.
26

 Tra i “cold war 
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 FRUS 1961-1963 XXIII: 172, Memo of Conversation Between President Kennedy and President 

Sukarno of Indonesia, Washington, April 24, 1961, 10:15 a.m. 

FRUS 1961-1963 XXIII: 173, (Editorial Note). 

Maga, Timothy P., The New Frontier vs. Guided Democracy: JFK, Sukarno, and Indonesia, 1961-

1963, in Presidential Studies Quarterly, Vol. 20, No. 1 (Winter, 1990), Center for the Study of the 

Presidency and Congress, pp. 93-96. 

Simpson, Economists With Guns, pp. 39, 51-52. 
25

 Gardner, Paul F., Shared Hopes, Separate Fears: Fifty Years of U.S.-Indonesian Relations, 

Oxford, UK: Westview Press, 1997, Kahin and Kahin, Subversion as Foreign Policy, Simpson, 

Economists with Guns. Vedi anche: Aandstad, Stig Aga, Surrendering to Symbols: United States 

Policy Towards Indonesia 1961–1965, University of Oslo, 2006, Bunnell, Frederick, The Kennedy 

Initiatives in Indonesia, 1962-1963, Cornell University, September 1969. 
26

 Una tale apertura era osteggiata, oltre che naturalmente dai Paesi Bassi, anche dalla Gran 
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warrior”, ancora una volta, trovavano posto ampi settori della CIA (specialmente 

il Deputy Directorate for Plans for the Far East),
27

 parte del Pentagono e diversi 

analisti di think-tank come la RAND Corporation (tra tutti, Guy J. Pauker), 

mentre, tra gli eurocentristi, spiccava il nome di Dean Rusk, il Segretario di Stato. 

Quanto alla posizione degli accommodationists, le “colombe” favorevoli ad un 

rapporto collaborativo con Sukarno e con l’esercito indonesiano, non era che 

quella, già precedentemente esposta, dell’ambasciatore Jones, condivisa 

soprattutto nello State Department’s Bureau of Far Eastern Affairs, nell’AID e 

nel National Security Council (NSC).
28

 Il loro approccio internazionalistico 

all’Indonesia, basato sulla cooperazione economica orientata a uno sviluppo di 

lungo termine, finì per attirare le simpatie delle grandi multinazionali americane – 

i giganti petroliferi Stanvac e Caltex, ma anche Goodyear e U.S. Rubber per la 

gomma, Union Carbide nel settore chimico, ed industrie del calibro di General 

Motors, Westinghouse Electrical, Singer Sewing Machine – preoccupate di 

mantenere la stabilità in un Paese dove avevano da decenni consistenti interessi. 

Per contro, l’approccio degli hard-liners era invece condiviso dai nazionalisti, 

sostenitori cioè di una politica economica di stampo mercantilistico, tra cui 

figuravano le piccole compagnie petrolifere indipendenti, che scalpitavano per 

uno stravolgimento negli equilibri di potere in Indonesia, al fine di poter entrare in 

competizione con le “Sette sorelle”, le grandi multinazionali del greggio.
29

 

                                                                                                                                      

 
Bretagna, la quale temeva che l’espansionismo indonesiano avrebbe in futuro potuto riguardare i 

territori del Commonwealth della Nuova Guinea, del Borneo e della Malesia. Anche Australia e 

Nuova Zelanda si opponevano alla cessione della WNG: se l’America avesse ignorato gli obblighi 

derivanti dalla NATO, un futuro intervento USA nell’ambito dell’ANZUS (Australia, New 

Zealand, United States Security Treaty, 1952) non sarebbe stato affatto garantito (Simpson, 

Economists With Guns, pp. 56-57). 
27

 FRUS 1961-1963 XXIII: 155, Memo from the Deputy Director for Plans, CIA (Bissell) to the 

NSAdvisor (Bundy), Indonesian Perspectives, Washington, March 27, 1961. 
28

 Tra i funzionari del Dipartimento di Stato, è doveroso citare W. Averell Harriman, dal 

novembre 1961 Assistant Secretary of State for Far Eastern Affairs, e l’Under Secretary for 

Political Affairs U. Alexis Johnson, mentre all’interno del NSC condividevano questa posizione 

Walt Rostow, Robert W. Komer e Michael Forrestal (Simpson, Economists With Guns, pp. 40-43, 

Evans, The Influence of the United States Army, p. 30). 
29

 Simpson, Economists With Guns, pp. 40-41.  

Sampson, Anthony, The Seven Sisters: The Great Oil Companies and the World They Shaped, 
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L’avversione nei confronti di Sukarno, comunque, non coinvolgeva soltanto una 

parte dell’amministrazione Kennedy e dell’industria statunitense: essa riguardava 

da vicino anche la stampa, e soprattutto il Congresso, dove, per tutto il mandato di 

Kennedy, si sarebbe registrata un’ostinata opposizione, talvolta trasversale, che 

avrebbe in più di un’occasione ostacolato i provvedimenti a favore di Giacarta.
30

 

Se queste erano le premesse, risulta allora ben comprensibile come, soltanto 

per assumere una posizione diversa dalla mera neutralità sulla questione della 

West New Guinea – la cui risoluzione rimaneva fondamentale – Kennedy impiegò 

più di un anno dal suo insediamento. Può invece apparire meno comprensibile 

l’irrinunciabilità intrinseca che Olanda ed Indonesia evidentemente attribuivano 

alla WNG: una terra semi-sconosciuta, abitata perlopiù da primitivi indigeni, e 

che all’epoca poteva interessare solamente “evangelical missionaries, 

anthropologists, art collectors, and mineral prospectors”.
31

 Il fatto che, per i 

Paesi Bassi, la WNG rappresentasse l’ultimo simbolico brandello di ciò che era 

stato un tempo un florido impero coloniale, spiegava forse l’atteggiamento di 

Amsterdam, più che dell’accesso alle materie prime. Similmente, l’irredentismo 

indonesiano riguardo la WNG manteneva attuale la retorica anti-colonialistica ed 

il sentimento nazionalistico – così importanti per l’Indonesia indipendente – 

offrendo inoltre a Sukarno un pretesto per spostare all’esterno dei confini 

nazionali le tensioni sociali derivanti da un’economia allo sfacelo.
32

 Nonostante le 

                                                                                                                                      

 
New York: Bantam Books, 1975. 
30

 Posizioni contrarie agli aiuti all’Indonesia vennero a più riprese sostenute su quotidiani come 

New York Times e Wall Street Journal (“American Aid Spurs Indonesian Socialism, Helps Some 

Workers”, WSJ, December 2, 1960), e riviste del calibro di Foreign Affairs (Pauker, G. The Soviet 

Challenge in Indonesia, in Foreign Affairs 40 (1962), pp. 613-626). 

Simpson, Economists With Guns, pp. 58-59. 
31

 Gardner, Shared Hopes, Separate Fears, p. 193.  

Simpson, Economists With Guns, p. 45. 
32

 Malgrado gli investimenti stranieri e le iniziative di Sukarno, tutto il periodo della Guided 

democracy sarebbe stato infatti caratterizzato da tassi elevatissimi di inflazione, fughe di capitali e 

conseguenti crisi di liquidità e deficit della bilancia dei pagamenti, i cui effetti negativi si 

ripercuoterono specialmente sui ceti produttivi. Ad aggravare la situazione economico-sociale 

contribuirono, poi, precise scelte politiche: non soltanto la nazionalizzazione delle imprese 

olandesi del 1957, ma anche la decisione di proibire agli stranieri il commercio nelle aree rurali del 

Paese, “an army-instigated move to hurt the Chinese, weaken Jakarta’s friendship with China and 
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febbrili consultazioni diplomatiche, le infinite discussioni all’interno 

dell’amministrazione USA ed i ripetuti tentativi di mediazione, anche con 

l’ausilio dell’ONU, per tutto il 1961 la tensione sulla WNG non fece che crescere, 

minacciando di sfociare in un aperto conflitto militare.
33

 Non risolvere la disputa 

internazionale, ormai, aveva costi politici insostenibili per gli Stati Uniti. La 

mancanza di una presa di posizione ferma a sostegno dell’Indonesia faceva 

allontanare Giacarta da Washington, spingendola verso Mosca, proprio mentre i 

costi della mobilitazione militare facevano aumentare il deficit, e quindi le 

richieste, dello Stato indonesiano. Inoltre, le operazioni militari in WNG avevano 

l’indesiderato effetto di distogliere l’attenzione dell’esercito dal fondamentale 

compito attribuitogli dagli Stati Uniti, frenare l’espansione del PKI, il quale, anzi, 

sfruttava l’escalation coi Paesi Bassi per presentarsi nuovamente agli indonesiani 

come la più intransigente forza nazionalistica, ancor più dell’esercito di 

Nasution.
34

 Era evidente che, al contrario, un eventuale sostegno americano alle 

istanze olandesi non avrebbe fatto altro che accentuare queste tendenze, 

conducendo sicuramente ad un aperto conflitto bellico che, riteneva Kennedy, 

avrebbe soltanto distratto gli Stati Uniti dai suoi ben più grandi interessi nel 

                                                                                                                                      

 
embarass PKI”, che Sukarno ed il PKI riuscirono soltanto in parte a limitare. A partire dal 1959, 

più di 100.000 cittadini cinesi vennero rimpatriati, mentre chi rimase in Indonesia si vide costretto 

a trasferirsi dalle campagne alle città, generando una seria dislocazione economica (Ricklefs, A 

History of Modern Indonesia, pp. 323-324). 
33
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ottobre (Ricklefs, A History of Modern Indonesia, pp. 326-327). 
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Sudest asiatico, infierendo anche un colpo mortale al neonato rapporto personale 

con Sukarno.
35

 Grazie anche alla visita a Giacarta di Robert F. Kennedy – con cui, 

nel febbraio 1962, l’Attorney-general e fratello del Presidente americano ottenne 

da Sukarno la liberazione di Allen Pope e la ripresa dei negoziati tra Indonesia ed 

Olanda – e alla preziosa mediazione del diplomatico americano Ellsworth Bunker, 

nell’estate del 1962 si giunse finalmente, non senza fibrillazioni e brusche 

interruzioni, ad un accordo tra le parti sulla West New Guinea. Il New York 

Agreement, firmato ufficialmente il 15 agosto 1962, prevedeva la cessione 

olandese della WNG all’amministrazione temporanea di una missione dell’ONU 

(ANTEA, United Nations Temporary Executive Authority), per poi essere 

trasferita sotto il pieno controllo dell’Indonesia a decorrere dal primo maggio 

1963, con l’alquanto vaga assicurazione indonesiana di consentire ai papuani, al 

più tardi nel 1969, di scegliere se continuare ad essere parte dell’Indonesia, 

ovvero di rendersi indipendente.
36

  

Gli accordi di New York rappresentarono indubitabilmente una vittoria per 

l’Indonesia – che aveva ottenuto niente di meno di ciò che minacciava di 

prendersi con la forza – e una sconfitta per l’Olanda, costretta ad arrendersi alle 

pressioni degli Stati Uniti. In Indonesia, nonostante la mobilitazione militare 

avesse contribuito a peggiorare la già serissima situazione economica, la 

sostanziale vittoria sull’Olanda garantì a Sukarno un ulteriore aumento della 

propria popolarità, così come al PKI e al TNI, acuendo la polarizzazione della 
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società indonesiana. Inoltre, il modo in cui questa vittoria era stata ottenuta – ossia 

paventando un intervento bellico, anche sfruttando opportunisticamente gli aiuti di 

entrambe le superpotenze – persuase Sukarno che l’Indonesia era diventata una 

potenza regionale, sufficientemente forte da poter essere accontentata nelle sue 

rivendicazioni territoriali, anche ai danni di alleati strategici degli Stati Uniti.
37

 

Quanto all’America, malgrado il successo diplomatico di Kennedy, non tutti 

accolsero con favore la notizia della soluzione in West New Guinea; al contrario, 

gli accordi dell’agosto 1962 non fecero che esacerbare la già diffusa opposizione 

all’Indonesia di Sukarno. Arthur Krock, editorialista del New York Times, 

denunciò l’acquiescenza americana in “the latest of the triumph of the threat of 

armed force as a means of territorial aggression”, mentre il senatore Mike 

Broomfield arrivò a definire l’accordo una “Asian Anschluss”, preannunciando 

l’imminente battaglia parlamentare sullo stanziamento degli aiuti economici in 

favore di Giacarta.
38

 

 

 

3.3 Dall’Action Plan for Indonesia all’estate 1963 

 Ottenuta finalmente la risoluzione della questione sulla WNG, Kennedy agì 

per mettere subito a frutto la nuova stagione diplomatica con l’Indonesia: “I would 

like to see us capitalize on the US role in promoting this settlement to move 

toward a new and better relationship with Indonesia”, principalmente attraverso 

“expanded civic action, military aid, and economic stabilization and development 

programs, as well as diplomatic initiatives”.
39

 Con la partecipazione del 

Dipartimento di Stato, della Difesa, e di AID, CIA ed USIA, venne quindi 
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elaborato in ottobre il Plan of Action for Indonesia, che avrebbe trovato 

l’esecuzione presidenziale con il NSAM No. 195, proprio nei giorni di massima 

tensione internazionale, causata dalla Crisi dei missili a Cuba.
40

 

L’Action Plan avrebbe rappresentato da allora in avanti il programma 

fondamentale, la road map che, all’indomani degli Accordi di New York sulla 

West New Guinea, gli Stati Uniti intendevano perseguire per mantenere 

l’Indonesia indipendente e lontana dall’attrazione del comunismo, tanto 

all’interno dei propri confini nazionali quanto all’esterno. Tali obiettivi strategici 

andavano assicurati attraverso una stabilizzazione finanziaria e politica 

dell’Indonesia che fosse orientata allo sviluppo economico, il quale sarebbe stato 

garantito, oltre che da un massiccio piano di aiuti occidentali, dai tecnocrati e 

dall’esercito indonesiano. Quanto alle azioni da intraprendere, il Piano 

distingueva in misure da attuare subito, indipendentemente cioè dalle circostanze, 

e misure da eseguire invece soltanto alla realizzazione di determinati requisiti. 

Queste ultime erano azioni da inserire nell’ambito di una Long-term Development 

Assistance, e rappresentavano la parte “positiva” del Piano, ispirata alle 

raccomandazioni della cd. Missione Humphrey.
41

 Essa faceva affidamento su quel 

piccolo ma risoluto gruppo di funzionari indonesiani (tra cui il Primo Ministro 

Djuanda), molto spesso di formazione occidentale, sinceramente intenzionati a 

perseguire la strada dello sviluppo economico. La principale condizione affinché 

un tale Piano potesse vedere la luce era la sottoscrizione, da parte dell’Indonesia, 

di un piano di stabilizzazione economica e di rientro di bilancio concordato 
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direttamente con il Fondo Monetario Internazionale (FMI), che avrebbe 

chiaramente implicato l’adozione di impopolari misure deflative, di austerità 

fiscale e monetaria.
42

 Nelle intenzioni dei funzionari americani, nonostante un 

serpeggiante pessimismo circa la sua realizzabilità, una simile clausola preventiva 

avrebbe costretto Sukarno e gli indonesiani ad impegnarsi ad attuare profonde 

riforme strutturali, senza le quali qualsiasi aiuto a Giacarta era da considerarsi 

vano, mentre una tale dimostrazione indonesiana di “buona volontà” avrebbe 

favorito l’approvazione dell’Action Plan da parte di un Congresso sempre più 

ostile a qualsiasi aiuto verso il Terzo mondo, ed in particolare verso l’Indonesia.
43

 

Accanto alla parte “positiva” e di lungo termine dell’Action Plan – che però 

avrebbe trovato attuazione soltanto quando l’Indonesia si fosse impegnata a 

sottoscrivere un piano di risanamento con il FMI – fu quindi elaborato un 

“minimum fallback program”, definito anche “emergency economic measures” e 

“toehold program”.
44

 Benché tale programma non venisse considerato alternativo 

a quello di lungo termine, bensì un suo complemento, esso fu ideato nella 

primavera del 1962 (ben prima dell’accordo sulla WNG), con il dichiarato scopo 

di garantire un piano basilare di intervento economico – e al contempo un canale 

minimo di contatto con l’Indonesia – che potesse resistere tanto ai tagli del 

Congresso quanto alle possibili tensioni future tra Sukarno e gli Stati Uniti.
45

 Tra 

queste misure, non legate ad alcuna condizionalità, e perciò applicabili 
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direttamente, figuravano: “$60-$70 million of PL 480, food and fibers; $17 

million of technical assistance, plus a “modest” MAP program  concentrating on 

civil action and internal security; Peace Corps”, oltre alla continuazione dei 

finanziamenti tramite AID ed Export-Import Bank.
46

  

A ben guardare, le “misure economiche d’emergenza” racchiudevano, al 

loro interno, entrambi gli approcci caratteristici di Kennedy verso il Terzo mondo: 

umanitarismo e counterinsurgency, dalla cui sintesi venivano a determinarsi le 

civic action. Esse erano contenute all’interno del Military Assistance Program, il 

quale si concentrava sull’addestramento delle forze militari e di polizia 

indonesiane, sullo sviluppo di un moderno sistema di comunicazioni, oltre alla 

fornitura di armi, mezzi ed attrezzature, orientate in particolare allo svolgimento 

in loco delle civic action stesse, confermando inequivocabilmente l’intenzione 

americana di perseguire, anche in Indonesia, la Military modernization.
47

 

Particolare attenzione merita l’impegno americano, nell’ambito delle civic action, 

di favorire la “rural reconstruction and development”.
48

 L’obiettivo era 
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sostanzialmente coadiuvare l’azione dei militari indonesiani nello svolgimento dei 

propri programmi di assistenza alla popolazione, sviluppo rurale, e costruzione di 

infrastrutture nelle campagne, messe autonomamente in campo dal TNI fin dagli 

ultimi anni ’50. Tali iniziative erano state ideate per migliorare le condizioni di 

vita della popolazione in regioni che, più di altre, avevano conosciuto il radicarsi 

di ribellioni di matrice islamica (specialmente Sumatra settentrionale e Giava 

occidentale), e in tal modo combattere le sofferenze sociali che avevano costituito 

un humus fertile per lo sviluppo dei movimenti separatisti.
49

 Proprio nelle 

campagne indonesiane, peraltro, appariva più minacciosa la presenza del PKI, il 

quale – in parte per la vicinanza ideologica alla Cina di Mao, in parte per 

l’estromissione di fatto dalla Guided democracy – era passato all’azione 

rivolgendo sempre maggior interesse verso le aree rurali del Paese, inneggiando 

alla riforma agraria e mietendo consensi tra i contadini, che si iscrivevano 

massicciamente alle associazioni ed organizzazioni direttamente collegate al 

PKI.
50

 In merito all’assistenza alle forze di polizia – ritenuta da Kennedy uno 

strumento relativamente economico ed incisivo ai fini della counterinsurgency – 

gli aiuti si sarebbero concentrati sulla Mobile Brigade (Mobrig), un corpo di 

polizia paramilitare di 23.000 uomini, con cui gli Stati Uniti avevano allacciato 

dei contatti sin dal 1948.
51

 È d’uopo notare, infine, come l’alta confidenzialità 

sulle operazioni in attuazione del Piano, con la diretta partecipazione delle varie 
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agenzie americane (CIA ed AID soprattutto), garantiva agli Stati Uniti un’ampia 

discrezionalità d’intervento, rendendo allo stesso tempo praticamente impossibile 

separare le misure umanitarie da quelle relative alla counterinsurgency, le azioni 

civili da quelle militari.
52

 

Il Plan of Action for Indonesia, malgrado le speranze di Kennedy, si 

reggeva però su un fragilissimo equilibrio. Innanzitutto, non era affatto scontato il 

beneplacito di Sukarno. Per quanto il rapporto con l’ambasciatore Jones ed il 

Presidente Kennedy fosse cordiale, Sukarno avrebbe dovuto abbandonare la 

propria retorica anti-colonialistica (che già sul finire del 1962 si stava 

pericolosamente orientando contro l’ipotesi di una federazione dei territori inglesi 

del Borneo settentrionale con la Malesia),
53

 voltare definitivamente le spalle al 

“Blocco” comunista, e concentrarsi sul risanamento economico. Tuttavia, anche 

ipotizzando il sincero impegno di Sukarno, egli si sarebbe dovuto scontrare 

inevitabilmente con l’impopolarità che tali misure comportavano, offrendo al PKI 

l’opportunità di cavalcare la protesta e guadagnare ulteriori consensi.
54

 Ad ogni 
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modo, Sukarno non era il solo a ritrovarsi in casa un ampio fronte ostile all’Action 

Plan: i dissidi all’interno dell’amministrazione e, soprattutto, un Congresso che 

aveva giurato di affondare in aula gli aiuti all’Indonesia, mettevano i due leader in 

una singolare simmetria. Nei mesi seguenti, infatti, l’Indonesia e gli Stati Uniti 

sembrarono ritrovarsi ad attendere reciprocamente la prima mossa dalla 

controparte: come gli USA aspettavano l’approvazione del piano di 

stabilizzazione per sbloccare gli aiuti, così Sukarno esigeva l’erogazione dei 

finanziamenti, affinché la società indonesiana potesse considerare accettabile 

l’austerity del FMI. 

Il 1963 si aprì sotto i peggiori auspici. Durante l’inverno l’Indonesia aveva 

appoggiato la fallita ribellione nel Brunei, guidata dal partito popolare del Brunei 

(Partai Ra’ayat) – il quale si opponeva alla federazione con la Malesia, e 

promuoveva al suo posto la nascita di uno Stato indipendente nel Borneo 

settentrionale – generando comprensibilmente viva preoccupazione a 

Washington.
55

 La tensione internazionale con la Malesia non rischiava soltanto di 

mandare all’aria il fragile programma di lungo termine previsto nell’Action Plan, 

proprio nei mesi in cui le prime delegazioni del FMI iniziavano a delineare con le 

autorità di Giacarta un ipotetico piano di salvataggio. Il confronto con la Malesia, 

infatti, stava rallentando anche gli aiuti nell’ambito del “toehold program”, 

facendo correre agli Stati Uniti il rischio di far ripartire i finanziamenti sovietici, 

perdere il contatto con l’esercito indonesiano, e vedere così l’Indonesia 

indipendente soccombere definitivamente al comunismo.
56

 In marzo, poi, era 
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iniziato l’iter parlamentare per l’approvazione degli aiuti all’Indonesia, e la dura 

opposizione del Congresso trovò un insperato supporto nella relazione della 

Commissione Clay,
57

 che sostanzialmente auspicava una riduzione dei 

finanziamenti a Giacarta, almeno finché “it puts its internal house in order, 

provides fair treatment to foreign creditors and enterprises, and refrains from 

international adventures”.
58

 Proprio in merito al trattamento delle imprese 

straniere in Indonesia, peraltro, si stava in quelle settimane addensando una nuova 

fonte di tensione tra Indonesia e Stati Uniti: la questione delle concessioni 

petrolifere. Sin dal 1951, in realtà, il Parlamento indonesiano aveva sospeso 

l’erogazione di ulteriori concessioni, eredità del periodo coloniale, in attesa di 

un’apposita legge che le regolasse, ma la debolezza delle legislature durante gli 

anni ’50 prima, e la transizione verso la Guided democracy poi, avevano di fatto 

mantenuto la status quo per tutto il decennio. Con l’avvento degli anni ’60, il 

mercato petrolifero internazionale conobbe pesanti mutamenti: l’aumento della 

produzione globale, grazie anche allo sfruttamento di nuovi giacimenti, come in 

Libia, portò ad un significativa riduzione del prezzo del petrolio, spingendo i 

Paesi produttori a costituire nell’agosto 1960 il cartello dell’OPEC (Organization 

of the Petroleum Exporting Countries, di cui l’Indonesia sarebbe entrata a far 

parte nel 1962), mentre l’ingresso nel mercato delle piccole compagnie petrolifere 

indipendenti, disposte ad accettare profitti inferiori rispetto al tradizionale 50/50, 

indussero i Paesi produttori ad aumentare le proprie richieste economiche.
59

 Non 

faceva eccezione l’Indonesia, che nell’ottobre 1960 emise la cd. “Law 44”, in cui 

si annunciava che solo le aziende petrolifere nazionali (Permina, Pertamin e 

Permigan)
60

 avrebbero potuto gestire la produzione e commercializzazione del 
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59

 Sampson, The Seven Sisters, pp. 175-181. 
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petrolio indonesiano: ciò relegava di fatto le compagnie straniere al ruolo di 

subappaltatrici, che avrebbero dovuto inoltre accontentarsi di una spartizione dei 

proventi del 60/40.
61

 A partire dall’ottobre 1960, vennero quindi intavolate 

trattative tra le principali compagnie petrolifere straniere (Caltex, Stanvac e Royal 

Dutch Shell) ed il governo indonesiano per la definizione di un accordo, ma il 

nuovo corso inaugurato da Kennedy e le tensioni in West New Guinea fecero 

rimanere sullo sfondo la questione petrolifera, senza che venisse mai trovata una 

soluzione condivisa. All’indomani degli accordi di New York, però, era ormai 

chiaro che i destini “privati” delle compagnie americane fossero indissolubilmente 

legati all’azione “pubblica” del governo USA: qualsiasi piano di aiuti 

all’Indonesia non avrebbe mai potuto prescindere da un accordo sul petrolio 

indonesiano. Nondimeno, le tensioni derivanti dal confronto con la Malesia e 

dalle battaglie parlamentari a Washington, e soprattutto la spregiudicata 

intenzione di Sukarno di esasperare la questione petrolifera – con richieste sempre 

più esose, e arrivando a minacciare addirittura la nazionalizzazione – per poter 

strappare agli americani condizioni più favorevoli, non soltanto impedirono il 

raggiungimento di un accordo, ma per qualche mese resero piuttosto turbolente le 

relazioni tra i due Paesi, monopolizzando l’azione diplomatica statunitense dal 

marzo al maggio 1963, e fornendo nuovi argomenti agli oppositori degli aiuti a 

Giacarta.
62

 

                                                                                                                                      

 
fondata nel 1961, era invece “linked with the PKI-affiliated oil workers union”; mentre la 

Permigan era gestita dal ministro Chaerul Saleh, esponente di spicco del gruppo dei tecnocrati pro-

stabilizzazione. Queste tre compagnie statali, in accesa competizione tra loro, rappresentavano 

magnificamente i tre poli del potere indonesiano durante gli anni ’60 (Khong, Cho Oon, The 
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Cambridge: Cambridge University Press, 1986, p. 160). 
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Con il passare dei mesi, al netto dei dissapori sulla questione petrolifera – 

riguardo cui gli stessi funzionari americani sospettavano ormai un “bluff” 

indonesiano
63

 – i segnali provenienti da Giacarta sembrarono tuttavia diventare 

progressivamente incoraggianti. Il primo maggio 1963, in ossequio agli accordi di 

New York, l’Indonesia celebrava pomposamente l’annessione della West New 

Guinea; contestualmente, era annunciata la fine della legge marziale in Indonesia, 

in un’ottica di riduzione della spesa. Come Sukarno si stava rivelando inflessibile 

nelle trattative con le compagnie petrolifere americane, infatti, così egli appariva 

altrettanto risoluto nell’assecondare il Primo Ministro Djuanda ad implementare 

in Indonesia i provvedimenti di austerità imposti dal Fondo Monetario 

Internazionale, i quali trovarono una prima attuazione il 26 maggio 1963. Essi 

includevano misure orientate ad una drastica riduzione della spesa pubblica, alla 

liberalizzazione dell’economia (eliminazione di: sussidi, controllo dei prezzi e 

dazi alle esportazioni), e ad una stretta creditizia per combattere l’inflazione, 

derivante dalla decisione di svalutare la rupia indonesiana. Le misure ebbero 

immediatamente conseguenze pesantissime per la società indonesiana, 

specialmente tra i lavoratori salariati e a reddito fisso, e generarono un 

malcontento pressoché unanime tra la popolazione.
64

 In quegli stessi giorni, una 

                                                                                                                                      

 
cannot make. We are most worried about the effect of a complete breakdown on Congress” (FRUS 

1961-1963 XXIII: 306, Memo from Michael V. Forrestal of the NSCS to President Kennedy, 

Washington, undated.  
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(Aanstad, Surrendering to Symbols, p. 90). 
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 Ricklefs, A History of Modern Indonesia, p. 329.  
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“Austerity in Jakarta”NYT, July 20, 1963. 

In questo contesto di forte tensione sociale, si accentuarono anche gli episodi di violenza verso 

cittadini di nazionalità cinese, in particolare in Giava occidentale: in qualche giorno, almeno 4 

persone rimasero uccise, e più di 5.000 abitazioni e negozi furono bruciati o danneggiati. “These 

riots can be interpreted in a variety of ways, but it is clear that they were popular in the West Java 

area – people of virtually all parties were involved in them – and that a number of local army 

commanders cooperated with the rioters. Whoever organized the rioting, and it is fairly clear that 

it was men of both anti-Communist and anti-Soekarno orientation, they certainly succeeded in 

embarrassing the President, all the more so because his pro-Chinese orientation in foreign 

affairs” (Feith, President Soekarno, the Army and the Communists: The Triangle Changes Shape, 
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delegazione americana guidata da Wilson Wyatt, emissario speciale incaricato da 

Kennedy in persona, raggiungeva quindi Sukarno a Tokyo (il quale si trovava in 

Giappone per degli incontri esplorativi su un’ipotetica distensione con la 

Malesia), al fine di facilitare un accordo definitivo con le compagnie petrolifere, 

che vide finalmente la luce ai primi di giugno, confermando sostanzialmente la 

spartizione dei profitti in 60/40 a favore del governo indonesiano ed il ruolo di 

contractor delle compagnie straniere al servizio delle imprese nazionali.
65

 

L’accordo raggiunto a Tokyo fu comprensibilmente accolto con entusiasmo 

a Washington (“one of the smoothest and most efficient bits of preventive 

diplomacy which the United States has undertaken in some time”),
66

 e generò 

un’ondata generale di ottimismo riguardo il futuro indonesiano, che trovò 

un’ulteriore conferma con la notizia del raggiungimento di una sostanziale 

moratoria sul debito dell’Indonesia con l’Unione Sovietica ed i suoi Paesi 

satellite, rendendo finalmente favorevoli Stati Uniti, FMI e Paesi appartenenti al 

Development Assistance Committee in seno all’OECD,
67

 all’erogazione dei 

finanziamenti multilaterali.
68

 Soltanto il confronto che opponeva l’Indonesia alla 

formazione della Malaysia lasciava ancora motivi di inquietudine in merito ad un 

completo allineamento “occidentale” di Giacarta; nondimeno, nel corso dell’estate 

1963 i colloqui trilaterali tra Malesia, Indonesia e Filippine (che similmente si 

opponevano alla Malaysia, rivendicando a sé parte dei territori del Nord 

Borneo/Sabah) sembrarono condurre ad una parziale riappacificazione con la 

                                                                                                                                      

 
in Asian Survey, Vol. 4, No. 8 (August, 1964), University of California Press, p. 971). 
65

 FRUS 1961-1963 XXIII: 308, Memo from Forrestal of the NSCS to President Kennedy, Wyatt 

Mission to Indonesia, Washington, June 10, 1963. 
66

 FRUS 1961-1963 XXIII: 308, Ibid. 
67

 Organisation for Economic Co-operation and Development, 1961. 
68

 Il gigantesco debito indonesiano con l’URSS, generatosi in seguito agli ingentissimi 

finanziamenti tra il 1957 ed il 1962, rappresentavano circa un quarto dell’intero deficit della 

bilancia dei pagamenti indonesiana, ed era chiaramente un ostacolo agli aiuti occidentali.  

FRUS 1961-1963 XXIII: 312, Memo from Secretary of State Rusk to President Kennedy, 

Indonesian Stabilization Program, Washington, undated. 

FRUS 1961-1963 XXIII: 313, Memo from the Assistant Administrator for the Far East, AID 

(Janow) to Forrestal of the NSCS, $10 million Interim Loan to Indonesia, Washington, August 29, 

1963. 



 

 71 

sottoscrizione dell’Accordo di Manila, che assicurava l’indizione di un libero 

referendum in Nord Borneo e Sarawak, ed auspicando addirittura la formazione di 

un’improbabile confederazione regionale, di carattere non-statuale, denominata 

Ma-Phil-Indo.
69

  

In ultima analisi, nonostante il precario equilibrio su cui, come è stato visto, 

le relazioni tra Giacarta e Washington giacevano, i provvedimenti economici di 

austerità di fine maggio, gli accordi di Tokyo sulla questione petrolifera, la 

moratoria sul debito coi Paesi dell’Unione Sovietica, e l’Accordo di Manila sul 

confronto con la Malesia, sembrarono testimoniare la definitiva intenzione di 

Sukarno di schierarsi finalmente a fianco degli Stati Uniti. Così come il supporto 

americano ai ribelli del 57-58 aveva rappresentato il punto più basso nelle 

relazioni tra gli Stati Uniti e l’Indonesia indipendente, l’estate del 1963 fece 

raggiungere il loro culmine. Per qualche mese, l’America accarezzò il sogno di 

poter controllare i destini dell’Indonesia: un’Indonesia nuova, impegnata al 

risanamento economico piuttosto che alla bellicosità regionale; un’Indonesia che 

aveva “messo in ordine la propria casa” (parafrasando la Commissione Clay), e 

perciò meritevole di ricevere gli aiuti occidentali; un’Indonesia che, soprattutto, 

sembrava aver finalmente voltato le spalle ai comunisti, all’interno come 

all’esterno dei propri confini: un successo ascrivibile alla nuova stagione di 

apertura promossa dall’ambasciatore Jones e dagli accommodationists, e messa in 

pratica dal Presidente Kennedy.
70
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3.4 Conclusioni 

Nel biennio 1962-1963, le dinamiche geopolitiche in Asia mutarono 

radicalmente il contesto della Guerra Fredda, ed altrettanti, profondi 

sommovimenti interessarono gli equilibri sociali all’interno dell’Indonesia. Sul 

piano internazionale, dopo le aperture di Krusciov al Terzo mondo della seconda 

metà degli anni ’50, ed all’“euphoric engagement” del periodo 1958-62 – che 

raggiunse il proprio culmine durante la crisi dei missili di Cuba, e coincise con la 

massima esposizione finanziaria verso l’Indonesia – seguì per l’URSS un periodo 

di “doubts and disappointments”, che limitò progressivamente l’interventismo 

sovietico nel mondo.
71

 Il crollo delle certezze dell’Unione Sovietica, iniziato con 

l’accusa di una parte della nomenklatura di aver ceduto nella questione dei missili 

cubani, fu provocato soprattutto dalla crisi sempre più profonda con la Repubblica 

Popolare Cinese, con dissidi dapprima dottrinali, e successivamente politici e 

strategici.
72

 In sostanza, l’Unione Sovietica temeva che la Cina di Mao Zedong 

intendesse proporsi come la nuova, alternativa superpotenza comunista, 

specialmente nel Terzo mondo: Pechino accusava infatti Mosca di aver perduto lo 

spirito rivoluzionario, e di essere scivolata in una lotta imperialistica con gli Stati 

Uniti, a cui invece la RPC intendeva opporsi strenuamente.
73

 Tra i primi anni ’60 

ed almeno sino al 1966 (ovvero nel periodo compreso tra la fine del fallimentare 

“Grande balzo in avanti” e l’inizio della cd. “Rivoluzione culturale”), con questi 

argomenti e con uno spiccato attivismo,
74

 la Cina riuscì con discreto successo a 

diventare la potenza di riferimento per diversi Paesi del Sudest asiatico, ed in 

particolare per i partiti comunisti presenti al loro interno, vanificando così in gran 

                                                 

 
71

 Westad, The Global Cold War, p. 159. 
72

 Savranskaya and Taubman, Soviet foreign policy, 1962-1975, in The Cambridge History of the 

Cold War, Vol. II, Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2010, pp. 134-140. 
73

 Sergey Radchenko, The Sino-Soviet split, in The Cambridge History of the Cold War, Vol. II, 

pp. 349-364. 
74

 “By late 1963 the Soviet Foreign Ministry was reporting a large and coordinated Chinese 

campaign to push Third World countries away from cooperating with the Soviet Union in any 

area” (Westad, The Global Cold War, p. 164). 



 

 73 

parte gli sforzi sovietici, durati quasi un decennio, di sfruttare la decolonizzazione 

(le “guerre di liberazione nazionale”) per guadagnarsi il favore del “Sud del 

mondo”.
75

 In merito ai rapporti con la Cina, il PKI non faceva eccezione: i suoi 

legami con la RPC erano sempre stati solidi, e si rafforzarono durante i primi anni 

’60; al contrario, le sue relazioni con l’Unione Sovietica peggiorarono 

considerevolmente, in concomitanza con il periodo di massima tensione sulla 

WNG (1961-62), allorché gli ingenti finanziamenti sovietici all’Indonesia furono 

indirizzati quasi esclusivamente al governo ed all’esercito indonesiano, piuttosto 

che al partito comunista.
76

 In merito al rapporto con Sukarno, nonostante la 

calorosa accoglienza riservata alla prima visita ufficiale in Indonesia di una 

delegazione cinese, nell’aprile 1963 – chiaro sintomo del crescente attivismo di 

Pechino nel Sudest asiatico – egli rimase in quegli anni sostanzialmente estraneo 

rispetto alla divisione tra URSS e RPC, confermando la sua intenzione di far 

diventare l’Indonesia una potenza regionale, piuttosto che allinearsi ad uno dei 

centri comunisti in lotta fra loro. A prescindere dal suo orientamento politico-

ideologico, poi, la Cina rappresentava una potenza affatto trascurabile nella 

regione: 700 milioni di abitanti (di cui 2,5 in Indonesia), i cui cittadini sparsi in 

vari Paesi del Sudest asiatico ricoprivano sovente un ruolo dominante nel settore 

commerciale, generando non di rado, come brevemente accennato in precedenza, 

violente manifestazioni anti-cinesi. Sukarno e Nasution, quindi, avevano ben 

presenti i pericoli di un simile “ingombrante” vicino: la proposta formazione della 

Maphilindo, infatti, poteva anche essere vista come la ricerca di un argine al 

“naturale espansionismo” cinese.
77

 Questi sentimenti di diffidenza, peraltro, erano 

in certa misura ricambiati da Mao, il quale privatamente considerava quello 

indonesiano un regime nazionalista “borghese”, e sospettava con qualche ragione 

“Sukarno of trying to use Beijing to achieve his own hegemony in the Southeast 
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Asia region”. Per citare ancora un’ultima volta Odd Arne Westad, in conclusione: 

“By the early 1960’s Sukarno’s regime in Indonesia was as much a puzzle for 

Moscow and Beijing as it was for Washington”.
78

 

Anche l’Indonesia aveva conosciuto profondi mutamenti nel biennio 1962-

1963. Lo schema teorico che vedeva opposto il PKI al TNI era rimasto valido, 

così come il Presidente Sukarno si trovava ancora al vertice dello Stato, il perno 

attorno a cui l’intero equilibrio delle forze ruotava. Ciononostante, gli eventi di 

questi anni ebbero delle ripercussioni nella società indonesiana, in primis tra i 

reparti dell’esercito. Sebbene nel periodo della “Democrazia guidata” il TNI fosse 

riuscito a superare le profonde divisioni che avevano portato alle ribellioni militari 

del 1957-58 – mantenendo una generale impostazione anti-comunista e filo-

occidentale, soprattutto in virtù del proprio legame con gli Stati Uniti – gli ingenti 

finanziamenti sovietici durante la crisi in West New Guinea consentirono 

all’esercito di rimodernare armamenti, mezzi ed equipaggiamenti, come mai gli 

USA erano riusciti a fare, finendo per incrinare la suddetta impostazione. Gli aiuti 

provenienti da Mosca ebbero l’effetto di conquistare il favore di una parte dei 

militari, specialmente tra le forze armate che maggiormente ne beneficiarono, 

ossia la Marina e l’Aviazione indonesiana.
79

 Ciò, tuttavia, non implicava 

necessariamente una loro adesione ideologica al comunismo, ma testimoniava 

piuttosto un indebolimento dell’ascendente statunitense nei confronti di alcuni 

settori dell’esercito indonesiano.
80

 Nel corso del 1963, il programma di 

stabilizzazione del FMI da un lato, e la tensione con la Malesia dall’altro, 

evidenziarono il dilemma che si poneva innanzi al TNI. Vi sono pochi dubbi che 
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il piano di austerity ledesse gli interessi dell’esercito indonesiano: non soltanto 

perché i tagli al bilancio e la contestuale fine della legge marziale lo 

coinvolgevano direttamente, ma anche perché le misure volte a liberalizzare 

l’economia, contenute nell’Action Plan, sarebbero andate ad intaccare il suo 

primario ruolo nella gestione “civile” dello Stato, attribuitogli dalle forme 

autoritarie della Guided democracy. Allo stesso modo, la tensione con la 

Malaysia, se opportunamente sostenuta, avrebbe dato al TNI la possibilità di 

aumentare la spesa militare, come avvenuto durante la crisi in WNG, scardinando 

così i vincoli di bilancio. A differenza che nel 1961-62, però, nel 1963 era la RPC 

a rappresentare la potenza esterna più interessata a sostenere la Konfrontasi 

(“Confronto” in indonesiano, nome attribuito al conflitto con la Malaysia), con cui 

il TNI non solo non aveva mai avuto alcuna affinità, ma che anzi era legata a 

doppio filo col PKI, nemico giurato dell’esercito indonesiano.
81

 Con l’URSS 

ormai fuori dai giochi, quindi, fu più semplice per gli Stati Uniti persuadere il TNI 

innanzitutto a sopportare l’austerity occidentale, ed in secondo luogo a non 

inasprire la Konfrontasi (“overt military activity against Malaysia would entirely 

foreclose all prospects of U.S. aid”), che anche per questo si mantenne su livelli di 

contenuta attività militare.
82

 

Quanto a Sukarno, almeno sino alla fine del 1963, egli seppe dimostrarsi 

sostanzialmente equidistante nei confronti del PKI e del TNI. L’idea stessa di 

Guided democracy era nata in opposizione al concetto di democrazia occidentale 

(reputata troppo conflittuale), ed era fondata principalmente sul consenso, 

sull’inclusione di tutte le forze sociali che componevano l’Indonesia. Il partito 

comunista – del quale il Presidente indonesiano condivideva lo spirito “nazional-
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rivoluzionario” – fu nei fatti lasciato libero di propagarsi in Indonesia, vedendosi 

addirittura riconoscere l’inclusione, nel marzo 1962, di tre suoi esponenti nel 

gabinetto di governo, ancorché in dicasteri marginali.
83

 Similmente, all’esercito 

indonesiano era stato affidato un ruolo preponderante nell’esecutivo e nella 

gestione dell’economia, che gli conferiva un notevole margine d’azione e 

d’influenza. Ciononostante, Sukarno non aveva mai smesso di esercitare uno 

stretto controllo su PKI ed esercito, facendo attenzione a non minare gli equilibri 

in campo. La presenza del PKI nel governo rimase infatti di scarso rilievo politico 

in questi anni, nonostante le fortissime pressioni per un aumento della propria 

rappresentanza; un aumento che, peraltro, il TNI non avrebbe mai tollerato.
84

 

Anche l’esercito indonesiano, a sua volta, conobbe l’azione “contenitiva” di 

Sukarno, che si manifestò soprattutto nei confronti del suo esponente più in vista: 

il generale Nasution. A partire dai primi anni ’60, temendo che la popolarità 

dell’alto ufficiale tra le truppe potesse costituire una minaccia alla sua leadership, 

il Presidente indonesiano dapprima privilegiò i rapporti con quei settori militari 

meno legati a Nasution (come l’Aeronautica, ad esempio), per poi sollevare 

progressivamente il generale dai suoi incarichi più rilevanti all’interno 

dell’esercito.
85

 Una volta assunta quest’ottica, è comprensibile come, per Sukarno, 

lo stesso confronto con la Malaysia rischiasse di diventare “a vehicle for Nasution 
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and the army to dominate the affairs”.
86

 Non è quindi difficile immaginare come 

queste considerazioni abbiano avuto il loro peso, quando, nella primavera-estate 

1963, il Presidente indonesiano decise da un lato di disinnescare il conflitto con la 

Malaysia, e di accettare la stabilizzazione occidentale dall’altro. 

Il prezzo da pagare per quelle decisioni fu però altissimo. L’austerità ebbe 

subito effetti molto pesanti sulla società indonesiana, e sollevò un pressoché 

unanime coro di disapprovazione, scuotendo le fondamenta del consenso su cui 

poggiava la Guided democracy. Fino a quel momento, infatti, le ribellioni del 57-

58 e la tensione in West New Guinea non avevano fatto altro che stringere le forze 

sociali attorno al Presidente, cementando l’Indonesia. Nonostante l’economia non 

si fosse mai davvero risollevata dall’ottenimento dell’indipendenza, per la prima 

volta Sukarno dovette affrontare un’ampia impopolarità, derivante dalle misure 

che egli stesso aveva promosso. Il largo fronte che gli si opponeva non 

comprendeva soltanto il PKI – naturalmente ostile a qualsiasi ingerenza 

occidentale – ed i ceti più umili, ma anche i settori produttivi e una parte della 

classe dirigente, così come buona parte dei nazionalisti e dei musulmani più 

tradizionalisti e conservatori. Sukarno divenne in quei mesi uno dei principali 

bersagli della tensione sociale che stava montando: ai suoi danni fu persino ordito 

un attentato, sventato prima che si potesse realizzare. A tal proposito, l’ambasciata 

americana a Giacarta scrisse in quei giorni che “a betting man” might predict the 

future life span of the Indonesian leader to be “maybe less than a month”.
87

 In un 

quadro di agitazione come quello appena descritto, infine, soltanto un dirompente 

ritorno ai valori del nazionalismo e dell’anti-colonialismo, temi fondanti e 

universalmente condivisi in Indonesia, avrebbero potuto salvare il Paese dal caos: 

a Sukarno non rimaneva ormai che agitare la bandiera del conflitto con la 

Malaysia, per riprendere il controllo dell’Indonesia e riportarla alla stabilità. 

                                                 

 
86

 Ricklefs, A History of Modern Indonesia, p. 331. 
87

 CIA Field Report, Djakarta, October 1, 1963, NSF/Box 338, JFKL, citato in: Maga, The New 

Frontier vs. Guided Democracy, p. 100. 



 

 78 

CAPITOLO 4 

SECONDA CRISI INDONESIANA E  

DISIMPEGNO AMERICANO 

 

 

 

4.1 La Konfrontasi, Johnson e la Politica del basso profilo 

L’effimero “spirito di Manila”, che consentì di infondere un cauto 

ottimismo tra coloro che avevano cercato infaticabilmente di migliorare negli anni 

il rapporto tra Stati Uniti ed Indonesia, durò appena l’arco di un’estate. Il 16 

settembre 1963, l’annuncio ufficiale della formazione della Malaysia, in parziale 

violazione degli accordi di Manila, scatenò l’ira di Sukarno e violente 

manifestazioni a Giacarta: l’ambasciata inglese fu data alle fiamme, insieme alle 

residenze del personale diplomatico, e furono danneggiate anche alcune strutture 

della Shell nella periferia della capitale, senza che le forze di polizia indonesiana 

intervenissero tempestivamente. Anche l’ambasciata malese fu colpita, mentre 

l’ambasciata indonesiana presso Kuala Lumpur fu attaccata da manifestanti 

malesi in rappresaglia.
88

 Il giorno seguente, la Malaysia ruppe le relazioni 

diplomatiche con Giacarta, decisione seguita poco dopo dall’annuncio di Sukarno 

del blocco delle relazioni commerciali con la Malaysia, compresa Singapore, 

attraverso cui passava metà dell’import-export indonesiano.
89

 Il 25 settembre, 

Sukarno dichiarò pubblicamente di voler “ingoiare a crudo la Malaysia”.
90
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Comprensibilmente, l’escalation nei toni della Konfrontasi – pur a fasi alterne, 

infatti, gli scontri militari si erano protratti per tutto il 1963, consistendo 

principalmente in limitate incursioni di reparti speciali indonesiani, ed azioni di 

guerriglia coordinate coi ribelli del Borneo settentrionale, che si opponevano alla 

federazione con la Malaya – fece saltare l’equilibrio su cui poggiavano da un lato 

gli aiuti occidentali, e dall’altro il programma di stabilizzazione economica 

dell’Indonesia, infierendo un durissimo colpo alle “colombe” di Washington e 

Giacarta. Già il 24 settembre, nonostante il mantenimento dei contatti diplomatici, 

gli Stati Uniti decisero segretamente di sospendere qualsiasi piano di aiuti, ad 

eccezione sostanzialmente del “toehold program” (PL 480, fondi AID e MAP), 

per poi annunciarlo pubblicamente il 14 novembre. Nel frattempo, FMI e Paesi 

dell’OCSE interessati optarono invece per un’interruzione totale dei propri 

finanziamenti, soltanto poche settimane dopo aver finalmente acconsentito alle 

prime erogazioni.
91

 

Tre eventi luttuosi, succedutisi a breve distanza nel novembre 1963, 

segnarono in maniera indelebile il corso degli eventi, nel Sudest asiatico ed in 

Indonesia. Il 2 novembre cadeva assassinato il Presidente del Vietnam del Sud, 

Ngo Dinh Diem, in un colpo di Stato segretamente appoggiato dagli USA.
92

 Il 

precario regime militare che lo sostituì, tuttavia, si rivelò ben più instabile ed 

inefficace del precedente, e fece precipitare la Repubblica del Vietnam nel caos, 

in un momento in cui la presenza di militari americani nel Paese era già affatto 

trascurabile. Agli occhi degli Stati Uniti, l’aggravarsi della crisi in Vietnam 

costituì una nuova fonte di preoccupazioni e destabilizzazione del Sudest asiatico, 

finendo inevitabilmente per interferire con la crisi indonesiana. Cinque giorni 

                                                 

 
91

 FRUS 1961-1963 XXIII: 316, Teldep to Jakarta, Washington, September 24, 1963, 3:51 p.m. 

McMahon, The Limits of Empire, p. 122. 

Simpson, Economists With Guns, p. 120. 
92

 Dopo essere salito al potere nel 1955 con il fondamentale sostegno degli Stati Uniti, il carattere 

autoritario e repressivo del governo di Diem, e soprattutto la sua incapacità a contrastare il 

diffondersi del comunismo all’interno del Paese, avevano spinto Kennedy a togliergli il sostegno 

(Logevall, Frederik, The Indochina wars and the Cold War, 1945-1975, in The Cambridge History 

of the Cold War, Vol. II, pp. 293-294). 



 

 80 

dopo l’assassinio di Diem, moriva quindi d’infarto il Primo Ministro indonesiano, 

Djuanda, uno dei più autorevoli e riconosciuti tecnocrati impegnati al risanamento 

economico, considerato dall’ambasciatore Jones “the only member of the cabinet 

who saw the Indonesian problem ‘whole’”, infierendo forse il colpo di grazia al 

già agonizzante programma di stabilizzazione “occidentale” dell’Indonesia.
93

 Il 22 

novembre, infine, lo sconvolgente assassinio di John Fitzgerald Kennedy a Dallas, 

mandava bruscamente all’aria i tentativi diplomatici americani di smorzare 

l’infuocata campagna contro la Malaysia, compresa la possibilità di una prima 

visita ufficiale di JFK in Indonesia, da svolgersi entro i primi mesi del 1964, alla 

quale un entusiasta Sukarno aveva già assicurato che avrebbe riservato, malgrado 

la tensione internazionale, “the grandest reception anyone ever received here”.
94

  

L’uccisione di Kennedy si rivelò esiziale per le relazioni tra Washington e 

Giacarta, e non soltanto perché eliminò la possibilità di continuare il rapporto 

personale con Sukarno, dimostratosi fino a quel momento un importantissimo 

canale diretto di comunicazione tra i due Paesi. Con la nomina alla Presidenza 

degli Stati Uniti di Lyndon B. Johnson, infatti, si assistette in poco tempo ad un 

sensibile cambio di rotta rispetto alle politiche adottate da Kennedy, in particolare 

nei confronti dell’Indonesia, a dispetto delle pubbliche dichiarazioni del 

neopresidente di voler proseguire nel solco tracciato dal suo predecessore. Più che 

un deliberato stravolgimento dell’azione di governo, il differente approccio che 

Johnson finì per adottare in politica estera stava soprattutto a testimonianza delle 

differenti personalità dei due Presidenti americani. Decisamente più introverso, e 

sprovvisto del carisma del giovane JFK, Johnson si rivelò anzitutto molto meno 

incline a curare la personal diplomacy coi capi di Stato stranieri, specialmente dei 

Paesi più esotici, riducendo al minimo tanto i viaggi ufficiali all’estero quanto le 
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visite straniere negli USA. Le eccezionali circostanze in cui aveva preso il 

comando della nazione, poi, indussero Johnson a cercare da subito la 

dimostrazione di essere all’altezza del compito affidatogli (senza dimenticare che 

il 1964 sarebbe già stato l’anno di una nuova campagna elettorale), che molto 

presto si convertì tuttavia nell’affannosa ricerca di non apparire come un 

Presidente titubante, spingendolo a farsi promotore di una linea più intransigente: 

“[American people] will forgive you everything except being weak”.
95

 Se in 

Vietnam un simile atteggiamento contribuì senza dubbio all’escalation del 

coinvolgimento militare degli USA (“I am not going to lose Vietnam. I am not 

going to be the President who saw Southeast Asia go the way China went”), in 

Indonesia esso significava prendere le distanze da Sukarno, astenendosi 

dall’elargire facili finanziamenti a Giacarta.
96

 In privato, la disistima che LBJ 

riservava al Presidente indonesiano era netta. Così si confidava con il Segretario 

alla Difesa, Robert S. McNamara, soltanto nel gennaio 1964: “[…] when you let a 

bully come in and start raiding you in your front yard, if you run, he’ll come in 

and run you out of your bedroom the next night. I don’t think we ought to 

encourage this guy [Sukarno] to do what he is doing there. And I think that any 

assistance just shows weakness on our part”.
97

 

Logicamente, non tutte le complesse dinamiche della relazione tra USA ed 

Indonesia in quei mesi possono essere ricondotte alle idiosincrasie del Presidente 

Johnson, a cui è doveroso riconoscere di aver ereditato la carica di Kennedy in un 
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momento internazionale potenzialmente esplosivo, almeno nel Sudest asiatico, 

con cui lo stesso JFK dovette brevemente fare i conti. Nei mesi precedenti, inoltre, 

l’avversione del Congresso riservata a Giacarta aveva prodotto una serie di 

modifiche al Foreign Assistance Act, che rendevano oggettivamente i 

finanziamenti più complicati. In particolare, l’emendamento Broomfield 

vincolava ora gli aiuti all’Indonesia ad una formale determinazione presidenziale, 

che li dichiarasse esplicitamente nell’interesse nazionale degli Stati Uniti.
98

 Il 

timore di iniziare la propria presidenza ingaggiando da subito un braccio di ferro 

con il Congresso, unito alla personale diffidenza nei confronti di Sukarno, resero 

Johnson assai poco propenso a concedere tale dichiarazione presidenziale. Dopo 

aver accarezzato l’idea di tagliare definitivamente qualsiasi aiuto all’Indonesia 

(già ridotto dell’80% rispetto a quanto previsto nel budget per il 1964), il 

Presidente americano si limitò a tergiversare, senza interrompere gli aiuti residui, 

né produrre alcuna determinazione ufficiale.
99

  

Diverse azioni diplomatiche furono intraprese nei primi mesi del 1964 dagli 

Stati Uniti, tra cui un nuovo invio dell’Attorney-general Robert Kennedy in 

Indonesia e la promozione di reiterati colloqui distensivi tra Giacarta e Kuala 

Lumpur, nel tentativo di disinnescare la Konfrontasi e scongiurare così uno 

strappo definitivo con Sukarno. Malgrado gli sforzi, tuttavia, nessuna iniziativa 

portò a risultati concreti o soddisfacenti: il clima velenoso causato dal conflitto 

militare, infatti, non aveva fatto altro che irrigidire le posizioni di tutti gli attori 
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internazionali interessati. A rendere ancor più fredda la relazione tra Washington e 

Giacarta, inoltre, contribuì la particolare situazione del “risiko” nel Sudest 

asiatico: la necessità di avere l’appoggio inglese e del Commonwealth in Vietnam 

(in un momento in cui l’ex potenza coloniale, la Francia di De Gaulle, propugnava 

un’improbabile quanto aborrita neutralizzazione della regione), spinse gli Stati 

Uniti a rafforzare l’alleanza con il Regno Unito. In cambio, Londra chiedeva in 

sostanza un orecchio più attento ad ascoltare le ragioni della Malaysia, ottenendo 

di intrecciarne i destini con il Vietnam: “What South Vietnam is to you, Malaysia 

is to us […] jointly we stand, divided we fall”.
100

 Il cambio d’approccio nella 

politica estera americana determinò contestualmente uno spostamento degli 

equilibri all’interno dell’amministrazione. Complici anche i dissidi circa il 

trattamento riservato al dittatore sudvietnamita Diem, lo zoccolo duro degli 

accommodationists,
101

 i quali avevano sostenuto il cambio di regime, vide 

progressivamente perdere la propria influenza, in favore dei principali hard-liners: 

il Segretario di Stato Dean Rusk – il quale sotto Kennedy aveva in breve tempo 

perduto la stima presidenziale – McNamara, il National Security Advisor 

McGeorge Bundy e suo fratello William, chiamato proprio da McNamara nel 

marzo 1964 a sostituire Hilsman.
102

 Al nuovo corso inaugurato da Johnson 

dovette adeguarsi anche l’ambasciatore Jones, l’architetto della New Frontier 

kennedyana in Indonesia, a cui venne chiesto di trattare con maggior fermezza 

Sukarno, lasciandogli intendere che la continuazione della Konfrontasi avrebbe 

eliminato interamente qualsiasi aiuto americano.
103

 Sul finire di marzo, per tutta 
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risposta, durante un pubblico discorso a Giacarta cui presenziava lo stesso Jones, 

il Presidente indonesiano si rivolse all’ambasciatore mandando letteralmente al 

diavolo gli americani (“To hell with your aid! We can do without aid. We’ll never 

collapse!”).
104

 

Nel corso della primavera 1964, la situazione generale in Indonesia non 

diede alcun segno di miglioramento. La Konfrontasi, pur rimanendo limitata ad 

incursioni di guerriglia, vedeva ora dispiegate in Borneo anche truppe inglesi, 

australiane e neozelandesi. Il comando delle operazioni contro la Malaysia 

(KOGA),
105

 inoltre, data la ritrosia di Nasution e Yani ad esacerbare il conflitto, 

fu affidato da Sukarno al vertice dell’Aeronautica, Omar Dhani, facendo presagire 

l’inizio di attacchi aerei rivolti alla penisola malese.
106

. In modo del tutto analogo 

al 1962, poi, la tensione internazionale riacutizzò il degrado finanziario, e 

riavvicinò Sukarno al PKI, da sempre il più fiero oppositore a qualsiasi trama 

colonialistica o neocolonialistica. Stavolta, però, il PKI assunse anche l’iniziativa 

politica. Ritenendo di aver raggiunto un sufficiente peso specifico nella società, e 

temendo forse il crescente fronte ostile che gli si stava opponendo, il PKI 

inaugurò la cd. “azione unilaterale” (Aksi sepihak), una campagna per attuare 

finalmente la tanto agognata riforma agraria. Per tutto il 1964, approfittando della 

tensione nel Paese, contadini ed affiliati al partito comunista diedero inizio agli 

espropri proletari – specialmente in Giava est e Giava centrale, ma anche in Bali, 

Giava ovest e Sumatra nord – arrivando ben presto a scontrarsi violentemente coi 

proprietari terrieri.
107

 Lungi dall’ottenere il plauso della società indonesiana, 
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l’“azione unilaterale” ebbe invece come principale effetto quello di cementare 

l’alleanza anti-comunista, formata dai musulmani tradizionalisti ed i gruppi più 

reazionari dei nazionalisti e dell’esercito indonesiano, e delle loro associazioni 

collegate. Sul finire del 1964, il fallimento dell’intera operazione, da ascrivere 

soprattutto alla mancanza di un proprio braccio militare, spinse Aidit e gli altri 

dirigenti del PKI ad abbandonare l’“azione unilaterale”, mentre la sovente 

sproporzionata reazione degli anti-comunisti innescava le prime esplosioni di 

violenza nell’arcipelago.
108

  

Per gli Stati Uniti, comunque, le previsioni circa il futuro di Giacarta si 

facevano ormai sempre più pessimistiche. La principale causa del deteriorarsi 

delle relazioni con l’Occidente, la Konfrontasi, non accennava a diminuire. Sul 

fronte interno, persino gli storici alleati degli americani nel Paese, i vertici del 

TNI, al netto degli episodici scontri con il PKI, non si stavano dimostrando 

intenzionati ad intervenire muscolarmente per riportare la situazione alla 

normalità, né tantomeno a spodestare Sukarno, limitandosi ad assumere un 

deludente atteggiamento attendista.
109

 Malgrado le crescenti tensioni interne, 

l’intelligence americana escludeva che qualcuno sarebbe riuscito ad insidiare la 

Presidenza di Sukarno, e fintantoché egli fosse rimasto alla guida del Paese, “The 

road ahead for Indonesia is a troubled one of domestic deterioration, external 

aggression, and overall Communist profit.”
110

 La rottura definitiva tra Stati Uniti 

ed Indonesia non tardò molto ad arrivare. Sul finire del luglio 1964, il Presidente 

malese, Tunku Abdul Rahman, visitò ufficialmente Washington, nel quadro del 

nuovo approccio strategico americano nel Sudest asiatico. In quell’occasione, 
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Johnson censurò le violazioni all’integrità territoriale della Malaysia, una 

malcelata accusa all’Indonesia, ed annunciò un piano di aiuti militari destinato a 

Kuala Lumpur.
111

 A soltanto una decina di giorni di distanza dall’incontro tra 

Johnson e Tunku, il controverso incidente del golfo del Tonchino forniva quindi 

agli americani il pretesto per attaccare il Vietnam del Nord, scatenando 

l’asperrima reazione di Sukarno: il 10 agosto il Presidente indonesiano annunciò 

lo stabilimento di formali relazioni diplomatiche col Vietnam del Nord di Ho Chi 

Minh, un vero schiaffo agli Stati Uniti, inducendo il Vietnam del Sud a 

interrompere le proprie nei confronti di Giacarta. In quegli stessi giorni, poi, la 

presentazione dell’ennesimo emendamento al Congresso riguardante l’Indonesia 

(l’emendamento Tower, che prevedeva l’eliminazione di qualsiasi aiuto, inclusi i 

programmi di formazione delle forze militari e di polizia), fu seguito dall’inizio 

delle incursioni di parà indonesiani sulle coste della penisola malese.
112

 Il 17 

agosto, infine, durante il tradizionale discorso nel giorno dell’indipendenza, 

Sukarno si scagliò violentemente contro gli “Stati imperialisti”, dichiarando che 

l’anno a venire sarebbe stato l’anno del “Vivere pericoloso (sic)”. Egli condannò 

gli attacchi americani al Vietnam del Nord e gli aiuti alla Malaysia, così come le 

ingerenze nel continente da parte di Paesi non asiatici, compresa l’attività delle 

loro multinazionali, auspicandone la loro eradicazione: “I wish to confirm that 

basically and eventually there will be no imperialist capital operating on 

Indonesian soil”. Altrettanto sinistro fu il tono marcatamente ideologico che 

caratterizzò l’infuocato discorso di Sukarno: condannando la propaganda 

imperialistica americana, egli si schierò apertamente con tutte le forze 

rivoluzionarie indonesiane, in primis il PKI – di cui dichiarò di “comprendere 

l’azione unilaterale” – ed annunciando finalmente la formazione di un governo in 
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linea con la Nasakom: nazionalismo, religione, comunismo.
113

 

Osservando il deteriorarsi del rapporto con l’Indonesia, alla luce delle 

innumerevoli variabili che lo ostacolavano, e soprattutto della gravissima 

provocazione del 17 agosto 1964, sarebbe forse stato più plausibile aspettarsi un 

definitivo e completo abbandono statunitense di qualsiasi relazione con Giacarta, 

se non addirittura l’inizio delle ostilità. Tuttavia – anche tralasciando il 

contemporaneo impegno militare statunitense in Vietnam – un ipotetico intervento 

bellico nell’arcipelago avrebbe senz’altro alienato il favore del TNI e della 

popolazione indonesiana nei confronti degli USA, rendendo impossibile il ricorso 

ad una simile soluzione; allo stesso tempo, l’importanza fondamentale attribuita 

all’Indonesia, e la molto limitata capacità di influenzare il corso degli eventi nel 

Paese, costringeva gli Stati Uniti a non abbandonarla al proprio infausto destino. 

Paradossalmente, il nuovo picco di tensione con Giacarta sembrò appianare le 

divergenze tra accommodationists ed hard-liners a Washington, anziché 

esasperarle: i primi erano ormai consapevoli di aver perduto definitivamente 

Sukarno, mentre i secondi – dopo aver sempre caldeggiato la linea 

dell’intransigenza – riconoscevano ora la necessità di mantenere un contatto 

minimo con Giacarta, ammettendo che “any fast motion toward a cut-off would be 

a foolish waste of 15 years’ investment. Far better to play it cool, as long as the 

issue is reasonably quiescent in this country, and to make a fast pitch to our real 

pals, the Indo military”.
114

 Già dai giorni seguenti, l’amministrazione Johnson 
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iniziò quindi a definire le linee-guida di quella che sarebbe in seguito diventata la 

nuova segreta politica statunitense nei confronti dell’Indonesia di Sukarno, 

passata alla storia col nome di Low Profile Policy, o “Politica del basso profilo”. 

Essa può essere sintetizzabile in tre punti-chiave: mantenimento soltanto dei 

programmi d’assistenza all’Indonesia considerati essenziali per gli Stati Uniti, e 

conseguente cancellazione dei rimanenti; mantenimento e sviluppo di rapporti 

confidenziali con una parte dell’esercito indonesiano, e con altri oppositori del 

regime; promozione di una propaganda anti-comunista e pro-USA.
115

 In merito al 

primo punto – una volta affondato in aula l’emendamento Tower – fu deciso di 

confermare, ancora una volta, il toehold program: aiuti a TNI e polizia 

indonesiana (bloccando tuttavia la fornitura di armi ed equipaggiamenti, lasciando 

praticamente attivi soltanto i programmi di formazione) ed aiuti umanitari, ritenuti 

con ogni probabilità utili poiché consentivano di migliorare l’immagine degli Stati 

Uniti agli occhi degli indonesiani.
116

 È importante sottolineare come la 

cancellazione dei rimanenti programmi assistenziali non fu decisa in un’ottica 

punitiva; considerata la crescente ostilità nei confronti degli USA, semplicemente 

si intesero eliminare nuove possibili fonti d’attrito con l’Indonesia. Quanto ai 

restanti due aspetti della politica del basso profilo – contatti con gli oppositori e 

propaganda – è di tutta evidenza che sarebbero stati perseguiti attraverso un nuovo 

impulso alle covert action, da affidare naturalmente alla CIA. Il memorandum 

elaborato dall’agenzia americana nel settembre 1964, intitolato Prospects for 

Covert Action, rappresenta in questo senso una preziosissima testimonianza, 

benché diverse parti rimangano tuttora inaccessibili. Nel documento veniva 
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presentato un “intensified covert action program, limited in its objective initially, 

but designed for expansion if circumstances permit”, orientato a “maintaining a 

foothold in Indonesia under conditions that might enable us to outlast Sukarno”. 

Riconoscendo la presenza di elementi intenzionati ad opporsi alla diffusione del 

comunismo in Indonesia (coi quali la CIA già da tempo stava collaborando),
117

 il 

memorandum suggeriva di sostenerli, e mediante “agitation and the instigation of 

internal strife between communist and non-communist elements”, inibire la deriva 

a sinistra di Sukarno e dell’Indonesia, mentre un maggiore sforzo veniva richiesto 

“to combat growing PKI domination in the propaganda field”.
118

 Nell’ultimo 

anno la figura di Sukarno si era in parte offuscata, complici anche la disastrosa 

situazione economica indonesiana e le sempre più insistenti voci circa un 

peggioramento delle sue condizioni di salute, che avevano aperto un’aspra quanto 

latente lotta per la successione, il cui esito avrebbe logicamente determinato il 

nuovo indirizzo politico dell’Indonesia. Ciononostante, egli rimaneva ancora una 

personalità troppo influente e troppo importante per pensare ad una sua 

rimozione: l’obiettivo della CIA consisteva quindi nel “demonstrate to Sukarno 

the existence of an active anti-communist sector which is clearly not yet willing to 

be written off”, facendo leva sulla sua inclinazione ad ascoltare gli umori profondi 

dell’opinione pubblica indonesiana.
119

  

Infine, con il dettagliato Political Action Paper del novembre 1964 – 

parimenti importante, ed anch’esso non ancora del tutto fruibile – 

l’amministrazione Johnson raccoglieva nella sostanza le indicazioni della CIA, 
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costruendo un altro pilastro su cui avrebbe poggiato la Low Profile Policy.
120

 Il 

Political Action Paper, quindi, ottenne anche il plauso di Robert W. Komer, fino a 

qualche tempo prima uno dei sostenitori della linea morbida verso Giacarta, che in 

una nota scrisse: “In principle, I am thoroughly in favor! […] Key question is 

whether we can do what’s proposed really clandestinely without burning our 

fingers”.
121

 

La Politica del basso profilo americana, in conclusione, fu adottata in 

reazione al decadimento della relazione con l’Indonesia di Sukarno avvenuto nel 

corso del 1964. L’ingresso alla Casa Bianca di Johnson e la costante battaglia nel 

Congresso per abbattere gli aiuti all’Indonesia da un lato, la costante avanzata del 

PKI, la progressiva deriva a sinistra di Sukarno e l’inizio della lotta per la sua 

successione dall’altro, nel contesto di un peggioramento complessivo di tutti i 

teatri di guerra nel Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Malaysia), avevano 

compromesso seriamente le speranze degli accommodationists di poter indirizzare 

“positivamente” il futuro indonesiano, seguendo linee compatibili con 

l’Occidente. Nuovi tentativi di mediazione furono intrapresi nei mesi successivi 

dall’ambasciatore Jones per riparare il rapporto degli Stati Uniti con Sukarno, ma 

il destino dell’Indonesia appariva ormai segnato. A partire dal novembre 1964, 
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 “[…] 

3. Objectives: […]  

a.  Through indirect means, take action to create an image of the PKI as an 
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l’America avrebbe assunto nei confronti di Giacarta un atteggiamento molto più 

temporeggiatore che in passato, nell’attesa di un evento risolutivo. In questo 

senso, le covert action avevano perciò il primario obiettivo di “preparare il 

terreno” in Indonesia: fomentando il conflitto tra elementi filo-comunisti ed anti-

comunisti, gli USA speravano di accelerare la resa dei conti, ed interrompere 

finalmente la spirale di instabilità in Indonesia. Al contempo, il mantenimento dei 

contatti coi potenziali oppositori del regime, in primis il TNI, consentiva agli Stati 

Uniti di assicurare un’eventuale successione di Sukarno congeniale agli interessi 

degli americani, creando nondimeno le premesse per uno scontro sanguinoso in 

Indonesia.
122

 

 

 

4.2 L’anno del “Vivere pericoloso” 

 L’annuncio di Sukarno riguardo ad un anno “vissuto pericolosamente” trovò 

preoccupanti conferme già nei mesi a cavallo tra il 1964 ed il 1965. Dopo averlo 

annunciato in dicembre, il primo gennaio l’Indonesia diventò il primo Paese a 

ritirarsi formalmente dall’ONU: un gesto eclatante, per protestare contro 

l’assegnazione alla Malaysia di un seggio nel Consiglio di Sicurezza.
123

 

Altrettanto allarmante, almeno per le due superpotenze, fu l’intenzione 
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indonesiana di promuovere un’organizzazione internazionale alternativa, la 

CONEFO (Conference of New Emerging Forces), a cui avrebbero dovuto 

teoricamente aderire innanzitutto i Paesi asiatici legati alla Repubblica Popolare 

Cinese, estromessa dall’ONU sino al 1971.
124

 Proprio la scelta di avvicinarsi alla 

RPC fu l’attività internazionale più rilevante da parte dell’Indonesia di questo 

periodo, al netto del perdurante conflitto a bassa intensità con la Malaysia. Dal 

novembre 1964, i contatti tra i due Paesi si intensificarono, tra visite ufficiali e 

missioni di assistenza economica e tecnica a Giacarta, pur senza mai sfociare in 

un’alleanza formale.
125

 Già da qualche anno la Cina comunista coltivava 

ambizioni egemoniche nel Sudest asiatico, ma lo scoppio del suo primo ordigno 

atomico, avvenuto in autunno, intendeva dimostrare che il suo ingresso da 

protagonista nel proscenio internazionale era ormai imminente. Malgrado le già 

enunciate divergenze ideologiche, gli interessi in questa tacita alleanza erano 

reciproci: per Pechino, essa sarebbe stata di vitale importanza sia nell’ottica del 

Sino-Soviet split, sia in considerazione della guerra in Vietnam; per Giacarta, oltre 

agli aiuti economici e alla vaga promessa cinese di favorire un improbabile 

programma atomico indonesiano, essa avrebbe garantito supporto nel confronto 

con la Malaysia, senza dimenticare che un simile accordo trovava il favore del 

PKI, sempre più in sintonia con Sukarno.
126

 Quanto all’URSS, dopo aver 

sensibilmente ridotto i propri aiuti all’Indonesia, anche a causa di un’interna crisi 

di leadership (Krusciov presentò nell’ottobre 1964 le proprie “volontarie” 
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dimissioni dal PCUS), essa cercava ora di preservare un minimo d’influenza 

mantenendo i contatti con gli elementi a lei più affini all’interno dell’arcipelago. 

Tuttavia, la spaccatura tra Pechino e Mosca da un lato, ed il connubio tra RPC e 

PKI dall’altro, erano arrivati al punto che l’URSS finì paradossalmente per fare 

affidamento sugli stessi elementi indonesiani supportati dagli Stati Uniti: militari, 

musulmani, e nazionalisti.
127

 I contatti di Mosca più stretti, ad ogni modo, erano 

con Murba, il partito della “sinistra moderata” indonesiana, filo-sovietico ed anti-

PKI, il quale, nonostante i numeri contenuti, vantava esponenti di primo piano, tra 

cui il Ministro del Commercio, Adam Malik, ed il Ministro delle Miniere, Chaerul 

Saleh.
128

 

 La situazione interna indonesiana era, se possibile, ancor più caotica ed in 

fermento, anche se era ormai piuttosto chiaro che la società stesse rapidamente 

andando incontro ad una polarizzazione verso uno dei due storici centri di 

attrazione, l’esercito da un lato, ed il PKI dall’altro.
129

 Il partito comunista, 

tuttavia, per quanto organizzato capillarmente nel territorio e sostenuto a livello 

internazionale dalla RPC, non disponeva ancora di un braccio armato da poter 

contrapporre al TNI – come testimoniava il recente fallimento dell’”azione 

unilaterale” – e Sukarno, malgrado la sua progressiva vicinanza al PKI, sembrava 

piuttosto restio a concedergliela; allo stesso modo, egli appariva ancora una volta 

recalcitrante a riconoscere ai comunisti un ruolo significativo nel governo.
130

 Le 
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forze armate indonesiane, dal canto loro, stavano sperimentando in quei mesi un 

aggravamento della loro frammentazione: l’Aviazione del generale Dhani era il 

corpo più vicino a Sukarno ed al PKI, e si opponeva all’Esercito; la Marina 

“tended to side with the army, but the allegiance of some of its junior officers was 

uncertain”; in modo analogo, la Polizia era perlopiù in sintonia con l’Esercito, 

ma, specialmente in Giava centro-orientale, diversi suoi esponenti simpatizzavano 

invece per il PKI; all’interno dell’Esercito stesso, infine, potevano riconoscersi 

almeno due grandi correnti, una che faceva capo al generale Nasution, ed un’altra 

al Capo di Stato Maggiore, il generale Yani: “Both were anti-PKI, but Yani found 

Sukarno too attractive […] Soeharto (Suharto) was among the senior officers who 

worked to prevent these army factions becoming openly antagonistic”.
131

 Sullo 

sfondo, a completare il quadro di gravissima instabilità in Indonesia agli inizi del 

1965, permanevano la Konfrontasi, un’economia prossima al collasso, gli scontri 

violenti e sempre più frequenti tra sostenitori ed oppositori del PKI (pur sempre 

contenuti nei numeri, se paragonati alle uccisioni del 1965-1966), la constatazione 

del progressivo avvicinamento di Sukarno al PKI, e, non ultimo, il peggioramento 

del suo stato di salute, dando periodicamente adito a delle voci su un possibile 

colpo di Stato, tanto da parte del PKI quanto da parte di un presunto “Consiglio 

dei generali”.
132
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Nulla, tuttavia, angustiò gli Stati Uniti come gli attacchi alle proprietà 

americane in Indonesia: a partire da febbraio, migliaia di manifestanti – tra cui 

soprattutto affiliati e simpatizzanti del PKI – assediarono e saccheggiarono diversi 

siti pubblici, come la libreria dell’USIA a Giacarta e il consolato americano a 

Medan (Sumatra settentrionale), con il beneplacito del Presidente indonesiano. 

Poche settimane dopo, furono attaccate dai dimostranti intere piantagioni di 

proprietà USA, mentre in marzo, con il pretesto di salvaguardarle, diverse 

compagnie americane (tra cui U.S. Rubber, Goodyear, Singer Sewing Machines, 

oltre a quelle petrolifere: Caltex, Stanvac, ed anche Shell) furono affidate alla 

supervisione e al controllo amministrativo del governo indonesiano, somigliando 

sinistramente ad una nazionalizzazione.
133

 In quegli stessi giorni, intanto, la CIA 

informava il governo che le operazioni segrete in Indonesia decise in novembre 

procedevano a pieno regime, prevedendo “covert liaison with and support for 

existing anti-Communist groups, black letter operations, media operations, 

including possibly black radio, and political action within existing Indonesian 

organizations and institutions”, mentre Sukarno, nonostante le accorate 

rassicurazioni di Jones, confidava all’ambasciatore di avere le prove che la CIA 

stesse tramando per destituirlo, dimostrando che almeno la campagna segreta per 

acuire la conflittualità nel Paese stava cominciando a dare i suoi frutti.
134

 

L’esplosione del risentimento anti-americano in Indonesia segnò ovviamente un 

nuovo record negativo, un “critical watershed” nelle relazioni tra i due Paesi, ed 

                                                                                                                                      

 
della propaganda USA”: riviste, libri, quotidiani e persino i film di Hollywood. 

Infine, riguardo alla situazione economica in Indonesia all’inizio del 1965, la quotazione della 
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ebbe il duplice effetto di fornire altri argomenti agli hard-liners riguardo 

l’adozione di misure punitive verso Giacarta, delegittimando al contempo la via 

del dialogo portata ostinatamente avanti da Jones.
135

 In sostanza, l’ambasciatore 

riteneva che, per quanto spiacevole fosse la situazione in Indonesia, “every inch of 

withdrawal handed that much of a victory to the Communists”.
136

 Per Jones, 

persuaso che né l’esercito né il PKI avrebbero mai potuto prendere il potere 

estromettendo direttamente Sukarno, agli Stati Uniti sarebbe comunque convenuto 

mantenere i contatti con il capo di Stato indonesiano, e dimostrarsi ancora una 

volta comprensivi e concilianti.
137

 Più di una voce all’interno 

dell’amministrazione, tuttavia, lamentava ormai apertamente la propria 

insofferenza verso l’ambasciatore; in particolare, il Sottosegretario di Stato 

George W. Ball accusò Jones di essere diventato “too soft in order to go out with 

good intention”.
138

 Sul finire di marzo, Ball riuscì quindi a convincere Johnson ad 

affidare al veterano funzionario Ellsworth Bunker la guida di una missione 

diplomatica, da inviare a Giacarta nelle settimane seguenti, per dare una decisiva 

valutazione sulla strategia da adottare nei confronti dell’Indonesia, e su chi 

dovesse pertanto rappresentare gli Stati Uniti nell’arcipelago.
139

 Il Rapporto 
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Bunker, consegnato a fine aprile, dopo un turbinio di incontri con il personale 

dell’ambasciata e con le più alte cariche indonesiane, riconobbe sostanzialmente 

che nel breve termine le relazioni tra i due Paesi non sarebbero che peggiorate, 

perciò agli USA non restava che ridurre al minimo la propria presenza nel Paese. 

“Indonesia”, scrisse Bunker nella relazione finale, “essentially will have to save 

itself. U.S. policy should be directed toward creating conditions which will give 

the elements of potential strength the most favorable conditions for 

confrontation”, sancendo nei fatti la definitiva consacrazione della Low Profile 

Policy.
140

 Quanto alla carica di ambasciatore, Bunker non incluse una valutazione 

in merito nel suo rapporto, ma, non appena tornato negli Stati Uniti, convinse 

McBundy e Johnson a procedere urgentemente alla sostituzione di Jones, la cui 

“nativitis” metteva in dubbio la sua reale capacità di implementare le nuove 

istruzioni provenienti da Washington.
141

 

Sette anni dopo il suo insediamento – un periodo piuttosto lungo per un 

ambasciatore, a testimonianza dell’onorato servizio, messo a disposizione di tre 

Presidenti degli Stati Uniti – Howard Palfrey Jones si accomiatò quindi da 

Giacarta nel maggio del 1965.
142

 Arrivato all’alba di una controversa operazione 

segreta americana in Indonesia, Jones era riuscito in pochi mesi a conquistare la 

fiducia di Sukarno, e, con Kennedy alla Casa Bianca, era stato l’indiscusso 

protagonista di una nuova stagione di speranza circa le relazioni tra USA ed 

Indonesia; una stagione che, ciononostante, si era ormai irrimediabilmente 

esaurita. La scelta del nuovo ambasciatore ricadde finalmente su Marshal Green, 
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un assistente di Rusk al Dipartimento di Stato favorevole al “basso profilo”, che 

avrebbe però presentato le proprie credenziali a Sukarno soltanto a fine luglio. Nel 

frattempo, l’interim fu affidato al vice di Jones, l’incaricato d’affari Francis J. 

Galbraith, il cui compito fondamentale sarebbe consistito nell’organizzare la 

smobilitazione generale della presenza americana in tutto il territorio 

indonesiano.
143

 Durante questo periodo di transizione, la tensione fra l’Indonesia e 

gli Stati Uniti avrebbe conosciuto una fase di parziale allentamento, attribuibile 

soprattutto all’insorgenza di più urgenti questioni internazionali. Quei mesi, 

infatti, coincisero con il massimo sforzo internazionale di Sukarno per 

promuovere l’”alternativa terzomondista” dell’ONU, la CONEFO, in seno alla 

Conferenza afro-asiatica – che proprio in giugno-luglio avrebbe dovuto riunirsi 

per la seconda volta ad Algeri – facendo passare in secondo piano la conflittualità 

interna, attacchi alle proprietà americane inclusi.
144

 Una simile tregua, seppur 

contingente, fu accolta con un certo sollievo dal Presidente Johnson, alle prese 

con una guerra in Vietnam che aveva oramai catalizzato quasi tutte le sue 

attenzioni nel Sudest asiatico, e con un nuovo intervento in Repubblica 

Dominicana, in ossequio alla cd. “Dottrina Johnson”. Nei mesi della transizione, 

infine, Washington aveva anche la necessità di fornire a Sukarno le più ampie 

rassicurazioni possibili in merito al cambio di ambasciatore: in primo luogo, 
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poiché veniva allontanato da Giacarta uno dei pochissimi ufficiali statunitensi di 

cui Sukarno ancora si fidasse; in secondo luogo, perché, sette anni prima, la 

staffetta ambasciatoriale era stata il preludio al tentativo di un colpo di Stato 

appoggiato dagli americani.
145

 

L’estate del 1965, ad ogni modo, si rivelò incandescente. In luglio, la CIA 

confermò come nell’ultimo anno l’avvicinamento di Sukarno al PKI fosse stato 

inarrestabile, sostenendo non soltanto che un simile clima avesse finito per 

scoraggiare gli oppositori (“even the military has all but lost the will to resist”), 

ma che “The longer Sukarno lives, the better will be the PKI chances of 

maintaining or improving its position following his death”.
146

 Ciò, comunque, non 

fu sufficiente per arrestare il propagarsi della violenza lungo tutto l’arcipelago, 

che, al contrario, si intensificò, evidenziando i limiti dell’attrattiva del PKI. 

Proprio in quei giorni, intanto, il generale Dhani, a capo dell’Aeronautica, dava 

inizio a brevi corsi di addestramento da destinare a civili appartenenti alle 

associazioni collegate al PKI. Questi corsi, svoltisi presso la base aerea di Halim, 

nei sobborghi di Giacarta, rappresentarono il più concreto tentativo di costituire la 

tanto auspicata milizia popolare (la sopraccitata “quinta forza” pro-PKI), ed 

avrebbero coinvolto, sino alla fine di settembre, circa 2.000 persone, grazie anche 

al supporto economico di Pechino.
147

 In concomitanza con l’insediamento del 

nuovo ambasciatore, si riacutizzò anche la campagna anti-americana: già al suo 

arrivo all’aeroporto di Giacarta il 23 luglio, Green fu “accolto” da una folla 

inferocita che gli chiedeva di andarsene, e per settimane i dimostranti 

stazionarono minacciosamente nei pressi dell’ambasciata, così come dei consolati 

americani di Surabaya (Giava orientale) e di Medan. Il 30 luglio, quest’ultimo fu 

persino fatto oggetto di una sassaiola, iniziando a far temere il Dipartimento di 
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Stato per l’incolumità del suo personale in Indonesia.
148

 Nel frattempo, le autorità 

indonesiane avevano incominciato a sostituire i vertici di diverse imprese straniere 

con manager indonesiani – senza ancora tradursi tuttavia in una piena 

nazionalizzazione – mentre altri provvedimenti furono presi dal governo, in palese 

sintonia con il PKI, per rompere i legami con l’America: l’interruzione dei 

programmi di formazione che prevedevano l’invio di cittadini indonesiani nelle 

università americane, ed un’ulteriore stretta sulla propaganda, arrivata al 

parossismo di proibire il possesso di album dei Beatles e dei Rolling Stones.
149

 

Giunto l’agosto 1965, Sukarno scelse di recidere anche gli ultimi legami 

rimasti con l’Occidente, ritirando l’Indonesia dall’Interpol, dalla Banca Mondiale 

e dal Fondo Monetario Internazionale, dopo essere stato vicinissimo, nell’estate 

del 1963, ad accettare un suo piano di stabilizzazione. La cacciata di Singapore 

dalla Malaysia – avvenuta il 9 agosto, dopo ripetuti scontri politici, ideologici ed 

etnici – e ciononostante la sua permanenza nell’alveo del Commonwealth, fornì 

poi a Sukarno un ulteriore argomento per provare la natura artificiale e 

neocolonialistica della Federazione malese, dandogli al contempo fondate 

speranze di ottenere un vantaggio nella sua guerra con Kuala Lumpur, privatasi di 

un territorio geograficamente strategico.
150

 Le aspettative sulla traiettoria politica 

dell’Indonesia erano diventate così pessimistiche che, sul finire di agosto, 

commentando il temutissimo discorso di Sukarno in occasione del ventennale 

dell’indipendenza indonesiana – nel quale, tra critiche agli Stati Uniti, alla 

Malaysia ed alla guerra in Vietnam, ed esplicite aperture al marxismo, identificò 

l’Indonesia come parte integrante dell’asse anti-imperialista “Giacarta-Phnom 

Penh-Hanoi-Pechino-Pyongyang” – più di un analista occidentale tirò un sospiro 
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di sollievo, giudicandolo addirittura un “mild speech”.
151

 Il 17 agosto, infatti, 

Sukarno non aveva annunciato la formale rottura delle relazioni con gli USA, 

un’eventualità che avrebbe chiaramente eliminato i presupposti per continuare la 

Low Profile Policy, ostacolando anche la capacità americana di intervenire 

tempestivamente nei giorni immediatamente successivi alla sempre più probabile 

uscita di scena del Presidente indonesiano.
152

  

Una nuova ondata di attacchi ai propri edifici di rappresentanza in Indonesia 

fece però riaffiorare tutta la frustrazione dei policymaker a Washington, i quali, 

pur avvertendo nettamente il pericolo di una caduta nelle mani del comunismo di 

un Paese ora come mai considerato strategico (“objectively at least on a par with 

the whole of Indochina”), non potevano che constatare la loro completa incapacità 

di influire sul corso degli eventi, almeno per il breve periodo.
153

 Del resto, la 

stessa politica del basso profilo era stata formulata dopo aver preso atto di non 

poter più far nulla per far tornare nell’orbita occidentale l’Indonesia di Sukarno, 

puntando tutto sul lungo periodo. Come scrisse Thomson al Presidente Johnson, a 

soltanto un paio di settimane dall’implosione dell’Indonesia: “Our main objective 

remains to ride out the long storm with battened hatches (reduced diplomatic 

staffing) in an effort to play for the long-term post-Sukarno stakes”.
154

  

L’America, però, non poteva permettersi di aspettare troppo. In settembre, i 

responsabili dell’intelligence di Washington stimarono che, se il PKI fosse 
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rimasto sotto l’”ala protettrice” di Sukarno per altri 2-3 anni, esso sarebbe stato 

sufficientemente forte per imporsi sull’esercito; al contrario, nel caso in cui il 

Presidente indonesiano fosse uscito di scena prima – scenario peraltro piuttosto 

plausibile, considerando i rischi di un colpo di Stato e le sue pessime condizioni di 

salute – esistevano ancora buone possibilità che l’esercito avrebbe avuto la meglio 

in uno scontro finale coi comunisti.
155

 Proprio nelle considerazioni temporali, 

perciò, era racchiusa l’assoluta importanza delle operazioni segrete statunitensi, 

svolte in Indonesia dalla CIA a partire dal novembre 1964. Considerate un 

elemento essenziale della politica del basso profilo fin dalle sue prime 

teorizzazioni, le covert action erano state attuate con il dichiarato obiettivo di 

esasperare la tensione tra PKI ed anti-comunisti, affinché si potesse giungere il 

più rapidamente possibile ad una più volte invocata “final confrontation”. 

L’atmosfera livida e carica di tensione che sempre più intensamente si respirò 

durante l’anno del “Vivere pericoloso”, dimostrò che la Low Profile Policy aveva 

funzionato alla perfezione. 

 

 

4.3 L’insperato successo americano 

La notte tra il 30 settembre ed il primo ottobre 1965, l’Indonesia di Sukarno 

raggiunse il suo punto di non ritorno, e l’energia potenziale accumulatasi con 

l’addensarsi delle tensioni sociali e politiche arrivò finalmente a sprigionarsi. 

Quella notte, infatti, entrò in azione un gruppo composto da ufficiali filo-PKI, i 

vertici del partito comunista, ed appartenenti a varie organizzazioni ad esso 

affiliate, denominatosi “G30S” (Gerakan 30 September, “Movimento 30 

settembre”).
156

 Verso le 3 del mattino, qualche centinaio di truppe dell’Esercito 
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indonesiano – appartenenti principalmente alla Guardia presidenziale ed alle 

divisioni Diponegoro (Giava centrale) e Brawijaya (Giava orientale) – ed affiliati 

a Pemuda Rakyat, lasciarono la base aerea di Halim, nei pressi della capitale, e, 

dividendosi, si diressero verso le abitazioni private di sette tra i più alti gradi del 

TNI, tra cui Yani e Nasution. Alla base di Halim, quartier generale 

dell’operazione, rimasero, tra gli altri, Aidit ed il vertice dell’Aeronautica Dhani, 

il quale, se non direttamente coinvolto, era perlomeno acquiescente.
157

 Giunti alle 

loro destinazioni, i commando irruppero nelle case degli ufficiali, con l’intenzione 

di sequestrarli e portarli alla base. Mentre tre di questi si arresero subito e si 

consegnarono, altri tre, tra cui lo stesso Yani, opposero resistenza, e furono uccisi 

sul posto. Nasution, invece, riuscì rocambolescamente a scappare da una finestra – 

rompendosi una caviglia, e trovando un nascondiglio nell’adiacente abitazione 

dell’ambasciatore iracheno – mentre, al termine di una sparatoria (in cui venne 

colpita anche la figlia di Nasution, che morì qualche giorno dopo), fu catturato un 

suo attendente. Dopo averli portati alla base di Halim, i quattro militari furono 

quindi anch’essi ammazzati, e gettati in una fossa poco distante, assieme ai corpi 

dei tre generali arrivati già cadaveri alla base.
158

 

Nel frattempo, circa 2.000 uomini del G30S occuparono la piazza principale 

della capitale, su cui si affacciavano il palazzo presidenziale, il palazzo delle 

telecomunicazioni e l’emittente radio, oltre al quartier generale del TNI, del 

KOSTRAD di Suharto, il Ministero della Difesa e l’ambasciata USA.
159

 Alle sette 

del mattino, dopo aver preso possesso del palazzo delle telecomunicazioni e della 
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stazione radio, non prima di aver messo fuori servizio il sistema telefonico, fu 

quindi letto un comunicato radio in cui si annunciava la cattura, da parte del 

“Movimento 30 settembre” guidato da Untung, di un “Consiglio dei generali” 

(Dewan Jenderal) – senza tuttavia specificare né chi né quanti fossero – che fu 

accusato di aver ordito un colpo di Stato ai danni di Sukarno con l’ausilio della 

CIA, e che si sarebbe svolto in occasione della festa delle forze armate 

indonesiane prevista per il 5 ottobre. Al fine di proteggere la Presidenza di 

Sukarno, fu quindi annunciato che l’azione del Movimento sarebbe continuata per 

spazzar via “agenti e simpatizzanti” dei generali, mediante un non meglio 

specificato “Consiglio Rivoluzionario Indonesiano” (Dewan Revolusi), al quale 

tutti i partiti, organizzazioni di massa, giornali e periodici avrebbero dovuto 

dichiarare lealtà, mentre sotto-consigli rivoluzionari si sarebbero formati a tutti i 

livelli di governo nel Paese, “from the province down to the village”.
160

 

Ben presto, tuttavia, risultò evidente che qualcosa non stava funzionando 

secondo i piani. L’intera mattinata del primo ottobre trascorse senza altri 

comunicati ufficiali, lasciando in quelle ore cruciali l’intero Paese nell’incertezza, 

e non fornendo così alle cellule dormienti e ai simpatizzanti del G30S alcuna 

istruzione sul prosieguo delle operazioni. Ancor più sconcertante, almeno per chi 

quel giorno fosse stato nella piazza principale di Giacarta, fu l’impossibilità di 

reperire Sukarno, il quale, avendo trascorso la notte a casa di una delle sue mogli, 

non si trovava nel suo palazzo, riducendo significativamente le probabilità di un 

esito positivo dell’operazione.
161

 Quando poi, in mattinata, fu finalmente 

rintracciato Sukarno – il quale, non avendo potuto rientrare a causa delle truppe 

schierate, ed anzi allarmato da esse, si era precipitato proprio alla base di Halim, 
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per aver pronta una via di fuga – si dimostrò alquanto sospettoso, e venuto 

probabilmente a conoscenza dell’uccisione dei generali, pur non condannando il 

Movimento, si astenne dal sostenerlo pubblicamente, invitando gli ufficiali insorti 

alla smobilitazione.
162

 Il destino del “colpo preventivo” del G30S appariva ormai 

segnato. Nel primo pomeriggio fu rilasciato un secondo comunicato, in cui, 

contrariamente a quanto affermato in precedenza, si annunciava il 

“commissariamento” del governo in carica, attribuendo “tutta l’autorità” al 

Consiglio Rivoluzionario Indonesiano.
163

 Le truppe, schierate in piazza dall’alba 

senza adeguati rifornimenti di viveri, erano così prostrate dalla lunga attesa che, 

quando finalmente alle 6 di sera arrivò Suharto coi suoi reparti – ignorando 

platealmente Sukarno, che aveva fatto sapere di voler prendere lui stesso il 

comando dell’esercito – non ci fu bisogno di sparare nemmeno un colpo per 

convincerli a ritirarsi: il Movimento stava già crollando su se stesso, a causa della 

sua assoluta disorganizzazione, tra continui cambi di programma, contrattempi, 

errori logistici e disaccordi sul da farsi. Preso a sua volta possesso della piazza e 

degli edifici pubblici circostanti, fu Suharto stavolta ad annunciare alla radio che 

sei generali erano stati “rapiti” da dei “controrivoluzionari”, rassicurando però la 

popolazione che la situazione era ora sotto controllo. Colui che aveva spazzato via 

dal centro di Giacarta il G30S – che, quel mattino, aveva dichiarato di aver agito 

per proteggere Sukarno – concluse paradossalmente il suo comunicato con lo 

stesso identico proposito.
164

 Qualche ora più tardi, dopo qualche breve scontro a 

fuoco, i reparti speciali (RPKAD) fedeli a Suharto riuscirono a penetrare anche 

nella base aerea di Halim, da dove poche ore prima erano fuggiti Dhani ed Aidit. 

Dhani riparò a Medan (Sumatra nord), mentre Aidit volò a Yogyakarta (Giava 
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centrale), nell’estremo tentativo, rivelatosi poi vano, di organizzare l’insurrezione, 

e da lì riconquistare Giacarta ed il resto dell’arcipelago. In tre giorni, del 

Movimento 30 settembre non rimase praticamente più nulla.
165

 

Gran parte del fallimento colossale del G30S era da attribuire alla natura 

stessa del movimento: l’eterogeneità della sua composizione, e perciò dei fini, e 

l’assoluta mancanza di leadership e di coordinamento tra le varie parti furono tra 

le principali cause della sua disfatta, insieme all’errata convinzione che 

l’operazione sarebbe stata vista dagli indonesiani come un’azione patriottica, 

piuttosto che un tentato “colpo di Stato”.
166

 Vi furono poi evidenti problemi di 

organizzazione e pianificazione, che furono afflitte da ritardi e defezioni 

dell’ultimo minuto.
167

 In particolare, si rivelò fatale l’esclusione di Suharto dalla 

lista dei generali da “rapire”, il quale non fu incluso poiché non aveva all’epoca 

un particolare profilo “politico” che lo rendesse potenzialmente pericoloso; 

addirittura, Untung e Latief, che lo conoscevano personalmente, ritenevano che 

Suharto sarebbe rimasto neutrale, se non addirittura simpatetico, al G30S.
168

 

Inoltre, la necessità di mantenere la massima segretezza sull’operazione, spinse 

Aidit, Sjam e gli altri pochissimi quadri del PKI a conoscenza del piano, ad agire 

senza coinvolgere gli organi di partito. In questo modo, quando poi il piano fallì in 
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poche ore, ancor prima che gli iscritti potessero realizzare cos’era accaduto, essi 

sembrarono ignorare i rischi di una controffensiva di Suharto – che sarebbe andata 

ben oltre alla repressione dei responsabili del G30S – proprio perché si 

consideravano estranei alla vicenda, senza avvertire la necessità di organizzarsi e 

reagire. Non è ancora del tutto chiaro se Aidit e Sjam considerassero il G30S un 

“cavallo di Troia” per poi conquistare il potere (o se, invece, la decisione di 

“estromettere” Sukarno fu soltanto un disperato tentativo di rispondere al suo 

rifiuto di appoggiare il Movimento), né è chiaro se a muovere Untung e Latief 

fosse stata soltanto la sincera intenzione di prevenire un colpo di Stato da parte dei 

generali, o anche l’intenzione di eliminare i propri rivali all’interno 

dell’esercito.
169

 Ciò che è certo è che, la notte del primo ottobre, la base del PKI 

rimase del tutto ignara degli avvenimenti in corso, così come la quasi totalità 

dell’apparato, e che si trattò invece, ancora una volta, soprattutto di una lotta 

intestina al TNI.
170

 Negli anni, la clamorosa serie di circostanze fortuite 

verificatesi quel giorno, ha dato adito a teorie, più o meno convincenti, che in 

sostanza alludono al G30S come allo “specchietto per le allodole” di un lucido 

piano preordinato, elaborato in certa misura da Suharto con l’ausilio degli Stati 

Uniti. Il Movimento, già nelle intenzioni destinato a fallire anzitempo, sarebbe 

quindi servito a giustificare la risposta dell’esercito, ottenendo finalmente il 

rovesciamento di Sukarno.
171

 Come afferma invece John Roosa: “There was no 

                                                 

 
169

 In merito alle reali intenzioni del PKI, Kolko osserva plausibilmente che “the PKI had no 

incentive whatsoever to try to take power because it was doing very well as it was” (Kolko, 

Confronting the Third World, pp. 177-178). 
170

 Anderson, Benedict and McVey, Ruth, A Preliminary Analysis of the October 1, 1965, Coup in 

Indonesia, Ithaca, NY: Cornell Modern Indonesia Project, 1971. 

Crouch, Harold, Another Look at the Indonesian “Coup”, in Indonesia, Vol. 15 (April, 1973), 

Cornell University's Southeast Asia Program, pp. 1-20. 

Kolko, Confronting the Third World, pp. 177-178. 

Brands, H. W., The Limits of Manipulation, pp. 786-808. 

Gardner, Paul F., Shared Hopes, Separate Fears, pp. 202-240. 

McMahon, The Limits of Empire, pp. 123-124. 
171

 Holtzappel, Coen, The 30 September Movement: a Political Movement of the Armed Forces or 

an Intelligence Operation, in Journal of Contemporary Asia, Vol. 9, No. 2 (1979), Routledge, pp. 

216-240. 

Wertheim, W. F., Whose Plot? – New Light on the 1965 Events, in Journal of Contemporary Asia, 



 

 108 

central mind […] The movement was mysterious precisely because it lacked a 

single decision-making center”.
172

 Il G30S, conclude Roosa, agì sinceramente per 

prevenire un colpo di Stato, vero e presunto che fosse, ad opera dei generali, ed il 

suo prematuro fallimento derivò quasi esclusivamente dalla sua clamorosa 

inettitudine e disorganizzazione.
173

 

Ad ogni modo, l’esercito indonesiano – che di certo doveva aver pianificato 

a lungo con gli USA le azioni da intraprendere nel caso si fosse giunti al fatidico 

scontro con i comunisti – trasformò il “Movimento 30 settembre” nel tanto atteso 

pretesto per intervenire.
174

 In quei giorni drammatici, Suharto fu lucidissimo nel 

cavalcare lo sconcerto per l’assassinio dei generali, i cui corpi erano stati nel 

frattempo ritrovati presso la base di Halim, rivelando particolari raccapriccianti 

sulle presunte torture subite dai generali.
175

 Fu l’inizio di una martellante 

campagna mediatica contro il PKI, secondo la quale i comunisti, tramite il “colpo 

di Stato” del G30S (prontamente ribattezzato Gestapu, un acrobatico acronimo 

che significava “l’affaire del 30 settembre”, ma che in realtà rivelava il palese 

tentativo di demonizzarlo), avevano infatti tentato di conquistare il potere 

rovesciando Sukarno. Quanto a Sukarno, che stando a questa narrativa era stato 

“salvato” dal provvido intervento di Suharto, si spese invece inutilmente per 

riportare alla calma il Paese, ed evitare che la situazione in Indonesia degenerasse, 

ma i suoi appelli rimasero perlopiù inascoltati. Rimasto travolto dal rapidissimo 
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corso degli eventi, egli era stato da subito emarginato da Suharto, e non esercitava 

già quasi alcun controllo sul suo esercito. In pochi mesi, si sarebbe trasformato, da 

leader incontrastato dell’Indonesia, qual era sempre stato sin dal 1945, in una 

mera figura simbolica e statica, mentre Suharto diventò improvvisamente agli 

occhi del Paese la figura dinamica di riferimento, al punto da superare persino 

quella storicamente molto più autorevole di Nasution. Pur mantenendo la carica di 

Presidente fino al 1967, almeno formalmente, era già iniziato il lento ma 

inesorabile processo al termine del quale Sukarno sarebbe stato costretto a cedere 

il suo scettro al generale Suharto e al suo New Order, facendolo progressivamente 

diventare un simulacro, un’icona vivente del passato. Il 1965 fu davvero l’anno di 

un colpo di Stato in Indonesia, ma non fu quello presunto, e comunque fallito, del 

G30S: fu soltanto l’inizio del “golpe al rallentatore” del generale Suharto.
176

 

Lo sbigottimento con cui tutti i funzionari americani, a Washington e a 

Giacarta, appresero dei fatti occorsi nella notte tra il 30 settembre ed il primo 

ottobre, testimonia inequivocabilmente come gli Stati Uniti non fossero 

direttamente coinvolti nel G30S, e rimasero per quasi un giorno degli spettatori 

allibiti, temendo sinceramente un colpo di Stato del PKI.
177

 Ciononostante, 

quando poi, nelle ore seguenti, fu sufficientemente chiaro che il TNI stava 

prendendo il controllo della situazione, gli Stati Uniti colsero subito l’enorme 

magnitudo potenziale degli eventi. Come confidò Ball a un giornalista il 4 ottobre: 

“This is a critical time for the Army. If the Army does move they have strength to 

wipe up earth with PKI and if they don’t they may not have another chance”.
178
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Già il giorno seguente, l’ambasciata americana a Giacarta delineò una serie di 

misure da adottare al più presto, al fine di “shape developments to our 

advantage”: sostanzialmente, il documento proponeva la continuazione della Low 

Profile Policy, stavolta intesa come: interventismo segreto, assistenza all’esercito 

indonesiano, e propaganda anti-comunista.
179

 È pur vero, quindi, che nei mesi 

successivi, gli USA si limitarono nominalmente a continuare l’approccio che già 

da un anno stavano adottando nei confronti dell’Indonesia, ma è di tutta evidenza, 

che, in un contesto profondamente mutato, con l’esercito sempre più al comando, 

e con tutte le premesse per un imminente massacro, le responsabilità di 

Washington si fossero decisamente aggravate. Gli Stati Uniti sapevano benissimo 

cosa stesse per accadere – la prova inconfutabile sta nella tacita acquiescenza con 

cui l’America affrontò il crescendo di violenza in Indonesia dei mesi seguenti – ed 

anzi, si spese attivamente per favorirlo.
180

 Mentre, in Indonesia, Suharto stava 

preparando la società allo scontro finale coi comunisti, scatenando la propaganda, 

e riunendo gli elementi nazionalisti, musulmani, o comunque anti-comunisti sotto 

un’unica insegna, quella del KAP-Gestapu (Kesatuan Aksi Pengganyangan 

Gestapu, “Fronte d’azione per schiacciare il Gestapu”, che si rese protagonista 

delle prime oceaniche manifestazioni anti-comuniste), negli USA, il Presidente 

Johnson e la sua amministrazione si premuravano di non far mancare tutto il 
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(segreto) sostegno possibile a Suharto e al TNI: provviste, medicinali, 

finanziamenti e materiale, compresa la fornitura di “small arms and equipment 

[that] may be needed to deal with the PKI”, e l’unica preoccupazione che aveva 

Washington era che si agisse “in a manner which will not embarrass them or 

embarrass our government”.
181

  

La propaganda anti-comunista di Suharto, e quella rispettiva occidentale – 

che da subito avevano alluso anche ad un certo coinvolgimento della Repubblica 

Popolare Cinese nei fatti di inizio ottobre – diedero ben presto i loro frutti, 

saldando il montante odio popolare nei confronti del PKI con lo storico 

risentimento verso i cittadini di nazionalità cinese.
182

 In poche settimane, dalle 

manifestazioni per le strade si passò alle uccisioni di massa indiscriminate, sul cui 

numero la stessa ambasciata americana a Giacarta, a soltanto sei mesi dall’inizio 

delle violenze sistematiche, ammise: “We frankly do not know whether the real 

figure is closer to 100,000 or 1,000,000 but believe it wiser to err on the side of 

the lower estimates, especially when questioned by the press”.
183

 Considerando il 

loro sconvolgente ordine di grandezza, che fa avvicinare quello indonesiano del 

1965-1966 ai più grandi genocidi della storia moderna, appare evidente come il 

ruolo dei civili nei massacri sia stato preponderante. Il numero delle vittime non si 

sarebbe mai neanche lontanamente avvicinato a quello che viene anche oggi 
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stimato, se si fosse trattato soltanto dell’azione epurativa dell’esercito indonesiano 

nei confronti di un partito, ancorché popolare; esso, invece, assunse in brevissimo 

tempo proporzioni gigantesche, paragonabili soltanto ad una sanguinosissima 

guerra civile. Ciò che rese così letali quei sei mesi, rendendo allo stesso tempo 

quasi impossibile stabilire con buona approssimazione il numero di morti, fu 

precisamente il concorso di “squadroni della morte” composti da civili, 

specialmente quelli organizzati in associazioni musulmane, nazionaliste e 

studentesche, che riuscirono a diffondere le violenze in profondità per tutto 

l’arcipelago, non interessando soltanto le grandi città, ma raggiungendo anche il 

più inaccessibile dei villaggi.
184

 Una simile modalità di “esecuzione” spiega anche 

le preoccupazioni statunitensi di fine 1965, che, non potendo disporre di notizie 

certe, temevano che gli scontri di cui cominciava a giungere voce fossero tra filo-

comunisti contro anti-comunisti, piuttosto che una persecuzione unilaterale, 

spingendo gli USA ad intensificare il proprio supporto per schiacciare il PKI, e 

sue eventuali azioni di guerriglia.
185

 Ad ogni modo, come già notato in 

precedenza, la sopraggiunta consapevolezza dei massacri a senso unico non 

soltanto non fece significativamente cambiare l’approccio degli Stati Uniti, ma 

non impedì nemmeno che funzionari dell’ambasciata a Giacarta stilassero e 

consegnassero, direttamente alle forze anti-comuniste indonesiane, liste 

contenenti informazioni sensibili sugli esponenti del PKI superstiti.
186

  

Eradicare la presenza dei comunisti dall’Indonesia, tuttavia, non 

rappresentava il fine ultimo degli USA, e nemmeno lo era il rovesciamento di 
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Sukarno, malgrado fossero stati entrambi ritenuti risultati desiderabili, e, giunti ai 

primi mesi del 1966, ormai acquisiti. Il vero metro di giudizio con cui, in ultima 

analisi, si sarebbe misurato il successo americano nell’arcipelago, sarebbe stata la 

capacità degli Stati Uniti di riportare una volta per tutte l’Indonesia nell’orbita 

occidentale, in quel “sistema integrato di libero scambio mondiale” che, fin dalla 

fine della seconda guerra mondiale, aveva rappresentato il cuore del proprio 

progetto egemonico.
187

 Washington avrebbe insomma potuto cantare vittoria 

soltanto quando l’Indonesia fosse finalmente diventata, non essendolo mai 

davvero stata, parte integrante di quel sistema. Nell’immediato, Giacarta avrebbe 

innanzitutto dovuto dimostrare di aver voltato definitivamente le spalle alle 

potenze comuniste, e di non voler più avventurarsi nell’interventismo regionale, a 

cominciare dalla Konfrontasi.
188

 Nel medio-lungo periodo, invece, l’Indonesia 

avrebbe dovuto imboccare la strada della razionalità economica, accettando la 

tanto sospirata “stabilizzazione” in accordo con le organizzazioni economiche 

internazionali, e lasciando libere di operare le multinazionali presenti sul suo 

territorio. In altre parole, garantendo stabilmente, all’America e ai suoi alleati, la 

piena disponibilità della sua posizione strategica, e l’accesso alle sue inestimabili 

risorse: i due aspetti-chiave che da sempre, agli occhi degli Stati Uniti, facevano 

dell’arcipelago un Paese di fondamentale ed irrinunciabile importanza. Già nel 

drammatico mese di ottobre del 1965, all’alba dei massacri, Rusk scriveva con 

tono ottimistico a Green: “The next few days, weeks, and months may offer 

unprecedented opportunities for us to begin to influence people and events, as the 

military begin to understand problems and dilemmas in which they find 

themselves […] Indonesia’s currency and credit chaos needs immediate expert 
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attention. We can point out that IMF can provide advice and that IMF and 

Indonesia’s real friends can provide assistance. But this will require change in 

recent attitude toward the IMF and toward friends.” Era uno dei documenti in cui 

si approvava, tra le altre cose, l’invio di armi all’esercito indonesiano.
189

 

Nonostante tutte le frustrazioni subite in quasi 20 anni di rapporti altalenanti e 

discontinui con Sukarno, stava quindi per aprirsi un’altra stagione di speranza 

verso l’Indonesia. Stavolta, però, essa pareva poggiare su basi ben più solide che 

in passato, e si irrobustì ad ogni bollettino che riportasse delle uccisioni di massa 

ai danni del PKI, ad ogni relazione che testimoniasse l’inesorabile fine politica del 

Presidente indonesiano.
190

 Nei primi giorni del 1966, così James Thomson espose 

la questione fondamentale al National Security Advisor Bundy: “The great bonus 

of 1965 and the great question of 1966 is the shape of the Indonesian revolution. 

Our undeserved accident of September 30th has unleashed some slow motion but 

decisive changes that have permanently altered Indonesia’s political face [more 

than 4 lines of source text not declassified] In any event, the PKI is dead in any 

recognizable form, and Sukarno is apparently doomed – though his waning period 

may be prolonged for some time to come”.
191

  

In marzo, finalmente – dopo un suo ultimo, fallimentare tentativo di 

recuperare il potere perduto, mediante un improvviso cambio di governo – 

Sukarno fu quindi costretto a concedere il cd. “Supersemar” (Surat Perintah 

Sebelas Maret, “Ordine dell’11 marzo”), un decreto presidenziale con cui 

attribuiva a Suharto “tutti i poteri” necessari a “riportare l’ordine” nel Paese.
192
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Per gli Stati Uniti, la situazione indonesiana andava assumendo i contorni sempre 

più nitidi di un successo che nessuno a Washington, soltanto fino a un anno prima, 

avrebbe mai potuto sognare di raggiungere. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

“Backing up success. It is hard to overestimate the potential significance of 

the army's apparent victory over Sukarno (even though the latter remains as 

a figurehead). Indonesia has more people—and probably more resources—

than all of mainland Southeast Asia. It was well on the way to becoming 

another expansionist Communist state, which would have critically menaced 

the rear of the whole Western position in mainland Southeast Asia. Now, 

though the unforeseen can always happen, this trend has been sharply 

reversed.” 

(Memorandum from the Deputy NSAdvisor, Komer, to President Johnson,  

Washington, March 12, 1966)
193

 

 

“Here is a country which has rejected communism and is pulling itself up by 

its bootstraps […] We can make it a showcase for all the world.” 

(President Johnson, National Security Council Meeting, 

Washington, August 9, 1967)
194

 

 

La concessione dei pieni poteri al generale Suharto sancì, almeno nei fatti, 

l’inizio del suo trentennale regime autoritario, denominato New Order. Affinché 

potesse considerarsi definitivamente compiuto il suo “creeping coup d’Etat”,
195

 a 

Suharto non rimaneva infatti che spodestare l’ormai irrilevante Sukarno, 

diventando anche ufficialmente il nuovo Presidente dell’Indonesia.
196

 Già dal 

finire di marzo 1966, ad ogni modo, i segnali internazionali che inviarono Suharto 

ed il suo nuovo governo furono inequivocabili: da subito fu spezzato l’asse che 
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nell’ultimo anno e mezzo aveva legato Giacarta a Pechino; in aprile, l’Indonesia 

rientrò a far parte delle Nazioni Unite; in maggio, il nuovo Ministro degli Esteri, 

Adam Malik, annunciò il prossimo ritorno di Giacarta nel Fondo Monetario 

Internazionale, mentre già si stavano implementando misure economiche orientate 

al risanamento e alla stabilizzazione monetaria. Nello stesso mese, fu inviata una 

delegazione di ufficiali indonesiani presso Kuala Lumpur, una dimostrazione di 

buona volontà nel ricercare una soluzione pacifica della Konfrontasi, e, dopo il 

decisivo vertice di fine maggio a Tokyo tra Malik ed il vice Primo Ministro 

malese, il conflitto con la Malaysia poteva ritenersi risolto.
197

 In appena qualche 

settimana, Suharto era riuscito letteralmente a smantellare tutte le maggiori 

decisioni politiche effettuate da Sukarno negli ultimi anni, che avevano portato 

l’arcipelago ad allontanarsi inesorabilmente dagli Stati Uniti e dall’Occidente.
198

 

L’azione rivoluzionaria di Suharto, tuttavia, non riguardò solamente il suo 

allineamento internazionale, ma avrebbe avuto anche significative ripercussioni 

sulla sua struttura politica interna. Dopo aver praticamente estirpato 

dall’Indonesia la “minaccia” del PKI – mediante il massacro di svariate centinaia 

di migliaia di presunti elementi filo-comunisti, concentratosi tra il novembre 1965 

e l’aprile 1966 – potevano già riconoscersi i tratti che avrebbero contraddistinto 

l’Indonesia durante il New Order: uno Stato autoritario dominato in tutti i suoi 

aspetti dai militari, in primis nel governo, ma anche nell’amministrazione 

pubblica e in quella privata. A differenza della Guided democracy di Sukarno – la 

quale, pur essendo stata anch’essa un regime autoritario, innervava le proprie 
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radici nello spirito rivoluzionario ed anti-colonialista dell’indipendenza – le nuove 

parole d’ordine del regime di Suharto divennero sviluppo, stabilità e crescita 

economica, di cui la dittatura militare del New Order si erse a garante.
199

 La 

stabilità economico-finanziaria – che era stata precisamente lo storico tallone 

d’Achille dell’Indonesia di Sukarno – sarebbe quindi stata garantita soprattutto 

attraverso l’apertura all’economia di mercato, favorendo le esportazioni e 

lasciando finalmente libere di operare compagnie e multinazionali occidentali, a 

cominciare da quelle petrolifere, sotto l’occhio vigile delle istituzioni economiche 

internazionali, dei tecnocrati e dei militari indonesiani. Il New Order, infine, si 

sarebbe caratterizzato per il suo spiccato anti-comunismo, il quale – considerato 

l’annichilimento del PKI, dei suoi seguaci, e persino dei suoi simboli – fu 

soprattutto un anti-comunismo ideologico, pesantemente influenzato dalla 

propaganda di regime. Suharto era infatti riuscito in pochi mesi a trasformare il 

sentimento anti-colonialista della popolazione indonesiana – così importante nei 

primi anni dell’indipendenza, e sapientemente sfruttato in più di una circostanza 

da Sukarno per mantenere il suo controllo sul Paese – in un odio viscerale verso i 

comunisti, ritenuti gli unici responsabili dell’instabilità politica ed economica 

indonesiana del recente passato.
200

 

L’avvento del New Order in Indonesia rappresentò per gli Stati Uniti uno 

dei trionfi più clamorosi di tutta la Guerra Fredda, e, ciononostante, tuttora uno 

dei più misconosciuti. Con l’ascesa al potere del generale Suharto del 1966, le 

relazioni tra Washington e Giacarta toccarono vette, e soprattutto una stabilità, 
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mai nemmeno sfiorate durante i vent’anni di Presidenza di Sukarno. Per 

l’America, l’Indonesia passò dall’essere una fonte continua di preoccupazioni, al 

suo più fedele alleato nel Sudest asiatico, e la loro inossidabile relazione non 

avrebbe conosciuto nei fatti mai un momento di tensione o di cedimento.
201

 Negli 

anni drammatici in cui gli Stati Uniti decisero di intervenire massicciamente in 

Vietnam – un Paese dal valore intrinseco smisuratamente inferiore a quello 

dell’Indonesia – l’ascesa di Suharto aveva all’improvviso messo in sicurezza uno 

dei “tasselli del domino” più importanti di tutto il Sudest asiatico.
202

 

Analizzando le responsabilità americane negli avvenimenti di metà anni ’60 

in Indonesia, la storiografia che si è occupata di descrivere le relazioni tra i due 

Paesi in quel periodo, non ha mai negato il “silenzio assenso” con cui gli Stati 

Uniti accolsero di buon grado i massacri indonesiani.
203

 Com’è stato argomentato 

in questa ricerca, per la verità, le responsabilità degli USA in merito furono 

pesantissime, e forse – più che per la fattiva collaborazione nelle uccisioni di 

massa, avvenuta tramite la fornitura segreta di armi e liste nere all’esercito 

indonesiano – per l’intensa campagna di propaganda che intese dipingere 

spregiudicatamente il PKI come un “colpevole, brutale traditore”, alimentando in 

questo modo l’odio popolare indonesiano che, in definitiva, fu la causa principale 

di una violenza così generalizzata e capillarmente diffusa. Ad ogni modo, è 
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comunque vero che gli Stati Uniti approfittarono dell’insperata situazione 

favorevole – determinatasi in buona parte da fattori interni, a causa delle 

contraddizioni insite nella società indonesiana  – per potersi liberare finalmente 

della minaccia comunista che da decenni affliggeva la stabilità del Paese guidato 

da Sukarno, spezzando il suo legame con la Repubblica Popolare Cinese, ed 

eliminando fisicamente i filo-comunisti presenti sul suo territorio.
204

 

Su un altro aspetto la storiografia è stata invece più reticente – almeno sino 

ai primi anni duemila, quando è stato pubblicato il volume del FRUS riguardante 

il periodo 1964-1968 in Indonesia – ossia riguardo le eventuali responsabilità 

statunitensi precedenti al presunto colpo di Stato del G30S.
205

 Può essere oggetto 

di discussione il grado di influenza con cui le azioni segrete degli Stati Uniti, 

durante la Low Profile Policy, incisero sul corso degli eventi in Indonesia; è 

incontestabile, tuttavia, almeno il tentativo americano di influenzare la politica 

dell’arcipelago, servendosi, in particolare, di quei canali confidenziali con il TNI 

coltivati con cura da decenni, di cui può essere utile tracciare un excursus.  

Sin dal 1948, ancor prima dell’indipendenza indonesiana, infatti, contatti di 

questo genere furono ricercati dagli Stati Uniti, alimentandoli con l’invio di 

attrezzature e finanziamenti. Già preoccupati di impedire la caduta dell’Indonesia, 

ormai vicinissima a rompere il suo legame con Amsterdam, nelle mani del 

“monolite comunista”, gli USA intesero così facendo rafforzare tutte le 

componenti militari e paramilitari che per loro natura avevano un’impostazione 

anti-comunista. Ottenuta l’indipendenza, la missione degli Stati Uniti non cambiò: 

l’obiettivo rimaneva stringere i legami coi settori della società più avversi al PKI, 

che già nel 1953 venivano identificati negli esponenti nazionalisti (di cui Sukarno 

rimaneva ancora l’ispiratore), musulmani radicali ed, ovviamente, il TNI. Grazie 
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ai Military Assistance Program (MAP) statunitensi, decine di ufficiali 

indonesiani, tra cui Nasution e Yani, ricevettero in quel periodo corsi di 

formazione militare in basi statunitensi, sviluppando il loro orientamento filo-

americano, mentre milioni di dollari venivano investiti per modernizzare il loro 

esercito.
206

 Nella seconda metà degli anni ’50 la situazione andò 

progressivamente deteriorandosi, e nel 1957-1958, l’esercito conobbe una 

lacerante spaccatura tra centro e periferia, con gli Stati Uniti di Eisenhower che 

clamorosamente intervennero a supporto dei militari ribelli delle isole periferiche. 

Il danno fu incalcolabile: gli USA persero la fiducia di Sukarno, che uscì 

rafforzato dal conflitto interno, ma soprattutto quella dei più alti vertici militari 

indonesiani, che iniziarono a rivolgersi a Mosca, ottenendo addirittura 

finanziamenti più consistenti.
207

 Alla fine degli anni ’50, gli Stati Uniti si 

ritrovavano a dover ricominciare praticamente tutto daccapo. 

Soltanto con la presidenza Kennedy il rapporto tra gli americani e l’esercito 

indonesiano poté dirsi pienamente recuperato, grazie anche al sostegno della 

nuova amministrazione a teorie come quella della Military modernization, un 

modello di sviluppo rivolto ai Paesi del Terzo mondo, che metteva al centro 

l’esercito, inteso non più soltanto come garante della stabilità politica, ma anche 

come soggetto attivo nella gestione statale, orientata allo sviluppo 

socioeconomico (di cui il New Order di Suharto, più che la Guided democracy di 

Sukarno, sarebbe stato un illuminante esempio). L’Action Plan del 1962-1963, ed 

in particolare il toehold program contenuto al suo interno, diede quindi nuova 

linfa ai programmi di formazione militare, finanziamenti, e forniture di armamenti 

ed attrezzature, orientate stavolta anche all’esecuzione delle civil action, di cui 

uno degli obiettivi più intimi restava proprio contrastare la diffusione del 

comunismo in Indonesia, attraverso il lenimento delle sofferenze sociali. A partire 

dalla fine del 1963, tuttavia, si assistette ad una nuova fase di deterioramento della 

                                                 

 
206

 Evans, The Influence of the United States Army, p. 31. 
207

 Vedi § 2.4. 



 

 122 

relazione tra Stati Uniti ed Indonesia, a causa dello scoppio della Konfrontasi, 

l’escalation in Vietnam, l’uccisione di Kennedy, e la crescente ostilità del 

Congresso americano verso Giacarta, che smantellò progressivamente quasi tutti i 

buoni propositi dell’Action Plan. Soltanto una piccola parte del toehold program 

riuscì a resistere nel biennio 1964-1965, quando ormai la tensione tra USA ed 

Indonesia era arrivata al culmine, e l’amministrazione Johnson aveva già varato la 

sua Politica del basso profilo : precisamente i corsi di formazione di ufficiali 

indonesiani, che nel congelamento delle relazioni tra i due Paesi, avevano il 

fondamentale compito di mantenere i contatti con chi avrebbe dovuto sostenere il 

“confronto finale” con il PKI. 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Defense Security Assistance Agency  

(Evans, The Influence of the United States Army, p. 44). 
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La Low Profile Policy, infatti, non fu soltanto una sconsolante ammissione 

di impotenza, come sino agli duemila gli studiosi hanno lasciato intendere.
208

 

Prendendo atto che Sukarno ormai era una causa persa, gli Stati Uniti 

intervennero con gli unici strumenti che erano rimasti loro a disposizione: le 

operazioni segrete ed i contatti informali con l’esercito indonesiano.
209

 Da quel 

momento, gli USA avrebbero cercato di “mettere in sicurezza” l’Indonesia 

fomentando lo scontro finale tra comunisti ed anti-comunisti, tra cui figurava in 

primis la grande maggioranza dell’esercito indonesiano.  

Così scrisse McNamara al Presidente Johnson, nel marzo 1967: “I believe 

that our Military Assistance Program to Indonesia during the past few years 

contributed significantly to the Army's anticommunist, pro-U.S. orientation and 

encouraged it to move against the PKI when the opportunity was presented.” Non 

senza compiacimento, il Segretario alla Difesa notò che ben 5 dei 6 generali uccisi 

dal G30S avevano partecipato a programmi di formazione militare americana, 

aggiungendo: “Suharto himself is not U.S.-trained, but all thirteen top members of 

his staff, the group that now governs Indonesia, received training in the United 

States under the Military Assistance Program”. “I firmly believe”, concluse quindi 

McNamara, “that these programs, together with our continued sympathy and 

support for the Army, encouraged its leaders to believe that they could count on 

U.S. support when they turned on the PKI and, later, against Sukarno”.
210

 

Come già affermato in precedenza, è difficile stabilire in quale misura i 

                                                 

 
208

 Come nota giustamente Bradlet Simpson, per gli Stati Uniti “stand by helplessly while the 

world’s fifth largest country “went Communist” would present one of the great anomalies of the 

Cold War” (Simpson, Economists With Guns, p. 147). 
209

 Questo, peraltro, non significa che gli Stati Uniti non avessero pensato anche a soluzioni più 

drastiche, compresa l’eliminazione fisica di Sukarno. Ellsworth Bunker, ad esempio, nel suo 

rapporto di inizio 1965 con cui sostanzialmente approvò la Low Profile Policy, riportava che il 

Presidente indonesiano era ancora troppo popolare, anche tra l’esercito, aggiungendo: “it seems 

plausible that these same assumptions would also deter the US from associating with any plot to 

assassinate Sukarno” (Bunnell, American “Low Posture” Policy, p. 45) 
210

 FRUS 1964-1968 XXVI: 232, Memo from Secretary of Defense McNamara to President 

Johnson, Effectiveness of U.S. Military Assistance to Indonesia, Washington, March 1, 1967. 



 

 124 

programmi di formazione militare statunitense agli ufficiali indonesiani abbiano 

influito sulla loro impostazione filo-americana, e, soprattutto, se questa loro 

predisposizione abbia modificato significativamente il corso degli eventi in 

Indonesia nel 1965-1966. Avanzare una simile ipotesi, ad ogni modo, in nessun 

caso intende negare che ciò che accadde nell’arcipelago dal 1965 in avanti, derivò 

innanzitutto “from a complex and long-standing domestic political situation”, né 

intende negare che per gli Stati Uniti l’ascesa di Suharto sia stata davvero un 

“successo insperato”. Significa soltanto mettere seriamente in dubbio che “neither 

the coup attempt itself nor the army’s prompt response to it were influenced to 

any significant degree by the United States”.
211
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SIGLE ED ACRONIMI 
 

 

AID Agency for International Development 

ASEAN Association of Souteast Asian Nations, istituita nel 1967. 

BTI (Barisan Tani Indonesia) Fronte contadino indonesiano, legato al PKI. 

CIA Central Intelligence Agency 

FMI vedi: IMF 

FRUS Foreign Relations of the United States 

IMF International Monetary Fund 

JCS Joint Chiefs of Staff 

KOSTRAD (Komando Cadangan Strategis Angkatan Darat), “Comando di riserva 

strategica dell’esercito”, fornato nel maggio 1963 in seguito alla fine della 

campagna in WNG, alla cui guida fu posto il generale Suharto.  

MAP Military Assistance Program 

NA / NARA  National Archives / National Archives and Records Administration 

Nasakom A partire dai primi anni ’60, l’orientamento che avrebbe dovuto adottare 

l’Indonesia, secondo Sukarno: Nazionalismo, Religione, Comunismo. 

NIE National Intelligence Estimate 

NIM National Intelligence Memorandum 

NSAM National Security Action Memorandum 

NSC National Security Council 

NSCR National Security Council Report 

NSCS National Security Council Staff 

NYT New York Times 

OECD Organisation for Economic Co-operation and Development 

Pancasila I cinque principi fondamentali, formulati da Sukarno nel 1945, su cui 

tuttora si basa lo Stato indonesiano: unità nazionale, giustizia sociale, 

credo in Dio, umanitarismo e democrazia. 
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Permesta (Piagam Perjuangan Semesta), “Carta della lotta universale”, documento 

del marzo 1957 su cui si basava il movimento separatista omonimo, poi 

confluito nel PRRI.  

PKI (Partai Komunis Indonesia) Partito comunista indonesiano 

PL 480 Public Law 480 (“Food for Peace”) 

PNI (Partai Nasional Indonesia) Partito nazionalista indonesiano 

PRRI (Pemerintah Revolusioner Republik Indonesia) “Governo rivoluzionario 

della Repubblica d’Indonesia”, movimento separatista proclamato nel 

febbraio 1958 

RPC Repubblica Popolare Cinese 

SEATO Southeast Asian Treaty Organization, istituita nel 1954, ma a cui non 

volle aderire l’Indonesia. 

SOBSI (Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indonesia) Sindacato centrale 

indonesiano del lavoro, legato al PKI. 

SOKSI (Sentral Organisasi Karyawan Swadiri Indonesia) Sindacato centrale 

indonesiano dei lavoratori, legato al TNI. 

Supersemar (Surat Perintah Sebelas Maret) “Ordine dell’11 di marzo”, documento 

con cui nel 1966 il Presidente Sukarno attribuì potere illimitato a Suharto. 

Teldep Telegram from the Department of State 

Telemb Telegram from the Embassy 

TNI (Tentara Nasional Indonesia) Esercito indonesiano 

TWP The Washington Post 

USAID vedi: AID 

USIA United States Information Agency, istituita nel 1953. 

WNG (West New Guinea, o anche West Irian) Nuova Guinea occidentale. 

WSJ Wall Street Journal 
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