
  

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA

DIPARTIMENTO DEI BENI CULTURALI: 
ARCHEOLOGIA, STORIA DELL’ARTE, DEL CINEMA E DELLA MUSICA

Corso di Laurea Magistrale in:
Scienze dello Spettacolo e Produzione Multimediale 

Tesi di Laurea Magistrale

L’arte dello schermo interiore. Percorsi sull’opera di Bill Viola, 
tra grandi temi e alcuni malintesi

Relatore
Prof. Guido Bartorelli

Correlatore
Prof. Manlio Celso Piva

Laureando: Carlo Gesiot

Matricola: 2026472

Anno Accademico 2021/2022



ABSTRACT TESI:

Diversi critici, filosofi e storici dell’arte si sono imbattuti nel lavoro del video artista 

statunitense  Bill  Viola.  Un protagonista  assoluto  nel  campo  della  videoarte  e  senza 

dubbio una delle figure principali nella storia dell’arte contemporanea. 

Questa tesi intende scandagliare gli aspetti più flagranti della sua poetica e le tematiche 

più importanti  affrontate nei suoi lavori;  non limitando i riferimenti soltanto al  noto 

dialogo con la storia dell'arte rinascimentale che rappresenta solo una parte della sua 

ricerca.  All’interno  dell’elaborato  vengono  segnatamente  indagate  le  potenzialità 

metaforiche  e  le  capacità  simboliche  dei  mezzi  tecnologici  più  avanzati  tipici  del 

medium video che per Viola servono a svelare la parte più recondita dell’animo umano.

Per questa ricerca è stata adottata una metodologia di tipo bibliografico, suffragata dalla 

lettura, dall’ascolto e dalla visione di numerose interviste, documentari e testimonianze 

video. In aggiunta alla visione della mostra Icons of Light (5 marzo – 26 giugno 2022) 

dedicata all’artista presso Palazzo Bonaparte a Roma.

Dalla grande mole di testi e da molte altre fonti emerge un artista profondo e dinamico, 

in grado di fondere vari campi culturali nella sua ricerca.  Al centro della sua poetica 

troviamo le grandi domande dell’uomo, le grandi questioni filosofiche, zen e religiose 

come la ciclicità della vita,  la nascita,  la crescita e la morte, la rinascita, l’esistenza 

dell’anima,  la  natura  della  coscienza  e  ancora  la  funzione  esercitata  dagli  elementi 

naturali  nella  vita  dell’uomo.  Un’arte  che  attinge  alle  grandi  dottrine  religiose  e 

spirituali occidentali e orientali, in grado di invitare lo spettatore a fermarsi e meditare 

su questi temi. Attraverso i video di Viola lo spettatore è sospeso in uno spazio liminale, 

sommerso da forti  sensazioni ed emozioni che lo destano dal frenetico logorio della 

caotica società contemporanea. Le emozioni scaturite dalle sue opere parlano alla parte 

più intima che alberga la profondità dell’animo umano. In questo senso l’opera di Viola 

può  configurarsi  come un’  «arte  dello  schermo interiore»,  una  visione  che  porta  il 

fruitore, attraverso il video, ad una piena e profonda consapevolezza del proprio sé.
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INTRODUZIONE

Credo che la cosa più importante sia questa: come possiamo fare in modo

che la videocamera possa vedere nella nostra mente e mostrarci

cose che non possiamo vedere con i nostri occhi? Cosa sono i miraggi?

Vedere con la mente e con il cuore non con gli occhi1.

Tecnologia,  elementi  naturali,  tempo,  sopravvivenza  dell’antico,  sublime,  stupore, 

spiritualità,  misticismo  e  religione.  Questi  sono  alcuni  dei  tratti  identitari  della 

riflessione artistica di Bill Viola, uno dei più importanti artisti nel campo dell’immagine 

in movimento e più in generale della scena artistica contemporanea.

Nella visione di Viola, la funzione dell’arte è quella di approfondire la coscienza di sé, 

la vita interiore e in qualche modo produrre una condizione di catarsi e purificazione; la 

sua poetica si oppone al cinismo e alla commercializzazione, rigenerando e rifondando 

il bisogno di utopie. A questo proposito Valentina Valentini scrive: “Nel suo universo 

etica ed estetica sono interrelati nel senso che Bill Viola crede alla funzione pragmatica 

dell’arte, alla sua capacità di modificare le esistenze delle persone, come un rituale o 

un’immagine sacra”2.  

Il  video  artista  newyorkese  propone  attraverso  la  tecnologia  video  un  luogo  di 

riflessione,  meditazione  e  rifugio  per  la  nostra  contemporaneità.  Le  sue  suggestioni 

spaziano dalla cultura buddhista orientale al misticismo cristiano, in un rapporto sempre 

stretto con l’intimità della natura e dell’umanità.

1 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, Teramo, Sciami Edizioni, 2020,  p. 14.
2 Ivi, p. 10.
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Emozioni,  passioni  e riflessioni  sgorgano nei  monitor  di  Bill  Viola,  in un cammino 

interiore che conduce lo  spettatore attraverso gli  aspetti  più reconditi  che albergano 

l’animo umano, svelandone i segreti più inaccessibili.

Il video diventa la forma vitale dell’arte contemporanea, le sue opere si configurano 

come ambienti digitali che, esplorando i fenomeni della percezione sensoriale come via 

per la conoscenza del sé, travolgono lo spettatore in suoni ed immagini in movimento. 

In  questo  senso  l’opera  di  Viola  può  configurarsi  come  un’ «arte  dello  schermo 

interiore», una visione che porta il fruitore, attraverso il video, ad una piena e profonda 

consapevolezza del proprio sé.    

L’obiettivo della tesi è quello di fare luce sui temi principalmente scandagliati da Viola 

nella sua carriera. Cercando di ampliare il campo della ricerca non solo al celebrato 

dialogo con la storia dell’arte.

In Europa ed in particolar modo in Italia, il lavoro del video artista ha goduto di molta 

fortuna ed è incensato proprio per lo stretto legame e il dialogo con la storia dell’arte 

occidentale, spesso in mostre ed eventi dove i suoi lavori sono messi a confronto con le 

opere  e  i  grandi  maestri  dell’arte  antica  e  moderna.  In  questo  modo vengono  però 

dimenticati  altri  riferimenti  geograficamente  e  culturalmente  più  ampi.  Potremmo 

constatare di trovarci di fronte ad un grosso malinteso poiché la ricerca video di Bill 

Viola  spazia  in  moltissimi  campi,  dalla  ricerca  della  tecnologia  video  alle  filosofie 

mistiche orientali e occidentali, passando per temi ontologici, domande escatologiche, 

psicanalisi e limiti del corpo umano. Un’arte che attinge alle grandi dottrine religiose e 

spirituali ma anche alla letteratura, alla filosofia e ai grandi artisti del passato, in grado 

di invitare lo spettatore a fermarsi e meditare su questi temi. Il dialogo con la tradizione 

artistica non è mai limitato a citazione, ma è una attualizzazione che crea un ponte in 

grado di parlare all’uomo contemporaneo e farlo ragionare.

Al fine di raggiungere questo scopo, durante la stesura della tesi è stato principalmente 

utilizzato un metodo di confronto bibliografico con altre fonti come video, articoli e 

interviste presenti in riviste cartacee e online. I cataloghi delle più importanti mostre 
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dedicate a Bill Viola, in particolare quelle presenti in territorio italiano, sono risultati 

fondamentali per la ricerca. Nell’elaborato compaiono numerose volte i cataloghi: Bill  

Viola – Visioni Interiori,  dedicato alla mostra di  Palazzo delle Esposizioni a Roma 

allestita in data 21 ottobre 2008 – 6 gennaio 2008;  Bill Viola – Reflections, relativo alla 

mostra di Villa Panza a Varese allestita in data 12 maggio 2012 - 28 ottobre 2012; Bill  

Viola - Rinascimento Elettronico,  relativo alla mostra  di  Palazzo Strozzi a Firenze 

allestita in data 10 marzo 2017 - 23 luglio 2017;  ed infine Bill Viola – Icons of Light,  

volume della mostra a Palazzo Bonaparte a Roma allestita tra il 5 marzo 2022 e il 26 

giugno 2022.  Quest’ultimo catalogo è  stato  acquistato  in  occasione  della  visita  alla 

relativa  mostra  romana.  Un’esposizione di  opere selezionate che  sembra una  sintesi 

emblematica del lavoro di Viola, uno spazio temporale che ripercorre anche lo sviluppo 

storico della stessa video-arte.

Altri  importanti  testi  usati  come  riferimento  per  i  confronti  in  questa  tesi  sono 

indubbiamente Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore del 1993 e Bill Viola. Testi  

e conversazioni 1974 – 2014  del 2020 entrambi ad opera della professoressa Valentina 

e Valentini e  L’arte di Bill Viola  a cura di Chris Townsend, una raccolta di numerosi 

saggi scritti da noti studiosi e ricercatori che si sono occupati del lavoro del video artista 

newyorkese.

Ulteriori e importanti fonti sono i saggi online e gli articoli scritti da professori, critici, 

storici dell’arte e figure di spicco sia nel panorama nazionale che internazionale, a titolo 

esemplificativo cito Guido Bartorelli, Livio Billo, Valerio Salvatore Severino, Salvatore 

Settis, Sophie-Isabelle Dufour e Paola Sozzi.

Infine anche le interviste allo stesso Viola e le conferenze stampa delle sue mostre si 

sono rivelate un’inesauribile fonte di notizie e informazioni che hanno permesso di far 

luce su molti aspetti della poetica dell’artista in analisi.

Ogni capitolo della tesi entra nel cuore della ricerca di Bill Viola proponendo una o più 

analisi delle sue opere principali, seguendo un metodo di tipo induttivo.
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Il  primo capitolo  si  occupa  di  analizzare  principalmente  l’interesse  di  Viola  per  la 

tecnologia e il  medium video,  ripercorrendo le  fasi  della  sua formazione e dei  suoi 

esordi. Il capitolo secondo è costruito attorno al tema dell’acqua, un elemento naturale 

fondamentale  per  il  video  artista  newyorkese  che  nelle  sue  opere  assume diversi  e 

profondi significati. L’importante questione del tempo è trattata nel terzo capitolo, un 

tema cardine nella storia dell’arte moderna e soprattutto nella storia dell’immagine in 

movimento. Nel capitolo quattro viene proposta una riflessione sul lavoro di Bill Viola 

in relazione alla storia dell’arte e ai suoi grandi maestri, un dialogo spesso affrontato 

superficialmente ma che veicola importanti riflessioni. Il quinto capitolo si concentra su 

stupore e  sublime nelle  opere del  maestro newyorkese in  dialogo con alcuni  grandi 

pensatori del passato. Infine spiritualità, misticismo e religione nell’arte di Viola sono 

discusse  nell’ultimo capitolo, in cui finalmente appare chiaro il grande bacino culturale 

a cui l’artista attinge per creare le sue opere.
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1. IL MEDIUM VIDEO 

ANALISI DI THE CROSSING E THE REFLECTING POOL

Dopo tutto, la pupilla è il limite, il velo,

tra la visione interna e quella esterna3.

1.1 FORMAZIONE E IL PERIODO FIORENTINO

Molti studiosi e critici d’arte sottolineano che l’intera produzione di Bill Viola  possa 

rappresentare,  dal  punto  di  vista  cronologico,  una  panoramica  sull’evoluzione  del 

medium video e  delle  relative  apparecchiature  tecnologiche.  Effettivamente  l’artista, 

nato  a  New  York  il  25  gennaio  1951,  è  uno  dei  primi  ad  utilizzare  il  video,  fin 

dall’inizio della carriera e agli albori del medium stesso, come mezzo di espressione 

creativa. Uno strumento che impara a maneggiare alla Syracuse University, a Syracuse - 

New York -  dove,  dal  1969 al  1973,  studia  presso  il  dipartimento  di  Arti  visive  e 

performative laureandosi in  Experimental Studios4. Terminato il percorso accademico, 

l’esperienza  come  direttore  tecnico  presso  lo  studio  di  produzione  di  video  e 

videocassette  art/tapes/22,   tra il settembre 1974 e il febbraio 1976, rappresenta una 

tappa  fondamentale per la sua formazione creativa. Il centro con sede a Firenze, nato 

nel 1973 per iniziativa di Maria Gloria Bicocchi, è stato un importante e pionieristico 

punto di sperimentazione e scambio per artisti italiani e stranieri che in quegli anni si 

interfacciavano per la prima volta con la neonata videoarte.  La fondatrice ne ha così 

parlato:  “Durante quegli anni così intensi di energia e di creatività non ci siamo resi 

3 V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, Roma, Gangemi Editore, 1993, p. 65. 
4 Informazioni presenti in V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 307 – 

308.
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conto che stavamo scrivendo un capitolo così importante della storia dell’arte, anche se 

eravamo tutti consci che qualcosa di magico stava accadendo”5.

Questo spazio, attivo fino al 1976, produsse più di centocinquanta videotape d’artista.

“Lo studio fu uno dei primi al mondo nella produzione di videoarte, indirizzò i grandi 

artisti  internazionali  dell’epoca verso l’utilizzo del nuovo medium, e molti  di  questi 

fondamentali videotape sono tra le loro opere più rappresentative”6.

Bill Viola si ritrova immerso in una realtà frenetica e in fermento, composta da alcuni 

degli  artisti  più  importanti  della  loro  generazione  giunti  nel  capoluogo  toscano  per 

realizzare opere video su nastro magnetico, molti dei quali per la prima volta.

Tra  loro  vanno  certamente  menzionati:  Vito  Acconci,  Allan  Kaprow,  Daniel  Buren, 

Jannis Kounellis, Mario Merz, Giulio Paolini, Sandro Chia e Gino De Dominicis7.

Lo stesso Viola racconta frequentemente storie e aneddoti riguardo il periodo trascorso 

in Italia, spesso esaltandone l’importanza: “Questa è stata un’esperienza che distrusse 

quanto avevo appreso nei miei precedenti studi d’arte, quando si lavora con tanti artisti 

ci si rende conto di come veramente avvenga il processo della creazione artistica”8.

Il  periodo  fiorentino  è  di  vitale  rilevanza,  non  solo  per  la  formazione  tecnica  ma 

soprattutto per la nascita della sua poetica e delle sue idee sull’arte.

L’anno e mezzo che il giovane trascorre immergendosi nelle cattedrali, nei  musei, nelle 

strade  o  più  in  generale  nelle  architetture  o  nell’arte  medievale  e  rinascimentale  di 

Firenze scuote dalle fondamenta il suo pensiero, influenzando tutta la sua produzione 

artistica successiva. “Quando andai a Firenze mi resi conto di quanto odiassi i miei corsi 

di storia dell’arte; in verità io non avevo mai studiato la storia dell’arte ma la storia della 

fotografia dell’arte”9: dichiarazioni dell’artista volte a sottolineare il profondo legame 

tra la città e un’arte che fa parte della vita quotidiana, un’arte che viene usata ed utile

5 A. MAZZANTI, art/tapes/22 – Le origini della viideoarte, Milano, Silvana Editoriale, 2017, p. 23. 
6 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, Firenze, 10 

marzo-23 luglio 2017, Firenze, Giunti, 2017, p. 203.
7 Mi riferisco alla lista degli artisti riportata in A. MAZZANTI, art/tapes/22 – Le origini della 

viideoarte, cit., pp. 44-48,  e alle testimonianze dello stesso Viola in V. VALENTINI, Bill Viola. Testi 
e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 192-193.

8 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 191.
9 Ibidem.
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alle persone. Quanto esplicitato indica che l’esperienza di fruire di un’opera dal vivo è 

uno dei fattori  determinanti per comprendere il pensiero di Viola.  L’artista continua: 

“Quando conosci dal vero le incredibili opere d’arte in un posto come questo, quando 

stai  in  piedi,  guardando,  respirando,  sentendone  l’odore  e  il  suono,  le  comprendi 

veramente: non ci sono parole o foto, in nessun libro di storia dell’arte, che possano 

sostituire la consapevolezza di essere lì. Quelle opere (Viola si riferisce alla totalità delle 

opere di Firenze ma in particolare a Giotto, Michelangelo, agli Uffizi, alla Chiesa di 

Santa Felicita dov’è esposta la Deposizione di Pontormo e alla Cappella Brancacci dove 

sono presenti  opere di  Masaccio e  Masolino da Panicale)  hanno assunto per me un 

significato completamente diverso, determinato dai miei sentimenti in un momento e in 

un luogo preciso, e più dal contesto che dal fascino dell’opera sul piedistallo”10.

Spesso critica specializzata e pubblico erroneamente enfatizzano il debito di Viola nei 

confronti delle tradizioni artistiche italiane o più in generale europee. Legame senz’altro 

importante,  e  riscontrabile  con maggiore  evidenza  nella  seconda fase  della  carriera, 

grossomodo circoscrivibile a partire dal 1995,  ma non così totalizzante da ignorare altri 

riferimenti  e  aspetti  salienti  del  suo  lavoro.  Infatti,  altrettanto  decisiva  è  proprio 

l’esperienza ad art/tapes/22 per l’interazione diretta con moltissimi artisti internazionali 

degli  anni  Settanta.  Lavorando come direttore tecnico,  dietro  la  macchina da presa, 

l’artista  è  riuscito  ad  interiorizzare  numerose  prospettive  ed  aspetti  estetico-formali, 

provando varie soluzioni ed esplorando il medium.  

Proprio  in  questo  periodo,  Viola  inizia  a  produrre  con  una  certa  continuità  e 

consapevolezza  del  mezzo i  suoi  primi  lavori  video,  caratterizzati  da  il  concetto  di 

percezione  sensoriale,  durata,  compressione  ed  espansione  del  tempo,  confronto  tra 

tempi reali e tempi interiori allo spettatore.

Eclipse  (1974),   Level,Cycles (1973-74),  Olfaction (1974),  The Vapor  (1975)  [Figura 

1],  Red Tape, (1975) seguiti dal ben più noto  The Reflecting Pool  (1977-1979), sono 

esempi  di  come  Bill  Viola  in  questi  anni,  grazie  all’esperienza  maturata  presso 

Art/tapes/22, esplori il medium iniziando a creare una poetica e un’idea artistica che si

10 Ivi, p. 26.
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 manterrà in tutta la sua carriera. Come dichiarato dallo stesso artista: “L’esperienza a 

Firenze ha cambiato la mia vita per sempre. Le affinità tra il vecchio e il nuovo mondo, 

tra Firenze e la California, si riverberano ancora oggi”11. Alcuni di questi aspetti poetici, 

artistici e di esplorazione consapevole del medium saranno messi a fuoco nella seguente 

parte.

1.2 CARATTERISTICHE DEL VIDEO E DIVERGENZE COL CINEMA:

In questa sezione mi limiterò ad analizzare il pensiero di Bill Viola rispetto al medium, 

visto da un lato come prolungamento sensoriale per l’essere umano e dall’altro come 

entità separata dal cinema. 

La svolta che ha portato alla nascita della videoarte è riconducibile tra la fine degli anni 

Sessanta  e  la  prima  metà  dei  Settanta,  dopo  le  sperimentazioni  incentrate  più  sul 

televisore che sul  filmato,  ad  opera  del  celebre Nam June Paik (con il  quale  Viola 

collabora ad inizio carriera) e di Wolf Vostell. Seguendo quanto scritto dal professor 

Guido Bartorelli nei suoi scritti sull’immagine in movimento: “I protagonisti di questa 

nuova  fase,  quali  Bruce  Nauman  e  Vito  Acconci,  immediatamente  seguiti  da  Dan 

Graham  e  Peter  Campus,  scoprono  nel  video  non  tanto  uno  strumento  di 

documentazione quanto una componente essenziale e determinante degli stessi lavori, 

quella  che  in  sostanza  li  rende  possibili”12.  La  videocamera e  il  suo funzionamento 

diventano protagonisti indiscussi a scapito delle esplorazioni documentaristiche.  

Nel 1967 la prima videocamera portatile  Sony Portapak, costituita da due unità, una 

telecamera dal peso di nemmeno tre chilogrammi e un registratore a bobine con nastro

11 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 213.
12 G. BARTORELLI, Studi sull’immagine in movimento. Dalle Avanguardie a Youtbe, Padova,  
       Coop. Libraria Editrice Università di Padova, 2021, p. 233.
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magnetico a forma di ventiquattrore da portare a tracolla, si diffonde gradualmente ma 

inesorabilmente come mai era  successo prima di  allora.  In questi  anni  la tecnologia 

video  si  propaga  nelle  case  di  molta  gente  comune  grazie  a  questa macchina 

maneggevole, economica, in grado di produrre immagini in bianco e nero con audio 

integrato. Un  articolo  pubblicato  ne  il  manifesto ben  sintetizza  la  svolta  culturale 

dell’evento:  “Il  sistema  Portapak incoraggiò  una  forma  audiovisiva  dinamica, 

interattiva. Un’invenzione che modificò radicalmente il  pensiero corrente dell’epoca, 

l’uso della tecnologia, la relazione tra i media, la musica, l’arte, creando una forte e 

solida identità culturale. Il suo utilizzo in tempo reale fu l’aspetto che entusiasmò una 

folta schiera di artisti, performer e attivisti. L’ingresso in scena di questo nuovo sistema 

operativo fu una spinta propulsiva a ridisegnare la storia con tinte nuove, con diverse 

sfumature visive e sonore”13. Questo prodigio tecnologico ha stravolto i meccanismi e lo 

spazio tradizionale della ripresa filmica, aprendosi all’unicità dell’evento, l’hic et nunc. 

Ogni possessore di Portapak poteva riprendere e finalmente registrare ciò che vedeva in 

tempo reale, sperimentando varie metodologie e tecniche.  In quegli anni si diffonde 

così un nutrito gruppo di artisti e amatori che con le loro opere decretarono la nascita 

della videoarte. 

Proprio il confine tra video e cinema attira l’attenzione di Bill Viola nei  primi anni della 

sua carriera.

Innanzitutto va stabilito che una delle differenze alla base tra questi due medium è il 

supporto nel quale vengono impresse le immagini. Il video utilizza la cassetta su nastro 

nero con impulsi elettromagnetici,  mentre il cinema utilizza la pellicola fotosensibile 

con fotogrammi  in  serie,  soprattutto  nei  formati  35  e  16  mm.  Questa  differenza  di 

supporto influenza la natura del prodotto stesso. Va da sé che il progresso tecnologico, 

la digitalizzazione e i  software informatici  di  ultima generazione hanno assottigliato 

notevolmente la differenza tra i due medium. Lo stesso Bill Viola rileva oggi che la 

maggior parte dei primi lavori video era dedicata a trovare le caratteristiche esclusive 

13 S. ANTINUCCI, La video rivoluzione, in «il manifesto», 2 dicembre 2017, [visto il 29.05.2022],  
       https://ilmanifesto.it/la-video-rivoluzione .
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del  medium,  constatando  però  che  lo  stesso  si  è  nel  tempo  avvicinato  al  cinema: 

“L'esatta forma e la precisione del montaggio del frame è uno dei tratti che i primi 

puristi del video dicevano fosse specifico per il cinema; eppure, quella struttura è data 

oggi per scontata dalla maggior parte dei videomaker che utilizzano sistemi elettronici e 

automatizzati del montaggio video”14.  

Il video era principalmente legato ad una ripresa in diretta, fluida, senza interruzioni e 

senza  la  possibilità  di  intervenire  sul  montaggio,  in  poche parole  in  origine  era  un 

medium dalla natura più pura e immersiva.  Al contrario il  cinema dove  la  pellicola 

poteva  prestarsi  ad aggiustamenti  e  modifiche del  girato,  con operazioni  di  taglia  e 

incolla tipiche del montaggio delle origini.

Viola  propone  una  chiara  analisi  dei  medium  nello  splendido  scritto  L’istrice  e  

l’automobile: “Osservando lo sviluppo tecnico sia del video che del film si nota subito 

una  profonda  differenza:  mentre  il  film  è  fondamentalmente  un’evoluzione  della 

fotografia  (un  film è  un  susseguirsi  di  fotografie  discrete),  il  video  è  emerso  dalla 

tecnologia audio. Una videocamera è più vicina un microfono in funzione che a una 

macchina  fotografica;  le  immagini  video  sono  registrate  su  nastro  magnetico  in  un 

registratore a nastro. Così troviamo che il video sia più vicino al suono, o alla musica, di 

quanto non lo sia ai media visivi del cinema e della fotografia”15.

Un  confronto  che  fa  emergere  un  altro  aspetto  fondante:  il  video  è  un  prodotto 

audiovisivo. Le immagini video hanno un elemento visivo e sonoro; oltre al movimento, 

la videocamera permette di registrare simultaneamente anche suoni e rumori. Lo stesso 

ritmo  scandito  dal  dialogo  tra  senso  uditivo  e  da  quello  visivo  è  fondamentale.  Al 

contrario nel cinema audio e immagine sono registrati separatamente e poi uniti in fase 

di post produzione.

Per Viola l’elemento sonoro ha sempre avuto una grande importanza, da giovane è stato 

batterista  di  un  gruppo  rock  e  mentre  frequentava  l’università  seguiva  dei  corsi  di 

musica elettronica. Di rilievo inoltre la collaborazione video-sonora con Trent Reznor 

del gruppo Industrial/electronic-rock Nine Inch Nails per il Fragility Tour del 1999.  

14 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 35.
15 Ibidem.
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Lo stesso video artista fa notare che molta della tecnologia video è stata preceduta dalla 

tecnologia della musica elettronica16.  Emblematico un aneddoto risalente ai  tempi di 

Firenze quando, armato di solo microfono, registrò i silenzi e i riverberi delle enormi 

cattedrali e delle chiese, dichiarando poi: “Luoghi come il Duomo furono per me una 

rivelazione.  Trascorsi  molte  lunghe  ore  al  suo  interno,  non  con  il  blocchetto  degli 

appunti,  ma  con  il  registratore.  [...]  Mi  impressionava  tantissimo  il  fatto  che, 

indipendentemente  dal  credo  religioso  di  ognuno,  le  imponenti  pareti  di  pietra  che 

risuonavano esercitassero un innegabile effetto sullo stato interiore dello spettatore e il 

suono  sembrava  aggravarsi  di  una  parte  molto  più  grande  del  sentimento 

dell'ineffabile”17.  In  tutto  il  corso  degli  anni  Sessanta,  l’artista  realizzò  videotape  a 

canale singolo e installazioni che esploravano suono e spazio, sfruttando tecnologie in 

grado  di  catturare  e  riprodurre  direttamente  ciò  che  accadeva  intorno  a  lui.  Questa 

relazione era di primario interesse per capire la percezione umana, conseguentemente 

per indagare e comprendere la coscienza umana e l’essere.

Il suono ha delle caratteristiche fisiche e percettive diverse dall’immagine, esso è capace 

di oltrepassare ostacoli come angoli e barriere, può essere udito simultaneamente con 

un’estensione a 360° intorno all’osservatore e può addirittura penetrare nel corpo umano 

sotto forma di vibrazione. Basti pensare al rimbombo che si avverte all’interno della 

cassa toracica quando siamo esposti agli impianti di amplificazione di un concerto dalle 

medio-grandi dimensioni. Lo stesso artista aggiunge: “Quando ho scoperto i pattern di 

onde stazionarie e ho imparato che la riflessione e rifrazione del suono crea uno spazio

totale,  che  in  qualunque  spazio  dato  dove  è  presente  il  suono si  crea  una  sorta  di 

architettura acustica e che in tutti  gli  spazi esiste,  latente,  un contenuto sonoro,  una 

singola  nota  essenziale,  ovvero  frequenza  di  risonanza,  ho  avuto  la  sensazione  di 

scoprire un nesso vitale fra il non visto e il visto, tra fenomeno astratto, interiore, e il  

mondo esterno materiale”18. 

16 Mi riferisco a quanto dichiarato da Bill Viola durante un’ intervista con Raymond Bellour in V. 
VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 78.

17 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 118.
18 K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori,    
       Roma, 21 ottobre 2008-6 gennaio 2009, Firenze, Giunti, 2008, p. 180.
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Ecco che il suono, nell’ambito della produzione video di Bill Viola, assume il ruolo di 

forza primordiale in grado di svelare percezioni al di là del visibile e udibile oltre a 

trasmettere  nello  spettatore  emozioni  e  sensazioni  più  profonde,  al  di  là  dei  sensi. 

L’artista inizia così a servirsi della videocamera come se fosse una specie di microfono 

visivo,  inserendo  in  molti  suoi  lavori  il  cosiddetto suono  dell’essere  o  frequenza 

dell’esistenza19, cioè la combinazione di tutti gli elementi uditivi che compongono la 

strabocchevole varietà delle sensazioni di  fisicità, degli  stati  psichici  ed emotivi che 

caratterizzano l’esperienza umana. Il suono diventa così il primo spazio, dove la mente 

umana può valicare le soglie della percezione sensoriale ed immergersi in un sentire più 

profondo per vedere al di là del visibile. Così come il suono dello scorrere dell’acqua 

può evocare nella nostra mente l’immagine  di un paesaggio marino.

La riflessione sul medium video,  sviluppata in questi anni da Viola, non si limita al 

suono ma soprattutto all’immersività  e  alla simultaneità dell’esperienza video; come 

enunciato da egli stesso: “uno degli aspetti più affascinanti dell'evoluzione tecnica del 

video, ciò che lo rende diverso dalla pellicola, è il fatto che l'immagine video è esistita 

molti anni prima che si sviluppasse un modo per registrarla. In altre parole, l'immagine 

video è viva, simultanea all'esperienza. Riprendere o registrare non è parte integrante 

del  sistema  visivo.  Il  film  non  diventa  un  film,  a  meno  che  non  si  stia  filmando 

(registrando). Un video invece, è «fare video» tutto il tempo, continuamente in moto, 

facendo uscire 30 fotogrammi (in Europa 25), o immagini, al secondo”20.  Da queste 

parole è evidente che la caratteristica di fondo del medium sia la sua radice legata alla 

presa in diretta, al non registrato ad un azione che esalta l’esperienza, il  qui ed ora, 

facendo  così  acquisire  un  valore  più  alto  tempo.  Il  tempo  della  ripresa  diventa 

essenziale.  Prima  che  il  registratore  video  fosse  inventato  negli  anni  Sessanta,  la 

televisione ha trasmesso in diretta per molti anni,  pertanto l’istante in cui andava in 

onda  un’immagine  era  unica  e  irripetibile.  Viceversa  il  cinema  permetteva  una 

riproduzione pressoché illimitata del girato, ovviamente a patto di non usurare o

19 Mi riferisco ai termini usati da R. DAVIS nel saggio La frequenza dell’esistenza, in C. TOWNSEND, 
L’arte di Bill Viola, Milano, Bruno Mondadori, 2005, p. 159.

20 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 35-36.
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rovinare bobina contenente la pellicola cinematografica. Se il cinema costruisce tramite

ripresa e montaggio una serie di fotogrammi che danno l’illusione della realtà, il video 

cristallizza l’esperienza di un’istante irripetibile nel flusso elettromagnetico del nastro 

nero.

Chiudendo questo confronto tra video e cinema, Viola descrive il  cinema e il  video 

come media  che  producono illusioni:  “Entrambi  danno l'illusione  di  esperire  luce  e 

suono, ma la natura di queste illusioni è ben diverso: nel cinema, l'illusione di base è il 

movimento,  prodotto  dalla  successione  di  immagini  fisse  che  lampeggiano  sullo 

schermo. Nel video, la stasi è l'illusione di base: un'immagine fissa non esiste, perché il 

segnale video è in costante movimento mentre scansiona lo schermo”21. Se il cinema 

può essere considerato come un medium che riproduce immagini immobili in rapida 

successione, tramite l’uso di una fonte luminosa, dando l’illusione di un movimento; il 

video ha a che fare con il reale, tutto quello che succede nell’implacabile incedere del 

tempo. Solo l’introduzione dei registratori ha consentito di aumentare il controllo sul 

tempo anche nel video.

Inizialmente Viola ha oculatamente limitato le operazioni di montaggio nelle sue opere, 

per poi servirsene sapientemente in un secondo momento ma senza stravolgere la natura 

del mezzo. Anzi, questa matrice “diretta” del medium viene valorizzata da Viola con le 

sue opere, in particolare quelle della prima fase legate alla simultaneità e alla trasparente 

purezza  nel  catturare  il  visibile  e  l’invisibile.  Lo  stesso  artista  conferma  quanto 

enunciato:  “un  altro  elemento  di  rilievo  della  telecamera  è  il  fatto  che  -  come  il 

microfono - essa ci permette di ricevere un'immagine in diretta del momento stesso in 

cui questa immagine viene ripresa, senza il bisogno di doverla registrare. [...] Anche 

oggi che non vediamo più molte immagini video dal vivo, a parte quelle nei notiziari 

televisivi, ci accorgiamo che queste sono create esattamente nello stesso istante in cui 

vengono  recepite  dalla  telecamera  e  che  non  esistevano  precedentemente,  come 

potrebbe essere per quelle che sono già state fissate sulla striscia di pellicola del cinema.

Tutti i video che ho realizzato sono frutto di questa particolare caratteristica. 

21 Ivi, p.36.
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Nel senso che mentre cercavo un’immagine, potevo vederla direttamente sul monitor; se 

per  caso  non  avessi  avuto  a  disposizione  un  monitor,  avrei  potuto  rivedere  le 

registrazioni nel giro di pochi secondi attraverso il mirino della telecamera”22.

1.3 IL MEDIUM VIDEO PER SENTIRE E VEDERE L’INVISIBILE

Dagli  scritti  e dai lavori  di  Viola,  spiccano ricche testimonianze di esperimenti  e di 

intere nottate passate dall’artista nel suo studio, nel tentativo, anche goffo, di carpire 

ogni singolo dettaglio e risultato prodotto da questa tecnologia. 

L’assiduo  studio  rivolto  al  funzionamento  della  tecnologia  video  ha  fatto  emergere 

un’altra inscindibile componente del medium, fino a quel momento solo marginalmente 

considerata da Viola: “Mi resi conto che avevo passato così tanto tempo nel cercare di 

capire come questa attrezzatura funzionasse che in realtà sapevo solo la metà di quello 

che si poteva fare con essa, perché l'altra metà era data soprattutto dall'essere umano ed 

in particolare dalla persona che guarda l'opera: sono la macchina e lo spettatore insieme 

che formano questo sistema che si  chiama video.  Mi resi  conto che  era importante 

conoscere anche la “tecnologia” degli esseri umani, la “tecnologia” di noi stessi; quindi 

iniziai a studiare come funziona l’occhio, come funziona l'orecchio e come il cervello 

integri queste funzioni”23.

Dopo  questa  intuizione  il  punto  fondamentale  della  ricerca  di  Viola  si  sposta 

ineluttabilmente  sulla  percezione  e  sugli  aspetti  sensoriali  che  l’essere  umano 

sperimenta quando entra a contatto con il video. Si tratta di comprendere il modo di 

funzionare  e  di  sentire  umano,  oltre  che  di  capire  il  funzionamento  tecnico  della 

macchina  da  presa.  Pertanto  l’artista,  con  i  suoi  lavori,  vuole  entrare  nella  vita 

22 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit.,, pp. 189-191.
23 Ivi, p. 187.
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dell’individuo, svelarne gli aspetti più reconditi e per farlo si serve della videocamera 

mettendola in relazione agli organi di senso umano. Le opere dell’artista sono spesso 

legate  al  binomio  natura-macchina  e  si  potrebbero   definire  “antropomorfiche”  in 

ragione dell’indagine che esse fanno del corpo e della mente umana.

Secondo  Viola  l’uomo  è  travolto  in  ogni  singolo  istante  da  una  cascata  di  stimoli 

sensoriali  e  percettivi  ma  contemporaneamente  pare  chiedersi:  come sarebbe  se  noi 

avessimo diversi organi sensoriali? La realtà e la nostra collocazione in essa sarebbe 

percepita in modo diverso, potremmo carpire più informazioni su ciò che sperimentiamo 

e proviamo?

Lo stesso artista  prova  a  fornire  una risposta:  “La concezione  ordinaria  è  quella  di 

paragonare i nostri organi di senso a finestre e considerarli  come orifizi  attraverso i 

quali sbirciare il mondo intero”24. 

Il filosofo del ventesimo secolo Henri Bergson ha suggerito però che i sensi dovrebbero 

essere considerati  come limitatori  della qualità e della quantità totale di  energia che 

bombarda  l'essere  umano,  evitando  che  l'individuo  sia  sopraffatto  dal  volume  di 

informazioni che si dà in ogni singolo istante. Insomma per il video artista, in accordo 

con quanto teorizzato da Bergson, i sensi non sarebbero altro che una schermatura, un 

limite  alle  miriadi  di  informazioni  esistenti  nell’universo.  Non percepiamo la  realtà 

grazie  ad  essi  ma  questa  viene  filtrata  attraverso  di  loro;  di  fatto  quello  che 

sperimentiamo,  le  informazioni  che  otteniamo,  non  sarebbero  altro  che  un  piccolo 

intervallo  di  realtà  cui  i  nostri  recettori  sensoriali  sono  sensibili  ed  in  grado  di 

comprendere.  Il  video,  grazie  alla  sua  natura  di  registrare  in  diretta  e  di  riprodurre 

immediatamente  ogni  singola  parte  di  ciò  che  accade  può  essere  un  potente 

amplificatore percettivo.  In un istante tutto  quello che succede è catturato,  qualsiasi 

rifrazione  luminosa,  qualsiasi  suono,  qualsiasi  movimento,  qualsiasi  dettaglio  che 

l’essere umano non potrebbe mai cogliere nella sua interezza. Secondo i primi psicologi 

sperimentali i supporti di registrazione forniscono sistemi percettivi sensoriali surrogati,

24 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 35.
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per certi versi simili e per certi versi differenti dai nostri ma pur sempre confrontabili.

Quindi la stimolazione del video potrebbe risvegliare in noi immagini, informazioni ed 

esperienze sopite dai sensi, per dirla con le parole del poeta visionario William Blake 

«spalancare le porte della percezione»25.

Facendo un passo in avanti, alcune personalità come il compositore John Cage, con il 

famoso esperimento nella camera anecoica del MIT di Boston e il dottor John Lilly 

hanno suggerito come l’informazione possa essere in larga misura la proiezione della 

nostra struttura interna. Lilly si sottopose ad un esperimento che lo vedeva immerso in 

un ambiente estremo di deprivazione sensoriale: una vasca d’acqua salata  riscaldata alla 

stessa  temperatura  del  flusso  sanguigno  umano,  completamente  isolata  da  qualsiasi 

stimolo  sensoriale.  L’acqua  della  vasca  e  l’aria  all’interno  della  stanza  erano 

costantemente filtrate e ricircolate, in modo che egli potesse rimanerne all’interno per 

ore senza interruzioni. 

Un'esperienza  come  questa  è  difficile  da  immaginare.  Immediatamente  la  si  può 

paragonare al nulla o a una stanza vuota e buia. Il ricercatore ha però scoperto che nella 

sua segregazione sentiva e vedeva delle cose e la sua esperienza era piena e ingombra,  

quasi  quanto  la  sua  vita  quotidiana.  “Lilly  pensava  che  questi  fenomeni  fossero 

allucinazioni, e per un po' cercavo di inventare dei modi per sedarli. Mi sono poi reso 

conto di un pensiero stupefacente:  se non c'è  uno stimolo esterno,  la  mente sembra 

inventare  cose  da  percepire  che  paiono  provenire  dall'esterno.  Così,  forse,   gli  fu 

consentito di vedere davvero gli schemi della sua stessa mente, le proiezioni del proprio 

cervello  nel  processo  del  pensiero.  Una  presentazione  audiovisiva  dei  circuiti 

neurologici al lavoro nel suo cervello”26: Viola spiega con queste parole l’importanza 

che questo fenomeno, documentato dalle ricerche svolte dal dottor Lilly, ha contribuito 

nel suo pensiero.

25 Mi riferisco ad una celebre reinterpretazione dei versi di William Blake, proposta da Aldous Huxley 
in un saggio breve riguardo le esperienze lisergiche della mescalina contenuta in A. HUXLEY, Le 
porte della percezione  - Paradiso e Inferno, Milano, Mondadori, 2016, p. 21.

26 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 39.
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Un fenomeno che è stato riconosciuto e studiato in varie forme, lo psicologo svizzero 

Hermann Rorschach ha reso eterno il suo nome proprio in relazione a questo processo, 

con il famoso test delle macchie di inchiostro. 

Dove  una  chiazza  di  inchiostro  aleatoria  viene  impressa  su  un  pezzo  di  carta  e 

successivamente viene chiesto ai  soggetti  di  riferire ciò che vedono in quelle forme 

astratte. Ciò che non si comprende, quello che non è immediatamente visibile, affiora 

lentamente  dentro  di  noi;  molti  artisti  nel  corso  della  storia  hanno  sfruttato  le 

interessanti  relazioni che si  trovano nelle aree di ambigua informazione: i cosiddetti 

«vuoti»27 di riconoscimento.

Sono proprio questi vuoti a catturare  e coinvolgere lo spettatore. Basti pensare a quante 

culture e società hanno riti premonitori o vedono al di là del visibile di una persona 

leggendo i fondi del caffè o osservando la forma delle nuvole; essi attribuiscono un 

significato  a  delle  forme  non  facilmente  decodificabili  attraverso  i  sensi.  Queste 

considerazioni emergono in vari scritti di Viola come L’istrice e l’automobile, per lui è 

fondamentale  accettare  il  mistero,  quel  senso  non  immediatamente  afferrabile  e 

destabilizzante, un qualcosa di simbolico che non si comprende al primo istante ma che 

nel tempo fornirà delle risposte. Ecco che il ricorso a tecniche come lo slowmotion sono

essenziali per l’artista proprio per aprire dei vuoti nella visione dell’immagine, dove lo 

spettatore  può  inserire  un’unica,  irripetibile  e  personale  interpretazione  percettiva. 

L’attribuire un significato evidente ad un’opera è una pratica deleteria per Viola, dal 

momento che priva lo spettatore della sua interpretazione e della sua immaginazione. Le 

zone d’ombra o i vuoti sono per lui le parti più interessanti che permettono un nuovo 

sentire sia dentro noi stessi sia al di là della mera fisicità di un’immagine riprodotta su 

monitor. 

Il  video  artista  descrive  questa  logica  con  un  sottile  paragone  tra  l’arte  e  i  nuovi 

giocattoli per bambini: “I giocattoli stanno diventando sempre più avanzati, carichi di 

gadget,  espedienti,  cicalini,  luci  lampeggianti  e  tutto  ciò  che  i  produttori  possono 

escogitare. 

27 Mi riferisco al termine scelto da Bill Viola in B.VIOLA, L’istrice e l’automobile, in  V. VALENTINI, 
Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 39.
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I bambini vengono derubati della loro immaginazione a un'età sempre inferiore. Invece 

un  blocco  di  legno  può  essere  qualsiasi  cosa,  da  una  barca  a  un'astronave,  può 

trasformarsi all'istante in qualsiasi forma desiderata e non funziona a batterie. 

Osservando quante persone crescono in questa cultura non c'è da stupirsi se quando 

vengono  ad  una  mostra di  videoarte,  sono  completamente  confuse  e  si  pongono 

domande del tipo: «cos'è questo?», «perché questa arte?», o il più comune «che cosa 

significa?»”28.

Da queste parole possiamo dedurre che la centralità della ricerca di artistica di Viola sia 

la persona, colui che usa e fruisce il medium video. Il lavoro del video artista sta nello 

sviluppo e nella comprensione del sé, nello svelare gli aspetti invisibili dell’esistere.

“L'idea che la telecamera sia una specie di surrogato dell'occhio, una metafora della 

visione,  non  dice  abbastanza.  Essa  assomiglia  soltanto  vagamente  al  meccanismo 

dell'occhio,  certamente non assomiglia  al  tipo  di  visione  stereoscopica  che possiede 

l'occhio umano integrato al cervello. Nel funzionamento agisce piuttosto come qualcosa 

di simile a ciò che chiamiamo consapevolezza o attenzione umana”29.

La tecnologia video funziona come una protesi, che permette all’uomo di incrementare 

il suo contatto con il mondo, vedere oltre la limitazione dei nostri cinque sensi. “Ad un 

certo punto, l'aspetto più importante è diventato la differenza fra l'immagine video e la 

realtà;  in altre parole,  l'indipendente stato ontologico dell'immagine.  Credo di essere 

sempre stato determinato a vedere l'invisibile,  il  mondo delle  immagini  interiori  ma 

senza  l'uso  di  effetti  speciali”30.  La  tecnologia  video  con  le  sue  immagini  potenti 

aiuterebbe l’emergere i questi spazi dell’invisibile nella mente. Del resto come spesso 

ricordato dal video artista: “La mia arte non è cinema, non è pittura. [...] Penso si tratti 

piuttosto di un’espansione dei livelli di realtà”31.

28 Ivi, p. 40.
29 Ivi, p. 50.
30 Ivi, p. 254.
31 Mi riferisco ad una dichiarazione rilasciata da Bill Viola presente in F. GRAZIANO Esperienza 

estetica e dilatazione del tempo nell’opera di Bill Viola. La mostra a Roma,  in «ArtsLife», 25 marzo 
2022, [visto il 1 giugno 2022]  https://artslife.com/2022/03/25/esperienza-estetica-dilatazione-tempo-
bill-viola-mostra-roma.
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Il fenomeno percettivo del miraggio può aiutare a capire quanto narrato da Lilly; esso 

funziona proprio sulla creazione di immagini partendo da una condizione in cui l’uomo

si  abitua  ad  un  ambiente  estremo.  Rimanere  isolato  sotto  il  cocente  sole  di  un 

interminabile deserto è una privazione sensoriale molto potente, la quale fa scatenare in 

noi  visioni  che  vanno  oltre  il  visibile:  la  nostra  mente  crea  un’immagine, 

un’allucinazione di ciò che agogna o necessita.  Viola ha dedicato l’opera  Chott el-

Djerid – A Portrait in Light and Heat (1979) [Figura 2] proprio al tema del deserto e 

alle asperità del paesaggio che confondono i sensi: “Grazie a speciali teleobiettivi adatti 

per le riprese in video, la telecamera affronta il confine ultimo dei limiti dell’immagine, 

il punto in cui il crollo della situazione normale, o la mancanza di informazioni fornite 

dalla vista, ci obbligano a rivedere il nostro modo di percepire la realtà e renderci conto 

che stiamo osservando qualcosa di non consueto: la realtà fisica che si trasforma nella 

realtà psicologica. […] È come trovarsi con il proprio corpo all’interno del sogno di 

un’altra persona”32.

1.4 RIFLESSIONI SUL MEDIUM VIDEO E POETICA

ANALISI DI THE CROSSING

Vedere  l’invisibile,  svelare  gli  spazi  interiori,  indagare  i  vuoti  non immediatamente 

decifrabili  che albergano l’animo umano grazie alla telecamera o meglio grazie alle 

immagini che da essa sgorgano, significa porre  l’uomo al centro della propria ricerca 

poetica.

L’artista nato a New York è uno dei primi, se non il capostipite, ad impiegare le nuove 

tecnologie digitali e i dispositivi per la riproduzione dell’immagine allo scopo di creare 

32 K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 158.
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potenti  scenari  carichi  di  questioni  vitali  e  di  fondamentale  importanza  per  l’uomo. 

Tematiche che fanno riflettere il fruitore su quanto ha appena visto, portandolo a porsi 

degli interrogativi sulla propria esistenza, proprio come le macchie di Rorschach.

“La pratica artistica di Bill Viola riporta i discorsi sulle nuove tecnologie in un contesto 

del  tutto  inusuale,  all’interno  della  tradizione  della  storia  dell’arte  da  un  lato  e 

all’interno  del  proprio  mondo  dall’altro,  dispositivi  per  scandagliare  il  sotterraneo, 

varcare la soglia fra il terrestre e il celeste, trasformare le montagne in paesaggio, la 

figura umana in icona”33. Questo aspetto della sua ricerca poetica, legato come visto 

precedentemente alle icone della storia dell’arte, si può a buona ragione considerare tra i 

principali fil rouge della sua carriera. L’artista si interroga sulla natura dell’immagine, 

tramite una serrata esplorazione delle tecnologie elettroniche, al fine di attribuire una 

dimensione  filosofica  e  spirituale  ai  suoi  lavori.  La  capacità  dell’artista  di  creare 

figurazioni  potenti,  che  funzionino  come una  sorta  di  choc  percettivo  è  di  estrema 

importanza per risvegliare il sentire del corpo umano, da troppo tempo assoggettato al 

dominio della mente.  “Tali  immagini trasportano una forte carica emozionale,  per il 

modo in cui appaiono alla coscienza non solo alla vista, familiari e perturbanti.  Bill 

Viola crede nel potere che ha l’arte di trasformare il mondo e tale fede segna una rottura 

radicale con le posizioni dominanti dell’arte contemporanea, che sono ben caratterizzate 

dell’urticante negatività di Bruce Nauman o dalla intenzionalmente vuota spettacolarità 

di Damien Hirst”34. 

Il  video artista al  contrario si occupa di temi come i  cicli  vitali,  le dicotomie come 

oscurità e luce o lo spazio di aria e acqua, la coscienza del sé in una dimensione dove la  

crescita spirituale dell’uomo è al cuore della ricerca. “Secondo il pensiero di Meister

Eckhart, una frequentazione assidua per Bill Viola, l’immagine coincide con l’immagine 

di Dio e il lavoro dell’artista con quello del Demiurgo supremo, l’arte con la teologia, 

per cui l’opera nasce da un ascolto interiore, […] perché prima di porgere lo sguardo al 

mondo visibile,  bisogna  sprofondare  nella  contemplazione  interiore  che  permette  di 

33 K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 128.
34 Ivi, p. 129.
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liberare  l’immagine  ostacolata  dalla  materia  in  cui  è  nascosta”35.   Seguendo  gli 

insegnamenti  di  Eckhart  per  cui  “L’esperienza  estetica  è  concentrazione, 

contemplazione,  illuminazione,  estasi,  non è  puramente  esperienza  visiva,  perché  la 

vista produce illusioni”36: le immagini, nelle opere di Viola, svelano oltre la superficie 

delle cose. Rivelano il valore spirituale e metaforico degli oggetti, suggerendo l’idea che 

ciò che ci circonda è ammantato da un velo di apparenze e di percezioni distorte; per 

capirne le connessioni più sommerse e sotterranee bisogna penetrare le immagini, creare 

degli squarci o dei vuoti dove la nostra essenza possa affiorare. Per l’artista la sua arte 

deve aiutare e far crescere spiritualmente le persone.

 

L’aspetto filosofico e religioso all’interno dell’arte di Bill Viola, qui solo introdotto, 

verrà approfondito nel capitolo 6, dedicato proprio a questo tema. 

I video di Viola richiedono allo spettatore parecchio tempo per essere fruiti e compresi 

interamente. Anche lo spazio dell’installazione della video art, in generale, costringe lo 

spettatore  a  stare  scomodamente  in  piedi  attorniato  da  altre  persone  in  un  luogo 

pubblico a guardare il fluire delle immagini digitali nei monitor per parecchi minuti o 

ore.  Le stesse installazioni  video rendono il  fruitore visibile  a se stesso,  lo  rendono 

consapevole del proprio corpo in relazione agli altri spettatori e con l’opera d’arte. 

“Il tema del corpo, il corpo visto, il corpo che vede, è importante nella video arte […] 

quando  si  pensa  al  proprio  corpo,  si  è  consapevoli  di  avere  una  percezione,  ma  è 

difficile trovare le parole per descrivere stati così caparbiamente inesprimibili. […] Le 

installazioni video nelle gallerie d’arte parlano spesso dell’atto del vedere e del tempo 

che  occorre  per  compierlo.  Producono un’autocoscienza  spaziale  e  temporale  il  cui 

primo impatto spesso provoca disagio.37”

35 Ibidem.
36 Ivi, pp. 129 – 130.
37 C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 90.
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Un  particolare  filone  dell’opera  di  Viola,  iniziato  a  metà  degli  anni  Settanta  è 

caratterizzato dalla riflessione sul medium video e sulla ricerca delle sue potenzialità 

metaforiche.  Questa ricerca dell’artista volta a portare lo spettatore ad una riflessione

mentre assiste ad una sua video-installazione, può  a volte rendere le sue opere ostiche 

nell’approccio.  L’opera  The  Crossing  (1996)   [Figura  3] rappresenta  un  perfetto 

esempio  di  come le  potenzialità  metaforiche  sono sfruttate  da  Viola  per  evocare  la 

poetica del medium. Al centro dello spazio espositivo è posto un grande schermo per la 

proiezione a due facce, con la base appoggiata al pavimento. Da due estremità opposte 

dell’ambiente, una coppia di videoproiettori trasmettono in simultanea, sul lato anteriore 

e posteriore dello schermo, le immagini di una figura umana violentemente annichilita 

dall’assalto di  forze naturali  agli  antipodi:  il  fuoco e l’acqua.  La forma umana che 

inizialmente appare come un piccolo puntino nel buio dello schermo avanza lentamente 

fino a fermarsi, riempiendo l’inquadratura davanti a noi. L’uomo che ricorda moltissimo 

Bill Viola, resta immobile e nel silenzio più totale, guarda intensamente lo spettatore. 

Lentamente  compare  una  piccola  fiammella  votiva  ai  piedi  della  figura  ma 

all’improvviso, questa divampa in fulgide e intense fiamme arancioni che efferatamente 

divorano  il  corpo.  Lo  spazio  devastato  da  un  fragoroso  rombo  è  inghiottito  da  un 

incendio che infuria con violenza. [Figura 4]

Un attimo dopo il fuoco si placa, lasciando qualche sparuta fiamma guizzante ma la 

sagoma umana è scomparsa, il monitor sprofonda nuovamente nelle tenebre e il loop 

dell’opera si ripete.

Dall’altra parte dello schermo vediamo la medesima azione dello stesso uomo che si 

avvicina emergendo dalle tenebre fino a fermarsi,  volgendo sempre lo sguardo sullo 

spettatore.  D’un  tratto  un  fiotto  d’acqua  azzurro-argentato  sgorga  dalla  sua  testa, 

spruzzando scie luminose di gocce in ogni direzione. Il rivolo d’acqua, di colpo, muta in 

un torrente impetuoso, una cascata che dall’alto inonda la figura umana riempiendo lo 

spazio  con un potente  ruggito.  [Figura 5] La  massa  liquida  lentamente  cala  fino  a 

scomparire, davanti allo spettatore non resta più nulla, solo qualche goccia che cade sul 

pavimento bagnato.  Anche in  questo caso il  monitor  torna  nero e  il  ciclo si  ripete. 
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Interessante notare che le immagini sono proiettate in perfetta sincronia tra uno schermo 

e il suo opposto38.

Gli elementi, acqua e fuoco, oltre a rivelare i loro naturali aspetti distruttivi, manifestano 

anche le loro qualità purificatrici, catartiche, trasformative e rigenerative. The Crossing 

è  un’opera ricca di metafore: ci parla anche dell’annientamento dell’uomo, simulacro 

dell’artista che si immola per la sua opera, un’ azione necessaria per raggiungere la

liberazione e la trascendenza. David Morgan nel saggio  Spirito e Medium  riprende la 

centralità del corpo e della metafora: “ È difficile non guardare The Crossing  come se si 

trattasse dell’artista stesso. Si ferma al centro della scena, incombe sullo spettatore: si 

sottomette  così  alla  logica  dell’estetica  espressionista:  l’agonia  dello  svuotarsi,  lo 

spettacolo  di  completa  sottomissione  agli  annientamenti  imperativi  dell’arte.  Viola, 

come una specie di alchimista […], tramuta il corpo in arte come se l’atto creativo fosse 

un principio cosmico che coinvolge gli elementi primordiali di fuoco e acqua”39.

La maggior parte dei video dell’artista newyorkese si discostano anche dagli  aspetti 

estetico-formali  tipici  dei  corrispettivi  lavori  prodotti  dal  concettualismo,  il 

minimalismo e la Pop Art. “Gran parte della produzione di Viola si può definire barocca. 

Lo spettacolare divampare delle fiamme e del diluvio dell’acqua avrebbero lasciato a 

bocca aperta Gianlorenzo Bernini, che nel Seicento faceva emozionare il suo pubblico 

con allestimenti scenici sorprendenti”40.  Lo spettacolo, il contrasto netto di luci e ombre 

e  la  ricerca  dell’effetto  monumentale  sono  elementi  tipici  del  Barocco,  ma  questo 

collegamento con uno dei suoi principali maestri deve solo servire a farci comprendere 

la potenza e la ricchezza dei messaggi contenuti all’interno dei lavori di Bill Viola.

Nelle sue opere l’artista dà molta importanza allo spettatore, cercando di coinvolgerlo in 

una meditazione su sé stesso e sui grandi temi dell’esistenza. 

38 Alcune di queste informazioni sono contenute in A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della 
mostra: Rinascimento Elettronico, cit. e in  K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. 
Visioni Interiori, cit.

39 Ivi, p. 93.
40 Ibidem.
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Viola  ha scritto  che:  “Tutto  lo  spazio  dell’installazione  diventa  un’interiorità  per  le 

rivelazioni di una mente che gira lentamente, assorbita da se stessa”41. Quasi tutte le sue 

opere indagano l’unione fra l’atto  creativo e il  fruitore che sta  davanti  o all’interno 

dell’opera; lo spettatore entra nella testa dell’artista sperimentando al contempo nuove 

percezioni personali. 

Il  video  viene  usato  da  Viola  come  uno  specchio  per  cogliere  se  stessi,  non 

narcisisticamente ma per guardarsi all’interno e fare autoanalisi.

La  sua  arte,  nonostante  sia  fruibile  nel  pubblico  e  proprio  questa  dimensione  porti 

l’essere umano a prendere coscienza della sua corporeità, è atta a solcare la profondità 

della mente umana e dei suoi sentimenti. In una dichiarazione l’artista spiega: “Il luogo 

più importante in cui la mia opera si colloca non è il museo o la sala di proiezione  o la  

televisione e non è nemmeno lo schermo video, bensì è la mente dello spettatore che 

l’ha vista. L’opera non appartiene all’artista, vive al contrario nella coscienza del suo 

fruitore”42.

Lo  scopo  di  Viola  nelle  installazioni  video  sembra  essere  quella  di  condurre  gli 

spettatori ad un istante di meditazione, strapparli per qualche minuto dalla frenesia della 

vita quotidiana. Fermarsi ad ammirare un suo video significa investire del tempo per un 

coinvolgimento  più  ampio  del  semplice  spettacolo  appagante  per  i  sensi,  è  un’ 

autoanalisi, una riflessione profonda sul proprio Sè; è riuscire a vedere al di là della 

superficie delle cose.  

  

Propongo come chiusura del capitolo relativo al medium video, un analisi dell’opera 

The Reflecting Pool  in modo da evidenziare alcuni dei sopracitati aspetti e metterne in 

luce di nuovi. 

41 Ivi, p. 101.
42 B. VIOLA, Statement 1989, in B. VIOLA, Reason for Knocking at an Empty House: Writings 1973- 

1994, Londra, Thames&Hudson, 1995, p. 173. [traduzione mia]
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1.5 ANALISI DI THE REFLECTING  POOL

Durante i  primissimi anni  della  carriera  di  Viola,  i  suoi video erano essenzialmente 

autoriflessivi, il contenuto era il medium stesso. Una fase storica di esplorazione delle 

potenzialità  del  mezzo e delle  sue caratteristiche strutturali.  Il  gesto di  fare  un tape 

diventava un processo di scoperta, che alla fine mostrava qualcosa sul video stesso.

“Durante i miei primi anni con il video, adoravo l'elettronica, utilizzavo sintetizzatori, 

processori di immagini, costruivo piccoli circuiti, collegavo cose da solo. Poi a metà 

anni Settanta ho fatto un tape chiamato  Information. Stavo facendo una copia tra due 

macchine e per caso ho collegato l’output nell’input della stessa macchina, ho spinto il 

pulsante  di  registrazione  e  all'improvviso  ecco  che  esce  questo  strano feedback,  un 

segnale che non era affatto un segnale. Ma dato che era collegato a tutta l'attrezzatura 

dello studio ogni volta che premevo il bottone succedeva qualcosa di diverso. Quello fu 

il video più bello che feci a quel tempo. E capii che, se la cosa migliore che avevo fatto 

proveniva da un errore, allora era forse il caso di imparare le cose un po' meglio”43.

Fu un evento determinante, una svolta per l’artista che fino a quel momento reputava la 

tecnologia  stessa  il  materiale  grezzo  da  lavorare  nel  video.  Come  precedentemente 

esplicitato,  Viola  capisce  in  quel  momento  l’importanza  dell’essere  umano  e  il  suo 

sistema percettivo. Non gli basta più conoscere il funzionamento della telecamera, ora 

diventa necessario capire il meccanismo dell’occhio, dell’orecchio e di come il cervello 

umano  processa  le  informazioni  recepite.  Questo  studio  lo  conduce  in  una  zona 

d’indagine  completamente  nuova  nei  video  a  seguire,  portandolo  gradualmente  a 

considerare  il  video  come  un  sistema  vivente  totale.  Viola  si  occupa  quindi  di 

analizzare lo spazio intimo dell’esperienza, quello che giace nelle profondità dell’animo 

umano.  Lo  stesso  artista  evidenzia  l’importanza  del  momento:  “Iniziai  a  dipendere 

meno  dalla  tecnologia.  Iniziai  a  sentire  tutto  il  tempo  una  presenza  non  vista,  un 

elemento mancante, con il quale era necessario entrare in contatto per far vivere l'opera. 

[...] Questo elemento mancante è  chiaramente lo spettatore, l'esperienza della visione,

43  V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 80.
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l'altra  metà del  sistema.  È l'interazione dinamica tra  questi  due sistemi,  non solo la 

tecnologia o il linguaggio video, che rappresentano la natura fondamentale di questo 

medium”44.

Tutte queste considerazioni trovano una perfetta corrispondenza nello sviluppo di  The 

Reflecting Pool [Figura 6], video girato tra il 1977 e il 1979, il quale, a sua volta, apre 

molte altre questioni. Il girato, considerato da molti critici come un «manifesto dell’arte 

elettronica»45, è il primo nonché più celebre di una serie di cinque tapes pensati come 

un’opera unica. Una telecamera fissa, percepibile dal  ronzio di funzionamento, riprende 

in primo piano una piscina dalle acque color petrolio circondata nello sfondo da una 

fitta  boscaglia.  Ad  un  tratto  l’artista  sbuca  dalla  vegetazione  camminando  fino  al 

limitare dello specchio d’acqua. Il suo riflesso capovolto resta a lungo immobile. Viola 

toglie soltanto le scarpe e si appresta a tuffarsi in acqua lanciando un grido. Nell’istante 

del  salto,  accade  l’impensabile:  il  suo  corpo  rimane  bloccato,  sospeso  a  mezz’aria, 

raggomitolato  in  se  stesso in  posizione fetale  [Figura 7].   L’inquadratura  si  spezza 

idealmente  in  due:  nella  parte  sovrastante  dov’è  presente  l’artista  l’immagine  resta 

congelata,  mentre  nella  parte  sottostante  la  luce  dell’acqua  e  le  sue  increspature 

testimoniano lo scorrere del  tempo.  Qualcosa colpisce la  superficie  della  piscina,  si 

sente pure il tonfo,  provocando dei cerchi concentrici su di essa; se ne intuisce l’effetto 

ma non l’azione scatenante. Lentamente il corpo dell’artista si dissolve sullo sfondo del 

fogliame. Lo specchio della piscina testimonia ancora lo scorrere del tempo diventando 

buio  come  la  notte  e  poi  di  nuovo  luminoso  come  l’alba.  Infine  si  ricreano  delle 

increspature nella superficie: è l’artista che riemerge dall’acqua, completamente nudo e 

rorido [Figura 8]. Il corpo rinato e purificato dell’artista oltrepassa all’inverso il bordo 

della piscina tornando ad inoltrarsi nella foresta.

Livio  Billo  legge  il  finale  del  video  come:  “Il  corpo dell’artista  che  ritorna  al  suo 

grembo naturale, al luogo endemico delle origini e forse del compimento finale. […] 

44  Ibidem.
45 V. VALENTINI, Un manifesto dell’arte elettronica, in J. P. FARGIER, The Reflecting Pool di Bill 

Viola, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 1-10.
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Viola in una manciata di minuti ci invita a riflettere sull’esistenza come una possibilità 

di riflusso da una vita ad un’altra e sull’identità come riflesso irreale: ancora una volta

quali  dinamiche  di  natura  interiore  che  si  costruiscono  oltre  la  soglia  della  realtà 

fenomenica. Essa è un gioco di apparenze ingannevoli [...]”46.

Un’analisi che ben si sposa con quanto descritto fino a questo momento rispetto alla 

poetica dell’artista,  dove l’opera video consiste in uno svelamento delle informazioni e 

delle  sensazioni  che  stanno nascoste  al  di  là  del  visibile,  albergando  i  nostri  spazi 

interiori.

Il  medium  porta  lo  spettatore  ad  entrare  nell’opera  dell’artista,  lo  conduce  a  una 

meditazione  sulla  rinascita  e  la  rigenerazione  del  corpo  ma  anche  alla  base  della 

condizione umana: la ciclicità della vita e della morte. Ad ogni nascita corrisponde una 

dipartita,  in un perpetuo alternarsi  di  esistenze.  Allo stesso modo, rifacendosi ad un 

parallelismo spesso proposto da Viola, l’immagine video nasce, muore e risorge ogni 

volta che accendiamo, spegniamo e riaccendiamo la macchina da presa47.

Il video inoltre come uno specchio aiuta a farci assimilare quello che vediamo, soltanto 

grazie ad esso prendiamo consapevolezza della nostra corporeità e del nostro Sé.

Una consapevolezza che non deve fermarsi alla superficie della realtà, ma procedere al 

di là delle illusioni e delle apparenze: “Ogni cosa specchiante ci mostra il negativo di 

ogni realtà positiva, l’assenza di ogni presenza; ma d’altro canto fa venire in luce ciò 

che è nascosto, in un’ opposizione dialettica di determinazioni comprendenti menzogna 

e verità, conoscenza ed ignoranza, e infine i fattori primi della vita: la nascita e la morte 

nella loro ciclicità”48.

Uno  dei  cardini  di  questo  video  è  inequivocabilmente  l’acqua:  strumento  di  vita, 

distruzione e  confine tra la vita  e la morte;  qui palesatasi  come riflesso che genera 

illusioni ma che al contempo fa riconoscere l’intima parte di sé. 

46 L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, in S. GRANDI, Il Contemporaneo. I  
       linguaggi del video nella sperimentazione artistica, Bologna, Logo Fausto Lupetti, 2012, p. 88.
47 Mi riferisco a quanto scritto in B. VIOLA, Video nero. La mortalità dell’immagine, in V. 

VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, cit., pp. 59 -68.  
48 L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit., p. 88.
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Come  vedremmo  nel  prossimo  capitolo  l’elemento  acquatico  è  centrale  nell’intera 

produzione artistica di Viola.

Appare  evidente  che  questa  lettura  di  Billo,  condivisa  da  altri  critici,  si  rifà 

principalmente all’idea di una sorta di rinascita battesimale e svelamento dell’invisibile 

effettivamente ammessa dall’artista newyorkese. Come lo stesso ha dichiarato: “Stavo 

cercando di avvicinarmi all’idea originaria di battesimo, in un certo senso, un processo 

di purificazione, di pulizia e all’idea di irruzione nell’illusione.  L’acqua è un elemento 

così  potente  di  pulizia,  di  nascita,  rinascita  e  perfino  di  morte.  […]  C’è  anche  la 

suggestione che gli eventi di questo mondo siano tutti illusori, o transeunti, dato che 

sono visibili soltanto come riflessione sulla superficie dell’acqua”49.  

L’artista  emerso  dall’acqua  ha  avuto  un  battesimo  iniziatico,  ha  subito  una 

trasformazione, la sua arte è stata purificata poiché è finalmente in grado di cogliere 

l’invisibile dei propri spazi interiori e della sua condizione umana.

Il  corpo  che  si  tuffa  nell’acqua,  che  vi  resta  sommerso  o  sospeso  è  un  motivo 

iconografico ricorrente nella storia dell’arte, che simbolicamente rinvia all’esperienza 

della mortalità corporea e al conseguente trapasso dell’anima dalla dimensione terrestre 

a quella celeste. Alcuni critici hanno proposto un parallelismo tra  questa iconografia e 

The Reflecting Pool,  soprattutto con la celebre  Tomba del Tuffatore  [Figura 9],  una 

pittura funeraria risalente al V secolo a.C. conservata al Museo Archeologico nazionale 

di  Paestum in Campania.  L’opera rappresenta un giovane ignudo nell’atto di tuffarsi da 

un pilone usato come trampolino, il momento pregnante  lo vede precipitare «Dall’alto, 

dove è la vita, nell’Oceano della Morte»50 il cui regno è «Posto al limite fra la Terra e il 

Cielo (orizzonte), là dove la Terra finisce»51. Nel pensiero greco infatti «Il tuffo significa 

dunque  il  passaggio  nell’aldilà»52.  Il  tema  del  tuffo,  o  del  bagno  battesimale  come 

transito tra il regno dei vivi e quello dei morti ha trovato varie riprese nel corso della

49 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 83.
50 Cfr. R. BIANCHI BANDINELLI, La tomba del Tuffatore, in La pittura antica, Roma, Editori Riuniti, 

1980, pp. 105 – 113.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
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storia dell’arte nelle tante “bagnanti” raffigurate tra Ottocento e Novecento, cito a titolo 

esemplificativo la  Nuotatrice che  esce dall’acqua (1943)  scolpita  da  Arturo Martini 

[Figura 10]  o il famoso dipinto  Le grandi bagnanti di Paul Cézanne (1895)  [Figura 

11]. Ancora una volta la storia dell’arte non compare come mera citazione didascalica 

ma come antica forza propulsiva che nella sua storia  millenaria trasporta importanti 

questioni,  declinate  secondo  lo  stile  del  periodo.  Tra  l’altro  il  tema  del  battesimo 

iniziatico  e  della  traversata  ultra  terrena  diventerà  un  vero  e  proprio  letimotiv nella 

poetica di Viola come metafora di metamorfosi e purificazione.    

Altri critici, come Jean-Paul Fargier, hanno rigettato l’idea interpretativa della piscina 

come vasca battesimale, della posizione fetale assunta dal corpo nel salto come simbolo 

di  rinascita  e  purificazione.  Per  proporne  una  più  legata  alla  natura  del  medium, 

adducendo un’analisi della composizione del movimento. “La molteplicità dei tempi di 

riproduzione, la coesistenza del discontinuo nella medesima immagine, lo sdoppiamento 

dell’identico,  lo  scombinamento  delle  coincidenze,  la  simultaneità  molteplice,  i 

movimenti  inaspettati  fanno  sembrare  che  quell’immagine  sia  viva,  abbia  un  suo 

comportamento, una sua intelligenza, delle sue reazioni interne, quasi che Viola fosse 

riuscito  ad  animarla”53.  Come  visto  nel  paragrafo 1.3 Caratteristiche  del  video  e  

differenze  con  il  cinema, l’immagine  in  movimento  è  solo  apparente  e  compierla 

veramente è tra le sfide della video arte. Per Fargier in questo video l’immagine sembra 

invece avere una vita autonoma, animata, tendente alla propria fine. Dopo questa lettura 

è  interessante  notare  che  all’immagine  viva  di  The Reflecting  Pool, Viola  omette  e 

nasconde volontariamente agli occhi del pubblico la scena del tuffo; la fa solo intuire 

attraverso  dei  chiari  indizi  sensoriali.  Viola  lascia  uno  spazio  vuoto  in  cui  nulla  è 

rappresentato.

Valerio Salvatore Severino, rifacendosi alla lettura di Fargier, dichiara: “La poetica di 

Viola documenta il sacrificio dell’immagine, ciò che trascende il tempo, la perdita della 

scena del tuffo non comporta un arretramento della ripresa video, un recedere, ma una 

53 J. P. FARGIER, The Reflecting Pool di Bill Viola, cit., p. 14.
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penetrazione  in  quella  logica  del  video  secondo  la  quale  nessuna  immagine  sarà 

trattenuta”54. 

Ciò che trascende il tempo non si vede, crea uno squarcio, o per dirla con le parole di 

Severino un “sacrificio dell’immagine” e quello che non vedi, ammantato da un’aura di 

mistero, acquista potere. Viola sacrifica l’immagine del tuffo per liberare lo spettatore 

dal sovraccarico informativo a cui è continuamente sottoposto, creando un vuoto in cui 

lo spettatore può riflettere e meditare. Viola definisce questo eccesso informativo, dal 

quale vuole darci una tregua, con le seguenti parole: “L’inondazione di immagini che 

sfilano  continuamente  sugli  schermi  che  lo  sguardo  umano  non  può  reggere  ,  che 

conducono alla psicosi”55.

La  video  arte  di  Viola  eliminando  l’immagine  eccedente,  questo  sovraccarico 

informativo entra così nel novero delle nuove tecnologie che toccano l’intangibile e 

l’invisibile in un’accezione quasi religiosa.

“Una  storia  religiosa  della  via  negativa (la  cosiddetta  via  apofatica)  fondata  sul 

principio  che  Dio  è  inconoscibile  e  non  può  essere  descritto  in  modo  diretto. 

All’immagine del tuffo corrisponde in questo discorso quello dello smarrimento e della 

irresponsabilità nei confronti di ciò che gli uomini vogliono vedere.” Il discorso legato 

alla religione e alla filosofia di Viola sarà ripreso nel proseguo di questo elaborato.

Da queste autorevoli e fondamentali letture credo resti parzialmente in ombra un aspetto 

fondamentale  dell’attività  di  Bill  Viola,  cioè  la  sua  devozione  per  il  medium. 

Sentimento emerso in moltissime pagine di scritti,  autografi  o meno, che lo vedono 

assorto nella sperimentazione e nella minuziosa descrizione del funzionamento della 

tecnologia video. Parlando di  The Reflecting Pool  scrive: “Avevo tre diversi elementi 

nel video, tre registrazioni separate. Primo: una serie di registrazioni di tutto quello che 

accadeva dentro alla piscina. 

54 V. S. SEVERINO,  Il Sacrificio dell’immagine in Bill Viola. Appunti sulla rappresentazione del
       sacro nell’arte elettronica, in «Academia.edu», p. 301 [visto il 3 giugno 2022].
       https://www.academia.edu/25318156
55 B.VIOLA, Ci sarà un condominio nello spazio dati?, in V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la 

mente e con il cuore, cit., p. 37.
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Secondo: una registrazione della scena in cui io esco dalla foresta e salto in acqua. 

Terzo:  una  registrazione  della  scena  completamente  vuota,  senza  nessuno dentro.  Il 

montaggio finale venne fatto in momenti diversi. Prima ho combinato insieme tutte le 

diverse  azioni  spontanee  che  avevo fatto  nella  piscina,  come tirare  cose  nell'acqua, 

camminare sul bordo mostrando il riflesso e così via e ho fatto un  submaster di questo 

materiale. Si tratta di un video pre-editato; è stato montato usando dissolvenze molto 

lente,  così da collegare tra loro ognuna delle azioni in piscina e creare l'illusione di 

un'unica attività fusa insieme”56.

Se oggi la tecnica dietro The Reflecting Pool può apparire datata o addirittura obsoleta 

va però considerato che all’epoca in cui l’opera è stata realizzata, verso la fine degli 

anni Settanta, il blocco immagine e la sovraesposizione di più frame erano operazioni 

pionieristiche che hanno spianato la strada a molte  altre ricerche.  Prima del recente 

Adobe Premier  e di  altri  comodi software di  montaggio video,  realizzare un lavoro 

come quello di Viola richiedeva notevole sforzo e profonda conoscenza del mezzo.

“Per diversi mesi ho esplorato le unità fondamentali del video: la camera e il monitor. 

Nel cinema, la registrazione è l’essenza inseparabile del medium. Nel video è un livello 

secondario. Non hai bisogno di registrare per realizzare un video. Accendi, i  circuiti 

sono tutti attivati il video vibra, procede, è tutto collegato, un sistema dinamico vivente, 

un campo di energia. [...] Quando fai video interferisci con il processo attivo che esiste 

prima della tua intenzione di utilizzarlo, questa è la differenza più grande che c'è tra il 

video è il cinema. [...] La scelta di registrare sta nell’accendere il videoregistratore, non 

la telecamera. La telecamera è sempre accesa, c'è sempre un'immagine. Questa durata, 

questo sempre-lì, può essere chiamato real time, il tempo reale”57.

Potremmo quindi  desumere  che  è  la  camera  a  creare  le  immagini  e  che  questa  sia 

sincronizzata all’esperienza del momento in cui l’artista decide di riprendere. Ponendo 

questa  lettura in  relazione con  The Reflecting  Pool potremmo individuare  tre  tempi 

separati all’interno del medium video. Il tempo fluido e reale che coinvolge l’artista e la 

sua percezione della realtà. Un secondo tempo, quello relativo alla registrazione che va 

56 V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, cit., p. 82.
57 Ivi, p. 84.
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ad operare una selezione sul tempo reale e continuo. Infine un terzo, quello del video 

assemblato o montato,  in grado di creare l’illusione che il  tempo scelto  e registrato 

possieda la continuità del primo, che appaia cioè come il tempo reale.  

Pure Viola menziona questi tempi, aggiungendo: “Per me, la cosa più importante da 

sviluppare nel video è questa abilità di sentire - altri tempi -, che sono tutti contenuti nel  

tempo primario dell'esperienza”58. Il fare esperienza, il vivere il momento appare quindi 

il cardine che lega il video all’essere umano; un momento edificante, in grado di offrire 

al fruitore uno spazio di consapevolezza della propria esistenza.

“Ho imparato così tanto attraverso il  mio lavoro,  la vera indagine è sulla vita,  sull’  

esistere; il medium è solo uno strumento per compiere questa ricerca”59

The Reflecting Pool  è un’opera fortemente basata sulle dicotomie e sulle polarità. Ad 

esempio  quella  temporale,  dove  l’immagine  riflessa  nell’acqua  è  diversa  da  quella 

dell’ambiente circostante oppure come visto la convivenza di due mondi, quello reale e 

quello virtuale. Di assoluta importanza resta il ruolo rivestito dalla macchina da presa 

che offrendo un’esperienza irripetibile va a scandagliare le basi della condizione umana.

58 Ivi, p. 85.
59 Ivi, p. 86.
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2. L’ELEMENTO ACQUA 

ANALISI DI SURRENDER E OCEAN WITHOUT A SHORE

 L’acqua è un elemento straordinario. 

Rappresenta  qualsiasi cosa che tu possa pensare.

 L’acqua dà e toglie la vita. Ed è rifrazione, riflessione60.

2.1 L’ACQUA IN BILL VIOLA TRA SOGLIA, RIFLESSO E RINASCITA

The Vapor (1975),  la già discusse  The Reflecting Pool (1977)  e The Crossing (1996),  

Five Angels for the Millennium (2001), The Deluge (2002), Emergence (2002), The Raft  

(2004),  Ablutions  (2005),  Inverted  Birth  (2014) fino  ad  arrivare  a  titoli  ben  più 

inequivocabili come Water Martyr, parte di The Martyr Series (2014), e allo splendido 

autoritratto  Self Portrait, Submerged  [Figura 1] (2013) conservato alla Galleria delle 

Statue e delle Pitture degli Uffizi di Firenze, dove l’artista è ripreso in fondo al letto di 

un corso d’acqua. Queste sono soltanto alcune delle opere del videoartist Bill Viola che 

condividono l’acqua come elemento caratterizzante. Scorrendo tutto l’arco della carriera 

dell’artista americano, questa ampia lista potrebbe essere ulteriormente impinguata con 

altre produzioni dalla tematica “acquatica”.

Ma perché questo elemento è così presente e indagato, tanto da costituire un vero e 

proprio fattore creativo fondamentale sia per poetica che per l’aspetto estetico-formale, 

in tutta la produzione artistica di Viola?

Stando a numerosi scritti e interviste l’acqua ha da sempre ammaliato l’artista e una sua 

vicenda biografica, emersa in una conversazione del 2014 tra Bill Viola, la moglie Kira

60 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 294.
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Perov e il curatore Jerome Neutres, riportata nel catalogo della mostra al Grand Palais di 

Parigi  Bill  Viola,  Grand  Palais,  Galeries  Nationales,  può  essere  chiarificatrice  nel 

comprendere questa particolare fascinazione: “Un giorno sono caduto in un lago e sono 

quasi  annegato,  quando avevo sei  anni.  Ero  in  vacanza  con i  miei  cugini  e  la  mia 

famiglia, in un lago a nord dello stato di New York. […] Stavamo cacciando rane e 

facendo tutte quelle cose che fanno i bambini. Poi, a un certo punto, con mio zio e i miei 

cugini siamo andati in barca. Con le nostre maschere da sub ci siamo tuffati in acqua, 

Mio cugino si è buttato per primo, nuotando lontano, ma quando saltai io mi dimenticai 

di reggermi alla barca e finii dritto in fondo al lago. Affondai letteralmente, come un 

sasso”61.

La parte più interessante della testimonianza però arriva subito dopo, quando l’artista 

aggiunge : “[…] Mi trovai seduto in fondo al lago, come un piccolo Buddha. Mi ricordo 

che  vedevo  questi  incredibili  tagli  di  luce  che  scendevano  dall’alto  nel  blu.  Poi, 

all’improvviso, il braccio di mio zio mi ha stretto e mi ha tirato fuori dall’acqua. Questo 

incidente fu per me un vero e proprio dono. Rimasi sempre affascinato da quel mondo 

fantastico che ho visto, nel momento in cui sono caduto nell’acqua e quasi morto”62.

Da queste parole capiamo che nonostante il  tangibile rischio della morte,  Viola non 

sperimenta una sensazione di paura, viceversa sarà uno dei ricordi più belli, vividi e 

citati dallo stesso artista. Anche la comparazione al “piccolo Buddha” è indicativa di 

quanto sia importante la dimensione spirituale zen e religiosa nella sua vita.

Secondo il curatore Arturo Galansino: “Lo star seduto come un Buddha sul fondo e 

ammirare  il  mondo  subacqueo,  con  piante,  pesci,  una  luce  blu  diffusa  lo  rese  così 

incantato dalla bellezza di ciò che vide sott’acqua, che solo dopo il salvataggio realizzò 

l’accaduto.  Questo  episodio  infantile  segna  profondamente  l’esistenza  e  la  poetica 

dell’artista  portandolo  a  esplorare  visivamente  il  concetto  dell’immersione 

dell’immagine e a lavorare con insistenza su scene di corpi immersi nell’acqua”63.

61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 A. GALANSINO, Artedossier. Bill Viola, Firenze, Giunti,  2017, p. 7.
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A  confermare  come  questo  episodio  sia  fondamentale  per  tutta  la  vita  creativa 

dell’artista  ci  pensa  egli  stesso,  dichiarando:  “da  allora  l’acqua  è  centrale  nel  mio 

mondo. È la vita ma può anche distruggerla, mi aiuta ad andare oltre la superficie delle 

cose, punta alla loro anima”64.   

Ricche testimonianze che mettono in luce come l’acqua sia uno dei tòpos  fondamentali 

in tutto il lavoro del videoartist. Il richiamo a temi fondamentali come la vita, la morte, 

a Buddha e la sua calma Zen, il legame dell’acqua con molti rituali religiosi sia orientali 

che occidentali, basti pensare alla nascita o al battesimo, conferiscono a questo elemento 

una carica filosofica e spirituale. Inoltre l’acqua è la fonte e l’origine di tutte le esistenze 

possibili,  da  cui  provengono  e  a  cui  ritornano  tutte  le  forme  viventi.  “I  liquidi 

rappresentano l’essenza della vita umana: terra, sangue, acqua e aria. E il ciclo della vita 

dalla nascita alla morte”65. 

Inoltre, come il fluire di un fiume, può relazionarsi con lo scorrere del tempo, come nel 

caso di The Raft (2004) [Figura 2]. 

Nei lavori di Viola, l’elemento acquatico si conforma spesso come una barriera, una 

soglia mentale, un confine tra vita e morte; non si tratta però di un limite invalicabile, 

bensì  assume la funzione di una membrana o un portale che collega il mondo dei vivi a 

quello  dei  morti,  trasformando  coloro  che  lo  attraversano,  come  una  sorta  di 

metamorfosi marina.

Sempre durante la conversazione con Jerome Neutres, Kira Perov fa riferimento proprio 

a questo aspetto spirituale legato all’idea della natura ciclica dell’esistenza umana nella 

serie  di  opere  Trasfigurations  (2008) realizzata  dal  marito:  “L’idea  di  arrivare 

dall’oscurità  e  di  entrare  nella  luce,  attraverso  il  confine  con  l’acqua e  poi  tornare 

indietro.  L’acqua  è  magica  e  misteriosa,  porta  cambiamento  e  rinnovo.  La  soglia 

rappresenta il movimento attraverso il ciclo della nascita e della morte”66.

64   Dichiarazioni di Bill Viola in P. RUSSO, Viola, tour italiano tra acqua e deserto, in «La  
       Repubblica»,  XXII, 12, 2013, p. 51. 
65 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 78.
66 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 295.
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Questo elemento è una delle principali scelte estetiche che Viola utilizza, sapientemente, 

per creare opere visive che contengano al loro interno la potenza spirituale e dinamica 

tipica delle icone e dei soggetti riguardanti l’acqua dei grandi maestri della pittura del 

passato. 

Proprio  in  quest’ottica,  lo  storico  dell’arte  Timothy  Verdon,  direttore  del  Museo 

dell’Opera del Duomo della città di  Firenze, si sofferma sulle caratteristiche sacre e 

spirituali dell’acqua mettendo in relazione Acceptance (2008) [Figura 3] di Bill Viola 

con  una  scultura  lignea  di  uno dei  più  importanti  artisti  del  Rinascimento  italiano: 

“[...]Secondo la Bibbia, la terra è emersa dalle acque del mare e dalle acque del grembo 

nasce  l’essere  umano.  Purificatrice,  l’acqua  simboleggia  anche  la  nuova  vita  dello 

spirito: molte religioni hanno riti di immersione e pure il battesimo cristiano ha un senso 

di lavacro. Purifica anche il pianto, e le lacrime della peccatrice che, nel Vangelo, fu 

perdonata da Cristo  segnano una trasformazione profonda della vita di quella donna il 

cui nome fu Maria Maddalena. [...] La Maria Maddalena penitente di Donatello (1455 

circa) [Figura 4], ha davanti a sé nel Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, un’altra 

donna,  la  cui  esperienza  di  rinascita  è  evocata  da  Bill  Viola  nel  video  del  2008 

Acceptance”67.

Nei video di Bill l’acqua può anche presentarsi come uno specchio dove riconoscersi, 

riflettere, prendere coscienza di sé, riflettere l’Io (richiamo al mito di Narciso) ma anche 

conformarsi come uno specchio deformante capace di produrre un doppio o illusioni 

ottiche tipiche dell’anamorfismo in grado di restituirci una figura umana distorta che ci 

fa cogliere più in profondità emozioni e sentimenti come la sofferenza, il dolore, l’estasi 

e la gioia68. 

In  questo  modo l’elemento  acquatico  tramite  il  medium video rappresenta  anche la 

soglia fra visibile e invisibile, crea dei disturbi, degli squarci su un’altra realtà, dei vuoti 

tra immagine reale e percezione mentale: la verità delle cose oltre la superficie. “La 

necessità di uno sguardo artificiale che ci consenta di compiere un’accelerazione

67 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 112.
68   Informazioni tratte da A. BERNARDINI (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Reflections,   
       Varese, 12 maggio-28 ottobre 2012, Milano, Silvana Editoriale, 2012, p. 14.
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razionale; di qui l’acqua come allegoria del flusso di elettroni che danno vita alle nostre 

sinapsi  e  in  mezzo  ai  quali  si  produce  un  vuoto  che  non  è  astrazione,  ma  spazio 

effettivamente esistente tra gli oggetti fisici. Quegli spazi vuoti contengono l’autentica 

dimensione  del  nostro  essere”69.  Da  superficie  riflettente  o  velo  che  deforma, 

ingrandisce e opacizza, l’acqua, in particolar modo nelle opere successive al 1995 (The 

Crossing, Surrender, The Messanger, Five Angels for the Millennium, Going Forth By  

Day,  Ocean  Without  a  Shore)   diventa  anche  un  elemento  cosmico,  un  diluvio 

universale,  un movimento  di  immersione  ed  emersione,  distruzione  e  rigenerazione, 

un’altra dimensione, un modo per percepire l’infinito della natura in cui è compreso 

l’uomo e per evidenziare e poi eliminare le linee dell’orizzonte che interrompono e 

limitano la percezione dello spazio senza confini70.   

A riprova della centralità del tema, dal 10 luglio 2021 al 28 febbraio 2022, le sale Duca 

di Montalto del Palazzo Reale di Palermo hanno ospitato una retrospettiva dedicata al 

maestro della videoarte americano, costruita attorno all’elemento acqua che riportava l’ 

eloquente  titolo  di  Purification.   Un  nome  scelto  dai  curatori  in  cui,  l’elemento 

acquatico presente nelle opere di Viola viene considerato un simbolo di purificazione e 

catarsi dalla pandemia di Covid19.

Come dichiarato  dall’assessore  palermitano  Alberto  Samonà:  “L’acqua  è  l’elemento 

principale  di  questa  mostra.  Un  elemento  primigenio,  che  accomuna  tutte  le  fedi, 

protagonista  assoluta  della  vita  materiale  e  spirituale  dei  popoli:  la  sua  liquidità  le 

permette di assumere qualsiasi forma, rendendo pieno il vuoto; la lucentezza la rende 

specchio; il suo scorrere e fluire, nell’infrangersi delle onde, nel ticchettio della pioggia 

o  nel  gorgoglio  di  un  ruscello,  la  fa  divenire  musica.  L'acqua  è  però  espressione 

dell’incedere del tempo e della creazione infinita, immutata nel suo continuo mutare”71. 

69 P. ALLEGRAZZA, Sotto la superficie: l'arte di Bill Viola, in «Academia.edu»,  p. 1, [visto il 19 
maggio 2022]. https://www.academia.edu/76245513/Sotto_la_superficie_larte_di_Bill_Viola.

70 Informazioni tratte da K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori,    
       cit., p. 150.
71 R. BONFRADINO L’acqua come elemento di catarsi dalla pandemia, a Palazzo Reale va in mostra 

"Purification",  in «PalermoToday», 9 luglio 2021, [visto il 20 maggio 2022] 
https://www.palermotoday.it/eventi/cultura/purification-.
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Le video installazioni dell’artista, pregne della drammaticità dell'esistere, si relazionano 

reciprocamente con le altre opere esposte al Palazzo Reale, tra le quali spiccano reperti 

archeologici dedicati all'acqua come icona dell'origine umana, antiche fonti battesimali 

e fontane. “L'acqua compare in tutte le opere presenti, siano esse fonti battesimali o 

preziosi paliotti barocchi”72.  

Un percorso temporale e un dialogo in linea con la produzione artistica di Bill Viola, 

dov’è frequente il richiamo ai grandi artisti del passato e all'iconografia medievale e 

rinascimentale  nella  ricerca  di  una  continuità  di  emozioni,   sentimenti  e  della 

persistenza del senso religioso fra i popoli. “Bill Viola, con la sua azione tecnica e

creativa dimostra quanto i temi esistenziali e la funzione emotiva dell’arte nel tempo 

non siano cambiati nella loro sostanza. Cambiano il mezzo, lo strumento e la tecnica 

con  le  quali  si  esprimono  gli  artisti.  Non  c’è  distinzione  tra  arte  antica  e 

contemporanea"73.

Superficie riflettente, liquido deformante per vedere al di là del visibile, confine o luogo 

di nascita o rinascita e purificazione, tutte queste sono le varie manifestazioni assunte 

dall’acqua nei video di Viola che attratto dalle sue peculiarità esplora i  modi in cui 

questo elemento crea, benedice, sostiene e spezza la vita.

Elizabeth ten Grotenhuis, autrice di un illuminante saggio sull’influenza della religione 

e della spiritualità nella  produzione dell’artista americano, riprende il ricorrente tema 

acquatico:  “Traendo  spunto  dall’immagine  dell’acqua  di  cui  fa  un  uso  frequente, 

potremmo dire  che  l’opera  di  Viola  rappresenta  una  metamorfosi  marina,  […]  una 

commistione  di  filosofia  asiatica  e  occidentale  trasformata  in  immagini  visive  che 

propongono allo spettatore qualcosa di ricco e strano74.

Nella prossima sezione entrerò nel dettaglio analizzando, in ordine cronologico,  due 

opere che per la loro poetica e composizione formale ritengo la quintessenza di queste

72   Purification, Bill Viola al Palazzo Reale di Palermo, ANSA ViaggiArt, 15 luglio 2021, [visto il 20    
       maggio 2022]
       https://www.ansa.it/canale_viaggiart/it/regione/sicilia/2021/07/09/ansa-purification-bill-viola-al-.
73  R. BONFRADINO L’acqua come elemento di catarsi dalla pandemia, a Palazzo Reale va in mostra  

"Purification", cit.
74   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., pp.178-179.

42

https://www.ansa.it/canale_viaggiart/it/regione/sicilia/2021/07/09/ansa-purification-bill-viola-al-


caratteristiche: Surrender e Ocean Without a Shore.

Il tema dell’acqua e le riflessioni da essa scaturite vanno naturalmente contestualizzate 

nel dialogo con i grandi capolavori della storia dell’arte del passato e dei suoi maestri, 

riscontrabile in tutta la produzione dell’artista americano. Scambio che non si limita alla 

mera citazione didascalica, come se fosse la ripresa filmica di un  tableaux vivant, ma 

che Viola ha saputo contestualizzare con nuove tematiche originali e stimolanti in linea 

con le esigenze della contemporaneità, grazie al sapiente uso del medium video e delle 

sue tecniche e tecnologie collaterali.

2.2 ANALISI DI SURRENDER (2001)

 

Surrender  (2001)  [Figura  5] è  una  delle  opere  video  più  celebri  della  serie  The 

Passions; la  quale  ha  come  scopo  l’esplorazione  dei  sentimenti  più  estremi  e  più 

reconditi che albergano l’animo umano. La serie The Passions viene realizzata da Viola, 

mentre è ospite dell’importante Getty Research Institute for the History of Art and The 

Humanities di Los Angeles, a partire dal tema di ricerca  Rappresenting The Passions  

(rappresentare le passioni) che tra il 1997 e il 1998 l’allora direttore Salvatore Settis 

propose  ad  un  gruppo  di  studiosi  e  creativi  tra  cui  figurava  lo  stesso  videoartista. 

“L’ipotesi  su  cui  poggia  tale  campo  di  ricerca  riguarda  la  sopravvivenza  e  la 

trasformazione  di  figure  iconografiche  dal  passato  nelle  espressioni  artistiche 

contemporanee.  Aby  Warburg  ai  primi  del  Novecento  studiò  le  tipologie  delle 

pathosformeln, intendendo rintracciare – era questo il progetto della sua vita – ciò che 

sopravviveva della lingua gestuale delle passioni”75. 

75  K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 144.
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Surrender si presenta come un dittico costituito da due schermi piatti al plasma a colori 

fissati a parete in una configurazione verticale, uno schermo sopra l’altro. Su ciascuno 

schermo appaiono le immagini in movimento di un uomo e una donna, e le loro

posizioni si alternano tra lo schermo inferiore e quello superiore ad ogni ripetizione del 

playback, che avviene ciclicamente ogni 18 minuti. (durata effettiva del video).  

Gli  interpreti,  John  Fleck  e  Weba  Garretson,   sono  ripresi  a  mezza  figura  e  il 

protagonista che si trova nello schermo inferiore risulta capovolto, il che fa pensare che 

l’immagine superiore sia riflessa come uno specchio.

Il catalogo della mostra Rinascimento Elettronico di Palazzo Strozzi a Firenze raccoglie 

la  spiegazione  che lo  stesso Viola dà  dell’opera:  “L'uomo e la  donna compiono tre 

prostrazioni  sincronizzate  di  crescente  intensità  emotiva  e  durata.  All'inizio,  questo 

sembra avvicinarli fisicamente, come se stessero per abbracciarsi o baciarsi. [Figura 6] 

Tuttavia  le  loro  azioni  rivelano  la  presenza  di  uno  specchio  d'acqua  sottostante,  al 

margine dello schermo, e i due penetrano fisicamente questa superficie immergendovi il 

viso.  Quando riaffiorano,  il  loro senso di  angoscia  e  afflizione sembra intensificarsi 

insieme alle  increspature  che  hanno generato  sulla  superficie  dell'acqua.  Quando  le 

immagini  dei  loro  corpi  cominciano  a  loro  volta  a  dissolversi  in  forme  ondulate  e 

tremolanti,  appare chiaro che fin dall'inizio stavamo osservando il loro riflesso sulla 

superficie dell'acqua, non i loro corpi reali. Questa immagine di un’ immagine si fa più 

violenta e distorta ed ogni immersione, finché la loro estrema intensità emotiva e fisica 

giunge al culmine e le loro forme visive si disintegrano in motivi puramente astratti di 

luce e colore”76.

Da questa descrizione, l’acqua appare l’evidente cardine tematico di Surrender, sia per 

formalismo  che  per  interpretazione  poetica,  grazie  alle  sue  proprietà  di  superficie 

specchiante; qui conformata come riflesso deformante ma anche come confine o portale 

per scandagliare nel profondo l’anima umana e i suoi sentimenti più reconditi. 

L’acqua diventa il medium plastico degli spazi liminali e intermedi, si fa metafora per 

rappresentare la soglia tra il mondo reale e un mondo mentale al di là dello specchio. 

76 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p.48.
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Un  limite  che  si  rivela  fluido  poiché  la  superficie  di  tutte  le  cose  è  liquida  e 

attraversabile, se l’inclinazione dell’uomo è quella di tendere ad andare oltre il mondo 

visibile,  le  apparenze,  le  forme,  lo  spazio  e  il  tempo.  In  Surrender è  proprio  la 

connotazione riflettente dell’elemento acquatico a rivelare le emozioni di angoscia e 

disperazione dei protagonisti.  

In  una conversazione avvenuta il  28 giugno 2002 tra  Hans Belting  e  Bill  Viola,  lo 

storico dell’arte tedesco si riferisce a Surrender con queste parole: “ Hai l'impressione 

di vedere un corpo, e il momento dopo questo corpo si riduce al riflesso di un corpo. 

Perciò,  invece  di  un  corpo  fisico,  vedi  l'acqua  che  rende  visibile  il  corpo.  Fai 

l'esperienza dell'elemento acqua, un medium della natura, rivelato attraverso l'elemento 

video, un Medium della tecnologia. Uno specchio riflette l'altro, e il riflesso rispecchia 

il  riflesso.  Mi  affascina  l'ambiguità  fra  il  movimento  mentale  sulla  faccia  e  il 

diversissimo tipo di movimento che si origina sulla superficie dell'acqua. Nell'ultima 

sessione,  i  due  corpi  alla  nostra  vista  diventano  talmente  dissolti  che  le  immagini 

sembrano  sciogliersi  una  nell'altra.  Solo  quando  il  corpo  si  ritrae  nell'immagine  in 

questo modo, le due figure possono fondersi”77.

Lo stesso medium video può essere paragonato all’acqua poiché entrambi sono portatori 

di  immagini  fugaci  e  caduche.  La  videocamera  nella  visione  di  Viola  può  essere 

considerata come, un torrente, un flusso di elettroni che sfocia in immagini che a loro 

volta riflettono cose. Il riflesso acquatico è un fenomeno ottico, la ripresa video dal vivo 

è  un  processo  elettrico  che  sfrutta  la  luce  ma  in  tutti  e  due  i  casi  l’immagine  è 

contemporanea all’esperienza. Tra riflesso nell’acqua e il video riflesso il rapporto è 

stretto,  tutto  dipende  dal  soggetto  che  sperimenta  quella  visione  e  dalla  nuova 

percezione  che  può  avere  attraverso  quest’esperienza.  Perfino  l’esperienza  di 

annegamento,  come testimoniato dall’artista  durante l’infanzia,  può creare immagini 

mentali talmente profonde ed imprevedibili da modificare la percezione della vita e del 

mondo. Interessante notare che nell’opinione comune, quando ci si riferisce ad un video 

in presa diretta lo si ritiene più immersivo rispetto ad un registrato post-prodotto, poiché

77 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p.264.
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lo sguardo può tuffarsi direttamente nell’immagine e coglierne gli aspetti più salienti. 

Ma  lo  sguardo,  immergendosi  nell’immagine  video,  può  anche  sperimentare  un 

disorientamento del senso del sé, al pari della sensazione di smarrimento provocato dal 

perdersi alla deriva nel mare. Ecco che l’acqua distorce la percezione, amplificando il 

rallentamento  delle  immagini.  L’elemento  acquatico  si  impone come membrana che 

amplifica il rallentamento dell’immagine, una dilatazione generatrice di squarci, di spazi 

vuoti dove la coscienza visiva dello spettatore si risveglia, facendogli percepire ciò che 

non può essere visto nel tempo reale. Dunque l’acqua in Surrender, come nella maggior 

parte dei lavori del videoartista, assume la funzione rallentante tipica dello slowmotion 

del medium video. “Il tempo, Viola ha spesso dichiarato, è l’ acqua in cui esistiamo e 

nel  prolungamento  estremo  c’è  una  maggior  consapevolezza  di  tale  materialità.  Ci 

rendiamo  conto  che  il  tempo  rallenta,  dandoci  modo  di  assimilare  maggiori 

informazioni; il movimento verso la stasi ci permette di affinare la nostra percezione”78. 

La soglia acquatica, come la lente della videocamera è capace di dilatare il video fino a 

creare dei vuoti tra le immagini percepite, in quegli spazi, il fruitore prende atto del 

funzionamento del video e di come l’immagine è stata costruita, ne svela il processo 

creativo e riesce ad inserire il proprio pensiero e la propria riflessione creativa sulla 

condizione  umana.  Le  immagini  rallentate,  grazie  alla  funzione  dell’acqua,  possono 

essere  paragonate ad un «tessuto imbevuto di conoscenza che viene allungato»79 dove 

lo  spettatore  attraverso  i  vuoti  della  trama  delle  maglie  può  inserire  la  propria 

percezione.

Il rimando iconografico di  Surrender alla grande tradizione della storia dell’arte, nella 

ricerca delle  Pathosformeln warburghiane,  è indiscutibilmente il controverso  Narciso 

(1597-1597) [Figura 7] ad oggi riconosciuto dalla maggioranza dei critici come opera 

di Caravaggio. 

78   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 122.
79   S. I. DUFOUR, Narcisse rencontre Bouddha. Les images mouvantes de Bill Viola et Nam   
       June Paik, da  "La lumière parle": Lumières et reflets, du Moyen Âge à l’art vidéo, ( sous la direction  
       de Frédéric Cousinié et Clélia Nau), in «Academia.edu» p. 7 [visto il 20 maggio 2022]–traduzione     
       mia. https://www.academia.edu/7312327.
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Il richiamo al mito Ovidiano di Narciso e Eco è confermato dallo stesso Hans Belting 

nella  conversazione  con  Viola  del  2002:  “quest’opera  (Surrender)  fa  pensare 

immediatamente al mito di Narciso, che amò il  suo riflesso nell'acqua, e lo confuse 

erroneamente e fatalmente con un'altra persona. Qui tuttavia non vediamo direttamente 

Narciso: se lo vedessimo, sarebbe un doppio Narciso. In questa coppia, le due persone 

sembrano  avere  una  relazione  tra  loro,  ma  allo  stesso  tempo  si  ignorano.  Hanno 

relazioni solo con la superficie dell'acqua e perciò con il loro riflesso”.80 Nondimeno 

nell’aspetto  estetico  formale,  l’opera  di  Viola  ricorda il  capolavoro di  Michelangelo 

Merisi; in primo luogo le due figure, squadernate specularmente in un

 paesaggio di tenebre dato dallo sfondo nero, rievocano Narciso e il suo riflesso; inoltre 

il solco tra i due monitor al plasma ricorda la superficie materica dell’acqua pennellata 

dal maestro milanese. La stessa acqua oscura sembra avere nelle due opere la medesima 

funzione specchiante e separatrice.

Le  analisi  psicologiche  nate  in  seno  al  Novecento  ci  hanno  abituato  a  confondere 

Narciso con il narcisismo, facendoci dimenticare che: “Il mito di Ovidio racconta una 

storia  di  acqua,  riflesso  e  immagine  più  che  una  storia  di  amor  proprio,  o  meglio 

racconta una storia d’amore per l’immagine”81. Una storia fatale perché il protagonista, 

che fraintende la natura e i poteri riflettenti dell’acqua, andrà incontro alla sua morte. 

Nel proseguimento del mito partorito dalla penna di Ovidio,  Narciso si accorge che 

l’incantevole fanciullo che vede nelle acque non è altro che il suo riflesso. 

Immergendoci nel profondo di questa vicenda scopriamo che: “Narciso non è affatto 

innamorato di se stesso.[…] Non si contempla narcisisticamente, ma è affascinato da 

un’immagine di cui non conosce il nome e la sua natura. L’immagine che gli scivola via 

nel momento che sta per abbracciarla[…] Quella che Narciso vede sulla superficie

dell’acqua è l’imago che in latino significa non solo una copia, un ritratto, una statua, 

un’effige  in  cera,  ma  anche  un’ombra:  quella  di  un  morto,  di  un  fantasma,  di 

80 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p.265.
81  In riferimento alla metafora scelta da S. I. DUFOUR, Narcisse rencontre Bouddha. Les images  
      mouvantes de Bill Viola et Nam June Paik, da  "La lumière parle": Lumières et reflets, du Moyen Âge  
      à l’art vidéo, ( sous la direction de Frédéric Cousinié et Clélia Nau), cit., p.1.
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un’immagine  speculare.  L’imago cui  Narciso  si  innamorò è  l’ombra,  il  riflesso  che 

inquieta il sé fino a provocarne la caduta ”82.  

A questo concetto si sposano perfettamente le parole che Ovidio dedica a Narciso nelle 

sue Metamorfosi: “[…] (Narciso) non sa che sia quel che vede, ma quel che vede lo 

infiamma,  e  proprio  l’errore  che  gli  inganna  gli  occhi  glieli  riempie  di  cupidigia. 

Ingenuo, che stai a cercare di afferrare un'immagine fugace? Quel che brami non esiste; 

quel che ami, se ti volti, lo fai svanire. questa che scorgi è l'ombra, il riflesso della tua 

figura. Non ha nulla di suo questa immagine; con te è  venuta e con te rimane; con te se 

ne andrebbe se tu riuscissi ad andartene”83. 

Appare evidente che il bel giovane, narrato nelle Metamorfosi di Ovidio, piuttosto che 

perseguire a interrogarsi sulla natura e i poteri specchianti dell’acqua, si limita solo a 

contemplare l’immagine che riceve da essa. La riflessione del suo Altro al contrario, per 

mezzo  della  «fonte  senza  un  filo  di  fango,  delle  acque  argentee  e  trasparenti»84 

restituirebbe a Narciso la consapevolezza del Sé; infatti solo riconoscendo se stessi e  la 

propria alterità ed eleggendo l’altro a oggetto del desiderio e scopo di vita si ha una 

corretta  evoluzione psichica.  Pertanto con l’avvenuta  consapevolezza del  Sè l’uomo 

acquisirebbe la capacità di discriminare la  propria dimensione di individuo dotato di 

un’esclusiva e inseparabile identità. Una chiave di lettura che non può che rimandare 

alle teorie dello psicanalista francese Jacques Lacan85.

Lo stesso Bill Viola si pronuncia sulla vicenda di Narciso incalzato dal confronto con 

Surrender proposto da Hans Beltin: “Io penso che una cosa importante da riconoscere 

nella vicenda di Narciso sia che il suo problema non era che si vedeva nel riflesso, era 

che non vedeva l'acqua. Quello è il punto essenziale: la chiave è l'acqua! Come ha detto 

Rumi: chi vede solo il proprio riflesso nell'acqua non sa amare”86.

82 Ibidem.
83 OVIDIO, Metamorfosi, libro III, a cura di Pietro Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 2015, pp. 113-

114.  
84 Mi riferisco a come viene descritta l’acqua da Ovidio nel mito, Ivi, p. 113.
85 Cfr. J. LACAN, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell'io (1949), ora in 

G.CONTRI (a cura di),  Scritti, Torino, Einauidi, 1974, v.I, p.II, pp. 87-94.
86 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 265.
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Livio Billo in  un saggio dedicato a  Bill  Viola  sostiene questa  lettura,  aggiungendo: 

“Sull' acqua fattasi ingannatrice, Narciso inscena per noi lo psicodramma dello sguardo 

innamorato di sé, la caducità dell'amore che si nega all'amore dell'altro (la ninfa Eco) 

per  riassorbirsi  inconsapevolmente,  ma  non  meno  colpevolmente,  in  se  stesso.  Egli 

invoca:  brucio d’amor per me stesso, suscitando e subendo la fiamma d’amore. Che  

fare?[...] Oh, potessi separarmi dal mio corpo egli esclama dopo aver capito l'inganno 

dell'immagine riflessa, ma restando comunque incapace o nolente a staccarsene”87. 

Certo,  Surrender  storicamente  e  tecnicamente  è  lontano  dall’  imago di  cui  si  era 

innamorato Narciso, ma il video, come abbiamo visto nel confronto con l’acqua, è un 

medium artistico capace di mettere in gioco delle immagini che  possono evocare la 

potenza di vedere al di là del visibile tipica dell’ombra dell’imago.

In quanto, l’immagine rallentata, allungata all’eccesso, lascia che si creino dei vuoti, 

degli  spazi  liminali  dove  può  inserirsi  lo  sguardo  dello  spettatore  e  la  sua 

immaginazione. Un concetto che emerge molte volte nella poetica di Bill Viola e nelle 

sue  dichiarazioni,  come  in  una  conversazione  con  il  maestro  buddhista  Ponlop 

Rinpoche: “se non c’è spazio non si può creare nulla. Dallo spazio nasce tutto. E questo 

spazio  lo  chiamiamo  vuoto,  la  realtà  è  il  vuoto”88.  Un  vuoto  da  non  intendersi 

negativamente ma in un’accezione più zen, cioè un non-luogo dove espandere la propria 

spiritualità e percezione del sè. 

“I protagonisti del video, facendo l’atto di protendersi l’uno verso l’altro come a volersi 

abbracciare, finiscono con il volto dentro la barriera liquida, increspandone la superficie 

e provocando così la frantumazione del loro stesso riflesso.[…] L’opera, per questo suo 

parlarci  di  un contatto  umano impossibile  e  sempre frustrato,  rientra  certamente nel 

solco di esplorazione dei sentimenti dolorosi e delle afflizioni dell’anima che Viola ha 

aperto con The Passions”89.  

87   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, in S. GRANDI, Il Contemporaneo. I  
       linguaggi del video nella sperimentazione artistica, cit., p. 94.
88 Parole estratte dal video Talk About Nothing: Bill Viola+Ponlop Rinpoche presente su YouTube, min. 

28.19, [visto il 25.05.2022]. https://www.youtube.com/watch?v=cYVz2syO2Ro .
89   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit., pp. 93-94.
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La creazione dell’artista americano rappresenta, nel dialogo col mito di Narciso, una 

perfetta  panoramica  sul  tema  della  capitolazione  del  sé,  preannunciato  dal  titolo 

Surrender  che  significa  arrendersi.  Una  resa  di  chi  si  annulla  in  se  stesso, 

nell’impossibilità di riconoscere e amare l’Altro. Ovvero la situazione in cui l’Io assume 

se stesso come unico oggetto di riferimento e amore, in totale assenza di una relazione 

inter-soggettiva con il prossimo. La tematica è ampiamente riscontrabile nell’opera nel 

momento  in  cui  i  due  protagonisti,  dopo  aver  provato  inutilmente  a  frantumare  la 

liquida  soglia  riflettente  che  li  separa,  immergendovi  completamente  il  volto,  si 

abbandonano ad un pianto a dirotto  come se volessero dare sfogo al  loro profondo 

disagio.  Proprio in  virtù  del  fatto  di  aver  per  la  prima volta  sperimentato la  natura 

dell’acqua,  percepiscono la  vera  emozione,  che  provoca  in  loro  quella  metamorfosi 

marina, quel cambiamento che li rende consapevoli della loro sofferenza nella desolante 

solitudine narcisistica. In altre parole una prigione acquatica che separa il riflesso del 

proprio  Sè  dagli  altri.  L’acqua  da  argentea  e  trasparente,  che  può  essere  elevata  a 

simbolo della vita, si configura in Surrender sotto una forma più torbida e agitata, come 

simulacro  della  psiche  più  oscura.  Un riflesso  ma  anche una  soglia  per  superare  il 

confine del visibile e addentrarsi nell’interiorità dell’animo umano e delle sue emozioni. 

Termino la mia analisi riportando una testimonianza dell’artista che parla di come aveva 

aiutato gli attori a calarsi nel ruolo durante le riprese: “Solo quando i protagonisti hanno 

capito l’acqua,  allora provano la vera emozione così ho detto ai  performer […] che 

l’acqua davanti alla quale stavano in piedi era una vasca piena delle lacrime di tutti 

quelli che hanno pianto, e che stavano piegandosi fino ad immergersi nella fonte di tutte 

le sofferenze”90.

90 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 265.
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1.3 ANALISI DI OCEAN WITHOUT A SHORE

A distanza di vent’anni da  The Reflecting Pool,  l’acqua continua ad assumere,  nelle 

opere di Viola, la forma di soglia di passaggio o frontiera. Questa volta però posta in 

verticale come una sorta di cascata purificatrice. Infatti è il 2007 quando il video artista 

realizza l’opera Ocean Without a Shore [Figura 8], allestita come evento collaterale in 

occasione  della  52°  Biennale  di  Venezia,  presso  la  cappella  quattrocentesca  di  San 

Gallo, nelle vicinanze di piazza San Marco. L’opera viene realizzata come un trittico di 

schermi messi in dialogo con le pale d’altare già presenti nel luogo di culto.  Il legame 

con la storia dell’arte sacra e rinascimentale è evidente nella scelta di usare il formato 

trittico, una soluzione estetico-formale fortemente diffusa in quell’epoca. Nuovamente il 

richiamo alla storia dell’arte non si riduce soltanto a citazione colta o didascalica, bensì 

diventa uno strumento per aprire riflessioni profonde. Nel caso dell’opera in analisi: 

“essa ci dà un’ulteriore conferma di una visione poetica incardinata sulla compresenza 

di morte e vita come presenza reale dei morti nella nostra vita”91.  L’opera prende il 

nome dagli scritti del mistico sufi Ibn Arabi (1165-1240), il quale ha fornito la seguente 

definizione della dimensione interiore dell’essere umano: “Il Sé è un oceano senza rive. 

Contemplarlo non ha principio né fine, in questo mondo e nell’altro”92. 

Probabilmente il mistero fondamentale della vita di tutti gli esseri umani riguarda quel 

che si trova oltre i confini della vita e della morte e per addentrarsi in questo tema Viola  

trae ispirazione da alcuni versi del poeta senegalese Birago Diop. Lo scrittore di Dakar 

infatti spiega: “I morti non sono morti ma sono nell’acqua che scorre, nell’acqua che 

dorme, nel fuoco che si spegne; sono nel seno della donna, nel pianto di un bambino; i 

morti non sono sulla terra degli umani”93.  In Ocean Without a Shore il video diventa un 

portale che consente il transito dal mondo dei vivi all’oltretomba, presentato come una 

serie di incontri sulla sua soglia. In un piano immagine fisso, le immagini in bianco e 

nero di ventiquattro diversi personaggi si alternano in tre schermi ad alta definizione 

91   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit., p.88.
92 A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p.117.
93   S. I. DUFOUR, I morti, l’acqua e il video – Bill Viola, Ocean Without a Shore, in «Academia.edu»,   
       p. 48  [visto il 6 giugno 2022] .
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cromatica emergendo flebilmente dall’oscurità dello sfondo.  [Figura 9] L’immagine è 

estremamente  rallentata  e  con  un  effetto  di  ravvicinamento  sensibile,  le  figure 

attraversano  un  impetuoso  scroscio  d’acqua,  senza  che  i  loro  corpi  ne  siano 

minimamente danneggiati,  per poi emergere in una zona più luminosa. Gradualmente 

l’immagine in  bianco e  nero diventa a  colori.  Ogni singolo personaggio dentro uno 

schermo sembra riacquistare le funzioni vitali, bagnati e stravolti guardano lo spettatore 

esprimendo un variegato campionario di espressioni umane quali piacere e sofferenza. 

[Figura 10] Senza dubbio  una metafora per rappresentare la varietà e la vastità dei 

diversi  sentimenti  umani.  Qualcosa  però sembra  trattenere  queste  figure,  infatti  con 

un’espressione di stupore e rammarico si ritraggono per ritornare da dove erano venuti, 

al  di  là  della  soglia  acquatica.  L’immagine  lentamente  torna  a  desaturarsi.  Appare 

evidente che lo spazio illuminato sia la rappresentazione allegorica del mondo dei vivi, 

mentre il luogo buio da cui provengono i personaggi, separato dallo spazio liminale del 

flusso d’acqua, non sia altro che il regno dei morti. Ovvero: “Quell’oceano without a  

shore, senza inizio né fine, senza sponde nè approdi, in cui il sé naufraga e si perde 

trovando se non riposo e dolcezza eterni, forse la loro illusione”94.  

In quest’opera l’acqua assume il ruolo di barriera porosa tra due mondi, diventa uno 

spazio  liminale,  l’anticamera  per  la  traversata  dall’oltretomba  al  regno  dei  vivi  e 

viceversa. A livello metaforico lo spazio dentro lo schermo sembrerebbe lo spazio dei 

morti, quello che i personaggi, superando la barriera d’acqua, infrangono per arrivare 

allo spettatore. A tutti gli effetti sullo schermo vediamo dei morti tornare in vita grazie 

all’acqua. L’elemento acquatico è ancora una volta catartico e rigeneratore e sembra qui 

apportare  il  riposo  dell’anima.  Ma  anche  la  sua  funzione  specchiante  legata  alla 

tecnologia video è altrettanto significativa: “Il prisma a specchio, dal canto suo, lega 

l’immagine analogica morta a quella digitale iperrealistica, realizzando la metamorfosi 

visiva  del  morto  in  vivente95”.  Un confronto  orchestrato  da  Bill  Viola  tra  l’estetica 

dell’immagine  in  bianco  e  nero  tipica  delle  origini  della  videocamera,  qui  usata 

simbolicamente per rappresentare il regno dei morti, e la magniloquenza della nuova 

94   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit., pp.88 – 89.
95   S. I. DUFOUR, I morti, l’acqua e il video – Bill Viola, Ocean Without a Shore, cit., p. 53.
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immagine  digitale  a  colori  ad  altissima  definizione,  metaforicamente  legata  alla 

percezione del mondo dei vivi.  Nuovamente la tecnologia non viene usata dal Viola 

come esaltazione dei suoi effetti o ai fini del compiacimento sensoriale, bensì per dare 

valore all’opera. La tecnologia ci aiuta a comprendere le scelte dell’artista e ne enfatizza 

gli  aspetti  più  drammatici,  penetrando  nella  parte  più  profonda  di  noi  grazie  alla 

mediazione dei sensi. Per Viola la tecnologia è paragonabile ad un sistema filosofico, le 

immagini video, come le idee vivono di vita propria poiché scatenano riflessioni nella 

mente di coloro che le hanno fruite.   

Come un’opera del Rinascimento, l’installazione mette in mostra il rapporto tra il sacro 

e  il  potere  delle  immagini,  l’antica  credenza  che  le  immagini  abbiano  dei  poteri 

sovrannaturali. Secondo Sophie-Isabelle Dufour: “Qui avere fede significa credere nel 

potere  delle  immagini,  in   particolar  modo  in  quelle  che  permettono  il  ritorno  dei 

morti”96. Anche lo storico dell’arte Hans Belting, in uno scambio con Viola, suggerisce: 

“La pratica dell’immagine, sin dall’inizio della storia dell’uomo, è nata dal bisogno di 

rendere  visibile  qualcosa  che  richiedeva  un  atto  deliberato  di  visualizzazione.  Un 

esempio ovvio sono le immagini funerarie, che sostituivano i corpi perduti dei morti”97. 

In questa logica i morti nei tre schermi di  Ocean Without a Shore si presentano come 

una risposta di viventi alla morte e alla perdita. Nell’opera si stabilisce un rapporto tra 

morte,  tecnologia  e  nuove  tecnologie  dell’immagine,  inoltre  è  proprio  l’acqua  a 

configurarsi come stato liminare, un frontiera  non netta per il trapasso dalla vita terrena. 

L’acqua in questo caso è anche la forza che rallenta il  movimento.  Il movimento,  a 

livello  temporale,  riflette  quello  della  coscienza:  “prendere  coscienza  del  tempo 

significa entrare nel mondo delle immagini dinamiche che incarnano il movimento della 

coscienza umana, secondo l’espressione dell’artista”98.  Gli stessi movimenti lenti dei 

morti negli schermi sono quelli della nostra coscienza, essi non sono un irruzione del 

sovrannaturale  nel  mondo  dei  viventi,  ma  rievocano  un’esperienza  potente 

dell’immagine.

96   Ivi, p. 53.
97 V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 254.
98   S. I. DUFOUR, I morti, l’acqua e il video – Bill Viola, Ocean Without a Shore, cit., p. 54.
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L’immagine è in grado di celebrare e rievocare i morti, di farli materializzare anche solo 

per qualche istante nella nostra mente. Attraverso immagini o simulacri il trapassato può 

esistere resistere tra i vivi. Del resto in molte culture  occidentali e non, è diffusa l’idea 

che l’anima del defunto si conservi dopo la morte e che il suo spirito possa continuare a  

farci visita attraverso amuleti apotropaici, statue, manufatti e immagini. Basti pensare 

alla tribù degli  Yoruba in Nigeria, i quali  intagliano particolari maschere cerimoniali, 

dette Gelede, direttamente dal legno verde. Questo materiale, secondo la locale religione 

animista,  possiede una maggiore forza vitale in grado di  veicolare al  suo interno la 

permanenza dello spirito dell’antenato. 

L’oceano senza sponde ai quali i morti appartengono si configura nel monitor nero, i 

morti  si  incarnano  nell’immagine  video,  superano  la  barriera  d’acqua  e  grazie  alla 

funzione purificatrice di essa si animano trovando i propri colori quasi come fossero 

vivi.  Il  passaggio  attraverso  l’acqua  è  un  chiaro  richiamo  alla  rottura  delle  acque 

materne al momento del parto. 

La video installazione  nata per la cappella di San Gallo rivela tutta la sua complessità in 

grado di entrare nella nostra profondità e sensibilità. Come visto, i riferimenti culturali 

di Viola non si limitano soltanto alla storia dell’arte occidentale, nell’uso del formato 

trittico, ma bensì abbracciano religioni, credenze e filosofie geograficamente più ampie. 

Per  Bill  Viola:  “l’immagine  triplice  è  una  forma  molto  antica;  sono  interessato  a 

servirmene  in  quanto,  essendo  un  elemento  della  tradizione  cristiana  europea, 

costituisce un’immagine originata da questa cultura e quindi presente dall’interno, e non 

all’esterno delle persone che sono venute e vedere l’opera a Venezia. Mi interessa meno 

in quanto citazione, o immagine presa in prestito. […] In ultima analisi la forma trittico 

mi  interessa  in  quanto  riflesso  di  una  visione  del  mondo,  sia  nel  senso  di  una 

cosmologia, sia di una visione della società: Cielo - Terra - Inferno”99.

  

99 A. GALANSINO, Artedossier. Bill Viola, cit., pp. 25 – 26.  
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3. IL TEMPO E L’ARTE

ANALISI DI THE GREETING

Il tempo è la materia prima del video.

 Se avessi voluto,

avrei potuto fare i miei lavori con la fotografia e la pittura,

ma mi sento attratto dal lavoro con il video,

perché è l'espressione del tempo100.

3.1 IL TEMPO NELL’ARTE DI BILL VIOLA: UNA QUESTIONE DI VITA E DI 
MORTE

lI tempo e il suo fluire rappresentano una delle tematiche maggiormente analizzate e 

studiate da Bill Viola. Nella sua visione poetica la nostra stessa esistenza è frutto di una 

stretta  frequentazione  con  ciò  che  succede  nel  tempo,  nella  consapevolezza  che  un 

passato ci ha preceduto e che un futuro continuerà dopo di noi.

Federico Ferrari ben individua questo nucleo tematico attentamente vagliato da Viola: 

“Noi tutti,  infatti,  siamo già da sempre nel tempo. Nasciamo entrando nel tempo. E 

moriamo  uscendo  da  esso.  Il  tempo  sembra  essere  la  nostra  dimensione  primaria: 

l’acqua in  cui  nuota  il  pesce.  Il  tempo è da  sempre  con noi;  ci  costituisce  nel  più 

100   Estratto di un’intervista fatta a Bill Viola contenuto in A. GRANDO e W. BARRETO, O tempo 
interno da Arte: Aby Warburg e Bill Viola ,  in «Academia.edu»,  p. 599, traduzione mia, [visto il 9 
giugno  2022]. 
https://www.academia.edu/35119880/O_tempo_interno_da_arte_Aby_Warburg_e_Bill_Viola_ISSN_
2236_0719_.
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profondo, dall’inizio alla fine dell’esistenza”101
. Dal momento della nascita fino a quello 

della morte, l’uomo vive in simbiosi con esso, ne è contemporaneo.

Con le  sue  opere,  il  video  artista  americano pare  chiedersi,  a  quale  tempo noi  -  e 

conseguentemente  la  nostra  arte  -  saremmo contemporanei.  “Esiste  un  unico  tempo 

uniforme, continuo e sempre identico, con il quale si tratterebbe di mettersi in sintonia? 

Oppure si danno più tempi, fratture e cesure più o meno profonde  nella durata e quindi 

più contemporaneità possibili? E rispetto a quale tempo la pratica artistica sarebbe o 

dovrebbe  essere  contemporanea?  Rispetto  al  tempo  della  tradizione  della  propria 

disciplina oppure rispetto al tempo del mondo, alla contingenza dell’oggi?”102

Il dibattito nato in seno alla storia dell’arte ha fatto emergere due principali pratiche, 

differenti ma apparentemente assimilabili per la condivisione di uno stesso spazio socio-

culturale. Una attenta e rispettosa nel seguire i dettami e gli ideali propugnati da una 

tradizione millenaria e un’altra intenzionata a fare tabula rasa, sperimentando nuove vie 

espressive e formali e strutturandosi secondo esigenze e regole completamente nuove e 

in continuo mutamento come il sincretismo, la contaminazione e la dissoluzione del 

gusto.

Come  vedremo  l’arte  di  Bill  Viola  si  pone  spesso  a  cavallo  tra  le  due  pratiche, 

riprendendo  stilemi  e  forme  tradizionali  della  storia  per  riproporli  in  una  chiave 

totalmente nuova, dialogando con questioni che hanno a che fare con il contemporaneo 

e con culture geograficamente distanti. 

Un altro dibattito che ha infiammato gli animi nel corso della storia è quello relativo alla 

separazione delle  arti  in  relazione al  tempo proposto  dal  filosofo  Gotthold Ephraim 

Lessing  (1729-1781) nel saggio di estetica noto come Laocoonte – ovvero sui confini  

della pittura e della poesia  (1766).  L’intellettuale tedesco prese a modello per i suoi 

ragionamenti il celebre gruppo scultoreo in marmo bianco, databile tra il 40 a. C. e il 20 

a. C., raffigurante il sacerdote troiano Laocoonte e i suoi due figli mentre vengono

101     F. FERRARI, (a cura di),  Del contemporaneo. Saggi su arte e tempo, Milano, Mondadori,               
           2007, p. 8 (introduzione).
102     Ivi, p. 9.
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puniti e straziati dalla coppia di serpenti marini: Procete e Caribea [Figura 1]. 

Con la  sentenza attribuita  ad Orazio  dell’ut  pictura poesis  (come la  pittura,  così  la 

poesia), molti pensatori e artisti nel corso della storia hanno sostenuto che la pittura e la 

scultura  potessero  svolgere  le  stesse  funzioni  della  poesia  e  che,  viceversa,  le  arti 

figurative dipendessero dalle stesse regole della poetica.

Lessing,  dopo  una  disamina  sul  ruolo  dell’arte  e  quello  della  poesia  intesa  come 

narrazione  in  senso  aristotelico  e  trovandosi  in  disaccordo  con  la  teoria  dominante 

oraziana, individua nella poesia l’arte del tempo, in grado di imitare (mimesis) l’azione.  

Il poeta imita quindi la realtà con una serie di azioni, connesse e concatenate, compiute 

dai suoi personaggi.  Diversamente individua nelle arti  plastiche come la pittura e la 

scultura  la  capacità  di  rappresentare  la  fisicità  dei  corpi  ma solo  in  un determinato 

istante, il cosiddetto momento pregnante, l’attimo più importante di un avvenimento che 

viene reso immortale dall’artista. Pertanto la poesia si configura come un’arte sottratta 

allo spazio e le arti figurative come pratiche sottratte al tempo.103

Con le parole di Lessing: “Se la pittura, a causa dei suoi segni o dello strumento della 

sua  imitazione  che  è  in  grado  di  unire  quei  segni  solo  nello  spazio,  è  costretta  a 

rinunciare del tutto al tempo, non possono certo rientrare tra i suoi soggetti le azioni 

progressive  in  quanto  tali,  ma  deve  accontentarsi  di  azioni  simultanee  o  di  corpi 

semplici che, tramite le loro posizioni facciano ipotizzare l’azione. Al contrario della 

poesia [...]”104.

Un genere pittorico e scultoreo che fa del tempo la sua caratteristica predominante, e per 

questo bistrattato da Lessing, è quello della  Vanitas;  principalmente diffuso in pittura, 

sotto forma di natura morta, nei paesi nordici nel Seicento e i primi del Settecento.

Lo scopo del genere Vanitas, dal latino vanus, letteralmente vuoto o caduco, è quello di 

rendere lo spettatore consapevole della precaria condizione umana, del memento mori. 

Considerando la vita una fase transitoria dove le cose non sono destinate a perdurare 

nell’eternità.

103   Informazioni reperite in G. GHIA (a cura di), Opere filosofiche di  G. E. Lessing, Torino, UTET,    
         2008, pp. 133- 231.
104   Ivi, p. 224.
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Alcuni elementi distintivi e ricorrenti sono: il teschio, la candela consumata, le bolle di 

sapone, i fiori recisi, la frutta in deperimento ed infine gli orologi e le clessidre come 

allegorie e simboli  dell’inesorabile scorrere del tempo o della transitorietà della vita e 

degli  averi  materiali.  Tra  le  opere  più  memorabili  e  celebri  vanno ricordati  Natura 

morta  con  teschio (1671)  di  Philippe  de  Champaigne  [Figura  2],   San  Girolamo 

scrivente (1608) di Caravaggio,  Bolle di sapone (1733-1734) di  Jean-Baptiste Siméon 

Chardin,  Autoritratto con simboli della vanità (1651) di David Bailly e alcuni lavori dei 

maestri Pieter Paul Rubens e Hans Holbein il Giovane105.  

Anche in moltissime opere della carriera di Viola il tempo è protagonista e i suoi lavori 

sembrano  mirare  a  renderci  consapevoli  della  nostra  mortalità,  delle  nostra  natura 

effimera, proprio come fatto dagli artisti che hanno esplorato il genere delle Vanitas.

Ovviamente il modo scelto dall’artista per farlo è radicalmente differente.

In una conversazione con Otto Neumaier e Alexander Pühringer, è lo stesso Viola a 

parlarne: “Direi che più che la camera, il monitor, il videoregistratore e così via, sia il 

tempo la base fondamentale, la vera materia grezza del mio lavoro. Gli esseri umani, 

come tutte  le  cose viventi,  sono essenzialmente creature del  tempo.  Tuttavia,  è  agli 

esseri  umani  -  con la  loro maggiore coscienza -  che è  stata  data  la  conoscenza del 

tempo,  la  possibilità  di  estendere  il  sé  nel  tempo,  con  la  capacità  di  anticipare  e 

ricordare. Per l'individuo, le due finalità ai due estremi di queste estensioni sono i grandi 

poli  soggettivi  della  vita  e  della  morte.  Molto importante  è  la  consapevolezza della 

nostra mortalità, che definisce la natura degli esseri umani ed è in sostanza la conditio  

humana”106. Come introdotto nel  Capitolo 1, il video come medium ben si adatta ad 

esprimere tali questioni. 

Lo stesso artista continua: “ La mia arte è un dono elettrico venuto dal cielo. L’elettricità 

essenzialmente anima le cose, non è passiva, fa muovere le cose […] Quando accendi la 

videocamera,  nasce un’immagine,  quando premi stop e  la  spegni,  muore.  Quando è 

accesa, o è acceso il computer, sono caldi. Se poi spegni il video e lo tocchi è freddo, 

105   Cfr. informazioni sul genere Vanitas reperite in E. H. GOMBRICH, La storia dell’arte, trad. it. a    
         cura di M. L. SPAZIANI, New York, Phaidon, 2009.
106   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 175.
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come morto. Nel video un’immagine nasce e muore, continuamente: si ha una serie di 

piccolissime morti, tutto il giorno”107.

Da queste parole emerge la natura mortale delle immagini video, una vera e propria 

svolta, una rottura con le eterne immagini che la storia dell’arte ha tramandato. Ovvero, 

al  contrario  di  statue,  affreschi  e  dipinti,  le  immagini  video  si  sono  spostate  dalle 

canoniche tre dimensioni - lunghezza, larghezza e profondità - a una quarta dimensione, 

quella del tempo.  Un aspetto fondamentale nella concezione artistica di Viola risiede 

proprio nella particolarità che le immagini sono diventate, col passare del tempo, oggetti 

sempre più pregni di una dimensione temporale.

Come descritto minuziosamente nello splendido saggio di Bill Viola,  Video nero. La 

mortalità  dell’immagine,  inizialmente  c’era  soltanto  l’icona:  «un’immagine  come 

oggetto sacro, sempre statica, immobile, immutabile ed eterna»108.

In seguito con la meccanizzazione dell’immagine, la nascita della fotografia e con gli 

studi di fine Ottocento sull’immagine in movimento che hanno portato gradualmente 

alla nascita del cinema vero e proprio, il tempo stesso è stato elevato a materia prima 

dell’arte.

Con l’uso della cinepresa e poi della videocamera entra in gioco un altro aspetto della 

temporalità: dato che le immagini filmate sono transitorie ed esistono come un tutt’uno 

solo nella mente dello spettatore, la durata è il mezzo che rende possibile il pensiero. 

Secondo il video artista: “Lo spettatore vede solo un’immagine per volta nel caso del 

film e addirittura solo la traccia che sfuma e scompare di un unico punto di luce in 

movimento nel video. In entrambi i casi,  non esiste l’intero (se non in uno stato di 

riposo, avvolto nella custodia della pellicola e può solo aver sede nella mente della 

persona  che  l’ha  visto,  ed  essere  poi  riportato  in  vita  periodicamente  attraverso  la 

memoria”109.

Nel fruire un video o un film, lo spettatore non ha una visione completa del tutto ma 

vede solo un’immagine alla volta e solo in un secondo momento assembla mentalmente 

107   Ivi, p. 282
108   B.VIOLA, Video Nero. La mortalità dell’immagine, in V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la     
         mente e con il cuore, cit. p. 61.
109   Ivi, pp. 64 – 65.

59



ciò che ha visto.  Appare evidente che senza una memoria in grado di ricostruirle, le 

immagini in movimento vivono solo nel presente, nel qui ed ora, sparendo per sempre

senza lasciare traccia.

Come sottolinea  Viola,  l’esistenza temporale  delle  immagini  video è  paragonabile  a 

quella degli esseri viventi: “Le immagini nascono, vengono create, esistono e spingendo 

un tasto, muoiono. […] Se gli artisti sono attirati da questi temi nella loro vita e nelle 

loro opere, allora si, riscontreremo che il video si adatta molto bene alla trattazione di 

queste problematiche. Esse tuttavia vanno oltre un medium particolare e diventano un 

riflesso dei nostri tempi”110. 

L’immagine elettronica ha quindi un’esistenza finita e per questo è contemporanea al 

suo  tempo  che  corrisponde  al  momento  della  fruizione.  Altresì  il  tempo  collega  il 

medium video con la vita in due modi; da una parte come la vita ha un inizio e una fine  

ma dall’altro,  la  possibilità  di  rivedere un’immagine video può servirci  ad imparare 

qualcosa sulla vita stessa, rispondere a delle domande fondamentali e anche portare in 

vita delle azioni che sembravano perdute.

“Nel mondo occidentale, è quasi scomparsa la consapevolezza degli interrogativi sulla 

conditio humana, […] tendiamo da un lato a pensare che ci sia una risposta a tutti gli 

interrogativi e dall’altro, a rimuovere quelle domande a cui non riusciamo a rispondere, 

in  particolare  i  grandi  quesiti  sulla  nostra  esistenza.  Quei  quesiti  che  gli  antichi 

chiamavano  «Misteri»,  senza  soluzione;  non  c’è  spiegazione  per  la  nascita  e  la 

morte[...]”111.

Riguardo a questo tema lo stesso Viola dichiara: “Per vivere abbiamo assolutamente 

bisogno dell’ignoto, di quel luogo del mistero indescrivibile a parole in cui il pensiero si 

arresta, se quel luogo non c’è non è possibile andare avanti. Abbiamo bisogno di questa 

sorta di spazio vuoto, ed proprio lì che cerco di andare con le mie opere”112.

110  C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 70 – 71.
111   Ivi, p. 47.
112   A. BERNARDINI (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Reflections, cit., p. 62.
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Ovviamente nella  categoria  delle  questioni  che  non possono avere  una risposta,  ma 

devono essere vissute concretamente per essere comprese, ci  sono quelle legate alla 

temporalità della nostra esistenza.

Per Viola proprio questi misteri irrisolvibili sono una funzione fondamentale per il suo 

lavoro con il video, per lui la domanda è la scintilla per stimolare l’apprendimento e la 

scoperta:  “Io  non  voglio  dare  risposte,  non   mi  interessano,  le  domande  sono  più 

importanti. La domanda cura la vita, la risposta è la fine”113.

Va tenuto  presente  che  affinché  un’opera  faccia  effetto  sullo  spettatore,  fornendogli 

delle risposte e delle riflessioni, il fruitore deve entrare nel mondo che essa racchiude, 

ciò richiede tempo.  Necessariamente bisogna dedicarsi ad un’installazione o un video 

per tutto il suo ciclo vitale, anche più di una volta ed in relazione alle altre opere. Ciò 

vale  in  particolare  per  i  lavori  dell’artista  newyorkese  perché:  “La  sua  produzione, 

nell’insieme forma un’unità più grande non solo in riferimento ai temi trattati, ai motivi 

e alle caratteristiche formali, ma anche per il fatto che pare scaturire da un progetto. […] 

Propriamente,  la  produzione  di  Viola  si  manifesta  in  singole  opere,  ma  è  un’unica 

grande opera, un  work in progress”114. Se l’intera carriera di Viola va conformandosi 

come  un’unica  opera  in  divenire  ecco  che  l’idea  di  conditio  humana  calzerebbe 

perfettamente  col  suo  lavoro.  Una  grande  opera  viva,  pulsante,  costantemente  in 

cambiamento e soggetta alle variazioni e alle usure del tempo.

Ma l’opera del video artista dimostra anche la possibilità di  esperire il  tempo come 

qualcosa  di  differente  dalla  sequenza  oggettivamente  misurabile  e  lineare  di  punti 

temporali a cui la scienza contemporanea ci ha abituato.

“Non  solo  Viola  sfrutta  i  media  elettronici  per  creare  una  rappresentazione  del 

movimento  straniante  (con  il  rallentatore  e  il  passo  uno,  l’accelerazione  e  la 

decelerazione)  ma  le  installazioni  che  crea  nello  spazio  servono  anche  a  proiettare 

diverse immagini allo stesso tempo e le stesse immagini in diversi momenti. In Viola 

tali tecniche non sono fini a se stesse, ma impiegate per mettere in scena la dimensione 

temporale della conditio humana”115. 

113   Ibidem.
114   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 59.
115   Ivi, p. 64.
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In  gran  parte  della  sua  produzione  l’artista  sperimenta  e  sfrutta  alcune  tecniche 

intrinseche del medium video, applicandole alle sue immagini, in modo da trasmettere 

la dimensione temporale della condizione umana. 

In alcune opere,  come  Ancient  of  Days (1979-1981) viene invertita  la  direzione del 

tempo facendo scorrere i filmati al contrario o in una sequenza a ritroso. Qui il processo 

di distruzione di alcuni oggetti,  per azione di elementi naturali come il fuoco, viene 

filmato  all’inverso.   I  cicli  temporali,  giornalieri,  annuali  o  interi  cicli  di  vita  sono 

naturalmente un aspetto  fondamentale  della  produzione del  video artista,  il  quale  fa 

frequentemente uso di una struttura ciclica per trasmettere questa idea.  Science of the  

Heart (1983)  [Figura 3] può rappresentarne  la  quintessenza:  la  camera riprende un 

cuore umano che batte sempre più lentamente fino a fermarsi. Poi di colpo ricomincia a 

pulsare,  ritornando  in  vita.  Per  quanto  sia  un’ immagine  ostica  da  guardare,  non 

vengono  veicolati  messaggi  negativi  e  neppure  positivi,  è  semplicemente  mostrato 

l’aspetto circolare della vita nel suo funzionamento più viscerale. Per Viola un circolo 

non è positivo o negativo, è una ruota che gira116. Otto Neumaier in un saggio dedicato 

all’arte del creativo newyorkese spiega che: “Viola non promuove tanto l’idea che si 

susseguano cicli  di  esistenza  singoli,  quanto  che  dovremmo sentire  noi  stessi  come 

elementi di una più grande unità”117.

Come detto le possibilità e le combinazioni offerte dalla tecnologia sono impiegate con 

frequenza  dal  video  artista  per  rappresentare  le  strutture  temporali  della  vita. 

L’interconnessione esistenziale tra nascita, vita e morte è mostrata simultaneamente nel 

trittico Nantes Triptych (1992) [Figura 4]; un’opera cardinale nella produzione di Viola.

Il lavoro illustra su tre pannelli le diverse fasi della vita e le sue strutture.  A destra 

un’anziana donna  morente (la madre dell’artista) è ripresa nel suo letto d’ospedale, a 

sinistra viene ripresa la scena di un parto finché il  bambino (il  figlio  di Viola) non 

annuncia la sua nascita emettendo i primi vagiti ed in centro un uomo fluttua leggero in 

acque blu elettrico. 

116   Mi riferisco a quanto contenuto in una conversazione tra Bill Viola e Otto Neumaier contenuta in V.  
         VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp- 165 - 179.
117   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 67.
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“Esiste  una corrispondenza fra la  forma simmetrica dell’installazione e la simmetria 

temporale  e  spaziale  del  pannello  centrale  attraverso  cui  si  mette  in  risalto  anche 

formalmente  il  procedere  diretto  della  vita  verso  i  suoi  poli,  nascita  e  morte. 

L’inevitabile impatto del principio e della fine della vita è sottolineato

 dal fatto che nei monitor esterni del trittico i filmati sono a colori  mentre in quello 

centrale è usato il bianco e nero”118.  La consapevolezza della temporalità dell’essere 

umano e della sua vita unitamente al riconoscimento che il ciclo della vita non sia altro 

che un fatto naturale è l’elemento fondante di quest’installazione. Interessante notare 

ancora una volta come il rimando alla storia dell’arte, in questo caso alla pittura delle 

pale d’altare nella forma trittico spesso raffiguranti temi di nascita, della morte e altri 

passaggi della condizione umana, non sia una citazione fine a se stessa ma una formula 

per avere una continuità poetica e formale con  il passato. Nei primi lavori dell’artista 

la struttura ciclica viene usata nel video per proporre immagini capaci di restituire la 

sensazione di  una circolarità  più grande in  cui  la  vita  è iscritta.  Nelle  ultime opere 

invece, per esempio la serie di cinque video  Going Forth by Day  (2001) non è solo 

organizzata circolarmente ma ogni girato è collegato da una sorta di ciclo drammatico 

dove si susseguono nascita, morte e risurrezione.    

Ecco che il video, nell’opera  di Viola, adattandosi alla rappresentazione temporale della 

conditio humana restituisce un riflesso dei nostri tempi vitali, ci rende consapevoli della 

transitorietà dell’arte e anche della transitorietà dell’uomo. Del resto questo non vuol 

dire  restare  soltanto  nella  memoria,  ma  anche  emergere  da  essa,  rendersi  conto 

attraverso il medium video di essere nella realtà, nel tempo presente. La video arte, più 

di  ogni  altra  forma  artistica  rivela  e  obbliga  lo  spettatore  a  tenere  presente  che 

l’esistenza umana è soggetta alle mutevoli variazioni del tempo.

118   Ivi, p. 69.
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3.2 ANALISI THE GREETING: LE RIVELAZIONI DEL TEMPO

Come i grandi maestri del Rinascimento, capaci di rompere con le tradizioni pittoriche 

medievali grazie all’uso radicalmente innovativo dello stesso medium: aumentando il 

realismo  dei  corpi  e  introducendo  la  prospettiva;  Viola,  analogamente,  sovverte  la 

natura del video. Se l’immagine video presuppone canonicamente il movimento, i suoi 

lavori ambiscono all’immobilità, tendendo all’assoluta assenza di frenesia.

Ma l’artista newyorkese non vuole rompere en tranchant con nessuna tradizione, non è 

intenzionato  a  fare  tabula  rasa,  anzi  spesso si  rivolge  alle  fonti  dell’arte  classica e 

tradizionale, all’iconologia e ai temi che hanno caratterizzato la storia dell’arte. Come 

vedremo  specificatamente  nel  corso  del  prossimo  capitolo,  Viola  seguendo  gli 

insegnamenti di Aby Warburg recupera nei sui lavori alcune Pathosformeln o Formule 

di Passione come sopravvivenza e retaggio dell’antico.

Naturalmente ciò non comporta che le sue opere si riducano a pedissequa citazione, 

viceversa queste forme e questi temi vengono attualizzate nel contemporaneo aprendo 

riflessioni dinamiche e innovative.

I  lavori  di  Bill  Viola  sono spesso  caratterizzati  da  ralenti o  slowmotion  spinti  fino 

all’eccesso, gli eventi si prolungano nel tempo, le immagini si dilatano così lentamente 

da apparire quasi fisse nell’occhio dello spettatore. La sua arte offre al pubblico uno 

spazio per fermarsi, riflettere e meditare; un ristoro dal sempre più schizofrenico caos a 

cui è sottoposto l’uomo del nuovo millennio. Qualcosa penetra dentro il fruitore che 

gode dell’opera in tutta la sua durata: “[…] a differenza della televisione, questi video 

richiedono e ricompensano la pazienza, l’attenzione  e l’atto di rallentare per riflettere e 

stupirsi, o magari piangere”119.

Quasi tutte le sequenze del video artista si svolgono in una temporalità diversa rispetto a 

quella  della  nostra  esperienza,  il  rallentamento  portato  all’eccesso,  enfatizza 

notevolmente l’evento mostrato, affinché sia indelebile nella mente di chi guarda. “La 

lentezza scava a fondo nel cuore dello spettatore […], l’opera di Viola sembra in grado 

119   C. FREELAND, Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili, in C. TOWNSEND,   
         L’arte di Bill Viola, cit., p. 45.

64



di  reintrodurre  nella  nostra  cultura  anche  la  sacralità,  anch’essa  presumibilmente 

perduta nel vortice della post-modernità, recuperata per mezzo della creazione di una 

dimensione  di  estraneità  dal  mondo  e  di  una  temporalità  antitetica  a  quella  che 

caratterizza la nostra”120.

L’artista crea un tempo dell’attesa, l’attesa di un messaggio, di uno spazio, di un rifugio 

che  l’uomo  contemporaneo  non  trova  più  attorno  a  sé.  Il  rallentamento  e  il 

prolungamento ossessivo dello svilupparsi dell’azione sono un’apertura a questo tempo 

dell’attesa, cioè  una  temporalità  carica  di  tensione,  che  coinvolge  lo  spettatore 

psicologicamente e  addirittura  ad un livello  fisico  e  percettivo.  “I  sentimenti  di  chi 

assiste ad una delle tante opere di Viola sono spesso la stanchezza, la frustrazione, se 

non persino la noia.  […] Si tratta,  evidentemente di una noia produttiva,  costitutiva 

dell’esserci,  che l’artista adotta come tecnica,  come strumento per fare breccia nelle 

facoltà di ricezione del soggetto, per destabilizzarlo e strapparlo dalla frenesia a cui è 

imposto e abituato nell’odierno orizzonte sociale”121.

Un concetto di noia che si antepone al logorio frenetico della società contemporanea che 

attanaglia l’uomo. Attesa e noia si rivelano stati d’animo essenziali, capaci di rivelarci 

l’essere nella sua autenticità. Nel non fare, restando immobili, la mente e lo sguardo si  

immergono nel vuoto capendo il funzionamento del tempo e il suo senso in relazione 

all’uomo. Una meditazione che ha ben a che vedere con le filosofie zen e buddhiste che 

da sempre ispirano la poetica di Viola ma anche con il concetto di Langeweile – noia - 

espresso  dal  filosofo  tedesco  Martin  Heidegger   nei  Concetti  fondamentali  della  

metafisica122.

La  questione  del  rallentamento  apre  ancora  una volta  all’idea  inseguita  da  Viola  di 

vedere l’invisibile sotto la patina superficiale delle cose; in una conversazione l’artista 

dichiara: “Rallentare il tempo consente di oltrepassare la soglia del mondo fisico, per 

120    A. ALFIERI, Tempo dell’ attesa, noia e affezione nell’arte di Bill Viola,  in «Academia.edu»,  p. 2,   
         [visto il 13 giugno  2022].  
         https://www.academia.edu/4038480/Tempo_dellattesa_noia_e_affezione_nellarte_di_Bill_Viola.
121   Ivi, p. 3.
122   Cfr. mi riferisco a quanto riportato in M. HEIDEGGER, C. ANGELINO (a cura di), Concetti   
         fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, solitudine, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2005.  
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entrare  nell’ambito  metafisico.  L’estensione  estrema  del  tempo  di  proiezione  di  un 

filmato conferisce alla scena una statura ritualistica e mitica”123.

Stando a queste esternazioni, l’immagine invisibile, metafisica o ancora mitico-rituale è 

un’immagine lenta; solo la lentezza consente allo spettatore di catturare e assimilare il 

movimento.

Con le sue opere,  l’artista newyorkese sembra intenzionato a fornire  al  fruitore,  nel 

parossismo del caos post-moderno, un momento e uno spazio di attenzione e calma 

contemplativa in grado di renderlo consapevole della sua qualità di essere umano. Quasi 

come una pratica spirituale o filosofica, atta a ridefinire l’uomo, ponendolo di fronte alla 

fragilità della condizione umana e ad altre domande fondamentali.  Un esercizio che 

deve essere svolto nel modo più lento possibile.

Appare evidente che lo slow motion, sia il mezzo più adatto per applicare la stasi della 

pittura allo scorrimento del film o del video. In questo modo l’aspetto crono-cinetico 

dell’immagine subisce un clamoroso rallentamento che scombina e riconverte il tempo 

di  fruizione  e  trasmissione.  Per  Livio  Billo  nel  saggio  Bill  Viola:  per  una  video-

medialità  antropocentrica: “Al  tempo  rettilineo,  indefinitamente  frazionato  e 

segmentato  in  quanti puntiformi  dello  scientismo  contemporaneo,  per  altro 

perfettamente  sovrapponibile  alla  «attimalità»  dell’apparenza disparente  cui  ci  ha 

assuefatto  l’apparato  della  spettacolarizzazione  mass-mediatica,  Viola  sostituisce  il 

tempo qualitativo plastico dei processi psichici, all’interno dei quali la presunta linearità 

si ripiega – si «raggomitola» direbbe Bergson su se medesima, intrannodando in un 

unico filo di senso il prima con il poi, il passato con il futuro nella compresenza del 

presente,  che  è  dunque  esperienza  di  un  pre-sentimento  rammemorante.  Ed  è  una 

temporalità quale la si può esperire al di fuori della pratica corrente, […] ma piuttosto 

nella zona in cui viene meno la potestà, ovvero nel sogno notturno o anche nella rêverie 

diurna (sogno ad occhi aperti), dove ogni azione, sognata ad occhi chiusi o aperti, si 

123    V. S. SEVERINO,  Il Sacrificio dell’immagine in Bill Viola. Appunti sulla rappresentazione del
          sacro nell’arte elettronica, in «Academia.edu», p. 301 [visto il 3 giugno 2022].
          https://www.academia.edu/25318156
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articola con una cadenza affatto diversa rispetto a quella che la stessa azione avrebbe in 

un contesto di pura e semplice fattualità”124.

L’opera e l’esperienza della sua fruizione si addentrano quindi nel campo percettivo 

onirico  nel  sogno  il  meccanismo  temporale  può  rallentare  fino  al  collasso  e 

all’atemporalità oppure può condensare in un brevissimo lasso di tempo un contenuto 

percettivo che la nostra mente, durante la veglia, impiegherebbe molto più tempo ad 

interiorizzare. Se il tempo dei video di Bill Viola è quello dei sogni allora lo spettatore 

si ritroverebbe catapultato nella visione di video completamente indipendenti dal tempo 

newtoniano  e  convenzionale.  Inoltre:  “Solo  una  coscienza  che  apparentemente  si 

addormenta  e  si  offusca,  sfuggendo  alla  temporalità  cronometrica  in  cui  la  scienza 

ingabbia il mondo, potrà attingere la profondità della sua essenza, ritrovandosi infine nel 

suo stato d’anima, dato che l’anima non vive al ritmo del tempo”125.

Collegandoci a queste riflessioni introduttive è possibile riscontrare in  The Greeting – Il 

saluto (1995) [Figura 5] un complesso enigma temporale.

Il tempo necessario per godere dell’intero ciclo dell’opera è 10 minuti, ma la durata 

affettiva  della  sequenza  girata  è  di  appena  45  secondi  con  una  velocità  di  300 

fotogrammi  per  secondo.  Va  da  sé  la  pesante  applicazione  dell’effetto  ralenti alle 

immagini. La critica dell’arte inglese Jean Wainwright, in un’analisi dell’opera, rileva: 

“A quanto pare, la condizione di spettatore si verifica nella differenza tra «tempo reale»,  

nel  senso  newtoniano  di  un  tempo  lineare,  progressivo  e  coerente,  e  «tempo 

psicologico»,  privo di unità di misura che si possano facilmente classificare. Oltre a 

questa dicotomia temporale c’è la presenza dell’opera nell’occhio e nella mente di chi 

guarda,  le  sue  riconoscibili  connessioni  a  una  tradizione  pittorica  occidentale  e  il 

richiamo alle convinzioni di Viola”126.

124    L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit., p. 86.
125    Ivi, p. 87.
126    J. WAINWRIGHT, La frequenza dell’esistenza, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., pp.   
          116  - 117
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Credo che analizzare i legami e le implicazioni del movimento lentissimo usato in The 

Greeting sia fondamentale per comprendere i concetti temporali descritti in precedenza, 

ma anche per far emergere una continuità fra i media nel corso del tempo, in questo 

caso espressi nel rapporto video art e pittura.

L’opera viene esposta per la prima volta nel Padiglione degli Stati Uniti d’America della 

quarantaseiesima Biennale di  Venezia del  1995, condividendo lo spazio con le  altre 

quattro video installazioni di Viola della stessa serie: Buried Secrets (Segreti Sepolti).

L’opera ha un’eco e un’importanza straordinaria per la carriera dell’artista e corrisponde 

al primo lavoro di una nuova sperimentazione legata all’arte antica, nonostante anche 

alcune opere del passato avessero dei fugaci riferimenti alla storia dell’arte.

The Greeting può a tutti gli effetti rappresentare un solco, lo spartiacque della carriera di 

Bill  Viola  che  in  quel  momento  cambia  drasticamente  direzione,  dialogando con le 

opere dell’arte del passato allo scopo di esplorare il mondo affettivo umano. Questa 

seconda  fase  inaugurata  con  The  Greeting è  caratterizzata  dal  mutamento  del 

procedimento costruttivo delle proprie opere,  infatti  vengono adottate strumentazioni 

decisamente costose e complesse rispetto a quelle più minimaliste degli anni Settanta e 

Ottanta. Un  modus operandi antitetico al precedente che vede l’allestimento di veri e 

propri set cinematografici, con troupe di addetti ai lavori e attori, i quali vengono ripresi  

su pellicola per poi trasferire il nastro montato su laser disco video127.  Anche la scelta 

delle tematiche diventa più colta ed elaborata adottando soluzioni estetico-formali più 

ricercate.

Questa nuova fase lavorativa è dovuta ad una crisi creativa e personale che il video 

artista  ha  vissuto  tra  la  fine  degli  anni  Ottanta  e  i  primi  anni  Novanta,  causata 

principalmente dalla morte dei genitori.

Riveste un ruolo fondamentale per l’ispirazione della nuova fase del lavoro di Viola, il  

ciclo affrescato da Giotto, tra il 1303 e il 1305 presso l’intera superficie della Cappella 

degli Scrovegni di Padova, narrante le  Storie della Salvezza di tradizione cristiana in 

127   Mi riferisco a quanto riportato in L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica,   
         cit., p. 80.
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diversi  percorsi.  Un  ciclo  fondamentale  per  la  storia  dell’arte  che  ha  colpito 

profondamente  l’artista  americano  proprio  per  il  suo  carattere  immersivo  e 

tridimensionale. Citando lo stesso Viola: “Giotto dipinse tutte le pareti e il soffitto, ogni 

centimetro quadrato all’interno della cappella,  è una delle installazioni artistiche più 

grandiose  del  mondo.  Anche  il  tempo  rivestiva  un  ruolo  cruciale  in  queste  opere 

italiane. Mentre ti spostavi nello spazio, comparivano determinate cose e la sequenza di 

immagini si dispiegava nel tempo tramite i movimenti corporei, non solo attraverso la 

vista.  Molti  grandi  cicli  di  affreschi  erano narrazioni in cui l’osservatore percorreva 

letteralmente la storia. Gli artisti dovevano ragionare per cicli spaziali e sequenze di 

immagini.  Si  possono intuire  gli  sforzi  per  rappresentare  lo  svolgimento  del  tempo 

sequenziale.  In questo Giotto era un maestro e un autentico pioniere.  […] I cicli  di 

affresco sono una sorta di  storyboard  su larga scala. Li considero gli antesignani dei 

film128”.

Un’ importante considerazione del video artista che lega la storia dell’arte antica con il 

contemporaneo grazie al fil rouge della temporalità.

“The Greeting aprì a Bill un nuovo e sterminato territorio creativo, cambiando la natura 

spontanea e diretta del suo modo di catturare immagini in vere e proprie produzioni 

cinematografiche. Anche i suoi temi si svilupparono e, dalla vita quotidiana ripresa da 

telecamere a mano e dei viaggi avventurosi assieme alla moglie Kira, passò a trattare di 

storie bibliche e riferirsi alla grande tradizione artistica occidentale”129.

The Greeting si fonda nel recupero di un immaginario classico unito ad una dilatazione 

del tempo per scandagliare e rivelare aspetti del sentire e della stessa natura umana.

L’opera si presenta come una sequenza video proiettata su uno schermo appeso a una 

parete di una stanza buia. In un contesto urbano spoglio e crepuscolare, dalla insolita 

veduta prospettica assiepata da edifici industriali, si stagliano in primo piano due donne 

intente a conversare  [Figura 6]. La loro conversazione viene interrotta dall’arrivo di 

una terza donna che fa il suo ingresso in scena e si avvicina. Le prime due si apprestano 

a  salutarla  ma  appare  subito  evidente  che  una  la  conosce  bene  mentre  l’altra 

128   A. GALANSINO, Artedossier. Bill Viola, cit.,  p. 34.
129   A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 23.
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decisamente meno, o forse per nulla. Avviene un sottile mutamento di luce e una lieve 

brezza  solleva  i  panneggi  degli  abiti  delle  tre  [Figura  7].  La  terza  donna  arriva 

salutando e abbracciando l’amica mentre ignora la donna in abito blu che non conosce. 

La  nuova  arrivata  visibilmente  in  stato  interessante  sussurra  qualcosa  all’orecchio 

dell’amica  accentuando  l’isolamento  della  terza  donna.  Infine,  nonostante  un  tacito 

imbarazzo,  vengono  fatte  le  presentazioni  e  le  tre  si  scambiano  i  convenevoli130. 

Nell’opera, presentata come un piano sequenza ininterrotto ripreso da una telecamera 

fissa e proiettata con un rapporto d’aspetto verticale che si ritrova più comunemente in 

pittura, le azioni dei personaggi sono mostrate attraverso uno slow motion estremo. “Un 

evento che in origine durava quarantacinque secondi ora si dispiega come un’elaborata 

coreografia nel corso di dieci minuti. Emergono anche i minimi dettagli della scena. Il 

linguaggio inconscio del corpo e le sfumature di sguardi e gesti fugaci sono accentuati, 

indugiando nella coscienza dell’osservatore”131.

I cambiamenti luminosi ed atmosferici diventano eventi cruciali, mentre nella penombra 

dello  sfondo  sono  visibili  altre  figure  impegnate  in  diverse  attività.  Le  azioni  e  le 

intenzioni  di  tutti  i  personaggi  coinvolti  nella  scena  non  trovano  una  spiegazione 

evidente. Il significato dell’evento resta ammantato dal mistero, sospeso come un gesto 

ambiguo e speculativo, interpretabile con diverse chiavi di lettura.  

L’opera  affonda  le  radici  nella  tradizione  pittorica  rinascimentale  e  manierista, 

ispirandosi inequivocabilmente per aspetti estetico-formali a La Visitazione dipinta tra il 

1528  e  1530  dall’empolese  Jacopo  Carucci  detto  il  Pontormo  [Figura  8].  Una 

straordinaria  pala  d’altare,  destinata  a  diventare  uno  dei  maggiori  capolavori  del 

Manierismo, dipinta per la chiesa di Carmignano situata nelle campagne vicino Prato. Il 

soggetto  trattato  è  una  Visitazione,  un  genere  molto  diffuso  anche  nel  corso  del 

Rinascimento, dove viene rappresentato l’incontro della Vergine Maria con la cugina 

Elisabetta. Maria è già in attesa di Gesù come la stessa cugina, che molto più anziana di 

130   Per la descrizione dell’opera ho utilizzato alcuni fonti contenute in A. GALANSINO e altri (a cura    
         di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 38 e K. PEROV (a cura di), Catalogo   
         della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 39.
131   K. PEROV(a cura di), Catalogo della mostra:  Bill Viola – Icons of Light [5 marzo 2022 - 26 giugno 
         2022, Palazzo Bonaparte, Roma], Milano, Skira, 2022, p. 42.
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lei porta in grembo San Giovanni Battista, colui che con il proprio ministero profetico 

preparerà la via a Cristo [Figura 9]. 

Il celebre docente e teorico dell’arte italiano Salvatore Settis descrive così l’opera: “In 

un  fondale  essenziale  e  privo  di  orpelli  decorativi  si  stagliano  quattro  donne,  che 

occupano  quasi  l’intera  superficie  del  dipinto  e,  per  le  pose  contorte,  gli  sguardi 

straniati, le vesti gonfie e colorate, paiono sorelle delle pie donne rappresentate dallo 

stesso  artista  nella  Deposizione  (1526  –  1528)  [Figura  10] della  chiesa  di  Santa 

Felicita. In primo piano, di profilo, la giovane Maria abbraccia la più anziana cugina 

Elisabetta,  nella  commossa  consapevolezza  che  entrambe saranno madri.  Alla  scena 

assistono, dietro costoro, due figure che ci guardano frontali: una giovane con i capelli 

raccolti  e  un’anziana  velata,  in  una  composizione  singolarissima  per  l’Italia  (e  che 

molto  deve  infatti  a  certe  sperimentazioni  di  Dürer,  note  a  Pontormo  tramite  le 

incisioni): e i devoti che si trovarono a pregare di fronte alla pala, si saranno chiesti se 

quel pittore un po'  matto non avesse voluto prenderli in giro, effigiando due volte i 

medesimi personaggi, l’una di profilo e l’altra di fronte”132. Pontormo è indubbiamente 

uno dei maestri dell’arte, se non il maestro, preferito da Viola. La volumetria dei corpi è 

ispirata  a  Michelangelo  ma  al  contrario  di  questi  le  figure  sembrano  gonfie  d’aria 

anziché di muscoli, i volti allucinati e i colori dei panneggi contraddistinti da tonalità 

rare  e  accese  come  il  giallo  cromo,  il  verde  lucertola,  il  rosa  quasi  shocking  e  le 

straordinarie campiture blu oltremare e cobalto non sono caratteri canonici della pittura 

del  Cinquecento,  facendo  sembrare  molte  opere  del  maestro  da  Pontormo vicine  ai 

nostri tempi.

Bill Viola parlando dell’importanza di Pontormo per il sua arte dichiara: “La Visitazione 

di Pontormo è stata la prima opera d’arte antica che mi ha ispirato. E anche il primo set  

in cui abbiamo impiegato degli attori […]. Anni prima ero entrato nella chiesa di Santa 

Felicita,  subito  dopo Ponte  Vecchio  a  vedere  la  Deposizione.  Fui  molto  colpito  dai 

colori.  Uscendo  mi  domandai,  sinceramente,  che  cosa  avesse  fumato  il  pittore  per 

dipingere quei rosa, per dipingere quegli azzurri incredibili. 

132  S. SETTIS e T. MONTANARI, Arte. Una storia naturale e civile. 3. Dal Quattrocento alla   
         Controriforma, Milano , Mondadori, 2019, p. 433.
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Sembrava  che  avesse  lavorato  sotto  l’effetto  dell’LSD”133.  L’amore  per  Pontormo è 

quindi sbocciato ai tempi di Art/tapes/22 quando l’artista  ha la possibilità di immergersi 

nella cultura toscana e di vedere la Deposizione citata anche da Pier Paolo Pasolini nel 

mediometraggio La Ricotta del 1963.

Viola vede per la prima volta la Visitazione alcuni anni dopo, tra le pagine di un libro 

ma sarà una folgorazione: « [...]di quel quadro non sapevo niente ma non riuscivo a 

smettere di guardarlo»134. Ne segue uno studio attento e assiduo, passando anche per le 

due versioni di Visitazione (una del 1514 e l’altra del 1516) che Pontormo dipinge prima 

della  versione  di  Carmignano,  in  cui  come  precedentemente  indicato,  Viola  ritrova 

slancio e nuova benzina per la sua creatività; accentuando la narrazione nelle sue opere 

e lasciandosi ispirare dai capolavori rinascimentali come fonte di immagini.

Come parzialmente visto e come approfondiremo nel prossimo capitolo il richiamo alla 

grande tradizione dell’arte non è solo citazione didascalica ma è spunto per aprire nuove 

discussioni e nuove riflessioni. Bill Viola in una conversazione con la docente italiana 

Valentina Valentini afferma: “Ho realizzato un video basato su Pontormo, il più grande 

manierista  italiano  del  XVI  secolo.  Pontormo  dipinse  la  Visitazione,  con  Maria  ed 

Elisabetta,  un  quadro  bellissimo,  incredibile.  Ho  studiato  molto  attentamente  quel 

quadro e poi ho fatto un video chiamato  The Greeting,  che prendeva ispirazione dalla 

pala  d’altare  di  Pontormo,  perché  volevo  veramente  capirla,  volevo  capire 

quell’immagine. Il modo migliore di capire qualcosa è di farla noi stessi, di costruirla 

noi stessi. Non dovremmo mai preoccuparci di copiare”135.  

Film e video sono i mezzi usati da Viola per quest’opera ma il linguaggio tipico della 

pittura  è  molto  pervasivo.  I  colori  brillanti  usati  da  Pontormo  sono  una  fonte  di 

suggestione molto importante per il  video artista e rivestono nella sua opera un ruolo di 

rilievo grazie ad accurate luci di scena. Lo sfondo scuro rimane nel capolavoro di Viola, 

insieme al vermiglio delle vesti e anche all’azzurro oltremare usatissimo da Pontormo e 

nelle iconografie dell’epoca che riguardavano la Madonna.

133   A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 22.
134   Ibidem.
135   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 282.
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Naturalmente  The Greeting non è un quadro, i soggetti si muovono, anche se molto 

lentamente,  per  effetto  del  medium utilizzato.  A questo proposito  il  video artista  ha 

precisato: “Pontormo aveva solo una composizione, un quadro, e doveva scegliere: dove 

metto questa composizione? La metto mentre arrivano da lontano, quando si toccano, 

quando  si  baciano,  quando  si  abbracciano?  Scelse  di  metterla  al  punto  di  massima 

tensione proprio prima dell’abbraccio tra Maria e Elisabetta. In The Greeting, un video 

di dieci minuti, ci sono circa 20.000 composizioni, perciò avevo 20.000 figure e quando 

fai vedere queste figure molto rapidamente, c’è movimento, e quello è cinema o video. 

Quindi è una forma d’arte completamente differente, è basata sul cambiamento”136.

Viola ha più volte sottolineato che la storia dell’arte debba essere vissuta e fruita dal 

vivo,  che le opere debbano balzare fuori  dalle  pagine dei  libri  e impregnare la vita 

quotidiana  degli  uomini.  In  svariate  occasioni  si  è  spinto  a  paragonare  la  funzione 

dell’arte classica e rinascimentale a quella contemporanea della televisione, in quanto 

capace  di  comunicare:  «storie  notissime direttamente  alle  masse analfabete  in  spazi 

pubblici pienamente visibili»137.

Infatti,  come  noto,  uno  degli  scopi  dell’arte  antica  era  quello  di  trasmettere,  via 

immagini facilmente leggibili e assimilabili, le vicende e gli insegnamenti religiosi e 

storici. Ciò che The Greeting rappresenta, sotto le mentite spoglie di traduzione letterale 

della storia biblica della Visitazione o di citazione all’arte manierista di Pontormo, è 

quindi una traccia lineare, un continuum di intenti che trasla la narrazione in un nuovo 

medium, nel futuro del film e del video, facendo al contempo un riferimento costante al 

passato.  

Jean  Wainwright  offre  una  splendida  interpretazione  dell’opera:  “quello  che  Viola 

trasmette nei dieci minuti di tempo misurato è una certa enfasi su possibilità e presenza. 

L’opera sembra soddisfare i requisiti del paradosso di Zenone, nella misura in cui se ne 

potrebbe  estrarre  un  momento  qualsiasi  come  immagine  fissa,  l’equivalente  di  un 

quadro. 

136   Ivi, p. 283.
137   B. VIOLA, Reason for Knocking at an Empty House: Writings 1973- 1994, cit., p. 241.
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Pure, simultaneamente sovverte l’intero concetto di tempo come sequenza lineare di 

momenti di eguale valenza, estraendo un istante per esaltarne il significato e forse per 

rendere visibile l’andamento narrativo compresso all’interno di quel singolo momento 

del dipinto.138”

Allo stesso modo della fotografia, il film è un medium che deriva dal modello temporale 

newtoniano  e  come la  fotografia  la  sua  immagine  manifesta  certezza,  cioè  ciò  che 

vediamo impresso o registrato è  la  prova inequivocabile  della  presenza di oggetti  e 

soggetti nello spazio e nel tempo. Ovviamente come nel film, l’animazione temporale 

dei fotogrammi rivitalizza il movimento.

Viola con la sua opera esplora la natura temporale del film e i suoi effetti, mettendo in  

contrasto la temporalità del reale con la tempistica della bobina, rendendo consapevole 

lo spettatore dell’articolazione arbitraria del tempo.

“Se esiste una modalità convenzionale di trattamento del tempo all’interno del film, vale 

solo comprimendolo: l’andamento narrativo dipende dalla sovrapposizione di momenti 

significativi. Di rado chi fa film utilizza l’azione rallentata per un periodo prolungato o 

per  qualcosa  che  non  sia  un  effetto  spettacolare:  le  proprietà  plastiche  del  tempo 

registrato, che può essere esteso, contratto o rovesciato, sono nel migliore dei casi una 

novità  occasionale”139.  Nell’espandere  il  tempo,  Viola  svolge  un’operazione  che  ha 

molto in comune con l’avanguardia modernista; infatti il docente e storico Stephen Kern 

fa notare che una delle grandi sfide nate in seno all’inizio del Novecento è quella di 

superare l’idea newtoniana del tempo che: «assoluto, vero […] in sé e per sua propria 

natura, fluisce uniformemente senza rapportarsi a niente di esterno»140. Una nozione del 

tempo soggettiva e soprattutto plastica e malleabile con l’esperienza,  una sfida delle 

avanguardie  all’immaginario  temporale  della  modernità  secondo  cui  il  tempo,  in 

accordo con le teorie del filosofo Henri Bergson, non ha ritmo o direzioni particolari o 

prestabilite.  

138   J. WAINWRIGHT, La frequenza dell’esistenza, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., pp. 116 
         - 117
139   Ivi, p. 118.
140   S. KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino,  
         1988, p. 187.
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Come riportato  da  Wainwraight:  “Se  un  aspetto  della  plasticità  del  tempo  nell’arte 

modernista è la possibilità di contrarlo, come per esempio i vent’anni di peregrinazioni 

di  Odisseo  compressi  nelle  sedici  ore  della  giornata  di  Leopold  Bloom  a  Dublino 

dell’Ulisse (di James Joyce), c’è una corrispondenza con la sua espansione , anzi si 

potrebbe  dire  con  la  sua  stasi,  nell’opera  di  Proust,  per  il  quale  si  può  provare  a 

rappresentare il momento interiorizzato, significativo (che nella concezione atomistica 

del tempo trascorre in pochi secondi) in una formula la cui durata supera di gran lunga 

la sua realtà”141.  Le stesse avanguardie storiche con i loro dipinti trattano il tema del 

movimento  in  pittura,  criticando  il  fatto  che  i  nuovi  media  dell’epoca  potessero 

descrivere  la  realtà  solo  come  appare,  così  com’è.  Due  capolavori  del  Futurismo, 

Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) di Giacomo Balla [Figura 11], La città che  

sale (1910 – 1911) di Umberto Boccioni [Figura 12] e lo splendido dipinto Nudo che 

scende le scale (1912) di Marcel Duchamp [Figura 13], sembrano infatti aspirare alla 

funzione del film, introducendo un movimento e una mobilità in un medium statico.

Secondo lo stesso ragionamento potremmo addurre che  The Greeting  è un film che 

aspira ad essere un quadro, non solo per l’uso di un’ estetica collegata alle scoperte 

duchampiane  e  futuriste  in  campo  artistico  ma,  per  la  capacità  di  destrutturare  e 

riscrivere la temporalità del mezzo utilizzato.

Quello però a cui mira Viola non è una critica alla percezione del tempo della modernità 

come  avveniva  nel  periodo  delle  avanguardie  storiche,  bensì  con  la  dilatazione 

temporale propone un’ altra modalità di esperire il tempo. “Se il momento si espande 

perché importante per Proust come per Viola, per quest’ultimo quell’espansione vuol 

soddisfare  uno  scopo  molto  diverso  che  è  sia  spirituale  sia  universale,  in  quanto 

sostituendo un’altra retorica, molto più antica, con la consapevolezza autocritica della 

modernità, propone lo stesso rapporto tra opera d’arte e spettatore sia per la pittura che 

per la fotografia. […] Quella che vediamo in The Greeting è la struttura costitutiva della 

pittura rinascimentale portata prima su pellicola e poi su video, con gli archi soleggiati 

dell’architettura seicentesca trasferiti così sembra, in una città industriale italiana”142.

141   J. WAINWRIGHT, La frequenza dell’esistenza, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 118.
142   Ivi, p. 119.
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Viola  in  The  Greeting non  svuota  il  linguaggio  dall’opera  per  analizzarne  le 

articolazioni temporali,  magari filmando oggetti privi di interesse narrativo.  Anzi, il 

newyorkese  applica  la  tradizione  pittorica  della  Visitazione  e  la  sua  iconografia 

specificatamente cristiana al suo girato. Ad esempio il dettaglio della brezza che gonfia i 

panneggi, oltre che a esprimere il moto con i cosiddetti Bewegtes Beiwerk  (accessori in 

movimento)  teorizzati dallo storico dell’arte Aby Warburg143, è anche un simbolo dello 

Spirito Santo: il pneuma, il respiro di Dio144.  

La durata viene usata da Viola in maniera singolare, l’opera del 1995 si configura come 

una codifica figurativa, inserendo un significato simbolico nell’immagine proprio come 

succedeva nella pittura medievale e rinascimentale. Una continuità di intenti che nello 

sviluppo temporale abbraccia passato e modernità, poiché il ritorno al simbolismo è un 

ritorno  a  un  diverso  concetto  di  tempo.  “Non  si  tratta  di  una  semplice  variabilità 

psicologica  del  tempo,  quel  tempo  che  il  soggetto  proustiano  sperimenta  a  ritmi 

differenziali. Anzi Viola insiste sull’estensibilità del tempo secondo il significato storico 

dell’evento che racchiude: questo momento dura di più perché lo scambio tra le due 

donne  è  di  fondamentale  importanza  per  loro,  ma  anche  per  noi  in  quanto  esseri 

spirituali”145.  Se  abbiamo  un  simbolismo  medievale  o  rinascimentale,  non 

semplicemente  importato  ma  attivo  all’interno  dell’immagine  abbiamo  anche  un 

concetto medievale o rinascimentale del tempo.

A questo proposito  John Berger  scrive:  “Il  tempo sembra trascorrere a  ritmi diversi 

perché il nostro sentire il suo passaggio implica non uno ma due processi dinamici, in 

contrasto l’uno con l’altro: accumulo e dispersione. Quanto più profonda è l’esperienza 

di un momento, tanto maggiore sarà l’accumulo di esperienza. Ecco perché si vive il 

momento come se durasse di più. La dispersione del flusso temporale è sotto controllo. 

La durata vissuta non è una questione di lunghezza  bensì di profondità o di spessore”146.

143   Un approfondimento su Warburg e la teoria delle Pathosformeln verrà fatto nel Capitolo 4 di questa  
         tesi dal titolo: La storia dell’arte nelle opere di Bill Viola.
144   Per il concetto di “pneuma” mi riferisco a J. WAINWRIGHT, La frequenza dell’esistenza, in C.    
         TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 119.
145   Ivi, p. 121.
146   J. BERGER, That Which is Heald in Keeping a Rendezvous, Londra, Granata Books, 1992, p. 28.
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Appare chiaro che più il momento è importante, più la nostra percezione rallenta; Viola 

se ne serve magistralmente nelle sue opere cariche di ralenti,

Indubbiamente  Viola  basa  la  sua  intera  produzione  nelle  sue  convinzioni  spirituali, 

soprattutto di matrice zen e buddhista, e nella ciclicità della forza vitale. Grandi temi 

che condivide con la storia dell’arte.  Al contrario dell’immobilità di questa che spesso, 

cristallizza i suoi temi in un’immagine o in un fotogramma, Bill Viola riesce a scolpirli 

con il tempo, ad estenderli in una temporalità, manipolando le nostre sensazioni mentre 

svela o comunica una qualche verità universale.

“Viola personalizza la visione dei dipinti  come un suo desiderio di entrarvi: dare loro 

corpo, sentirli respirare. La loro trasmutazione nel tempo ha una dimensione spirituale, 

non una forma visiva; la loro qualità zen diventa per Viola la grande tradizione pittorica 

nascosta: il materiale più reale di cui dispone è il tempo”147
.

La fruizione, soprattutto sequenziale, di The Greeting proprio per le caratteristiche del 

medium persuade lo spettatore che la sua visione sia in tempo reale, nonostante sia il 

frutto di registrazione su pellicola poi trasposta in video. Inoltre la dilatazione temporale 

provocata dallo  slow motion,  gradualmente diviene il tempo dello spettatore, il tempo 

della  visione  e  della  percezione.  L’opera  ispirata  da  Pontormo  rappresenta 

l’impossibilità di applicare una specifica temporalità e un tempo univoco agli eventi e 

alle  azioni.   Credo che la chiusura di Wainwright   nel suo saggio sia perfettamente 

esemplificativa: “Viola ha risolto il dilemma del pittore di ridurre le dimensioni di un 

episodio pur mantenendone la forza spirituale: la levità delle figure di Pontormo diventa 

la pesantezza della sincronicità di passato, presente e futuro. Non c’è rottura, bensì la 

continuità di lignaggio che va da Pontormo al modernismo: pittura, film e video sono 

resi nel contesto di una nuova alleanza”148.  Il tempo è l’acqua in cui l’uomo esiste e 

nella sua dilatazione estrema c’è una maggiore consapevolezza di tale materialità. Il 

movimento verso la stasi, mostrato in  The Greeting, dà modo di assimilare maggiori 

informazioni e permette di affinare la percezione umana.

147  C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 123.
148   Ibidem.
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 Attraverso il tempo rallentato l’uomo ha uno spazio dove inserirsi, un vuoto in cui può 

meditare, prendere consapevolezza del suo essere umano e del rapporto dell’uomo con 

il tempo in relazione a quello che è passato e quello che accadrà. Un esercizio spirituale 

di stampo orientale, nonostante il dialogo con la cultura occidentale, che fa capire come 

il tempo sia del tutto arbitrario e percepibile in diverse dimensioni.
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4. IL DIALOGO CON LA STORIA DELL’ARTE 

ANALISI DI EMERGENCE

Tradizione non è adorare la cenere,

ma custodire il fuoco.149

4.1 VIDEOARTE TRA PASSATO, PRESENTE E FUTURO

Lunedì  19  aprile  2010,  nel  salone  al  primo piano  della  Galleria  dell’Accademia  di 

Firenze, i cittadini riaccolsero la restaurata Pietà da Palestrina (1555 circa) [Figura 1], 

un imponente gruppo marmoreo attribuito al  maestro Michelangelo Buonarroti.  Una 

sontuosa opera raffigurante il corpo esanime di Gesù Cristo, sorretto dalla Madonna e 

da  San  Giovanni  Evangelista,  che  per  soggetto,  esecuzione  e  datazione  può  essere 

accomunata alle altre splendide  Pietà scolpite in tarda età dal maestro di Caprese: la 

Pietà Bandini (1547 - 1555) e la Pietà Rondanini (1552  - 1553).

Tra le nove e le undici di quella stessa sera, i 517 centimetri del capolavoro indiscusso e 

più  famoso della  Galleria  dell’Accademia  e  forse  di  tutta  Firenze,  cioè  il  David di 

Michelangelo (databile tra il 1501 e il 1504), vennero oscurati, per la prima volta nella 

storia,  da un enorme telo.  Su questo telo venne proiettata  l’opera video  Emergence 

(2002)  [Figura  2] di  Bill  Viola  che  proprio  al  tema  della  pietà  e  alla  scultura 

michelangiolesca del 1555 trae ispirazione. Indubbiamente l’evento si rivela un potente 

149   Aforisma attribuito al compositore Gustav Mahler presente in S. SETTIS, Incursioni. Arte   
         contemporanea e tradizione, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 14.  
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simbolo capace di rappresentare l’ingresso dell'arte contemporanea in uno dei templi 

dell'arte antica più importanti al mondo, rapportandosi e dialogando con essa150.

Ad uno sguardo superficiale e aprioristico molta arte contemporanea e in particolare la 

video arte,  capace di servirsi  di  strumenti  espressivi tecnologicamente avanzati,  può 

sembrare  un  punto  di  rottura  totalmente  inconciliabile  con  la  tradizione,  una  via 

proiettata direttamente al presente e al futuro. Un medium nuovo con una storia tutta da 

scrivere che per questo motivo ha attirato tanti giovani artisti.  

Bill Viola, attraverso i suoi lavori, dimostra come il dialogo con la tradizione non solo 

sia  possibile  ma  come  i  grandi  temi  e  le  iconografie  del  passato  possano  essere 

reinterpretate e contestualizzate in una chiave attenta alle esigenze del presente e del 

quotidiano. Le opere della sua seconda fase, in particolar modo, sono impregnate di arte 

del passato. Abbiamo visto, a titolo esemplificativo, come  The Greeting  sia capace di 

trasporre  in  chiave  contemporanea  il  linguaggio  del  Pontormo  e  come  Surrender 

condivida alcuni aspetti con il Narciso di Caravaggio. La serie Going Forth By Day del 

2002, composta da cinque video proiettati contemporaneamente su quattro pareti, vuole 

essere una sorta di affresco digitale, in cui Viola ripropone sotto una nuova prospettiva, 

le iconografie di vari capolavori della tradizione centro-italiana. A titolo esemplificativo, 

il secondo pannello dei cinque della serie, The Path (2002) [Figura 3], si ispira al primo 

episodio  del ciclo della Storia di Nastagio degli Onesti (1483) [Figura 4] trasposizione 

pittorica ad opera di Sandro Botticelli, conservata al Museo del Prado, dell’omonima 

novella di Boccaccio151. 

Il video artista americano riprendendo gli stilemi dell’arte medievale e rinascimentale 

crea nei suoi video una connessione, un passaggio tra dimensioni temporali. Come visto 

nel corso dello scorso capitolo, la sua arte ha una forte connotazione spazio-temporale 

che pare conformarsi come un ponte tra due mondi, un viaggio nel tempo lungo scenari 

ed epoche diverse.

150   Informazioni tratte dal video Diretta conferenza stampa mostra Bill Viola. Rinascimento elettronico,  
         presente su YouTube al min. 48.12. [visto il 19 giugno 2022]
         https://www.youtube.com/watch?v=o0gYTTse6hc.
151   Cfr. informazioni tratte da A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento  
         Elettronico, cit., pp. 24 – 25.
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In qualche modo Viola sembra anche recuperare un approccio antropologico dell’arte, 

quello per cui l’analisi artistica non può limitarsi a considerare la sola opera ma deve 

operare  una  più  ampia  indagine  sull’insieme delle  abitudini  sociali  e  dei  significati 

culturali esistenti nella zona che l’ha prodotta. Citando la pubblicazione  Antropologia 

dell’Arte di Francesco Ronzon: “Un quadro è una registrazione di attività visive che si 

deve imparare  a leggere, proprio come si deve imparare a leggere un testo proveniente 

da una cultura diversa. Se noi notiamo che Botticelli tende ad una pittura «danzata», 

Beato Angelico ad una pittura «predicata» e Piero della Francesca ad una «valutata» non 

stiamo  osservando  le  loro  opere  ma  stiamo  comprendendo  qualcosa  sulla  loro 

società”152.

Un interesse per il  dialogo tra arte antica e esigenze contemporanee evidente,  ma il 

lavoro  di  Viola  non  è  minimamente  finalizzato  alla  semplice  riproposizione  di 

costruzioni  estetico-formali  del  passato,  a  citazioni  ironiche  e  autoreferenziali  o  a 

propinare cliché post-modernisti.

In Europa ed in particolar modo in Italia, il lavoro del video artista ha goduto di molta 

fortuna ed è celebrato proprio per lo stretto legame e il dialogo con la storia dell’arte 

occidentale, spesso in mostre ed eventi dove i suoi lavori sono messi a confronto con le 

opere e i grandi maestri dell’arte antica e moderna, come Caravaggio, Giulio Romano, 

Michelangelo,  la Chiesa di San Gallo a  Venezia,  gli  Uffizi  di  Firenze e  molto altro 

ancora. Magniloquenti accostamenti che riducono le creazioni di Bill Viola ad una mera 

continuazione della pittura con i mezzi della videoarte, come se l’uso delle forme e delle 

iconografie della grande tradizione artistica occidentale fosse l’unico o il più importante 

aspetto  della  sua  creatività.  In  questo  modo  vengono  dimenticati  altri  riferimenti 

geograficamente e culturalmente più ampi. Potremmo constatare di trovarci di fronte ad 

un grosso malinteso poiché la ricerca video di Bill Viola, come già enunciato e come 

continueremo  ad  analizzare,  è  principalmente  atta  ad  indagare  le  potenzialità 

metaforiche  e  le  capacità  simboliche  dei  mezzi  tecnologici  più  avanzati  tipici  del 

medium video. Al centro della sua poetica troviamo le grandi domande dell’uomo, 

152    F. RONZON, Antropologia dell’arte, Verona, QuiEdit, 2010, p. 111

81



le grandi questioni filosofiche, zen e religiose come la ciclicità della vita, la nascita, la 

crescita e la morte, la rinascita, l’esistenza dell’anima, la natura della coscienza e ancora 

la funzione esercitata dagli elementi naturali nella vita dell’uomo. Un’arte che attinge 

alle grandi dottrine religiose e spirituali occidentali e orientali, in grado di invitare lo 

spettatore a fermarsi e meditare su questi temi. Il dialogo con la tradizione artistica non 

è mai limitato a citazione, ma è una attualizzazione che crea un ponte in grado di parlare 

all’uomo contemporaneo e farlo ragionare.

Il video artista, in un denso scambio avvenuto con Hans Belting nel 2003 offre una 

significativa riflessione sul tema: “I quadri antichi  sono stati per me solo il punto di 

partenza.  Non  sono  affatto  interessato  all'arte  di  appropriazione  o  parodica,  volevo 

entrare dentro a queste immagini, comprenderle abitarle, incorporarle, sentirle respirare. 

In  definitiva,  mi  interessava  la  loro  dimensione  spirituale,  non  la  forma  visiva.  In 

generale il  mio obiettivo era quello di arrivare alla radice delle mie emozioni e alla 

natura della loro espressione. Negli anni della mia formazione, gli anni Settanta, quello 

era un posto dove non si andava, una zona proibita. Lo è anche oggi. Ma, per la mia 

esperienza  personale,  sono  stato  completamente  assorbito  da  questa  potente  e  forte 

emozione, molto più profonda del puro sentimentalismo che mi avevano insegnato a 

evitare. Sentivo che come artista dovevo capire meglio tutto questo”153.

Lo  svelamento  delle  emozioni,  delle  sensazioni  e  dei  turbamenti  vissuti  dall’essere 

umano sono la linfa vitale nell’evoluzione della produzione del video artista.

Viola,  a  questo  scopo,  ricorre  spesso  alle  iconografie  e  alle  forme  della  tradizione 

perché già insite, consapevolmente o inconsciamente, nell’animo e nella mente di tutti 

gli spettatori. Infatti ogni persona è influenzata, per tutta la vita, da una serie di stimoli 

visivi e sensoriali che fanno parte dell’epoca e del modello culturale a cui appartiene. 

Naturalmente in base ad una determinata arena sociale e culturale vengono introiettate 

delle percezioni, dei gusti e delle familiarità estetico-formali ben individuabili.

Come enunciato dallo stesso artista newyorkese durante un’intervista con l’autore John 

G. Hanhardt: “Tutti noi siamo il prodotto del nostro periodo storico. 

153    V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 259.
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Chi siamo ha molto a che vedere con il luogo e le circostanze particolari e casuali in cui 

ci troviamo. 

Per quanto riguarda le  influenze che si  radicano in noi  dall’infanzia,  per  ognuna di 

quelle che ricordiamo ve ne sono tantissime altre che restano sommerse nell’inconscio, 

visibile solo come uno sguardo o un gesto, quelli che chiamiamo tratti distintivi”154.

Appare evidente come queste particolarità dell’arte si siano depositate nella cultura di 

un popolo e nella mente di ogni individuo. L’uomo fin da bambino è bombardato da 

conoscenze e formule estetiche che sono il frutto di un retaggio culturale della società in 

cui vive.

In un’intervista Bill Viola affronta e amplia direttamente questo importante tema: “Negli 

esseri umani, nel trascorrere della vita, c'è un tipo di processo che in termini geologici 

chiamiamo  «sedimentazione»,  attraverso  il  quale  gli  strati  dell'esperienza  umana 

diventano come strati sedimentati nella terra. Man mano che questi strati si accumulano, 

si  spostano  dei  livelli  della  coscienza  e  della  ragione  che  risiedono  alla  superficie 

visibile,  verso  i  più  profondi  strati  dell'inconscio  e  dell'intuizione.  Intanto,  le  cose 

vengono sommerse e ricoperte, ma non spariscono. Tutto continua a esistere e forma la 

base che sostiene l’intera struttura. Quindi, tutte le esperienze che hai passato restano 

con te per la vita, e diventano quello che definiamo una persona”155

Questa  sedimentazione  descritta  dall’artista  va  a  costituire  l’invisibile  bagaglio  di 

esperienze ed emozioni che l’uomo ha dentro di sé, nel suo inconscio e nella parte più 

profonda e sommersa.

Bill  Viola  è  interessato a  verificare la  persistenza e  la  mutazione di  topoi figurativi 

appartenenti alla storia dell’arte, che lo colpirono profondamente nel periodo Fiorentino. 

La sua non è una frequentazione anacronistica con l’arte ma il congiungimento nelle sue 

opere di immagini sedimentate dal passato per dischiudere le questioni fondamentali 

dell’individuo moderno, coinvolgendo i media più tecnologici del contemporaneo, quali 

le immagini in movimento del video. Secondo la studiosa Valentina Valentini: “Nella 

prospettiva di forme che sopravvivono e si trasformano, viene ristabilito da Bill Viola il 

154   A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 138.
155   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 170.
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contatto con l'ampia corrente della storia dell'arte occidentale,  contatto che era stato 

azzerato e reciso dai vari movimenti neo-avanguardistici, come la neonata arte video, la 

cui assenza di genealogia ha costituito motivo di forte attrazione per gli  artisti.  Bill 

Viola da un lato resuscita, attraverso le tecnologie digitali, forme scomparse e nel

contempo  ritrova  nella  pittura  di  Giotto  e  Masolino  un  modo  contemporaneo, 

cinematografico, di raccontare per inquadrature, rispondendo anche all'istanza di trovare 

un luogo proprio all'arte video all'interno di una storia e di una disciplina”156.

Le tecnologie video sono  per l’artista determinanti al fine di riconoscere queste forme 

sedimentate  e  sopite  all’interno  di  noi  e  per  svelare  l’invisibile.  Le  «tecnologie 

dell’intangibile157», così definite dallo stesso video artista, servono per avvicinarsi verso 

lo spazio interiore, uno sprofondare nel sé per avere un’esperienza mentale intima.

Per  Viola,  le  immagini  di  sintesi  sarebbero  capaci  di  oltrepassare  il  lato  fisico, 

l'analogico rapporto tra immagine e realtà, creando un terreno favorevole per concetti e 

idee: “tutte le opere d'arte che rappresentano cose invisibili. La tecnologia digitale non è 

altro che il passo ulteriore è una forma più pura per avvicinarci alle realtà concettuali, 

non fisiche, che soggiacciono sotto le cose del mondo”158. L’artista poi aggiunge: “Il 

mio modo di lavorare si è trasformato, L'obiettivo della telecamera ha voltato le spalle 

al mondo esterno. Non è più rivolto al paesaggio”159.

Valentina Valentini ben sintetizza questo legame tra tecnologie video, arte e svelamento 

dell’invisibile: “La relazione fra tecnologie digitali e pratica artistica nel percorso di Bill 

Viola produce dunque un’attrazione verso l’immateriale e la creazione di una nuova 

forma espressiva,  i  quadri  in  movimento,  le  proiezioni  slow motion  su LCD, in  cui 

vengono trasformati ed esaltati sia i tratti plastici che filmici”160.

Le tecnologie digitali, per la loro caratteristica di produrre immagini cariche di tempo 

oltre  la  realtà  fenomenica,  sfondano il  semplice  frame e  l’oggetto,  andando oltre  la 

superficie del visibile.

156   K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 139.
157   Ibidem.
158   Ivi, pp.139 – 140.
159   Ibidem.
160   Ibidem.
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4.2 PATHOSFORMELN E FIGURE INTERIORI

L’indagine delle emozioni umane sfruttando forme e icone tradizionali già sedimentate 

nel corso della storia, operata da Viola, non può che rimandare agli studi compiuti nel 

primo novecento dallo storico dell’arte e critico tedesco Aby Warburg (1866 - 1929). 

Prima di tutto credo sia essenziale chiarire cosa Warburg, e di rimando Viola, intenda 

per tradizione. Salvatore Settis nel libro Incursioni del 2020 la descrive come: “Passaggi 

di  mano che  non comportano mai  la  piena  identità  fra  chi  dà  e  chi  riceve,  anzi  la 

escludono. Implicano la conoscenza di una scansione temporale, quella delle istituzioni, 

che ha i suoi momenti di sovrapposizione o transizione in cui esigenza di continuità si 

scontra con l'inevitabile discontinuità di pratiche, aspirazioni e progetti, innescando crisi 

o  equilibri  ogni  volta  diversi.  Tradizione,  insomma  vuol  dire  ereditare  qualcosa  e 

impadronirsene per trasformarlo in qualcos'altro”161. Così intesa la tradizione artistica 

rappresenta  un  approccio  attento  alla  trasmissione  di  pratiche  sociali,  culturali  e 

artistiche, costituendo un repertorio di figure interiori mentali e grafiche. Va da sé che in 

base all’epoca, la memoria culturale collettiva ritiene cosa può considerarsi necessario, 

ammesso,  desiderabile,  dirompente o viceversa inutile,  di  cattivo gusto e  addirittura 

vietato rispetto all’uso corrente.

Un orizzonte di modelli che può variare drasticamente da un momento storico all’altro 

quando un movimento o un artista  decide di rinnovare la  scena artistica.  Fenomeno 

frequente  nell’arco  temporale  ondivago della  storia  dell’arte  e  riscontrabile,  a  titolo 

esemplificativo, già nel Quattrocento e Cinquecento, quando gli artisti rinascimentali 

reintrodussero i modelli e le figure greco-romane, in forma attualizzata, allo scopo di far 

deflagrare  i  dogmi  della  cultura  artistica  medievale  che  nel  Gotico  Internazionale 

trovava l’ultimo baluardo162.

Negli ultimi anni di vita, 1928 e 1929,  Aby Warburg si dedica alla creazione di un 

Atlante  della  tradizione  visuale  europea,  progetto  che  sfortunatamente  rimane 

incompiuto.  Il  titolo  previsto  per  la  monumentale  opera  è  Mnemosyne, la  mitica 

161   S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., p. 13.
162   Cfr. informazioni reperite in E. H. GOMBRICH, La storia dell’arte, cit.,  pp. 223 – 229.  
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personificazione della memoria, la dea greca madre delle Muse. L’ipotesi su cui poggia 

l’intero campo di questa ricerca riguarda la sopravvivenza e la trasformazione di figure 

iconografiche  del  passato  nelle  espressioni  artistiche  moderne  e  soprattutto 

contemporanee.  Ma  la  sua  non  è  una  concezione  statica  degli  schemi  iconografici 

antichi, non si configura come una sorta di immobile vocabolario della sopravvivenza

dell’antico.  “La  sua  strumentazione  concettuale,  [...]  si  orientò  su  una  concezione 

dinamica  della  figurazione,  dove  schemi  e  gesti  espressivi  venissero  classificati  in 

gruppi  morfologici  e  sottoposti  ad  analisi  funzionale.  A designarli  egli  introdusse 

l'espressione Pathosformel - formula di pathos - ( al plurale Pathosformeln), una parola 

composta  e  ricca  di  sfumature.  In  essa,  infatti,  una  componente  Formel (formula) 

implica fissità e ripetizione di stereotipi, ma l'altra,  Pathos, ha caratteri di instabilità e 

movimento.  Formel è  la  scorza,  la  fredda  convenzione  espressa  e  formale  che  si 

perpetua nel tempo; Pathos è l’ardente nucleo Vitale che vi è contenuto, sempre pronto 

a esplodere, a generare incessantemente nuove forme”163. Con il termine Pathosformeln 

quindi, si intendono alcune immagini o figure archetipiche che ritornano in contesti e 

scenari differenti nel corso dei secoli della storia dell'arte. Rappresentano l’espressione 

dei sentimenti tradotti in icone, figure e gesti; ciò che sopravvive della lingua gestuale 

delle  passioni  recuperando  le  tracce  fisiche  del  mondo  interiore.  Alcune  di  esse, 

vengono tramandate nei secoli  in una passiva ripetizione fino ad estinguersi,  eppure 

rileva Settis: “Quella scorza cova ancora il fuoco di un pathos incontenibile: dopo secoli 

di  formularità  senz'anima,  talora  un'artista  può  riconoscere  d'un  colpo  il  potenziale 

patetico  di  una  svigorita  formula,  farla  propria  e  riattivarla  rilanciandola  entro  una 

propria creazione artistica”164 A tutti gli effetti le  Pathosformeln  possono essere viste 

come messaggi tappati in una bottiglia in grado di raggiungere dopo secoli, attraverso il 

mare della storia dell’arte, nuovi artisti in grado di sfruttarle e attualizzarle.

Recuperare le  tracce fisiche dei sentimenti  e delle  emozioni umane è un’operazione 

condotta da Viola con molta tenacia e insistenza soprattutto nella seconda fase della sua 

carriera, inaugurata verso la metà degli anni Novanta. 

163   S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., p. 19.
164   Ibidem.
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Come visto nello scorso capitolo, già con The Greeting [Figura 5], Viola si è addentrato 

nelle modalità rappresentative del passato. A quei tempi il suo interesse è attirato, in 

particolare,  dal  movimento  delle  figure,  espressivamente  denotato  tramite  gli  sbuffi 

delle  vesti  nell’aria,  quasi  come se  i  panneggi  fossero  mossi  da  un  leggero  vento. 

Ovviamente  la  storia  del  movimento  in  pittura  ha  una  storia  lunga  e  articolata, 

impossibile  da  percorrere  in  questa  tesi  nemmeno  per  sommi  capi.  Tuttavia  un 

passaggio  tratto  dal  libro di  Settis  può essere  chiarificatore:  “Per  Warburg la  svolta 

decisiva coincise col primo Rinascimento fiorentino. Fu allora che i grandi pittori come 

Botticelli  e  Ghirlandaio  impararono  osservando  e  assimilando  profondamente  opere 

d’arte  antica  greco-romana,  ad  affrontare  con  nuove  modalità  stilistiche  e 

rappresentative il compito impossibile di

suggerire all'osservatore il movimento delle figure necessariamente immobili sulla tela. 

L’artificio a cui essi ricorsero fu quello di far muovere nello spazio i lembi delle vesti, i  

capelli sciolti, le larghe maniche di una tunica, i manti e i veli. Insomma, di far soffiare 

sulle  tele  il  vento.  […]  Secondo  Warburg,  quelli  che  egli  chiamava  «accessori  in 

movimento»  (Bewegets  Beiwerk)  furono  un  elemento  cardine  nel  processo  di 

mutamento dello stile che porta il nome di Rinascimento165. Warburg inizia uno studio 

intenso su questi «accessori in movimento» partendo dall’osservazione di un’ancella dai 

panneggi svolazzanti, ribattezzata da egli «Ninfa»166, presente nell’affresco Nascita del  

Battista  (1485 – 1490)  [Figura 6] di  Santa Maria  Novella  a  Firenze ad opera del 

maestro di Michelangelo, Domenico Ghirlandaio.

Naturalmente ciò non presuppone che Viola, nel realizzare  The Greeting, abbia letto 

Warburg e i suoi studi sulla «Ninfa» e gli «accessori in movimento». Come visto, ad 

ispirare la sua opera più celebre è stata la copertina di un libro incontrata quasi per caso. 

Una scelta operata da Viola, nella tematica e nello stile che implica molto di più di 

qualsiasi  studio  ed  elucubrazione  erudita.  Per  Salvatore  Settis  questo  aspetto: 

“[…]Rivela e certifica l'intuizione, da artista ad artista, del ruolo centrale che ha, anche

165   Ivi, p. 257.
166   Cfr. informazioni estratte da S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., pp. 257 – 
        261.
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 nella Visitazione del Pontormo, il problema fiorentino del moto delle figure e della sua

rappresentazione mediante accessori in movimento. 

Questo è il punto di innesco che, con occhio penetrante di artista (che include un'alta 

capacità di intuizione storica) Bill  Viola colse e volle sviluppare mediante le nuove, 

immense possibilità aperte dalla videoarte. Essa non ha bisogno di artifizi visuali per 

suggerire il moto delle figure, poiché può rappresentarlo direttamente. Il fluttuare lento, 

quasi solenne, delle vesti delle amiche che si incontrano in  slow motion su una scena 

urbana  è  una  rimeditazione  spontanea,  preziosa  perché  nient’ affatto  libresca,  sul 

problema del movimento nel primo Rinascimento italiano”167.

Nel 1998 Viola è ospite dell’importante Getty Research Institute di Los Angeles, e viene 

coinvolto dall’allora direttore Salvatore Settis, insieme ad un nutrito gruppo di studiosi 

specializzati,  in  una ricerca finalizzata  a scandagliare  il  tema della  rappresentazione 

delle  passioni,  nelle  loro  manifestazioni  più  estreme.  La  ricerca  ed  i  suoi  incontri 

seminariali sul tema delle  Passioni,  ha dato a Viola la possibilità di confrontarsi con 

numerosi esperti e di portare originali riflessioni provenienti da testi di altre culture, 

come l’induismo, il buddhismo giapponese, scritti mistici Sufi in cui vede particolari 

affinità interculturali con i mistici cristiani del Basso Medioevo e del Barocco.

“A partire dal tema delle passioni, il progetto di Bill Viola si dispone come laboratorio 

sperimentale in cui ricercare le Pathosformeln, avendo come fonte di ispirazione alcune 

immagini del passato provenienti dalla pittura sacra del Quattrocento e del Cinquecento. 

[…] Il  fenomeno  indagato  impone all’artista  di  modificare  il  suo  abituale  modo di 

produzione (passa dal video al film, dal ruolo di autore a quello di regista); impone 

anche un modo di visione, che è quella lenta che permette di rilevare i passaggi dalla 

gioia alla paura, dalla rabbia al dolore”168.  Come abbiamo visto, già a partire dal 1995 

con  The Greeting,  il  metodo di  lavoro  cambia  e  viene  ulteriormente  consolidato  in 

questo periodo di collaborazione con il Getty Research Institute.

167   Ivi, p. 261.
168   K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 144.
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Una splendida testimonianza dello stesso artista offre una spiegazione su questo periodo 

di crisi e svolta:

Durante tutto  il  tempo che ero al  Getty  mio padre stava  lentamente,  inesorabilmente  morendo.  Era  

nuovamente l’esperienza che avevo vissuto con mia madre; in modo diverso – estesa nel tempo, ma  

ugualmente intensa. Ho pianto molto quell’anno. Mentre era ancora vivo ma stava deperendo, io ero  

all’Art Instiute of Chicago a un incontro; e camminavo nella galleria di quadri del quindicesimo secolo.  

C’era la Madonna Piangente (Mater Dolorosa, Vergine Dolente 1480 – 1500) di Dieric Bouts, da sola,  

gli occhi gonfi e rossi, nel crudele realismo dei pittori fiamminghi, con le lacrime che le scorrevano sul  

viso. Ho cominciato a singhiozzare senza riuscire a smettere. Poi, ho capito cosa fosse successo. Si era  

formato  una specie  di  cappio,  un  circuito  viscerale  ed  emotivo,  e  come  uno specchio:  piangevamo  

entrambi – il quadro e io. Avevo capito a fondo il quadro, come non avevo mai pensato prima; e in quel  

momento, per me, la funzione di un’opera d’arte è cambiata moltissimo. La formazione che avevo avuto  

all’università si basava su rispondere alle opere d’arte in modo intellettuale, percettivo o culturale – in  

altre parole, dalla prospettiva di chi osserva, non da quella di chi partecipa...certamente non implicava  

un liquido che esce incontrollato dagli occhi!169.

Da queste parole è possibile scorgere un aspetto emozionale e sublime dell’arte di Viola 

che verrà approfondito nel prossimo capitolo di questa tesi. Inoltre è possibile scorgere, 

ancora  una  volta,  come  l’arte  e  le  sue  figure  siano  una  delle  chiavi  d’accesso  per 

raggiungere i meandri delle emozioni umane.

Il  frutto  di  questo  intenso  periodo  lavorativo  è  il  ciclo  di  opere  denominato  The 

Passions, una  serie  di  video  muti,  sospesi  nel  tempo  e  nello  spazio;  come  scrive 

Valentina Valentini: “ […] i quadri di The Passions sono silenziosi, sospendono il tempo

e indagano, come le tragedie greche, le cause delle sventure, rappresentano le emozioni 

connesse a tali vicende estreme e compongono delle partiture orchestrate con le quattro 

emozioni primarie – gioia, dispiacere, rabbia e paura”170. Tra le opere di questa serie 

troviamo: The Quinted of Astonished (2000) ispirato all’Incoronazione di spine (1490 - 

1510)  di  Hieronymus  Bosch,  Anima (2000),  The  Locked  Garden (2000),  Dolorosa 

(2000), Silent Mountain (2001), Observance (2002) e la celebre Emergence (2002).

169   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 259.
170   K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 146.
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Un lavoro che canalizza le ricerche di Viola a ritrarre la figura umana, testimoniando il 

radicalizzarsi dello studio attorno all’icona e all’immagine spirituale, con l’intenzione di 

oltrepassare la dimensione superficiale e terrena della persona. Per farlo il video artista 

si fa guidare da alcune teorie e scritti del filosofo e presbitero russo Pavel Aleksandrovič 

Florenskij (1882 – 1937).

“La natura di questi quadri in movimento rimanda alle antiche icone. Seguendo l’analisi 

di  Pavel  Florenskij,  l’icona  è  il  prototipo  dell’opera  spirituale,  in  cui  il  volto  svela 

l’immagine di Dio: immagine come uno scheletro, con una spina dorsale, non un guscio 

vuoto. È attraverso lo sguardo, scrive Florenskij,  che si trasmette l’idea, «l’esistenza 

spirituale rivelata». In questa prospettiva, le differenze tra bene e male, celeste e terreno, 

simbolico e diabolico, visione in cui si manifesta il divino e visione difettosa, volto e 

maschera, sono nette”171.

Pertanto il progetto di Bill Viola, grazie alla ricerca di Pathosformeln in concerto con le 

teorie di Florenskij,  ha lo scopo di esprimere e indagare i sentimenti e passioni che 

solitamente non dimorano nell’arte contemporanea, ma sono tipici delle icone medievali 

o  rinascimentali,  attraverso  il  moderno  e  avanzato  medium  video.  Arte  antica  che 

riemerge  negli  strumenti  del  contemporaneo,  non  come  ampollosa  e  didascalica 

citazione ma come svelamento dell’invisibile che alberga l’animo umano.

Per  l’archeologo  e  storico  dell’arte  Settis:  “Viola  non  ha  mai  avuto  un’educazione 

formale di storico dell’arte, ma ex plenitudine cordis ha imparato a volgere sull’arte del 

passato uno sguardo curioso e penetrante come può essere solo quello di un artista. […] 

Ha fatto, fa a ogni passo i conti con l’arte. L’attualità bruciante della sua opera, che si 

sostanzia in un medium e di una tecnologia che non solo è del nostro tempo, ma si  

evolve ogni giorno, ci costringe a guardarla con un’intensità tutta speciale, che i video 

di Bill Viola ripagano con un’alta e vasta gamma di emozioni. Attraverso la sua opera 

noi, osservatori ora stupefatti ora commossi ora increduli, dobbiamo fare i nostri conti 

con l’arte, la sua e quella del passato”172.

171   Ivi, p. 148.
172   S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., pp. 265 – 266.
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Appare evidente che pensare all’arte del video artista newyorkese come mera e sterile 

citazione dell’arte del passato sia piuttosto riduttivo. La ricerca di Viola è focalizzata 

nello svelare l’essere umano attraverso la tecnologia video, con tutte le sue sensazioni 

ed emozioni, per fare questo si avvale di potenti strumenti come le  Pathosformeln, la 

storia dell’arte, esercizi sprituali zen o vicini alle religioni orientali, filosofia, estetica e 

molto altro. Un ampio repertorio culturale e geografico a cui attinge per la realizzazione 

delle sue opere che sicuramente non si limita alla cultura rinascimentale europea.

4.3 ANALISI DI EMERGENCE

In base a quanto esposto precedentemente, la ricerca di Bill Viola tende a guidare lo 

sguardo dello spettatore verso le tensioni interiori, l’invisibile dentro l’essere umano. 

Per  raggiungere  questo  scopo  il  video  artista  fa  frequentemente  ricorso  alle 

Phatosformeln, delle tracce di sopravvivenza dell’antico, delle formule iconografiche e 

gestuali usate in passato e tramandate nei secoli per trasmettere e veicolare emozioni e 

sentimenti.  

Proprio  in  forza  di  questi  ascendenti  iconografici,  credo  che  una  delle  opere  più 

rappresentative sia Emergence (2002) che attualizza e fonde insieme alcuni fra i soggetti 

devozionali più frequenti in affreschi e pale del Quattrocento. Un’opera video di undici 

minuti  e  quaranta secondi  raffigurante la  sofferenza attraverso vari  modelli  dell’arte 

italiana. In un piccolo cortile  polveroso due donne siedono ai lati di un pozzo di marmo 

decorato da motivi geometrici e una croce in alto rilievo [Figura 7]. Le due aspettano in 

silenzio, pazientemente, lasciando capire occasionalmente che si accorgono l’una della 

presenza dell’altra. Il tempo si fa sospeso e indeterminato, non si sa quale sia il senso e 

il fine delle loro azioni. All’improvviso la loro veglia è interrotta da un presentimento; 

la  donna più giovane si  volta  di  scatto  fissando la  struttura di  marmo.  Sotto  il  suo 
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sguardo stupefatto e incredulo compare la testa di un giovane uomo, poi l’intero corpo 

emerge facendo esondare l’acqua sulla base del pozzo e sul pavimento del cortile.

L’acqua debordata desta l’attenzione della donna più anziana, che si volta per osservare 

l’evento che ha del miracoloso. Subito si alza, attratta dalla progressiva comparsa del 

giovane [Figura 8].  L’altra gli afferra il braccio e lo accarezza come per accogliere un 

amante perduto. 

Quando il corpo atletico e cereo emerge in tutta la sua statura, il giovane vacilla e cade 

morente  [Figura 9]. La donna più anziana prontamente riesce a prenderlo tra le sue 

braccia e coadiuvata dalla giovane lo depone con uno sforzo a terra. L’uomo esanime, 

disteso supino a terra, viene coperto da un telo. La donna anziana cullando la testa del 

giovane sulle ginocchia scoppia in un disperato pianto mentre la donna più giovane, 

sopraffatta dall’emozione, cinge il corpo in un tenero abbraccio173.

Per  la  realizzazione di  questo  video,  Viola  si  confronta con alcuni  dei  temi  sacri  e 

iconografici  più  diffusi  e  rappresentati  nell’arte  cristiana,  in  particolare  il  Cristo  al  

Sepolcro e in maniera minore la  Pietà e la  Deposizione. Gli elementi più flagranti di 

questi motivi sacri sono ispirati dall’affresco Cristo in pietà (1424) [Figura 10 e 11] di 

Masolino da Panicale (1383/84 – 1435?), ora staccato e custodito ad Empoli presso il 

Museo della Collegiata di Sant’Andrea. Tuttavia altri riferimenti estetico-formali sono 

riscontrabili con la  Pietà  (1443) dipinta da Beato Angelico  [Figura 12] con tecnica 

tempera su tela  e  la  splendida  Resurrezione (1463 -  1465)  ad opera di  Piero della 

Francesca [Figura 13].

La somiglianza con l’opera di Masolino è sconcertante e a uno sguardo distratto, l’opera 

di Viola, può sembrarne una sorta di animazione filmica o una pedissequa citazione.

L’affresco  che  prima  di  essere  staccato  nel  1946  si  trovava  nella  chiesetta  di  San 

Giovanni Battista ad Empoli, reca entro un’edicola cuspidata la raffigurazione straziante 

del Cristo in pietà sorretto da una piangente Madonna e da un efebico san Giovanni 

Evangelista mentre si erge dal sepolcro, un sarcofago classicheggiante intarsiato da

173   Per la descrizione dell’opera ho utilizzato alcuni fonti contenute in A. GALANSINO e altri (a cura    
         di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 64  e K. PEROV (a cura di), Catalogo  
         della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 101.
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marmi policromi. In primo piano la Madonna, avvolta da manto color testa di moro, 

cinge da destra il corpo del figlio, abbracciandolo e sostenendolo, San Giovanni vestito 

con una  tunica  rossa  bacia  l’inerte  braccio  sinistro  del  cristo.  Su  uno sfondo color 

azzurro cielo si erge la Croce con alcuni strumenti della passione, come la corona di

spine e il flagello. In alto la cuspide dell’affresco, ornata da una cornice geometrica e da 

motivi decorativi acantiformi racchiude, in alto, un clipeo centrale con il volto di Cristo 

e  più  in  basso  due  medaglioni  laterali  dove  sono  raffigurati  i  volti  di  due  profeti,  

probabilmente Isaia ed Ezechiele con in mano il teschio, simbolo del Golgota174.

“Nella tradizione della pittura devota, l’esibizione del corpo di Gesù morto, sostenuto 

ora da uno o da più angeli, ora (come fa Masolino) dalla Madonna e San Giovanni, viola 

le leggi della gravità e della natura, perché il corpo del defunto, dotato di una leggerezza

 davvero divina,  sembra stare in  piedi senza che le  figure adiacenti  debbano fare il 

minimo  sforzo  per  sostenerlo”175.  La  scena  della  Pietà  con  la  Madonna  vicino  al 

sarcofago del figlio non è descritta in nessun Vangelo, ma è un motivo che si è formato 

prima nelle preghiere e successivamente nell’arte.

L’iconologia descrive questo tema sacro come un invito a meditare sulla morte e sulle 

sofferenze subite dal Salvatore ma anche per prefigurare la sua imminente resurrezione: 

il momento in cui il suo corpo riprende le funzioni vitali balzando fuori dal sepolcro che 

ora lo raffigura nel candore della morte.

Proprio in questo punto Bill Viola crea una cesura, non seguendo lo schema religioso 

tradizionale e ribaltando l’andamento narrativo. Il giovane di  Emergence compie  una 

sequenza opposta rispetto a quella sacra, poiché il giovane emerso dal sepolcro o pozzo 

sembra andare incontro alla morte e non alla resurrezione. Per rappresentare la morte 

del giovane dopo l’emersione, il video artista newyorkese ricorre ad una Pathosformel 

dalla tradizione lunghissima nel corso della storia dell’arte, quella del braccio destro 

pendulo, conosciuta con il nome di Braccio della Morte o Braccio di Meleagro. 

174   Per la descrizione dell’opera ho utilizzato alcuni fonti contenute in A. GALANSINO e altri (a cura   
         di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 68.
175   S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., pp. 253.
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Il giovane nel momento in cui crolla senza vita e viene prontamente sorretto dalla donna 

più anziana fa penzolare il braccio destro lungo il bordo del pozzo [Figura 14]. Questa 

è una raffigurazione iconografica della morte presente in moltissime opere del passato; 

una prima testimonianza è riscontrabile in alcuni sarcofagi romani decorati con rilievi 

che rappresentano la Morte di Meleagro , l’eroe greco degli Argonauti. 

Altre  opere  che  riportano  questa  Pathosformel sono,  a  titolo  esemplificativo,  le 

Deposizioni di Raffaello[Figura 15], Pontormo e Caravaggio (rispettivamente del 1507, 

del  1528  e  del  1602  -  1603),  le  Pietà, menzionate  ad  inizio  capitolo,  scolpite  da 

Michelangelo e in epoca più recente la Morte di Marat  (1793) di Jaques-Louis David 

[Figura 16] e la Morte di Chatterton (1856) del pittore preraffaellita Henry Wallis.

In  questo  video,  Viola  nega  la  resurrezione  al  giovane  dal  momento  che  la  stessa 

deposizione  avviene  quando  il  corpo  è  già  uscito  dal  pozzo.  L’artista  pur  facendo 

riecheggiare  le  iconografie  sacre  nel  suo  video  non  è  interessato  a  raffigurarle 

digitalmente in forma animata; il protagonista non è Cristo, né le donne al suo fianco 

sono personaggi delle sacre scritture. Secondo Salvatore Settis: “Bill Viola, pescando 

nella tradizione artistica, ha isolato una rappresentazione devota  (l’esibizione del corpo 

morto di Cristo che emerge dal sepolcro, visione proposta dai mistici medievali, non dai 

Vangeli)  vi ha acutamente individuato un nucleo di enorme potenzialità narrativa ed

espressiva,  e ne ha sviluppato  le implicazioni e le interrogazioni come nessuno aveva 

mai fatto prima.  […] Il giovane che emerge dall’acqua non è Cristo ma il fatto stesso 

che lo sembri. Che – anzi – potrebbe esserlo, conferisce alla scena uno spessore rituale 

che sacralizza l’esperienza e le emozioni dell’osservatore, anche perché le radica in una 

memoria culturale lunga e tenace”176. Ecco il ricorso di Bill Viola a forme e iconografie 

sedimentate dentro l’uomo in grado di suscitare emozioni e in questo caso un’aura di 

sacralità.  La  scelta  di  Pathosformeln tipiche  dell’immaginario  artistico-devozionale 

intensifica lo spessore della rappresentazione, aumentando le emozioni di chi guarda. 

Lo spettatore, cogliendo alcuni riferimenti iconologici già sedimentati dentro di sé, è 

coinvolto all’interno dell’opera e ne coglie tutta la carica emozionale. 

176    Ibidem.
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Le emozioni e le sofferenze provate dai personaggi sacri attorno al sepolcro di Cristo 

sono trasposte nelle sofferenze dei personaggi di Emergence. Viola, togliendo qualsiasi 

riferimento didascalico alle sacre scritture, lascia ogni fruitore libero di collegare quel 

dolore ad un avvenimento personale della propria vita.

Nuovamente l’ acqua è un elemento fondamentale per l’arte del video artista.

L’acqua come in altre opere di Viola assurge a membrana per il passaggio tra il regno 

dei vivi a quello dei morti, in questo video il protagonista emergendo dalle acque del 

pozzo sembra stia compiendo un battesimo rovesciato, un percorso verso il buio anziché 

la luce.
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5. SUBLIME E STUPORE 

ANALISI DI OBSERVANCE E THE QUINTET OF THE ASTONISHED

Il sublime è l’orrendo che affascina.177

5.1 EMOZIONI PER RISVEGLIARE IL PUBBLICO

Nelle opere di Bill Viola vengono affrontate questioni di natura religiosa e filosofica, 

oltre  che  grandi  temi  come:  mente,  percezione,  realtà,  anima,  morte,  risurrezione  e 

trascendenza.

L’artista si muove con la telecamera nello spazio e nel tempo, vive in simbiosi con il suo 

medium,  tanto  che  esso  assume  la  funzione  di  occhio  e  orecchio,  cuore  e  mente, 

trasmettitore  e  ricevitore  di  energia  e  delle  sensazioni  che  percorrono lo  spazio  tra 

spettatore e oggetto inquadrato. Le sue opere sono concepite per includere virtualmente 

il pubblico,  che nella visione dell’artista non deve limitarsi ad uno sguardo passivo, 

favorendo un’immersione attiva e partecipe.    

Riguardo a questo concetto la  professoressa Valentina Valentini  nel  libro  Bill  Viola.  

Vedere con la mente e con il cuore spiega: “Lo spettatore non è semplice osservatore, 

perché se si limitasse a guardare, rischierebbe di non vedere nulla, perché l’opera non è 

uno spazio contenitore di cose, ma uno spazio fatto di percorsi percettivi,  di ritmi e 

movimenti: è necessario balzarvi dentro e adottare il suo respiro”178.

La poetica dell’artista newyorkese si pone in una dimensione non separata rispetto alla 

vita  quotidiana,  la  sua funzione è quella  di  creare immagini  con una potente carica 

177   Aforisma tradotto da «Delightful horror» attribuito al filosofo e politico Edmund Burke presente in   
         E. BURKE, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura di G. SERTOLI e altri, Milano, Aesthetica, 2002, 
         p. 59.  
178   V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, cit. p. 11.
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emozionale  in  grado  di  risvegliare  il  corpo  dello  spettatore  occidentale,  spesso 

sottomesso  al  dominio  della  mente.  Immagini  anche  violente,  primarie  come quelle 

della nascita e della morte ma perturbanti tanto da produrre uno shock nello spettatore.

Per Viola l’uso indiscriminato della tecnologia, senza che essa si interroghi sul tema del 

sentire, crea solo un rigido appiattimento di contenuti creativi. L’artificio tecnico è un 

sussidio e non un surrogato per la creatività dell’artista.

Il video artista newyorkese sa presentare al pubblico immagini di una bellezza strana e 

conturbante  che  molti  spettatori  trovano  disarmante,  sperimentando  commozione  e 

pianto.

In un’ intervista pubblicata nel 1998 per la rivista mensile  Art in America, la storica 

dell’arte Virginia Rutledge rivolge questa domanda a Viola:

Dopo anni di disprezzo critico, l’idea del “bello” sembra stia tornando in auge per una certa critica. Ma  

l’opera in questione spesso sembra celebrare soltanto manifestazioni del bello “basse” o popolari, e non  

sono affatto convinta che il termine abbia riguadagnato il suo significato autentico. Ma ci sono persone  

che mi hanno detto di aver pianto di fronte alla tua opera… Cosa pensi di tali reazioni?179

Alla quale il video artista risponde:

Non mi sento per niente legato all’ingranaggio che crea le mode nel mondo dell’arte, e non mi interessa  

propagandare alcuna forma di cinismo. Il cinismo semplicemente non è una posizione critica plausibile.  

[…] Credo che quando qualcosa è così travolgente alla vista da farci piangere, quello che succede in  

realtà è che stiamo penetrando in una corrente sotterranea di sapienza e conoscenza che ci fornisce una  

visione di una verità fondamentale della vita. Non si tratta solamente di emozione. L’aspetto visivo è  

soltanto il veicolo che trasporta il sentimento. Se tale aspetto è bello, allora è la bellezza ad essere forma  

di conoscenza: una delle grandi idee del Rinascimento.  [...] Il video in particolare è particolarmente in  

grado di convogliare un grande senso di intimità e immediatezza180.

Anche lo storico dell’arte Jean-Cristophe Amman, nell’analizzare in un saggio,l’opera 

di Viola Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat) [Figura 1] del 1979, commenta: 

179   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 239.
180   Ibidem.
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«La bellezza del paesaggio, dell’acqua, della luce e del colore è così insopportabile che 

fa venir voglia di urlare»181. Diversamente dalla Rutledge, nel suo scritto sostiene che il 

termine «sublime» sia più calzante di «bello» per descrivere le opere di Viola182.

Un termine  che  sembra  cogliere  con  maggiore  precisione  il  modo in  cui  gli  effetti 

sensoriali  arrivano a  sopraffare  gli  spettatori  provocando in  loro  sensazioni  estreme 

come la  sofferenza,  in  grado di  annichilire  pur  offrendo al  contempo un’esperienza 

esaltante.  “Il  termine sublime denota un valore estetico molto diverso dal  bello.  La 

radice di questa differenza consiste nel fatto che il sublime ha a che fare con il dolore e 

non con il piacere”183.

A questo punto emergono a proposito dell’arte di Viola alcune domande fondamentali: 

com’è possibile che un’opera d’arte carica di dolore abbia un valore estetico e procuri 

diletto? Perché imporre agli altri esseri umani lo spettacolo di sentimenti umani estremi, 

come la sofferenza e il cordoglio? Cosa può ricavare chi fruisce di un’esperienza di 

questo  tipo?  Nel  corso  di  questo  capitolo  mi  occuperò  di  rispondere  a  questi 

interrogativi.

L’opera Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat), già menzionata nel Capitolo 1 

di questa tesi, affronta il tema del deserto non come un itinerario di viaggio o meta, 

bensì si configura come una via d’approccio alla trascendenza. Un ambiente estremo 

che mette a dura prova i sensi e il corpo, obnubilando e soprattutto ingannando la mente 

umana  e  tutte  le  sue  facoltà.  A ben  vedere  solitudine,  pericolo  e  limitazioni  varie 

scatenate dal deserto (o da altri ambienti estremi) rientrano in una prospettiva mistico-

letteraria tipica dell’eroe romantico, dove ogni sconfitta e conquista sembra scaturire dal 

confronto  e  scontro  con  la  durezza  della  natura,  ma  anche  con  la  pacificazione 

dell’interiorità umana che solo un ambiente estremo desertico può dare.  

Su  questo  tema,  Livio  Billo  nel  suo  saggio  Bill  Viola:  per  una  video-medialità  

antropocentrica afferma: “In una visione fortemente interiorizzata e misticizzata della

181   J. C. AMMAN, Violence and Beauty in B. VIOLA, Reason for Knocking at an Empty House:   
         Writings 1973- 1994, cit. 13. [traduzione mia]
182   Ibidem.
183   C. FREELAND, Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili, in C. TOWNSEND,   
         L’arte di Bill Viola, cit., p. 27.
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natura,  Viola  si  ravvicina,  dal  lato  estetico,  alla  temperie  spirituale  del  sublime 

romantico; da un altro lato, contiguo e non opposto, egli sembra dare senso plastico ad 

uno dei sensi metaforici più ardui e pregnanti della filosofia contemporanea: l’immagine 

di  quel  viandante,  incerto  e  senza  meta,  davanti  al  cui  errare  tenebroso  si  apre 

all’improvviso una radura luminosa[…]. Questa luce, che si fa strada nella penombra 

dei sentieri tortuosi ed impervi lungo i quali si snoda, smarrendosi, il cammino umano, è 

anche la luce interiore che ne reindirizza i passi verso la meta”184. Livio Billo e  Jean- 

Cristophe Amman, facendo riferimento al sublime, parlano dei lavori di Viola come di 

esperienze  limite  o  liminali  in  grado di  rischiarare,  attraverso  la  sofferenza,  la  vita 

dell’uomo che si è perso; un  fil rouge che parte dal pensiero Romantico, diffusosi tra 

Settecento e Ottocento soprattutto in Inghilterra e Germania.

Il  Romanticismo storico coglie la natura nei  suoi aspetti  più tenebrosi e terrificanti, 

come  mari  burrascosi,  cime  innevate,  vulcani  in  eruzione,  diventando  la  fonte  del 

sublime perché produce una forte emozione per l’animo umano, una consapevolezza 

della  distanza  insuperabile  che  separa  l’uomo  dall’oggetto  osservato.  Lo storico 

dell’arte Giulio Carlo Argan riserva queste parole al Romanticismo pittorico: “La pittura 

romantica  vuole  essere  espressione  del  sentimento,  alla  razionalità  contrappone  la 

profonda e intrinseca religiosità dell’arte. Il sentimento è una disposizione dell’animo 

nei confronti della realtà, essendo individuale è il solo raccordo possibile tra l’individuo 

e la natura, il particolare e l’universale; essendo poi il sentimento quanto di più naturale 

è nell’uomo non v’è sentimento che non sia sentimento della natura”185.      

Nella poetica di Bill  Viola è riscontrabile la medesima intenzione.  Attraverso le sue 

opere, molte delle quali coinvolgono proprio il paesaggio naturale, l’artista tenta di fare 

affiorare  in  superficie  un  valore  ontologico  nello  spettatore,  una  luce  che  rende  il 

fruitore consapevole della sua condizione umana, della sua più recondita interiorità e 

delle grandi domande che da sempre caratterizzano ogni aspetto della vita. Ovviamente 

a patto che lo spettatore sia disposto e pronto a mettersi in gioco emozionalmente,

184     L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit. pp. 75 – 76.
185     G. C. ARGAN, L’arte moderna. Dall’illuminismo ai movimenti contemporanei, Firenze, Sansoni,   
           2008, pag.25
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magari soffrendo e investendo del tempo per carpire i diversi significati dietro le video 

installazioni di Viola. In questa prospettiva, i lavori del video artista possono essere visti 

come un chiarore dentro l’esperienza oscurante del mondo e della vita, dove l’uomo 

corre sempre il rischio di perdersi e dimenticarsi nell’aridità disorientante dell’esistenza 

mondana contemporanea,  dove l’arte  pare relegata  in  secondo piano a  favore  di  un 

regnante materialismo e cinismo iper-tecnologico.  

In un’intervista del 1992 il filosofo Otto Neumaier pone a Viola la seguente domanda:

È corretto dire che il tuo lavoro è nella tradizione dell’arte sublime, dove “sublime” va inteso come nel 

senso originale di rappresentare qualcosa ai limiti di quello che possono sperimentare gli esseri umani?  

Una ragione in favore di questa ipotesi sono i temi delle tue opere (ad esempio la nascita e la morte);  

un’altra è il fatto che ci voglia grande impegno da parte dell’osservatore, per afferrare le tue opere nelle 

loro dimensioni spaziali e temporali186.

La risposta dell’artista è la seguente:

Si, è vero, nel mio lavoro hanno un ruolo importante le forze che sono dietro e oltre la nostra vita, e i  

poteri al di là di quello che gli umani possono identificare e controllare. […] Il fatto che quasi tutta l’arte  

di oggi non ha alcuna relazione funzionale con le comunità presso le quali viene esposta, almeno in modo 

formale o riconosciuto da tutti. La società non prevede che l’arte abbia alcuna funzione importante, non 

nello stesso modo della scienza e tecnologia. […] Non è un caso che i due campi che parlano direttamente 

alla vita interiore dell’individuo l’arte e la religione, condividano lo stesso problema a questo riguardo.  

Quasi tutti considerano la produzione artistica come un hobby o un’attività minore, non essenziale alla 

vita degli esseri umani. È una vera tragedia187.

L’arte di Bill Viola vuole configurarsi come una luce, una guida che conduce l’uomo 

verso la rivelazione spirituale che permea l’essenza umana e l’universo. Effettivamente, 

in questo aspetto il legame con la poesia e l’arte romantica è molto stretto, basti pensare 

alle opere dei pittori Caspar David Friedrich (1774 – 1840) [Figura 2], William Turner 

(1775- 1851) [Figura 3] e  John Constable (1776 - 1837).

186    V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 173.
187    Ivi, p. 174.
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Lo stesso Livio Billo rileva: “Negli immoti e ed algidi paesaggi di un Friedrich, fatti 

quasi per un occhio “senza palpebre”, o invece nella versione intensamente drammatica 

e convulsa di un Turner dove tutto è turbolento ed evanescente, ciò che ci sorprende e ci 

fa rimanere attoniti è l’irrompente consapevolezza della non riducibilità dell’esistenza 

umana  all’accidentalità  di  eventi  e  alle  determinazioni  materiali,  cui  pure  essa  è 

soggetta, e che Kant ha scolpito per sempre in noi con il suo epitaffio funebre «Il cielo 

stellato sopra di me, e la legge morale in me»188.  Se lo spettacolo celeste e terrestre è 

per l’uomo motivo di sorpresa nel farsi tramite di elevazione della materia bruta con la 

quale egli è impastato alla forza vitale da cui è animato, altrettanto lo è la moralità che  

gli rende manifesta l’emancipazione da istinti e passioni dipendenti dalla pura animalità. 

Livio Billo infine chiosa con: “Da questo genere di sorpresa crediamo sia mossa la serie  

The Passions (2000) e in particolare The Quintet of the Astonished, uno dei video della 

serie Quintet of Portraits (2000)”189.   

5.2 IL SUBLIME NELLA POETICA DI BILL VIOLA

ANALISI DI OBSERVANCE

A questo punto appare fondamentale, per orientarsi nel territorio del sublime nell’arte di 

Bill Viola, ricorrere ad alcune definizioni.

Cynthia Freeland nel saggio Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili,  

dà un’interessante  definizione  di  sublime in  riferimento  al  cinema e  al  video:  “Tre 

fattori  tra  loro  connessi  sono  fondamentali  per  il  sublime  in  un  film.  1)  la 

rappresentazione di qualcosa di così estremo e travolgente che porta, a un certo punto a 

188   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit. pp. 76 – 77.
189   Ibidem.
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2) una frattura o a un dissesto del medium stesso di rappresentazione, suscitando 3) una 

profonda reazione morale nello spettatore”190.

Questa definizione è perfettamente applicabile a molti video e film di Viola, soprattutto 

quelli  appartenenti  alla  serie  di  The  Passions come  The  Quintet  of  the  Astonished 

(2000),  Dolorosa (2000)  [Figura 4] o Observance (2002);  per la seguente analisi mi 

limito a prendere come esempio proprio quest’ultima opera. In Observance [Figura 5] 

l’artista  manifesta  nel  monitor  video  un  dolore  molto  coinvolgente,  ispirandosi 

liberamente nella composizione a  Quattro Apostoli  (1526)  [Figura 6], l’ultima opera 

pittorica attribuita al maestro tedesco Albrecht Dürer.

Un flusso di persone avanza lentamente verso lo spettatore, fermandosi una dopo l’altra 

in testa alla fila, sopraffatte dall’emozione. Il loro sguardo è fisso su un oggetto ignoto 

collocato in basso e fuori  dal bordo dell’inquadratura.  Un’aria di  solennità  e  dolore 

pervade la scena. Ciascuna persona sembra desiderare di arrivare in cima alla fila per 

volgere lo sguardo ed entrare in contatto con qualcosa di atroce e tragico, qualcosa di 

terribile che allo spettatore è sconosciuto, per poi ritrarsi e tornare in fondo alla fila. A 

volte i singoli personaggi, vestiti in abiti comuni, si sfiorano delicatamente o si lanciano 

una fugace occhiata come conforto nel loro cordoglio condiviso191.

I  personaggi  di  Observance  non esprimono semplicemente  dolore,  ma si  ritraggono 

dallo  spettacolo  osservato,  dall’aspetto  orribile  e  terrificante  della  vita  che  stanno 

osservando.  Le  reazioni  del  corpo,  le  smorfie  del  volto  e  la  prossemica  esprimono 

perfettamente questo atteggiamento. “I personaggi dell’opera impauriti nell’avvicinarsi, 

devono dare fondo a tutte le loro risorse interiori per far fronte al temuto spettacolo; una 

scena che citando Edmund Burke sul sublime penetra nei nostri anfratti più reconditi e  

inacessibili”192.

190   C. FREELAND, Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili, in C. TOWNSEND,   
         L’arte di Bill Viola, cit., p. 27.
191   Per la descrizione dell’opera ho utilizzato alcuni informazioni contenute in A. GALANSINO e altri   
         (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 115 e K. PEROV (a cura di),   
         Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 109.
192   C. FREELAND, Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili, in C. TOWNSEND,   
         L’arte di Bill Viola, cit., p. 30.
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Applicando la definizione della Freeland ad Observance, possiamo far combaciare le tre 

caratteristiche da lei individuate per scovare il sublime nel video o nel film. La vista 

della fila indiana di persone straziate dal dolore che si muovono in slow motion di fronte 

a  una  fonte  di  sofferenza  è  sicuramente  qualcosa  di  travolgente,  ai  limiti 

dell’insopportabile. L’oggetto che è la causa dell’afflizione dei protagonisti del video è 

posta fuori dal quadro della macchina da presa, è invisibile creando una sorta di rottura 

oltrepassando i limiti del medium stesso. Infine come terzo punto, l’opera veicola un 

profondo  messaggio  morale  poiché  ritrae  la  fragilità  e  la  vulnerabilità  intrinseca 

all’essere umano di fronte ad un dramma.  Pertanto l’esperienza vissuta dai protagonisti 

del video e al contempo dallo spettatore, stando alla definizione di Cynthia Freeland, è 

indubbiamente sublime.

Inoltre,  secondo  quanto  scritto  dallo  storico  dell’arte  James  Elkins,  la  potenza  di 

quest’opera di Viola è quella di suscitare empatia nello spettatore, tanto da portarlo alle 

lacrime nel momento della fruizione193.

Ovviamente la visione di Observance ma anche delle altre opere del ciclo The Passions, 

è  tutt’altro  che  un’esperienza  deprimente,  anzi  restituisce  una  forza  e  una 

consapevolezza allo spettatore proprio in relazione al concetto storico di sublime. Un 

pensiero teorizzato da Arthur Danto, Immanuel Kant e soprattutto Edmund Burke.

“La chiave per lo sviluppo dell’idea del sublime, che agì come una corrente sotterranea 

sovvertendo  il  razionalismo  illuminista,  fu  un  certo  romanticismo.  Il  sublime  è 

travolgente, in grado di annichilire per le sue straordinarie dimensioni o la grande forza. 

Mentre il bello è dolce e morbido, il sublime è aspro e accidentato. Oceani in tempesta e 

picchi montuosi irregolari ne sono i classici esempi”194.

In particolare il filosofo britannico Burke si concentra sulle modalità in cui differenti 

esperienze sensoriali possono provocare piacere o dolore. Individuando come il dolore 

faccia parte del sublime e il piacere sia legato al bello. Secondo Burke: “Tutto ciò che 

può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in un certo senso terribile, o 

193   Cfr. mi riferisco agli studi condotti sul fenomeno del pianto scatenato dalla visione di opere d’arte in 
         J. ELKINS, Pictures&Tears: A History of People Who Have Cried in Front of Paintings, Londra,    
         Routledge, 2001.
194   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 35.
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che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte del 

sublime;  ossia  è  ciò  che  produce  la  più  forte  emozione  che  l’animo  sia  capace  di 

sentire”195. Se per Kant il piacere che proviamo nel sublime è complesso e presuppone 

una particolare consapevolezza della morale, il  filosofo britannico trova nell’empatia 

umana la chiave per accedere al sublime. Come dimostrato da un verso di Burke tratto 

da Inchiesta sul Bello e il Sublime del 1757: “La simpatia dev’essere considerata come 

una specie di sostituzione, per cui ci mettiamo al posto di un altro uomo e siamo colpiti, 

sotto molti aspetti da ciò che colpisce lui; cosicché questa passione può o partecipare 

della natura di quelle che si riferiscono all’autopreservazione e improntandosi al dolore, 

può essere una causa del sublime, oppure rivolgersi a idee di piacere […]. È per questo 

principio fondamentale che la poesia, la pittura, e le altre arti che destano commozione 

trasmettono  la  loro  passionalità  da  un  animo  all’altro,  e  sono  spesso  capaci  di 

aggiungere diletto alla disgrazia, alla miseria e alla stessa morte196.

Questa  teoria  elaborata  da  Burke,  che  prevede  l’empatia  come porta  d’accesso  all’ 

esperienza del sublime, può essere applicata al lavoro di Bill Viola, in particolare in 

opere come Observance.

Sia  il  filosofo  britannico  che  il  video  artista  newyorkese  pongono  l’accento  sulle 

reazioni umane istintive rispetto a quelle intellettuali,  «liberare il  corpo dalle catene 

della mente, per un sentire più puro»197 è un leitmotiv che appare in moltissimi scritti e 

interviste di Viola. Molte delle sue opere video sembrano predisposte per assistere allo 

spettacolo del dolore e della sofferenza di altri esseri umani, nostri simili.

Lo stesso Burke crede che il piacere derivato dello spettacolo dell’altrui dolore sia un 

aspetto  della  natura  umana  ma  che  tale  aspetto  faccia  emergere  l’istinto  sociale  di 

simpatia  con il  prossimo.  Il  sublime appare  così  come uno stupore  angosciato,  una 

sensazione  che  coinvolgendo qualcosa  di  terribile  e  spaventoso,  si  rivolge  ai  nostri 

istinti e alle passioni fondamentali. Da un lato l’istinto di autoconservazione ci rassicura 

nel vedere che il dolore tange qualcun altro e non noi; mentre dall’altro l’empatia, il 

195   E. BURKE, Inchiesta sul Bello e il Sublime, cit., p. 71.
196   Ivi, p.76.
197   Cfr. Risvegliare il corpo con le immagini potenti dell’esistenza. Intervista a Bill Viola con Jörg   
        Zutter, in V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 153 - 164.
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nostro istinto di simpatia sociale, ci fa immedesimare e sperimentare le sofferenze altrui. 

Un atteggiamento che nella cultura Pop viene espresso efficacemente con la canzone 

Walking in My Shoes del gruppo elettronico / New Wave  Depeche Mode.

Molte  opere  di  Viola,  in  particolare  quelle  appartenenti  alla  serie  The  Passions,  

ritraggono  una  o  più  persone  che  vivono  sofferenze  molto  intense.  Lo spettatore  è 

testimone di  questo  spettacolo  e  naturalmente  viene  toccato  nel  profondo da  questi 

patimenti, associandoli per empatia ad eventi personali o della vita reale.

In  Observance,  il  fruitore riesce senza  difficoltà  ad associare la  perdita  evocata  nel 

video con altre verificatesi nella vita reale. Ad esempio, la filosofa d’arte americana 

Cynthia Freeland, rimanda ad un tragico evento della storia recente degli Stati Uniti 

d’America: “Observance evoca inevitabilmente un paragone con la cerimonia tenutasi 

New  York  per  il  primo  anniversario  dei  tragici  eventi  dell’11  settembre  2001.  I 

telespettatori  seguirono  la  lentissima  e  solenne  colonna  di  persone  in  lutto  che  si 

avvicinavano a un punto preciso per pregare o riflettere o deporre un omaggio; non c'era 

niente di particolare a segnare quel punto, non c'era niente da vedere. Le persone in 

gruppi  variamente  assortiti  e  abbigliati,  aveva  un  solo  tratto  in  comune:  la  perdita 

subita”198.   

Ancora una volta, in questa e in molte altre opere di Viola, è la lentezza provocata del 

movimento rallentato a registrare e a far deflagrare con maggiore densità lo sviluppo e 

l’espressione delle emozioni umane, in modo molto più flagrante rispetto a quanto sia 

possibile fare nella vita reale.   

Per rispondere alla domanda iniziale su cosa sia a dare pregio e piacere all’opera di Bill  

Viola  e  perché  questa  sia  importante,  nonostante  costituisca  motivo  di  dolore, 

ricorriamo nuovamente all’esperienza del sublime.

Come visto il diletto che ricaviamo da qualcosa di sublime non è mai semplice e puro, 

per essere scatenato necessita di qualcosa che susciti terrore, orrore, timore reverenziale, 

ammirazione ed estremo stupore. La sua scossa è talmente vigorosa e travolgente che 

mette la ragione in secondo piano. Lo stesso Burke dichiara a riguardo: “Nel caso del 

198    C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 29.
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sublime, la mente è così assorta nel suo oggetto, che non può pensarne un altro, e per 

conseguenza non può ragionare sull’oggetto che la occupa”199.

Un’esperienza  che  porta  ad  una  profonda  emozione,  un  isolamento  dal  mondo 

circostante conducendo lo spettatore ad una meditazione e una riflessione sulla natura 

umana e sullo sgorgare più intimo dei sentimenti.

La Freeland in chiusura del suo saggio sul video artista newyorkese ne parla con questi 

termini: “I volti nelle opere di The Passions rivelano perdita e sofferenza con estrema 

profondità  e  il  dolore  continua  senza  sosta.  Non  sappiamo  con  certezza  a  cosa  si 

rivolgano, ma riconosciamo i loro sentimenti e reagiamo di conseguenza, e ciò rientra 

nella  nostra  esperienza  di  vita.  L’effetto  è  avvincente,  inesorabile,  mozzafiato  e 

splendido. In breve, è sublime”200.

  

5.3  LO STUPORE NELLA RICERCA ARTISTICA DI BILL VIOLA

ANALISI DI THE QUINTET OF THE ASTONISHED

Astonish è una parola inglese che può essere tradotta in italiano con i termini stupore, 

sorpresa e anche stordimento. L’opera video di Bill Viola The Quintet of the Astonished  

[Figura 7]  del 2000 mostra un gruppo di cinque persone travolte da una forte onda 

emotiva tipica dell’astonishment, la quale si declina in modo differente per ogni persona 

generando rabbia, gioia, dolore, tristezza, euforia e disforia.

L’installazione museale dell’opera prevede che lo spettatore entri in una stanza buia, 

dove uno schermo della misura di 1.4 x 2.4 metri trasmette il video. La macchina da 

presa è immobile e non inquadra altro che un quintetto di persone in un piano sequenza 

rallentato.  Il  gruppetto,  ripreso  a  mezza  figura  cioè  dal  busto  in  su,  è  anch’esso 

199   E. BURKE, Inchiesta sul Bello e il Sublime, cit., p. 85.
200   C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 45.
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immobile e occupa tutto lo spazio scenico. Dal punto di vista plastico la disposizione 

formale vede due persone al centro dell’inquadratura alle cui spalle si trovano le altre 

figure.   A livello cromatico,  è riscontrabile l’assenza di contrasti  forti,  i  colori  sono 

vividi, freddi e intensi. L’immagine ad alta definizione consente, anche grazie ad un 

fascio di luce trasversale che illumina i volti di stampo caravaggesco o alla Rembrandt, 

di cogliere ogni movimento e aspetto dei personaggi.

L’arco narrativo e temporale dell’opera è riassumibile in quattro tappe: una prima fase 

di  stasi  e  tranquillità,  in  cui  i  personaggi  sono fermi e  pacifici;  una seconda in  cui 

qualcosa di misterioso accade, i protagonisti scorgono qualcosa al di fuori del quadro 

scenico; dopo aver visto qualcosa di sconosciuto i protagonisti entrano in una terza fase 

in cui sono preda di un’ agitazione che rompe l’equilibrio iniziale ed infine lo spettatore 

assiste alla quarta e ultima fase dove avviene la vera e propria manifestazione delle 

reazioni grazie ai movimenti e alle espressioni dei cinque.  

Paola Sozzi nota che: “L’opera si configura con uno statuto insolito, pur essendo un 

video, assomiglia e richiama le opere pittoriche. La forma rettangolare e il bordo dello 

schermo ricordano un quadro con la sua cornice, l’assenza di movimento della camera e 

l’inquadratura  fissa  creano un’area  di  visuale  immobile,  come quella  di  un  quadro, 

finestra sul mondo”201.   

The Quintet of the Astonished fa parte di Quintet of Portraits (2000), un sottogruppo di 

quattro  video della  già  citata  serie  The Passions.  In tutte  le  opere  del  sottogruppo, 

caratterizzato dalla  presenza condivisa di cinque persone,  la  scena è  la  medesima:  i 

corpi  delle  figure  assiepate  in  primo  piano  sono  attraversati  da  un’emozione 

potentissima, che ne stravolge i corpi e i volti. Come già sperimentato dal video artista 

newyorkese, ogni mutamento dei quest’evoluzione passionale che tocca i protagonisti 

del video viene esaltata grazie all’uso di uno slow motion estremo. Di fatto, la durata 

dell’opera si  assesta sui quindici  minuti  e venti  secondi,  anche se il  girato originale 

senza post produzione misurerebbe meno di un minuto. Ogni minimo dettaglio delle 

201   P. SOZZI, Il corpo nello schermo. Analisi di “The Quintet of the Astonished” di Bill Viola, in  
        «Academia.edu», p. 5 [visto il 3 luglio 2022].  
         https://www.academia.edu/6042961/2012.
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mutevoli espressioni facciali e dei movimenti è catturato in questa dilatazione temporale 

eccedente, allo scopo di esplorare il potere catartico del dolore.

The Quintet of the Astonished  è la prima opera girata da Viola per The Passions mentre 

è ospite del Getty Research Institute di Los Angeles.

La moglie dell’artista, Kiera Perov, racconta: “Quando Bill (Viola) vide per la prima 

volta i nuovi schermi piatti a LCD, immediatamente pensò di realizzare dei ritratti, è 

così iniziò la serie The Passions. La prima opera che realizzammo fu The Quintet of the  

Astonished,  commissionato della National Gallery di Londra nel 2000, per la mostra 

Encounters.  L’opera  si  ispira  al  Christ  Mocked  (The  Crowning  with  Thornes) di 

Hieronymus Bosch, che si trova nella collezione della National Gallery”202.

Come già discusso, l’ipotesi di fondo dietro la ricerca della serie The Passions è quella 

di indagare come alcune figure iconografiche passionali del passato siano sopravvissute, 

trasformandosi ed evolvendo, nell’arte contemporanea.

Kiera Perov ricorda che l’ispirazione principale di  The Quintet of the Astonished  sia 

derivata dallo studio del Cristo Deriso (L’Incoronazione di spine) [Figura 8], databile 

al 1495,  ad opera del pittore fiammingo  Hieronymus Bosch (1453 – 1516).

Nel quadro, Cristo è attorniato da quattro uomini empi, che lo irridono e lo torturano; in  

alto a sinistra uno dei profanatori depone sul suo capo la corona di spine. Per Paola 

Sozzi autrice del saggio Il corpo nello schermo: “La figura di Cristo cattura l’attenzione 

non  solo  perché  posta  al  centro,  ma  soprattutto  perché  essa  chiama  in  causa  lo 

spettatore: lo guarda negli occhi con un’espressione che, contrariamente da quanto ci si 

aspetterebbe, è calma e pacata. L’inquadratura è ravvicinata, lo sfondo è grigio”203.  Il 

video artista  newyorkese  sembra  proprio essersi  ispirato a  questo  sguardo nella  sua 

opera, un’espressione adottata dai personaggi di The Quintet of the Astonished che pare 

abbattere la quarta parete.

A ben  vedere  anche  L’adorazione  dei  magi (1497  –  1500)  [Figura  9] di  Andrea 

Mantegna (1431 - 1506) sembra una fonte di ispirazione per quanto riguarda l’assetto

202   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 302.
203   P. SOZZI, Il corpo nello schermo. Analisi di “The Quintet of the Astonished” di Bill Viola, cit., p. 3.
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 compositivo dell’opera. La tela ha come protagonisti la Sacra Famiglia sul lato sinistro 

e  i  tre  Re  Magi,  con  i  doni  in  mano,  sulla  destra.  Il  gruppo,  caratterizzato  dalla 

tridimensionalità di elaborati panneggi, sta assiepato in primo piano e occupa tutto lo 

spazio pittorico, lasciando intravedere solo sprazzi di sfondo grigio-nero, proprio come 

nel video di Viola.

Il video artista prende spunto da entrambe le opere. Ripropone l’inquadratura stretta a 

mezzo busto, lo sfondo scuro che decontestualizza l’avvenimento, la struttura narrativa 

a cinque personaggi, i colori vividi tipici delle pennellate materiche sfrangiate dalla luce 

della tradizione rinascimentale ma soprattutto l’alto grado di intensità emotiva. Infatti 

come dichiarato dallo stesso Viola, la cosa fondamentale è ricercare l’interiorità emotiva 

dell’uomo: «I’m  interested  in  what  the  old  masters  didn’t  paint,  those  steps  in 

between»204.

In tutta la produzione artistica di Viola e in particolare, nella serie The Passions, si nota 

una fortissima centralità del corpo e del suo sentire secondo una logica quasi zen.

“La  riscoperta  della  corporeità,  come fonte  di  conoscenza  paritaria  alla  dimensione 

cognitiva,  come luogo di  manifestazione della  forza impetuosa delle  passioni,  come 

intermediario tra la terra, coi suoi elementi, e una realtà altra è infatti lo scopo dichiarato 

delle sue opere, in rottura definitiva con l’occidentale dualismo mente-corpo e in linea 

con le filosofie orientali di cui l’autore è interessato. […] L’analisi del corpo umano 

nella sua quotidianità, fatta di passioni, dolori, ricordi di nascita e di morte”205.

La voce «stupore» viene definita dal vocabolario Treccani con le seguenti parole: «Forte 

sensazione di meraviglia e sorpresa, tale da togliere quasi la capacità di parlare e di 

agire»206.  Un solo termine per racchiudere più sensazioni accomunate dal fatto di essere 

state scatenate da qualcosa di inatteso e capace di scatenare un’emozione molto intensa, 

quasi  sconvolgente.  Una  caratteristica  tipica  di  questo  stato  è  di  essere  subitaneo. 

Qualcosa  che  non  è  possibile  prevedere,  capace  di  rompere  il  nostro  precedente 

204   Citazione in lingua originale tratta dal sito «The J. Paul Getty Museum», che raccoglie informazioni  
         e video delle opere di The Passions, tra le quali proprio The Quintet of the Astonished. [visto il 4  
         luglio 2022] https://www.getty.edu/art/exhibitions/viola/quintet.html.
205   P. SOZZI, Il corpo nello schermo. Analisi di “The Quintet of the Astonished” di Bill Viola, cit., p.4
206   Definizione tratta dal «Vocabolario Online Treccani» alla voce «stupore», [visto il 4 luglio 2022].  
         https://www.treccani.it/vocabolario/stupore/.
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equilibrio, a cui è difficile dare un senso e per il quale ci sentiamo spiazzati e incapaci di 

agire.

Un improvviso momento di cambiamento, di sorpresa e di meraviglia che deve però 

possedere un alto grado di intensità emotiva e patemica.

In base al grado di intensità dello stupore corrisponde una reazione corporea sempre 

riconoscibile, che si configura solitamente con un’alterazione dell’espressione del volto 

e della prossemica.

In The Quintet of the Astonished  vediamo succedere tutto ciò. Le persone rappresentate 

all’inizio sono in uno stato di calma e tranquillità, poi qualcosa desta la loro attenzione, 

ne sono come risvegliate, e infine si agitano manifestando attraverso precise smorfie e 

reazioni corporee lo stato di stupore e le passioni da esso scatenate.

Paola Sozzi propone una riflessione stimolante: “Quello che è veramente interessante 

notare nell’opera di Viola  è come egli  lavori  sulla caratteristica principale  di questa 

passione (lo stupore), ovvero il suo aspetto temporale, l’essere subitanea, improvvisa, 

puntuale  e  veloce.  Attraverso  l’estremo  slow  motion  lo  stupore  perde  questa 

caratteristica,  con  la  conseguenza  che  la  sua  aspettualità  non  traduce  quella  della 

passione nominata dall’autore nel titolo dell’opera, l’astonishment, e si viene a creare 

pertanto una tensione tra puntuale e durativo”207 [Figura 10]. 

Stando a queste parole potremmo dire che proprio grazie al ralenti portato all’eccesso, 

l’impetuosa scarica emotiva dello stupore diventa un lento fluire che si lascia cogliere in 

ogni singolo istante, tramite le espressioni e i gesti dei cinque protagonisti; a volte in 

maniera più o meno intensa.

Un’ altra operazione condotta da Viola in relazione al sublime è quella di svuotare il 

significato  della  passione  stessa,  dato  che  lo  spettatore  non  ne  conosce  la  causa 

scatenante.

Il video artista svuota il contenuto della passione, cioè la sua ragione profonda, visto che 

ogni gesto e ogni reazione ha sempre una causa; un’origine che in  The Quintet of the  

Astonished manca, come in altre opere dov’è trattato il sublime.

207   P. SOZZI, Il corpo nello schermo. Analisi di “The Quintet of the Astonished” di Bill Viola, cit., pp. 6 
- 7.
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Lo stesso video artista in un’intervista, a proposito del ciclo di opere a cui appartiene 

The  Quintet  of  the  Astonished, condotta  dallo  storico  dell’arte  americano  John  G. 

Hanhardt,  chiarisce:  “Il  quotidiano ha un contenuto:  piangi  perché tua moglie  ti  ha 

lasciato; piangi perché tua madre è morta;  piangi perché il  tuo amico è gravemente 

malato.  Le  opere  che  ho  realizzato  per  questi  schermi  piatti  digitali  sono  prive  di 

contenuto”208.

L’artista non mostra l’origine delle cinque diverse reazioni emotive di stupore, rendendo 

impossibile dedurre cosa possa aver sconvolto i protagonisti dell’opera. Della passione 

dello stupore resta solo la sua manifestazione, la sua espressione sui volti dei cinque 

personaggi, la reazione corporea e la mimica facciale.

“Ciò che siamo abituati  a  percepire  di  fretta,  come esteriorizzazione di  qualcosa  di 

interiore e più profondo, diventa nell’opera di Viola il centro del nostro sguardo, oggetto 

fine a sé stesso che assurge esso stesso a contenuto proprio perché privato di quella 

relazione  ancillare  alla  dimensione  interiore  che  lo  rende  di  solito  semplice 

espressione”209.

I corpi rallentati nell’opera catturano e consentono allo spettatore di cogliere tutte quelle 

sottili gestualità  e quei sentimenti che sfuggono nel ritmo frenetico delle interazioni del 

quotidiano. Viola pare voler riportare alla luce ciò che solitamente è nascosto dentro di 

noi ed è difficile da notare, sembra voler annullare la distinzione tra mondo esteriore e 

mondo interiore.

Il  corpo diventa  la  principale  materia  d’espressione,  decontestualizzando le  passioni 

mostrate, l’artista vuole esporre la pura sensazione dello stupore e anche le sue possibili 

concatenazioni come estasi, tristezza e terrore.

“Corpo e mente, anima e membra diventano un tutt’uno in questi personaggi che non 

hanno bisogno di spiegare le loro ragioni per soffrire, meglio per patire, sotto i nostri 

occhi”210.

208   A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 160.
209   P. SOZZI, Il corpo nello schermo. Analisi di “The Quintet of the Astonished” di Bill Viola, cit., p. 7.
210   Ivi, p. 11.

111



Appare molto probabile pensare che Viola, attraverso l’esibizione e il riconoscimento 

delle passioni altrui, voglia scatenare o far riemergere nello spettatore sensazioni simili 

già esperite nel corso della propria esistenza. In modo ancora più evidente sembra che il 

video  artista,  attraverso  le  emozioni  prodotte  da  un  corpo  in  movimento, 

successivamente riconosciute e rivissute da uno spettatore, voglia far riflettere su come 

il corpo sia un importantissimo strumento di comunicazione non verbale delle nostre 

sensazioni  più  intime  e  profonde.  Pertanto,  la  comunicazione  tra  i  corpi  appare  un 

canale fondamentale per esperire sensazioni quali stupore e sublime.

In aggiunta Livio Billo afferma: “Gli effetti speciali prodotti dalla complessità tecnica 

del  mezzo  usato  servono  a  Viola  per  ritrovare  e  riproporre  la  qualità  nascosta  del 

messaggio, la profondità e verità del significato che sta sotto l’evidenza plateale, perciò 

stesso banalizzata e superficiale, del significante visuale”211.

211   L. BILLO, Bill Viola: per una video-medialità antropocentrica, cit. p. 78.
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6. RELIGIONE E SPIRITUALITÀ 

ANALISI DI CATHERINE’S ROOM

Se al tempo in cui ho iniziato col video non avessi studiato le tradizioni

dei poeti e dei mistici, non penso che avrei potuto progredire molto.

Questi uomini mi hanno insegnato il linguaggio necessario a capire

cosa vedevo realmente212.

6.1 BILL VIOLA E LE APPLICAZIONI SPIRITUALI NELLE SUE OPERE

 

In  tutta  la  produzione  artistica  di  Viola  corre,  in  modo  riscontrabile,  il  filo  di  una 

religiosità,  non legata a miti  o divinità definiti  e riconoscibili  ma carica di intensità 

interiore.  Una pratica artistica incline alla meditazione che come esercizio spirituale 

fonde il cattolicesimo della sua famiglia d’origine con forme di spiritualità e filosofie 

orientali, Indiane o Giapponesi, da lui spesso esplorate.

La  Chiesa  anglicana  ha  commissionato  al  video  artista  newyorkese  due  video 

installazioni,  Martyrs nel  2014  e  Mary nel  2016,  destinate  a  fiancheggiare  l’altare 

maggiore della cattedrale di San Paolo a Londra. Un’ operazione quasi anacronistica, 

che vede il video artista cimentarsi nella creazione di pale d’altare, come poteva capitare 

un tempo a Beato Angelico, Masaccio, Lorenzo Lotto o ad altri nomi illustri del passato. 

Indubbiamente due commissioni affascinanti che ancora una volta consacrano la figura 

di Bill Viola a maestro dell’arte contemporanea.

In particolare  l’opera  Mary  [Figura 1], del  2016,  è  una pala  dedicata  a  Maria  che 

culmina iconograficamente in una Pietà di palese ispirazione michelangiolesca,

212   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 256.
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ovviamente tradotta in video-pittura e scandita entro le cornici  di  un monitor. Ma il 

valore devozionale attribuito alla committenza pone l’opera in una dimensione del tutto 

similare ad altre famose pale a tema mariano della tradizione artistica occidentale; come 

la prestigiosa Assunta [Figura 2] (1516 – 1518) di Tiziano (1488/1490 - 1576) esposta 

presso la Basilica di Santa Maria Gloriosa dei Frari a Venezia.

Secondo lo storico d’arte Salvatore Settis: “La tradizione figurativa si articola in Viola 

non nelle strettoie di un tema o nell’identità di un gesto, ma in un linguaggio visuale che 

sa manipolare la corporeità per esprimere spiritualità,  e usare la forza del repertorio 

figurativo per allestire un teatro metaforico e un registro linguistico che conviene a temi 

come l’amore e la morte [...]”213.

L’intero lavoro del video artista newyorkese è profondamente religioso e influenzato dal 

misticismo e dalla teologia negativa di derivazione occidentale e orientale. Le sue opere 

non aprono specificatamente a nessuna religione, anche se nei suoi scritti viene spesso 

citata  l’influenza  di  Jalaluddin  Rumi,  Giovanni  della  Croce,  Meister  Eckhart  e 

soprattutto Daistez T. Suzuki e Ananda K. Coomaraswamy.

Tramite allegorie e astrazioni, Viola provoca nello spettatore interrogativi e questioni 

che ristrutturano le forme del pensare e l’immaginazione,  aprendo nuove inesplorate 

possibilità sensoriali.

Naturalmente  l’arte  di  Bill  Viola  è  radicata  nella  tecnologia  e  nell’estetica  del  suo 

tempo, con i suoi elementi destabilizzanti e le sue strumentazioni pionieristiche.

A questo proposito David Jasper, docente britannico di letteratura e teologia, aggiunge: 

“Viola utilizza la sua sofisticata conoscenza dell’emergente videoarte per decostruire le 

qualità di efficienza dei tecnocrati e le loro razionalizzazioni. Sotto molti aspetti il punto 

di partenza è lo stesso di Theodore Rosazak, con il suo timore nella repressione delle 

sensibilità religiose e il suo senso della religione nel suo senso perenne e la sua visione 

nata  dalla  conoscenza  trascendente.  Come  gran  parte  dell’arte  radicale  di  fine 

Novecento, che si è allontanata dalle specificità della fede cristiana dell’Occidente, le 

213   S. SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, cit., p. 272.
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installazioni  di  Viola  continuano  comunque  ad  attingere  profondamente,  come 

concezione e come ispirazione, alla grande tradizione europea dell’arte sacra”214.   

Le grandi questioni sollevate dal video artista, i suoi temi tendenti all’esiziale, suscitano 

una possibile riflessione teologica e si collocano agli estremi di quell’esperienza umana 

che  la  teologia  tenta  di  articolare.  Viola  fa  ripercorrere  allo  spettatore   la  finitezza 

dell’uomo, dalla nascita alla morte, spesso in spazi primordiali che si intrecciano con gli 

spazi  sacri  della  tradizione  religiosa,  ridisegnando  i  limiti  e  rivelando  le  infinite 

aperture. La sua opera per molti tratti sembra imperniarsi sullo sconfinato mistero della 

creazione,  con  modalità  quasi  liturgiche  sia  come  immagine  visiva,  come  suono  e 

movimento, sia in diverse esperienze dei passaggi nel tempo. Ancora secondo David 

Jasper:  “La video tecnologia  consente  a  Viola  di  affrontare  movimenti  sacramentali 

nell'attraversare lo spazio e il tempo, momenti d'eternità che lasciano senza fiato, in cui 

il nostro essere viene al tempo stesso rallentato e velocizzato. […] Questa è sempre stata 

la  vocazione  dell'artista:  collegare  il  passato  con  le  sue  culture  e  convinzioni  alle 

mutevoli  esigenze  del  presente  e  del  futuro.  Gli  artisti,  religiosi  per  istinto,  hanno 

sempre commemorato il passato nel presente proiettandolo verso un futuro accettabile e 

promettente. Ecco perché l'arte è tanto necessaria per il benessere e la salute dell'animo 

umano”215.

Similarmente ai maestosi ritratti rappresentati da maestri fiamminghi e nordici come Jan 

Van Eyck (1390 - 1441) o Rembrandt (1606 – 1669), le opere di Viola: “Coinvolgono lo 

spettatore fisicamente e intellettualmente fino a che questi non solo vede e percepisce 

ma dispone di occhi e di tatto, come in un sacramento, per far apparire reale un senso 

dell’Essere stesso”216.

Il  video  artista  americano,  adotta  un  tipo  di  pensare  teologico  essenziale:  “La  sua 

visione olistica, attigua al pensiero e all'arte romantici, suscita interrogativi relativi alla 

teologia  delle  radici,  cioè  domande  di  ontologia  percettiva  nonché  i  problemi  più 

cruciali circa la natura della creazione stessa. 

214   D. JASPER, Angeli dietro uno schermo, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 187.
215   Ivi, p. 188.
216   Ivi, p. 189.
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Tale  arte,  quantomeno  nella  tradizione  giudaico-cristiana,  ha  sempre  avuto  una  sua 

dimensione scandalistica. Riporta su se stessa la teologia e i suoi fatti accettati, così che 

essa è non solo una semplice derivazione da «Dio», ma si fa anche feconda nel suo 

riconoscimento  del  divino,  scandalosamente  e  splendidamente  creativa  di  ciò  che 

rafforza la creazione stessa”217.

Un’arte che celebra, senza privarsi di temporalità e umanità, la consapevolezza di quel 

mondo che rende plausibile e possibile la teologia.

Anche l’arte di Viola, in qualche modo, ha una componente in grado di destare scandalo 

e al contempo dialogare con questioni spirituali e teologiche. Basti pensare al discusso 

The Messenger  (1996)  [Figura 3], dove il «messaggero» o meglio l’«angelo» (parola 

che  deriva  dal  greco  àngelos e  significa  annuncio  o  messaggero)  fluttua  nudo  tra 

correnti e bolle blu elettrico dentro uno schermo che in origine venne installato nella 

cattedrale inglese di Durham.

In molti scritti, Bill Viola enuncia di non aderire alle esigenze e alla disciplina di una 

particolare  tradizione  religiosa,  però ammette  che  nella  sua  arte:  “c’è  una specie  di 

religione.  […] Nel senso originario di religione,  rispetto a,  diciamo, il  cristianesimo 

oggi”218.

Le opere del  video artista  abitano uno spazio non canonico,  fuori  dalle  architetture 

sistemiche,  verso  spazi  dove  abita  quel  linguaggio  al  di  là  delle  parole  da  cui 

fuoriescono le teologie. Viola evoca nelle sue opere i luoghi della mente dove si realizza 

e si nutre la religione, i deserti della mente dove poter accogliere il nostro essere puro e 

senza filtri e nei quali, soli, comunicare con entità divine. L’opera Deserts (1994), nata 

come  omaggio  al  compositore  Edgar  Varèse  (1883  -  1965)  rappresenta  un  limpido 

esempio.

Il teologo David Jasper aggiunge: “L'arte di Viola, liturgicamente aperta al passato, al 

presente  e  al  futuro,  sensibilizza  i  nostri  occhi  e  le  nostre  orecchie  alla  necessità, 

immediata e cruciale, di superare la tragica spaccatura tra la testa e il cuore, il corpo e lo 

spirito,  l'oggetto  e  il  soggetto,  che  affligge  l'animo  nostalgico  del  moderno  genere 

217   Ibidem.
218   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 179.
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umano.  La  sua  arte  formula  daccapo  un'estetica  che  ristabilisce  il  nostro  senso 

dell'essere  nel  tempo”219.  Le  opere  del  video artista  spesso si  configurano come un 

viaggio spirituale, in aperto dialogo con le tradizioni religiose; un’ esperienza capace di 

spostare le prospettive spaziali e temporali in maniera che un’esperienza momentanea si 

arricchisca di idee e congetture del passato, proiettandola al contempo verso opportunità 

future.

6.2 FILOSOFIE MISTICHE E RELIGIONI ORIENTALI NELL’ARTE DI BILL 

VIOLA

Come  frequentemente  riportato  nei  sui  scritti,  Bill  Viola  appare  profondamente 

influenzato,  nel  suo  processo  creativo,  dalle  filosofie  mistiche  e  dalle  religioni 

dell’Oriente.

Ripercorrendo  la  biografia  dell’artista  è  noto  che  il  suo  primo  approccio  a  queste 

discipline  avviene  nei  primissimi  anni  Ottanta,  tra  il  1980  e  il  1981,  durante  un 

soggiorno in Giappone. In questo periodo Viola pratica abitualmente la meditazione zen 

e  le  tecniche  catartiche  di  pittura  zen  ad  inchiostro.  Al  contempo coltiva  una  forte 

passione per il buddhismo giapponese ma anche per altre dottrine e filosofie spirituali 

come il buddhismo tibetano, l’induismo e il misticismo islamico.

Come lo stesso artista ha dichiarato in un’intervista con Otto Neumaier: “Dopo che mi 

sono allontanato dall’educazione cristiana,  mi sono interessato alla  cultura orientale, 

sono andato  in  Giappone e  ho  praticato  la  meditazione  Zen.  Una  volta  tornato,  ho 

studiato intensamente il grande maestro Zen laico Daisetz Suzuki, e un'altra persona 

219   D. JASPER, Angeli dietro uno schermo, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 192
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molto importante per me, Ananda Coomaraswamy, storico dell'arte dello Sri Lanka che 

ha ridefinito il modo di discutere e analizzare l'arte asiatica”220.

Appare  dunque  evidente  come  il  legame,  con  le  tradizioni  spirituali  e  religiose 

germogliate  nel  continente  asiatico,  sia  molto  profondo  in  Viola.  I  rimandi  e  i 

riferimenti  al  misticismo  e  alla  cultura  dell’Asia  costituiscono  una  sorta  di  segno 

distintivo all’artista che trova nel giapponese Suzuki e nello srilankése Coomaraswamy 

i due principali punti di riferimento.

Bill Viola si è spesso occupato di tradurre la sua ricerca spirituale in opere in grado di 

portare  lo  spettatore  ad  una  intensa  e  coinvolgente  riflessione  meditativa  sulla 

condizione umana. L’influsso di queste filosofie mistiche e religioni orientali non sono 

esclusive  e  universaliste  per  Viola  ma  al  contrario,  sono  un  punto  d’accesso  per 

ripercorrere la religione tradizionale occidentale sotto una nuova prospettiva.

Come ricorda lo stesso artista: “Sia Suzuki che Coomaraswamy erano cresciuti in Oriente, a 

contatto diretto con antiche intatte tradizioni; e hanno passato alcuni anni in Occidente, 

specificatamente in America.  Poi,  quando arrivarono, Suzuki, Coomaraswamy e altri 

intellettuali  asiatici  cominciarono a studiare  la  storia  occidentale,  cercando le  stesse 

connessioni  che  sapevano  esserci.  Cominciarono  a  scrivere  di  persone  che  non 

conoscevo, come Meister Eckhart, San Giovanni della Croce, Hildegard von Bingen, e 

Plotino, Platone e Aristotele. [...] Per me, è stata una rivelazione trovare queste radici 

nella storia della mia religione”221.

Viola studia e si interessa a Suzuki (1870 – 1966) grazie ad articoli e libri in lingua 

inglese che lo studioso dello zen scrisse durante il  soggiorno negli  Stati  Uniti.  Una 

permanenza di undici anni , dal 1897 al 1900, durante la quale Suzuki si trasferisce a Le 

Salle in Illinois per collaborare con la casa editrice di Paul Carus. In questi anni, Suzuki  

incontra il  pensiero  occidentale  e  lo  intreccia  con  i  suoi  studi  nei  confronti  del 

buddhismo e della cultura zen. Infatti, in questi anni, lo studioso giapponese scrive e 

dibatte sull’unità della verità religiosa e sull’armonia tra gli insegnamenti fondamentali 

di Buddha e quelli di Cristo.

220   V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 179.
221    Ibidem.
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Dopo il suo ritorno in madrepatria, Suzuki viene influenzato dall’opera del collega e 

amico Nishida Kitaro (1875 – 1945),  uno dei  più importanti  filosofi  giapponesi  del 

Novecento. Nishida, influenzato a sua volta da Henri Bergson e da alcuni neo-kantiani 

tedeschi introduce il concetto di «esperienza pura» che influenzerà pesantemente Suzuki 

e conseguentemente Viola.  Un concetto che sottolinea un’ esperienza delle cose non 

mediata,  non  duplice  e  che  reputa  marginale  la  prassi  spirituale  e  l’apprendimento 

dottrinale.  Secondo  Nishida:  “Fare  un'esperienza  pura  significa  conoscere  le  cose 

proprio come sono. Significa conoscerle accantonando completamente i propri artifici 

per farsi guidare dalle cose stesse. Poiché di solito si tende a inserire qualche pensiero 

proprio quando si parla di esperienza, qui «puro» è usato per indicare esattamente la 

condizione  dell'esperienza  così  com'è  senza  aggiungere  il  benché  minimo  pensiero 

riflessione”222.

Da  questo  spunto,  Suzuki  trova  l’idea  di  «esperienza  pura»  o  diretta  come  la 

caratteristica più importante delle religioni provenienti dall’Asia e in particolar modo 

del  buddhismo  zen.  Un’esperienza  che  focalizza  le  sensazioni  dell’uomo  sul  puro 

momento  istantaneo,  sul  qui  ed  ora,  senza  considerare  riflessioni  o  elucubrazioni  a 

priori.  Una meditazione che deve far sentire con ogni organo sensoriale l’esperienza 

vissuta in un dato momento.

Negli anni Ottanta, a proposito del sentire e del vedere «puro», in relazione alle teorie 

enunciate da Suzuki e Nishida, Viola scrive: “Questo senso del vedere, o vedere il senso 

di  un  oggetto,  è  ciò  che  stavo  cercando.  Ho  intuito  […]  che  si  può  paragonare 

l'inesorabile intensa visione da telecamera con una visione concentrata, che preannuncia 

una variazione di consapevolezza. [...] Non cambia l'oggetto, cambiate voi. Questo è ciò 

che sta dietro al Buddismo portato dall' India in Cina è in Giappone, questo è proprio 

ciò che facevano i pittori  suiboku-ga (inchiostro): disegnavano rocce, erba, un airone, 

ma queste cose risplendevano di una luce che penetrava molto più in profondità rispetto

222   Ibidem.
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alla loro forma pittorica o addirittura rispetto al loro stesso concetto, trasmesso dalle 

parole di chi guardava. Questo è il vedere puro”223.

Interessante  notare  il  paragone  tra  telecamera  e  pittura  ad  inchiostro,  una  tecnica 

meditativa e spirituale che Viola pratica assiduamente in Giappone, tra il 1980 e il 1981 

con il  maestro  zen  Dain  Tanaka224.  Considerando queste  parole  riguardo ai  concetti 

espressi dai due pensatori nipponici è più agevole cogliere l’idea di «esperienza pura» o 

di «vedere puro» nei lavori del video artista americano. Spesso le sue opere, attraverso 

una  fuga  meditativa  della  realtà  che  attanaglia  lo  spettatore,  cercano  di  farci 

sperimentare  delle  sensazioni  irripetibili  e  legate  al  qui  ed  ora.  Una sorta  di  piena 

immersione  nel  momento  vissuto  per  abbracciare  consapevolmente  la  condizione  di 

esseri umani.

Frequentemente, Viola ha dichiarato che gli scritti e le teorie di Ananda Coomaraswamy 

(1877 – 1947) hanno influito sensibilmente nel suo lavoro, plasmando il  suo pensiero. 

Lo  storico  dell’arte  srilankése  dopo  aver  vissuto  ed  essersi  formato  a  Londra,  si 

trasferisce ad inizio Novecento in India dove inizia un’intensa attività di studio dell’arte 

indiana.  Nel 1917, dopo aver dato alle stampe svariati libri sull’arte anche legati  ad 

induismo e buddhismo,  accetta  l’incarico di  curatore della  sezione di  arte  indiana e 

islamica del Museum of Fine Arts di Boston. Le opere di Coomaraswamy si incentrano 

quasi esclusivamente sull’India e sul Medioevo europeo, analizzando il rapporto che 

intercorre  tra  la  natura  dell’arte  e  delle  culture  religiose  tradizionali.  Uno  studio 

particolarmente  votato  alle  culture  tradizionali  in  cui  conoscenza  e  arte  sono 

principalmente di carattere sacro.  

Secondo  la  professoressa  di  storia  dell’arte  giapponese  e  orientale  Elizabeth  ten 

Grotenhuis:  “Coomaraswamy faceva  parte  di  una  scuola  di  pensiero  del  Novecento 

detta  tradizionalismo,  che  rendeva  omaggio  alla  filosofia  perenne  che  costituisce  il 

fondamento delle varie religioni e tradizioni nel mondo. 

223   B. VIOLA, Statement 1989, in B. VIOLA, Reason for Knocking at an Empty House: Writings 1973- 
        1994, Londra, Thames&Hudson, 1995, p. 70. [traduzione mia]
224   Cfr. informazioni contenute in E. TEN GROTENHUIS, Qualcosa di ricco e strano, in C.   
         TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 166.
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In breve, questa filosofia insegna che attraverso la contemplazione possiamo percepire, 

allo stato puro, l'introspezione espressa in vari modi in molte religioni, in molte lingue, 

in  molte  metafore.  Tutti  i  fenomeni  sono  manifestazioni  di  un  principio  divino  da 

afferrare con l'intuito anziché con la ragione”225.

La premessa basilare della visione artistica di Coomaraswamy è che i reperti del passato 

sono messi in pericolo dall’inesorabile assalto del progresso legato al modernismo.

“L'arte  moderna,  che  dal  punto  di  vista  dei  tradizionalisti  comprende  l'arte 

rinascimentale e tutta l'arte post rinascimentale, è soggettiva e personale, lontanissima 

dei valori duraturi e trascendenti. Tale arte deriva da una filosofia Laica e profana che 

nega la natura spirituale dell'essere umano e sul rapporto con l'assoluto”226.

Viola,  debitore  e  appassionato  degli  studi  dello  storico  dell’arte  srilankése  dà 

l’impressione  di  ricercare  con  le  sue  opere  delle  verità  eterne,  non  soggette  al 

deperimento modernista, e in questo senso vicino all’idea di tradizionalismo auspicato 

dallo stesso Coomaraswamy.

Il video artista originario di New York ha dichiarato, a più riprese, che lo studio delle 

teorie di Suzuki e Coomaraswamy è stato il punto d’ingresso per conoscere il pensiero 

del teologo e mistico Meister Eckhart (1260 – 1327/1328). Tra l’altro già Suzuki, in un 

saggio del 1955, nomina Commaraswamy in relazione con Eckhart:

Ananda Coomaraswamy è uno dei  grandi esponenti del pensiero e dell'arte indiana. in uno dei  suoi  

scritti,  “La  trasfigurazione  della  natura  nell'arte”,  leggiamo:  «Eckhart  presenta  un  parallelo  

incredibilmente vicino alla mentalità indiana e alcuni paragrafi e molte frasi si leggono come se fossero  

tradotte direttamente dal sanscrito. [...] Naturalmente non si vuole qui suggerire che vi fossero elementi  

indiani  di  nessun  tipo  negli  scritti  di  Eckhart,  per  quanto  alcuni  fattori  orientali,  derivati  da  fonti  

neoplatoniche  e  arabe,  siano  presenti  nella  tradizione  europea.  Ma  le  analogie  dimostrano  non  

l'influenza di un sistema nei confronti dell'altro, bensì la coerenza della tradizione metafisica nel mondo e  

in tutti i tempi»227.

225   Ivi, p. 168.
226   Ivi, p. 169.
227   Ibidem.
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Pertanto l’approccio agli studi dei due intellettuali e mistici asiatici, ha svelato a Bill  

Viola  il  mondo di  Meister  Eckhart  e  una  rilettura di  altri  pensatori  e  altre  filosofie 

cristiane e occidentali. Contrariamente a quanto una lettura aprioristica possa suggerire, 

le  elucubrazioni  di  Suzuki  e  Coomaraswamy non  sono  mai  rimaste  arroccate  nella 

cultura asiatica ma spaziano in ambiti geograficamente  e culturalmente più ampi. Viola 

ne rimane profondamente affascinato e la loro scoperta è un viatico per ripercorrere e 

vedere sotto una diversa luce le filosofie cristiane tradizionali.

In una lunga intervista con Jörg Zutter dal titolo Risvegliare il corpo con le «immagini  

potenti» dell’esistenza,  Viola spiega quanto siano importanti queste influenze religiose 

nel suo pensiero e nel suo lavoro:

Mi considero appartenere a una lunga tradizione della pratica artistica, una tradizione che include il mio  

personale background europeo, ma anche la vasta gamma di culture orientali ed euro-asiatiche antiche  

che  abbiamo  conosciuto  in  questo  scorcio  di  ventesimo  secolo,  e  che  abbraccia  perfino  il  modello  

francese, tipico del XIX secolo, dell'avanguardia post accademica con il suo rifiuto della tradizione. [...]

Soprattutto il nostro rapporto con la cultura orientale non dovrebbe essere sottovalutato. Non bisogna  

dimenticare  che  è  una delle  pietre  miliari  del  nostro  secolo  è  stata  la  diffusione  dell'antico  sapere  

orientale in Occidente da parte di individui straordinari, come il maestro Zen giapponese D. T. Suzuki e  

lo storico dell'arte A. Coomaraswamy, originario dello Sri Lanka, un evento pari alla reintroduzione in  

Europa del pensiero dell'antica Grecia attraverso le traduzioni dei testi islamici dei Mori in Spagna228.

La stessa Elizabeth ten Grotenhuis nel suo saggio  Qualcosa di ricco e di strano. Bill  

Viola e le sue applicazioni della spiritualità asiatica  afferma: “Viola si impossessa in 

modo più o meno palese di fonti, asiatiche occidentali, Ma alla fine esse si eclissano o si 

trasformano,  spesso  oltre  ogni  possibile  riconoscimento,  nella  creazione  di  un'opera 

d'arte che è esclusivamente sua. L’elemento che emerge in primo piano è l'opera stessa, 

nuova e creativa”229.

228   V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, cit., p. 89.
229   E. TEN GROTENHUIS, Qualcosa di ricco e strano, in C. TOWNSEND, L’arte di Bill Viola, cit., p. 
         170.
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Uno  degli  insegnamenti  teologici,  trattati  sia  da  mistici  orientali  che  da  quelli 

occidentali come Meister Eckhart e San Giovanni della Croce, più importanti e presenti

nell’arte di Viola è indubbiamente la Via Negativa,  conosciuta anche come  teologia 

apofatica. Tale metodo teologico si basa sul principio che Dio è inconoscibile e non può 

essere descritto in modo diretto o a parole. L’approccio più adeguato a Dio è quello del 

silenzio e della contemplazione, abbracciando ed accettando il mistero, a prescindere da 

qualsiasi indagine sull’essere divino230.

Secondo Valerio  Salvatore  Severino:  “L'arte  video dell'invisibile  introdotta  da Viola 

risalirebbe  a  concetti  legati  a  religioni  orientali  (induismo  e  buddhismo)  inclusi 

nell'insegnamento  degli  gnostici  mentre  si  andava  formando  il  cristianesimo,  con 

riferimento  esplicito  e  particolare  al  concetto  di  «nube della  non  conoscenza»  e  di 

«notte oscura dell'anima» di San Giovanni della Croce. Viola si riferisce alle letture 

dell'arte in Ananda Coomaraswamy, intrecciata  alle pagine di Meister Eckhart,  sulla 

tendenza a rappresentare le cose non come sono in sé stesse, ma come sono in Dio. Si 

innesta l'idea artistica di una visione per fede: quando gli occhi non possono vedere, la 

fede diventa la sola maniera per Avvicinarsi a Dio dall'interno. A cui è ricollegabile 

l'idea di un sacrificio dell'immagine per vedere”231.

Lo stesso Bill  Viola descrive a Jörg Zutter la  Via Negativa  e di come questa sia un 

importante ispirazione per i suoi lavori.

Gli assiomi di base della Via Negativa sono: l’inconoscibilità di Dio; il concetto che Dio è totalmente  

altro, indipendente, completo; la natura di Dio non può essere afferrata dall'intelletto umano e Dio non  

può essere descritto in alcun modo; quando la mente umana cerca di affrontare la realtà divina, si svuota  

e si blocca e penetra la nube della non-conoscenza. Quando gli occhi sono impossibilitati  a vedere,  

allora, l'unica cosa con la quale andare avanti alla fede, è l'unico vero modo di avvicinarsi a Dio viene  

dal di dentro.

230   Cfr. informazioni contenute in V. S. SEVERINO,  Il Sacrificio dell’immagine in Bill Viola. Appunti   
         sulla rappresentazione delsacro nell’arte elettronica, in «Academia.edu», p. 304 [visto il 15 luglio   
         2022].
         https://www.academia.edu/25318156
231   Ibidem.
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[...] Capii che il  misticismo era una tendenza umana basilare piuttosto che uno specifico movimento  

storico, e questo mise in chiaro molti aspetti circa la natura universale dell'esperienza mistica, come  

l'assenza della creatività dell'ispirazione.232.

Viola  attraverso  potenti  immagini  cerca  di  scandagliare  le  energie  fondamentali  del 

nostro essere. Anche registrazioni rozze e che lasciano allo spettatore libero di dare una 

propria chiave di lettura sembrano essere in linea con le teorie della Via Negativa.

La fede individuale è l’essenza di questa «Via», poiché essa sostiene che Dio dimora 

all’interno del singolo individuo, appare dunque evidente una forte convergenza con le 

nozioni e le pratiche spirituali orientali.

Bill  Viola  nuovamente  descrive  l’importanza  degli  insegnamenti  della  Via Negativa  

nella sua produzione artistica:

Dopo aver passato tanto tempo a studiare le religioni orientali e il misticismo islamico, respingendo le  

mie radici cristiane, per me è stata un'emozione fortissima scoprire che lo stesso filo percorreva la storia  

della mia cultura dove non mi sarei mai aspettato di trovarlo. Secondo me si tratta di inclinazione umana  

fondamentale più che di un vero e proprio movimento storico, e scoprirla mi ha chiarito un sacco di cose  

circa l'universalità dell'esperienza mistica, sull’essenza della creatività e dell'ispirazione, sul contrasto  

fra solitudine e vita comunitaria, sul ruolo della visione dell'individuo nella società, sul mio stesso lavoro  

di artista.

Io mi sento legato al ruolo del mistico nel senso che seguo una Via Negativa, sento che alla base del mio  

lavoro c'è la non conoscenza, il dubbio, lo smarrimento, le domande e non le risposte, e riconosco che  

personalmente il lavoro più importante che abbia fatto è venuto dal non conoscere che cosa facevo nel  

momento in cui lo facevo. E la potenza di quell'attimo in cui non fai altro che tuffarti dallo scoglio, senza  

preoccuparti del rischio che ci siano delle rocce sotto il pelo dell'acqua233.

Nella carriera di Bill Viola spesso è percepibile un’aura collegata ai concetti della Via 

Negativa.  Le basi del sua lavoro risiedono come esplicitato nella inconoscibilità, nel 

dubbio, nel sentirsi perduti, nel fatto di porsi delle domande e di non cercare di dare 

delle risposte. Questa linea spirituale permette allo spettatore di accedere all’opera in 

una dimensione intima, introspettiva e fortemente personale. In modo che ogni opera di 

232    V. VALENTINI, Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, cit., pp. 91-92.
233    K. PEROV (a cura di), Catalogo della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 191.
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Viola costituisca  un’esperienza  esclusiva  per  ciascun fruitore,  in  modo similare  agli 

insegnamenti teologici  e alle pratiche mistiche e spirituali.  

  

6.3 ANALISI DI CATHERINE’S ROOM

Catherine's Rooom [Figura 4] è un  polittico del 2001 composto da cinque schermi di 

piccolo formato che sono accostati in orizzontale in modo da creare una specie di video-

predella. L’opera, anch’essa del ciclo The Passion, è geometrica, architettonica, netta e 

chiara proprio come una predella,  cioè una  fascia  dipinta  divisa in  più riquadri  che 

solitamente fa da corredo alle antiche pale d'altare dipinte su legno. In effetti Viola, nel 

concepimento  di  quest’opera,  si  è  ispirato  proprio  ad  una  predella  dal  gusto 

devozionale; una tavola tardo gotica del pittore di scuola senese Andrea Di Bartolo (tra 

il 1358 e il 1364 - 1428), dove vengono rappresentate in cinque episodi Santa Caterina e 

quattro beate domenicane intente a pregare in solitudine nelle loro celle.

L’opera dell’artista senese, creata per diffondere il culto di Caterina a Venezia, è oggi 

custodita presso le Gallerie dell’Accademia del capoluogo veneto e porta il  titolo di 

Caterina  da  Siena  fra  quattro  beate  domenicane  (Giovanna  da  Firenze,  Vanna  da  

Orvieto,  Margherita  da  Città  di  Castello,  Daniela  da  Orvieto)  e  scene  della  vita  

[Figura 5], la data di creazione della tavola è approssimativamente tra il 1394 e il 1398.

Le predelle sono un formato pittorico dalla forte connotazione narrativa e temporale, 

solitamente la loro funzione è quella di rappresentare gli episodi della vita di un santo 

integrando le immagini sacre che le sovrastano, infatti solitamente si trovano alla base 

di  grandi  pale  d’altare  e  sono  sempre  suddivise  in  sezioni.  Bill  Viola,  durante  il 

soggiorno in Italia, rimane folgorato da questo formato, soprattutto per via della loro 

natura narrativa. 

125



Tanto da spiegare in  un’ intervista con Hans Belting: “Le predelle mi hanno sempre 

affascinato. Sono tipicamente immagini piccole, almeno più piccole del pannello grande 

centrale e delle ali degli altari, che, tradizionalmente mostrano l'eterno stato ideale di 

una persona. Invece, le predelle descrivono una serie cronologica, e per farlo dividono i 

tempi in immagini singole: ciascuna esprime un evento chiave nella vita del Santo o 

della persona che illustrano. All'occhio contemporaneo, appaiono come storyboard”234.

Interessante notare come questo formato venga associato da Viola al medium filmico 

proprio per la sua connotazione narrativa e sequenziale.

La protagonista dei cinque video di Bill Viola è Catherine, una donna qualunque

impegnata in una serie  di  rituali  quotidiani  e  non la  Santa Caterina illustrata  da Di 

Bartolo.  Ancora  una  volta,  come  avviene  in  The  Greeting il  soggetto  sacro  è 

decontestualizzato  ma permane una  sorta  di  aura  mistica  e  religiosa.  La  sua stanza 

infatti  assomiglia alla cella di una religiosa dalle pareti bianche, essenziale con solo una 

finestrella dalla quale si intravede un albero e un soffitto con le travi a vista. Lo stesso 

Viola a questo proposito afferma: “Non mi interessava tanto ritrarre i dettagli di Santa 

Caterina,  anche  se  sono sicuro  che  lo  spirito  di  questa  straordinaria  donna è  lì,  da 

qualche  parte,  ma  mi  affascinava  il  senso  di  riservatezza  e  di  forza  interiore, 

nell'immagine di una donna sola in una stanza”235.

Catherine’s Room  permette allo spettatore di affacciarsi  con intima discrezione sulla 

stanza di una donna solitaria che dalla mattina alla sera è occupata in una serie di rituali 

quotidiani. Azioni e gesti semplici ma mirati, mostrati simultaneamente e in parallelo

su cinque schermi piatti disposti in una configurazione orizzontale. Ognuno dei cinque 

schermi rappresenta un momento della giornata diverso: mattina, pomeriggio, tramonto, 

sera e notte. Partendo dal primo pannello a sinistra vediamo la Caterina di Viola che si 

prepara  al  mattino,  esercitandosi  con la  tecnica  di  meditazione  orientale  dello  yoga 

[Figura 6]. Nel secondo schermo, la luce che dalla finestrella in alto a destra si riversa 

sulla stanza fa capire allo spettatore che è pomeriggio, qui la donna è intenta a

234    V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., p. 268.
235    Ibidem.
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rammendare alcuni vestiti. 

Al tramonto la  protagonista sembra andare incontro ad un blocco nel  suo lavoro di 

scrittrice. Nel quarto schermo è ormai sera e Caterina entra in uno stato meditativo, 

accende  schiere  di  candele  per  illuminare  la  stanza  ormai  inghiottita  dalle  tenebre. 

[Figura 7] Nell’ultimo pannello  è  notte,  la  donna si  prepara  per  andare  a  dormire, 

spegnendo le luci e dopo essersi spogliata si abbandona al sonno, nel desolante buio 

della stanza236.

La piccola finestra posta in alto a destra rivela uno scorcio del mondo esterno, dove è 

visibile  il  ramo di  un albero.  Nei  diversi  pannelli  video l’albero compare nelle  fasi 

successive del proprio ciclo vegetativo, dai boccioli primaverili ai rami spogli. Il mondo 

della finestra rappresenta un’altra stratificazione temporale:  “In tal  modo la scena si 

trasforma dalla registrazione di un singolo giorno alla visione più ampia di una vita 

legata ai cicli della natura”237. 

Ecco  che  l'albero  che  si  vede  dalla  finestrella  sembra  suggerire  il  susseguirsi  delle 

stagioni,  dato  che  nel  primo  video  è  fiorito  per  poi  infine  sparire  nel  buio  totale 

dell'ultimo video, quando la protagonista si addormenta. Inoltre è come se la luce che 

illumina variamente le fasi del giorno e anche della vita si spegnesse nel mistero della 

morte. Una metafora esistenziale del ciclo della vita di ogni essere vivente, dalla nascita 

alla morte.

Il tempo, legato alla spiritualità della vita, è ancora una volta l’elemento chiave per la 

lettura dell’opera.

Lo stesso Bill Viola spiega:

In Catherine’s Room ci sono tre livelli temporali simultanei. Primo, il tempo delle sue azioni - il momento  

presente. Nei media lo chiamiamo tempo reale. È uno stato che si evolve continuamente in cui le azioni  

scorrono una nell'altra, e parallelamente in noi in quanto spettatori in piedi davanti alle immagini. [...]  

Abbiamo cinque Caterine che esistono e fanno qualcosa, allo stesso tempo.

236    Per la descrizione dell’opera ho utilizzato alcuni fonti contenute in A. GALANSINO e altri (a cura   
          di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 52  e K. PEROV (a cura di), Catalogo 
          della mostra: Bill Viola. Visioni Interiori, cit., p. 81.
237     A. GALANSINO e altri (a cura di), Catalogo della mostra: Rinascimento Elettronico, cit., p. 52.
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 Ciò rappresenta l'idea del tempo parallelo, il fatto che proprio adesso tu puoi chiamare qualcuno a  

Roma e allo stesso tempo prendere parte della sua vita in metà del mondo.[…] È anche l'idea di un  

tempo psicologico, la coscienza che siamo fatti di molte parti che vanno e vengono, mentre ci muoviamo  

nella vita ogni giorno. Poi c'è l'idea del Tempo della Natura, l'estensione del campo del tempo oltre i  

battiti del cuore e oltre respiro fino a un passeggio al di là dei confini della vita umana238.

In questa opera, in modo similare agli insegnamenti zen, possiamo scorgere come il 

tempo ciclico della natura si rispecchi nei cicli della vita dell’uomo. Un ciclo per sua 

natura è un qualcosa di ripetitivo ma è strettamente personale e soggettivo, non è un 

tempo matematico e cronologico, in una parola è tempo vissuto.

Per  il  video artista  newyorkese:  “L'unica possibilità  di  vita  eterna  che  abbiamo noi 

umani è con la ripetizione e i rituali. Aspiriamo tutti a toccare l'eternità. Tentiamo di 

farlo ripetendo continuamente certe azioni, che siano con entità divine come la Santa 

Famiglia,  o con i  nostri  antenati,  o con speciali  rituali  che riconoscono i  cicli  della 

natura e il posto che occupiamo noi entro esso”239. Pertanto la sacralità della ripetizione 

di un gesto rituale avvicina l’uomo alla sua parte più spirituale, facendolo così tendere 

all’infinito.

Catherine’s Room è un’opera che si articola in cinque pannelli in movimento, proprio 

come un polittico  o una predella  possiamo guardarli  da destra  a  sinistra  ma questa 

visione non è corretta.  Ognuno dei cinque quadri  infatti   mostra  delle azioni che si 

svolgono  nel  tempo.  Le  opere  di  Viola  spesso  mettono  in  crisi  lo  sguardo  dello 

spettatore,  il  quale  deve  adottare  una  visione  diversa  rispetto  a  quella  pittorica  e 

cinematografica; oltre ad elaborare una nuova concezione del tempo. Sono opere che 

richiedono nuove prospettive e attitudini nello spettatore.

Per Viola l’aspetto fondamentale è proprio questa dimensione spirituale di cambiamento 

che  lo  spettatore  deve  compiere:  “2500  anni  fa  Buddha,  dopo  aver  ricevuto 

l’illuminazione, la prima cosa che fece fu di andare da alcuni amici che aveva fuori 

dalla foresta, che erano sant’uomini, e spiegar loro cosa aveva scoperto e annunciò il

238    V. VALENTINI, Bill Viola. Testi e conversazioni 1974 – 2014, cit., pp. 269 - 270.
239    Ivi, p. 270.
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primo e fondamentale principio del Buddhismo. Disse: «Ho scoperto che tutta la vita è 

cambiamento». […] Non importa quanti soldi hai, non puoi fermare il tempo, non puoi 

fermare il tuo invecchiamento, non puoi fermare il mondo: esso va sempre avanti”240.

In questa analisi credo sia significativo soffermarci in particolare sul secondo pannello 

video dell’opera [Figura 8], che mostra Catherine intenta a cucire un tessuto celeste. In 

questo  caso  possiamo  notare  alcuni  rimandi  all’iconologia  religiosa  cristiana  e 

occidentale. Ad una visione più attenta sembra che Bill Viola non si sia limitato ad 

ispirarsi alla sola predella dipinta da Andrea Di Bartolo ma come in modo molto sottile 

e raffinato abbia attinto all’iconografia dell'annunciazione. La protagonista è Catherine, 

una donna qualsiasi certamente non è la Vergine annunziata ma la scena, in qualche 

modo, stimola in noi il ricordo del momento dell'annuncio a Maria.

Per esempio i gigli sul mobiletto a sinistra sono sicuramente un riferimento iconografico 

a Santa Caterina ma rimandano anche alla purezza della Vergine.

Basti pensare all'Annunciazione  (1472- 1475) [Figura 9], dipinta da Leonardo Da Vinci 

(1452 - 1519) mentre lavorava per la bottega del maestro Verrocchio (1435 – 1488), a 

quei Gigli nella mano dell'Angelo Annunziante che è appena planato sul prato fiorito 

davanti alla casa di Maria. O ancora a Ecce Ancilla Domini [Figura 10],  un

dipinto del britannico Dante Gabriel Rossetti (1828 - 1882) , compiuto tra il 1849 ed il 

1850 e conservato  nella  Tate  Gallery di  Londra,  con l'angelo che  porge i  gigli  alla 

Vergine Maria intimorita e rannicchiata sul suo letto, con indosso tra l'altro una veste 

bianca come l'abito della Catherine di Bill Viola.

Il fascio di luce che penetra dalla finestra in alto fa pensare alla presenza divina come il  

fascio di luce che accompagna l'Arcangelo Gabriele nell'Annunciazione (1435) [Figura 

11] del Prado di Beato Angelico.

Ancora quell'albero che si intravede dalla finestra sembra essere un richiamo al giardino 

incontaminato che spesso accompagna le scene dell'annunciazione, oltre che simbolo 

della purezza e dell’incorruttibilità. 

240    Ivi, p. 281.
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SEZIONE FOTOGRAFICA:

CAPITOLO 1: IL MEDIUM VIDEO  
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Figura 1: B. VIOLA, The Vapor, 1975. - Video, bianco e nero, suono e 
ripresa video in diretta su monitor, pedana in legno e stuoia, piastra 
elettrica, rame, acqua, eucalipto, faro. 60’.

Figura 2: B. VIOLA, Chott el-Djerid – A Portrait in Light and Heat, 
1979. - Videotape, colore, suono. 28’.
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Figura 3: B. VIOLA, The Crossing, 1996. - Installazione video a 
colori a due canali, con quattro canali di suono. cm 401x286 -10’ 57''.

Figura 4: B. VIOLA, The Crossing, 1996. - 
Installazione video a colori a due canali, 
con quattro canali di suono. cm 401x286 - 
10’ 57''. Dettaglio del fuoco.

Figura 5: B. VIOLA, The Crossing, 
1996. - Installazione video a colori a 
due canali, con quattro canali di 
suono. cm 401x286 - 10’ 57''. 
Dettaglio dell'acqua.
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Figura 6: B. VIOLA,  The Reflecting Pool, 1977-1979. - Videotape, colore, 
audio monofonico, 7’.

Figura 7: B. VIOLA, The Reflecting Pool, 
1977-1979. - Videotape, colore, audio 
monofonico, 7’. Dettaglio del corpo sospeso 
in posizione fetale.

Figura 8: B. VIOLA, The Reflecting Pool, 
1977-1979. - Videotape, colore, audio 
monofonico, 7’. Dettaglio del corpo che 
riemerge dalla piscina.  
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Figura  9:  Figura  2:  AUTORE  SCONOSCIUTO  –  Tomba  del  
Tuffatore, 480 - 470 a. C.,  Affresco greco su lastra funeraria, cm 
78×194×98, Paestum, Museo archeologico nazionale di Paestum.

Figura 10: A. MARTINI - Nuotatrice che esce 
dall’acqua, 1943 (circa). Terracotta, cm 
56x42x31, Collezione privata.
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Figura 11: P. CEZANNE – Le grandi bagnanti, 1895. Olio su tela, cm 208×251, 
Philadelphia, Museum of Art.



CAPITOLO 2: L’ELEMENTO ACQUA 
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Figura 1: B. VIOLA, Self 
portrait – Submerged, 2013 
-Singolo schermo al 
plasma a colori; 
stereofonia, cm 
121,2x72,4x9 - 10'18''. 
Firenze. Galleria degli 
Ufizi.

Figura 2:  B. VIOLA, The Raft, 2004 - Video a colori ad alta definizione 
su schermo LCD installato a parete, sonoro. cm 66x109x10,2 - 16' 50''. 
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Figura 3: B. VIOLA, Acceptance, 2008 -
Video in bianco e nero ad alta definizione su 
schermo al plasma installato a parete in 
verticale; audio steroefonico e subwoofer. 
cm 155,5x92,5x12,7 - 8' 14''.

Figura 4: DONATELLO, Maria 
Maddalena penitente, 1455 (circa) - 
Legno. cm 185x51x45. Firenze. Museo 
dell'Opera del Duomo.
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Figura 5: sequenza di B. VIOLA, Surrender, 2001 - Dittico di video 
a colori su due schermi al plasma installati a parete verticale, cm 
204,2x61x8.9 - 18’.

Figura 6: B. VIOLA, 
Surrender, 2001 - 
Dittico di video a colori 
su due schermi al 
plasma installati a 
parete verticale, cm 
204,2x61x8.9 - 18’.  
Dettaglio.

Figura 7: CARAVAGGIO – Narciso, 1597-
1597. Olio su tela, 113x95 cm, Roma, Galleria 
Nazionale d'Arte Antica di Palazzo Barberini. 
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Figura 8:  sequenza di B. VIOLA, Ocean Without a Shore (versione su schermo 
singolo), 2007 - Video installazione a colori su schermo singolo, sonoro. cm 24x 
61×50.8 - durata variabile. 

Figura 9: B. VIOLA, Ocean 
Without a Shore (versione su 
schermo singolo), 2007 - 
Video installazione a colori su 
schermo singolo, sonoro. cm 
24x61×50.8 - durata variabile.  
Dettaglio di un frame.

Figura 10: B. VIOLA, Ocean 
Without a Shore (versione su 
schermo singolo), 2007 - Video 
installazione a colori su schermo 
singolo, sonoro. cm 24x61×50.8 - 
durata variabile. Dettaglio di un 
frame.



CAPITOLO 3: IL TEMPO E L’ARTE
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Figura 1: POLIDORO, AGESANDRO, 
ATENODORO DI RODI, Gruppo del 
Laocoonte, 40 - 20 a.C. (circa) – Marmo, cm 
242, Roma, Musei Vaticani.  

Figura 2: P. DE CHAMPAIGNE, Natura morta con 
teschio, 1671 – Olio su pannello, cm 28x37, Le Mans. 
Musée de Tessé.  
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Figura 3: B. VIOLA, Science of the Heart, 1983 - Videoproiezione a 
colori; schermo sospeso; letto in ottone in una grande stanza buia; suono 
mono amplificato da due altoparlanti, dimensioni variabili, 60'.

Figura 4: B. VIOLA, Nantes Triptych, 1992 - Tre videoproiezioni a colori, suono stereo. 
cm 460x970x1680 - 29' 46''.
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Figura 5: B. VIOLA, The Greeting, 1995 – Installazione video-
audio, proiezione di video a colori su un grande schermo 
verticale installato a parete in uno spazio oscurato, audio 
stereofonico amplificato. cm 280x240 -10’ 22’’.
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Figura 6: B. VIOLA, The Greeting, 
1995 – Installazione video-audio, 
proiezione di video a colori su un 
grande schermo verticale installato a 
parete in uno spazio oscurato, audio 
stereofonico amplificato. cm 280x240 - 
10’ 22’’. Frame iniziale delle due 
donne. 

Figura 7: B. VIOLA, The Greeting, 
1995 – Installazione video-audio, 
proiezione di video a colori su un 
grande schermo verticale installato a 
parete in uno spazio oscurato, audio 
stereofonico amplificato. cm 280x240 
- 10’ 22’’. Frame dell’arrivo della terza 
donna e vesti mosse dal vento. 
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Figura 8: PONTORMO, Visitazione, 1528 - 1529 (circa) - Olio su 
pannello, cm 207x159,4, Carmignano. Chiesa di Pieve di San Michele 
Arcangelo.  



144

Figura 9: confronto fra PONTORMO, Visitazione e B. VIOLA, The Greeting.
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Figura 10: PONTORMO, Deposizione, 1526 -1528 (circa) - Tempera ad uovo su 
tavola, cm 313x192, Firenze. Chiesa di Santa Felicita.  
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Figura 11: G. BALLA, Dinamismo di un cane al guinzaglio, 1912 – 
Olio su tela, cm 89,9x109,9, Buffalo. Albright-Knox Art Gallery.

Figura 12: U. BOCCIONI, La città che sale, 1910 - Olio su tela, cm 199,5x301, 
New York, Museum of Modern Art (MoMa).
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Figura 13: M. DUCHAMP, Nudo che scende le scale, 
1912 - Olio su tela, cm 146x88, Philadelphia, Museum 
of Art. 



CAPITOLO 4: IL DIALOGO CON LA STORIA DELL’ARTE
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Figura 1: MICHELANGELO, Pietà 
di Palestrina, 1555 (circa) - Marmo, 
cm 253, Firenze, Galleria 
dell'Accademia. 

Figura 2: B. VIOLA, Emergence, 2002 – 
Retroproiezione video a colori ad alta definizione su 
schermo montato a parete in una stanza buia. cm 
213x213 - 11’ 40’’. 



149

Figura 3: B. VIOLA, The Path, 2002 – Installazione video-audio. Video a colori ad 
alta definizione proiettato su una parete in una stanza buia; quattro canali audio 
spazializzati in quadrifonia. cm 228x1097 - 34’ 30’’. 

Figura 4: S. BOTTICELLI, Nastagio degli Onesti (primo episodio), 1483 - Tempera su 
tavola. cm 83×138 cm, Madrid. Museo del Prado.
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Figura 5: B. VIOLA, The 
Greeting, 1995 – Installazione 
video-audio, proiezione di 
video a colori su un grande 
schermo verticale installato a 
parete in uno spazio oscurato, 
audio stereofonico amplificato. 
cm 280x240 - 10’ 22’’.

Figura 6: D. GHIRLANDAIO, Nascita del Battista, 1485 - 1490 - 
Affresco, Firenze. Cappella Tornabuoni, Basilica di Santa Maria 
Novella. 
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Figura 7: B. VIOLA, Emergence, 2002 – Retroproiezione video a 
colori ad alta definizione su schermo montato a parete in una stanza 
buia. cm 213x213 - 11’ 40’’. Frame della situazione iniziale.

Figura 8: B. VIOLA, Emergence, 2002 – 
Retroproiezione video a colori ad alta 
definizione su schermo montato a parete 
in una stanza buia. cm 213x213 - 11’ 40’’. 
Frame del momento dell’emersione.

Figura 9: B. VIOLA, Emergence, 2002 – 
Retroproiezione video a colori ad alta 
definizione su schermo montato a parete 
in una stanza buia. cm 213x213 - 11’ 40’’. 
Frame del momento del mancamento con 
dettaglio del braccio destro pendulo.
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Figura 10: MASOLINO DA PANICALE, 
Cristo in Pietà, 1424 - Affresco staccato, 
cm 280x180, Empoli. Museo della 
Collegiata di Sant'Andrea.
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Figura 11: confronto fra MASOLINO DA PANICALE, Cristo in Pietà e B. 
VIOLA, Emergence.

Figura 12: B. ANGELICO, Pietà (o 
Deposizione), 1443 - Tempera su tavola, cm 
38x46, Monaco di Baviera. Alte Pinakothek.

Figura 13: P. DELLA FRANCESCA, 
Resurrezione, 1463 - 1465 (circa) - 
Dipinto a tecnica mista, affresco e 
tempera, cm 225x200, Sansepolcro. 
Museo Civico.
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Figura 14: B. VIOLA, Emergence, 2002 – Retroproiezione video a 
colori ad alta definizione su schermo montato a parete in una stanza 
buia. cm 213x213 - 11’ 40’’. Dettaglio del braccio destro pendulo. Un 
motivo iconografico e conosciuto come Braccio della Morte o Braccio 
di Meleagro.
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Figura 15: RAFFAELLO, Deposizione Borghese 
(parte della Pala Baglioni), 1507 - Olio su tavola, cm 
184x176, Roma. Galleria Borghese.

Figura 16: J. L. DAVID, La Morte di Marat, 1793 - 
Olio su tela, cm 165x128, Bruxelles. Museo Reale 
delle Belle Arti del Belgio.



CAPITOLO 5:  SUBLIME E STUPORE
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Figura 1: B. VIOLA, Chott el-Djerid – A Portrait in 
Light and Heat, 1979. - Videotape, colore, suono. 28’.

Figura 2: C. D. FRIEDRICH, Due uomini in 
contemplazione della luna, 1825 – 1830 (circa) - Olio su 
tela, cm 35 x 44, New York. Metropolitan Museum of 
Art.
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Figura 3: W. TURNER, L’incendio delle Camere dei 
Lord e dei Comuni, 1835 - Olio su tela, cm 92,5×123, 
Cleveland. Cleveland Museum of Art.

Figura 4: B. VIOLA, Dolorosa, 2000 - Due monitor a schermo piatto a colori di 17 
pollici, due lettori DVD, due duplicatori di linea, cm 35.6x 62.2x29.5 -  durata 
variabile.  



158

Figura 5: B. VIOLA, Observance, 2002 - Nastro digitale 
(betacam) proiettato come video digitale a canale singolo, a 
colori, muto, schermo al plasma, cm 120.7x72.4x10.2 - 10' 14''.  
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Figura 6: A. DURER, I Quattro Apostoli, 1526 - Olio su legno di tiglio, cm 
215x76, Monaco. Alte Pinakothek. 
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Figura 7: B. VIOLA, The Quintet of the Astonished, 2000 - Videoproiezione a 
colori su schermo montato a parete in una stanza buia, cm 140×240 -  15' 20''.

Figura 8: H. BOSCH, Incoronazione di spine (o 
Cristo Deriso), 1485 (circa) - Olio su tavola, cm 
73,7×58,7, Londra. National Gallery. 
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Figura 9: A. MANTEGNA, Adorazione dei Magi, 1497 - 1500 - 
Tempera a colla e oro su tavola, cm 54,6×70,7,  Los Angeles. 
Getty Museum.

Figura 10: B. VIOLA, The Quintet of the Astonished, 2000 - 
Videoproiezione a colori su schermo montato a parete in una 
stanza buia, cm 140×240 - 15' 20''. Dettaglio.



CAPITOLO 6: RELIGIONE E SPIRITUALITÀ
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Figura 1: B. VIOLA, Mary, 2016 - Video a colori su tre schermi ad alta 
definizione, dimensioni variabili - 13' 13''.
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Figura 2: T. VECELLIO. Assunta, 1516-18 - Olio su 
tavola, cm 690 x 360. Venezia. Santa Maria Gloriosa dei 
Frari.
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Figura 3: B. VIOLA, The Messenger, 1996 - Installazione video a colori 
e sonora monocanale, a ciclo continuo, cm 762 x 914.4 x 975.4 - durata 
variabile.

Figura 4:  B. VIOLA, Catherine's Room, 2001 – Polittico di video a colori su cinque 
schermi piatti LCD installati a parete, cm 38x 246 x 5,7 - 18’ 13’’. 
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Figura 5: A. DI BARTOLO, Caterina da Siena fra quattro beate domenicane 
(Giovanna da Firenze, Vanna da Orvieto, Margherita da Città di Castello, Daniela  
da Orvieto) e scene della vita, 1394 - 1398 (circa) - Olio su tavola, cm 55.5 x 97, 
Venezia. Gallerie dell'Accademia. 

Figura 6: B. VIOLA, Catherine's Room, 2001 – Polittico di 
video a colori su cinque schermi piatti LCD installati a 
parete, cm 38x 246 x 5,7 - 18’ 13’’.  Dettaglio del primo 
schermo. Frame del mattino. 
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Figura 7: B. VIOLA, Catherine's Room, 2001 – Polittico di 
video a colori su cinque schermi piatti LCD installati a parete, 
cm 38x 246 x 5,7 - 18’ 13’’.  Dettaglio del quarto schermo. 
Frame del sera inoltrata. 

Figura 8: B. VIOLA, Catherine's Room, 2001 – Polittico di video 
a colori su cinque schermi piatti LCD installati a parete, cm 38x 
246 x 5,7 - 18’ 13’’.  Dettaglio del secondo schermo. Frame del 
giorno mentre Catherine è intenta a cucire. 
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Figura 9: L. DA VINCI. Annunciazione, 1472- Olio su tavola, cm 90 x 222. 
Firenze. Galleria degli Uffizi.

Figura 10: D. G. ROSSETTI,  Ecce 
Ancilla Domini, 1850 - Olio su tela, 
cm 72,4 x 41,9 - Londra, Tate 
Britain.
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Figura 11: B. ANGELICO, Annunciazione (del Prado), 1435 (entro) - 
Tempera su tavola, cm 154 x 194 - Madrid. Museo del Prado.
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