9\ UNIVERSITA
{|7/Z| DEGLI STUDI
</ DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Magistrale in
Filologia Moderna
Classe LM-14

Tesi di Laurea

«La forma in cavo di cio che era la “festa” ».
Rappresentazioni letterarie nella narrativa
europea tra [’Ottocento e il Novecento.

Relatore Laureanda
Prof. Alessandro Metlica Laura Cadamuro
n° matr.2017834 / LMFIM

Anno Accademico 2022 / 2023






Indice

Introduzione

Capitolo I. La festa: basi teoriche e parametri ermeneutici

Preambolo

1. La festa antica
1.1 La collettivita
1.2 La temporalita della festa

1.3 La dimensione performativa

2. La festa moderna
2.1 Ingresso: Jean Starobinski, la festa affronta la noia
2.2 Prima stanza: teorie influenzate dal marxismo

2.3 ll salone: Gadamer e Jesi

Uscita: prime conclusioni

Capitolo Il. La festa nelle rappresentazioni letterarie

1. E.T.A. Hoffmann: la festa interiore
1.1 La principessa Brambilla: genere, struttura e contenuto
1.2 La festa interiore

1.3 La nostalgia individuale: Il cuore di pietra

2. Raymond Radiguet: la societa va in scena
2.1 Contenuto dell’opera

2.2 La figura del conte Anne d’Orgel

3. Curzio Malaparte: un tentativo di recupero della collettivita
3.1 «Un antieroe del nostro tempo». Accenni sulla ricezione italiana e francese
3.2 Kultur controriformistica
3.3 Il ballo al Kremlino: la falsa collettivita

3.4 La pelle: moduli magico-religiosi in tempo di guerra

13
22

26
30
32
39

48

51

52
53
58
65

68
69
70

78
78
82
85
93



3.4.1 Struttura dell’'opera 93

3.4.2 | banchetti 95
3.4.3 L'eruzione del Vesuvio 97
3.4.4 | rituali 99
Conclusione 105

Bibliografia 109



Introduzione

Quando si approccia lo studio di discipline come la letteratura, lo si fa talvolta per
imparare il modo giusto di interrogarsi e darsi risposte su argomenti il piu universali
possibile.

Questa tesi nasce un po’ da un presupposto di tale specie; dalla volonta, ciog, di
scovare un tema letterario che trovasse riscontro in un’esperienza a cui chiunque puo
rapportarsi. La festa ¢ senz’altro uno dei temi che risponde a questa esigenza; inoltre, lo
studio della festa, tanto quello delle scienze antropologiche quanto quello delle
trasposizioni letterarie, riesce a rivelare 1 sintomi dei grandi cambiamenti di approccio
alla realta occorsi nella storia delle societa umane. L’etimo della parola ¢ un primo
segnale delle radici profonde di questo evento come esperienza esistenziale. La radice
*fes-, infatti, alla base tanto dell’aggettivo latino festus quanto del sostantivo feriae,
sembra derivare dall’ampliamento del tema *dhés/*dhas-, probabilmente indicante un
oggetto o rito religioso, in ogni caso connesso alla sfera del sacro; non sono meno
importanti poi le connessioni della stessa radice con il campo semantico della luce
(divina) e del fuoco!.

Al di 1a di questa volonta, in ogni caso, la spinta a centrare 1’analisi sulla festa ¢
venuta in misura maggiore dall’interesse per la lettura che ne ha dato Aby Warburg. Nei
suoi scritti, la festa — che rappresenta una di quelle possibili forme intermedie, ponti tra
arte e vita — ¢ eletta a campo di indagine privilegiato per il suo eclettico progetto di studio.
E assistendo a una danza rituale di una popolazione indigena americana, infatti, che
Warburg scorge la presenza di gesti e simboli che gli ricordano le feste rinascimentali
studiate poco tempo prima, quando si trovava a Firenze. Accostando fenomeni che
possono a prima vista sembrare tanto diversi — per collocazione geografica, temporale,
per intenzioni — lo studioso tedesco arriva a teorizzare I’esistenza di «formule di pathos»

comuni alle civilta umane, che emergono nel tempo, come delle costanti. Il suo approccio

! E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, religione, ed. it. a cura di M.
Liborio, Torino, Einaudi, 1976, p. 385.



unisce alle istanze antropologiche quelle artistiche: I’osservazione di danze rituali e feste
quattrocentesche non si discosta troppo dallo studio di affreschi o incisioni.

Anche solo a titolo di esempio, per mostrare il suo metodo, si possono accostare
la descrizione della danza dell’ Antilope, a cui aveva assistito in modo diretto durante il
suo viaggio in America e quella degli Intermezzi messi in scena durante le nozze di

Ferdinando I e Cristina di Lorena.

A San Ildefonso, un pueblo in prossimita di Sante Fe e quindi gid da molto sotto I’influenza
americana, gli indiani si radunarono per la danza. Dapprima si sistemarono i musicisti, muniti di
un grande tamburo. Li potete vedere in piedi, davanti a messicani a cavallo. Poi i danzatori si
disposero in due file parallele e assunsero con la maschera e la postura sembianze di antilope. Le
file di danzatori si muovevano in due maniere differenti: gli uni imitavano I’andatura dell’animale,
mentre gli altri si muovevano sul posto appoggiandosi a due corti bastoni avvolti di penne, che
fungevano da zampe anteriori. Aprivano ciascuna delle due file una figura femminile e un
cacciatore. Quanto alla figura femminile, riuscii a sapere solo che era chiamata la madre di tutti
gli animali. A lei rivolgono le loro invocazioni i danzatori che mimano gli animali?.

La stessa impronta si riscontra nel saggio sugli Costumi teatrali per gli Intermezzi
del 1589, basato sui resoconti e i disegni di due fiorentini dell’epoca, Bastiano de’ Rossi
e Bernardo Buontalenti. La creazione dei costumi viene riportata con dovizia di
particolari, recuperati dai disegni che Warburg aveva potuto consultare a Firenze; cio che
invece le figure protagoniste degli Intermezzi, come le Sirene e la Necessita, compivano
sulla scena, viene lasciato alla descrizione diretta che ne fa de’ Rossi nel suo resoconto.

Dai primi giorni di ottobre fino al principio di dicembre Oreto sarto con i suoi aiuti lavoro a mettere

insieme i vestiarii delle Sirene per quindici cantanti della cappella di corte. [...] In ogni caso le

Sirene erano le figure principali e bisognava dare grande importanza al loro acconciamento. [...]

Come Sirene ricevettero percio una sopravveste di penne e come Stelle I’emblema della relativa

sfera sopra i capelli. Oltre di cid ogni Sirena portava una sottana di raso colorata e sopra una

sottanella dello stesso colore, sbiadito ricordo del panneggiamento del chiton greco. 1l viso era
coperto da una maschera, fermata con bendoni, e nella acconciatura oltre I’emblema erano anche
alcune penne e stelle. [...] Ma ancora piu erudizione fu necessaria per inventare gli attributi della

Necessita. [...] Ma lasciamone al Rossi stesso la spiegazione: «Stava la Madre Necessita nel Cielo
all’apertura du mezzo, e sopra un seggio di color cenerognolo sedeva [...]»".

La vicinanza tra le due analisi ¢ tuttavia piu chiara nelle conclusioni che Warburg
trae dalle sue osservazioni, dirette 0 mediate nel tempo che siano. Nel rituale pueblo,

«infilandosi durante la danza di caccia la maschera dell’antilope, 1 danzatori, per cosi dire,

2 A. Warburg, I/ rituale del serpente, ed. it. a cura di G. Carchia, F. Cuniberto, Milano, Adelphi, 1998, pp.
28-29.

3 La raccolta delle opere di Warburg piu aggiornata & Opere. La rinascita del paganesimo antico e altri
scritti (1889-1914), a cura di M. Ghelardi, Torino, Nino Aragno, 2004. Ci si rifara pero qui all’edizione
curata da Gertrud Bing; cfr. A. Warburg, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589, in Id., La rinascita
del paganesimo antico, a cura di G. Bing, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 59-107; pp. 79-80.



si appropriano 1’animale in anticipo nella mimesi dell’aggressione. [...] Quando ad
esempio un indiano imita nel suo costume mimetico le sembianze e i movimenti di un
animale, entra in esso senza finalita giocose»®. Allo stesso modo, nella Firenze di fine
Cinquecento, «tutte quelle forme intermedie, ora estinte, fra la vita reale e I’arte
drammatica, in cui compariva la processione mitologica o allegorica [...] davano appunto
alla societa di quel tempo ’occasione principale di vedere in carne ed ossa le figure
famose dei tempi antichi»>. L approccio mimetico e di credenza collettiva sta alla base di
entrambi 1 fenomeni, pur cosi distanti tra loro.

E rifacendomi in parte a questo metodo che analizzerd nella tesi il tema della festa,
tenendo insieme fatti diversi, tanto piu che il progetto ¢ di indagine letteraria e non di
stampo antropologico. Sebbene, infatti, il lemma “festa” possa accogliere esperienze
molto diverse tra loro — dalle processioni sacre ai rituali pagani, dal Carnevale ai balli
mondani — esse possono essere analizzate su un terreno comune partendo dal presupposto
che nascano da una stessa radice, e che finiscano cosi per essere una forma di espressione
della logica delle civilta umane nel tempo.

Warburg, dunque, ha rappresentato un punto di partenza, ma c’¢ un altro studioso
che ha fatto della festa un oggetto di analisi privilegiato: Furio Jesi. Il suo pensiero unisce
campi del sapere diversi: etnologia, sociologia, antropologia, ma anche letteratura, come
risulta chiaro gia dal titolo del volume La festa: antropologia, etnologia, folklore. 1 testi
di questa raccolta racchiudono contributi di studiosi di diversi ambiti, ma quelli di Jesi,
posti in apertura e in conclusione, accostano a riflessioni di carattere antropologico grandi
nomi della letteratura europea che hanno portato sulla pagina rappresentazioni di eventi
festivi, come Marcel Proust o Thomas Mann, solo per citarne alcuni. Egli ¢ quindi un
secondo punto di riferimento per questa tesi: ¢ in parte prendendo spunto da una delle sue
riflessioni che ¢ sorta la domanda centrale di indagine. Jesi, infatti, nel saggio
Conoscibilita della festa, proclama 1I’impossibilita non solo della festa — intesa come festa
antica, dotata di certe caratteristiche — ma anche della sua conoscibilita, dovuta in ultima
istanza dall’approccio reificante introdotto dall’etnologia settecentesca; a supporto di

quest’idea porta anche degli esempi letterari, come visto sopra®. La domanda che muove

4 Id., Il rituale del serpente, op. cit., p. 29.

3 1d., I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589, cit., p. 85.

®F. Jesi, Conoscibilita della festa, in Id., La festa: antropologia, etnologia, folklore, Torino, Rosenberg &
Sellier, 1977, pp. 4-29.



questo progetto ¢ quindi di ricerca di conferme: ¢ vero che nella letteratura si trova
rispecchiata 1’impossibilita perfino della conoscibilita della festa, per lo meno dal
Settecento in poi? Se ¢ impossibile per gli etnologi conoscere la festa, essa ¢ altrettanto
inconoscibile sul piano letterario o ancora preserva alcune caratteristiche?

Per cercare una risposta a queste domande, ho pensato di strutturare la tesi
dividendola in due sezioni: la prima, teorica, intende fornire dei parametri attraverso cui
indagare il fenomeno festivo, mentre la seconda ¢ dedicata all’analisi dei testi letterari. I
parametri che ho individuato per dare conto delle caratteristiche della festa, cosi da
riuscirne a tracciare i confini e seguirne I’evoluzione e in particolar modo la rottura,
avvenuta con 1’avvento della societd moderna della razionalita illuministica, sono tre: la
collettivita, la temporalita e la dimensione performativa. Una volta definito il modo in cui
vengono declinate nella festa antica prima e in quella moderna poi, 1’analisi si spostera
sulla presenza di queste caratteristiche in alcuni testi selezionati di tre autori dell’Europa
tra I’Ottocento e la prima meta del Novecento: La principessa Brambilla e, in misura
minore, // cuore di pietra di E.T.A. Hoffmann, Il ballo del conte d’Orgel di Raymond
Radiguet e /I ballo al Kremlino e La pelle di Curzio Malaparte.



Capitolo 1

La festa: basi teoriche e parametri ermeneutici

Preambolo

I1 primo capitolo di questa tesi sara dedicato a tentare di delineare un’ossatura
teorica sulla festa che possa essere utile nell’analisi dei testi letterari che prendero in
considerazione successivamente.

Abbozzare una storia complessiva della festa, o delle sue interpretazioni nelle
varie epoche e nei diversi campi del sapere, sarebbe un progetto troppo vasto, né rientra
negli scopi di questa tesi. Per iniziare a delineare il campo di indagine piu ristretto,
comincero spiegando da dove derivino I’interesse e la fascinazione che mi hanno portata
a intraprendere questo lavoro. La prima scintilla di curiosita ¢ nata grazie agli scritti di
Aby Warburg e alle riflessioni proposte in merito da Georges Didi-Huberman; in
particolare, la festa ¢ una di quelle forme intermedie che tanto avevano affascinato lo
studioso tedesco, proprio per il loro statuto anfibio e mediano. In senso pitt ampio, invece,
cio che riesce senz’altro a suscitare attrazione ¢ una nozione piu generale collegata alle
forme intermedie, ossia quella di intervallo. E studiando lo zwischenraum, quello «spazio
intermedio senza il quale la civiltd non puo esistere»!, che si pud indagare quanto di
aggrovigliato ¢’¢ di un popolo, di una cultura, di un’epoca, perché «prestare attenzione
agli intervalli significava darsi un’opportunita di osservare come si abbracciano e si
separano, come si combattono e si mescolano, come si allontanano e si scambiano gli

elementi di un intricon?. Guardare gli elementi di un intrico senza separali — che

'V, Cirlot, Zwischenraum/Denkraum. Oscillazioni terminologiche nelle Introduzioni all’Atlante di Aby
Warburg (1929) e Ernst Gombrich (1937), in «Engramma», n. 151, 2017. Versione online consultata il
9/06/2023 http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3341

2 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte,
trad. it. di A. Serra, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 460.


http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3341

altrimenti, certo, perderebbero la loro essenza e vitalita — non solo ¢ una sfida
affascinante, ma ¢ anche cio che permette di rendere vivo quello che ¢ stato e restituire il
soffio vitale all’arte — alla letteratura in particolare — tanto del passato quanto del presente.
Imparare a cogliere le tensioni, le contraddizioni o le polarita, se si vuole usare un lessico
piu warburghiano, non solo dei tempi addietro ma anche dei nostri ¢ quello che pud
insegnarci un approccio di questo tipo. Questo, in breve, ¢ il motivo per il quale ho scelto
di affrontare il tema della festa, andando a indagare come essa venga rappresentata nelle
opere letterarie tra I’Ottocento e il Novecento.

La festa, come si diceva, ¢ stata nel tempo oggetto di studi che la hanno analizzata
dalle prospettive piu diverse: quella sociologica, antropologica, religiosa o estetica sono
solo alcune di esse. Si potrebbe quindi svolgere questo discorso lungo tracciati
diversissimi, da quello unicamente cronologico a quella solo sociologico e antropologico,
a quello puramente estetico-letterario. Per creare invece una linea di sviluppo composita
ed eterogenea, che possa essere piu utile nel secondo tempo di questa tesi, ho pensato di
proporre uno percorso di questo tipo: una prima parte sara dedicata a definire alcuni
caratteri, tematizzati da diversi studi, che possano dare una fisionomia di quella che ¢ la
festa in un certo senso primitiva o, meglio, premoderna, non ancora intaccata dall’avvento
della razionalizzazione (quindi, all’incirca, fino al Settecento); una seconda parte sara
invece dedicata a capire che tipo di scarto avvenga in epoca moderna e in particolar modo,
poi, nel Novecento. In quest’ultima sezione ci si appoggera soprattutto agli studi di Furio
Jesi, che proprio nel parlare della festa nell’epoca a lui contemporanea ha coniato il
fortunato termine di “festa crudele”, ossia un tipo di festa in un certo modo “impossibile”.

Prima di dare avvio alla trattazione, tuttavia, ¢ bene apporre una premessa
terminologica. Come ben sintetizza Paolo Apolito, curatore della voce “Festa”
nell’Enciclopedia Treccani delle scienze sociali:

1l carattere ideologico dei discorsi sulla festa ha fatto si che essa fosse piu proclamata che definita,

piu agognata o esorcizzata che descritta, pit evocata da rappresentazioni allusive che circoscritta

in comportamenti identificabili e isolabili. Lo studio della festa ha sofferto di un mescolamento
concettuale e tematico, di una indistinzione e sovrapposizione che hanno finito per limitarne la
fortuna nelle scienze sociali. L’esempio pitt macroscopico ¢ la confusione piuttosto generalizzata
che si fa tra festa e rito. [...] Non per irrigidire nozioni il cui valore € operativo e non assiomatico,

ma per individuare campi d’uso appropriatamente diversificati, sara allora opportuno distinguere
i due temi: mentre il rito ¢ fondamentalmente una sequenza formalizzata di azioni, la festa ¢,



innanzitutto, un vissuto collettivo; se il rito € qualcosa che si fa, la festa ¢ qualcosa che soprattutto
si sente’.

Se si vorra, si potra tenere quest’ultima come distinzione tra i termini festa e rito,
ma su un orizzonte puramente concettuale; potra cio¢ capitare di utilizzarli in modo
discreto e separato solo in questo primo capitolo teorico, ma verranno poi usati come
sinonimi nell’analisi dei testi letterari. Proporre una separazione puntuale dei due termini
per applicarli a quadri differenti non sarebbe infatti utile e adatto a questo lavoro, essendo
questa un’operazione che potrebbe interessare pit un’analisi sociologica o antropologica
che una di carattere letterario. Fatto questo doveroso preambolo, ¢ tempo di addentrarsi

nel vivo della questione.

1. La festa antica

Partendo con ordine, anche cronologico se si vuole, 1’attenzione andra dedicata in
primo luogo alla festa cosi come aveva luogo in epoca premoderna. Non potendo tuttavia
affrontare una storia dalle origini della festa — che sarebbe quasi impossibile — terrd come
punto di partenza e come centro gravitazionale della riflessione un momento
particolarmente rilevante come il Rinascimento italiano. La scelta, naturalmente, non ¢
casuale; il Quattrocento e I’Italia erano stati individuati come un tempo e un luogo
rilevanti per I’evoluzione della festa da Warburg, sulla scorta del suo maestro Jacob
Burkhardt*. Altro momento chiave sara poi il Seicento barocco, zona soglia per

eccellenza’, periodo che ancora eredita e vive nella temperie del passato — in una certa

3 P. Apolito, “Festa” in Enciclopedia delle scienze sociali Treccani, vol. 4, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
italiana, 1994, pp. 63-69; p. 63.

*Si fa qui riferimento a J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, trad. it. di D. Valbusa, 6* ed.,
Firenze, Sansoni, 1980 ¢ a saggi di Warburg che hanno sottolineato I’importanza del periodo storico del
Rinascimento, quali I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589 e Arte del ritratto e borghesia fiorentina,
in Id., La rinascita del paganesimo antico, op. cit.

> Zona soglia intesa qui proprio come schwelle benjaminiana. Anna Lazzarini, in Immagini della modernita.
Walter Benjamin e [’esperienza della soglia, in «Intersezioni», n. 1, aprile 2016, pp. 49-69, definisce la
schwelle in un modo particolarmente calzante per la riflessione che si sta qui proponendo: «La nozione di
soglia appare dunque costitutivamente abitata da una tensione: andare e stare, passaggio e sosta. [...]
Un’esperienza liminale, uno spazio-tempo in cui la persona si trova in uno stato di sospensione fra prima e
dopo, dentro e fuori, fra una condizione che si appresta a lasciare e una che non le appartiene ancora. La
soglia ¢ uno spazio di indecidibilita [...] che dischiude un mondo intermedio, gravido di immagini e
simboli, ma anche incerto e labirintico».



misura forse ancora piu intensamente che nelle epoche precedenti, proprio perché ne sente
la fine imminente — ma che ha gia in nuce elementi della modernita settecentesca, e anzi
prepara per lo slancio verso essa.

Come impostare quindi questa prima parte teorica di descrizione della festa? Per
far convergere contributi di ambiti diversi, tutti ugualmente essenziali per costruire
I’ossatura concettuale, ho individuato alcuni caratteri comuni alle diverse riflessioni, 1
nuclei su cui si poggiano analisi provenienti da sfere differenti (ché non ¢ poi forse lo
scopo dello studio abbattere i confini delle discipline?)°.

Sembrano essere tre gli aspetti che uniscono le valutazioni di diversi studiosi sulla
festa: la collettivita, la riflessione sulla temporalita propria della festa e la dimensione
performativa. Quest’ultima ¢ un ponte che collega la festa in senso ampio tanto alla storia
del teatro quanto alla messa in scena di elementi rituali, tra 1 quali ha particolare
importanza I’elemento del mascheramento, che viene spesso sottolineato e tenuto in
grande considerazione. Questi tre caratteri, dunque, riescono in qualche modo a definire
per sommi capi cosa si intenda per festa. Tuttavia, se si traessero delle conclusioni in
modo immediato dopo aver considerato la triade concettuale che si ¢ proposta, si
perderebbe un importante passaggio: cid che impedisce la disgregazione del quadro
generale ¢ la connessione con I’arte. E cosi che la festa ottiene la sua importanza, proprio
in quanto forma intermedia warburghianamente intesa; essa ¢ un ponte, «un vero
passaggio dalla vita reale a quella dell’arte»’. Ritengo che sia questo I’elemento che non
solo permette di tenere insieme il composito profilo teorico che si andra delineando, ma
anche che potra essere 1’orizzonte entro cui iscrivere le riflessioni della seconda parte,
quella novecentesca, che non risparmiera critiche di decostruzione all’impianto
precedente.

Si pud quindi iniziare ora a osservare un po’ piu da vicino questi tre caratteri,

partendo proprio da quello della collettivita.

6 Ci si rifara a diversi autori, sia in modo diretto, sia tenendo sotto traccia le loro idee, teorie, pensieri, senza
citarli in modo esplicito. Ci si appoggera dunque per la prima parte alle teorie del Collége de Sociologie, a
Warburg, Gadamer, Kerényi; nella seconda a pensatori di impronta neomarxista come Guy Debord e
Byung-Chul Han, per riflessioni piu vicine all’attualita, ma anche, nuovamente, a Gadamer e alle idee
proposte da Furio Jesi.

7 J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, op. cit., p. 370.



1.1 La collettivita

Quando si parla di collettivita in questo contesto ci si riferisce a una comunita,
intesa come spazio di riferimento in cui si inserire 1’esperienza festiva. Il rapporto tra le
due, tra festa e collettivita, ¢ in un certo senso bidirezionale: se da una parte la festa ha
luogo all’interno della comunitd, dall’altra quest’ultima viene fondata anche
dall’esperienza festiva stessa.

Dr’altra parte, anche solo affidandosi al senso comune, non appena si pensi a un
evento festivo, risulta inevitabile contestualizzarlo all’interno di un gruppo. Ma
naturalmente le cose non sono cosi semplici e immediate; infatti, non ¢ un gruppo casuale
quello cui si fa riferimento, ma una comunita, nozione che presuppone a sua volta il
concetto di identita e identificazione. Non € un caso, che il carattere collettivo dei rituali
festivi sia in genere quello maggiormente evidenziato da sociologi e antropologi. Paolo
Apolito, per esempio, mette in luce come la capacita di unificare e di rifondare il patto
sociale sia I’elemento chiave nella definizione della festa, con Rousseau prima e con
Durkheim poi. Secondo lo studioso, infatti, «la linea Rousseau-Durkheim, fondamentale
nella concezione olistica della festa, ha creato una identificazione tra festa e unita sociale:
la festa ¢ il luogo di rappresentazione del sacro, che ¢ a sua volta la base fondante della
collettivitan®.

Questa linea di interpretazione sociologica ¢ incentrata sul tema dei riti collettivi
e sulla loro capacita di dare struttura a un’unita sociale, anche quando ci sia il tentativo
di rifondarla da capo; non ¢ difficile capire e immaginare che queste riflessioni abbiano
come loro perno la festa rivoluzionaria del 1790, col suo tentativo di distruggere e ricreare
dalle fondamenta un’intera societa. Proprio Rousseau, tuttavia, aveva fin da subito
compreso come fosse assolutamente necessaria anche una dimensione emozionale a cui
I’individuo potesse aderire per sentirsi parte di una comunita; celebre ¢ a tal proposito la
sua frase «Piantate in mezzo a una pubblica piazza un palo coronato di fiori, ponetevi

intorno un popolo, € otterrete una festa»®. Cosa significa questa affermazione? Cio che ci

8 P. Apolito “Festa” in Enciclopedia Treccani, cit., p. 64.

9 J.-1. Rousseau, Lettre a M. d'Alembert sur les spectacles, Amsterdam 1758, ed. critica a cura di M. Fuchs,
Lille-Genéve 1948 (tr. it. in: Opere, a cura di P. Rossi, Firenze 1971), p. 269, citato in P. Apolito, “Festa”,
cit., p. 63.



sta dietro ¢ I’esemplificazione del funzionamento della logica festiva: la creazione di un
simbolo sul quale trasferire significati altri, ma che ¢ importante siano condivisi dalla
comunita affinché si crei unita sociale. Si deve riconoscere, infatti, che la festa
rivoluzionaria pud essere presa come modello generale proprio perché si mostra
un’adesione degli individui spontanea, entusiasta e per di piu all’unanimitd a una
dimensione di socialita collettiva, cosa che pud essere considerata come caratteristica
costitutiva dei processi festivi in generale!®. A tal proposito, poi, I’eredita della linea
Rousseau-Durkheim sara raccolta da un’importante scuola come quella del College de
Sociologie, soprattutto attraverso la figura di Roger Caillois; con loro la festa, studiata
agli albori della Seconda guerra mondiale, diverra lo strumento di opposizione alla societa
tecnologica dell’individuo che andava profilandosi'!.

Beninteso, questa dimensione di condivisione collettiva, questo momento di
unione intenso e capace di creare coesione identitaria non ¢ stato notato o approfondito
solo in relazione a un episodio della storia europea particolare come la Rivoluzione
francese. Tra gli studi piu proficui ci sono quelli relativi alle comunita cosiddette
“primitive”, tra cui rientra, giusto per portare un solo ma significativo esempio — e per
rimanere fedeli alla rosa di studiosi fin ora citati — uno degli scritti warburghiani pit noti
al grande pubblico, I/ rituale del serpente; anche nel dipanarsi di questa conferenza,
infatti, il tema della collettivita emerge fin dall’inizio, quando viene spiegato come i riti
vengano svolti dalla comunita intera e a beneficio della stessa.

Ci sono poi altri studi, relativi a diverse epoche e a diverse situazioni che ancora
una volta mettono in luce tra i primi elementi la dimensione collettiva dell’evento rituale
festivo. Naturalmente farne una cernita o sondarle anche solo in maniera approssimativa
non sarebbe possibile in questa sede, né tanto meno sarebbe in linea con gli scopi qui
perseguiti; ¢’¢ tuttavia un ultimo studioso che vorrei citare a proposito, proprio per tenere
fede al progetto iniziale di concentrare questa prima parte su due piani temporali, quello
del Rinascimento e quello del Barocco: Jacob Burckhardt. Nel suo testo piu famoso, La
civilta del Rinascimento in Italia, pubblicato per la prima volta nel 1860, Burckhardt

dedica addirittura un intero capitolo alla vita sociale e alle feste, che evidentemente ritiene

10'N. Righi, Un objet pour tous: la féte, in «Le Philosophoire», vol. 17, n.2, 2002, pp. 149-169; p. 156
"' A, Piette, L’intervalle festif. Hypothéses théoriques et problématique de recherche, in «Cahiers
Internationaux de Sociologie», vol. 85, 1988, pp. 325-342; pp. 331-332.
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fondamentali per comprendere la vera essenza di un determinato periodo storico e di una
determinata cultura e civilta. In particolare, egli identifica la Firenze del XV secolo!?,
come il luogo e il tempo di massima fioritura della festa — tesi con la quale concordera
anche Warburg, che di Burckhardt d’altra parte era discepolo, come risulta
particolarmente evidente dall’attenzione da lui dedicata a questo tema, per esempio nel
famoso saggio su I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589'3. Ma sicuramente una
delle innovazioni piu evidenti e delle intuizioni piu fortunate dello studio di Burckhardt
¢ la comprensione della connotazione rituale della festa, che, in particolar modo nel
Quattrocento italiano, si rivela essere non un vuoto momento di svago ma, al contrario,
una forma sociale di particolare importanza. Le feste sono infatti tessere di un mosaico
piu ampio, e la complessita che le caratterizza — che si esprime anche tramite apparati
fastosi, costumi sontuosi, banchetti o spettacoli di corte grandiosi e scenografici — si puo
spiegare con le forti ragioni sociali che sono loro connaturate, anche e soprattutto dal
momento che i1 simboli utilizzati venivano compresi e codificati da tutti, poiché facevano
parte di un terreno culturale comune '4; proprio per questo motivo vengono descritte come
una forma ponte tra I’arte e la vita.

La festa, a dimostrazione di cid, non ¢ stata presa in considerazione e studiata
approfonditamente in modo esclusivo da sociologi e antropologi, ma pare ricoprire un
ruolo importante anche in altri campi, come per esempio quello dell’estetica. Un filosofo
del Novecento di primo piano come Hans Georg Gadamer, per esempio, si € occupato tra
le altre cose proprio di questo tema, mettendo la festa in relazione con 1’origine della
creazione artistica in un importante saggio che risale agli anni Settanta, L ‘attualita del
bello. Arte come gioco, simbolo e festa. E un testo al quale ci si appoggera soprattutto in

seguito, poiché vi viene presa in considerazione la questione della temporalita della festa

12 J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, op. cit., p. 371.

13 A. Warburg, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589, cit.

14 J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, op. cit., pp. 370-372. Certo all’epoca, ¢ in parte lo ¢
tutt’oggi, era insolito prestare attenzione a forme artistiche effimere come le scenografie, dichiarando che
«l’architettura decorativa, che venne in aiuto a queste feste, merita una pagina speciale nella storia dell’arte
[...]». E il segno di un interesse a forme non canoniche ma che vengono riconosciute come elementi che
possano veramente far comprendere un’epoca; le feste non sono quindi solo manifestazioni artistiche ma
forme che rendono visibile, per cosi dire, I’essenza di una societa intera, dal momento che la magnificenza
delle feste stesse, come detto da Burckhardt dall’incipit del suo capitolo, «non fu raggiunta che mediante
quella stessa convivenza di tutte le classi».
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in relazione alla creazione artistica, ma ¢ di sicuro significativo che abbia inizio con
questa frase:
Se qualcosa ¢ legato all’esperienza della festa, allora cio € proprio il fatto che essa impedisce ogni

isolamento di un elemento rispetto a un altro. La festa ¢ comunanza, ed ¢ la rappresentazione di
questa comunanza nella sua forma piu completa. La festa ¢ sempre di tutti'>.

La festa quindi non ¢ elitaria, non ¢ esclusiva e non divide in base a ricchezze,
mestiere o classe di appartenenza. La festa ¢ per definizione un momento caotico e di
sovvertimento dell’ordine quotidiano, senza che questo sovvertimento sia percepito come
falso o non serio. L’aspetto trasgressivo, caotico, ambivalente e di mescolanza di elementi
che tra loro possono anche essere opposti € una caratteristica messa in luce da moltissimi
studiosi: Isambert, Freud e Caillois stesso, per il quale la festa puo essere interpretata
come un momento di confusione universale, poiché nella festa non sono messi freni ai
comportamenti e anzi, nell’ottica della trasgressione, I’eccesso e il superamento dei limiti
sono quasi d’obbligo!®. Per non citare poi, naturalmente, lo studioso che piu di tutti &
diventato celebre proprio per le sue considerazioni — nel campo delle opere letterarie —
sul sovvertimento dell’ordine naturale e quotidiano durante gli eventi festivi, e in
particolare durante il Carnevale: Michail Bachtin, cui, com’¢ noto, si deve la
risemantizzazione del termine “carnevalesco” nel campo della teoria del romanzo.

Rimane ora un ultimo aspetto connesso alla collettivita che prende parte agli
eventi rituali collettivi, ed ¢ quello della partecipazione. Sara questo un tema che tornera
poi nel terzo tempo di questa prima sezione sulla festa premoderna, poiché
inevitabilmente connesso alla dimensione performativa. L’evento festivo presuppone
infatti dei partecipanti e, a partire da un certo momento in poi, anche degli spettatori,
questa dicotomia, tuttavia, diventera realta solo quando effettivamente iniziera ad esserci
una parte che non partecipa ma si fa solo pubblico, cosa che pero stravolge completamente
I’impianto festivo. Fino al Barocco, infatti, tutta la comunita partecipava al momento di
festa; il perché ¢ spiegato in maniera chiara in un passaggio del capitolo che Alessandro
Metlica dedica alla festa in Lessico della propaganda barocca:

Terra di frontiera tra Rinascimento e modernita, il barocco € uno spazio di soglia dove le vie della
tradizione, prima di perdersi poco piu oltre, vengono ancora battute. Diversamente da quanto

5 H.G. Gadamer, L attualita del bello. Arte come gioco, simbolo e festa, in Id., L attualita del bello. Studi
di estetica ermeneutica, ed. italiana a cura di R. Dottori, Genova, Marietti, 1986, pp.3- 57; pp. 42-43.
16 A. Piette, L 'intervalle festif, cit., pp. 328-332.
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accadra nel secolo dei Lumi, gli spettacoli secenteschi sono modellati su quelli del Rinascimento
e ne conservano 1’impronta sacrale; di conseguenza, a dispetto delle spinte contrarie esercitate
dall’incipiente secolarizzazione, alla collettivita barocca é ancora accessibile il tempo della
festa'.

Per fornire un esempio pratico di questa realta, si potrebbero portare i casi delle
messe in scena di balletti o spettacoli con forte valore politico che ancora avvenivano alla
corte di Luigi XIII di Francia, di cui si ha testimonianza non solo grazie alle relazioni
stese all’epoca, ma anche tramite incisioni e acqueforti che ritraggono 1 reali francesi
mascherati e in atto di danzare'®. Quello che & significativo e che emerge dallo studio di
questi documenti ¢ I’assenza di frontiere e, in parte, dell’idea di attori e spettatori divisi
da un palco, che crei uno spazio “al di qua” e uno spazio “al di 1a”’; lo spazio, cosi come

I’esperienza, sono condivisi € immersivi.

1.2 La temporalita della festa

La seconda componente utile a delineare i bordi della festa ¢ quella della
temporalita. Tuttavia, prima di arrivare al cuore della questione, ¢’¢ un altro aspetto che
si impone all’attenzione, ossia quello della connessione al sacro, elemento citato anche
nella sezione precedente, ma senza essere approfondito in modo adeguato. Esso non ¢
pero un fattore da trascurare, al contrario; potrebbe infatti essere visto non solo come un
ponte tra la parte appena conclusa, quella sulla collettivita, e questa che si andra a
descrivere ora, ma anche come un pilastro nell’orizzonte descrittivo generale. Il sacro, si
¢ visto prima nel compendio che ne fa Apolito, ¢ stato considerato nella concezione
olistica della festa portata avanti soprattutto dal Colleége de Sociologie «la base fondante
della collettivita»; ma per capire che significato dare a questa affermazione bisogna
tornare indietro di qualche riga, nel punto in cui si spiega che Durkheim, nei suoi studi
sulle societa primitive australiane, nota un alternarsi tra fasi individuali e fasi di incontri

collettivi durante 1 quali viene percepito «un livello di realta diverso da quello consueto,

17 A. Metlica, Lessico della propaganda barocca, Venezia, Marsilio, 2022, pp. 70-71. Corsivo mio.

18 Sono interessanti, per esempio, la relazione di Michelangelo Buonarroti il Giovane sulle nozze di Maria
de’ Medici con Enrico IV di Francia, avvenute per procura a Firenze nel 1600, durante le quali erano stati
messi in scena spettacoli a tema mitologico, ma anche il famoso Ballet de la Délivrance de Renaud, messo
in scena nel 1617 con chiaro scopo politico: Enrico XIII lo utilizzo per mandare un messaggio di forza alla
madre e regina reggente Maria de’ Medici.
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cio che per Durkheim costituisce il sacro, contrapposto al profano della vita di tutti i
giorni. Il sacro fonda la socialita e la festa ¢ la sua dimensione costitutiva, oltre che lo
strumento di rifondazione, di riconferma e rafforzamento della solidarieta sociale»'’. In
base a questa analisi si apre dunque una contrapposizione tra sacro € profano, cosa che
spinge I’indagine anche nel fecondo campo della storia delle religioni — sebbene, come si
vedra, sara una contrapposizione che non manchera di essere criticata. Essendo la festa
espressione di un momento di sacralita, essa viene analizzata per la sua pregnanza di
significati anche negli scritti di grandi storici delle religioni, da Mircea Eliade a Karoly
Kerényi. Quest’ultimo, in particolare, rappresenta una figura chiave perché sara un punto
di riferimento e confronto anche per Furio Jesi.

Ma per quale motivo iniziare una discussione sulla temporalita dal concetto di
sacro? In cosa il concetto di sacro puo tornare utile in questa analisi? Che cosa permette
di connetterlo alla riflessione sulla temporalita della festa? La risposta piu immediata
potrebbe essere questa: il sacro, dal momento che rientra nell’ambito del divino, trasporta
in una dimensione di astrazione dal tempo quotidiano, in una dimensione di atemporalita,
o comunque di temporalita differente da quella del tempo inteso in senso comune; tale
dimensione ¢ propria anche della festa, momento di sospensione del tempo di tutti i giorni.
Questa risposta immediata, va da sé, deve tuttavia essere articolata in un ragionamento
piu esauriente; per farlo ci si rivolgera proprio agli studi degli storici delle religioni che
si sono occupati tanto dell’elemento del sacro quanto di quello della festa, legati da
un’intrinseca connessione che le rende ’una un tipo € un momento di manifestazione
dell’altro.

Tra essi due importanti nomi che si sono occupati del tempo straordinario della
festa — nel senso letterale di essere fuori dall’ordinario — sono di sicuro Kerényi ed Eliade.
Puo sembrare strano accostare questi due studiosi, che sotto molti aspetti si trovano in
forte contrasto tra di loro; tuttavia, limitandosi al tema del tempo della festa, si possono
notare le differenze di interpretazione ma anche alcuni importanti punti di contatto che
proiettano 1’esperienza festiva nel mondo dell’arte, creando proprio la connessione che

interessa analizzare in questa sede. Un altro nome che entrera poi in gioco, e che ¢ gia

19 p. Apolito, “Festa”, cit., cita E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse: le systéme
totéemique en Australie, Paris 1912 (tr. it.: Le forme elementari della vita religiosa, Milano, Edizioni di
Comunita, 1963); p. 64.
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stato messo sul campo in precedenza, ¢ quello di Gadamer; anch’egli mette in luce i
legami tra festa e arte, proponendo una via di indagine ancora alternativa. Com’¢ naturale,
non si pretende qui di analizzare dettagliatamente o di compendiare le proposte di questi
studiosi, percid mi sono soffermata su pochi testi significativi, consapevole che non sara
una prospettiva del tutto esauriente. Inoltre, data la complessita delle teorie degli studiosi
qui presi in esame e per restituire maggiore chiarezza all’esposizione, ho scelto di
procedere in modo un po’ piu schematico, presentando gli autori in successione.
Dunque, per iniziare a dare un ordine e capire innanzitutto perché
I’approfondimento della tematica del tempo sia importante nella comprensione della
festa, € necessario dare uno sguardo alla base di partenza, ossia alle feste del tempo antico.
Una descrizione ad ampio respiro ma allo stesso tempo piuttosto concisa la offre Claudio
Bernardi nell’introduzione del saggio La festa e le sue metamorfosi:
Nella storia occidentale 1’affermazione del teatro e dello spettacolo va di pari passo con la
decadenza del rito e della festa, sottoposti a un lungo processo di svuotamento del sacro e di
secolarizzazione da parte del pensiero giudaico-cristiano che introduce una concezione del tempo
messianica. Il tempo cristiano ¢ lineare e irreversibile. [...] Ben differente era la concezione del
tempo delle religioni non monoteiste. La liturgia delle feste calendariali arcaiche ¢ «ciclicay, fuga

dal tempo come fattore di corruzione e immersione rigenerante nel non tempo degli déi o «eterno
: 20
ritorno»-".

La descrizione di Bernardi parte dal legame tra la festa e il rito con I’affermazione
del teatro, dal momento che ¢ quello il punto focale della sua analisi; si lascera qui da
parte per un momento questa connessione per concentrarsi invece su cio che Bernardi
afferma sul tempo. Lo storico del teatro, nel riconoscere la ciclicita come la caratteristica
propria delle feste arcaiche prima dell’affermarsi del tempo lineare e messianico della
visione giudaico-cristiana, si appoggia alle riflessioni di Mircea Eliade; non resta quindi
che dare uno sguardo a cosa lo studioso romeno propone nella sua analisi. Per farlo ho
preso in considerazione uno scritto fortunato anche a livello di pubblico per la sua relativa
facilita di lettura rispetto ad altri studi sullo stesso argomento (come quelli di Kerényi,
per esempio): I/ sacro e il profano®', pubblicato per la prima volta nel 1957. Ho prestato

particolare attenzione al secondo capitolo, dedicato al tempo sacro e ai miti.

20 C. Bernardi, La festa e le sue metamorfosi, in G. Davico Bonino, R. Alonge, Storia del teatro moderno e
contemporaneo, vol. 1. Torino: Einaudi, 2000, pp. 1101-1119; p. 1101. Se si volesse approfondire in modo
piu dettagliato il tema, un testo recente e interessante ¢ Chronos. L’ Occidente alle prese con il tempo, di F.
Hartog, pubblicato per Einaudi nel 2022.

2L M. Eliade, 1 sacro e il profano, 3* ed., Torino, Bollati Boringhieri, 1984.
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Quello che si capisce immediatamente da una prima lettura ¢ un procedere che si
potrebbe definire dialettico del pensiero di Eliade: 1’autore fa in modo che il lettore si
trovi sempre a ragionare su divisioni contrapposte, che si trovi sempre di fronte a un aut
aut. Il tempo ¢€ sacro o profano e in base alla sua attitudine verso questi due tempi, 'uomo
si distingue in religioso o non-religioso; 1’'uomo poi, ma solo 'uvomo religioso, ha la
possibilita di passare da un tempo all’altro per mezzo dei riti, ma i due tempi vengono
trattati come realta nettamente divise??. Il tempo sacro viene lanciato nella sfera della a-
storicita e della a-temporalita:

E un tempo ontologico per eccellenza, “parmenideo™: sempre uguale a sé stesso, non muta né si

esaurisce. [...] L’'uomo religioso vive quindi in due specie diverse di Tempo, la piu importante

delle quali, il Tempo sacro, ha I’aspetto paradossale di un Tempo circolare, reversibile e
ricuperabile, una specie di eterno presente mitico reintegrato periodicamente attraverso i riti®>.

Dr’altra parte, poi, si riconosce che anche I’uomo non-religioso moderno esperisce
dei tempi di sospensione dal Tempo profano, quotidiano, del lavoro, ma essi non vengono
vissuti con la stessa intensita, € non rappresentano che un’interruzione che non
presuppone in alcun modo la presenza divina. Il Tempo sacro, che per Eliade ¢ di fatto il
tempo della festa, ¢ quel momento in cui si riattualizza il mito, compiendo da capo, ma
ogni volta come se accadesse in quello stesso momento, il gesto originario di creazione;
questa riattualizzazione ¢ ci0 che permette all’'uomo religioso di avvicinarsi agli dei,
«cosicché, periodicamente, 'uomo religioso diventa contemporaneo degli de¢i, nella
misura in cui egli riattualizza il Tempo primordiale durante il quale le opere divine hanno
avuto luogo»?*. Si potrebbe continuare a citare I’ interessante saggio di Eliade, ma ¢ forse
meglio non dilungarsi troppo per concentrarsi invece sulle idee principali che emergono
dalla sua analisi. La divisione in due fuochi che separa il tempo sacro e quello profano —
che pur si trovano in connessione tra loro, dal momento che uno non esisterebbe senza
I’altro e viceversa — sembra creare una sorta di doppio livello temporale. Al contrario
infatti di quanto affermato sulla circolarita del tempo esperita dall’uomo religioso quando
vive il tempo sacro, questa visione pare risentire proprio di quella concezione temporale
lineare e messianica, che porta a pensare a un tempo “al di qua”, storico, € un tempo “al

di 1a”, eterno, in una certa misura astratto e astorico.

2 Ivi, pp. 47-49.
B Ivi, p. 48.
2 Ivi, pp. 48-49; p. 58.
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E d’altra parte per questa divisione (forse troppo) netta che Eliade viene criticato
da Kerényi®, le cui idee sulla festa trovano spazio nel terzo capitolo del suo scritto piu
famoso, Religione antica®. 1l pensiero dello studioso ungherese si fonda su due grandi
idee: quella dei tempi trasfigurati e quella del senso di festivita. Come per Eliade, anche
le riflessioni di Kerényi nascono all’interno della ricerca delle origini delle religioni; in
questo contesto, dunque, il sacro, la dimensione divina della creazione originaria
ricoprono un ruolo di prim’ordine. E questo un presupposto importante da tenere a mente,
dal momento che la sua indagine sulle religioni antiche parte proprio dalle feste, «tempi
trasfigurati — “momenti sublimi” —, che conservano sempre qualcosa del calore, della
spontaneita e dell’originarieta del momento creativo»?’. Cid che pero Kerényi aggiunge
nella sua analisi, e che rappresenta un punto di rottura col pensiero di Eliade, ¢ appunto il
concetto di semso di festivita; attraverso questa formula gli ¢ possibile introdurre
I’elemento del sacro ma senza renderlo avulso dal contesto ordinario, cosa che invece
rimproverava allo studioso romeno. Ma cosa intende esattamente Kerényi con questa
espressione? Nell’enunciarla, la descrive in questi termini:

Per dirla in breve, definiamolo senso di festivita. Per chi ne fa esperienza esso ¢ altrettanto reale

del senso di certezza che il mondo esiste. Il carattere festivo, che contraddistingue determinate

suddivisioni temporali, investe ogni cosa entro la sfera della festa, e per gli uomini coinvolti in
essa e nella sua atmosfera — gli uomini festivi — rappresenta una delle realta psichiche piu
significative e piene. Fra le realta psichiche la festivita sta a sé e non pud essere confusa con

nessun’altra. Puo essere distinta con sicurezza da ogni altra ed ¢ essa stessa un segno di discrimine
assoluto®.

Nella sua riflessione, dunque, Kerényi sottolinea in modo pit marcato una
dimensione vitale, pitl concreta € meno astratta. Sembra risiedere qua la differenza piu
grande tra i due studiosi nei riguardi del concetto di festa e della temporalita ad essa

connessa: se per Eliade la distinzione tra Tempo profano e Tempo sacro proietta

25 Le critiche piu esplicite si trovano soprattutto in I rapporto con il divino, anche per questioni
cronologiche. Lo scritto di Eliade ¢ del 1957 mentre le idee principali di Kerényi esposte nella Religione
antica hanno una gestazione che risale alla fine degli anni Trenta del Novecento. I/ rapporto con il divino
¢ invece del 1985 e per questo racchiude sia una limatura di alcuni lavori precedenti di Kerényi che le
critiche allo studioso romeno. Cosi a pagina 72: «Una suddivisione di tale materiale in “sacro” e in
“profano” e la costruzione di una scienza delle religioni sull’insieme degli elementi “sacri” avulsi dal loro
contesto ¢ un’impresa sbagliata in partenza: dovrebbe averlo notato pure chi I’ha tentata, anche al di 1a delle
difficolta metodologiche che derivano dalla disomogeneita di un materiale acquisito in tal modo». Si cita
da K. Kerényi, I rapporto con il divino, ed. it. a cura di M.A. Massimello, Torino, Einaudi, 1991.

26 K. Kerényi, Religione antica, trad. it. di D. Sassi, Milano, Adelphi, 2001.

27 vi, p. 48.

B Ivi, p. 49.
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quest’ultimo in una dimensione astorica, per Kerényi invece il carattere festivo deve
essere colto senza allontanarsi eccessivamente «da cio che vive, da cio che, anche nei suoi
momenti culminanti, non ¢ fuori del tempo, ma ¢ tutt’al piu tempo trasfigurato!»2°.

I due studiosi sembrano quindi avere una concezione complessiva del tempo
differente: per Eliade esistono due piani distinti tra loro che presentano caratteristiche
peculiari — e il tempo festivo pertiene al Tempo sacro —, mentre per Kerényi il piano
sembra essere uno solo, ma con una capacitd metamorfica che porta ad esperire una
trasformazione, che nel passare dal momento ordinario a quello creativo da origine al
tempo trasfigurato, festivo. Di contro, 1’elemento che accosta le due analisi ¢ quello
dell’avvicinamento alla dimensione divina. Come ¢ stato detto prima, per Eliade I’'uomo
religioso ¢ reso capace di diventare contemporaneo agli dei nel suo riattualizzare il tempo
mitico originario attraverso i riti, € allo stesso modo per Kerényi il sopraggiungere del
divino ¢ necessario affinché ci si innalzi verso un momento primigenio in cui non solo si
sta con gli dei, ma si diventa déi; nella circolarita della ripetizione fuori dall’ordinario cui
partecipa 1’uomo, I’'uomo stesso ¢ il tempo diventano festivi’.

Per concludere questo breve affondo sull’indagine kerényiana, 1’ultimo elemento
che resta da considerare ¢ quello della connessione con I’arte. E questo un punto di
importanza non trascurabile, anzi: si puo dire che esso sia il cuore pulsante su cui si fonda
I’analisi, cid che permette di trasporre le esperienze vive e reali dell’'uomo nel mondo
letterario. L’arte si inserisce nel discorso sulla festa e sulla dimensione divina perché,
come dice esplicitamente 1’autore,

I’arte non fa che fermare, legandola alla realta cosi concepita, la festivita di una simile nascita,

I’atmosfera di questo momento festivo che attesta la presenza divina; non fa che rendere duraturo

il momento festivo e quanto in esso ¢ immagine o ne scaturisce come musica. Innalza il tempo

festivo a una festa fuori del tempo. [...] Di contro all’agire quotidiano, creare ¢ un’attivita festiva.

E la festa conserva sempre, finché ¢ una vera festa, qualcosa di creativo [...]. Realta e
rappresentazione formano insieme la creazione, la festa’!.

L’arte, dunque, rientra in quella sfera di atemporalita — che per Eliade ¢ gia propria
del Tempo sacro — che permette di cristallizzare 1’esperienza festiva, ma senza toglierle

la carica vitale che la caratterizza.

2 i, p. 52.
30 Ivi, op. cit., p. 58.
31 i, p. 62.
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E in questa sorta di triangolazione di innalzamento che unisce la festa, I’arte ¢ il
divino, spesso connesso alla categoria del bello, che si inserisce anche un’analisi piu tarda
rispetto agli scritti di Eliade e Kerényi: quella proposta da Gadamer, che risale agli anni
Settanta del Novecento.

L’indagine del filosofo tedesco sulla festa rientra d’altra parte in un testo che si
interessa di estetica ermeneutica e che tratta quindi esplicitamente di arte, come gia risulta
chiaro dal titolo del saggio, Arte come gioco, simbolo e festa. Ma qual ¢ il motivo che
spinge I’autore a parlare della festa come una delle tre espressioni dell’arte? Nel suo
tentativo di comprendere 1’arte moderna, egli decide di indagare la base antropologica
dell’esperienza umana dell’arte, e per farlo tratta appunto i tre concetti del titolo32. La
festa, dunque, ¢ concepita come una delle situazioni che stanno alla base dei vissuti
umani. Nella parte specificatamente dedicata a essa, Gadamer lascia ampio spazio alla
tematica del tempo e anzi, meglio, alla struttura temporale della festa, che puo a sua volta
consegnare le chiavi d’accesso alla comprensione della struttura temporale dell’opera
d’arte. Le sue considerazioni a riguardo sono particolarmente avvincenti, poiché
propongono una prospettiva ancora diversa rispetto a quella portata avanti dai due storici
delle religioni analizzati nella parte precedente.

L’indagine gadameriana, ¢ vero, ¢ di stampo estetico, ma muove da una
osservazione di tipo linguistico, particolarmente feconda quando si va a guardare il verbo
tedesco traducibile in italiano con “celebrare”: begehung, termine che condivide la stessa
radice del verbo gehen, “andare”. Per come egli la intende, cido che emerge dalla sua
riflessione linguistica ¢ che la festa, essendo celebrata, percorsa, camminata, non ¢
costituita da una successione di momenti che possano disperdersi ma, al contrario, ¢
sempre presente nel tempo e viene per I’appunto attraversata in un senso quasi spaziale>?.
Formulata in questo modo, la questione potrebbe forse sembrare intricata, ma I’intuizione
di Gadamer ¢ tanto brillante quanto, in realta, semplice. Il tempo proprio della festa ¢ la
durata, ossia il non essere fugace, momentanea, provvisoria, ma 1’essere, al contrario,
sempre presente nel tempo; il tempo proprio della festa, e dell’arte, ¢ il tempo pieno,
opposto al tempo vuoto del flusso temporale continuo, calcolabile con le lancette

dell’orologio. Il tempo, quindi, diventa festivo quando giunge la festa, poiché essa porta

32 H.G. Gadamer, L attualita del bello, cit., p. 24.
Bhi, p. 44.
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con s¢é il suo proprio tempo pieno, facendo arrestare quello vuoto. Per Gadamer ¢ questo
il “festeggiare”, il “celebrare”. La sua proposta, cosi delineata, viene poi applicata anche
alla temporalita delle opere d’arte, poiché entrambe, la festa e 1’opera d’arte, condividono
la qualita dell’essere organiche, cid non discrete, unite al tutto, ma pur sempre unita
strutturate in loro stesse e, dunque, anche con un loro tempo proprio®*. La conclusione
della parte del saggio dedicata all’arte come festa che viene offerta al lettore € poi quanto
mai esplicativa:
Percio io vorrei cosi riassumere la conseguenza di questa breve riflessione: nell’esperienza
dell’arte si tratta anzitutto di imparare dall’opera d’arte un modo particolare dell’indugiare. E un
indugiare che viene contraddistinto evidentemente dal fatto di non riuscire noioso. Quanto
maggiore ¢ I’indugio con cui noi ci rivolgiamo e ci abbandoniamo ad essa, tanto piu eloquente,
tanto pit complessa e ricca essa ci appare. L’essenza dell’esperienza temporale dell’arte consiste

nell’imparare ad indugiare. Cio ¢ forse la contropartita a noi adeguata, cio¢ finita, di cio che si
chiama eternita®.

La riflessione sui legami che intercorrono tra festa e arte permette di aprire un
dialogo interessante tra ci0 che propone Gadamer nel suo saggio e cio che emerge dal
testo di Kerényi. In questa parte si ¢ lasciato piu spazio alle citazioni dirette tratte dai testi
degli autori, e ci si augura che questo possa aiutare a semplificare il lavoro di
instaurazione di un dialogo tra essi. Recuperiamo per un momento le parole prima
menzionate di Kerényi: «L’arte non fa che fermare, [...] non fa che rendere duraturo il
momento festivo [...]. Innalza il tempo festivo a una festa fuori del tempo», e
confrontiamo ora le parole appena riportate di Gadamer. I due autori hanno di certo una
visione condivisa sull’essenza temporale della festa, cioe che essa sia rappresentata dalla
capacita di conferire durata. Ma se da una parte Kerényi pare quasi mettere in guardia dal
pericolo cristallizzatore dell’arte, separando in un certo modo le due sfere, dall’altra
invece Gadamer riconosce la condivisione di motivi antropologici di base tra ’arte ¢ la
festa, affidando ad entrambe le stesse qualita intrinseche. Per lo studioso ungherese I’arte

sembra quasi lo strumento che riesce a fotografare 1’essenziale caratteristica vitale della

34 Ivi, pp. 45-46. 11 filosofo distingue due esperienze fondamentali del tempo: il tempo vuoto & quello di cui
si dispone per poterlo riempire con la noia o, al suo opposto, con I’affaccendarsi, ma entrambi portano con
loro la stessa idea di riempimento dello spazio temporale scandito dalle lancette; ¢ questa un’esperienza
pratica del tempo. Dall’altra parte si ha invece il tempo proprio, o pieno, che ¢ appunto quello della festa,
dell’arte, ma forme fondamentali di questo tempo sono anche le fasi della vita che si esperiscono come la
giovinezza o la vecchiaia, che non possono essere calcolate in modo oggettivo. Se al tempo vuoto appartiene
la continuita del flusso uniforme del tempo, per questo calcolabile, al tempo pieno appartiene invece la
discontinuita, la difformita rispetto alla norma oggettiva.

35 vi, p. 49.
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festa, mentre per il filosofo tedesco arte e festa corrono su due linee parallele ma
sovrapponibili, legate tra loro, non appartenenti a due ambiti separati.

L’analisi gadameriana risulta comunque rilevante soprattutto per 1’idea
dell’indugiare e per quella del celebrare inteso come percorrere, camminare. Questi due
concetti sembrano in un qualche modo rendere il tempo denso, spazializzato, come se
durante il momento festivo — o durante 1’esperienza vissuta di un’opera d’arte, sia essa
letteratura, scultura, architettura o qualsiasi altra espressione appartenente a questa sfera
— I'uomo avesse la possibilita di accedere a un’esperienza del tempo altra, ma sempre
immersa nel mondo presente e non avulsa da contesto, come era invece per il Tempo
sacro di Eliade, esperibile solo dall’'uomo religioso. Questa avventura nel tempo pieno,
per usare il termine di Gadamer, non ¢ esprimibile tramite il linguaggio logico ma ¢
comprensibile a chiunque perché viene vissuta da chiunque, anche solo nella percezione
delle diverse fasi che si attraversano nella vita. Essa puo essere forse interpretata come
una diversa attitudine comportamentale e psicologica nei confronti dello scorrere del
tempo, nella quale cio che risulta fondamentale non ¢ piu la suddivisione calcolata e
lineare delle ore, dei minuti e dei secondi, ma la percezione, forse piu dilatata, forse piu
cosciente e consapevole del passare del tempo. E se Kerényi coglie I’aspetto di
avvicinamento al divino, di ritorno a un’originarieta primordiale di certe esperienze
umane, Gadamer sembra essere invece colui che coglie al meglio un elemento innovativo
rispetto alle idee sviluppate dai due storici delle religioni: quello della percorribilita
consapevole del tempo, che egli interpreta come una via di possibile esperienza di
un’eternita umana, finita.

L’esperienza temporale della festa che si € provata a delineare in questo paragrafo,
facendo convergere proposte diverse, dal Tempo sacro al senso di festivita al tempo pieno,
viene sempre descritta in relazione alla festa antica. Tutti gli studiosi tracciano una linea
di separazione che divide 1’esperienza antica, condivisa, condivisibile e comprensibile
alla comunita, e un momento successivo nel quale I’'uomo moderno pare perdere la sua
capacita e la sua possibilita di accesso a questa dimensione altra. Ma a quando risale
questa rottura? E perché avviene? Cerchero di rispondere a queste domande in modo piu
argomentato nella seconda parte di questo primo capitolo, ma ¢ per il momento gia
interessante notare come, nel momento in cui si parla dell’impossibilita di comprensione

dei meccanismi festivi, il soggetto diventi 'uomo moderno per I’appunto. La cosa ci
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riporta quindi alla divisione inizialmente proposta, che individua nel Barocco la zona
limite e allo stesso tempo di passaggio prima del sopraggiungere della modernita
illuministica, che portera con sé la razionalita e anche, per rimanere nell’ambito cui ¢
dedicato questo paragrafo, il prevalere del tempo scandito in modo oggettivo dalle
lancette, piuttosto che di quello ciclico, stagionale o naturale che aveva un peso maggiore

nelle epoche precedenti.

1.3 La dimensione performativa

Il terzo e ultimo elemento che manca nella trattazione della triade concettuale
proposta all’inizio ¢ quello della performativita. Dare un fondamento solido all’ipotesi
che essa sia uno dei caratteri fondanti della festa si rivela essere piuttosto facile se si
considera che in moltissimi studi sulla nascita del teatro, arte performativa per eccellenza,
¢ proprio la festa ad esserne considerata la radice’®. Tuttavia, cio che interessa portare in
superficie con questa analisi non ¢ tanto il carattere performativo fine a sé stesso, quanto
invece il valore simbolico di cui esso si carica.

Durante le occasioni festive, religiose ma soprattutto laico-politiche, il corpo
sociale va in scena. Questo comporta, com’¢ ovvio, un forte legame con la sfera
dell’esercizio del potere, soprattutto quando si giunge all’epoca degli assolutismi. Ma
tenendo fede alla promessa iniziale di soffermarsi su due poli temporali, quello del
Rinascimento e quello del Barocco, si osservera innanzi tutto cosa si intenda per
performativita nell’ambito festivo rinascimentale. Il concetto di performance in questo
campo ¢ senza dubbio ampio e ricco di sfaccettature, e potrebbe trovare espressione nelle
forme piu diverse. Per questo, e per mostrare in modo un po’ piu concreto cosa si intenda
dire utilizzando questa espressione, vediamo un esempio specifico, quello dei banchetti
rinascimentali. Tra le pratiche festive, essi ricoprono un ruolo particolarmente

interessante, dal momento che rappresentano un tipo di espressione artistica immersiva,

36 Anche solo a titolo di esempio cft. F. Cruciani, I/ teatro e la festa, in D. Seragnoli (a cura di), /I teatro
italiano nel Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1987.
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che coinvolge tutti i sensi di attori e spettatori, in uno spazio di performance condivisa®’.
Quando si riflette sul Rinascimento, di certo le prime espressioni artistiche a cui si pensa
sono la pittura, la scultura o I’architettura, i nomi che vengono alla mente quelli di
Botticelli, Michelangelo, Brunelleschi; non sempre si considera invece I’importanza di
altre forme di arte piu effimere, come appunto quella dei banchetti. Tuttavia, 1’ampia
produzione di letteratura teorica ma con finalita di insegnamento pratico a riguardo ¢ un
evidente segno dell’importanza che essi ricoprivano nella societa dell’epoca’®. La
dimensione performativa informa eventi di questo tipo in modo inevitabile: coloro che
ricoprono ruoli di primo piano, come lo scalco o il trinciante, devono conoscere il codice
della loro performance e seguirlo al dettaglio. Fatto curioso ma significativo, spesso le
mansioni piu importanti, come quella del coppiere, venivano svolte dalla nobilta. Cosa
puo rivelare questo dato? Innanzi tutto, che questo tipo di arte non veniva considerata di
importanza secondaria, dal momento che la nobilta vi si dedicava con la stessa frequenza
e attenzione con la quale poteva dedicarsi alla pittura o alla scultura. In secondo luogo,
che non vi era una divisione tra i nobili, serviti ai tavoli e spettatori di cid che accade
intorno a loro, e personale di sala che svolge performance ad uso e consumo altrui. Si puo
dedurre, quindi, che lo spettacolo connesso ai banchetti si caricava di significati condivisi
ed evidentemente rilevanti per la comunita ma anche, e soprattutto, per 1’¢lite. Tuttavia,
al contrario di quanto successo per le arti durature come la pittura e la scultura, la natura
effimera di questi eventi, che pure come si ¢ visto godevano dell’esperienza del tempo
pieno, ha fatto si che ne rimanessero poche tracce per comprenderne 1’importanza,
nonostante negli ultimi anni gli studi abbiano dedicato piu attenzione anche a questa
espressione artistica, per la quale i trattati di arti pratiche e i resoconti di celebrazioni
importanti rappresentano un’inesauribile miniera di informazioni.

A questo punto, € doveroso fare una piccola precisazione: che si tratti dei banchetti
rinascimentali o dei balletti di corte barocchi di cui si parlera ora, queste espressioni

riguardano I’¢lite, quindi una parte piu ristretta della comunita. Per spiegare questa

37 A tal proposito e per questa intera parte, si fara riferimento soprattutto al contributo di Frangois Quiviger,
Early Modern “Afterlife”: il banchetto rinascimentale come arte performativa, contenuto nel volume
collettaneo La performance della memoria. La scena del teatro come luogo di sopravvivenze, ritorni, tracce
e fantasmi, F. Bortoletti, A. Sacchi (a cura di), Bologna, Baskerville, 2018, pp. 161-175.

38 Per fare degli esempi, si vedano il libro di Cristoforo di Messisbugo Banchetti, composizioni di vivande
e apparecchiamento generale, pubblicato nel 1549 e il trattato di Mattia Geigher, Li tre trattati di messer
Mattia Geigher Bavaro di Mosburc, trinciante dell’illustriss. Nazione Alemanna in Padova, risalente al
1629.
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tendenza alla delimitazione del fenomeno a una porzione piu ridotta della societa, puo
venire di nuovo in aiuto lo studio di Claudio Bernardi sulle trasformazioni della festa, che
identifica un cambio di rotta all’altezza del Cinquecento: i riti festivi religiosi iniziano a
declinare in favore del culto del principe, e cio risulta ancora piu chiaro verso la fine del
secolo:
Proprio a Firenze, nello stesso periodo, in occasione delle nozze di Ferdinando granduca di
Toscana con Cristina di Lorena, nel 1589, prima e di quelle di Maria de’ Medici con Enrico IV, re
di Francia, nel 1600, veniva messa a punto quella «officina della festa» fondata sulla teatralita
delle arti, delle cerimonie sacre e profane, degli ingressi, dei viaggi, dei tornei, dei balli, dei
banchetti e delle stesse memorie pittoriche o letterarie degli eventi, destinata a influenzare le corti
europee e a spostare il baricentro della festa politica dalla piazza alla corte, dall’esterno all’interno,
dal rito allo spettacolo. L’assolutismo monarchico francese, in maniera piu radicale degli altri stati
cattolici, abbatte la festa cittadina [...]. «Da spettatori di se stessi nelle feste, i popoli diventano

spettatori dei loro principi; il codice della festa ciclica sparisce per lasciare posto a invenzioni
nuove ¢ sempre diverse. La festa si trasforma in teatro in cui il principale attore ¢ il principe»°.

Durante il Barocco, dunque, e soprattutto nello spazio dell’assolutismo francese,
la dimensione rituale e performativa nell’ambito della festa non solo ¢ ancora essenziale,
ma ha anche un forte valore politico: «nel barocco, come mai era accaduto nel
Rinascimento, il sovrano va in scena. Il monarca calca 1 palcoscenici, non di rado
comunicanti, del teatro e della politica»*’. Gli esempi si moltiplicano € ancora una volta
ne sono un sintomo le numerose descrizioni, i resoconti e i libretti; tra essi, probabilmente,
uno dei piu conosciuti € La Délivrance de Renaud, cui si ¢ fatto accenno anche in
precedenza. Il significato allegorico, a quest’altezza, era ancora chiaro e accessibile a chi
era spettatore. Il mascherarsi non rappresenta per altro una difficoltd, non viene
interpretato come un’aggiunta inutile di uno strato superfluo, ma si inserisce al contrario
in un piu ampio contesto di gioco di societa condiviso dalla corte intera, riuscendo a unire
il divertimento suscitato dallo spettacolo offerto con I’inequivocabile affermazione di
importanti messaggi politici: «i cortigiani vestono i panni degli antichi dei [o di eroi del
mito consacrati dalla letteratura loro contemporanea], ne trafugano I’identita, e
adempiono, sotto queste prestigiose spoglie, al rituale del potere»™!.

E sicuramente cospicuo il numero di esempi che si potrebbero fare a riguardo, ma
la cosa piu interessante ¢ compiere a questo punto alcune osservazioni sulla questione.

Ragionando sull’arco temporale finora preso in considerazione, si pud notare come il

3 C. Bernardi, La festa e le sue metamorfosi, cit., pp. 1115-1116.
40 A. Metlica, Lessico della propaganda barocca, op. cit., p. 17.
4 vi, p. 44, p. 120.
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Barocco rappresenti un punto di tensione culminante di certi caratteri festivi che ancora
riescono a trovare un loro spazio espressivo di significato, prima che subentri un’epoca
che non solo non li riconoscera piu, ma che nemmeno ne capira il senso. Si intende fare
riferimento in particolar modo al fenomeno della performance, ¢ vero, ma essa deve
essere intrecciata alle osservazioni prima compiute riguardo alla collettivita. Facendo una
brevissima ricognizione di cio che € stato osservato fino a questo punto, se per Burckhardt
una delle caratteristiche peculiari e distintive del Quattrocento italiano ¢ la comprensione
condivisa trasversalmente da tutte le classi, nel Cinquecento come ha spiegato bene
Claudio Bernardi, inizia a restringersi la comunita cui sono rivolti e in cui hanno luogo
gli spettacoli, per arrivare al Seicento, periodo in cui come si ¢ visto giunge all’apice
I’importanza del singolo, del monarca. Nel restringimento della comunita paiono da una
parte venire meno quegli elementi ancora quattrocenteschi di condivisione collettiva,
dall’altro sembra iniziare una separazione tra le classi e, di conseguenza, dei valori e dei
significati in cui la collettivita si riconosce.

E quindi forse con la descrizione di questo elemento caratteristico della festa, con
la descrizione del tratto performativo, che si possono iniziare a notare quei cambiamenti
che porteranno poi alla transizione verso 1’epoca dell’impossibilita della festa.

Orbene, si pud chiudere qui la descrizione delle fondamenta dell’esperienza
festiva, dal momento che sono questi gli elementi che verranno corrosi con I’irruzione
della modernita e, con essa, di una mentalita che si potrebbe definire piu razionale, meno
soggetta alla logica propria dei riti.

E tempo quindi di passare alla seconda parte di questo primo capitolo, per provare
a spiegare in modo piu analitico come cambia 1’esperienza festiva, cosa inizia a venir
meno, cosa non ¢ piu dotato di senso per la comunita; perché, in sostanza, si parla di

impossibilita della festa.
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2. La festa moderna

Era il 1799 quando vennero depositati negli Archivi della Repubblica francese 1
campioni delle unita di misura alla base del Sistema internazionale o metrico decimale
che viene adottato ancora oggi nel mondo, frutto di una conferenza tenutasi otto anni
prima, nel 179142, Iniziare la sezione sulla festa moderna, come si ¢ deciso di chiamarla,
con questo dato non ¢ una scelta casuale. Due sono gli elementi di interesse presenti in
esso: 1l luogo — la Francia — e il momento storico dell’evento — il termine della
Rivoluzione, cioé la fine del Settecento, il «secolo dei Lumi». E questa 1’introduzione
spazio-temporale che serve per entrare nel vivo della questione della festa moderna.
Tuttavia, ¢ innanzi tutto necessario un richiamo terminologico che spieghi perché si sia
deciso di utilizzare la parola “modernita” e cosa si intenda implicare impiegandola in
questo contesto. Il concetto di modernita vuole qui essere collegato a un cambiamento di
logica, a un cambiamento di paradigma — se lo si vuole dire con la definizione di Kuhn*3,
naturalmente con tutte le conseguenze che adottarla comporta — occorso nel XVIII secolo.
Con il Settecento I’Europa entra in una fase nuova, in cui la scienza acquista un peso
sempre maggiore, tanto cambia il valore che essa ha nel quadro sociale. Allo stesso tempo,
cambia la visione della storia, che si radicalizza in un’idea lineare progressista che entrera
in crisi solo a Novecento inoltrato** dopo il trauma delle due guerre mondiali. Com’¢
ovvio che sia, questo mutamento non si ¢ certo verificato improvvisamente; affonda le
sue radici ben prima del Settecento, ma trova in questo secolo la massima
concretizzazione. Il significato che il paradigma illuminista conserva nella societa
odierna, nonostante la crisi novecentesca, ¢ anzi sintomo non solo del suo prestigio, ma

anche della solidita delle sue fondamenta.

42 «“Unita”, in Il vocabolario Treccani, vol. 5, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1997, pp. 748-749.
43 Fisico, storico della scienza e filosofo statunitense, Thomas Kuhn & conosciuto soprattutto per 1’opera
The Structure of Scientific Revolutions (trad. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche), pubblicata nel
1962. 1l contributo piu importante che si trova al suo interno ¢ appunto quello relativo al Paradigm Shift o
cambiamento di paradigma, che comporta una variazione delle assunzioni basilari della teoria (scientifica)
predominante. Lo si usa in questo contesto per sottolineare la portata della trasformazione settecentesca.
# M.P. Donato, Organizzazione e sapere scientifico, in M. Bellabarba, V. Lavenia Introduzione alla storia
moderna, pp. 189-202, p. 190.
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L’affermazione e la nascita dell’individuo in senso moderno non sono di per s¢
fenomeni post-seicenteschi. Ne ¢ testimonianza, per rimanere in ambito italiano, il fatto
che sin dal Quattrocento inizino a spiccare singole personalita sulla comunita. Il
Quattrocento ¢ in Italia il secolo delle signorie, dei grandi condottieri, dei capitani di
ventura come Francesco Sforza, Ludovico il Moro o Lorenzo de” Medici; tutte personalita
che hanno inseguito la fortuna e che volevano che il loro nome venisse impresso nella
storia. La scelta di frapporre una distanza tra I’individuo e la collettivita puod essere vista
come un primo germe del cambiamento di paradigma; ma certo nel Quattrocento
I’immersione nella logica magica premoderna ¢ ancora solida. A supporto di queste
affermazioni non possono che intervenire gli studi di Warburg, che non a caso riconosce
un importante momento di passaggio nell’affermazione del ritratto borghese, sulla scia di
un’intuizione gia burkhardtiana. In un esempio esposto in Arte del ritratto e borghesia
fiorentina, Warburg mostra come interagissero le due logiche, quella antica, che si ¢
appunto definita magica, della pratica degli ex voto in cera, e quella moderna, che si
esplicita con la messa in primo piano delle personalita politicamente pit influenti
dell’epoca in un affresco a tema religioso. Nel saggio vengono infatti mostrati questi due
aspetti conviventi nella Firenze medicea; 1’affermarsi delle personalita individuali ¢
piuttosto eclatante nell’affresco che decora la cappella Sassetti, nel quale gli spettatori si
trovano a osservare Lorenzo il Magnifico, «come un poeta-regista che sia in procinto di
improvvisare, sulla scena di una sacra rappresentazione, un moderno dramma di grande
sfarzo» con i tre figli in corteo dietro di lui, nonostante il contesto religioso®.

Ma ¢ col Barocco che cio che si trovava in nuce nel Quattrocento si mostra in
modo piu lampante, portando al limite massimo la possibilita della festa cosi come ¢ stata
descritta nella parte precedente di questa tesi. L’emergere di una singola personalita a
scapito della comunita diviene lampante con I’affermazione delle monarchie assolute, in
particolar modo nel caso francese; e senza dubbio non ¢ casuale che sia proprio 1’Oltralpe
il centro di passaggi significativi nello scarto tra I’epoca che ¢ stata definita premoderna
e la modernita.

Ma se nel Rinascimento si riconoscono alcune avvisaglie della trasformazione e

nel Barocco esse vengono portate al limite estremo, € possibile d’altra parte riconoscere

45 A. Warburg, Arte del ritratto e borghesia fiorentina, in 1d., La rinascita del paganesimo antico, op. cit.,
pp- 110-146; p. 136.
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un momento esatto di scarto, un momento nel quale si distinguano i bordi precisi della
frattura? Rivolgendosi agli studi cui ci si € gia affidati fino ad ora, le risposte piu chiare
che emergono in tal senso tendono a collocare tale scarto grosso modo nel XVIII secolo.
La fine del Seicento ¢ il riferimento dello studio sulla storia della festa e del teatro di
Bernardi, mentre nello studio di Metlica, che si appoggia alle teorie di Jesi e di Warburg,
si indica appunto il Settecento.

I1 primo sostiene che

La corte, sostituendo il tempo ciclico della festa con il tempo lineare della storia e degli

avvenimenti irripetibili dello stato, deve anche sostituire il patrimonio simbolico della tradizione

con immagini, celebrazioni e riti inventati. [...] Ma, verso la fine del Seicento, «la festa di corte,

gia eminentemente teatrale, finisce con il perdere terreno nei confronti del teatro vero e proprio»

[...]- Le feste di corte, le feste religiose e quelle popolari sono oggetto tutte insieme delle critiche

illuministe e del razionalismo utilitarista che vedono trionfare in tali manifestazioni 1’0zio, lo

spreco, la superstizione, il vizio. Le troppe feste sfavoriscono 1’economia*®.

Mentre nel secondo si riscontra una domanda diretta:

Quando ¢ andata smarrita, nella storia della cultura europea, 1’esperienza della festa? [...]
Consapevole che una cronologia univoca sarebbe faziosa, Jesi lavora piuttosto su una fascia di
date, su un periodo di rottura che corrisponde, grosso modo, al XVIII secolo. Infatti, dal momento
che per noi moderni la festa “vera” ¢ un oggetto ignoto, cio che si pu affermare con certezza ¢
soltanto che il senso dell’esperienza collettiva, su cui ci appare fondata la festa medievale e
rinascimentale, risulta gia destrutturato nell’[lluminismo. Due sono i fenomeni che, secondo Jesi,
certificano tale rottura. In primo luogo vi ¢ la nascita dell’etnografia [ ...]. In secondo luogo vi sono
le celebrazioni dell’Essere Supremo promosse dalla Rivoluzione francese [...]. Queste
argomentazioni entrano in singolare consonanza con gli scritti di Aby Warburg. Etnografia e
Illuminismo sono, in Warburg, due concetti indispensabili per circoscrivere la festa*’.

Nonostante lo scarto temporale che distingue le due analisi, in entrambe viene
messo in luce un elemento, anzi un periodo, chiave: I’Illuminismo. Esso porta con sé in
maniera pressoché automatica altri due termini: razionalismo e utilitarismo, per attenersi
a cio che viene detto nelle citazioni riportate.

Tutto questo ¢ manifestazione dell’affermarsi di una nuova logica opposta e
contrastante quella precedente, che ¢ stata definita “magica” proprio con lo scopo di
caricarla di un significato contrario alla razionalita. L’irruzione della mentalita del secolo
dei Lumi ha spazzato via in maniera pressocché definitiva quel modo di intendere il
mondo che non si affidava solo alle logiche scientifico-matematiche ma che dava un peso

anche a collegamenti che solo in epoche successive saranno percepiti come insensati,

46 C. Bernardi, La festa e le sue metamorfosi, cit., pp. 1116-1117.
47 A. Metlica, Lessico della propaganda barocca, op. cit., pp. 68-69.
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incomprensibili, catalogati come mere superstizioni, forse addirittura considerati un po’
naifs. Ed ¢ anche questo che viene sottolineato dalla comparsa dell’etnografia come studio
che contrappone un “noi” moderno, razionale, scientifico, a un “loro” premoderno,
irrazionale, magico, con riferimento a popolazioni “primitive”. Tutto ci0, che
caratterizzava in realta anche il “noi” di un momento storico precedente, viene visto come
un gradino inferiore rispetto allo stadio raggiunto dalla civilta moderna, anche grazie
all’affermarsi di quella visione progressista della storia a cui si faceva accenno all’inizio
di questo paragrafo.

11 discorso puo apparire un po’ ridondante, ma ¢ veramente importante mettere in
luce la portata epocale del cambiamento occorso con 1’avvento dell’Illuminismo, gia
preannunciato dalle avvisaglie rinascimentali prima e del Barocco poi, periodo nel quale
piu che in altri si mostrano le tensioni divisive delle due logiche, che ancora perd in
qualche modo, certo affascinante, compartecipano I’una dell’altra. E in questo susseguirsi
di oscillazioni, la festa puo essere un buon sismografo per cogliere le scosse di frattura e
di successivo assestamento che hanno traghettato I’Europa da un periodo all’altro.

Anche per questo motivo, le indagini su tale fenomeno hanno sempre trovato
spazio nelle ricerche di antropologi e sociologi, in riferimento tanto alle epoche classiche
quanto alla contemporaneita degli studi proposti. Naturalmente, le vie esegetiche
intraprese differiscono tra loro a seconda della scuola di pensiero di appartenenza o
dell’impronta ermeneutica che vuole essere data allo studio.

Prendendo in considerazione qualche caso novecentesco di studio dell’evento
festivo — aggiungendone alcuni a quelli gia citati fino a questo punto — ¢ possibile tentare
una sorta di distinzione sulla base proprio della chiave di interpretazione adottata. Si
proseguira dunque in questa direzione, accomunando pensatori che possono anche essere
cronologicamente distanti tra loro, ma uniti dalla stessa lente di lettura. Com’¢ naturale,
tuttavia, ¢ necessario tenere a mente che la ripartizione proposta in questa sede ¢ del tutto
soggettiva e non pretende di separare nettamente in categorie definite le tesi esaminate;
le divisioni non possono né devono mai essere tassative, € un autore puod partecipare di
uno come di un altro sistema, oscillando su linee di confine volutamente poco
demarcative. L’inventario che si vuole proporre ha il solo scopo di presentare con ordine
teorie diverse, per poter dare un quadro generale — di sicuro non esaustivo — dell’attuale

stato dell’arte su questo fenomeno.
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Un’ultima considerazione prima di entrare nel vivo della questione: nonostante il
sovvertimento cui va incontro 1’evento festivo, un elemento rimane ancora forte, cio¢
quello che fa della festa un ponte tra arte e vita. Non a caso, infatti, essa viene evocata
nelle riflessioni di studiosi che sono tanto sociologi quando filosofi o critici letterari. Le
loro analisi sono fortemente radicate nel loro tempo, a sottolineare come la festa continui
a essere un raffinato strumento di misurazione di trasformazioni sociali piu diffuse. Il
minore o maggiore attaccamento alle riflessioni sulla societa, come pure la profondita
dell’impronta della scuola di pensiero di riferimento, danno luogo a teorie pit 0 meno
faziose, piu 0 meno sottili; esplorarle ¢ un po’ come girare tra le stanze di un palazzo,
ognuna con un suo stile. Per questo si ¢ pensato di proporre una sorta di percorso al suo
interno: all’ingresso si incontrera Jean Starobinski*®, che ha trattato della festa nel
momento cruciale di passaggio del secolo dei Lumi; una prima stanza sara dedicata alle
teorie influenzate dal pensiero marxista, nelle quali si coglie in modo piu immediato la
presenza della societa contemporanea agli autori; salendo le scale, che portano a un primo
piano sopraelevato ma non eccessivamente distanziato dal terreno del reale e della societa,
si entrera in un salone luminoso e raffinato, quello delle teorie di due pensatori come
Gadamer e Jesi. Infine, scendendo le scale e avviandosi all’uscita, si potranno trarre delle
prime conclusioni generali, che faranno da contraltare al Preambolo posto come esordio

del percorso generale.

2.1 Ingresso: Jean Starobinski, la festa affronta la noia

«Dalle feste galanti alle feste della Rivoluzione, le trasformazioni interiori del

Settecento possono leggersi nei cambiamenti che subisce la cerimonia collettiva del

48 Per capire la particolarita della figura di Starobinski, si pud partire da un dato sulla sua formazione: prima
che essere un critico letterario, egli era infatti psichiatra. E forse ’unione di queste due nature che gli
conferisce un peculiare stile di scrittura, eclettico e contrario all’accademismo fine a se stesso. La sua figura
¢ stata associata alla Scuola di Ginevra, ma anche al recupero della critica tematica, all’interno dei diversi
orientamenti che vanno a costituire la Nouvelle critique francese degli anni Cinquanta. Su di lui si vedano
gli apporti contenuti in S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie
del Novecento, Roma, Carocci, 2016, nel quale viene definito un teorico «ispirato all’eclettismo
ermeneutico che integra stilistica, strutturalismo, psicoanalisi applicati allo studio dei temi» (p. 270); G.
Mirandola, Il metodo critico di Jean Starobinski, in «Lettere Italiane», vol. 24 n.2, 1972, pp. 232-251; C.
Pogliano, Jean Starobinski, in «Belfagor», vol. 45 n. 2, 1990, pp. 157-180, offre una panoramica ampia
sull’autore e sui temi a lui cari, come per esempio quelli della maschera e della melanconia.
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piacere»®. Cosi si apre il terzo capitolo del libro dell’autore svizzero L ‘invenzione della
liberta: 1700-1789, significativamente dedicato a “L’inquietudine e la festa”. Un capitolo
precedente del libro era stato dedicato al piacere, considerato una delle mitologie
introdotte dal periodo illuminista; esso ¢ fondamentale anche per 1’esperienza festiva,
concepita come una successione di attimi e di piaceri, una moltiplicazione caotica di
stimoli, illusioni e sorprese messa in scena per soffocare la noia®. 1l valore che la festa
viene ad assumere, quindi, ¢ del tutto differente rispetto al passato: se prima era un
momento collettivo capace di veicolare messaggio politici, gettare le basi della comunita
o innalzare gli uomini sul piano temporale delle divinita, col secolo dei Lumi diventa uno
spazio in cui creare distrazioni dalla noia nauseante del quotidiano, senza ulteriori scopi.
Starobinski individua lo scarto di cui si ¢ detto gia nel pieno del XVIII secolo,
quando iniziano a venire meno le occasioni di avere feste popolari profondamente
partecipate, mentre dilagano quelle dedicate a una classe sociale esclusiva, quella dei
nobili; esse sono fondate sulla separazione, e ogni partecipante non persegue null’altro se
non il suo proprio piacere. Questo aspetto, per altro, non ¢ lasciato fluttuare su ariose
considerazioni riguardanti la psicologia collettiva del tempo, poiché le tracce del
cambiamento sono molto concrete e possono essere riscontrate senza troppe difficolta.
Con un’acuta intuizione, infatti, e partendo dal presupposto che il nuovo spazio dedicato
alla festa ¢ il teatro, si mostra come anche I’architettura teatrale dell’epoca rispecchi il
processo di individualizzazione:
[...] la separazione ¢ ovunque. [...] Quanto a coloro che assistono allo spettacolo, niente li
accomuna [...]. Approfondendo la stessa idea, Sébastien Mercier condanna un aspetto tipico
dell’architettura teatrale del secolo: il moltiplicarsi dei palchetti, cellule di vita privata giustapposte
come quelle di un alveare. In ogni palco regna in bellezza una regina tirannica, che va a teatro

soltanto per essere corteggiata; I’apertura sulla scena conta meno della porta del corridoio, da dove
penetrano, come fuchi, amici e cicisbei’!.

La festa si fa teatro, e in questo nuovo scenario, assume sempre piu importanza lo
sguardo. Ben inteso, esso ricopriva un ruolo di primo piano anche in precedenza, ma
ancora una volta si riconferma il mutamento di prospettiva: fin dall’antichita, in contesti
considerati sacri come quelli festivi, lo sguardo dell’individuo non poteva essere diretto,

ma necessitava di una mediazione, poiché non poteva sostenere 1’esposizione diretta a

49 J. Starobinski, L invenzione della liberta: 1700-1789, Milano, Abscondita, 2018, p. 77.
0 vi, pp. 77-79.
St Ivi, p. 88.
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fenomeni tanto piu grandi di lui. La cultura greca, per esempio, pullula di situazioni di
questo tipo; si pensi alle tragedie, in cui la violenza e la morte non sono mai messe in
scena in modo diretto — meccanismo, questo, che intensifica I’elaborazione collettiva del

trauma>2

— 0 ai miti — tra tutti, quello di Artemide e Atteone, punito per aver spiato la dea
al bagno.

Lo sguardo, quindi, ¢ interdetto alla visione diretta, ma 1’accesso puo essere
accordato se viene mediato, come nel caso dell’uso di maschere e travestimenti. Essi, nei
riti delle comunita “primitive”, cosi come in quelli dei balletti di corte cui si € accennato
in precedenza, fanno dello sguardo una componente non trascurabile: 1’osservatore
interno non vede un mascheramento fittizio, ma, di volta in volta, una divinita, un
personaggio epico, un personaggio mitico.

Cosa succede, invece, nei saloni da ballo settecenteschi? Quale sguardo
nascondono le maschere preziose dei nobili? Certo non un occhio che anela a una visione
sacra, quanto piuttosto uno indiscreto e scrutatore. Dietro la maschera, ci si puo
abbandonare ai piaceri della vista, tanto come soggetti attivi che spiano quanto come
oggetti alla merce dello sguardo altrui, in un raffinato gioco di societa. Si sceglie cosa
mostrare di sé: il travestimento perde il suo valore simbolico, diventando unicamente
finzione>3. Ma questo ¢ solo I’avvio di un percorso che si sviluppera in seguito, e che &
stato interpretato con lenti ermeneutiche diverse, decise a comprendere la societa

attraverso questo fenomeno. In ogni caso, tutte concordano sul fatto che esiste uno scarto

con la festa del passato.

2.2 Prima stanza: teorie influenzate dal marxismo

Una prima linea interpretativa ¢ quella che si inserisce sul solco della critica

marxista. Gli studi che verranno considerati in questa parte metteranno in dialogo

32 Un esempio noto ¢ quello delle Baccanti di Euripide, in cui la morte di Penteo viene narrata da un
messaggero al Coro nella scena V. Sul tema della rappresentazione della violenza mediata dal racconto e
non messa in scena, si veda I’articolo di M. Treu, Metamorfosi del trauma e violenza tragica, in «Altre
Modernita», 2022, pp. 65-81.

33 J. Starobinski, L invenzione della libertd, op. cit., p. 84.
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soprattutto tre autori: Guy Debord>4, Giorgio Agamben e Byung-Chul Han. I primi due
sono nomi ben affermati, mentre il terzo si sta imponendo nel panorama sociologico e
filosofico negli ultimi anni — per il momento piu per il successo di pubblico che per
apprezzamenti in ambito accademico. Tuttavia, nonostante le critiche di cui ¢ stato
bersaglio, sia per il suo stile poco argomentativo che per un approccio negativo che poche
volte prevede una fase positiva dopo la decostruzione, Han propone un’analisi piuttosto
lucida del mondo contemporaneo; ¢ un autore sicuramente contestabile e contestato, ma
1 suoi scritti sono anche una ricca miniera di fonti che si possono scovare, con un po’ di
acume e curiosita, nelle tracce lasciate da cio che il coreano enuncia in modo perentorio.
Tra gli altri, Debord e Agamben sono una presenza solida nel suo archivio, € per questo
¢ utile cominciare in primo luogo proprio dai loro studi.

Per comprendere meglio I’importanza dei due autori e la ragione che ha portato a
prenderli in esame in questa sede — ossia, il motivo per il quale essi stessi si sono occupati
della festa nei loro studi — ¢ utile offrire una cornice generale e storica, seppur ridotta al
minimo. Il pensiero di Debord va contestualizzato in un periodo particolare di tumulti e
sconvolgimenti, tanto politici quanto teorici: il Sessantotto. Il suo testo piu famoso, ideato
come manifesto politico per I’Internazionale Situazionista ma che I’ha poi consacrato in
sede critica, tanto da renderlo parte di un canone e di un sistema che voleva essere
disconosciuto e sovvertito dall’ambiente in cui € nato®, & La societa dello spettacolo.
Proprio perché concepito come manifesto, lo scritto si articola in una successione di tesi,
a volte anche molto brevi e al limite dell’aforisma, raggruppate in nove capitoli; tra essi,
quello da cui si possono estrapolare le riflessioni piu significative per questo discorso ¢ il
sesto: “Il tempo spettacolare”.

Col termine spettacolo®, Debord intende indicare la smaterializzazione del

capitale, che fluendo nelle immagini fa si che la merce occupi in modo totale la vita

34 Per approfondire la figura di Guy Debord e 1’indagine relativa al movimento Situazionista, si rimanda a
V. Kaufmann, Angels of Purity, in «October», vol. 79, 1997, pp. 49-68; A. Jappe, Guy Debord, Roma,
Manifestolibri, 1999; G. Debord, G. Sanguinetti, / situazionisti e la loro storia, Roma, Manifestolibri, 20006.
35 Contributo di E. Zinato in M. Priarolo, R. Simone, E. Zinato, Guy Debord, La societa dello spettacolo,
1967, in «Allegoriay, vol. 59, 2009, pp. 146-167, pp. 159-161.

36 Cfr. G. Debord, Commentari sulla societa dello spettacolo e La societa dello spettacolo, con una nota di
G. Agamben, Milano, Sugarco, 1990. Cfr. soprattutto le tesi (4) e (42). La parola viene qui adoperata con
un’accezione diversa rispetto all’'uso che se ne ¢ fatto in precedenza. Come lasciato intendere gia dal titolo
dell’opera, lo spettacolo cui si fa qui riferimento ¢ quello definito da Guy Debord e, piu in generale, dal
movimento Situazionista. Anche il vocabolario Treccani riporta la connotazione della parola nei seguenti
termini: «al sing., con uso assol., il complesso delle attivita concernenti il cinema, il teatro, la televisione,
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sociale. Egli non intende quindi indicare con questa parola 1’insieme delle immagini ma
il rapporto tra individui. Date queste premesse, nell’analisi che fard successivamente,
tuttavia, cid su cui mi interessa mettere I’accento ¢ non tanto sullo spettacolo quanto la
societa. L’espressione debordiana ¢ di certo molto connotata e ben radicata nella sua
epoca, ma si potrebbe farne un uso retrospettivo per indagare la rappresentazione
dell’ambiente mondano che viene fatta dagli autori che saranno presi in esame nel
secondo capitolo.

Nella sesta parte, in ogni caso, la lente dell’analisi ¢ focalizzata sul tempo, un’altra
delle tre categorie fondamentali enucleate dal nostro studio; inoltre, viene esplicitamente
fatta menzione dell’esperienza festiva nell’epoca dell’autore.

Guardando piu da vicino le tesi di Debord, si pud innanzi tutto riconoscere in
modo inequivocabile I’influsso della scuola marxista:

(147) 1l tempo della produzione, il tempo-merce, ¢ un’accumulazione infinita di intervalli

equivalenti. E I’astrazione del tempo irreversibile, tutti i segmenti del quale devono provare sul

cronometro la loro mera uguaglianza quantitativa. Questo tempo ¢ in tutta la sua realta effettiva
cio che ¢ nel suo carattere scambiabile. E in questo dominio sociale del tempo-merce che «il tempo

¢ tutto, e I’uomo non ¢ niente, salvo tutt’al piu la carcassa del tempo» (Miseria della filosofia). E
il tempo svalorizzato, I’inversione completa del tempo come «campo dello sviluppo umanoy.

(148) 1l tempo generale del non sviluppo umano esiste altresi sotto 1’aspetto complementare di un
tempo consumabile, che ritorna verso la vita quotidiana della societa, a partire da questa
produzione determinata, come un tempo pseudo-ciclico®.

In questo contesto, la tecnica utilizzata da Debord ¢ quella che caratterizza proprio

il movimento situazionista, il détournement’®, ossia l'utilizzo decontestualizzato di

ecc., ¢ ’insieme delle persone — attori, registi, tecnici, ecc. — che vi operano: lavorare nello s.; il mondo, il
settore, I'industria dello s.; gente, personaggi dello spettacolo. L’espressione societa dello s., che traduce
il fr. société du spectacle, & usata nell’ambito del situazionismo per indicare la societa contemporanea, in
quanto caratterizzata dalla onnipresenza della televisione e degli altri mass-media, che, conferendo una
forma spettacolare a ogni contenuto della comunicazione, esercitano un controllo sociale e pervasivo sulle
masse. Nel linguaggio giornalistico, ¢ frequente anche 1’uso appositivo della parola, per connotare
polemicamente realta o situazioni che si ritiene siano state impropriamente trasformate in spettacolo, solo
per attrarre [’attenzione di un vasto pubblico, sottolineandone gli aspetti piu superficiali e
sensazionali: politica s., cultura s.; inchiesta s., processo spettacolo». Per approfondire la questione si
rimanda a M. Briziarelli, E. Armano Introduction: From the Notion of Spectacle to Spectacle 2.0: The
Dialectic of Capitalist Mediations, in M. Briziarelli, E. Armano (a cura di), The Spectacle 2.0: Reading
Debord in the Context of Digital Capitalism, London, University of Westminster Press, 2017, pp. 15-47 ¢
all’articolo di V. Codeluppi, Spettacolo, in «Doppiozero», 2015, https://www.doppiozero.com/spettacolo
(consultato in data 28/04/2023).

Da qui in poi, si fara uso del corsivo quando la parola spettacolo sara adoperata con la connotazione qui
indicata.

37 G. Debord, Commentari sulla societa dello spettacolo e La societa dello spettacolo, op. cit., p. 187.

38 E. Zinato, Guy Debord, cit., pp. 161-162.
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oggetti, citazioni, opere d’arte: in questo caso, sono le tesi di un autore come Marx a

essere esplicitamente riprese e usate in un modo nuovo, adattato alla societa che si vuole

\

descrivere. In ogni caso, I’impronta ¢ chiaramente identificabile gia nello stile del
procedere, che pare quasi un calco dell’autore tedesco. E in questo quadro teorico che si
inseriscono le riflessioni sulla natura del tempo spettacolare ma anche i1 giudizi

sull’assenza della festa in epoca contemporanea.

(153) 1l tempo pseudo-ciclico consumabile ¢ il tempo spettacolare, sia come tempo del consumo
di immagini, in senso stretto, sia come immagine del consumo del tempo, in tutta la sua estensione.
[...] L’immagine sociale del consumo del tempo, da parte sua, ¢ dominata esclusivamente dai
momenti di svago e di vacanza, momenti rappresentati a distanza e desiderabili per postulato,
come ogni merce spettacolare. Questa merce ¢ qui data esplicitamente come il momento della vita
reale, di cui si tratta di attendere il ritorno ciclico. Ma in questi stessi momenti assegnati alla vita,
¢ ancora lo spettacolo che si da a vedere e riprodurre, e che raggiunge un grado piu intenso. Cio
che ¢ stato rappresentato come la vita reale si rivela semplicemente come la vita piu realmente
spettacolare.

(154) Questa epoca, che mostra a se stessa il proprio tempo essenzialmente come un ritorno
precipitoso di innumerevoli e varie festivita, ¢ pero anche un’epoca senza festa. Cio che, nel tempo
ciclico, era il momento della partecipazione di una comunita alla spesa lussuosa della vita, ¢
impossibile per la societa senza comunita e senza lusso. Quando le sue pseudo-feste volgarizzate,
parodie del dialogo e del dono, incitano a un sovrappiu di spesa economica, non restituiscono che
la delusione sempre compensata dalla promessa di una nuova delusione. Il tempo della
sopravvivenza moderna deve, nello spettacolo, vantarsi tanto piti a gran voce quanto piu si € ridotto
il suo valore d’uso. Alla realta del tempo si € sostituita la pubblicita del tempo®.

La seconda di queste due citazioni formula in modo esplicito la questione della
festa nella societa contemporanea e della sua assenza, la cui causa ¢ ricondotta alla
mancanza della comunita e del lusso®. L ultima parte della tesi si pud rapportare invece
apertamente allo sfondo teorico marxista: la societa dello spettacolo € una trasformazione
intensificata di una condizione che gia denunciata da Marx un secolo prima. I
cambiamenti occorsi anche nel modo di vivere la festa sono per Debord spiegabili in

questa cornice, essendo il tempo e la festa parte della sovrastruttura determinata dal

9 G. Debord, Commentari, op. cit., pp. 189-190.

60 Perché tirare in ballo il tema del lusso? Naturalmente, quando si parla di lusso bisogna slegarsi dalla
concezione odierna che la parola ha assunto. Una prospettiva esplicativa del suo valore ¢ offerta da
Starobinski: in epoca di assolutismi, il fasto di cui si circonda il principe ¢ manifestazione pubblica della
sua sovranita, «ma lo spettacolo, almeno nella sua accezione antica, non ¢ solamente visivo: non ammette
che gli spettatori restino distanti e liberi; ¢ un atto magico che capta e affascina coloro che vi assistono, che
li fa partecipi di un rito di sottomissione: dimostrazione lampante di una volonta irresistibile». Con la rottura
settecentesca, i cerimoniali e il lusso che li circonda vengono sentiti solo come una convenzione, perdendo
percio il loro valore magico e simbolico (da L invenzione della liberta, op. cit., pp. 23 e seguenti). Dire
percio che la societa contemporanea ¢ priva di lusso per spiegare 1’assenza della festa ha senso se
interpretato all’interno di questa cornice concettuale. Cfr. anche I’intero capitolo che Metlica dedica al lusso
in Lessico della propaganda barocca, op. cit.
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sostrato economico: tutto quello che si verifica ha come unico scopo la produzione di un
«sovrappiu di spesa economicay € per questo non ci puo essere autenticita nell’esperienza
festiva. L’uomo viene espropriato del suo tempo, ¢ il vissuto individuale, importante per
quegli attimi di vita intensa propri del momento festivo, non solo non € piu in rapporto
con il tempo che si € imposto nella societa, ma rimane anche senza linguaggio e senza
concetti che lo rendano raccontabile.

In accordo con le interpretazioni di Debord ¢ anche lo studio di Giorgio Agamben,
che ha conosciuto I’intellettuale francese a Parigi e ne ¢ stato influenzato; Agamben,
d’altra parte, ¢ anche I’autore di una nota al testo dell’edizione italiana del libro di Debord,
a stampa nel 1990, dalla quale emerge 1’affinita di pensiero dei due. Tuttavia, € in un
breve testo piu tardo come Profanazioni che si trovano riflessioni interessanti anche sulla
festa. Nel penultimo capitolo del libretto, centrale a discapito della sua collocazione e
significativamente intitolato “Elogio della profanazione”, si trova una considerazione
senz’altro pertinente al discorso che si sta profilando:

Che I'uvomo moderno non sappia piu giocare ¢ provato dal moltiplicarsi vertiginoso di nuovi e

vecchi giochi. Nel gioco, nei balli e nelle feste egli cerca, infatti, disperatamente e ostinatamente

proprio il contrario di quello che potrebbe trovarvi: la possibilita di riaccedere alla festa perduta,

un ritorno al sacro e ai suoi riti, fosse anche nella forma delle insulse cerimonie della nuova
religione spettacolare o di una lezione di tango in una sala di provincia®'.

Ma ¢ ancor piu significativo lo sviluppo che segue poi il testo, che spiega alla luce
del frammento benjaminiano I/ capitalismo come religione la condizione dell’'uomo
moderno, aggiungendo tuttavia anche delle riflessioni di ispirazione situazionista sulla
fase estrema del capitalismo, ossia quella dello spettacolo. La miscela esplosiva di tutti
questi elementi produce, secondo I’interpretazione di Agamben, una realta che non
conosce la festa autentica, poiché la vita viene vissuta come un unico giorno festivo, in
cui tuttavia la ritualitd coincide con il culto del lavoro®?. Per comprendere questo
ragionamento, oltre al sostrato ermeneutico di stampo marxista torna qui utile la
digressione precedentemente fatta sul tema del sacro; alla luce di questi due elementi,
combinati tra loro, il filo logico si dipana in modo lineare, arrivando senza sorprese a

lambire anche il tema tempo. La sacralita prospettata da Agamben si nutre della religione

1 G. Agamben, Profanazioni, Roma, Nottetempo, 2005, p. 87.
2 Ivi, pp. 91-94.
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del lavoro, che sostituisce quella del passato appropriandosi dei suoi simboli. Ma questo
discorso porterebbe troppo lontano, su lidi non pertinenti al percorso che si sta tracciando.

Per concludere invece la carrellata di interpretazioni di corrente marxista si
prendera in considerazione un ultimo autore piu vicino ai nostri giorni, come gia
anticipato: Byung-Chul Han. Tanto Debord quanto Agamben sono teorici ben presenti
nei suoi scritti; si puod affermare che cio che egli sostiene si ponga in diretta continuita
con quanto gia emerso dalle analisi precedenti. Infatti, se la societa dello spettacolo
descritta da Debord prima e da Agamben poi € una versione estrema della societa
capitalista delineata da Marx, la «societa della stanchezza e della trasparenza» di Han,
cosi come viene presentata nei due libri omonimi®?, ne ¢ un ulteriore stadio. Le sue
osservazioni sono infatti collocabili nella cornice teorica di quello che ¢ stato definito
come ipercapitalismo®. Sono due i lavori a cui ho prestato maggiore attenzione: La
societa della stanchezza, specialmente per quanto detto nell’Appendice, “Tempo
solenne”, e La scomparsa dei riti% — titolo quanto mai evocativo —, in particolar modo il
capitolo “Festa e religione”. Le suggestioni che possono derivare da queste letture sono
molteplici, ma cerchero di sistematizzarle in pochi elementi ricorrenti che riescano a
fornire un’idea generale di quanto sostenuto dal sociologo sudcoreano.

Innanzi tutto, nell’avvicinarsi agli scritti di Han, si deve tenere ben presente che il
tema del lavoro — ma soprattutto, e anzi meglio, della produttivita — ¢ il filtro che regola
tutti i suoi giudizi sulla nostra societa. Questa ¢ la lente di interpretazione applicata al suo
modo di esperire la suddivisione temporale attuale, incasellata e orientata a scopi
produttivi, come se tutta la vita fosse un’infinita tabella compilata di orari lavorativi. Di
conseguenza, anche I’esperienza festiva, che come si ¢ dimostrato prima ¢
intrinsecamente legata al modo di percepire il tempo, viene letta all’interno di questa

cornice. A livello piu immediato, I’osservazione che viene fatta ¢ la distinzione tra la festa

9 B.-C. Han, La societa della stanchezza, nuova ed. ampliata, trad. it. di F. Buongiorno, Roma, Nottetempo,
2020 e La societa della trasparenza, trad. it. di F. Buongiorno, Milano, Nottetempo, 2016.

% Non ¢ questa la sede — che non si disporrebbe del tempo e dello spazio adeguati — per tracciare delle linee
esaurienti del lungo percorso di questa corrente. Tuttavia, per sommi capi, il background cui si vuole fare
riferimento ¢ quella linea che prende avvio con il lavoro di Fredric Jameson, Postmodernism, or The
Cultural Logic of Late Capitalism, pubblicato per la prima volta come articolo nel 1984, e prosegue poi
con analisi piu recenti come quella di Jean-Paul Galibert, Hypertravail et cronophagie. L envoiitement
hypercapitaliste comme temps de travail imaginaire du consommateur, uscito nel 2012 in «Multitudesy,
vol. 4, n. 51, pp. 120-126.

% B.-C. Han, La scomparsa dei riti: una topologia del presente, trad. it. di S. Aglan-Buttazi, Milano,
Nottetempo, 2021.
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del passato e cio che ¢ possibile esperire oggi, da ricondurre all’ eventus, caratterizzato da
una temporalita effimera, improvvisa, opposta a quella solenne del tempo festivo®®. Ma
al di 1a di questa differenziazione, piu degna di nota ¢ la riflessione su quattro concetti,
tutti legati tra loro: ’intensita della vita, la contemplazione, la rimozione del vuoto e
I’assenza del silenzio. Si ¢ detto che lo stile di Han ¢ tendenzialmente lapidario; per questo
si riporteranno alcuni passaggi tratti dai due testi presi in considerazione che potranno
sembrare a primo impatto poco chiari perché sintetici ed avulsi dal loro contesto, ma se
ne dara poi una spiegazione.
Il silenzio fa ascoltare, va di pari passo con una particolare ricettivita, con un’attenzione profonda
e contemplativa. [...] nella religione in generale, il silenzio ¢ fondamentale per la festa. Esso crea
una particolare intensita di vita [...]. Oggi abbiamo del tutto smarrito il riposo festivo,
caratterizzato dalla simultaneita di intensita vitale e contemplazione. [...] Se, come accade oggi,
ci si accosta al riposo in quanto ripresa dal lavoro, ecco che esso perde il proprio specifico valore
ontologico e non rappresenta pit una forma esistenziale autonoma e piu elevata, riducendosi a

derivato del lavoro. L’odierna coazione a produrre perpetua il lavoro e conduce alla scomparsa di
quel sacro riposo®’.

Il baccano comunicativo soffoca il silenzio, la proliferazione e la massificazione delle cose
rimuovono il vuoto®.

L’assemblaggio di tutte le opinioni racchiuse in questi passaggi puo fornire
un’impressione generale delle tesi del filosofo sudcoreano. Nelle sue parole riecheggiano
alcune delle conclusioni tratte anche dalle analisi esposte in precedenza — la divisione del
tempo sulla base del lavoro, il concetto gadameriano dell’intensita di vita. Tuttavia, in
modo piuttosto esplicito, la causa della perdita del senso e del riposo festivi viene
imputata a una sovraproduzione — piu generale rispetto a quella prospettata da Debord e
Agamben, tanto materiale quanto immateriale, con riferimento alle merci cosi come al
rumore — capace di eliminare, tra le altre cose, lo spazio-tempo intervallare, di
imprescindibile importanza per la festa. E questo forse il contributo piu interessante di
Han: ponendo I’accento sull’accumulazione, riconosce quanto sia essenziale il vuoto e,
per affinita, lo spazio intermedio, quel “tra” che ¢ vuoto per definizione, che esiste per
essere percorso € non perché ci si fermi per abitarlo in modo permanente. Nonostante 1
toni concisi siano talvolta criticabili, si riconosce ad Han il merito di aver riportato al

centro del discorso un tema caro gia ad Aby Warburg. Ricongiungendo questo capo con

% Id., La societa della stanchezza, op. cit., p. 107.
7 Id., La scomparsa dei riti: una topologia del presente, Milano, Nottetempo, 2021, pp. 54-57.
8 Id., La societa della stanchezza, op. cit., p. 119.
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I’inizio della tesi, emerge I’'importanza sottesa dello spazio intervallare, che ¢ tempo
sospeso festivo, luogo di forze in tensione; uno spazio che ¢ possibile attraversare, che
congiunge mantenendo le distanze — per esempio, con il divino: tutto questo ¢ intensita

di vita, tempo pieno per dirla con le parole di Gadamer.

2.3 1l salone: Gadamer e Jesi

Richiamando ancora una volta in questo discorso 1’analisi di Gadamer, si scopre
una posizione in armonia con quelle esposte nel paragrafo precedente, ma piu sottile e
articolata. Anche il filosofo tedesco imputa alla conformazione del sistema lavorativo una
parte di responsabilita per la scomparsa della festa. Certo, per come viene descritto e
inteso, il lavoro cui si fa riferimento ¢ quello della societa borghese e, dunque, della
razionalizzazione capitalistica, ma esiste una differenza rispetto alle tesi supportate dai
pensatori neomarxisti: non ¢ I’accumulazione di merci o la capitalizzazione della propria
persona e del proprio tempo la causa ultima della modificazione dell’evento festivo, ma
il lavoro in quanto azione intrinsecamente contraria a quella festiva.
Che cosa significa «festeggiare una festa»? «Festeggiare» significa soltanto qualcosa di negativo:
non lavorare? E se anche fosse, perché? La risposta non pud che essere questa: perché
evidentemente il lavoro ci separa e ci divide. In rapporto ai nostri scopi pratici noi ci
singolarizziamo, nonostante la coalizione che la comune ricerca del guadagno, o la produzione del
lavoro organizzato, ha da sempre reso necessaria. Al contrario, la festa, ed il festeggiare, ¢
determinato evidentemente dal fatto che qui nulla viene singolarizzato, ma tutto viene accomunato.

Questo segno particolare, che contraddistingue la comunita, ¢ naturalmente un’azione che noi non
conosciamo pill tanto bene®.

L’unione, la comunita ¢ I’elemento imprescindibile della festa e la
singolarizzazione causata dal lavoro ne determina la morte.

La modernita, inoltre, se da una parte cancella la condivisione unitaria propria
delle epoche precedenti, dall’altra elimina anche le distanze che appartengono alla festa,
quelle del tempo e della sua sospensione. Nel trattare il rapporto tra festa e teatro, infatti,
luogo a cui da sempre appartiene la festivita, Gadamer afferma che proprio la «quieta

sospensione del tempo» €& il «mistero della festivita»™. Le tesi sono quelle che

% H.G. Gadamer, L ‘attualita del bello, cit., p. 43.
0 Id., La festivita del teatro, in L attualita del bello, op. cit., pp. 101-109; p. 103.
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riecheggiano nell’analisi di Han, che fa un uso massiccio delle intuizioni gadameriane,
facendole spesso riaffiorare in modo neanche troppo dissimulato. Gia nell’esposizione
del filosofo, infatti, si trovano il tema del silenzio solenne della festa, cosi come quello
della sospensione festiva che trova un senso compiuto in se stessa, senza avere lo scopo
ineludibile di svolgere azioni o trarre profitto. Gadamer nota la mancanza di sospensioni,
di intervalli, anche nelle tecniche cinematografiche come il montaggio, pratica analizzata
e messa in atto da autori pit 0 meno a lui contemporanei, che ne avevano fatto una nuova
frontiera dell’arte: Benjamin ed Ejzenstejn, per citare i piu famosi, rappresentanti per altro
della duttilita di questa tecnica, impiegata in ambito tanto letterario quanto del cinema.

Combinando quindi considerazioni di natura varia, Gadamer riesce a proporre un
affresco di piu ampio respiro e in un certo modo piu complesso, che risente di influenze
diverse. Tuttavia, essendo un teorico cui ci si € dedicati piuttosto diffusamente rispetto ad
altri in questa prima parte, pud essere piu interessante volgere 1’attenzione ad autori
diversi. Tra chi si ¢ occupato del tema della festa nella seconda meta del Novecento, per
esempio, un nome che emerge per la sua importanza, per la complessita ma anche per la
precisione perseguita nell’ecletticita degli ambiti toccati, € quello di Furio Jesi.

Nato a Torino nel 1941, Jesi fu uno studioso atipico; non segui il percorso di studi
canonico — abbandono la scuola prima del diploma — ma cio6 non gli impedi di certo di
avviare importanti ricerche di natura archeologica, filosofica e antropologica, fino a
ottenere, per merito, persino una cattedra universitaria. In ambito accademico un primo
punto di riferimento furono le teorie di Kerényi, da cui tuttavia Jesi si distanzio presto per
una diversa presa di posizione sul mito, nel quale il maestro ungherese riconosceva un
umanesimo di fondo con cui Jesi si trovava discorde’!. Nonostante la sua scomparsa
prematura, non sono mancate critiche, anche ferventi, contro i suoi studi; come spesso
accade, questo quadro, unito alla complessita teorica che innegabilmente caratterizza gran
parte della sua produzione, ha portato a non dare a Jesi I’attenzione che avrebbe meritato.
Tuttavia, grazie soprattutto al lavoro di Enrico Manera’?, le interpretazioni dello studioso

torinese stanno iniziando a riguadagnare la considerazione che ¢ loro dovuta, in particolar

"l «Kerényi era un sostenitore di un umanesimo fondato sul rapporto con il mito, che definiva una

“guarigione”; non credeva che nel mito ci fosse spazio per un lato oscuro che corrompesse 1’uomo, bensi
che I'uvomo corrompesse il mito». Cosi P. Rosso, Il “maestro scomparso” nel rapporto epistolare tra Furio
Jesi e Karoly Kerényi, in «Mythos. Rivista di storia delle religioni», n. 13, 2019.

72 Si fa riferimento soprattutto a due volumi, E. Manera, Furio Jesi: mito, violenza, memoria, Roma,
Carocci, 2012 e M. Belpoliti, E. Manera (a cura di), Furio Jesi, Milano, Marcos y Marcos, 2010.
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modo dal momento che alcune tra esse si trovano a essere molto calzanti se usate come
lente di lettura del presente — vista la dilagante ripresa di ideologie di destra pit o meno
radicali in tutta Europa e non solo. Bisogna precisare, infatti, che Jesi ¢ per lo piu noto
per cid che ha ipotizzato a proposito del funzionamento dei miti, alla cui base si
troverebbe la macchina mitologica, teorizzata sulla scorta degli studi tanto di Kerényi che
di Bachofen.

Negli scritti jesiani, in ogni caso, questo tema si lega a stretto giro con quello della
festa; entrambi sono protagonisti dei saggi — assolutamente centrali — Conoscibilita della
festa e La festa e la macchina mitologica, presenti nel volume La festa: antropologia,
etnologia, folklore™ che racchiude contributi di vari studiosi e nel quale i due testi si
trovano rispettivamente in apertura e in chiusura della collettanea. Scopo della raccolta ¢
quello di trovare un modello gnoseologico attraverso il quale comprendere il
funzionamento dei miti e della festa; se il primo saggio, dunque, pone domande che
trovano in parte risposta negli interventi successivi, il secondo allo stesso tempo trae
alcune conclusioni e apre la strada a nuove incertezze, ma concentrandosi piu sulla
macchina mitologica che sulla festa in sé.

I1 quadro che viene delineato sul tema della festa ¢ complesso, frutto di una sintesi
intellettuale ricca di concetti che possono a volte risultare di comprensione non
immediata. Aiutata quindi da citazioni pid o meno dirette, provero a restituire per sommi
capi il sistema elaborato da Jesi sulla festa. Gia nell’introduzione al volume sopra citato,
si incontra un’affermazione di intenti piuttosto eloquente:

Obiettivo di questa operazione gnoseologica — che potrebbe propriamente, e paradossalmente,

essere intitolata «Jlnconoscibilita della festa» — ¢ porre in luce come un filone tradizionale,

composito ma riconducibile ad alcuni elementi comuni di fondo, delle cosiddette scienze umane

vincolate alla cultura borghese, risulti incapace di giungere ad una conoscibilita della festa che non
sia soltanto il riconoscimento dell’inconoscibilita della festa stessa’.

E cosi che Jesi immediatamente registra la crisi della festa e la colloca nel guscio
della cultura borghese. La scelta dell’oggetto di indagine, d’altra parte, non ¢ casuale: la

festa ¢ «specialmente utile a porre in una luce cruda il contrasto fra un oggetto da

3 F. Jesi, La festa: antropologia, etnologia, folklore, op. cit. Di recente & stata proposta la riedizione di un
insieme di saggi jesiani sul tema della festa, F. Jesi, Il fempo della festa, Roma, Nottetempo, 2013. Il testo
tuttavia presenta solo uno dei due saggi che verranno presi in considerazione in questa analisi, Conoscibilita
della festa; per questo motivo si fara riferimento al testo del 1977.

" i, p. 2.
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conoscere che ¢, per eccellenza, oggetto materiato di collettivitd, e un complesso di
attivita gnoseologiche che sono, per eccellenza, per loro vicenda storica, estranee o
sempre pill estranee ad esperienze collettive» .

La prima parte del saggio sulla Conoscibilita della festa enuncia in maniera
piuttosto esplicita il pensiero di Jesi sull’argomento, introducendo una serie di definizioni
peculiari della sua visione. E da subito interessante constatare che la sua articolazione
mette in luce il rivolgimento degli elementi cardine propri della festa premoderna cosi
come sono stati definiti nella prima parte di questa tesi: si analizzano la perdita della
condivisione collettiva, il tempo festivo — legato all’elemento della celebrazione — ma
anche la dimensione performativa — nella trasformazione che subisce I'utilizzo della
maschera, diventata oggetto col quale poter spiare senza essere visti, mezzo della finzione
attraverso cui potersi calare tra “i diversi”, senza piu essere partecipi del momento
festivo’®.

La prima osservazione che viene fatta riguarda, paradossalmente, viste le
premesse, la conoscibilita precaria della “vera festa”, quella del passato, possibile solo
dopo averla resa un oggetto di studio distaccato, appartenente ad altri, approcciata da
etnologi e sociologi’’.Viene dunque messa sul piatto una netta divisione tra la festa degli
altri — del passato, dei diversi — e la nostra festa, che puo dirigere solamente verso
qualcosa che si mostra morto o grottesco. Questo fatto ¢ dovuto alla scomparsa di un
rapporto storico con il festivo — cosi come era stato definito da Kerényi — che a sua volta
si esplicita in un’estraneita al valore collettivo della festa; elemento che, come si ¢
dimostrato prima, rappresenta uno dei presupposti inamovibili dell’esperienza in
questione’®. Cio che rimane ¢ la festa impossibile, osservabile tanto nella societa del
tempo quanto nelle opere letterarie di autori come Proust, Mann, Baudelaire; cid che
rimane ¢ una festa in negativo, il calco di ci0 che essa era. Essa si esprime, per cosi dire,
attraverso due canali, diversi ma talvolta sovrapponibili tra loro: la festa crudele — squisita
definizione dell’autore — e la festa interiore. La seconda, com’¢ intuibile, € caratterizzata

dall’individualita, e dunque ¢ qui che si mostra maggiormente la perdita dell’elemento

5 vi, p. 3.

76 F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., pp. 6, 12-14, 20-23. Queste considerazioni sono riprese direttamente
dal testo di Starobinski citato in precedenza, L invenzione della liberta.

7 vi, pp. 7-8.

8 vi, p. 6.
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collettivo; si ritrova per altro un tratto gia sottolineato, attraverso altre lenti interpretative,
anche dai pensatori di impronta marxista menzionati in precedenza. Attraverso la prima,
invece, a sorpresa si recupera I’elemento della comunita, ma naturalmente con uno
stravolgimento rispetto al passato, poiché la festa si presenta
senza implicazioni metafisiche, semplice esperienza umana collettiva di un’ora angosciosa [...].
La memoria della festa antica e perduta assume nel rimpianto uno spicco cosi netto da attrarre
nell’ambito della «festa» in negativo, della forma in cavo, ogni esperienza che sia collettiva,
dolorosa e che in qualche misura corrisponda — appunto in negativo — alle caratteristiche della vera

festa. [...] Feste crudeli, dunque, e feste interiori: crudeli poiché destinate ad essere introiettate,
inghiottite”.

Dopo la modificazione dell’esperienza collettiva che deriva dall’evento festivo, il
secondo elemento analizzato da Jesi che dimostra il sovvertimento della festa moderna ¢
quello della performativita. Nel suo discorso si innesta un elemento importante, gia
incontrato in Jean Starobinski: quello della visione, declinata nel senso della spiabiliti. E
necessario premettere che lo studioso fonda questo paragrafo del suo saggio su una
divisione piuttosto netta, tra un noi — identificabile con I’'uomo moderno, ma anche con
I’etnologo — e un loro — 1 diversi, 1 “selvaggi”, 1 “primitivi”’. Questi ultimi poi, possono
essere identificati anche come i noi di un tempo passato, i «gia “uguali”, non pit uguali»®
— per lo meno di un passato che arriva, seguendo il percorso proposto in questa tesi, fino
alla zona soglia del Barocco.

Questa idea non € nuova e anzi, tornando per un momento all’incipit del lavoro,
trova riscontro in cio che proponeva Warburg, che studiava con lo stesso approccio tanto
le danze rituali dei Kachina nel Rituale del serpente quanto le feste rinascimentali nel
saggio sui Costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. In precedenza, ¢ stato gia
sottolineato 1l ruolo chiave della maschera in una societa che ancora riponeva fiducia nel
travestimento per veicolare messaggi di natura prevalentemente politica e che faceva
spazio a questa possibilita grazie alla condivisione di un capitale simbolico. La maschera
torna protagonista anche dell’analisi jesiana, ma in modo nuovo. Venuto meno il
patrimonio di credenze collettive, essa diventa mezzo attraverso cui farsi uguali tra i
diversi, stratagemma per calarsi nel proprio oggetto di studio e osservarlo dall’interno:

«L’importante, per I’etnologo, ¢ il muoversi come un essere invisibile in mezzo ai diversi,

" i, pp. 7, 10.
8 Ivi, p. 14.

43



lo spiarli, il divenire visibile ai loro occhi come un diverso che pure finge un uguale e che
puo essere accettato nella sua finzione»®!. Lo sguardo torna anche qua a essere centrale,
e quello dell’etnologo ¢ oggettivante. D’altra parte, la visione ha sempre avuto
un’importanza piuttosto significativa anche nello studio delle religioni antiche®? e percio
non stupisce che emerga nel saggio di Jesi.

Il tema dello sguardo e della visione viene trattato in modo piu dettagliato nel
secondo saggio cui si accennava in precedenza, La festa e la macchina mitologica. In
esso, tuttavia, si sottolinea uno scarto rispetto al modo di affrontare la connessione tra
festa e visione da parte degli storici delle religioni: «In termini paradigmatici gli storici
delle religioni hanno individuato in un gran numero di feste I’esibizione o il disvelarsi di
un gidwAiov. Il vedere come fatto festivo e anzi come essenza della festa € rimasto tuttavia
in second’ordine»®3. Ed ¢ proprio questo tipo di approccio, convinto di aver trovato la
chiave per poter penetrare nella festa ma che di fatto la reifica — rendendola non
un’esperienza ma una rappresentazione — che ha fatto entrare in crisi i1l modello
gnoseologico su cui si poggiava, mostrandolo inadatto al suo scopo poiché incapace di
renderla conoscibile®*. In questo contesto, Jesi avanza I’ipotesi che, dato il problema
epistemologico di conoscibilita della festa, essa sia oramai divenuta impossibile, fatto
constatabile tra 1’altro nel divario esistente tra cio che viene definito “festa” nel presente
e quelle che dovevano essere le feste antiche®’.

Ma cosa sono, dunque, le feste dell’oggi?

Mascherate da esperienze di conoscenza totalmente diverse, le feste di oggi, siano oggi o non siano

legate a determinate dottrine od organizzazioni religiose, sono molteplici variazioni dell’oblio del

conoscere «razionale», «illuministico», € non certo alternative ad esso. Sono stati in cui il
conoscere «razionale» (usiamo qui e piu oltre la qualifica razionale nel significato di «ragione

81 Ivi, p. 12.

82 Sono particolarmente fecondi in questo senso gli studi di Jean-Pierre Vernant, e soprattutto quanto
esposto in Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, trad. it. di M. Romano, B. Bravo,
Torino, Einaudi, 2001.

Nelle sue analisi, porta anche I’esempio interessante di oggetti particolari come i kolossoi, statue funerarie
che rappresentano un tipo particolare di €idwAia. Essi sono non solo un’immagine della divinita, ma anche
dei simboli in tensione, immagini non statiche che rendono momentanecamente visibile I’invisibile.
L’eidwAov cosi si svela creando una connessione tra i due mondi. E significativa per altro la derivazione
del termine greco €idwAa, che ha le sue radici col verbo 0pdw, vedere: ancora una volta, la connessione con
lo sguardo. Esso corrisponde alla parola latina phantasmata, quanto mai evocativa per la cultura medievale
e umanistica ma anche — impossibile non citarlo qui — per Aby Warburg e le sue considerazioni sul
Nachleben.

8 F. Jesi, La festa e la macchina mitologica, in La festa, op. cit., pp. 174-201; p. 183.

8 Ivi, pp. 184-186.

8 Ivi, p. 187.
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illuministay) si diluisce fino all’oblio di s¢, ma non ¢ effettivamente negato. [...] Le feste odierne
non sono altro che pause, periodi in cui il conoscere razionale si disgrega temporaneamente in
oblio di sé, pronto a ricomporsi e ad assumere un istante piu tardi, terminata la festa, la situazione
di privilegio che in latenza ¢ sempre stata sua®®.

Ritornano ancora i legami con la razionalita e col tempo declinato nell’idea di
sospensione temporanea dell’ordinario. A tal proposito, in un passaggio di Conoscibilita
della festa, Jesi parla in modo piu diretto del tempo in relazione alla festa, accostando due
pensatori: Thorstein Veblen e Walter Benjamin. Il primo, economista e sociologo
statunitense, fu il principale esponente dell’istituzionalismo economico, una corrente che
trovo la sua massima espressione nei primi decenni del Novecento; essa, cercando di
colmare 1 vuoti lasciati dalle teorie economiche tradizionali, poneva 1’accento
sull’interazione tra individuo e istituzioni, riconoscendone la reciproca influenza, e
mirando a trovare le strutture istituzionali ottimali per lo sviluppo economico. Veblen ¢
ricordato soprattutto per la critica alla contraddizione intrinseca al sistema produttivo
capitalistico, che vede opporsi i1 processi produttivi e I’investimento di capitale al solo
scopo di ricavare profitti. Di qui, la frattura tra le classi produttrici e la classe agiata della
sua epoca, la borghesia, la cui caratteristica principale ¢, secondo I’economista, il
“consumo Vvistoso™®’. Una parte del suo studio prende come esempio di comportamento
tipico della borghesia quello festivo, che si rapporta con la dimensione temporale «entro
brevi confini, come una scheggia di eternitad che era I’eternita ed in cui la sola breve
sequenza dinamica corrispondeva al cammino verso il successo. [...] E una festa
coinvolta in una modesta dinamica temporale. Festa immobile [...] essa va studiata come
un complesso irrigidito di azioni [...]»®. Veblen nega quindi la qualita collettiva alle
feste, e con essa anche la dimensione di trasfigurazione temporale che dovrebbe esserle
connaturata; al tempo stesso, sceglie di approcciare lo studio del fenomeno sul versante
dell’azione — certo irrigidita e fatta solo di gesti convenzionali compiuti per promuovere
la propria reputazione — piuttosto che su quello del tempo. Al contrario, invece, Benjamin

guarda alla festa innanzi tutto come tempo: 1 giorni di festa si celebrano per ricordare il

8 Ivi, p. 189.

87 Questo concetto viene teorizzato in uno degli scritti piti famosi di Veblen, The Theory of Leisure Class,
pubblicato nel 1899. Cfr. T. Veblen, La teoria della classe agiata. Studio economico sulle istituzioni, trad.
it. F. Ferrrotti, Torino, Edizioni di Comunita, 1999.

8 F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 21.
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momento in cui si ¢ fatto saltare il continuum storico, e 1’azione festiva ¢ quella in cui sia
presente la volonta di compiere questo gesto®.

Il ragionamento di Jesi prosegue poi sostenendo che questi due modi di intendere
sono rappresentativi di altrettanti modelli gnoseologici, che trovano per altro un punto
d’incontro nelle teorie di Elias Canetti. Tuttavia, lasceremo da parte questo ulteriore
passaggio, per non dilungarci troppo in una questione tanto specifica, che per quanto
affascinante farebbe perdere il filo del discorso. Mi concedero, invece, una brevissima
incursione nel secondo saggio jesiano preso in considerazione, per un passaggio
riassuntivo e direttamente collegato alla citazione riportata poco sopra sull’oblio del
conoscere razionale:

Di qui, d’altronde, I’insistenza degli studi sulle feste di «ieri» (degli antichi, dei «primitivi») come

sospensioni del tempo, pause del tempo storico, epifanie di tempo di primordi perennemente

ritornante. La dialettica temporale che forma lo schema di gran parte degli studi moderni sulla
festa (e sul mito) ¢ il preciso riflesso di una situazione attuale: della «festa» di oggi sull’immagine
della festa di ieri. Oggi la festa puo difficilmente essere intesa altro che come una sospensione del
tempo storico, cui coincide I’irruzione ciclica di un tempo di qualita particolare: tempo
primordiale, tempo delle origini, tempo di rigenerazione, tempo creativo, ecc. [...] Questa
interpretazione, infatti, si traduce subito in definizione unicamente per negazione: la festa di ieri
non era nulla di simile alla festa di oggi — che cosa fosse, non possiamo sapere. [...] La nostra
situazione torna ad essere assolutamente identica a quella dei primi etnografi: vediamo vedere,

non vediamo cio che ¢ visto dai veggenti. O piu esattamente vediamo le tracce di alcuni che videro;
non vediamo alcuna traccia di cio che essi videro®.

Un’ultima osservazione prima di chiudere questa sezione dedicata a Jesi: la
conclusione cui arriva il saggio Conoscibilita della festa ¢ che alla differenza tra 'uomo
di ieri e I’'uomo moderno, che ¢ anche la differenza tra il vivere la festa ¢ 1’osservarla,
soggiace lo scarto tra epifania e gnosi. All’'uomo moderno, incapace di distanziarsi dal
proprio i0, sono precluse le esperienze epifaniche e puod percio affidarsi solamente a dei
modelli gnoseologici, alla macchina mitologica o antropologica, con tutte le
problematicita che da cid possono derivare. E cosi concepita, all’interno della cultura
borghese e del quadro che ha delineato, la festa mostra la sua impossibilita di essere vero
istante collettivo — senza per altro che si attribuisca alla dimensione collettiva un valore

di necessita positivo o senza che venga dato per scontato che in una societa diversa da

8 Ivi, pp. 21-22.
N Id., La festa e la macchina mitologica, cit., pp. 189-190.
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quella borghese, dalla quale ¢ uscito questo quadro di conoscenza ed esperienza festiva,

essa sarebbe stata sicuramente differente®!.

oV Id., Conoscibilita della festa, cit., pp. 26-29.
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Uscita: prime conclusioni

Dopo questa incursione nella storia della festa ¢ forse utile trarre delle prime
conclusioni ricapitolative, che possano aiutare a riprendere il filo del discorso iniziale e
intrecciarlo con quanto detto in seguito. La panoramica proposta non ¢ di certo esaustiva
o completa: gli studi sulla festa, infatti, sono moltissimi, e altrettanto numerose sono le
direzioni e le interpretazioni loro riservate. Percio si ¢ scelto di selezionare solo alcuni
autori, per modellare un percorso che si snodasse in modo coerente — o perlomeno questo
¢ ci0 che ci si augura.

Ebbene, un primo filo conduttore ¢ quello delineato dai tre elementi che danno il
titolo ai paragrafi sulla festa premoderna: la collettivita, la temporalita e la dimensione
performativa. Si € visto come essi siano degli strumenti validi per registrare il passaggio
alla festa moderna nel Settecento; la collettivita subisce un processo di separazione che
porta all’individualizzazione, la temporalita ciclica e straordinaria delle feste antiche non
¢ piu accessibile all’'uomo moderno e la dimensione performativa perde il suo valore
simbolico e politico per diventare solamente spettacolo, complesso di azioni irrigidite
sottoposte al canone del consumo vistoso.

All’interno di questa cornice generale si sono mossi — emergendo a volte in modo
piu esplicito, altre volte meno — altri importanti aspetti, che contribuiscono in modo
significativo a delineare 1’esperienza festiva: lo sguardo, I’intervallo e la concezione della
festa come ponte tra arte e vita. Nel disegno intricato che ¢ venuto a delinearsi, non
stupisce constatare che sono fortemente inclusi I’uno nell’altro: se la festa ¢ un ponte tra
arte e vita, vuol dire che essa ricopre un posto intermediario, intervallare, che pud essere
percorso tanto come dimensione spaziale che come dimensione temporale. L’esperienza
temporale, d’altra parte, pud essere messa in relazione con quanto si € detto in precedenza
sullo sguardo e sulla logica di inclusione o esclusione dall’esperienza festiva, di un noi e
un loro distinto o, al contrario, sovrapponibile — tenendo a mente le riflessioni proposte
per esempio da Furio Jesi.

Al dila di queste sommarie considerazioni, comunque, la festa come ponte tra arte
e vita ¢ I’elemento da cui sono partita, ed ¢ anche I’elemento con cui voglio concludere
questa prima sezione, proiettandola verso il seguito della tesi. Ci sono infatti alcune

domande che possono sorgere a questo punto, sulla base di quanto descritto.
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Innanzi tutto, tenendo come punto fermo il legame tra arte, vita e festa, si possono
recuperare la vitalita e il valore collettivo proprio attraverso ’arte — e in particolar modo
attraverso la letteratura? Se 1’esperienza festiva del tempo, che € poi cio che la accomuna
anche all’arte, dipende da una nostra disposizione nei suoi confronti, siamo ancora in
grado di essere veramente partecipi di essa e non solo degli spettatori? E possibile non
essere dei fruitori, dei consumatori bulimici e passivi delle esperienze estetiche, cosi che
esse possano restituirci cid che continuamente ricerchiamo, forse inconsapevolmente,
forse in forme sbagliate? Se accettiamo che la festa per come era configurata in tempo
antico ¢ ad oggi impossibile, possiamo dire che essa viene sublimata nelle opere letterarie,
o anche la rappresentazione artistica ¢ riflesso di quella stessa impossibilita? E infine, se
il Seicento barocco ¢ stato individuato come zona soglia, punto caotico di tensioni e di
coesistenza di stimoli diversi se non contrari, si puo pensare che il Novecento — epoca
spesso accostata proprio al Seicento per il caos che lo caratterizza — sia piu sensibile al
tema della festa o che in qualche modo lo recuperi in maniera piu significativa che in altri

periodi?
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Capitolo 11

La festa nelle rappresentazioni letterarie

Ora che sono state gettate le basi teoriche, ¢ tempo di cercare una risposta alle
domande con cui si ¢ conclusa la sezione precedente. Essendo il tema della festa cosi
trasversale, la selezione dei testi a cui potersi rivolgere, pur rimanendo nell’ambito della
letteratura europea, ¢ forzatamente ampia. Una prima scrematura ¢ stata dettata dall’arco
temporale di riferimento; tenendo fede a quanto detto in apertura della tesi, con la volonta
di indagare il destino della festa moderna, ho deciso di considerare testi € autori di prosa
narrativa tra 1I’Ottocento e il Novecento. Tuttavia, pur avendo circoscritto questo
perimetro, continuavano a essere numerosissimi gli autori di cui avrei potuto servirmi per
questa analisi; tra essi, naturalmente, figurano alcuni tra i piu significativi per la letteratura
europea del periodo. Non si puo infatti pensare al tema della festa senza menzionare le
descrizioni che Marcel Proust ne fa nella Recherche, o quelle tracciate da Robert Musil
nell’Uomo senza qualita, o ancora senza ricordare la centralita che 1’episodio della festa
ha per Tonio Kroger, protagonista dell’omonimo romanzo breve di Thomas Mann.

Tuttavia, optare per uno di questi autori avrebbe significato trattare una sola,
immensa opera, poiché certo analizzarli in modo adeguato non lascerebbe spazio né
tempo per proporre un confronto con altri scrittori. Volendo invece compiere una ricerca
comparativa e diacronica basata sull’accostamento di prosatori differenti, ho deciso di
rivolgermi a opere piut maneggevoli. La selezione, inoltre, ¢ chiaramente di natura
tematica: 1 testi trattano di feste, o meglio di feste mancate. Il corpus scelto per 1’analisi
comprende dunque La principessa Brambilla di E.T.A. Hoffmann, I/ ballo del conte
d’Orgel di Raymond Radiguet, I/ ballo al Kremlino e La pelle di Curzio Malaparte. 11
progetto ¢ quello di mostrare come, in modi diversi, talvolta piu marcati, talvolta ambigui,
si concretizzi quell’impossibilita festiva di cui parlava Furio Jesi, ma anche di capire se,
pur nella narrazione dell’impossibilita, al lettore venga restituita in un qualche modo

I’esperienza festiva perduta. La selezione degli autori permette di coprire un arco
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temporale piuttosto ampio, ¢ di avere dunque una panoramica dell’evoluzione del
fenomeno della rappresentazione letteraria della festa nel tempo. E gia interessante
notare, in ogni caso, come questo tema abbia continuato, in maniera pit 0 meno esplicita,
a essere presente nella narrativa europea.

Questo secondo capitolo sara dunque diviso in paragrafi, tanti quanti sono gli
autori proposti. All’inizio di ciascuno verra anche chiarito il motivo della scelta di quel

particolare testo e autore.

1. E.T'A. Hoffmann: la festa interiore

Il percorso testuale che si andra svolgendo prende avvio da Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann!, una delle figure pit importanti dell’Ottocento tedesco, la cui
influenza fu di portata notevole sulla cultura e sugli scrittori europei. E sufficiente citare
due elementi per rendere conto della sua importanza: dalla sua penna prende origine il
racconto Schiaccianoci e il re dei topi, fiaba a cui si ispiro Cajkovskij per il suo
famosissimo balletto, e dalla sua fantasia nascono anche una serie di racconti che
influenzeranno autori come Dostoevskij ed Edgar Allan Poe. La sua stagione letteraria fu
breve ma assai intensa: 1’inizio si puo far risalire al 1809, anno di pubblicazione del primo
racconto, I/ cavaliere Gluck, e continuera fino alla sua morte, avvenuta nel 1822.

Il destro per scegliere questo autore per la sezione di analisi testuale viene
dall’articolo di Jesi sulla Conoscibilita della festa, nel quale Hoffmann viene individuato
come il precedente delle inclinazioni proustiane alla narrazione della festa. Dopo aver
spiegato il concetto di festa impossibile, che puo essere interiore e crudele insieme, Jesi
porta come esempi proprio 1 grandi autori di cui si parlava piu sopra, Marcel Proust e
Thomas Mann, e sostenendo che «le feste che Proust al tempo stesso organizza e spia
(rispettivamente, in due diverse dimensioni del suo spazio, la astoria e la storia, allineate

poi come due fasi di una medesima operazione: preparazione e introiezione) trovano il

! Per una bibliografia in lingua italiana su Hoffmann si vedano gli studi di C. Magris, L altra ragione: tre
saggi su Hoffmann, Torino, Stampatori, 1978; L. Crescenzi, Il vortice furioso del tempo: E.T.A. Hoffmann
e la crisi dell'utopia romantica, Anzio, De Rubeis, 1992; M. Galli, L officina segreta delle idee: E.T.A.
Hoffmann e il suo tempo, Firenze, Le lettere, 1999; S. Givone, Introduzione all’estetica di E.T.A. Hoffmann,
in M. Cottone (a cura di), Figure del romanticismo, Venezia, Marsilio, 1987. Tra i saggi in lingua tedesca
sono di interesse quelli di F. Fihmann, E.T.A. Hoffimann e [’eredita del romanticismo: saggi critici e
discorsi (trad. it. di G. Gabbiadini), Pasian di Prato, Campanotto, 2013.
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loro archetipo nella inattuale e gioiosa —ma di una gioiosita un po’ in falsetto — festa della
novella hoffmanniana I/ cuore di pietra»*. La novella, tratta dai Racconti notturni, proprio
per la sua menzione in questo contesto, poteva essere la scelta piu naturale per 1’analisi
(e verra infatti presa in considerazione per alcuni spunti che offre, in particolar modo nella
parte iniziale): tuttavia, la maggior parte dell’analisi sara dedicata a un’altra opera, che
ruota — ed € questo un termine scelto non in modo casuale, poiché¢ il lettore si trova come
al centro di un vortice di immagini e scenette che si susseguono — proprio intorno al tema

di una festa particolarmente significativa come il Carnevale: La principessa Brambilla®.
1.1 La principessa Brambilla: genere, struttura e contenuto

Questo testo ¢ uno dei piu tardi di Hoffmann: la sua composizione viene datata
infatti tra il 1820 e il 1821, solo un anno prima della sua morte. Si tratta di un’opera
particolare, se non altro per la sua struttura. Bisogna innanzi tutto chiarire che si tratta di
una fiaba, anzi di una Kunstmdrchen, una fiaba d’autore, come precisa Matteo Galli
nell’introduzione al volume da Iui curato sulle fiabe hoffmanniane; un genere colto,
quindi, che mescola la fiaba al Bildungsroman — che si era affermato a fine Settecento
proprio in Germania®. Il genere della fiaba ha una chiara matrice popolare, che viene
tuttavia problematizzata: «un genere autoriflessivo, postmoderno e sentimentale che
accoglie sulle proprie spalle una tradizione, ma variandola, straniandola e spesso,
addirittura, negandola»®. Tuttavia, rispetto alle altre fiabe hoffmanniane, La principessa
Brambilla ha un sottotitolo alquanto curioso: Ein capriccio nach Jakob Callot (Un
capriccio alla maniera di Jakob Callot) e nella premessa fa esplicito riferimento al genere
musicale del capriccio, a cui la sua composizione viene assimilata:

Per evitare ogni fraintendimento 1’autore di queste pagine intende dichiarare in anticipo che La

principessa Brambilla — al pari del Piccolo Zaches — non ¢ affatto un libro scritto per persone che

prendono ogni cosa maledettamente sul serio. L’autore prega perd umilmente il benevolo lettore
che avesse voglia e fosse disposto a metter da parte per qualche ora la serieta e ad abbandonarsi al

2 F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 11.

3 Si fara riferimento alla recente edizione E.T.A. Hoffmann, Fiabe, Roma, L orma, 2014, curata da Matteo
Galli. E la pit aggiornata ed ¢ dotata di un buon apparato critico.

* 11 Bildungsroman, il romanzo di formazione, nasce a fine Settecento con il Gli anni di apprendistato di
Wilhelm Meister di Goethe, che viene ritenuto il padre di questo genere. L’influenza di Goethe su Hoffmann
¢ per altro di particolare importanza per La principessa Brambilla. La fiaba ¢ infatti ambientata a Roma,
citta che lo scrittore tedesco non aveva mai visitato: per raccontarla si ispiro alle descrizioni che Goethe ne
fa nel Carnevale romano.

> E.T.A. Hoffmann, Fiabe, op. cit., p. XXVIL

53



gioco impertinente e imprevedibile di uno spiritello a volte forse troppo sfacciato, di non perdere
di cio che costituisce la base di tutta la storia, vale a dire quelle pagine che contengono le caricature
fantastiche di Callot e di tenere anche a mente cio che ad esempio un musicista puo attendersi da
un capriccio®.

Ma cosa si intende esattamente per capriccio? Il termine viene piu di frequente
associato al mondo musicale o a quello artistico della pittura e dell’architettura; in
entrambi gli ambiti, cid che viene messo a fuoco sono la libera fantasia e 1’ingegno
dell’autore, dai quali avrebbe origine una composizione di tale tipo’. Per quanto riguarda
il campo letterario, invece, bisogna muoversi su un terreno forse un po’ piu scivoloso;
avventurarsi alla ricerca delle origini e delle definizioni del capriccio non € cio che si
vuole fare in questa sede, ed ¢ percio forse piu utile concentrare 1’attenzione nello
specifico della letteratura tedesca del XIX secolo. Su questo argomento riesce
particolarmente utile il saggio di Reinhold Grimm From Callot to Butor. E.T.A. Hoffmann
and the Tradition of the Capriccio: la cosa immediatamente messa in chiaro ¢ che
Hoffmann, proprio in virtu della sua Principessa Brambilla ¢ dell’emblematico
sottotitolo, ¢ non solo un importante esponente, ma addirittura il fondatore del genere —
e, almeno nella traduzione inglese, viene usato proprio il termine genre — nella letteratura
tedesca®. Uno degli elementi piu interessanti che Grimm porta alla luce ¢ il fatto che il
capriccio si riferisca non soltanto all’opera e alla sua struttura, ma anche allo spirito
ironico che emana, tratto particolarmente significativo nel testo di Hoffmann. Oltre a

questo, viene giustamente sottolineato il riferimento a Callot, le cui incisioni tratte dai

¢ E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, in Fiabe, op. cit., pp. 119-121.

7 F. Torrefranca e O.H. Giglioli, “Capriccio”, in Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Treccani, 1930: «Secondo la definizione di Michele Praetorius (1608) ¢ una specie di fantasia improvvisata,
nella quale si passa da un tema all'altro. Quindi sinonimo, in origine, di fantasia e anche di ricercare. [...]
La migliore definizione ¢ dunque quella che viene suggerita dalla parola capriccio; liberta, estrosita,
stravaganza, [...]. Nelle arti del disegno, secondo la definizione del Baldinucci, il capriccio ¢ opera d'arte
che nasce da un'improvvisa fantasia dell'autore: in esso, cio¢, I'autore non mette che un proprio svagato
pensiero e una propria estrosa invenzione. Nei Capricci di varie figure che J. Callot esegui per il principe
Lorenzo de' Medici, e in cui sono compresi il frontispizio e la dedica, vi ¢ una serie di figure isolate, o di
vedute di Firenze e della sua campagna, scene campestri, contadini, pastori, danze, duelli, battaglie,
aggressioni, la cui riproduzione resta generalmente nei limiti di una visione normale, per quanto realistica;
e soltanto in qualche tipo stranamente camuffato, in qualche atteggiamento contorto e in un giro tondo fa
la sua apparizione il genere grottesco. Nei Caprichos del Goya che comprendono gli 80 disegni del Prado
a Madrid e un ugual numero di acqueforti e acquetinte, predomina la satira pungente e l'acre ironia contro
i costumi corrotti, i pregiudizi, le ipocrisie e le imposture del suo tempox. In ambito musicale, la tradizione
continua anche oltre, fino all’Ottocento. Ne sono un esempio alcune composizioni di Mendelssohn, come
quelle per pianoforte: i Tre capricci, op. 33 e il Rondo capriccioso, op. 14.

8 R. Grimm, From Callot to Butor. E.T.A. Hoffimann and the Tradition of the Capriccio , in «MLN», vol.
93 n. 3, 1978, pp. 399-415; p. 399.
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Balli di Sfessania furono I’impulso primario per la creazione dell’opera, come
testimoniato dal fatto che furono apposte all’inizio di ciascuno degli otto capitoli.

Una piccola parentesi su questo artista: nato a Nancy alla fine del Cinquecento,
Jacques Callot fu un rinomato incisore francese, che ebbe perd costanti rapporti con
I’Italia: gran parte della sua attivita si svolse infatti tra Roma e Firenze. Proprio nel
capoluogo toscano trova ’accoglienza della corte medicea; ¢ in questo periodo che,
iniziando la sua esperienza con la tecnica dell’acquaforte, aggiunge ai soggetti a tema
religioso anche quelli ispirati alle feste di corte, agli spettacoli, al mondo che vi gira
attorno. Passa quindi alcuni anni a Firenze, sotto la protezione di Cristina di Lorena e per
lei incide 1’acquaforte delle nozze col granduca Ferdinando I de Medici, avvenute nel
1589. Sempre a Firenze pubblica, nei primi anni del Seicento, una serie di quarantotto
acqueforti dedicate a Lorenzo de Medici, uno dei figli minori di Ferdinando I e Cristina
di Lorena, che ebbero un notevole successo: si tratta dei Capricci, una raccolta che ¢ un
vero e proprio repertorio delle immagini nate nel periodo fiorentino, ispirate dai
personaggi della commedia dell’arte e dai costumi popolari. I Balli di Sfessania, che
saranno l’ispirazione di Hoffmann, sono del 1621, anno in cui Callot era gia rientrato
nella citta natale, Nancy, ma il soggetto ¢ strettamente legato alle tematiche fiorentine: i
nomi di molti dei personaggi delle ventiquattro acqueforti sono riconducibili a maschere
del carnevale napoletano o in uso nei teatri di Firenze, tanto da far supporre a piu di
qualcuno che fosse nelle intenzioni dell’artista 1’elaborazione di un vero e proprio
catalogo di personaggi legati alla commedia dell’arte®.

Ma veniamo a un quadro sommario della vicenda della fiaba hoffmanniana. La
storia ¢ ambientata durante il Carnevale romano; il lettore, cui per altro il narratore si
appella spessissimo, ¢ trascinato nel mondo delle maschere italiane: vede vorticare
attorno a sé¢ Arlecchino, Brighella, Truffaldino, a volte come maschere dell’enorme corteo
che sfila nel Corso, altre volte come attori pronti a mettere in scena una commedia
teatrale. I protagonisti sono due giovani innamorati, Giglio Fava, attore tragico di
professione, e Giacinta Soardi, una sarta. Nell’incipit della fiaba, la giovane sta ultimando

un vestito sontuoso che una dama indossera per I’imminente Carnevale, ¢ spinta da

9 Su questa idea di progetto come sulle altre informazioni su Callot cfr. Le incisioni di Jacques Callot nelle
collezioni italiane, catalogo della mostra, p.153, p. 195 e in particolare I’intervento di S. Mamone, Callot e
lo spettacolo fiorentino: il risparmio e lo spreco, pp. 69-84, Milano, Mazzotta, 1992.
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Beatrice, una donna che lavora con lei come sarta, decide di provarlo. In quel momento
entra Giglio, che la vede con 1’abito addosso e rimane stupito e affascinato dalla donna
che si trova davanti; tra i due nasce un’incomprensione, poiché Giacinta pensa che il suo
spasimante sarebbe piu interessato a lei se fosse piu ricca. Giglio viene quindi mandato
via dalla giovane: inizia cosi la sua erranza, un percorso che sara di introspezione e
crescita personale. Vagando per il Corso incontra Celionati, un ciarlatano che ¢ di
passaggio in citta cercando di vendere le sue cianfrusaglie. E lui che porta all’attenzione
di Giglio il fatto che in citta si trovi la principessa Brambilla, alla ricerca del suo promesso
sposo, il principe assiro Cornelio Chiapperi. Celionati ha le fila del racconto, ¢ lui che
guidera Giglio durante tutta la vicenda: «Vi siete accorto che vi leggo nel pensiero?»'? &
cio che il ciarlatano dice al giovane protagonista la prima volta che si incontrano. La
principessa Brambilla appare a Giglio come in una visione ed egli ¢ quindi deciso a
trovarla a tutti i costi. Celionati suggerisce quindi al giovane di mascherarsi per iniziare
la sua avventura di ricerca della principessa; comincia qui la confusione e la
sovrapposizione del personaggio Giglio con la figura del principe Chiapperi: «anziché
recitare la sua parte gli capitava addirittura di mettersi a parlare della sua visione, della
principessa Brambilla, e giurava che avrebbe catturato il principe assiro, che lui stesso
sarebbe diventato principe, e cosi nella confusione dei suoi pensieri si smarriva in un
labirinto di discorsi folli e incomprensibili»!!. Giglio comincia una vorticosa avventura
in cui sembra rispecchiarsi il Carnevale romano che ha luogo in citta, caotico, colorato,
fatto di sovvertimenti; la festa collettiva diventa il pretesto per dare spazio alla confusione
interiore del protagonista, che sgorga dalla crisi di identita personale. Il carnevalesco ¢
cid che permette la messa in scena della mescolanza dei contrari, che permette il
«raggiungimento di una verita superiore, [poiché la sua] ciarlatanesca fantasmagoria
offre il modo di fissare lo sguardo in una realta altra»!2.

Si innesca un meccanismo di scambio tra arte e vita: la connessione non si crea
solo per il fatto che Giglio ¢ un attore, ma anche perché nella finzione letteraria il suo
percorso di crescita si svolge sotto le insegne della fiaba e della recitazione. Hoffmann,

infatti, ¢ molto attento a tracciare un percorso che si svolge di fatto tutto nella psiche di

10 E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., p. 140.
" i, p. 147.
12 C. Magris, La festa dell’identita, in Id., L altra ragione, op. cit., p. 105.
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Giglio, mostrando il suo interesse per le vicende dell’interiorita dell’uomo: «Forse anche
tu, caro lettore, sei come me dell’opinione che lo spirito umano sia la fiaba piu
meravigliosa mai esistita. — Che mondo straordinario € racchiuso nel nostro petto!»'3. A
dimostrazione di cio, anche i personaggi che calcano la scena di volta in volta sono
funzionali ad assecondare il percorso di Giglio: un esempio su tutti & 1’incontro che
quest’ultimo ha con mastro Bescapi nella sua bottega, dove il protagonista si ¢ recato per
acquistare un nuovo abito. Bescapi — come anche il narratore — chiama il personaggio
Giglio, ma quando il giovane adocchia il suo vestito,
Bescapi dichiard di non poter assolutamente dar via 1’abito, perché era stato confezionato apposta
per un principe straniero, e precisamente per il principe Cornelio Chiapperi. — «Come?» esclamo
Giglio tutto infervorato, in piena estasi. «Come? — Cosa avete detto? — Ma allora il vestito ¢ stato
fatto per me e per nessun altro. O Bescapi fortunato! — E proprio il principe Cornelio Chiapperi
quello che vi sta dinnanzi e ha trovato in casa vostra la sua piu intima essenza, il suo Io!» —
Appena Giglio ebbe pronunciato queste parole mastro Bescapi stacco il vestito dalla parete,

chiamo un garzone e, dopo averlo accuratamente impacchettato, gli diede il cesto ordinandogli di
portarlo al seguito di Sua Altezza'.

Bescapi immediatamente si adatta al Giglio, che nel processo di crisi di identita e
sdoppiamento ¢ arrivato a identificarsi col principe assiro. Ma questo percorso non
sarebbe stato possibile senza il contesto teatrale e carnevalesco, senza le maschere che
permettono a Giglio di staccarsi dal suo lo, metterlo in crisi e ritrovare una sua identita
stabile solo dopo un percorso di formazione'>. E questo scambio tra arte — in questo caso
soprattutto teatrale — e vita, € uno dei tratti peculiari dell’esperienza festiva antica's,

Il teatro, d’altronde, ¢ uno degli elementi cardine di quest’opera, sia per il
volontario richiamo alle opere di Carlo Gozzi, intrise di istanze proprie della commedia

dell’arte, sia per I’impianto narrativo del susseguirsi di scene tra loro giustapposte.

L’incedere teatrale si fa palese nell’incipit del sesto capitolo. In esso, durante una danza

3 E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., p. 183.

4 i, pp. 206-207.

15 Cfr. C. Magris, La festa dell’identita, cit., p. 105 e pp. 112-113.

16'Si veda a tal proposito quanto sostiene Giulia Ferro Milone nell’apparato critico della Principessa
Brambilla a pagina 152: «][...] esistenza e teatro sono cosi profondamente intrecciati nella Principessa
Brambilla, uno lo specchio dell’altra; e la verita ¢ che a teatro come nella vita tragico e comico, reale ¢
“meraviglioso” formano un’unica trama, uno rimanda all’altro, uno ribalta nell’altro». La sovrapposizione
tra teatro e vita si acuisce pero lungo il testo, e giunge al suo culmine all’ultimo capitolo, I’ottavo: Giglio,
per amore, ¢ pronto a togliersi la vita, ma con una spada di legno, tanto che viene subito canzonato dalle
maschere che gli stanno intorno, «siccome tutti questi lamenti erano accompagnati dai gesti piu buffi che
si fossero mai visti»: E. T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., pp. 249-250. Anche C. Magris, La
festa dell’identita, cit., p. 113: «Ecco dunque la maschera ed il teatro, perenni metafore della mutevole
avventura terrena [...]».
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improvvisata con una sconosciuta, avviene uno scambio di battute tra la ballerina, Giglio
e due oggetti animati — ¢ pur sempre una fiaba! —, una spada e un tamburello: le battute
sono anche graficamente quelle di un copione teatrale, e sottolineano uno dei punti
culminanti della vicenda.

Il lettore, dunque, si trova coinvolto in un turbinio di movimenti e personaggi, tra
1 quali si svolge la personalissima vicenda di Giglio, che approda a riconoscere s¢ stesso
solo dopo mille peripezie — ed ¢ in questo che si puo riconoscere 1’aspetto colto della fiaba
che si mescola anche alle istanze del Bildungsroman. L’aspetto di scavo psicologico,
come anche quello dell’uso dell’ironia e del rapporto col teatro e la commedia dell’arte,
hanno fatto della Principessa Brambilla un testo molto studiato dalla critica
hoffmanniana!’. Ma I’attenzione all’interiorita e al tema del doppio — verso la fine della
fiaba il verdetto per Giglio ¢ inequivocabile: «questo giovane soffre infatti di dualismo
cronico»!'® — ¢ un tratto che rende Hoffmann uno scrittore particolarmente innovativo, gia

proiettato verso le conquiste della letteratura e della cultura moderne.
1.2 La festa interiore

Le maschere, il Carnevale, 1’esistenza come teatro, [’interiorita scissa
dell’individuo: la critica si ¢ servita per lo piu di questi elementi per sottolineare 1 tratti
moderni di interesse psicologico della scrittura di Hoffmann. Ma come possono essere
invece utili all’indagine che si vuole compiere qui sul destino della festa moderna? La
fiaba di Hoffmann ¢ un testo che mostra quella declinazione della festa impossibile che
per Jesi ¢ la festa interiore, nonostante si ravvisino alcune differenze, anche rispetto agli
esempi da lui portati. Inoltre, si assiste a quel processo di individualizzazione che secondo
Starobinski si verifica intorno al Settecento. Guardando piu da vicino il testo, si puo capire
come questo processo si realizzi e come entrino effettivamente in atto alcune delle

dinamiche descritte da Jesi nel suo studio sulla festa.

17 In particolare, sull’ironia ha scritto J. Starobinski, Ironie et mélancolie (I1): “La princesse Brambilla” de
E.T'A. Hoffimann, in «Critique», n. 228, 1966, pp. 438-457. Sul tema del doppio e del teatro si vedano
invece gli studi di Magris, La festa dell’identita (La principessa Brambilla), cit.; A. Lagache, Le carnaval
et la princesse: Une lecture raisonnée d’Hoffmann, Parigi, Atelier Alpha Bleue, 1989; M. Galli,
Introduzione a E.T.A. Hoffmann, Fiabe, op. cit.

18 E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., p. 242.
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Il racconto si apre gia in atmosfera carnevalesca, ma pare quasi che la festa giunga
Inaspettata:
«QGuardate, guardate! — Ma come, ¢ gia iniziato il Carnevale? — Guardate — guardate!». La folla

aveva ragione perché il corteo che da piazza del Popolo risaliva lentamente il Corso era senza
dubbio la piu singolare sfilata di maschere che si fosse mai vista'.

Come detto prima, I’arrivo imprevisto del corteo carnevalesco preannuncia lo
sconvolgimento interiore del protagonista, come il Carnevale porta con sé il
sovvertimento delle gerarchie, allo stesso modo la confusione dell’indeterminatezza e la
conseguente difficolta di riconoscimento del s€ in una forma di identita stabile saranno
parte del viaggio che affrontera Giglio. La descrizione della sfilata del corteo passa
sempre piu in secondo piano per lasciare spazio all’evoluzione interiore del singolo
personaggio. Tuttavia, I’ambientazione carnevalesca e quella teatrale rimangono i1 due
pilastri della narrazione, senza essere oscurate dall’interiorita del singolo.

Se collettivita e singolo sembrano di solito essere posti in contraddizione, poiché
pare che ci possa essere spazio solo o per I’'una o per I’altro, si crea invece nella fiaba di
Hoffmann una vivace interazione tra i due: e cosi, la scena variopinta della festa della
citta si interiorizza. E significativo, a tal proposito, I’appello al lettore — che viene
chiamato in causa spesso, ma di cio si parlera piu avanti — nell’incipit del quarto capitolo:

Non dovra sembrarti strano, amatissimo lettore, se in una cosa che si chiama si capriccio ma che

assomiglia tanto a una fiaba da esserlo quasi per davvero, vi sono strane apparizioni e visioni

oniriche come quelle che lo spirito umano coltiva e alimenta, o meglio, se la scena dell’azione

viene talvolta trasportata dentro 1’animo stesso dei personaggi. — Non dovrebbe forse esser proprio
questo lo scenario giusto??’

L’interesse per I’interiorita dei personaggi — del protagonista in particolar modo —
¢ anche ci0 che Claudio Magris analizza nel suo saggio, quando riconosce nel principium
individuationis 1’ideologia principale della Principessa Brambilla: la separazione
dell’individuo dalla totalitd ¢ dolorosa, ma si pud affidare all’arte per superare tale
dolore?!. Magris assume una posizione simile a quanto sostenuto da Gadamer nel saggio
preso in considerazione nel capitolo precedente, Arte come gioco, simbolo e festa,
nonostante ci arrivi tramite un percorso diverso. Infatti, Magris riconosce nella fiaba

hoffmanniana la massima espressione dell’estetica schellinghiana, che problematizza il

19 Ivi, p. 134.
20 [vi, op. cit., p. 183.
2L C. Magris, La festa dell identita, cit., pp. 106-108.
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rapporto tra infinito e finito, che nella Principessa Brambilla si esprime come rapporto
tra totalita corale e individualita. La finitezza, 1’individualita, sono secondo il filosofo,
intrise di un dolore dato dall’anelito alla comunione dell’Assoluto, che pud essere
superato solo dall’arte, mezzo attraverso il quale le forme finite si rivelano espressioni
delli questo stesso Assoluto, infinito e indivisibile. Intendendo ’arte in questa maniera,
nella Principessa Brambilla Hoffmann sembra spazio a ci0 che anche Schelling riconosce
come tranquillo abbandono ad essa, che concede cosi di partecipare alla vita beata degli
dei; ma le cose iniziano a incrinarsi, poiché 1’arte, pur col suo valore assoluto, non da
all’'uomo pienezza, ma lo lascia piuttosto nell’irrequietezza dell’inappagato??. Tuttavia,
come anche per Gadamer, ’'uomo aspira a ritornare allo stato di beata condivisione, e
nulla piu del Carnevale, della «festa» simboleggia questa struggente nostalgia di comunione. La
festa appare cosi pervasa da un afflato dionisiaco, da un anelito di superamento dell’egotismo
individuale e di ogni Absonderung [separazione]. La vagheggiata dissoluzione delle differenze
sociali, lungi dal presentarsi in una luce di «impegno» politico-ideologico, rappresenta solo una
variante di questo miraggio di comunione, una variante che ritorna con insistenza in tanta parte
della narrativa tedesca dell’Ottocento. [...] Questa vibrazione sentimentale elude ogni
problematica sociale per riassumersi tutta in una nota di struggimento amoroso: nella liberta e
nell’ebbrezza trascinante della festa si sogna di superare il carcere della solitudine. [...] La festa
rappresentera spesso questa Sefnsucht, che rivela I’impronta di un’intensa seppur sublimata carica
erotica: [...] festa dunque quale metafora dell’amore inteso come desiderio di identificazione,
desiderio di «essere te» [...]. Se Thomas Mann, che ha sentito fortemente questa nostalgia amorosa
e corale insita nel tema della festa, ha esplicitamente innestato tale motivo sulla problematica

nietzscheana del principium individuationis, nella Principessa Brambilla e nel suo Carnevale par
di cogliere un’anticipazione di tali intuizioni manniane?’.

Mi sono concessa di riportare una citazione cosi lunga perché sono moltissimi gli
elementi di interesse che emergono da questo passaggio della lettura di Magris. Si mette
sulla pagina la tensione tra collettivita e individuo e lo scollamento di quest’ultimo da
essa; I’impulso al ritorno alla comunita ¢ fallimentare, tanto che viene sublimata in uno
struggimento amoroso, tutto individuale. Nell’impossibilita di avere una dimensione di
condivisione comune si ritrova anche I’intuizione jesiana sulla festa interiore. La
vicinanza di Magris e Jesi ¢ sottolineata dalla scelta dell’esempio letterario a cui
rapportare il testo hoffmanniano: Tonio Kroger di Thomas Mann. Entrambi gli studiosi
vedono in Hoffmann un predecessore del racconto manniano, nel quale 1’impossibilita

della festa ¢ piuttosto palese: il protagonista ¢ escluso dalla condivisione gioiosa e si trova

2 Ivi, pp. 107-109; PP. 113-114. Sull’estetica di Schelling si vedano R. Assunto, Estetica dell’identitd:
lettura della Filosofia dell’arte di Schelling, Urbino, STEU, 1962; T. Griffero, L estetica di Schelling,
Roma, Laterza, 1996.

23 C. Magris, La festa dell identita, cit., pp. 114-116.
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nella condizione di non riuscire a partecipare del momento collettivo. Tuttavia, se Jesi
sceglie una novella come // cuore di pietra come testimone della linea di continuita tra
Hoffmann e Mann, Magris decide invece di rivolgersi alla Principessa Brambilla. Tutti e
due 1 testi, in effetti, ruotano attorno al tema della festa. Ma rispetto al Cuore di pietra,
nella fiaba scelta per questo tratto di analisi, alcuni tratti della festa impossibile e interiore
definita da Jesi sembrano essere piu sfumati.

In effetti, erano tre gli elementi caratterizzanti ’analisi dello studioso: la
mancanza della dimensione collettiva — e di conseguenza 1’esclusione dal momento
festivo comunitario —, il senso di angoscia e violenza, la perdita di un sentimento affine
piu alla gioia che alla malinconia. Tuttavia, La principessa Brambilla, non trasmette un
senso di nostalgia angosciosa — tratto per altro, quello nostalgico, che anche per Magris
fa parte della fiaba. Per di piu, il tono che la pervade ¢ piuttosto gioioso; certo, si
percepisce un’idea di vertigine travolgente dovuta ai sovvertimenti cui va incontro il
protagonista, ma non si puo certo dire che il tono del racconto trasmetta un’impressione
di esperienza collettiva di un’ora angosciosa. Ovviamente, tutto cio non ¢ solo frutto di
una certa percezione del testo, ma trova corrispondenza nello stile, nel genere e nelle
istanze di poetica che 1’autore vuole portare avanti col suo testo; né questo significa che
La principessa Brambilla non sia un valido esempio di festa interiore jesiana. Le fasi della
crisi di identita di Giglio sono scandite dal ritmo narrativo, concitato e carnevalesco, e
non sfociano mai in una scissione interiore tormentata o dolorosa — quella piu tipica di un
certo tipo di stile che prende avvio dal romanticismo ottocentesco — ma sono piuttosto
filtrate dallo stile fiabesco. Nel suo percorso di sdoppiamento, Giglio ¢ poi guidato dal
ciarlatano Celionati, che avendo le fila della vicenda, lo trasporta da una fase all’altra del
suo viaggio. Si potrebbe affermare che manca quella dimensione di sofferenza — che ¢ per
esempio nettamente individuabile in Tonio Krdoger — tanto nello stile quanto nella vicenda
stessa: Giglio ¢ infatti escluso dalla festa esterna, ma non soffre per questo, né soffre per
un mancato senso di comunitd, essendo piuttosto impegnato ad attraversare il suo
personalissimo Carnevale interiore.

Gli elementi esposti finora sono molti, e guardare direttamente al testo puo essere
piu efficace per capire come essi interagiscono. Un buon termometro per la questione ¢ il
sesto capitolo, di cui si € gia parlato in precedenza poiché ¢ qui che si fanno piu evidenti

le inferenze col genere teatrale. Esso ¢ un punto culminante per la vicenda di Giglio,
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poiché avviene il completo ribaltamento dell’lo di Giglio nel suo doppio, quello del
principe Cornelio. Il capitolo si apre con la danza vorticosa di Giglio e della ballerina, dai
quali scaturiscono importanti riflessioni sull’equilibrio del s¢. La danza esterna ¢ specchio
del turbinio interiore:
LEI [...] Quando si balla non si puo conservare un intelletto davvero intelligente; percio fintanto
che durano le nostre piroette e i nostri passi, preferiamo metterlo da parte del tutto. [...]
LUI [...] Ma la sola cosa importante, quando si balla, ¢ che si sappia osservare, conservare il giusto
equilibrio. — Per questo ¢ necessario che ciascun ballerino tenga in mano qualcosa che gli serva da
bilanciere; percio adesso sguainero la mia larga spada e la faro roteare in aria — Ecco cosi! — Che
ne pensi di questo salto, di questa posizione nella quale affido tutto il mio Io al baricentro collocato
nella punta del mio piede sinistro? — Tu la chiami stupida leggerezza; ma ¢ proprio questo il

raziocinio che per te non vale niente, anche se poi non capisci nulla, quando non ce 1’hai, neppure
’equilibrio che invece & necessario in tante cose! [...]%*

Ma poco dopo 1 piani si intersecano, quando il vortice interiore di Giglio viene
interrotto da Celionati. Per un momento irrompe in scena anche la folla del mondo
esterno, che continua a festeggiare il Carnevale a palazzo mentre la vicenda di Giglio
prosegue. Ma il ciarlatano Celionati ¢ svelto nel far abbandonare a Giglio ogni
preoccupazione e, allo stesso tempo, a ricordare al lettore che ¢ immerso nella finzione
letteraria.

Andarono dritti filati a palazzo Pistoja. In piedi sui gradini di marmo del portale, Giglio osservo il

palazzo dall’alto verso il basso e poi disse a Celionati: «Se questo ¢ davvero il mio palazzo, cosa

di cui non voglio dubitare, allora mi sono capitati fra capo e collo ospiti ben strani che si

intrattengono lassu nelle bellissime sale con stravaganti occupazioni e si comportano come se il

palazzo fosse loro e non mio. [...]». «Il vostro palazzo, mio nobile signore,» replicd Celionati «non

puo trovarsi in altro luogo che qui! [...] Dovete solo pensare, o mio principe, che tutto cio che
facciamo qui dentro non corrisponde a verita, ma ¢ soltanto un capriccio del tutto inventato; e tutta

quella folla di gente stravagante che armeggia lasst non vi arrechera il benché minimo incomodo.
[...»%.

Non si puo quindi dire che Giglio soffra dell’esclusione dalla festa collettiva,
poiché la festa importante per lui, lo ripetiamo, sta avvenendo nella sua interiorita e i
personaggi che calcano la scena di volta in volta sono solo funzionali alla sua vicenda.
C’¢ tuttavia qualcuno di escluso da questa festa, che guarda in modo distaccato, che spia
senza essere visto: il lettore. Chiamato continuamente in causa dal narratore tramite gli
appelli che si susseguono in tutti i capitoli, chi legge viene preso per mano e portato
all’interno del vortice di Giglio, ma nonostante i momenti di confusione, gli viene sempre

ricordata la sovrapposizione dei vari piani narrativi: quello di Giglio e Giacinta, quello

24 E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., pp. 222-223.
% Ivi, pp. 225-226.
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del principe Cornelio e della principessa Brambilla, quello della racconto del re Ophioch
e della regina Liris, incastonato nel mezzo della narrazione, quello del corteo del
Carnevale di Roma e quello del corteo fantastico del mago Ruffiamonte e del principe
Bastianello da Pistoja. Il lettore, certo, puo affidarsi al patto di finzione narrativa per
calarsi nella vicenda, ma il narratore provvede sempre, in un certo modo, a distanziarlo o
a ricordargli che si tratta piu che altro di un capriccio, di un divertimento, anche se dietro
si nasconde molto di piu. Nel passo appena citato, I’appello al lettore ¢ dissimulato nelle
parole che Celionati rivolge a Giglio, ma in altri luoghi ¢ piu esplicito, come all’inizio del
secondo capitolo: «[...] mi ¢ venuto il coraggio di continuare apertamente a intrattenere
piacevoli rapporti con ogni sorta di personaggi fantastici [...]; e tu, o amato lettore, spero
non prenderai questo coraggio per presunzione, ma piuttosto per il comprensibile
desiderio di attirarti fuori dai cerchi angusti della vita quotidiana e di offtrirti un
divertimento decisamente originale [...]»*°. Altre volte, come nel capitolo sesto, il
processo di distanziamento del lettore avviene in modo indiretto. In esso, al culmine dello
stravolgimento di Giglio, quando egli si ¢ ormai convinto di essere il principe Cornelio,
il narratore continua pur sempre a chiamarlo Giglio, creando certo confusione del lettore,
ma lasciandolo anche al di fuori della vicenda interiore del protagonista®’.

Un ultimo passaggio ¢ importante, verso la fine del testo, quando ormai i due
protagonisti, Giglio/Cornelio e Giacinta/Brambilla si sono riconosciuti:

«La stessa cosa» replico Giacinta sfiorando con un bacio le labbra di Giglio «la stessa cosa potrei

dir di te, mio amato Giglio! Anche tu oggi sei stato piu stupendo che mai e forse non ti sei neanche

accorto che siamo andati avanti a improvvisare per piu di mezz’ora la nostra scena principale fra

le risate incessanti e soddisfatte degli spettatori. — Ma non ti ricordi che giorno ¢ oggi? E non

indovini in quali ore fatali ci ha colto questo speciale entusiasmo? Non ti ricordi che ¢ passato

giusto un anno da quando abbiamo guardato nelle magnifiche, limpide acque del lago di Urdar e
ci siamo riconosciuti?»*®

Bisogna riconoscere che questo passaggio ¢ inserito innanzi tutto per ragioni di
poetica: I’intera fiaba ¢ un’apologia della commedia dell’arte che ispira la produzione
teatrale gozziana e il riferimento all’improvvisazione non ¢ certo casuale. Ma c’¢ un
secondo elemento che viene fuori da questa parte di testo, ed ¢ la ciclicita dell’episodio:

il Carnevale interiore dei due personaggi, che li porta poi al riconoscimento di sé, avviene

26 Ivi, p. 145.
27 Ivi, si veda la nota a p. 227.
B Ivi, p. 256.
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in modo circolare e avviene in concomitanza con la festa del Carnevale, che € invece
esperienza collettiva. E della significativita di una temporalita circolare in contrasto con
quella storico-lineare si ¢ gia parlato nel capitolo teorico della tesi; ¢ questo, quindi, un
altro dettaglio che conferma il rispecchiamento della festa collettiva nell’interiorita del
singolo. D’altra parte, il rispecchiamento ¢ reso esplicito da una dichiarazione
programmatica che si trova alla fine del racconto:
Si sarebbe dovuta infatti trovare in quel piccolo mondo che si chiama teatro una coppia che fosse
animata nell’intimo non solo da vera fantasia e da vero umorismo, ma che fosse anche in grado di
riconoscere obiettivamente, come in uno specchio, questa disposizione d’animo e di trasferirla
nella vita reale, cosi che essa, simile a un potente incantesimo, potesse agire sul grande mondo
all’interno del quale quell’altro piccolo ¢ racchiuso. E cosi, se volete, si potrebbe dire che il teatro

rappresenti, almeno in un certo qual modo, la Fonte di Urdar nella quale la gente puo guardar
dentro e specchiarsi®’.

C’¢ un ultimo elemento che ¢ interessante analizzare in questo contesto: il ruolo
delle maschere. Per Jesi, la maschera era il viatico per calarsi in incognito fra i diversi,
per essere una spia invisibile ma riconoscibile’, ma qui esse non hanno questa funzione.
Non bisogna dimenticare che la fiaba hoffmanniana non solo ¢ ambientata durante il
Carnevale romano, ma vede anche come protagonista un attore di teatro ed ¢ per di piu
un testo dichiaratamente ispirato alla commedia di Carlo Gozzi, popolata dalle tipiche
maschere della tradizione italiana. Le maschere, dunque, non sono certo un elemento
trascurabile. Ma se colui che osserva come un etnologo ¢ in questo caso il lettore, che
funzione hanno le maschere messe in scena nel testo? «La maschera si rivela quale
figurazione del Molteplice. [...] Il girotondo della molteplicita-identita si riassume allora
nella figura della maschera, che ¢ contemporaneamente quella maschera e il volto che vi
si nasconde»®!. Credo che queste parole di Magris siano la risposta piu diretta alla
domanda, poiché riescono anche a spiegare diversi passaggi focali della storia, dal

consiglio che Celionati da a Giglio di indossare una maschera per dare avvio alla sua

2 vi, p. 258. Sul rapporto di rispecchiamento tra interiorita e scena teatrale si veda anche quello che scrive
Lagache in Le carnaval et la princesse, op. cit., p, 37: «[...] or il est a I’image méme et au service de la
correspondance entre des mondes étrangers et voisins, dont la dimension psychologique est toujours donnée
par Hoffmann grace aux notations qui visent & intérioriser les péripéties de I’action, la musique, 1’opéra, la
présence prégnante du théatre, tous ces termes sont rapportés dans la plupart des contes a un mode
d’existence intérieur et psychologique: ils ne se déroulent nulle part ailleurs que dans 1’“4me” humaine,
“I’ame profonde ou se mire tout mon étre” et qui est le lieu de sa plus grande vérité».

30F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., pp. 12-13.

31 C. Magris, La festa dell’identita, cit., p. 110 e p. 113.
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trasformazione allo spaesamento del protagonista quando si ritrova davanti le maschere
della commedia che stanno discutendo proprio di lui®2.

Questo ¢ certo un passaggio fondamentale per mettere in comunicazione la
comunita, la molteplicita e il singolo individuo. Paolo Apolito, in un saggio dal titolo
Leggere la festa, raccolto ora nel volume L ‘albero della vita, indaga proprio la dialettica
tra I’individuo e la comunita nell’ambito della festa, e arriva a una conclusione nuova,
che propone un’interazione tra i due e che pare sposarsi bene con quanto narrato nella
Principessa Brambilla. Apolito, infatti, pur riconoscendo I’estraneita del singolo dalla
situazione di festa, causata principalmente da quella scoperta del mondo interiore che lo
porta a dare spazio al suo vissuto e a legare i simboli della festa a simboli personali, invece
che la morte — o Dl'impossibilita — della festa, ritiene si possa sottolineare la

moltiplicazione dei piani individuali nella festa stessa’3.
1.3 La nostalgia individuale: 11 cuore di pietra

Questa interazione sembra funzionare bene per la fiaba di Hoffmann, ma ¢ forse
piu difficilmente applicabile in altri contesti. Un esempio ¢ proprio /I cuore di pietra, la
novella dei Notturni a cui fa riferimento anche Jesi nel suo saggio. Quando la cita, egli
dice giustamente che la gioiosita della festa ¢ inattuale e «un po’ in falsetto», e che in essa
si preannunciano quelle feste proustiane che suonano come qualcosa di «falsamente vivo,
di una danza in assenza di musica»**. Non entrerd qui nel dettaglio della novella dei
Notturni, ma alcune considerazioni sono utili a mostrare la diversita del caso con quello
della Principessa Brambilla.

Naturalmente le differenze che sono immediatamente evidenti riguardano il
genere, ’ambientazione, lo stile. Come per La principessa Brambilla, anche il genere del
Cuore di pietra si richiama all’ambito musicale — tra 1 pitt famosi ci sono 1 Notturni di
Chopin, usciti poco prima della raccolta hoffmanniana, nel 1812. Per quanto riguarda
I’ambito tedesco, il termine, attestato tanto nel campo musicale quanto in quello pittorico

fin dal Seicento, dovra attendere il 1795 per comparire nel titolo di un’opera: in

32 E.T.A. Hoffmann, La principessa Brambilla, cit., p. 141 e 150.

33 P. Apolito, Leggere la festa, in P. Luca Trombetta, S. Scotti (a cura di), L albero della vita, Firenze,
Firenze University Press, 2007, pp. 33-46; pp. 42-43.

34 Entrambe le citazioni si trovano in F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 11.
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quell’anno escono infatti i Nachtstiicke di un autore ad oggi dimenticato, Johann Franz
Ludwig Schwarz. Come aveva gia fatto per il capriccio, anche col notturno Hoffmann
sceglie la strada di un genere letterario non canonico, che va anzi canonizzandosi proprio
grazie alla sua opera®’. In ogni caso, /I cuore di pietra ¢ formalmente una novella:
dettaglio importante questo, poiché I’ambientazione non ¢ piu quella fiabesca della
Principessa Brambilla, ma ¢ invece realistica, e storicamente collocata all’inizio del
1800. La collocazione nel tempo storico ¢ uno di quegli elementi che possono creare il
cortocircuito della festa impossibile. Tramite esso, si mette in luce la frizione tra il
presente e il desiderio — inappagato — di vivificare qualcosa che ormai appartiene al
passato. La novella ¢ infatti incentrata su una festa, che ha pero caratteristiche piuttosto
bizzarre:
Ciascuno, persino giovani e ragazze, era rigorosamente vestito secondo la moda dell’anno 1760
con grandi parrucche, abiti rigidi, alte pettinature e crinoline ecc. Il tutto faceva tanto piu una
singolare impressione in quanto quell’abbigliamento si adattava perfettamente allo stile del
giardino. Come per un colpo di bacchetta magica ciascuno credé di essere ricondotto in un’epoca
da tempo trascorsa. La mascherata era stata una bizzarra idea di Reutlinger. Egli era solito ogni tre
anni, nel giorno della nativita di Maria, celebrare nella sua tenuta di campagna una Festa dei vecchi
tempi, alla quale invitava tutti gli abitanti della cittadina; la condizione imprescindibile era perod
che ogni ospite si abbigliasse secondo il costume dell’anno 1760. [...] Evidentemente il padrone

di casa per tutto quel tempo — la festa durava due o tre giorni — voleva proprio lasciarsi andare ai
bei ricordi della sua giovinezza®.

La rievocazione del passato ¢ esplicita in questo passaggio, ma semina le sue
prime tracce tramite lo stile «galante», che recupera quello delle opere del Settecento?”, e
nell’incipit, con la descrizione del palazzo. La struttura del palazzo ¢ interessante: sia esso
che il giardino proiettano immediatamente il lettore in un tempo passato, tanto che, come
precisa il narratore stesso nel passo appena citato, i costumi del tempo antico sono

perfettamente in sintonia con 1I’ambiente circostante.

Fin dall’esterno troverai 1’abitazione decorata in modo antiquato e grottesco con ornamenti
variopinti [...] Nella sala che copre in larghezza tutto il piano inferiore ¢ che in altezza giunge al
secondo piano ti sembrera riprodotto in forma di sculture dorate tutto cio che nei quadri era soltanto
accennato. In un primo momento parlerai del gusto corrotto dell’epoca di Luigi XIV, ti verra fatto
di scagliarti contro i tratti barocchi, eccessivi, stridenti ¢ senza gusto di questo stile [...]. Ti
consiglio, amato lettore, di attraversare le stanzette del secondo piano che circondano la sala come
una galleria e dalle cui finestre ci si puo affacciare verso il basso. Qui le decorazioni sono molto
semplici [...]. Ora rapido ti dirigerai verso il parco, esso ¢ allestito secondo 1’antica maniera

35 Si veda ’Introduzione di Matteo Galli a E.T.A. Hoffmann, Notturni, Roma, L’orma, 2013, pp. XXIII-
XXIV.

36 E.T.A. Hoffmann, I/ cuore di pietra, in Notturni, op. cit., p. 312.

37 Ivi, si veda la nota a p. 313.
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francese, con sentieri lunghi, spaziosi e circondati da alte pareti di tasso con ampi boschetti e tutto
ornato di statue e fontane®®.

La descrizione di questo ambiente del passato ¢ incrinata da venature grottesche,
che lasciano il lettore turbato. E chiaro gia in questa prima parte cid che intendeva Jesi
quando parlava di quel qualcosa di falsamente vivo: tutta la novella ¢ infatti permeata da
un senso nostalgico del passato. La nostalgia, lo si € visto, caratterizza in una certa misura
anche La principessa Brambilla, ma si tratta di una diversa attitudine a questo sentimento.
Se, infatti, nella fiaba si possono trovare delle vene di nostalgia per un passato, un’epoca
d’oro comune che viene in ogni caso riattivata alla fine della storia, con un esito gioioso,
la nostalgia che permea I/ cuore di pietra ¢ tutta individuale, e nasce dal desiderio del
protagonista, Reutlinger, di rivivere gli anni 1 ricordi della sua giovinezza: il racconto ¢
segnato dalla volonta di rievocazione di un qualcosa che non c’¢ piu, né puo essere
richiamato se non come cosa gia morta, non piu vivificabile.

Veniamo dunque alle conclusioni che si possono trarre dal confronto tra questi
due testi hoffmanniani e a cosa possono dire sull’impossibilita della festa. Per riassumere,
le differenze si dipanano su questi elementi: 1) la storia della Principessa Brambilla ¢
filtrata da lenti fiabesche, mentre I/ cuore di pietra ¢ una novella calata in un contesto
realistico e storicizzato; 2) quando ci si richiama al passato, nella fiaba il riferimento ¢ a
una comune e mitica epoca d’oro*’, nella novella a un tempo importante per il singolo
individuo; 3) nella riattualizzazione di questo passato che avviene in un certo modo in
entrambi 1 racconti, I’esito della fiaba ¢ gioioso e vivificatore, quello della novella suona
come falsamente vivo; 4) la concezione del tempo che emerge nella Principessa
Brambilla ¢ ciclico — ed ¢ chiaro alla fine del racconto — mentre quello del racconto dei
Notturni ¢ decisamente lineare, ¢ rimarca I’impossibilita di un’inversione di rotta.

Se si guarda quindi a quanto detto sulla festa impossibile, si puod scorgere nella
fiaba di Hoffmann ancora un appiglio, un ritorno di alcune caratteristiche della festa
antica tramite la messa in scena letteraria, anche se con tutte le limitazioni del caso. Per

attenersi all’immagine usata da Jesi, se nel Cuore di pietra si assiste a una danza in

38 Ivi, pp. 307-308.

311 tema del mito di un’eta dell’oro viene messo in luce da Starobinski in Ironie et melancolie, cit., p. 443,
in riferimento al racconto di Ophioch e Liris, incastonato nella storia principale. Il critico ci ricorda perd
anche che ¢ un’eta dell’oro destinata a finire: «Ce temps proche du commencement absolu est un véritable
age d’or. Mais, on le sait, I’age d’or n’est pas fait pour durer».
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assenza di musica, nella Principessa Brambilla 1’eco della musica ancora risuona, anche

se nell’interiorita di un singolo individuo che ¢ tuttavia specchio della comunita.

2. Raymond Radiguet: la societa va in scena

La seconda tappa di questo percorso si ferma in Francia, nel periodo d’oro delle
avanguardie. Raymond Radiguet ¢ uno scrittore che ha conosciuto una discreta fortuna in
Italia, soprattutto per I’adattamento cinematografico di uno dei suoi scritti, // diavolo in
corpo, portato sullo schermo da Marco Bellocchio. Nato nella zona della Valle della
Marna nel 1903, Radiguet mori a Parigi ad appena vent’anni, nel 19234°. Nonostante la
morte prematura, ebbe modo di entrare a far parte dei circoli piu all’avanguardia del
tempo; particolarmente significativa fu la relazione che strinse con Jean Cocteau, che curo
infatti anche il romanzo postumo di cui ci si occupera in questa sezione. Pur avendo scritto
anche poesie e saggi, Radiguet ¢ per lo piu conosciuto per i due romanzi // diavolo in
corpo (1921) e Il ballo del conte d’Orgel, uscito per 1’appunto dopo la sua morte, nel
1924. Capire che mondo frequentava lo scrittore non ¢ di importanza secondaria: il
romanzo che si analizzera ¢ stato infatti fortemente influenzato dall’ambiente che egli
viveva in prima persona. L.’atmosfera che si respira nella capitale francese in quegli anni
¢ di puro fermento artistico-intellettuale: le frequentazioni dello scrittore sono Picasso,
Satie e Modigliani, solo per citare alcuni nomi. Quelli sono anche gli anni delle famose
soirées parigine, di balli in maschera dove si riunisce un’aristocrazia mecenate delle arti,
dove si respira un’atmosfera di festa sfavillante. Tra le figure piu note, spunta quella del
conte Etienne de Beaumont, attorno al quale si riunivano tutti questi artisti: egli fu una
figura eclettica, un gentiluomo protettore degli artisti e artista egli stesso, librettista
decoratore e, tra le altre cose, particolarmente noto per aver consacrato la moda dei balli
a tema, dai quali trarra spunto Radiguet per il suo romanzo*'. E questo il mondo che

prendera vita nella vicenda narrata dall’autore francese.

40 Per delle notizie su Radiguet si puo fare riferimento alla monografia curata da Domenico Zampogna,
Raymond Radiguet, Napoli, Fratelli Conte, 1982.

4 C. Legoy, «Fugitive, insaisissable, protée, caméléon», la vogue du travestissement festif de la
Restauration aux années 1930, in «Revue de la BNF», vol 51, 2015, pp. 64-73, p. 71. Sulla figura invece
di Etienne de Beaumont e della sua presenza nel Ballo del conte d’Orgel si veda invece il saggio di M.
Hentea, The Aristocratic Avant-garde: Le Comte Etienne de Beaumont and “Le Soirées de Paris”, in
«Neohelicon», vol. 42, 2015, pp. 55-69; a pagina 59, 1’autore scrive significativamente: «Etienne de
Beaumont’s character and persona shine through Le Bal du Comte d’Orgel». La nascita del romanzo,
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2.1 Contenuto dell’opera

Il secondo romanzo di Radiguet mette sulla pagina una storia piuttosto classica.
Anne e Mahaut, conte e contessa d’Orgel, sono degli aristocratici di antico lignaggio,
influenti e rispettati nella loro cerchia di amici. Sono una di quelle coppie che attira
spontaneamente 1’interesse altrui, persone alle quali associarsi se si vuole godere di una
qualche considerazione in societa. La storia attinge a piene mani dal piu classico degli
intrecci ottocenteschi®?: il triangolo amoroso. Alla storia dei due coniugi si accosta,
intrecciandosi, quella di Frangois de Séryeuse, un giovane nobile, amico di uno dei piu
stretti frequentatori dei due, Paul Robin, figura per eccellenza dell’arrampicatore sociale.
Sarebbe sbagliato dire che Francois si insinua tra Anne e Mahaut: la scintilla tra la
contessa d’Orgel e il giovane nasce infatti sotto lo sguardo compiaciuto del marito. I
quattro personaggi possono essere divisi secondo due diverse attitudini: Anne e Paul sono
entrambi figure che stanno nella sfera della mondanita e dello spettacolo, mentre Mahaut
e Francgois sono entrambi appartenenti al mondo della noncuranza e, in una certa misura
e se confrontati con gli altri, della spontaneita. Spontaneita non ¢ pero forse la parola piu
adatta: leggendo il romanzo, infatti, si ha una sensazione di rigidita e falsita, quasi come
se 1 personaggi fossero attori che recitano una parte stabilita nella loro stessa vita. In un
saggio sui romanzi di Radiguet, Giacomo Debenedetti descrive cosi questa impressione:
I romanzi di Radiguet, chi li stringa dappresso né si lasci irretire nelle molte malizie con cui
I’autore tenta sviare la nostra attenzione, rivelano una loro natura singolarmente affine a quella dei
sogni. [...] Nei romanzi di cui discorriamo, la realta entra come da una valvola che, dopo avere
troppo resistito, alfine ceda; e questo ingresso rappresenta uno spontaneo riordinarsi delle cose
nelle loro gerarchie ordinarie, un restituirsi che esse facciano a valori piu plausibili € umani. I
romanzi di Radiguet sono, dicevamo, sogni tramati tra un assopirsi della realta, dolcemente
narcotizzata, € un suo brusco ridestarsi: ora, condurli tanto in lungo, e far che in ogni punto essi

ammicchino con 1’assopita realta, senza che mai la destino intera: questo ¢ il pericolo che Radiguet
di continuo elude, sviluppando ’opera sua*’.

I’ispirazione ¢ le influenze sono descritte dallo studio di A. Oliver, Cocteau, Radiguet et la génése du «Bal
du Comte d’Orgely, in «Cahiers Jean Cocteauy, n. 4, 1973, pp. 41-69.

42 ’antecedente letterario pitl immediatamente riconoscibile ¢ La principessa di Cléves, di Madame de La
Fayette. Per il legame con romanzo di Radiguet si rimanda al saggio di M.G. Kelly, Model Behaviour:
Cocteau, Radiguet and La Princesse de Cleves, in «Neophilologus», vol. 98, 2014, pp. 23-40.

43 G. Debenedetti, Cauto omaggio a Radiguet € Vera natura dei romanzi di Radiguet, entrambi contenuti
in Saggi critici: prima serie, Milano, Il Saggiatore, 1969, pp. 73-83 e 85-97; p. 85, pp. 93-94. L atmosfera
di sogno, secondo il critico, ¢ data soprattutto dal susseguirsi di visioni rapide, dense, che immediatamente
spariscono alla vista del lettore.
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L’atmosfera sognante di cui parla il critico italiano ¢ proprio quella della messa in
scena teatrale fittizia, del distacco. In effetti, come riporta Domenico Zampogna, tra le
critiche mosse al Radiguet romanziere del Ballo del conte d’Orgel c’¢ proprio la creazione
di un’atmosfera statica, fatta dei movimenti falsi della recita; il romanzo sarebbe troppo
austero, la realta poco percettibile perché cede il passo all’astrazione — visibile anche nella
maggior limpidezza formale rispetto al romanzo precedente, /I diavolo in corpo —, che
lascerebbe trasparire una nota forzata**. Anche Giovanni Macchia, parlando di questo
testo, lo definisce astratto, nel senso che le caratteristiche che lo rendono ben localizzabile
non sono una condizione sufficiente a dargli una definizione storica precisa: il fatto che
sia ambientato nella Parigi del primo dopoguerra non conferisce una consistenza realistica
al personaggi né alla vicenda, dando vita a un romanzo di inattualita poetica, dove si
muovono uomini moderni che vestono abiti antichi e che hanno sentimenti antichi®.

In questi termini, il senso di astrazione ¢ certamente percepibile, ma esso sembra
essere un effetto volutamente ricercato dall’autore e non un risultato ottenuto
involontariamente. La staticita e 1’astrazione sono le caratteristiche che rendono meglio

percepibile la rigidita di una societa dello spettacolo ai suoi inizi.
2.2 La figura del conte Anne d’Orgel

Si potrebbe dire che I’intero romanzo di Radiguet si configura come una piece
teatrale: 1 personaggi si trovano spesso ad atteggiarsi come se dovessero interpretare una
parte, ma la linea tra finzione e realta & cosi sottile che le due possono coincidere*.
L’esempio piu evidente si trova proprio all’inizio del racconto: Anne e Frangois ancora
non si conoscono ma si incontrano per puro caso ¢ decidono di architettare uno scherzo
ai danni dell’amico comune Paul Robin, fingendo di conoscersi da molto tempo; sanno
infatti che la cosa dara sicuramente fastidio a Paul, geloso della sua amicizia esclusiva
con gli Orgel. Ma la finzione della conoscenza diventa immediatamente realta: «lo
scherzo che volevano fare a Paul li legava. Si sentivano complici. D’altronde ingannavano

se stessi per primi, perché avendo deciso di far credere a Paul che si conoscevano da

4 D. Zampogna, Raymond Radiguet, op. cit., p. 168, p. 176, p. 184

45 G. Macchia, Il paradiso della ragione: studi letterari sulla Francia, Bari, Laterza, 1960, pp. 406-407

46 P R. Perebinossof, Amusement and Control: the Theatricals of Raymond Radiguet’s Count d’Orgel, in
«Romance Notes», vol. 17, n. 2, 1976, pp. 131-136; p. 132
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molto, finivano per crederlo anche loro»*’. D’altra parte, lo scherzo dei due funziona cosi
alla perfezione proprio perché Paul «credeva nei “personaggi”, e che [nella vita] si possa
recitare una “parte”»*s.

Questa macchina spettacolarizzante, nel testo di Radiguet, si serve in primo luogo
della figura del conte Anne d’Orgel: il romanzo ha di fatto modo di esistere perché egli,
per capriccio, desidera distrarsi e lo fa costruendo il suo personale teatro e affidando a
ciascuno un ruolo ben preciso. La collocazione del conte nel campo teatrale ¢ stata
argomentata da numerosi saggi*’ sul romanzo di Radiguet, che si concentrano interamente
o0 in parte su questo tema. Quando il conte viene presentato, nelle primissime pagine, cid
che viene da subito messo in rilievo ¢ la connessione con la dimensione pubblica, che ¢
poi ’'unica cosa che per lui davvero conta.

Il conte Anne d’Orgel era molto giovane; aveva appena compiuto trent’anni. Non si sapeva da

cosa derivasse la sua gloria, o per lo meno la sua straordinaria posizione. [...] Ma, bisogna

riconoscerlo, le sue qualita erano soltanto quelle della sua casta, e quel talento essenzialmente
mondano. [...] Anne, con I’aiuto di Mahaut, diede nuovo lustro al palazzo d’Orgel, dove un tempo
ci si annoiava tanto. Furono gli Orgel, per cosi dire, ad aprire le danze all’indomani della guerra

[del 1914-1918. Durante un inverno, alcune festa di una riuscita e un’audacia stupefacenti,
assicurarono la loro supremazia]*®.

11 bel mondo che Radiguet aveva vissuto nei circoli di Etienne de Beaumont si
riflette nella figura di Anne e della sua cerchia, di coloro che «erano il tipo perfetto di
gente di corte. Il loro nome era sempre in primo piano»>!. Questi sono elementi che fanno
da basso continuo lungo I’intero romanzo, e Anne ne ¢ I’esempio piu fulgido. Il bel mondo
¢ il suo palco, dove si pudo muovere e dove pud muovere anche gli altri personaggi, quasi
come un burattinaio. Le sue caratteristiche di uomo di teatro sono anche fisiche: Anne ha
infatti una voce con un tono da falsetto teatrale, assume espressioni da attore per

esprimere le sue emozioni, esagerandole anche quando sono sincere, come se non

47 R. Radiguet, /I ballo del conte d’Orgel, a cura di D. Galateria, Palermo, Sellerio editore, 2004, p. 44.

* Ivi, p. 39. Questa e le altre citazioni che si seguono le soluzioni adottate da Daria Galateria nell’edizione
da lei curata per Sellerio, che si rifa al testo originale restaurato da Monique Nemer per I’edizione Grasset
del 2003. Le parentesi quadre indicano I’integrazione nel testo di alcune parti che erano state omesse o
modificate quando il romanzo usci nel 1924, a cura di Jean Cocteau e Joseph Kessel.

4 Si vedano ad esempio sul tema i saggi gia citati di P.R. Perebinossoff, Amusement and Control, e di G.
Debenedetti, contenuti in Saggi critici; ne hanno scritto anche J.-M. Magnan, Triangles et masques dans
l’@vre de Raymond Radiguet, in «Cahiers Jean Cocteauy, vol. 4, 1973, pp. 71-86; A. Oliver, “Le Bal du
comte d’Orgel”. Structure, mythe, signification, in «Revue des Langues Romanes», vol. LXXXI, 1°
fascicolo, 1975, pp. 109-120, e “Le Bal du comte d’Orgel”. Structure, mythe, signification (suite), in
«Revue des Langues Romanes», vol. LXXXII, 1° e 2° fascicolo, 1976, pp. 161-184.

30 R. Radiguet, 1l ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 38.

Ui, p. 73.
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conoscesse 0 non volesse adottare modi diversi e pil naturali per esprimersi>2. L autore,
per altro, riconosce esplicitamente I’ attitudine teatrale del suo personaggio, quando scrive
che «non era colpa del suo cuore, ma Anne d’Orgel si trovava a suo agio solo in un
ambiente posticcio, in sale illuminate a giorno, piene di gente»>3. L’ossessione di Anne
per il mondo teatrale si traduce anche in una tendenza manipolativa e di controllo — che
diventa evidente quando si dice che Anne adotta le persone piuttosto che conoscerle —
cosi pronunciata da far diventare le persone che gli ruotano attorno dei semplici
personaggi da muovere sulla scena con il solo scopo di procurarsi il piacere del
divertimento. E per questo motivo che si fara lui stesso promotore della nascita della storia
d’amore tra Mahaut e Francois — o meglio, del sentimento, visto che tra i due non si
concretizzera mai nulla>,

Gli intrighi orchestrati dal conte d’Orgel sono solo un rimedio alla noia, e anche
nel momento in cui hanno effetti reali lui non pare esserne consapevole o particolarmente
toccato. Bisogna infatti precisare che, se Anne ¢ imbrigliato nel mondo teatrale, non ¢ lo
stesso per 1 personaggi che ne sono catturati ma non hanno la sua stessa attitudine. Come
nota anche Macchia, infatti, Radiguet riesce ad accostare sapientemente personaggi
dissimili, che nella loro diversita danno equilibrio alla composizione generale’. E cosi,
se da una parte troviamo Anne d’Orgel e Paul Robin, entrambi spinti dalle stesse
preoccupazioni, immersi nella logica della mondanita, dall’altra ci sono Mahaut e
Frangois, del quale «ciod che saltava subito all’occhio era la sua noncuranza»>®. E proprio
la noncuranza a costituire un’arma di difesa per il giovane Frangois®’, almeno in parte: se
infatti &€ vero che € lui I"unico, insieme a Mahaut, verso la fine del romanzo, che riesce a
vedere la vera natura di Anne al di la dell’alone di reverenza che lo attornia, € anche vero
che questa capacita non gli permette in ogni caso di agire concretamente per il suo amore
nei confronti di Mahaut. E anche quando, pur non avendone la certezza, si era insinuato
in lui il dubbio sulla vera natura di Anne, mettendo sulla bilancia la sua amicizia col conte

e il suo amore per la contessa, pare prevalere il primo.

32 P R. Perebinossoff, Amusement and Control, cit., p. 131.

53 R. Radiguet, 1l ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 78.

34 P R. Perebinossoff, Amusement and Control, cit., pp. 132-134.
55 G. Macchia, I paradiso della ragione, op. cit., p. 411.

36 R. Radiguet, 1l ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 40.

37 P.R. Perebinossoff, Amusement and Control, cit., p. 133.
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Forse che I’amore per Mahaut fa anch’esso parte delle orchestrazioni riuscite di
Anne, di quella finzione trasformata in realta ma che mostra le sue crepe appena si va
oltre la superficie? La cosa si rende piuttosto esplicita quando Frangois e Mahaut si
trovano casualmente da soli, ma 1’assenza di Anne rende 1’incontro quasi spiazzante per
entrambi, e solo parlare e mostrare le fotografie delle vacanze della coppia dei coniugi,
col conte sempre in primo piano, riporta la tranquillita tra i due — ipotetici — amanti.

Non sapevano cosa dirsi, chiusi loro due da soli, come non era mai capitato. Sembrava a entrambi

che bisognasse recitare una parte che avevano trascurato di imparare, la scioltezza non

s’improvvisa. In quel momento, Séryeuse realizzd cid che il suo amore aveva d’impossibile. Lui

e Mahaut, I’'uno al cospetto dell’altra lungi dal sentirsi a proprio agio, pensavano al conte d’Orgel.
Li disturbava 1’assenza di colui la cui presenza, solitamente, infastidisce gli amanti’®.

In questo episodio si manifesta 1’apice del controllo del conte, e si capisce quanto
egli sia artefice anche del destino altrui, in questa recita messa in piedi per distrarlo dalla
noia della quotidianita. In questo suo tratto si riconosce una di quelle caratteristiche che
Starobinski, nel saggio preso in esame nel primo capitolo, aveva individuato come proprie
della festa gia settecentesca, ricca di luccichii ammalianti che catturano 1’attenzione ed
eliminano la noia.

Il divertimento del conte, che lo porta a vivere la sua vita come fosse una recita, ¢
sottolineato nel romanzo anche dalla descrizione dello spazio e dal lessico usato per farlo,
che spesso rimanda proprio alla sfera della performance teatrale. Significativamente,
infatti, la parte centrale del romanzo, che delimita la storia del triangolo amoroso con
protagonisti 1 coniugi d’Orgel e Francois, ¢ delimitata da due spettacoli: quello al circo
Meédrano, che segna il primo incontro tra i tre, e quello finale dei preparativi per il ballo
indetto da Anne®. Ma la cosa ancora piu interessante ¢ ’ambientazione in sé, il circo:
una delle ragioni della sua fama, infatti, ¢ proprio quella di non avere le quinte, cosi che
gli acrobati, 1 clown e il pubblico abitano uno spazio permeabile. Tuttavia, cid non porta
a una condivisione dell’esperienza dello spettacolo, ma viene piuttosto vista come
un’ulteriore possibilita di mostrarsi e, allo stesso tempo di spiare: Anne d’Orgel, quando
va nel camerino dei clown Fratellini, lo fa per mostrarsi “semplice”; Paul Robin, a

spettacolo ormai iniziato, ¢ attento, piu che all’entrata dei clown, a quella degli spettatori,

38 R. Radiguet, 1l ballo del conte d’Orgel, op. cit., pp. 134-135.
3 A. Oliver, “Le Bal du comte d’Orgel”. Structure, mythe, signification (suite), cit., p. 162.
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curioso di vedere se ci siano tra di loro volti conosciuti dell’alta societa®. Il lessico € un
espediente che accompagna questo intento dell’autore: senza entrare troppo nel dettaglio,
¢ facilmente riscontrabile 1’uso piuttosto diffuso di termini connessi al campo semantico
del teatro, soprattutto quando si dice che i personaggi sono talvolta attori, tal altra
spettatori, che recitano una parte o che gli sembra di aver dimenticato le battute del
copione®!,

Nel dispiegarsi del romanzo pare di avere sotto gli occhi quella societa dello
spettacolo che Debord riconosce nel suo Novecento, almeno per due motivi: da una parte
quello piu evidente del mettersi in mostra, del lasciarsi spiare dagli altri, dall’altra per la
composizione pseudo ciclica dell’opera. Come detto anche piu sopra, infatti, la vicenda
centrale ¢ incorniciata da due spettacoli, ma Andrew Oliver ha notato anche come la
struttura generale del romanzo, con questa chiusura ad anello, richiami il movimento
ciclico proprio dei romanzi cavallereschi, con tanto di quéte e di discesa agli inferi,
modellato su un’implicita struttura chiusa che vede susseguirsi I’ordine, il disordine e il
ritorno all’ordine®?. Dei due, la spiabilita come volonta di mettersi in mostra & sicuramente
cio che si percepisce in modo piu netto. E cosi il lettore, dopo essere stato introdotto
all’atmosfera del circo Médrano, con occhi scrutatori come quelli di Paul Robin, si trova
a seguire la partenza dei personaggi per una festa in campagna:

Erano ancora alla porta d’Orléans. Una fila di automobili era in attesa di ripartire. La folla le faceva

attorno un’ala d’onore. Da quando, [da qualche settimana,] si ballava a Robinson, i vagabondi

fuoriporta e la brava gente di Montrouge venivano ad ammirare il bel mondo al confine della citta.

I curiosi di cui si componeva quella folla sfrontata incollavano il naso contro il vetro dei veicoli,

per meglio vederne i passeggeri. Le donne [spiate a quel modo] facevano finta di trovare tale

supplizio seducente. [...] ma occorrevano quegli sguardi perché le eleganti avvertissero le loro

perle, cui un nuovo peso aggiungeva valore. [...] Il popolo era troppo ghiotto di uno spettacolo
gratuito che si dava ogni sera. E quella sera c’era la ressa. Il pubblico del cinema di Montrouge,

0 R. Radiguet, /I ballo del conte d’Orgel, op. cit., pp. 41-43.

1 Anche nel descrivere un passaggio minuto ma molto significativo come quello in cui Anne d’Orgel
capisce che potrebbe esserci del tenero tra la moglie e Frangois, che si sfiorano le mani quando viaggiano
tutti e tre in carrozza, Radiguet utilizza un espediente che si potrebbe definire teatrale: le mani dei due,
infatti, si toccano ma sono subito svelate perché «un faro illumino I’interno della vettura» (p. 105). Sembra
quasi di guardare un palco buio su cui venga puntato improvvisamente un faro di scena.

2 A. Oliver, in “Le Bal du comte d’Orgel”. Structure, mythe, signification e “Le Bal du comte d’Orgel”.
Structure, mythe, signification (suite), cit., riconosce una struttura ciclica che puo appunto richiamare quella
delle avventure cavalleresche, ma anche quella dei miti classici: in particolar modo, Oliver vede nel
romanzo di Radiguet I'uso del mito di Orfeo, ma connettendolo non tanto alla struttura quanto
all’importanza ricoperta dai silenzi di Frangois e Mahaut, che li contrappongono ad Anne, il cui regno ¢
quello della parola. Parlare anche di questo porterebbe fuori strada, ma sullo stesso tema si spende anche
Daria Galateria, nel saggio Fedra al ballo, premesso al testo nell’edizione Sellerio.
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dopo il programma del sabato, si era offerto un supplemento facoltativo [dirigendosi verso la porta
d’Orléans]. Gli sembrava un proseguimento dei film di lusso®.

In questo strano corteo 1’azione dello sguardo ¢ reciproca: il pubblico-folla rimane
affascinato per la ricchezza superficiale, chi ¢ oggetto dello sguardo tra invece da esso
potere e valore. Pare quasi che si possa vedere un lascito del significato del lusso che
caratterizzava I’epoca barocca; ma oltre ad essere confinato nello spazio di poche pagine,
I’apparenza vistosa serve a dare valore a un compiacimento personale o di classe, piu che
a legittimare un potere politico che si riflette sulla comunita. Si conferma anzi quella
rottura settecentesca individuata da Starobinski: lusso e cerimoniali sono solo una
convenzione®. L’apparenza esteriore ¢ quindi cid che maggiormente conta per il bel
mondo descritto da Radiguet, e non ci sono dubbi su questo punto. Il momento che lo
rende piu chiaro ¢ proprio nelle pagine finali del romanzo, quando Mahaut decide di
confessare al marito il suo amore per Frangois. C’¢ un breve momento in cui si percepisce
I’incrinatura dell’impeccabile atteggiamento di Anne, non dovuta, come ci si potrebbe
aspettare, dalla sofferenza per aver scoperto che la moglie ¢ innamorata di un altro uomo,
ma perché Mahaut ne ha fatto parola con Madame de Séryeuse, madre di Frangois. Il
narratore giustifica la collera del conte dicendo che «si sa che era nell’indole del conte
d’Orgel percepire la realta soltanto di cio che accadeva in pubblico. [...] piu che della
sofferenza, ebbe paura dei gesti che essa gli avrebbe fatto compiere. Senti che, forse, non
avrebbe considerato sempre quella confessione come si ostinava a fare — come una
sconvenienza tanto piu grave poiché trapelata all’esterno»®’. Tutto cid che il conte
d’Orgel fa, lo fa pensando alle ricadute esteriori dei suoi comportamenti e dei suoi gesti.
Per quanto riguarda questo aspetto, la descrizione piu cesellata del suo personaggio ¢
quella che si trova nel saggio di Giacomo Debenedetti:

Anne d’Orgel ¢é soltanto un vomo di mondo: il prodotto forse piu paradossale della moderna

specificazione del lavoro: I’'uomo che ha il tipico e preciso compito di dimostrare che, ad un certo

punto della scala sociale, ¢’¢ un bel mondo, un’alta societa, la quale non ha altro scopo che quello
di vivere con un raffinatissimo stile, e di celebrare cerimoniosamente i suoi amabili riti®.

3 R. Radiguet, Il ballo del conte d’Orgel, op. cit., pp. 49-50.

64 J. Starobinski, L ‘invenzione della liberta, op. cit. pp. 23 e seguenti. Cfr. anche A. Metlica, Lessico della
propaganda barocca, op. cit., pp. 91-93.

%5 R. Radiguet, /I ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 169.

% G. Debenedetti, Vera natura dei romanzi di Radiguet, cit., p. 88.
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Sembra in queste parole di sentire I’eco di quanto scrive Jesi quando distingue tra
tempo festivo e azione festiva, appoggiandosi alle teorie di Veblen per descrivere le azioni
irrigidite di una classe agiata il cui unico scopo ¢ ostentare lo spreco®’. Proprio Veblen,
infatti, soprattutto nei capitoli che espongono i concetti di agiatezza e consumo vistosi,
descrive una logica che si accorda perfettamente con quanto detto finora sulla figura del
conte d’Orgel e del suo seguito. La messa in evidenza della ricchezza per acquistare stima,
tramite un abbigliamento raffinato, un ballo lussuoso o la conoscenza delle maniere
eleganti del bel mondo sono le caratteristiche che Veblen attribuisce alla classe agiata e
che Radiguet mette sulla pagina in modo piuttosto diretto. Come sottolinea anche
I’economista statunitense, infatti, «maniere e modi di vivere gentili sono punti di
conformita alla regola dell’agiatezza e del consumo vistosi. [...] Si ricorre percio
all’aiuto di amici e competitori con I’espediente di offrire regali di valore e feste e
trattenimenti dispendiosi. [...] I trattenimenti costosi, quali il potlatch o il ballo, sono
particolarmente adatti a questo scopo»®®. E non manca poi nemmeno di spiegare
I’emergere di azioni rituali irrigidite: «si € operato un cambiamento nel consumo vistoso
praticato dalla classe agiata; non tanto nella sostanza quanto nella forma. Una
riconciliazione fra le due opposte esigenze ¢ ottenuta ricorrendo a una finta. Si sviluppano
numerose ¢ intricate norme d’educazione nonché doveri sociali di carattere cerimoniale
[...]»®. Norme che il conte d’Orgel segue ben volentieri, essendo esse la forma massima
di espressione della sua superiorita rispetto agli altri.

Un’ultima scena merita attenzione per la sua esemplarita, ed ¢ proprio quella
finale della preparazione per la festa. Non bisogna dimenticare, infatti, che il titolo del
romanzo mette in primo piano proprio un ballo, che tuttavia, come detto piu sopra, non
avra luogo. Il primo accenno al ballo avviene gia all’inizio della storia, ma i riferimenti
si fanno piu costanti verso la fine: Anne decide di organizzare il ballo che aprira la
stagione perché crede che possa essere un modo per migliorare I’'umore di Mahaut, che
pero certo non soffre per la noia, quanto invece per il sentimento che prova per Frangois.
Quando Anne organizza una cena per decidere dell’organizzazione del ballo, ¢ chiaro che

¢ piuttosto quello il momento apicale della narrazione e non certo il ballo in sé. Esso, di

7F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 21
%8 T. Veblen, La teoria della classe agiata. Studio economico sulle istituzioni, op. cit., p. 61.
 Ivi, p. 77.
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fatto, non ha ragione di esistere perché non ¢ cid che importa. La procrastinazione
continua della serata che da il titolo al testo ¢ specchio anche dell’atteggiamento dei
personaggi stessi: «nel Ballo hanno luogo solo pozioni ed equivoci interiori, dialoghi
devianti, e molti silenzi; per il momento delle confessioni, tutto il romanzo ¢ un unico,
lungo ritardo»’°. Tl ritardo non ¢ pero vissuto come un intervallo, come un tempo pieno,
quanto piuttosto come un tempo di attesa da riempire con distrazioni; il rimando non
conferisce durata a un evento che puo risultare di per sé effimero, ma ¢ una dilatazione di
momenti e azioni che possono offrire piaceri fugaci’'.

La serata voluta da Anne per 1’organizzazione della festa ¢, ancora una volta, il
suo personale palcoscenico. Il tutto risulta ancora piu evidente quando arriva un ospite
inaspettato, il principe Naroumof, appena giunto dalla Russia sconvolta dalla guerra
civile: taciturno, riflessivo, poco incline alle frivolezze, Naroumof € un personaggio piu
vicino a Frangois’? che ad Anne. Quest’ultimo, dapprima preoccupato che il nobile russo
possa rovinare la sua serata, escogita poi un modo per usarlo come attrazione per i suoi
ospiti. Il conte d’Orgel decide di tenerlo «dietro le quinte»’® per qualche tempo, prima di
farne mostra coi suoi ospiti. Tuttavia, I’irruzione di un personaggio come Naroumof
svela, nell’accostamento stridente che provoca, tutta la superficialita del bel mondo di
Anne. La gestione della cena non si rivela affatto facile: I’introduzione dirompente degli
sconvolgimenti politici rende complesso mantenere intatta la facciata delle buone
maniere, ma iniziano comunque i preparativi per la festa.

Ci si alzava da tavola. «Finalmente le cose importanti!» sembravano pensare tutti. E soltanto

cominciando a parlare del ballo in costume, tutta quella gente prese delle espressioni da conferenza

politica. [...] Tutti concordavano su un punto: un ballo in maschera degenera in una carnevalata

se non gli si da una direttiva, ed era necessario un tema d’insieme. E su questo tema che iniziava
il disaccordo. C’era aria di tempesta. «Se non mi ascoltate, perché mi avete chiamato?» pensava

0 D. Galateria, Fedra al ballo, in R. Radiguet, Il ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 19. Galateria parla di
pozioni in riferimento a un episodio del romanzo, in cui Anne prepara «miscugli da ascrivere piu alla
stregoneria che all’arte del barman», che bevono solo Mahaut e Frangois. Vengono poi fatti espliciti
riferimenti ai filtri d’amore ¢ alla vicenda di Tristano e Isotta. Cfr. pp. 57-58.

71 Cftr. quanto detto nel primo capitolo a proposito dell’intervallo e della capacita della festa antica, cosi
come dell’esperienza artistica, di conferire durata, secondo quanto teorizzato soprattutto da Gadamer.

72 Secondo quanto scrive A. Oliver in “Le Bal du comte d’Orgel”. Structure, mythe, signification, cit., p.
115, Naroumof ¢ Frangois del futuro, simboleggia la realta in mezzo alla frivolezza. A pagina 119, aggiunge
poi una chiusa esplicita al suo saggio; secondo Oliver, «on assiste dans ce roman a un bal qui figure toute
une société et ou les relations humaines sont présentées comme autant de danses, enivrantes mais
éphémeres, menacées a chaque instant par ’inconnu et ou I’on change de partenaire dés que la musique
change de rythmep.

3 R. Radiguet, /I ballo del conte d’Orgel, op. cit., p. 148. Ancora una volta, Radiguet usa una metafora
teatrale.
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ciascuno, pronto a dare le sue dimissioni. [...] Il principe, nonostante desiderasse mettersi in
mezzo, era un po’ disorientato. Scavava nella memoria alla ricerca di qualche spettacolo frivolo,
ma ricordi piu recenti lo sprofondavano di nuovo nella vaghezza. Frangois combatteva contro il
nervosismo e la fatica, deciso a qualunque costo a recitare la sua parte in quella conferenza. [...]
Mahaut lo vedeva tristemente assecondare quelle sciocchezze. [...] Hester Wayne, con un
quaderno sulle ginocchia, schizzava costumi, mentre Hortense d’Austerlitz ne inventava su se
stessa. Metteva a sacco il salone, si copriva il capo con un paralume, tentava mille travestimenti
che risvegliarono in Anne la passione piu profonda per gli uomini della sua casta nei secoli: quella
del travestimento. Il conte d’Orgel pregd Frangois di accompagnarlo di sopra a prendere delle
stoffe. Perché per Anne i disegni erano lettera morta. Era come i suoi antenati ignoranti, che
vincevano le battaglie, ma non sapevano leggere una carta geografica. [...] Frangois si volto. Per
la prima volta vide Anne separato da quella specie di superiorita che gli accordava normalmente.
Lo giudico. Lo trovava infantile. Lo vide mettersi addosso sciarpe, turbanti. Ridiscesero e
gettarono quegli orpelli sul tappeto, gli invitati se li sfilavano di mano. Vedevano in quegli stracci
la possibilita di diventare cid che avrebbero voluto essere. Frangois li disprezzo. Lui non
desiderava essere che se stesso’.

Ed ecco, alla fine del romanzo, tutta la facciata del mondo che Anne ha costruito
con tanta perizia sfaldarsi davanti agli occhi del lettore.

La festa del Ballo del conte d’Orgel pare essere un esempio piuttosto chiaro di
una festa «in cavoy, che ricalca in negativo le caratteristiche della festa antica. Dal tempo
pseudo ciclico al valore assegnato allo spettacolo — inteso qua nel senso assegnatogli nel
primo capitolo —, dall’importanza dello sguardo che spia alle azioni irrigidite dei
protagonisti, nel romanzo di Radiguet confluiscono molti di quegli elementi che sono esiti

della trasformazione della festa moderna.

3. Curzio Malaparte: un tentativo di recupero della collettivita

3.1 «Un antieroe del nostro tempoy». Accenni sulla ricezione italiana e

francese

Con il terzo autore scelto per indagare il tema della tesi si approda nel campo della
letteratura italiana: valuterd infatti in questa parte la presenza e le forme espressive del
tema della festa in due testi di Curzio Malaparte. Prima di passare alle opere, tuttavia, ¢
bene dare spazio a una breve introduzione allo scrittore. Infatti, nonostante il
riconoscimento internazionale ottenuto gia in vita e mantenuto anche in seguito, in Italia
Malaparte ¢ stato un autore piuttosto trascurato, che ha iniziato a essere rivalutato solo

intorno agli anni Ottanta e poi, nuovamente, di recente; ¢ al contrario particolarmente

" Ivi, pp. 156-159.

78



forte il legame con la Francia, come testimoniano le opere pensate per il pubblico francese
e gli intensi rapporti con editori d’Oltralpe, da Denoé€l a Gallimard. Questo legame
continua a esistere tutt’ora, come testimoniano le biografie piu aggiornate, scritte e
pubblicate in Francia anche quando 1’autore ¢ italiano, come nel caso di Maurizio Serra:
il suo testo Vite e leggende, uscito in Italia per Marsilio nel 2012, era stato pubblicato in
Francia da Grasset & Fasquelle I’anno precedente e, come affermato dallo stesso autore,
¢ nato per volonta dell’editore francese, a conferma di quanto Malaparte continui a essere
studiato con interesse. Ne sono un’ulteriore riprova anche lo studio di Aurélie Manzano,
Dans le bouillonnement de la création. Le monde mis en scene par Curzio Malaparte,
uscito nel 2017, il numero monografico di «Chroniques italiennes» del 2018, interamente
dedicato allo scrittore, e il Cahier de I’Herne dedicato a Malaparte sempre nel 2018.
Altrettanto sintomatico ¢ il fatto che 1’edizione del Giornale segreto al momento esista
solo in traduzione francese’.

Curzio Malaparte, dunque, nome d’arte di Kurt Erich Suckert, nasce a Prato nel
1898 da padre tedesco e madre italiana, e fin da bambino dimostra una naturale
predisposizione all’invenzione di racconti, ma anche un’irrequietezza e una vitalita che
avra per tutta la vita. Nel 1915, per esempio, decidera di scappare in Francia per arruolarsi
prima con la Legione garibaldina, e poi, nel 1916, con la Brigata delle Alpi, combattendo
in Italia sul fronte delle Dolomiti: ¢ da questa esperienza che nascera il suo primo testo
importante, Viva Caporetto!, che «non ha niente di edificante né di commemorativo; ¢
semmai ’inverso»’®. La sua carriera militare non ¢ particolarmente degna di nota, ma le
esperienze vissute saranno una base fertile su cui far crescere le opere letterarie.
L’approccio alla vita da intellettuale, infatti, ¢ quanto mai poliedrico: fonda, collabora e
dirige riviste e quotidiani — dalla Stampa, al Corriere della Sera alla sua rivista
Prospettive — ma ¢ anche romanziere, saggista, scrittore di testi teatrali e ideatore di un

film, 11 Cristo proibito, che non riscosse tuttavia particolare successo.

75 A. Manzano, Dans le bouillonnement de la création. Le monde mis en scéne par Curzio Malaparte,
Parigi, PUPS, 2017, che al momento tuttavia non ho potuto consultare, ¢ una delle piu recenti monografie
uscite in Francia. M. P. De Paulis (a cura di), Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura, «Chroniques
italiennesy, n. 35, 2018, soprattutto i contributi di A. Orsucci, Trasformare in immagini idee e convinzioni.
La “visionarieta concettuale” di Malaparte, pp. 177-194 e di J. Nimis, Sotto lo sguardo dei girasoli.
L’ “immaginifico” della guerra in Malaparte, pp. 163-176. M. P. De Paulis (a cura di), Curzio Malaparte,
Parigi, L’Herne, 2018. C. Malaparte, Journal secret, a cura di S. Laporte, Parigi, Quai Voltaire, 2019.

76 M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 38-40; pp. 64-75. La citazione & a p.
75.
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In anni in cui alcuni intellettuali italiani ed europei prendevano le distanze da
coinvolgimenti politici di qualsivoglia sorta, non si puo invece dire che Malaparte non si
sentisse partecipe della vita pubblica. Ritenendo che la scena politica fosse di particolare
importanza per I’espressione della cultura, lo scrittore pratese non si nega dichiarazioni e
prese di posizioni esplicite. E per esempio uno dei primi sostenitori del fascismo, tanto
da figurare tra 1 firmatari del Manifesto degli intellettuali fascisti di Gentile, nonostante
inizi a prenderne le distanze gia dal 1925, finendo poi anche al confino nel *34. Si pud
dire che, come successo in altri ambiti della sua vita, anche nei rapporti col regime il suo
atteggiamento ¢ volutamente ambiguo e talvolta indipendente, sebbene le sue tendenze
politiche restino chiare’’. Proprio le sue idee politiche, tuttavia, spesso impropriamente
giudicate troppo risonanti con quelle del regime del Ventennio, hanno portato per un
periodo a trascurare lo studio di Malaparte, che nelle sue opere maggiori, Kaputt e La
pelle, offre invece uno spaccato significativo dell’esperienza di guerra; cio che racconta
puo aggiungere un tassello in piu alla rappresentazione che ne fanno i grandi autori della
Resistenza. Maurizio Serra definisce lo scrittore di Prato un «provocatore nero,
ideologicamente inservibile, /che] tento a piu riprese [’unica carriera per la quale non era
adatto: quella del politico. E forse questa la ragione per la quale oggi nessuna famiglia di
destra o di sinistra lo riconosce tra i suoi padri nobili»’8. E ancora, pitl avanti, in tono
scherzoso, un «nazionalista e cosmopolita, pacifista e bellicista, elitario e populista,
cronista asciutto e narratore barocco, arcitaliano e antitaliano, talvolta anche
ciarlatano»’®: un coacervo di opposti, insomma. Un altro ritratto si trova in «L 'ltalie et
nousy. Interviste francesi a scrittori italiani dell’epoca fascista, dove Anna Frabetti
riporta un’intervista che I’autore aveva concesso a Pierre Lagarde, che lo descrive cosi:
«M. Curzio Malaparte est jeune, il est ardent et il aime les coups. Il trouve dans la bataille
des mots, dans le choc des idées, le méme plaisir qu’il trouve sans doute au cliquetis des

lames»®O.

77 Uno dei segnali della sua non adesione al fascismo si riscontra anche nell’attitudine nei confronti del
mito del progresso e della tecnologia, vista come possibile portatrice di distruzione. Cfr. F. Baldasso, Curzio
Malaparte and the Tragic Understanding of Modern History, in «Annali d’italianisticay, vol. 35, 2017, pp.
279-303 e, per un contributo pit ampio, sempre F. Baldasso, Curzio Malaparte la letteratura crudele.
Kaputt, La pelle e la caduta della civilta europea, Roma, Carocci, 2019.

8 M. Serra, Malaparte, op. cit., p. 10.

" Ivi, p. 13.

80 A. Frabetti, «L 'Italie et nous». Interviste francesi a scrittori italiani dell epoca fascista, in «Filologia e
critican, XXV, 2000, pp. 69-94; p. 85.
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La sua vita, devota al palcoscenico politico, si riflette sulla pagina: Malaparte ¢
spesso personaggio dei suoi stessi libri, figura romanzata che trae libera ispirazione dalla
sua vita. Ma questa materia magmatica trova riscontro anche nello stile: baroccheggiante
e visionario, € in aperto contrasto con quelle tendenze alla semplificazione della narrativa
italiana del Novecento®!, senza toccare tuttavia le punte di espressionismo, per esempio,
del pastiche che contraddistingue lo stile di Gadda. Il suo stile si nutre di immagini che
rimandano piu o meno esplicitamente a pittori ¢ opere di epoche diverse, riuscendo
nell’«arte di dipingere raccontando»®?; una scrittura dalle tinte forti come quelle degli
artisti espressionisti. Ci sarebbe naturalmente molto altro da dire sullo stile malapartiano,
ma sono sufficienti questi pochi accenni per lo scopo di questa trattazione.

Tornando invece alla fortuna dell’autore in Italia, ¢’¢ un ultimo dato da
sottolineare: si segnala infatti una ripresa di interesse negli ultimi anni, anche grazie alle
riedizioni che Adelphi ha fatto non solo delle opere maggiori come Kaputt (2009) e La
pelle (2010), ma anche di quelle meno conosciute, come Tecnica del colpo di Stato
(2011), Il buonuomo Lenin (2018), ma anche 1/ ballo al Kremlino (2012).

Quest’ultimo e La pelle sono 1 due testi che ho scelto di prendere in esame per
sondare gli esiti della trattazione della festa nei testi letterari europei novecenteschi. Le
due opere sono strettamente connesse, non solo perché entrambe sono scritte nella stessa
logica narrativa e nello stesso periodo, pensate per essere destinate a un pubblico
francese®?, ma anche perché I/ ballo al Kremlino nasce all’interno della Pelle, per poi
prendere forma autonoma. Come ricostruito nella Nota al testo da Raffaella Rodondi,
infatti, il testo del Ballo al Kremlino era inizialmente stato abbozzato col titolo di Un
miracolo a Mosca e pensato come uno dei capitoli della Pelle, ma si € poi distaccato, tra
le altre cose anche perché, secondo quanto dichiarato dall’autore stesso in una lettera
all’editore Guy Tosi, 1’argomento non era strettamente legato a quello della Pelle.
L’editore attendeva il seguito di Kaputt, che era stato da tempo annunciato al pubblico e

che tardava ad arrivare: questa e altre vicende hanno poi fatto si che il progetto del Ballo

81 P.G. Adamo, Atlante cerebrale dello stile malapartiano. Simmetrie e ricorsivita in Kaputt, La pelle e 11
ballo al Kremlino, in «Studi novecenteschi», XLVII, 99, 2020, pp. 53-76; p. 54.

82 J. Nimis, Sotto lo sguardo dei girasoli, cit., p. 165.

8 J.-C. Thiriet, Kaputt, dalla parte dei Guermantes, in M. Grassi (a cura di), «La bourse des idées du
mondey. Malaparte e la Francia, Atti del convegno internazionale (Prato-Firenze, 8-9 novembre 2007),
Firenze, Olschki, 2008, pp. 109-123; p. 121.
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al Kremlino venisse abbandonato e che il romanzo rimanesse incompiuto34. Per avere una
prima edizione, postuma, di questo testo si deve attendere Vallecchinel 1971, ma il punto
di riferimento ad oggi per un’edizione piu attenta anche alle vicende filologiche, bisogna
rivolgersi a quella Adelphi curata da Rodondi, che nel rispetto della forma provvisoria
reca come sottotitolo Materiali per un romanzo. Oltre alle pagine gia pubblicate da
Vallecchi, infatti, ne sono state aggiunte altre in appendice, tutte riconducibili al
medesimo nucleo creativo. Nell’analisi, tuttavia, prenderd in considerazione solo quelle
duecento pagine che sono considerate I’avvio del progetto e che erano gia state pubblicate
nel 1971.

Un’ultima cosa da segnalare: la genesi dal cantiere della Pelle, insieme ad altre
costanti tematiche, stilistiche e formali, ha portato a proporre una lettura unitaria di
Kaputt, La pelle e Il ballo al Kremlino come una sorta di trilogia romanzesca europea®’ —
in alternativa all’associazione piu frequente dei primi due con Mamma marcia, proposta
in prima istanza da Giuseppe Pardini in Curzio Malaparte. Biografia politica®®. In questa
trilogia, che si rivela qui particolarmente utile per proporre una lettura accostata dei due
testi, trova conferma cio che scrive Serra nella sua introduzione sul rapporto dello
scrittore con la Storia, «il solo, vero tema di un autore per il quale tutto il resto, tutto cio
che generalmente materia di letteratura — amori, lutti, abbandoni e ritrovamenti, ricordi

d’infanzia, tramonti, angosce metafisiche —, & solo contorno»®’.

3.2 Kultur controriformistica

La Storia, dunque, e la politica hanno un ruolo rilevante nella vita cosi come nelle
opere dello scrittore toscano; come ha scritto Morena Pagliai in un saggio a lui dedicato,
infatti, sarebbe impossibile e inattuale pensare di valutare Malaparte solo dal punto di
vista letterario, dal momento che lui stesso si presenta come un intellettuale politico®s.

Certo, dare un resoconto dettagliato del suo pensiero non sarebbe cosa fattibile in poche

8 C. Malaparte, I/ ballo al Kremlino (Materiale per un romanzo), Milano, Adelphi, 2012, a cura di R.
Rodondi, pp. 309-315.

8 P.G. Adamo, Artificio mimetico e scomposizione seriale nella narrativa di Curzio Malaparte, in
«Chroniques italiennes», n. 38, 2020, pp. 187- 217; p. 187.

8 E quanto riporta M. Serra, Malaparte, op. cit., p. 323.

8 Ivi, p. 11.

88 M. Pagliai, La Controriforma e 'Europa di Malaparte, in Ead., Mito e precarieta, Firenze, Franco Cesati
Editore, 1989, pp. 155-181; p. 171.
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righe, ma ¢ comunque utile fornire alcune indicazioni per comprendere meglio 1’orizzonte
entro cui si inscrivono 1 suoi testi, prima di focalizzare I’attenzione sull’indagine tematica
sulla festa.

Le idee politiche che Malaparte matura nascono da un piu ampio quadro di crisi
europea che si consuma nella prima meta del Novecento; crisi in primo luogo intellettuale,
per la quale si cercarono soluzioni di stampo diverso®. Per comprendere quella di
Malaparte, ci si puo rivolgere a cio che scrive Mimmo Cangiano in Cultura di destra e
societa di massa, in cui allo scrittore pratese viene dedicato un “Intermezzo”. Secondo lo
studioso, il sistema teorico che Malaparte elabora con 1’idea di dare nuove direttive
culturali al paese si articola su tre linee: una lettura particolare del Risorgimento, il
tentativo di implementare il sindacalismo nazionale e 1’analisi del binomio Riforma-
Controriforma. Delle tre, I'ultima ¢ quella che puo piu essere spesa nell’applicazione ai
testi che verranno analizzati in seguito. Essa ¢, secondo Cangiano, una delle
interpretazioni del rapporto tra Kultur e Zivilisation, che egli individua come uno degli
snodi concettuali pit importanti per capire in generale quanto accade nello sviluppo delle
ideologie degli intellettuali di destra nell’Europa tra la seconda meta dell’Ottocento e la
prima del Novecento. Oltre a questo, lo studioso sottolinea un secondo tema
fondamentale, particolarmente interessante per questa tesi, ossia quello di comunita®. Nel
primo capitolo avevo proposto questo concetto come uno dei tre elementi che delineano
I’ossatura della festa; torna ora alla ribalta inserendosi in questo contesto piu articolato.

Guardando a come si specifica la questione nel caso di Malaparte, comunita
significa massa, e I’ingresso delle masse nella vita politica dello Stato ¢ evidente fin dopo
la pubblicazione di Viva Caporetto!°'. Non stupira allora ritrovarla come attore principale
di entrambi 1 testi, nonostante si tratti in un caso dell’alta societa marxista, nell’altro del
popolo napoletano. Fin da subito, tuttavia, per Malaparte la massa si presenta
ideologizzata come “popolo italiano™; a questa massa in particolare lo scrittore pratese
assegna una specifica Kultur (ossia una messa in forma particolare della comunita), che

¢ la Controriforma®?. Da una parte sta quindi I’Ttalia della Controriforma, universale,

% Ivi, pp. 155-156.

9 M. Cangiano, Cultura di destra e societa di massa. Europa 1870-1939, Milano, Nottetempo, 2022, p.
330, pp. 11-13.

ol Ivi, pp. 320-324.

2 Ivi, p. 332.
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latina, cattolica, barocca, opposta all’altra Europa, 1’Europa del Nord della Riforma, che
¢ invece disgregante, razionale, moderna®®. L’esaltazione della Controriforma, come
anche del fascismo, deriva da un atteggiamento antiborghese, anticapitalista, antimarxista
— per Malaparte il marxismo ¢ il tentativo italiano di integrare un orizzonte socio-culturale
che non gli ¢ proprio, dal momento che scaturisce dalla stessa logica razionalista del
capitalismo — e, fondamentalmente, di sfiducia verso la societa moderna dall’Illuminismo
in poi®*. Le sue osservazioni sono per certi versi simili a quelle che decenni dopo, come
abbiamo visto, verranno proposte da filosofi di impronta marxista come Debord,
Agamben e Han: anche Malaparte legge la disgregazione comunitaria «come realizzata,
strutturalmente e culturalmente, dal capitalismo»®>. Ma I’aspirazione all’unita si impronta
su due strade diverse: se I'universalita per filosofi e critici marxisti — si veda a tal
proposito soprattutto la teoria di Lukéacs — va ricercata oltre cio che gia c’¢ e scaturisce
dal conflitto, gli intellettuali che si rifanno alle ideologie di destra pensano che una totalita
universale gia esista: € quella della comunita del passato, del mondo arcaico di cui si deve
auspicare il ripetersi, in una sorta di ritorno di una mitica etd dell’oro”®. La
contrapposizione tra 1’Europa, «la quale, soggetta alla Riforma (alla critica,
all’individualismo, alla frammentazione che questa comporta), [...] a livello sociale, ha
infranto le antiche unioni comunitarie che garantivano la presenza di rapporti e relazioni
non strumentali fra i suoi membri»®’ e il mondo antico della comunita verra messo sulla
pagina in modo evidente soprattutto nella Pelle, nonostante nel romanzo 1’accostamento
sia con gli Alleati americani, che sono pero in linea con I’altra Europa®®.

E all’interno di questo quadro che si possono leggere tanto 7 ballo al Kremlino
che La pelle. Pare infatti che venga recuperato un elemento fondamentale per la festa,
quello della comunita appunto. Vedremo ora nel dettaglio, soprattutto nella seconda
opera, se questo produrra nella rappresentazione letteraria un possibile ritorno del senso
festivo, o se invece verra confermata nuovamente 1’impossibilita della festa proclamata

da Jesi. L analisi iniziera con I/ ballo al Kremlino, nonostante il testo venga da una costola

della Pelle, per semplici questioni di cronologia dell’ambientazione: lo sfondo della prima

9 M. Pagliai, La Controriforma e I’Europa di Malaparte, cit. pp. 159-161.

% Ivi, p. 185, ma anche M. Cangiano, Cultura di destra e societa di massa, op. cit., p. 329.
95 M. Cangiano, Cultura di destra e societa di massa, op. cit., p. 331.

% F. Jesi, Cultura di destra, a cura di A. Cavalletti, Roma, Nottetempo, 2011, pp. 31-42.
97 M. Cangiano, Cultura di destra e societa di massa, op. cit., p. 330.

%8 M. Pagliai, La Controriforma e I'Europa di Malaparte, cit., p. 177.
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vicenda, infatti, ¢ la Rivoluzione russa di inizio Novecento, mentre quello della seconda

¢ lo sbarco degli Alleati verso la fine della Seconda guerra mondiale.

3.3 1l ballo al Kremlino: la falsa collettivita

Quello che conta, semmai, ¢ chiedersi che cosa Malaparte cercasse, in quel primo viaggio in Russia
nel 1929, nei riti di un ceto di parvenu destinato di li a poco a dissolversi nelle purghe staliniane,

con quali pregiudizi e retropensieri lo osservasse, di quali significati intendesse investirlo

descrivendolo a distanza di quasi vent’anni®.

Si puo partire da queste parole che Beatrice Manetti spende per recensire 1’uscita
del Ballo al Kremlino nel 2012 per iniziare a addentrarsi nel testo malapartiano. Il testo,
lo si ¢ gia detto, conosce la sua genesi nello stesso periodo della Pelle, ossia intorno alla
meta degli anni Quaranta; ¢ un romanzo che viene perd contaminato da altri generi, come
quello della cronaca, e che si nutre delle esperienze personali del suo autore, che anche
qui figura come uno degli attori della scena. Per capire di cosa si tratta e quali siano le
sue radici letterarie la cosa migliore che si possa fare ¢ rivolgersi alle parole dello stesso
Malaparte: «il s’agit d’une cronique-roman, dont I’argument est la haute noblesse
marxiste de Moscou, sa vie, ses scandales, ses meeurs, ses passions, ses terreurs»'%.
Senza addentrarsi in questioni teoriche sul genere, quindi, la definizione piu adatta ¢ forse
proprio questa; lo scrittore, comunque, usa il termine “romanzo” per indicare il suo testo.
E cosi infatti che lo definisce, pur problematizzandolo e sottolineandone la specificita,
nella prefazione, La societa di Mosca uno specchio scimmiottante della societa europea,
ma dominata dalla paura: in queste poche pagine di premessa si trovano molti elementi
che tornano utili per capire il contesto generale dell’opera ma anche per inserirla nel solco
del tema generale della festa.

In questo romanzo, che ¢ un fedele ritratto della nobilta marxista dell’URSS, della haute société

comunista di Mosca, tutto € vero: gli uomini, gli avvenimenti, le cose, i luoghi. [...] Ma cio che fa
di questo romanzo non una «cronaca di corte» nel gusto francese del XVIII secolo, non un libro di

% B. Manetti, La fenomenologia del potere, in «L’indice dei libri del mese», n.3, 2013, p. 17.

100 & cosi che lo definisce nella lettera gia menzionata piti sopra all’editore Guy Tosi: cfr. R. Rodondi, Nota
al testo, in C. Malaparte, I/ ballo al Kremlino, op. cit., p. 311. Cfr. anche M. Serra, Malaparte, op. cit., p.
336: per lui, in riferimento a Kaputt e alla Pelle, il termine «romanzo» € improprio poiché viene messa sulla
pagina una realta, alterata certo, ma che preserva il senso di cio che indica: si tratta dunque, in questa
prospettiva, di documenti affidabili nella rappresentazione della realta; allo sono allo stesso tempo, tuttavia,
anche i termini «cronaca, reportage, o corrispondenzay, poiché nello scrittore pratese prevale un’ampiezza
della visione che non ¢ propria di nessuno di questi generi presi singolarmente. Se si considera I/ ballo al
Kremlino parte di una trilogia insieme a Kaputt e alla Pelle, queste riflessioni si possono estendere anche a
questo testo. L’osservazione di Serra trova riscontro nella definizione malapartiana di «cronique-romany.
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Memorie alla Saint<->Simone, o un libro di moralité<s> alla Montaigne, ma un romanzo nel senso
proustiano (non in quanto allo stile, ma in quanto a quel senso acuto del désintéressement, che fu
proprio dei romanzi e dei personaggi di Marcel Proust), ¢ il fatto che i fatti e le persone, gli episodii
di questa «cronaca di corte» sono legati da una fatalita che li convoglia tutti verso un fine unico,
verso uno scioglimento romanzesco. Il protagonista, 1’eroe di questo romanzo non ¢ un individuo,
uomo o donna, ma un corpo sociale: e cioé¢ quell’aristocrazia comunista che aveva preso il posto
dell’aristocrazia russa dell’antico regime [...]. E veramente il marxismo conduce I’individuo, non
gia al sentimento collettivo, ma al piu assoluto fatalismo, al<la> piu completa dedizione alla
fatalita. Il che, si noti, & il segno di una societa in decadenza'®!.

Tra il titolo e le dichiarazioni poste in apertura, ci sono almeno quattro elementi
che vale la pena sottolineare: 1) la societa russa ¢ per Malaparte uno specchio di quella
europea, quindi le considerazioni che egli presenta sulla disgregazione generale si
possono applicare a una comunita in senso ampio; 2) si dice che il soggetto dell’opera ¢
non un individuo ma un corpo sociale, ma allo stesso tempo si sottolinea come gli
individui che lo compongono non siano spinti verso un sentimento collettivo ma verso il
fatalismo, anticamera della decadenza della societa; 3) Malaparte dichiara che la sua
opera si pone sulla scia tracciata da Marcel Proust; 4) I’inserimento nel solco proustiano
non ¢ dovuto allo stile ma al senso di désintéressement.

Ma prima di guardare piu da vicino a questi punti, vediamo sommariamente di
cosa tratta la vicenda. L’intreccio, in realta, non ¢ ricco di episodi: si apre con un ballo
all’Ambasciata di Inghilterra, dove gli invitati sono in attesa dell’arrivo degli ospiti piu
chiacchierati: la prima ballerina Seménova e il “Principe nero”, Karachan'®?. T due fanno
parte di quella cerchia elitaria di cui si ¢ attorniato Stalin, «circondato dalla nuova nobilta
marxista, da quell’avido, feroce clan di boiari comunisti, di parvenus e di profittatori della
rivoluzione, di ballerine, di attrici, di merveilleuses proletarie»'®. 1 personaggi che
gravitano attorno al nuovo nucleo di potere sono Lunacarskij, Commissario del Popolo
all’Istruzione pubblica e la moglie, frivola e amante del lusso, Madame Kamenev, sorella
di Trockij, Florinskij, Capo del Protocollo del Commissariato del Popolo per gli Affari
esteri. La scrittura di Malaparte accompagna il lettore in una galleria di ritratti di questi

personaggi, che si affacciano uno dopo 1’altro; ¢ questo infatti il pretesto per dare spazio

101 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, op. cit., pp. 11-12. Si seguono le soluzioni grafiche adottate da
Rodondi per segnalare gli interventi sul testo, che come ¢ gia stato detto non ha una forma stabile ma si
presenta come materiale per un romanzo incompiuto.

102 Ho scelto di adottare la traslitterazione a oggi pitt comune per i nomi dei personaggi storici russi, ma
nelle citazioni manterro invece quella scelta da Malaparte, in accordo con I’edizione Adelphi, che mantiene
la traslitterazione cosi come si presenta nelle carte dello scrittore.

103 C, Malaparte, /I ballo al Kremlino, op. cit., p. 53.
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a considerazioni di carattere generale sulla politica e la societa. In particolar modo, nel
capitolo VI sia la passeggiata con Marika, una giovane ragazza guida e segretaria per il
personaggio Malaparte, che I’incontro con Madame Kamenev, sono la rampa di lancio
per speculazioni che ricordano, sebbene in modo un po’ sbiadito, i passaggi dei grandi
romanzi dostoevskijani!®. Si susseguono descrizioni di personaggi, eventi mondani e
riflessioni generali, che procedono per amplificazione di nuclei che vanno espandendosi
di volta in volta'®; si esplicita anche cosi il carattere incompiuto dell’opera.

Torniamo ora, invece, ai quattro punti individuati in precedenza e prendiamo per
il momento in considerazione i primi due, che mettono a fuoco I’elemento della
collettivita. Come si puo intuire, la dichiarazione di voler trattare, in un’opera che ha
come soggetto la Russia marxista, di un corpo sociale che non sia il proletariato ma
I’aristocrazia € una scelta provocatoria: sovvertendo le regole del realismo socialista, lo
scrittore si impegna anzi proprio a non parlare del proletariato. I[ronicamente, tuttavia, fa
di uno dei maggiori teorici del realismo socialista, Anatolj Lunacarskij, e della sua frivola
moglie due dei personaggi piu importanti del suo libro. In questo contesto si inserisce
anche un piccolo ma emblematico quadretto di “balletto social-realista”, per cosi dire.
Malaparte ¢ al Gran Teatro dell’Opera, nel camerino della Seménova, dove si trovano
quadri del «Krasni Mack, il Papavero rosso, il gran balletto che aveva per argomento la
rivoluzione comunista in Cina: centinaia di ballerini vestiti di rosso, i papaveri, invadono
a un certo punto la scena, e si scontrano con 1’esercito dei fiori di loto, i ballerini vestiti
di giallo»'%. Nulla a che vedere, certo, con i balletti politici delle corti europee del XVI
secolo; 1 messaggi che potevano essere veicolati nel passato grazie alla presenza di un
capitale simbolico condiviso vengono ora esplicitati, resi dichiaratamente politici.

E vero, quindi, che ¢’¢ I’elemento della collettivita, ma ¢ anche vero che si tratta
diuna societa gia divisa, in cui questa collettivita corrisponde a una classe sociale. D’altra

parte, la societa russa descritta da Malaparte ¢ uno «specchio scimmiottante» di quella

104 Cfr. P.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., pp. 210-211: «si tratta, in questo caso, del romanzo
sviluppatosi dal materiale descrittivo dei costumi e della psicologia, i cui maestri erano stati Dickens,
Balzac, e, naturalmente, Tolstoj e Dostoevskij. Tipico di tale romanzo era stato I’ampio uso di descrizioni
e caratterizzazioni, da un lato, e di dialoghi, dall’altro».

105 E questo in realtd un procedimento tipico della scrittura malapartiana: a tal proposito Baldacci, in
riferimento alla Pelle, ha parlato di uno stile barocco, inteso come «una grande ansia di abbozzatura, di
continua gestazione, di eterno non finito, cio¢, a suo modo, di in-finito». Citato nella Nota al testo in C.
Malaparte, La pelle. Storia e racconto, Milano, Adelphi, 2010, a cura di C. Guagni e G. Pinotti, p. 347.

106 C, Malaparte, /I ballo al Kremlino, op. cit., p. 32.
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europea: se Jesi si chiedeva se in una societa diversa da quella borghese, che fosse per
esempio nata da una rivoluzione socialista, sarebbe stato possibile recuperare un grado di
collettivita che portasse a una ritrovata qualita festiva e, di conseguenza, a una possibilita

di conoscere la festa!?’

, la risposta che da Malaparte ¢ negativa. Abbiamo anche visto,
pero, che per lo scrittore toscano il marxismo ¢ un’emanazione del capitalismo, e per
questo la societa ¢ divisa e individualizzata allo stesso modo.

La nuova aristocrazia socialista ¢ tale e quale a quella zarista venuta prima di lei,
ha gli stessi atteggiamenti, da le stesse feste imbevute di buone maniere e bon mots, ma
si definisce orgogliosamente proletaria, non senza quella punta di superiorita che deriva
dal definirsi in modo falsamente sovversivo rispetto alla consuetudine'®®. Secondo
I’autore, in realta la nuova aristocrazia non ha nulla degli ideali comunisti che si propone
di rappresentare: al contrario, si ¢ calata senza troppa fatica nell’ambiente borghese che ¢
proprio del resto d’Europa, lasciandosi corrompere alquanto facilmente!%. L’opinione di
Malaparte ¢ piuttosto esplicita e pare quasi pungolare con sarcasmo la classe politica che
sta descrivendo. Questo nonostante avesse dichiarato che si fosse basato «tout sur le fait
religieux, c’est a dire sur la présence de Dieu dans la vie communiste malgré [’exil auquel
Dieu a été condamné par les communistes. Par conséquent c’est un livre carrément
anticommuniste, mais non pas du point de vue d’une critique sociale ou politique: plutot
du point de vue de la morale chrétienne»''°. Che sia sociale, politica o di morale cristiana,
in realta poco interessa: la critica ¢ evidente nella presentazione dei personaggi, cosi come
quando si parla della classe sociale in generale, che ¢ sempre definita come un insieme di
parvenus che ha imparato a muoversi nell’ambito nobiliare per imitazione di chi 1’ha
preceduta. Fin dalle primissime pagine viene descritta come potente, corrotta, snob, € 1
ritratti dei personaggi rimarcano questa atmosfera. Tra tutti, spicca quello di Florinskij:

Il gusto di Florinski per la vita mondana, il suo snobismo, la tendenza ai piaceri proibiti, quel

cinismo elegante e insieme brutale, il suo scetticismo, palese nei confronti dei problemi usuali
della vita sovietica, ma segreto e attivissimo nei confronti dei problemi fondamentali del

7R, Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 28.

108 Cfr. la scena a pagina 39. Dopo che Malaparte ha definito la Seménova «danzatrice del proletariato»,
segue questo scambio di battute: «Non vi scusate» disse Madame Jegorowa «la parola proletario non ha
ancora acquistato, in Russia, un significato offensivo. Ma non tutte fra noi amano cid, ecco tutto». «Vi
sbagliate, daragaia» disse Madame Lunaciarska<ia> «a me piace molto esser chiamata proletaria. Ah! ah!
ah!».

109 C, Malaparte, Il ballo al Kremlino, op. cit., p. 13.

119 Citato in R. Rodondi, Nota al testo, cit., p. 312.
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comunismo e della vita comunista, non erano suoi propri, ma di tutta la nobilta sovietica di quel
tempo. [...] Era, o appariva, un personaggio di Proust [...].

I suoi gesti facevano un singolare contrasto con la rigidita del suo atteggiamento [...]. La sua voce
era stridula, pareva, a momenti, la voce di un vecchio, a momenti la voce di un ragazzo bizzoso.
Parlava francese con ricercatezza, con manierata dolcezza. [...] Gli amori, gli scandali, gli adulteri,
i divorzi della nobilta sovietica, passavano nelle sue parole come la cronaca scandalosa degli upper
ten thousand del tempo di Edoardo VII, o della fleur de pois del tempo di Loubet o di Falli¢res'!'!.

Leggendo queste descrizioni sembra quasi di assistere a una degenerazione di
quanto veniva rappresentato nel Ballo del conte d’Orgel. 1 meccanismi che Radiguet
denunciava in modo piu sottile sono qui smascherati apertamente: forse la ragione risiede
nel contrasto stridente che si crea tra i gesti compiuti dalla nuova alta societa e i valori di
collettivita che si promette di incarnare. Il confronto col testo francese si puod spingere
anche piu oltre. Malaparte conosceva di certo il romanzo di Radiguet: in un passaggio
della Pelle, per esempio, fa esplicitamente riferimento al testo: «Jack era felice di poter
chiacchierare in francese con un vero francese, benché certe volte si venisse a trovare
nella situazione di Frangois de Séryeuse di fronte a Mrs Wayne, nel Bal du Comte d’Orgel
[...]»!"2. Anche il titolo sembra suggerire un’affinita del romanzo malapartiano con
quello dell’autore francese, cosi come il contesto di descrizione dell’alta societa e
I’impronta proustiana. Maurizio Serra conferma, inoltre, che esistono versioni di un
racconto mai terminato ma improntato sul Ballo del conte d’Orgel, che doveva intitolarsi
1l ballo del conte Pecci-Blunt''®. Anche se questa prova malapartiana risale al *41 si puo
ipotizzare che il modello di Radiguet rimanga comunque nell’orizzonte dell’autore,
specialmente quando intende dare una rappresentazione proustiana alla materia dei suoi
scritti.

Tra le altre cose, come per Radiguet anche per Malaparte il ballo ¢ solamente un
pretesto per trattare di altri temi. Cid permette di aprirsi agli altri due punti sottolineati
all’inizio: lo scrittore di Prato, infatti, si rifa volontariamente a Proust, volendo compiere
la stessa operazione del grande autore francese e descrivere I’alta societa. Non a caso, non
solo ci sono molti riferimenti diretti all’opera di Proust nel testo del Ballo, ma addirittura
uno dei titoli possibili, all’altezza del ’47, ¢ Du coté de chez Staline. Ma, afferma egli
stesso, «dove I’autore di questo romanzo si riallaccia a Proust, non ¢ nel fatto letterario,

ma nel plan di disinteresse su cui trasporta la sua analisi e la sua rappresentazione

"1 C. Malaparte, 1/ ballo al Kremlino, op. cit., pp. 134-136.
112 C, Malaparte, La pelle, op. cit., p. 141.
13 M. Serra, Malaparte, op. cit., p. 289.
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artistica. Da questo piano di disinteresse egli fa la storia e la rappresentazione della

114" Con I’apertura del testo su un evento mondano,

decadenza della societa marxistay
viene subito denunciato il tema centrale della decadenza della societa, tanto piu che
’irruzione della Storia non sembra preoccupare per nulla i personaggi'!®. A tal proposito,
il primo capitolo, I’unico veramente incentrato sul ballo del titolo, si chiude con una scena
che esemplifica bene questo effetto di scontro tra la Storia e la mondanita.
La sala era rimasta vuota, ’orchestra seguitava a suonare in sordina, un vento tiepido, odoroso di
foglie e di erba, entrava per le finestre aperte. La primavera di Mosca entrava nella sala con la sua
dolce violenza, col suo dolce odore di donna incinta. Attraverso gli alberi del parco, umidi e gonfi
di suoni indistinti, di aromi vaghi, s’intravedevano le cupole delle chiese, le torri del Kremlino
illuminate dai riflettori elettrici, le bandiere rosse sventolanti sulla torre del Palazzo delle Armi.
[...] Kamenew, il compagno di Lenin, il triumviro che Lenin aveva alzato al potere con Zinowiew
e Buckarin, era stato arrestato. La grande epurazione cominciava. Il terrore cominciava da quel
pacifico Kamenew dalla barbetta grigia, dagli occhi miopi dietro lo schermo lucente degli occhiali.
Dopo Trozki, Kamenew. L’orchestra suonava dolcemente la melodia di un valzer viennese. |
gioielli splendevano sulla gola e sulle dita grasse delle beauties sovietiche. [...] [Karakan e la
Semenowa] erano soli nella immensa sala. La Jegorowa mi appoggio la mano sul braccio, mi

sussurro sorridendo: «Qu’ils sont beaux!». [...] A poco a poco altre coppie s’erano messe a
ballare!®.

Di nuovo, le sensazioni sono come quelle suscitate da Anne d’Orgel e dal suo
entourage, quando il lettore si trova posto davanti allo scollamento tra il mondo messo in
scena e la societa. Quello che resta della festa ¢ lo scheletro di un’occasione di collettivita,
che altro non ¢ che un’esposizione di buone maniere, un’ostentazione di gioielli e vestiti.
Anche in questo caso viene dato spazio alla rappresentazione del consumo vistoso che
era un perno del racconto di Radiguet. Si nota in entrambi, quindi, lo scarto col significato
che il lusso ricopriva prima dello scarto della modernita: la forza che i simboli di ricchezza
«esercita[vano] sullo spettatore sotto forma di capitale simbolico, legittimando 1 rapporti

17 ¢ scomparsa. Lo sfarzo che viene messo in mostra

asimmetrici instaurati dal potere»
non trova piu giustificazione, non viene piu speso all’interno della comunita, ma reca
piuttosto un compiacimento del tutto individuale e fine a sé stesso.

Tuttavia, rispetto a quanto portato sulla pagina da Radiguet, la rappresentazione
subisce un’ulteriore degenerazione, che si muove su due linee. Da una parte, il mettersi

in mostra che ¢ valore proprio della societa dello spettacolo viene enfatizzato fino a

14 C. Malaparte, 1/ ballo al Kremlino, op. cit., p. 14. Sull’influsso di Proust su Malaparte si veda anche J.-
C. Thiriet, Kaputt, dalla parte di Guermantes, cit.

15 P.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., p. 192, p. 211.

116 C, Malaparte, Il ballo al Kremlino, op. cit., pp. 42-43.

7 A Metlica, Lessico della propaganda barocca, op. cit., p. 92.

90



risultare piu scopertamente falso — critica che si rende tanto piu vivida ogni volta che
I’autore ricorda che si sta confrontando con una classe di arricchiti, che valuta con ancora
piu importanza tutto cio che ¢ ostentazione di ricchezza. Cio di cui non ci si puo piu fare
vanto — il nome, soprattutto — viene sostituito da altri valori. E cosi, per esempio,
Karachan, che avrebbe avuto come unico ostacolo tra gli aristocratici di sangue 1’oscurita
della nascita, sopperisce a questa mancanza con la sua bellezza; le donne della nobilta
sovietica, nonostante il divieto che imporrebbe loro di non farlo, sfoggiano gli abiti del
guardaroba di teatro, vestiti di alta moda dei piu rinomati stilisti europei e 1 gioielli
preziosi.

La seconda linea rende ancora piu evidente la degenerazione, o per meglio dire,
I’estremizzazione di un fenomeno che gia era in atto in precedenza: I’'importanza
dell’ostentazione e della mondanita ¢ cosi forte da rendere ciechi di fronte all’incedere
della Storia, che finira pero per travolgere ugualmente 1 personaggi. Il ritratto impietoso
che offre Malaparte ¢ infatti accentuato dall’accostamento tra la nuova nobilta sovietica
e la vecchia aristocrazia zarista. Si instaura su scala minore lo stesso rapporto che esiste
nelle intenzioni dell’autore tra Europa e Russia!'®. Davanti agli occhi dei nuovi nobili si
mostra senza riserve il disfacimento della vecchia aristocrazia, specchio del loro futuro,
ma essi non sembrano accorgersene, 0 non sembrano preoccuparsene. Come in apertura
del romanzo Malaparte tratteggia 1 ritratti di Madame Lunacarskij, della Seménova, di
Florinskij e degli altri personaggi che volteggiano nella sala da ballo, allo stesso modo
dipinge una galleria di personaggi della nobilta decaduta, mostrando la loro miseria.

Una mattina, era di domenica, mi recai con Bulgakow al mercato dei robivecchi, nello Smolenski

Boulevard. Sui marciapiedi dello Smolenski Boulevard si raccoglievano ogni domenica mattina

tutti i sopravvissuti dell’antica nobilta di Mosca, tutti i gentili e miserabili spettri dell’aristocrazia

zarista, per offrire [...] i loro poveri tesori [ ...]. Quei tristi fantasmi della nobilta dell’antico regime
stavano per ore ed ore chiacchierando fra loro dei fatti d’ogni ora e d’ogni giorno della loro vita,
matrimonii, lutti, divorzi, fidanzamenti, suicidii, intrighi, scandali, pettegolezzi, come se sedessero
in un salotto, [...] ad ogni istante inchinandosi ’uno all’altro, volgendosi ora all’uno ora all’altro,
con graziosi gesti del capo e delle mani, come in un balletto di bambole sulla scena di un teatro di
Corte. [...] Sedute su sgabelli di tela, davanti ai loro miserabili tesori esposti ai loro piedi, su logori

asciugamani distesi per terra, [...] vecchie signore dai vestiti sdruciti ¢ stinti, dalle camicette
bianche o verdi o gialle con le maniche a sbuffo, dagli alti colletti di pizzo sostenuti da corte

18 C. Malaparte, 1l ballo al Kremlino, op. cit., p. 15: «Poiché se I’Europa di domani & nella Russia di
domani, ¢ pur vero che I’Europa di oggi ¢ nella Russia di oggi, la conseguenza dell’Europa ¢ la conseguenza

della decadenza della Russia comunista, e in primo luogo della corruzione della nobilta marxista
dell’URSS.
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stecche di balena, [...] chiacchieravano in francese tra loro con una dolcissima cadenza di
reciproco disprezzo, di reciproco rancore, nell’accento, nei gesti, nei sorrisi''°.

Questo ¢ quello che resta del bel mondo, che continua pur tuttavia a fare sfoggio
delle maniere imparate in societa, «come in un balletto di bambole sulla scena di un teatro
di Corte»'?°. E Malaparte vede gia lo stesso destino tracciato per i parvenus protagonisti
del suo racconto. Li vede anzi gia morti: ’ultima sfilata del romanzo, dopo quella del
ballo all’Ambasciata d’Inghilterra e quella lungo lo Smolenskiy Boulevard, avviene al
Bolshoi: ¢ una parata «espressionista. [ ...] Fra quelle teste sporgevano alcuni visi di morti,
di cadaveri»'?!. Riappaiono tutti i personaggi iniziali, chiudendo circolarmente la
narrazione'??; con questo espediente si chiude lo spettacolo, come in un balletto della
Seménova. Per riallacciarsi a un altro testo che analizzato in precedenza, anche nella
Principessa Brambilla di Hoffmann si riscontrava una struttura circolare. Ma se nella
fiaba tedesca si poteva ancora vedere la scintilla di un significato riconducibile a una
temporalita ciclica, come quella propria della festa, nel racconto malapartiano la
circolarita ¢ semmai solo un espediente stilistico di chiusura e non ha nulla a che fare con
significati ulteriori.

Beatrice Manetti termina il suo articolo di recensione al romanzo malapartiano
con queste parole:

Dentro le pieghe del ritratto d'ambiente, infatti, I/ ballo al Kremlino nasconde la riflessione

terminale del suo autore sul tema che lo ha affascinato per tutta la vita e che spiega in larga misura

la sua ossessione per la Russia sovietica: la fenomenologia del potere nel suo costituirsi,
consolidarsi, declinare e soccombere. Non c¢'é¢ nessun ballo al Kremlino nel Ballo al Kremlino, se

non la danza macabra che il potere politico assoluto intreccia con le uniche forze in grado di
fronteggiarlo: 1'assoluto soprannaturale del sacro € 1'assoluto naturale della morte'?3.

La festa si conferma nella sua impossibilita: da un lato per la societa messa sulla pagina
da Malaparte, dall’altra per lo scrittore stesso, che intende usarla solamente per indagare
altri temi. E lo conferma lui stesso: «lo non ero venuto a Mosca per divertirmi. Ma che
potevo far d’altro, se non divertirmi? Quella societa di parvenus corrotti € ambiziosi
voleva godersi il potere. Ballasse, dunque, e si divertisse»'?4.

119 C. Malaparte, I/ ballo al Kremlino, op. cit., pp. 65-66; 71-72.
120 1yi b, 6.

12 Ivi, op. cit., p. 180.

122 P G. Adamo, Artificio mimetico, cit., p. 213.

123 B, Manetti, La fenomenologia del potere, cit.

124 C. Malaparte, /I ballo al Kremlino, op. cit., p. 36.
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3.4 La pelle: moduli magico-religiosi in tempo di guerra

3.4.1 Struttura dell’opera

Come preannunciato, il secondo testo nel percorso di analisi dedicato a Malaparte
¢ La pelle. La vicenda ¢ nota: in concomitanza con lo sbarco degli alleati americani a
Napoli nel 1943, dilaga in citta una tremenda malattia: una peste che affligge I’animo
invece che il corpo e che pare colpisca solo il popolo liberato, quasi a suggerire che il
morbo sia stato portato dai liberatori!?>. L’opera, non a caso, doveva intitolarsi proprio
La peste, ma I’autore cambia direzione dopo che questo titolo viene usato da Camus per
il suo libro, apparso nel 1947'25; in quell’anno, Malaparte stava gia lavorando al testo,
che verra pero dato alle stampe solo due anni dopo.

Come per 1/ ballo al Kremlino, anche per La pelle si puo parlare di una forma
ibrida che unisce le istanze del romanzo a elementi provenienti da generi diversi, come la
memorialistica, il reportage, la cronaca. Inoltre, molto piu che nel testo analizzato in
precedenza, la Storia prende uno spazio maggiore nell’intreccio: non per nulla, La pelle
reca come sottotitolo Storia e racconto. Nella vicenda particolare vissuta dal personaggio
Malaparte, la Storia non ¢ solamente uno sfondo, come non ¢ uno sfondo il popolo
napoletano, vero eroe collettivo, «nella sua miseria e nella sua grandezza» '%’. Nella Pelle
Malaparte si fa spettatore di un evento tragico per la collettivita e racconta eventi che pur
essendo trasfigurati sono cronaca di fatti storici; del resto, come fa dire a uno dei suoi
personaggi, il Colonnello Jack Hamilton, «non ha alcuna importanza se quel che
Malaparte racconta ¢ vero, o falso. La questione da porsi ¢ un’altra: se quel ch’egli fa ¢
arte, 0 no»!28, Quello che ne risulta & un testo diviso in dodici capitoli organizzati come
un viaggio dantesco — ma solo infernale!?® — tra i vicoli di Napoli; essi fanno parte di una

piu ampia bipartizione: alla catabasi segue un capitolo di caos primigenio — il nono, La

125 Cfr. con quanto dice M. Pagliai, La Controriforma e I’Europa di Malaparte, cit., a p. 171: la
degenerazione morale ha avuto inizio con la Riforma, perché «I’eticita non puo stare per Malaparte nella
razionalita; essa deve scaturire dalla trascendenza, dalla irrazionalitay.

126 C. Guagni e G. Pinotti, Nota al testo, in C. Malaparte, La pelle, op. cit., pp. 349-350.

127 M. Serra, Malaparte, op. cit., p. 363.

128 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 284.

129 P.G. Adamo, Scenografie dantesche della Pelle, in M. P. De Paulis (a cura di), Curzio Malaparte e la
cultura europea. Cartografia dei palinsesti letterari, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022, pp. 365-374; p.
366.
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pioggia di fuoco — che sembra preludere a una rinascita, salvo poi non dare spazio ad
alcuna nuova fioritura'3°,

I richiami danteschi contribuiscono a creare tensione tra la narrazione di una
vicenda storica urgentemente attuale e il rimando a una dimensione mitica: ¢ uno scontro
che si personifica nei due protagonisti collettivi, gli Alleati — portatori di quella logica
razionale e riformista di cui si parlava in precedenza — e il popolo napoletano: «Napoli,
quella prima terribile e meravigliosa immagine di un’Europa ignota, posta al difuori della
ragione cartesiana, di quell’a/tra Europa [...]. Napoli ¢ una Pompei che non € mai stata
sepolta. Non ¢ una citta: ¢ un mondo. Il mondo antico, precristiano, rimasto intatto alla

superficie del mondo modernox»'3!

. Il capoluogo partenopeo incarna cosi quella Kultur
controriformistica, barocca e irrazionale che secondo Malaparte ¢ propria del popolo
italiano; se si unisce questo dato all’elemento di vicinanza alla morte e al sacrificio,
presente di necessita in un periodo di guerra e richiamato molto di frequente nel testo, si
individuano le due premesse che permettono la riattivazione di un’idea di comunita, per
come viene delineata, come detto piu sopra, dalla cultura di destra!32. In questo quadro,
si inserisce un ulteriore elemento: quello del mito, del riferimento alla classicita, che si
esplicita nel testo soprattutto con il richiamo alle divinita pagane. Cosi, per esempio, si
trovano incastonati passaggi come questo: «Si videro le Muse, le Grazie, ¢ Giunone, ¢
Minerva, e Diana, e tutte le Dee dell’Olimpo, che ogni sera si affacciano tra le nuvole,
sopra il Vesuvio, a mirar Napoli e a prendere il fresco, ridere reggendosi il seno con ambe
le mani: e Venere far tremare il cielo col lampo dei suoi denti bianchi» 33

Riattivazione della comunita, dunque, e richiamo mitico a un passato governato
da una logica precartesiana: possono questi essere i presupposti per la rievocazione della
festa antica, cosi come si presentava ancora nella zona soglia del Barocco (categoria per

altro richiamata di frequente quando si parla di Malaparte)? L unico modo per rispondere

¢ senz’altro il confronto diretto col testo.

130 p.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., p. 205.

131 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 44. Solo una pagina prima, introducendo il Colonnello Jack Hamilton,
scrive: «Come per tutti gli americani, Napoli era stata per lui una inattesa e dolorosa rivelazione. Aveva
creduto di approdare alle rive di un mondo dominato dalla ragione, retto dalla coscienza umana: e s’era
trovato all’improvviso in un paese misterioso, dove non la ragione, non la coscienza, ma oscure forze
sotterranee parevano governare gli uomini, e i fatti della loro vita».

132 M. Cangiano, Cultura di destra e societa di massa, op. cit., p. 324.

133 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 30.
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Mi sembra che nella Pelle si possano individuare tre espressioni del tema della
festa, che analizzerd separatamente: 1) i banchetti; 2) il caso singolo dell’eruzione del

Vesuvio messa in scena nel capitolo IX; 3) i rituali.
3.4.2 I banchetti

Le scene di banchetti, nella Pelle, sono due. La prima ha luogo in occasione del
pranzo che il Generale Cork organizza per Mrs. Flat, donna «al comando delle WACs
della Quinta Armata, [...] moglie del famoso Senatore Flat, e Presidentessa del piu

aristocratico club femminile di Bostony!3*

. Malaparte vi partecipa insieme al Colonnello
Jack Hamilton, figura che si ritrova spesso a fianco al personaggio nel corso della
narrazione. Iniziano cosi i preparativi per il banchetto, che secondo la volonta di Mrs. Flat
sara in stile Rinascimento; in tutto 1’episodio, non mancano i riferimenti artistici al
periodo, anche se si rende subito chiara la vena di irrigidimento e falsita nel volersi
richiamare a quel passato. E cosi Mrs. Flat viene descritta come
I’immagine perfetta di quel che sarebbe stata un’americana del Quattrocento, educata in Firenze
alla corte di Lorenzo il Magnifico [...]. Fosse il color viola del suo vestito, o le guarnizioni gialle
(il viola e il giallo sono i colori dominanti nel paesaggio cromatico del Rinascimento), [...] tutto
faceva di lei un’americana contemporanea delle donne del Bronzino, del Ghirlandaio, di Botticelli.
[...] E sarebbe senza dubbio apparsa piu antica delle stesse Veneri e delle stesse Ninfe di Botticelli
[..] se non avesse ricordato la copia moderna di un quadro antico, con quel che di troppo lucido, di
troppo nuovo, ha la vernice nella copia moderna di un’antica tela. Era, oserei dire, un quadro
d’autore, ma falso. [...] ma quel che sotto la maschera di stile Rinascimento tradiva in Mrs. Flat

una donna moderna, in tune with our times, una tipica americana, eran la voce, il gesto, e ’orgoglio

[...]'3.

Mrs. Flat, americana quattrocentesca, viene accontentata nel suo desiderio di
avere un pranzo consonante col suo stile, rinascimentale. Tuttavia, a causa le restrizioni
alla pesca imposte proprio dagli Alleati, ai pranzi ufficiali non possono essere serviti i
pesci comunemente pescati in mare, e il Generale Cork ¢ costretto a servire quelli che
vengono pescati dall’acquario ufficiale. Quando viene preparato il pranzo in onore di Mrs.
Flat, ¢ rimasto un unico esemplare: il menu prevede quindi «Sirena con maionese», piu
in stile omerico che rinascimentale, come fa sarcasticamente notare Malaparte '3°,

In quel momento la porta si apri, e sulla soglia, preceduti dal maggiordomo, apparvero quattro
valletti in livrea recando al modo antico, sopra una specie di barella ricoperta di un magnifico

134 i, p. 201.
135 vi, p. 212.
136 [vi, pp. 200-201.
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broccato rosso dallo stemma dei Duchi di Toledo, un enorme pesce adagiato in un immenso
vassoio d’argento massiccio. [...] Una bambina, qualcosa che assomigliava a una bambina, era
distesa sulla schiena in mezzo al vassoio, sopra un letto di foglie di lattuga, entro una grande
ghirlanda di rosei rami di corallo. Aveva gli occhi aperti, le labbra socchiuse: e mirava con uno
sguardo di meraviglia il Trionfo di Venere dipinto nel soffitto da Luca Giordano. Era nuda: ma la
pelle scura, lucida, dello stesso color viola del vestito di Mrs. Flat, modellava, proprio come un
vestito attillato, le sue forme ancora acerbe e gia armoniose, la dolce curva dei fianchi, la lieve
sporgenza del ventre, i piccoli seni virginei, le spalle larghe e piene'’.

Nemmeno a dirlo, a nulla valgono le parole di Malaparte a sostegno del Generale
Cork per convincere gli invitati che si tratta di un pesce e non di una bambina: la portata
principale non verra consumata. In questo episodio trova conferma quel procedimento
stilistico che asseconda 1’immaginazione metamorfica dello scrittore, e che comporta
descrizioni di corpi e oggetti dai confini labili, che possono subire trasformazioni
stranianti'®8. Se si vuole leggerlo alla luce del binomio Riforma-Controriforma, ci si trova
di fronte a un passaggio in cui la logica magico-irrazionale si scontra con le buone
maniere dell’upper class americana portatrice delle istanze illuministico-razionali. Un
banchetto di tinte rinascimentali in cui viene servita una bambina-pesce suggerisce quasi

139

una scena di cannibalismo rituale antico ', che pero suscita immediatamente orrore.

Piu avanti, nel testo, c’¢ una seconda scena di un banchetto, anche se in realta il
termine potrebbe risultare improprio: Malaparte e Jack non si trovano infatti questa volta
nella sala di un qualche lussuoso palazzo, ma nell’accampamento militare del Generale
Guillaume, a Roma. Il pranzo che viene offerto prevede del couscous; 1’occasione si
trasforma in un nuovo pretesto per esercitare la stessa immaginazione metamorfica del

passo precedente.

«Ah, se avessi chiuso gli occhi, mangiando questo kouskousl Poiché dianzi, nel caldo e vivo
sapore della carne di montone, m’avvenne a un tratto d’avvertire un gusto dolciastro, e sotto i miei
denti una carne piu fredda, piu molle. Guardai nel piatto, e inorridii. Tra la semola vidi spuntare
prima un dito, poi due dita, poi cinque, e finalmente una mano dalle unghie pallide. Una mano
d’uomoy.

«Taisez-vous!» esclamo il Generale Guillaume con voce soffocata.

«Era una mano d’uomo. Certamente era la mano del disgraziato goumier, che lo scoppio della
mina aveva reciso di netto, e scagliata dentro la grande marmitta di rame, dove cuoceva il nostro
kouskous. Che potevo fare? Sono stato educato nel Collegio Cicognini, che ¢ il migliore collegio
d’Italia, e fin da ragazzo mi hanno insegnato che non bisogna mai, per nessuna ragione, turbare
una gioia comune, un ballo una festa, un pranzo. Mi son fatto forza per non impallidire, per non

137 i, p. 221.

138 P.G. Adamo, Atlante cerebrale dello stile malapartiano, cit., p. 61.

13911 cannibalismo & un elemento presente, per esempio, nei miti tragici greci. Un modello si ritrova nel
mito di Tieste, per il quale il fratello Argo, per vendetta, imbandisce un banchetto in cui gli vengono serviti
i suoi tre figli.
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gridare, € mi son messo tranquillamente a mangiar la mano. La carne era un po’ dura, non aveva
avuto il tempo di cuocere»'.

Poco piu avanti, in realta, viene svelato che il racconto era stato costruito ad arte
da Malaparte a sberleffo del Generale Guillaume, che aveva preso in giro lo scrittore
toscano mettendo in dubbio la veridicita di quanto aveva raccontato nel suo romanzo
precedente, Kaputt. Tuttavia, ¢ interessante vedere come anche in questa occasione si
tratti di un caso di cannibalismo, che si scontra perd con le buone maniere, quelle
insegnate dal Collegio, che non prevedono di interrompere una festa o un pranzo per alcun
motivo. Di nuovo uno scontro di logiche, ma che porta ad esiti differenti: da una parte il
pasto viene consumato, dall’altra non viene fatto, ma le ragioni sono sempre quelle dettate
dalle buone maniere.

In entrambi 1 casi, pur inserendo un elemento di ritualita sacra, o antica, il
banchetto si presenta pill come un palcoscenico del saper stare in societa. E pur vero che
la scrittura di Malaparte non sembra suggerire la volonta di rievocare effettivamente un
contesto sacro, nonostante, come si ¢ visto, lasci alcune tracce che possono suggerire la
connessione con elementi mitici e arcaici. Queste tracce sono invece piu nettamente

visibili nell’ espressione festiva successiva.
3.4.3 L’eruzione del Vesuvio

Una seconda modalita in cui emerge il tema della festa non ¢ ricorrente come nel
caso precedente ma riguarda un unico, centrale episodio: I’eruzione del Vesuvio messa in
scena nel capitolo IX, La pioggia di fuoco, del quale si ¢ gia sottolineata 1I’importanza.
L’eruzione del vulcano ¢ topos letterario piuttosto frequentato e spesso associato a un
momento di caos cosmico da cui sgorga un nuovo ordine. E un avvenimento che viene
quindi spesso proiettato nella sfera del mito e che viene legato al tema della festa per
come 1’abbiamo descritta finora. Significativamente, il saggio di Jesi Conoscibilita della
festa si apre su un’altra eruzione del Vesuvio, quella del 1906, e sulla lettura che ne danno
Angelo Conti e Benedetto Croce. Il primo aveva intitolato un articolo sulla vicenda La
festa del fuoco e ne aveva dato un’interpretazione allegorica, mentre il secondo

rivendicava la necessita di dare una descrizione oggettiva del fatto, senza connessioni a

140 C. Malaparte, La pelle, op. cit., pp. 286-287.

97



una qualsivoglia sfera sacra o mitica. Anche le pagine di Croce, tuttavia, dice Jesi,
lasciano intravedere «la scoperta e la rievocazione di una “festa”»: di quella festa crudele,
senza implicazioni metafisiche, che non induce ad alcun tipo di riflessione ulteriore sul
rapporto tra I’'uomo e la natura o sulla condizione umana'4!.

La scrittura malapartiana dell’episodio ¢ piu vicina a quella di Conti che non a
quella di Croce: non c’¢ la volonta di riportarne una cronaca oggettiva, quanto piuttosto
quella di riconnetterlo a un mondo mitico, a un significato di purificazione e rinascita.
Malaparte fa vedere I’episodio attraverso gli occhi del popolo napoletano, che «attribuiva
a quell’immane flagello un significato di punizione celeste, vedeva nell’ira del Vesuvio
la collera della Vergine, dei Santi, degli Dei del cristiano Olimpo, corrucciati contro i

142

peccati, la corruzione, i vizii degli uomini»'**. La devastazione dell’eruzione ¢ specchio

della devastazione sociale, che viene cosi trascinata in una logica mitica, supportata anche
dal linguaggio, modellato sull’Apocalisse ¢ sulla Genesi'®. La catastrofe & premessa

necessaria alla rinascita:

un immenso clamore si levo dalla piazza. La folla tendeva le braccia verso il sole nascente,
gridando «’O sole! ’o sole!», come se fosse quella la prima volta che il sole sorgeva su Napoli. E
forse era quella veramente la prima volta che il sole sorgeva su Napoli fuor dell’abisso del caos,
nel tumulto della creazione, su dal fondo del mare non ancora del tutto creato. E come sempre a
Napoli dopo il terrore, i lutti e le lacrime, il ritorno del sole dopo si interminabile ¢ angosciosa
notte muto I’orrore e il pianto in gioia e festa. sorsero qua e 1a i primi batter di mani, le prime liete
voci, 1 primi canti, e quei brevi gridi gutturali, modulati sugli antichissimi temi melodici della
primigenia paura, del piacere, dell’amore, con i quali il popolo napoletano esprime, al modo degli
animali, cio¢ in modo meravigliosamente ingenuo e innocente, la gioia, lo stupore, e quella felice
paura che sempre accompagna negli uomini e negli animali la ritrovata gioia e lo stupore di
vivere!#,

Come negli episodi vedremo nell’ultima di queste tre sezioni, anche in questo caso
Malaparte porta sulla scena un magismo mediterraneo'®, quasi una trasposizione
letteraria di quello che indagava pressappoco negli stessi anni un grande antropologo

come Ernesto De Martino'#°. Sulla scia delle sue considerazioni, si puo leggere anche in

41F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., pp. 4-5.

142 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 263.

43 P.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., p. 205.

144 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 268.

145 P.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., p. 205.

146 Cfr. V. Lanternari, De Martino, Ernesto, in Dizionario biografico degli Italiani, Enciclopedia Treccani,
vol. 38, 1990. Nell’esporre le teorie di De Martino, Lanternari mette in luce come ’elemento rituale
magico-religioso si caratterizzi per 1’antropologo come una tecnica di superamento della crisi e
dell’angoscia della storia. A titolo di esempio, ¢ interessante in questo contesto quanto De Martino dice
nell’Epilogo di Morte e pianto rituale: ci sono aree di sopravvivenza di rituali antichi in cui coesistono il
mondo pagano e quello cristiano, senza mai mescolarsi. Il mondo pagano ¢ connesso a un’elaborazione
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Malaparte una ritualizzazione dello stato di gioia — espresso attraverso grida melodiche
antiche — che segue un momento di crisi — il sovvertimento provocato dall’eruzione.
Queste sono le stesse tappe individuate da De Martino nel lamento funebre folklorico
euromediterraneo, che secondo la sua analisi trovano anche riscontri letterari dell’ Edda,
importante testo di mitologia norrena'¥’.

Anche in questa occasione, inoltre, Malaparte non si lascia scappare la possibilita
di mettere in scena lo scontro tra le due logiche che aveva gia avuto luogo nelle scene sui
banchetti: 1 caccia americani si gettano in mezzo alla nube nera per cercare di indirizzare
la tempesta infuocata verso il mare e salvare la citta. A un evento che I’autore interpreta
con una lente simbolica, gli Alleati, paladini della logica illuminista, rispondono con la
tecnologia della modernita. E anche questo, dunque, un terreno di scontro e coesistenza
dei due diversi sistemi.

Si potrebbe pensare che in questo episodio si trovi conferma di quello che, come
abbiamo visto nel primo capitolo, sostiene Eliade, quando afferma che la riattualizzazione
del mito permette I’avvicinamento agli dei. Tuttavia, secondo Eliade, nel Tempo sacro e
festoso del mito viene compiuto un gesto originario di creazione: ebbene, in Malaparte,
viene messo in scena il momento di distruzione, ma non quello di nuova creazione. La
purificazione della pioggia vulcanica viene anzi combattuta con le armi della tecnologia:
I’eta mitica che vuole richiamare non ¢ piu vivificabile. Per altro, la riattualizzazione del
mito tentata da Malaparte ¢ legata a un evento catastrofico naturale ¢ non alla
rappresentazione di un momento di festa, che ¢ invece il momento in cui, secondo Eliade,

si ha accesso al Tempo sacro.

3.4.4 I rituali

Resta un ultimo filone da analizzare, quello degli eventi piu esplicitamente rituali,

che si presentano come tali nel testo. Ci sono almeno quattro episodi significativi, ma ne

collettiva del pianto, mentre quello cristiano, caratterizzato dal planctus Mariae singolarizza il dolore;
I’habitus antico sopravvive soprattutto nelle campagne, dove, secondo I’antropologo, lo scarto avviene in
seguito non tanto per opera del cristianesimo quanto per la rivoluzione borghese e lo sviluppo dell’epoca
industriale. Le lamentazioni collettive sono quindi ancora legate a una logica antica, che ¢ quella di cui, in
Malaparte, ¢ portavoce il popolo napoletano. Le citazioni da De Martino si trovano in Morte e pianto
rituale, Torino, Einaudi, 2021, pp. 334-336.

147 E. De Martino, Morte e pianto rituale, op. cit., pp. 115-118. La vicinanza del testo malapartiano alle
atmosfere del poema nordico viene rilevata anche da P.G. Adamo, Artificio mimetico, cit., pp. 206-207
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prendero in esame piu da vicino soltanto due, quelli di cui Malaparte fornisce piu dettagli,
poiché alcuni dei personaggi principali sono attori attivi degli episodi; degli altri due egli
¢ piuttosto un testimone oculare!“®,

Il primo episodio ¢ quello della Vergine di Napoli: il Capitano Jimmy Wren
convince Malaparte a recarsi con lui vicino a Piazza Olivella, per «vedere una verginey.
Dopo aver pagato, 1 due, insieme ad altri commilitoni, entrano in una stanza dove una
ragazzina — che porta al collo una collana di corallo, come quello che circondera la
bambina-sirena al pranzo del Generale Cork, creando una disturbante associazione — sta
seduta sul letto a fumare. Lo spettacolo ¢ piuttosto degradante, ma sembra che la
possibilita di vedere una vergine — di toccarla persino — esalti gli spiriti dei soldati
americani. E un avvicinamento al sacro che si mostra in tutta la sua miseria: lo sguardo
della ragazza ¢ «pieno di paura e di odio»'4°. Poco piul avanti ¢’¢ questo scambio di battute
tra Jimmy e Malaparte:

«Dovreste essere soddisfatti di veder Napoli ridotta cosi» dissi a Jimmy quando fummo all’aperto.

«Non ¢ certo colpa mia» disse Jimmy.

«Oh no» dissi «non ¢ certo colpa tua. Ma dev’essere una grande soddisfazione per voi sentirvi

vincitori in un paese simile» dissi «senza questi spettacoli come fareste a sentirvi vincitori? Dimmi

la verita, Jimmy: non vi sentireste vincitori, senza questi spettacoli».

«Napoli ¢ sempre stata cosi» disse Jimmy.

«No, non ¢ mai stata cosi» dissi «queste cose, a Napoli, non si son mai viste. Se queste cose non
vi piacessero, se questi spettacoli non vi divertissero, queste cose non accadrebbero a Napoli»'>.

Si tratta quindi di un semplice spettacolo, ammantato di una veste simbolica che
serve a giustificare la violenza che ¢ concessa ai vincitori. Malaparte, che pur essendo
con gli Alleati fa parte dei vinti, e condivide la loro stessa logica e Kultur, non riesce a
vedere trovare nell’episodio il loro stesso entusiasmo, provando piuttosto miseria e
orrore. Lo stesso distanziamento si trova anche nel secondo episodio, quello del rituale
della Figliata, descritto nel capitolo dal titolo parlante, “Il figlio di Adamo”: si tratta di
una «famosa cerimonia sacra che si celebra ogni anno, segretamente, a Torre del Greco,
e alla quale convengono, da ogni parte d’Europa, i piu alti sacerdoti della misteriosa

religione degli Uraniani [...]. Era stata sospesa durante la guerra: ed era la prima volta,

148 Si tratta dell’episodio del gobbo e di quello del corteo che si reca al cratere del Vesuvio dopo 1’eruzione
per portare in doni votivi. Questo secondo caso, nello specifico, si pud legare a quanto appena detto sul
valore mitico-religioso dell’eruzione del Vesuvio. Cfr. C. Malaparte, La pelle, op. cit., pp. 251-252 e pp.
337-340.

199 Ivi, p. 53.

150 fvi, p. 54.
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dopo la liberazione, che quel misterioso rito tornava in onore»'>!. Malaparte si avvia
quindi, insieme a Jack, verso Torre del Greco, guidato da Jeanlouis, erede di un’antica
famiglia nobile milanese. Il rito prevede che un giovane ragazzo vestito da donna, Cicillo,
metta in scena un parto, dando alla luce un feticcio dalle marcate caratteristiche priapee,
che dara poi a uno dei presenti, che avra quindi I’onore di vedersi attribuita la paternita.
Quando Malaparte e Jack arrivano nel posto designato, sentono che
un suono di voci sommesse giungeva dall’interno della casa, e un lungo e alto gemito, una specie
di lamento cantato, quasi un inno doloroso, simile al lamento di una partoriente modulato sul
motivo di una canzone amorosa. [...] Salimmo in silenzio la scala, spingemmo una porta, e ci
fermammo sulla soglia. [...] Non appena Jeanlouis e i suoi amici si accorsero di noi, che, fermi
sulla soglia, contemplavamo quella scena straordinaria, ci furono addosso [...]: tentavano di
spingerci fuor della porta. [...] A un tratto la vecchia si mise a tirare a sé con ambe le mani qualcosa
fuor del ventre di Cicillo, e finalmente con un grido di trionfo strappo, sollevo in alto, mostro a

tutti una specie di mostriciattolo di colore scuro, dal viso grinzoso sparso di macchie rosse. A
quella vista, tutti furono invasi da una gioia furiosa [...]"2.

A questo momento, segue poi un pranzo.

Jack e io, seduti in fondo alla tavola, osservavamo in silenzio, assai piu turbati che divertiti, gli
atteggiamenti dei varii personaggi di quella singolare commedia [...]. [Jeanlouis] lo chiamai per
nome, e tutti si volsero verso di me sopresi e irritati, quasi avessi turbato una scena sapientemente
architettata e recitata. [...] [Cicillo] era un ragazzo di non piu di diciotto anni, ¢ belissimo. Ma
quel che mi turbo, fu la perfetta naturalezza dei suoi modi e dei suoi accenti, quella sua aria di
attore espertissimo d’ogni gioco scenico. Nono solo non pareva intimidito, o vergognoso, della
sua strana acconciatura, né della parte che recitava, ma quasi si mostrava fiero del suo
travestimento e della sua arte'>>.

Anche per questo rituale, quindi, come quello precedente, Malaparte smaschera le
caratteristiche di deliberato spettacolo, togliendo 1’aura di sacralita e riconducendoli a
delle semplici messe in scena. Questo, almeno, vale per lui, anche se non si puo dire lo
stesso per gli altri personaggi che vi prendono parte. Lo stesso Jack, che nei passaggi visti
ora sta anch’egli in disparte, sulla soglia o alla fine della tavola, nell’ultima fase del rituale
si lascia trascinare nel furore dell’episodio, mentre Malaparte tenta di tirarlo indietro
verso la porta per farlo uscire.

In entrambi gli episodi, Malaparte resta sulla soglia, non partecipa del rituale.
Percepisce coloro che ne prendono parte diversi da lui, ma non tenta come 1’etnologo di
cui parla Jesi di calarsi tra loro, di mascherarsi per spiarli, poiché ne coglie 1’aspetto di

finzione recitativa. Chi ne partecipa attivamente, infatti, sono da una parte i soldati

U vi, p. 108.
152 [vi, pp. 148-150.
153 Iy, p. 152.
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americani, dall’altra Jeanlouis e i suoi amici, giovani intellettuali comunisti. E come
abbiamo detto all’inizio, nel pensiero di Malaparte sono sia gli uni che gli altri inseriti
nella logica della razionalita moderna. Essi credono di prendere parte a delle feste rituali,
ma queste rientrano piuttosto in quella categoria di feste folkloriche pacifiche descritte
anche da Jesi.
In queste feste non si verifica un vero e proprio affiorare della sfera dell’universalmente umano
[...] di un’immagine dell’uomo in stato di virtuosa esperienza collettiva (come accadeva invece
nelle feste pacifiche dei «selvaggi»). E questo perché la festa folklorica ¢ conosciuta come una
sospensione periodica del dover essere, la quale coinvolge persone — il «popolo», le plebi agricole,
ecc. — che non hanno pieno diritto di sospendere periodicamente il loro dover essere, dal momento
che, sia pure in termini imperfetti, partecipano della «civilta», non sono «selvaggi». D’altronde,

nella misura in cui la festa folklorica ¢ festa moderna e presume d’essere festa non crudele, essa
risulta di fatto priva di autentica qualita festiva'>.

Non ¢ dunque una festa crudele, non lo ¢ almeno per chi ne assiste senza rendersi
conto che sta guardando uno spettacolo offerto per il suo divertimento, ma non ¢ una festa
che possiede la qualita festiva della festa antica. E non si tratta in questi due casi nemmeno
di rituali collettivi o di momenti di condivisione comune di un’ora crudele e angosciosa.

A questo caso pud essere invece ascritto un ultimo episodio che vorrei
menzionare. In un’occasione Malaparte si trova ad assistere un giovane soldato americano
che, ferito dall’esplosione di una mina, ¢ sul punto di morire. Per distrarlo dalle sue
sofferenze, mette in scena un teatrino insieme agli altri soldati, a due ragazze e un altro
uomo capitati sul luogo per caso. Scaturisce una flebile atmosfera festiva quando I’uomo,
«tratta di tasca una piccola armonica se I’accosto alle labbra e comincio a suonare. Il
sergente allaccido una ragazza e si mise a ballare: tutti gli altri lo imitarono. [...] Per
dimenticare la guerra, bisogna pur ballare ogni tanto»'>3. In questo brevissimo episodio,
si mostra come I’atmosfera festiva sia un pretesto di distrazione, non dalla noia ma dalla
morte imminente, questa volta. Si puo forse ravvisare in questo quello che ¢ per Jesi la
festa crudele, quella condivisione di un’ora angosciosa, che € ¢io in cui si ¢ tramutata la
festa antica.

Come nel Ballo al Kremlino, dunque, anche nella Pelle si conferma 1I’impossibilita
del recupero della festa antica. Nel secondo romanzo malapartiano le premesse erano di

sicuro piu fertili per una rappresentazione letteraria che rievocasse la festa antica:

154 F. Jesi, Conoscibilita della festa, cit., p. 26.
155 C. Malaparte, La pelle, op. cit., p. 187.
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I’ambientazione in una Napoli isolata dal resto d’Europa, citta dal portato magico e rituale
intenso, € il momento storico cosi unico, di partecipazione collettiva, non sono tuttavia
evidentemente degli elementi sufficienti. I rituali, le morti e gli straordinari eventi naturali
vengono in un qualche modo distanziati dall’occhio dell’autore, che li presenta ora con
lo stesso sguardo analitico degli etnologi — come nel caso della Figliata —, ora
sottolineando la miseria o la tragedia da cui scaturiscono — nell’episodio della Vergine di
Napoli e della morte del giovane soldato americano —, ora invece richiamandosi a un
mondo antico o del mito che mostra la sua aridita nel momento in cui si scontra con la

modernita — nel caso della bambina-sirena del pranzo del Generale Cork.
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Conclusione

«Per i cinquant’anni si fa una festa. Ci penso io, penso a tutto io. Ti preparo la cena, i dischi, gli
inviti. Vorrei fare una cosa che magari ci divertiamo. Insomma una festa-festa, dove si balla, anche.
Invito un po’ di mie amiche giovani, di quelle toste, che in un attimo ti trasformano una situazione
solo mettendosi a ballare e ti danno un tono diverso al tutto. Pensavo di mettere su musica disco
anni Ottanta, per ballare ¢ la migliore. In televisione fanno la pubblicita di queste compilation
cazzute con cinque cd di musica disco anni Ottanta. Dai, Silver, tu dammi il via e io organizzo,
non devi pensare a niente. Hai una bella casa, grande, ma che ci fai? A che ti serve se non dai ogni
tanto qualche festa?...» [...] Ma non avrebbe voluto acconsentire a quel progetto inutile e invasivo.
Silver taceva, sopraffatto dal film che gli scorreva nella testa: la sua casa gremita di persone che
si muovono al ritmo di compilation di musica disco anni Ottanta messa a tutto volume e coi bassi
al massimo. L’unica cosa che gli piaceva era la possibilita di osservare Clara impegnata a ballare'.

Il tema della festa riemerge ancora nella letteratura del nuovo millennio,
mostrando un’ulteriore degenerazione nei suoi esiti. Alla festa non ¢ nemmeno piu
lasciato il ruolo di pretesto di distrazione dalla noia: ¢ sentita anzi come un’imposizione
sociale, una cosa che si deve fare. Nel racconto Camere e stanze, Francesco Pecoraro
narra di Silver, un professore universitario arrivato alla soglia dei cinquant’anni, per il
quale Clara, la sua giovane compagna, decide di organizzare una festa, che si conclude
pero con risvolti inquietanti e grotteschi. Il protagonista finira infatti non solo per avere
la casa, uno spazio sacro per lui, invasa da sconosciuti che travolgono e distruggono tutto
«in quel modo brutale, primitivo, empio ma eccitante»?, ma finird anche agonizzante,
dopo essere stato spinto giu dalle scale da uno degli invasori, espulso dalla sua stessa
casa. Usando le tre categorie di analisi proposte all’inizio del percorso, non si prospetta
ormai nemmeno una possibilita di recupero di alcuna di esse. Guardiamo anche solo alla
dimensione della collettivita:

«Chi inviteresti del dipartimento, per esempio?» domando Silver.

«Solo la créme» disse lei sorridendo.

Pareva scherzasse, ma lui sapeva che quella era solo un’ironia di facciata: per lei il concetto di

créme aveva davvero un significato. Subito dopo si confesso, concedendosi un’onesta intellettuale
di cui di solito faceva a meno, che anche per lui aveva un significato: significava invitare i piu

'F. Pecoraro, Camere e stanze, in Dove credi di andare, Milano, Mondadori, 2007, p. 7, p. 13.
2 vi, p. 36.
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potenti e i pit in. Quelli bravi, quelli eleganti e quelli belli, si. Quelli subordinati e sciatti, gli
ineleganti ¢ brutti, no>.

Si perpetuano le stesse logiche che muovevano tanto il conte d’Orgel che la
nobilta marxista malapartiana. In questo racconto, poi, non si produce nemmeno una
scrematura basata sulla classe sociale, ma piu forse sul valore e sul consenso sociale che
ogni singolo individuo ha. Acquista importanza una dimensione performativa che si
discosta da quella dell’antichita. Nel passato la performance, per esempio quella dei
balletti, ¢ il modo di manifestazione del potere nel mondo, una delle forme privilegiate
della propaganda regia*; la performance contemporanea invece, pur restando in una certa
misura una modalita di espressione di potere, promuove un tipo di potere fine a sé stesso,
soppesato sulla base del successo personale, sull’ostentazione di ricchezze e delle giuste
conoscenze, in un gioco che non ¢ piu di condivisione di un capitale simbolico comune
ma di esposizione e autopromozione.

Con la domanda di partenza mi proponevo di indagare se nelle rappresentazioni
letterarie tra I’Ottocento e il Novecento trovasse effettivamente riscontro la teoria jesiana
dell’impossibilita della festa. Gli occhi erano soprattutto puntati sul secolo breve,
momento di crisi, di rivolgimenti, forse di possibilitda di recupero di alcune istanze.
Tuttavia, seppur con alcune promettenti aperture, in tutti in testi scelti per 1’analisi si puo
dire che abbiano trovato conferma le osservazioni di Jesi.

Tra quelli proposti nell’analisi, il testo che piu si € mostrato promettente nel
recupero per lo meno di alcune delle istanze della festa antica € La principessa Brambilla.
I1 richiamo a un’epoca mitica, al contrario di quanto succede nel romanzo malapartiano
La pelle, permette 1’accesso a un tempo circolare; la fiaba hoffmanniana non porta in
scena la disgregazione dell’individuo come gli altri testi, quanto piuttosto una nuova
forma di interazione tra il singolo e la collettivita e la performance perpetrata dal
protagonista ricopre un ruolo importante, ma non ¢ finalizzato a mandare un messaggio
basato su una condivisione di credenze collettive, quanto piuttosto a supportare il suo
personale percorso di formazione. Sebbene quindi ci siano delle connessioni maggiori,

nemmeno in questo testo si trova un riscontro letterario delle caratteristiche della festa

3 vi, pp. 21-22.
* A. Metlica, Lessico della propaganda barocca, op. cit., p. 121.
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antica, o per lo meno della festa antica per come ¢ stata delineata dai parametri proposti
in apertura della tesi.

L’osservazione che nasce spontanea ¢ quindi sul genere, che ¢ ['unico elemento
per cui La principessa Brambilla si distanzia dagli altri testi. I/ cuore di pietra, Il ballo
del conte d’Orgel, Il ballo al Kremlino e La pelle hanno tutti un’ambientazione realistica,
che puo certo essere screziata da episodi e atmosfere oniriche, ma ¢ ben radicata nella
realta storica. Tutti questi testi hanno infatti precisi riferimenti cronologici, e allo stesso
modo sono realistici 1 luoghi in cui si dipana la vicenda narrata. Si puo ipotizzare che
anche a causa di ci9, il recupero che fa per esempio Malaparte della dimensione mitica —
che, come abbiamo visto, ¢ influenzato comunque da idee che sono in primo luogo
scaturite da un piu ampio dibattito del primo Novecento — sia del tutto fallimentare; quello
che in Hoffmann era stato lo spiraglio per 1’aggancio alla temporalita ciclica della festa
antica, in Malaparte sembra piu che altro essere una «danza in assenza di musicax»?, per
dirla con Jesi, un tentativo di richiamo di un elemento che non riesce piu a essere vivo,
né vivificato.

Un accenno di possibilita si scorge quindi nel fiabesco ottocentesco e nel
Novecento della crisi della Seconda guerra mondiale — anche se ¢ questo un caso
sintomaticamente sterile. Il Novecento di Radiguet e del Ballo al Kremlino ¢ invece privo
anche di quest’unica possibilita.

Sembra in conclusione che i testi che piu intendono rappresentare la societa nel
suo stato presente, e spesso per denunciarne alcuni aspetti, siano quelli dove ¢
maggiormente radicata 1’impossibilita festiva. Un dato ulteriore ¢ che in entrambi i casi
lo spaccato sulla societa criticata si apra su delle classi sociali dalle caratteristiche ben
tracciate: 1’alta borghesia nel caso di Radiguet, la nobilta marxista nel caso di Malaparte
—anch’essa, lo ricordiamo, erede di caratteristiche della mentalita capitalistica. Potrebbe
quindi trovare riscontro quello che Jesi sostiene nel suo saggio, quando dice che
I’impossibilita della festa come stato collettivo, cosi come la sua inconoscibilita derivano
dalle caratteristiche maturate dalla cultura borghese®.

Ma non ¢ questo un aspetto che ¢ stato centrale nell’analisi, e un tipo simile di

conclusione si presenta piu come un suggerimento di linea interpretativa finale, che non

3 F. Jesi Conoscibilita della festa, cit., p. 11.
® Ivi, p. 28.
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come dato osservato in modo certo. L’indagine dovrebbe infatti allargarsi ad altri testi e
autori per poter trovare conferma di cio. Quello che invece si puo affermare sulla base
dello studio proposto € che I’'impossibilita della festa antica non riguarda solamente la
festa come evento sociologico e antropologico, ma ¢ verificata anche nelle

rappresentazioni letterarie.
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