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INTRODUZIONE

Alla base di questo studio vi ¢ I’analisi della produzione letteraria di un’autrice
contemporanea, Donatella Di Pietrantonio, i cui romanzi sono stati pubblicati a partire dal
2011 con Mia madre é un fiume fino ad arrivare al recentissimo Borgo Sud edito nel 2020.
Le motivazioni che mi hanno spinto a svolgere questa ricerca sono state dettate dal
successo che queste opere hanno riscontrato al livello nazionale, ricevendo premi e
riconoscimenti entusiasti dalla critica e dal pubblico. Il caso di Donatella Di Pietrantonio si
¢ rivelato particolare per la scoperta letteraria di un’autrice che nasce in realta come
dentista pediatrica, e che, solo alla soglia dei cinquant’anni, rende pubblica la sua scrittura,
affermandosi gia con il suo romanzo d’esordio come una delle voci piu significative del
panorama letterario italiano contemporaneo.

L’obiettivo di questa tesi di laurea ¢ di rintracciare le peculiarita di questa produzione,
evidenziando come 1 quattro romanzi pubblicati da Di Pietrantonio presentino strutture
narrative, personaggi, ambientazioni e tematiche che, pur venendo coniugate diversamente
in ogni libro, si ripetono in maniera sempre simile.

La tesi ¢ articolata in cinque capitoli. Nel primo capitolo si passa in rassegna in maniera
generale la produzione dell’autrice, analizzandone le tematiche ricorrenti piu rilevanti, con
particolare concentrazione sul rapporto con il materno e tutte le sue coniugazioni.
Successivamente si mette in rilievo ’ambientazione abruzzese e come questa emerga nei
romanzi dal punto di vista linguistico e culturale. Infine viene trattata la produzione in
relazione alle influenze letterarie che hanno condizionato I’autrice e si mette in relazione il
lavoro di Di Pietrantonio con il panorama letterario italiano contemporaneo.

Nei quattro capitoli successivi vengono analizzati singolarmente i romanzi, dedicando a
ognuno dei quattro I’intero spazio del capitolo. Quindi nel secondo capitolo si studia il
romanzo d’esordio di Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, riprendendo sempre le
tematiche di maternita e femminilita, ma concentrandosi sulle implicazioni della malattia
in un rapporto madre-figlia conflittuale, sullo sfondo di un Abruzzo arcaico.

Il terzo capitolo ¢ dedicato al secondo romanzo, Bella mia, che nuovamente coniuga il
tema di un difficile rapporto materno filiale, ma questa volta nel quadro de L’Aquila
devastata dal terremoto del 6 aprile 2009, aggiungendo dunque alle tematiche del romanzo

quella dell’elaborazione del lutto.



Il quarto capitolo tratta del romanzo che piu di tutti ha portato al successo letterario Di
Pietrantonio, L’Arminuta. Ancora una volta un libro incentrato sulla maternita, ma in
questo caso viene approfondita dal punto di vista del legame di sangue e dell’adozione.
Anche in questo caso I’ambientazione abruzzese si rivela fondamentale perché
contribuisce alla definizione delle psicologie e della cultura dei personaggi, delineando una
netta separazione tra le citta della costa, borghesi e moderne, dai paesi dell’entroterra,
rurali e contadini.

Nel quinto capitolo si analizza nuovamente il retaggio culturale dato dall’ambientazione
abruzzese dato che, I’ultimo romanzo pubblicato da Di Pietrantonio, Borgo Sud, si propone
di continuare la storia dei personaggi presentati ne L’Arminuta e di seguirne gli sviluppi
nella vita adulta. L’autrice abruzzese riconferma anche nel suo ultimo lavoro la tendenza
ad una ripetizione di personaggi e temi, tuttavia si mette in evidenza un lieve distacco,
anche se non un totale abbandono, dalla tematica del materno, che invece era stata il focus
centrale del resto della produzione.

Le conclusioni di questo lavoro di tesi di laurea riguardano dunque una rielaborazione
delle osservazioni gia fatte durante i capitoli: 1 romanzi di Di Pietrantonio si dimostrano
coerenti dal punto di vista stilistico e linguistico, ma anche per quanto riguarda la

rappresentazione di tematiche, di personaggi e ambientazioni.



PriMo cAPITOLO: UNO SGUARDO D’INSIEME ALLA PRODUZIONE

LETTERARIA DI DONATELLA D1 PIETRANTONIO

1.1 1l blues di Donatella Di Pietrantonio

In occasione dell’uscita dell’ultimo romanzo di Donatella Di Pietrantonio, Borgo
Sud, Mauro Baldrati, in un suo intervento, ha analizzato il concetto di ripetizione
all’interno dei romanzi della scrittrice'. Nel suo articolo il paragone viene istituito un
parallelo tra la scrittura e la musica blues: quest’ultima si basa sulla ripetizione di schemi
precisi che, nel momento in cui vengono riarrangiati, creano risultati differenti: cosi come
nel blues esiste una norma che viene talvolta reinterpretata permettendo di dare vita a pezzi
nuovi nonostante gli accordi usati siano sempre gli stessi, cosi la produzione di Donatella
Di Pietrantonio si presenta come una «forma di ripetizione creativa». Baldrati illustra
infatti come, a partire da Bella mia e seguendo con L’Arminuta e Borgo Sud, 1’autrice
abbia applicato lo stesso schema narrativo coniugandolo in maniera differente. Non solo
per quanto riguarda lo stile di scrittura, ma anche per le tematiche, 1 luoghi e i personaggi,
Baldrati mette in luce come questi ritornino generando nel lettore lo stesso senso di
familiarita che percepisce nell’ascolto di un pezzo di musica blues. Benché nell’articolo
non sia analizzato anche il primo romanzo dell’autrice abruzzese, Mia madre e un fiume, si
puo certamente includere in questo medesimo principio della «ripetizione creativa» anche
l'opera di esordio di Di Pietrantonio dato che, come vedremo piu avanti, presenta le stesse
tendenze stilistiche, tematiche e narrative del resto della produzione.
Il primo punto su cui Baldrati si concentra ¢ quello linguistico e stilistico, identificando
come Di Pietrantonio dimostri una predisposizione per una prosa essenziale e concisa, ma
che riesce a veicolare un'espressivita incisiva capace di superare I’aspetto apparentemente

disadorno e misurato.

Gli accordi, il canto sono gli stessi. La stessa semplicita veicola la scrittura, parca,
apparentemente minimalista, in realtd governata da un’autocoscienza che difficilmente si

puo trovare nella narrativa dei nostri giorni.”

! M. Baldrati, Il blues di Borgo Sud, su Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione, 15
febbraio 2021, www.carmillaonline.it.
2 Ibidem.



Secondo punto fondamentale analizzato da Baldrati ¢ 1’ambientazione dei romanzi: un
Abruzzo molto vario nella sua caratterizzazione, non solo per 1’assetto paesaggistico, dal
mare alla montagna, ma anche per la presenza antropica e per il grado di avanzamento e
progresso tecnologico, che passa dalle citta moderne affacciate sul mare come Pescara a
quelle antiche e storiche come L’Aquila. Nelle diverse rappresentazioni offerte dalla
scrittrice I’ Abruzzo risulta sempre descritto secondo lo stesso “giro di accordi”, modulato
diversamente in ogni romanzo: 1’ambientazione rimane la stessa, ma comunica diversi
aspetti della regione che talvolta finiscono per coincidere con la caratterizzazione dei

personaggi.

Anche i luoghi sono negli stessi accordi: L’Aquila del terremoto di Bella mia; il duro,

arcaico entroterra abruzzese de L’Arminuta; Pescara e il mercato del pesce di Borgo sud.?

La lettura di Baldrati tocca poi I’aspetto probabilmente piu rilevante della produzione di Di
Pietrantonio, cio¢ i personaggi e i loro rapporti, in particolare quelli familiari. I caratteri
delle protagoniste, voci narranti dei romanzi, si ripetono e, sistematicamente, entrano
sempre in conflitto con gli altri personaggi, descritti talvolta come eccessivi, violenti,

incapaci di esprimersi, vittime degli stigmi sociali, o dei dolori di una vita impietosa.

Pure i personaggi appartengono alla stessa specie, come i vari esemplari di pioppi, o tigli,
tutti diversi ma simili nella morfologia naturale. La narratrice ¢ sempre lei, anche se
I’identita, apparentemente, cambia: bambina e poi ragazzina ne L ’Arminuta, ceramista in
Bella mia e professoressa in Borgo sud. Ma ¢ il medesimo personaggio sotto le righe, serio,

. . . L - . . . .
persino brusco, il cui occhio “normale” serve per rappresentare gli eccessi degli altri

comprimari.*

Questo articolo ci permette di avviare il discorso sul “ritorno”, un tema che non solo
caratterizza Borgo Sud e L’Arminuta, romanzi che si prefiggono proprio di raccontare di
uno spostamento della protagonista che torna ai suoi luoghi di origine, ma che ¢
applicabile anche ad altri livelli di costruzione dei romanzi. Il concetto di “tornare” si
impossessa infatti di tutti gli aspetti dei romanzi della Di Pietrantonio: lo stile, la lingua,
I’ambientazione, 1 personaggi e i loro dolori, che spesso riguardano i rapporti con i membri

della famiglia e in particolare con la figura materna. Le componenti dei romanzi di Di

3 Ibidem.
4 Ibidem.



Pietrantonio ritornano, nuove eppure sempre uguali, si rimescolano senza smettere mai di

seguire gli “accordi” prestabiliti, come intuito da Baldrati.

1.2 L’ossessione per la maternita

La tematica piu presente nella produzione di Donatella Di Pietrantonio ¢ quella
della maternita, coniugata in ogni romanzo sotto una diversa prospettiva. Nel primo
romanzo della scrittrice, Mia madre ¢ un fiume, il tema del materno ¢ talmente centrale
all’interno del racconto da essere presente sin dal titolo. In questo romanzo 1’autrice
abruzzese si concentra sul rapporto della figlia, voce narrante, con la madre Esperina,
malata di Alzheimer, figura che la protagonista identifica come causa del malessere di cui
soffre per tutta la vita. Infatti, a causa di un tipo di societa patriarcale e contadina che non
prevedeva dei momenti di affettivita nei confronti dei figli, la protagonista cresce con un
senso di abbandono da parte della figura materna per cui, nel momento in cui si ribaltano i
ruoli e la figlia si vede costretta ad assumere un ruolo di tutrice nei confronti della madre
non piu indipendente per colpa della malattia, non riesce a sua volta a dimostrare I’affetto
che le ¢ stato negato da bambina. L’attaccamento della madre, il senso di colpa nel vederla
malata e bisognosa, le memorie dei loro contrasti animano la narrazione del rapporto tra
madre e figlia, in un continuo alternarsi di presente e passato e nella consapevolezza
dell’impossibilita di rimediare ai trascorsi dolorosi, senza mai rinunciare pero a coltivare la
vana speranza di supplire alle mancanze passate tramite il racconto della loro storia.

Bella mia, il secondo romanzo di Donatella Di Pietrantonio, tratta la maternita dal punto di
vista di una donna che non ha scelto di essere madre, ma alla quale il destino ha imposto di
ricoprire questo ruolo. Infatti, durante il terremoto che il 6 aprile 2009 ha colpito L’Aquila,
la voce narrante perde la sua gemella Olivia, la quale lascia un figlio adolescente di cui la
zia protagonista dovra diventare figura materna in sostituzione della sorella scomparsa.

Il terzo e il quarto romanzo, L’Arminuta e Borgo Sud, seguono la storia degli stessi
protagonisti, ma raccontano la maternita sotto prospettive molto diverse. Infatti, se
L’Arminuta narra il ritorno della voce narrante alla famiglia naturale che 1’aveva
abbandonata inizialmente dopo aver subito un ulteriore abbandono da parte della famiglia
adottiva, Borgo Sud recupera il punto di vista della stessa voce narrante, prestando pero
meno attenzione al tema del materno, questa volta rappresentato dalla sorella minore

Adriana. Ne L’Arminuta 1’autrice presenta quindi la storia di una ragazza adolescente che



viene doppiamente rifiutata, dapprima dalla madre biologica che decide di donarla ad una
famiglia piu abbiente, e poi dalla madre adottiva, che la “restituisce” nel momento in cui
riesce ad avere un figlio naturale. Si tratta in questo romanzo di una maternita duplice e
contrastiva, quella data dal legame di sangue e quella data dal legame affettivo, destinate
entrambe a fallire perché non proteggono e non accompagnano la crescita della
protagonista. Borgo Sud si configura invece come il racconto della vita adulta della
ragazza che aveva subito il doppio abbandono ne L’Arminuta. In questo caso la maternita
trova un minore spazio rispetto a tutti gli altri romanzi di Donatella Di Pietrantonio, ma
riesce comunque ad essere una delle tematiche piu rilevanti del libro, descrivendo il tipo di
maternita che affronta Adriana, la sorella minore e scapestrata del romanzo precedente, e

di come si differenzia da quella che hanno sperimentato la due sorelle ne L ’Arminuta.

1.2.1 L’influenza della cultura patriarcale sulla maternita

Il tema del materno ¢ stato molto frequentato dalla narrativa contemporanea, come
dimostra la pubblicazione de Nel nome della madre, saggio di Daniela Brogi che si
prefigge di «ripensare la figura della madre evitando di trattarla soltanto come portatrice di
un destino biologico e di una funzione extrasoggettiva; [...] discutere di narrazioni che non
archiviassero la maternita dentro il perimetro simbolico di un’origine lontana, di un
ricordo, o di un feticcio ideologico; [...] sperimentare uno sguardo che trasformasse il
mondo della madre in un’avventura, in qualcosa che non “¢” soltanto, ma che “esiste” nel
tempo. Insomma: [...] trattare la madre come un’identita culturale e relazionale, non solo
emotiva, invece che come un monumento muto, pauroso € ingombrante.»’ Todesco, nella
recensione di questo libro, analizza il grande interesse che si ¢ concentrato sulla maternita,
non solo nell’ambito della letteratura italiana contemporanea, ma anche in orizzonte
sociale e internazionale, sottolineando come si vada verso una diversa rappresentazione del
materno, diversa e lontana dalla stereotipizzazione che aveva invece caratterizzato la

figura materna in passato.

L’attenzione mediatica si sofferma su questioni di identita genitoriali perdute o da
ricostruire, € su soggettivita paterne e materne in evoluzione o in dissoluzione. In Italia si

assiste a una imponente produzione di romanzi, film e mostre d’arte in cui la maternita

> D. Brogi, Per un nuovo racconto di formazione, in Nel nome della madre. Ripensare le figure della
maternita, Del Vecchio editore, 2017, p.8.



assume una centralita rinnovata, spesso con il tentativo di sovvertire o eccedere rispetto
agli stereotipi piu radicati nel pensiero occidentale. Basti citare i romanzi L ’Arminuta di
Donatella di Pietrantonio (Torino, Einaudi, 2017), L’invenzione della madre di Marco
Peano (Roma, minimum fax, 2015), o Accabadora di Michela Murgia (Torino, Einaudi,
2009), accanto a opere straniere quali Mi chiamo Lucy Barton di Elizabeth Strout (Torino,
Einaudi, 2016) e Nel guscio di lan McEwan (Torino, Einaudi, 2016).

L’abbondanza di narrazioni e di altre manifestazioni culturali dedicate al tema della
maternita (film, mostre artistiche, serie televisive) lascia intuire 1’attualita di un tema che,
in Italia come altrove, contraddice qualsiasi rassicurante mitologia legata alla ‘mamma’.
Laddove, a fronte di uno stereotipo spesso inerte, la cultura sembra pronta a fornirci un
mare di sollecitazioni, 1’insorgenza di aspri dibattiti sociali e politici conferma tuttavia, in
modo preoccupante, la violenza persistente con cui si tende ancora a esercitare un controllo
normativo sull’immaginario legato al materno, un controllo finalizzato a sopprimere
manifestazioni di identita sociale e relazionale non univoche o lontane da figure di madri

oblative, dolci, rassicuranti, (re)legate a un destino unicamente biologico-riproduttivo.®

La maternita raccontata da Donatella Di Pietrantonio non si presenta come
idealizzata, al contrario 1’autrice pare orientarsi verso un tipo di rappresentazione negativa
della figura materna. Come gia anticipato, in Mia madre é un fiume ¢ rappresentata una
madre assente emotivamente, che condanna la figlia ad un senso di abbandono incolmabile
persino in eta adulta; Bella mia mostra una donna incapace di essere madre costretta ad
assumere un ruolo per cui non si sente adatta; L’Arminuta descrive due madri che
abbandonano la figlia durante 1’eta della crescita; e Borgo Sud prosegue la narrazione del
rifiuto parentale subito durante I’infanzia concentrandosi invece sulla vita adulta della
protagonista.

Nei romanzi della Di Pietrantonio sembra essere presente l’influenza di una cultura
patriarcale sulla vita dei personaggi femminili. Anche gli studi critici hanno rilevato come
la rappresentazione del materno nella storia della letteratura abbia avuto la tendenza a
descrivere delle figure di donne devote al ruolo di madri e completamente investite nel
ruolo che era loro destinato dalla loro stessa natura di donne. Questi personaggi finivano
per essere una mera raffigurazione di un ideale, non piu degli esseri autonomi, ma
piuttosto degli individui dipendenti da un ruolo imposto loro dalla cultura di una societa

patriarcale che concepiva la donna unicamente come madre.

¢ S. Todesco, Nel nome della madre. Ripensare le figure della maternita, Eds. Daniela Brogi, Tiziana de
Rogatis, Cristiana Franco, Lucinda Spera, Between, VII. 14, novembre 2017, pp. 1-2.
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Siamo costretti a prendere atto che ancora oggi [...] la parola “donna” evoca 1’idea di un
destino femminile e un preciso sistema di aspettative. Se in alcune fasi dell’arco di
esistenza femminile queste attribuzioni sono mascherate o addirittura respinte, a partire
dalla gravidanza un antico bagaglio torna ad ancorare la funzione femminile al
suo—supposto—mandato biologico: nutrire, accudire, curare, proteggere. Un compito
naturale che ridisegna 1’identita secondo precisi costrutti. Costrutti di genere. Quello della
riproduzione ¢ senz’altro un momento chiave della vita dell’individuo-donna, in quanto
tale attraversato da pressioni e regole che limitano e orientano le scelte delle donne.
Prendono corpo rappresentazioni di diverso tipo, che riflettono preoccupazioni sanitarie,
etiche, morali, nonché [...] economiche e produttive. Non sempre ¢ chiaro se secondo
queste retoriche la donna divenuta madre attualizzi una fra le possibilita d’esistenza
disponibili, o se al contrario, della sua esistenza, 1’esser madre rappresenti il compimento e
I’acme, come una promessa mantenuta. La donna-madre ¢ destinataria di un potente,
ridondante repertorio discorsivo. Un carico di necessarie indicazioni che lascia trapelare un
collegato dover-essere: necessitda e prescrizione dichiarano una volta di piu la loro
“incontestabile affinita semantica.”

La deontica della gravidanza e del maternaggio ¢ diffusa e attestata da soggetti di
riconosciuta autorevolezza, e cosi una corrispondente idea di donna. Essa ¢ richiamata a
raccomandazioni e vincoli che le ricordano come si conquista lo status di madri secondo
natura. Buone madri, dunque: non s-naturate. La natura femminile ¢ riallacciata alla
fisiologia e alla morfologia di un corpo specifico. E al progetto inscritto nei suoi geni:

partorire e allevare prole.’

Cavarero ha trattato I’argomento della maternita da un punto di vista patriarcale, in
particolare rielaborando il mito classico di Demetra, identificandolo come esempio
contrario all’identificazione della “sostanza” dell’essere donna con il solo atto della
procreazione tipica del pensiero patriarcale per il quale le donne sono «reproductive shells,
organs of nourishment and providers of care»®. Chemotti ha poi ulteriormente contribuito a
definire la figura della donna come prodotto di una cultura che la identifica come
individuo che «incarna le qualita della cura, della dedizione, dell’accudimento; un topos
secolare che intende 1’amore materno come archetipo dell’amore generoso e disinteressato,

espressione per eccellenza dell’essere per 1’altro, [...], con una implicita valenza sacrificale

7 G. Bassano, A. Tiralongo, Mistica della materniti: nuove repressioni ‘“secondo natura”’, su

gender/sexuality/italy, numero 5, 2018, p. 107.
8 A. Cavarero, In Spite of Plato: A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy, trans. Serena
Anderlini-D’Onofrio e Aine O’Healy, New York, Routledge, 1995, p. 70.
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che confina la donna, in quanto legata a un solo destino naturale di riproduttrice dei corpi,
negli spazi della sfera privata con pesanti risvolti di esclusioni, disuguaglianza, subalternita
anche in quelli della sfera pubblica»’.

Questo tipo di cultura, come spiega Karagoz, ha limitato le scelte di vita delle donne,
portandole a due tipi di atteggiamenti opposti verso la maternita: «Where some suffer
under the mandate to reproduce, others feel the need to become mothers at all cost. Some
women view and obsessively pursue motherhood as their only path to self-realization».'
Queste due reazioni contrastanti, da un lato il tentativo disperato di essere madre per
rispettare le aspettative di una societa patriarcale, dall’altro lato I’accettazione del ruolo
sociale inteso come destino obbligato dato dal proprio sesso biologico, si trovano nelle due
madri de L’Arminuta, rispettivamente Adalgisa, la madre adottiva, ed Evuccia, la madre
biologica. Allo stesso modo si pud imputare alla cultura patriarcale la colpa dell’assenza
emotiva di Esperina, la madre di Mia madre e un fiume.

L’unico romanzo di Donatella Di Pietrantonio in cui la maternita non ¢ influenzata dalla
societa sembra essere Bella mia, nel quale la protagonista si presenta come una donna
ribelle alla pressione sociale che impone di seguire la strada della maternita. Il suo
diventare madre non nasce da un desiderio di maternita filtrato da un’imposizione sociale,
ma piuttosto ¢ la necessita a costringerla a farsi sostituta di una figura materna per supplire
I’assenza della gemella scomparsa.

Rispetto a quanto osservato circa 1’influenza della societa patriarcale, Borgo Sud sembra
pero allontanarsi dai precedenti romanzi, dato che in questo caso non sono le donne del
romanzo quelle piu condizionate nelle proprie scelte di vita, ma piuttosto ¢ Piero, il primo
personaggio maschile con dignita di protagonista a comparire nella produzione dell’autrice
abruzzese, il quale, in particolare, risulta subordinato ai costrutti e alle aspettative tipiche
della borghesia patriarcale ed eteronormativa. Il romanzo piu recente di Di Pietrantonio
sembra quindi discostarsi dal discorso sul materno, non chiudendolo mai del tutto, ma

preferendogli un’esplorazione di altre tematiche.

Ci0 che ritorna in ogni romanzo ¢ pero la presenza di “madri cattive”, una figura che ¢
stata in particolar modo studiata da Cavarero basandosi sulla rappresentazione della

maternita nella cultura e nella letteratura occidentale. Anche questo aspetto della donna,

° S. Chemotti, L’inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea, Padova, Il
Poligrafo, 2009, p. 16.
19 C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonio’s L’ Arminuta, in «altrelettere», 2020, p. 61.
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raffigurata come madre buona o madre cattiva, ¢ sintomo di una cultura patriarcale che
idealizza la figura femminile nel suo ruolo di madre. Recalcati tratta 1’argomento
indicando due esempi contrastanti presi dalla letteratura occidentale: quello positivo della
Madonna, incarnazione dello stereotipo della madre devota al suo ruolo sociale, e quello
negativo di Eva, donna iniziatrice del peccato originale. In una societa in cui la donna ¢
degna di esistere unicamente come madre, la distinzione tra madre buona e madre cattiva
diventa fondamentale. E sempre Recalcati a identificare come la figura materna sia ridotta
alla mera funzione di nutrire il bambino, individuando in queste madri cio che chiama
“madre del seno”, perché orientate solo verso la soddisfazione della fame. In
contrapposizione a questa figura di madre, Recalcati introduce quella di “madre del
segno”, vale a dire quella donna che non si limita a nutrire il proprio figlio, ma che
concede al bambino quella distanza necessaria alla sua formazione. Recalcati ribalta
dunque la rappresentazione stercotipata della maternita, indicando come ¢ proprio
nell’equilibrio tra presenza e assenza della madre che il figlio pud crescere
armoniosamente."!

Nella produzione di Di Pietrantonio L’Arminuta e Borgo Sud rappresentano il perfetto
esempio di questo argomento: Adalgisa impone esageratamente la sua presenza e
all’improvviso la nega completamente, Evuccia invece dimostra una costante assenza.
Nessuna delle due donne riesce ad essere una “madre del segno” per I’Arminuta e le
conseguenze di questa condizione di disagio si ritrovano in Borgo Sud, in cui la
protagonista, ormai adulta, sceglie per se stessa un uomo da cui non pud che essere
abbandonata. Allo stesso modo Adriana, nella mancanza di una figura materna stabile, si
affida ad un uomo incapace di sostenerla, esattamente come succede nel matrimonio di sua
sorella.

Le madri cattive di Donatella Di Pietrantonio sono anche al centro di Mia madre e un
fiume, in cui Esperina viene descritta come una madre distante per i suoi molti impegni, e
di Bella mia, in cui la protagonista stessa, in qualita di madre, non riesce a essere presente

per il nipote perché non prova un desiderio di maternita nei suoi confronti.

1.2.2 1l rapporto madre-figlia

"' M. Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, Milano, Feltrinelli, 2015
pp- 47-56.
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La madri di Donatella Di Pietrantonio, come gia anticipato, sono “madri cattive”,
che subiscono I’influenza di una societa maschilista e patriarcale, come si pud vedere nei
personaggi di Esperina, Evuccia e Adalgisa, o che sono talmente fragili al livello
psicologico ed emotivo da non essere in grado di svolgere adeguatamente il loro ruolo di

madri, come Caterina e I’ Arminuta.

Difficult mother-daughter relationships and non-traditional forms of mothering are central
themes in her texts. Mia madre ¢ un fiume recounts a fraught mother-daughter bond and
the daughter’s recollection of her mother’s life story and their common past, once her
mother is diagnosed with Alzheimer’s disease. Di Pietrantonio’s second novel Bella mia
(2013) is set in L’Aquila in the aftermath of the 2009 earthquake that devastated the city
and its surroundings. This text foregrounds the protagonist Caterina’s arduous path toward
mothering her teenage nephew after his mother, Caterina’s twin sister, dies in the
earthquake. In L’Arminuta, Di Pietrantonio portrays an adolescent girl’s unique journey
toward self-actualization when she is rejected by both her biological and adoptive mothers
and families. A potent bond with her younger sister eventually enables her to navigate her

dire circumstances and make a new life for herself'.

Ci0 che caratterizza queste figure materne ¢ il rapporto con la prole, in particolare
con le figlie femmine. Le madri che compaiono nei romanzi di Di Pietrantonio, infatti,
tendono ad avere una relazione difficile soprattutto con le figlie.

I personaggi che non rispettano questa norma sembrano essere Caterina, che svolge ruolo
materno per il nipote Marco, e Adriana, che diventa madre di un maschio, Vincenzo. La
deviazione dalla regola che caratterizza il resto della produzione non crea tuttavia nessuna
incoerenza dato che, nonostante Caterina ¢ Adriana illustrino un rapporto madre-figlio, si
presentano come due donne profondamente coinvolte e turbate dalla relazione con gli altri
membri femminili della propria famiglia. Entrambe sono fortemente dipendenti dalle
sorelle, rispettivamente Caterina fatica a prendere le distanze dalla gemella Olivia e
Adriana assume per I’ Arminuta un ruolo che cerca di colmare le assenze materne. Dunque,
per quanto i due personaggi non rientrino nel canone del rapporto madre-figlia che
contraddistingue la rappresentazione della maternita nei romanzi di Di Pietrantonio,
risultano comunque interessati da un rapporto materno al femminile. Caterina e Adriana

sono rappresentazione di una maternita che supera la verticalita generazionale, dato che la

12 C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonio’s L’Arminuta, in «altrelettere», 2020, p. 51.
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sorellanza svolge per loro un ruolo di maternita tra pari, definita da Recalcati come

“orizzontale”.

Non ¢ usuale in letteratura una concentrazione sulla femminilita, anche per quanto
riguarda I’argomento del materno. Di Rollo riconosce in Mia madre é un fiume uno degli
esempi di romanzi che entra in contrasto con un tipo di letteratura che tratta il rapporto
materno come sempre indirizzato ad un figlio di sesso maschile, dando invece spazio ad
uno studio del rapporto madre-figlia, che non gode della stessa rappresentazione letteraria:
«The detail concerning the sex of the foetus is not secondary in a literary tradition that
offers many examples of the relationship between mother and son, but allows little or no
space for the mother-daughter dyad»"’.

Rispetto a questa preferenza per la narrazione in chiave maschile, Muraro argomenta che si
tratta di una caratteristica della nostra cultura e che, dallo studio della cultura occidentale &
emerso che il rapporto madre-figlia, appartenente alle societa pre-patriarcali, € stato presto
sostituito da una rappresentazione della diade madre-figlio™.

Cavarero, ancora una volta, analizza la cultura classica e in particolare trova nel mito e nel
racconto biblico le cause per cui la rappresentazione ha dimostrato una propensione per
accompagnare il materno al maschile. Non solo la relazione madre-figlia ¢ rara nella
cultura e letteratura antica, ma la diffusione del cristianesimo ha contribuito ad accostare la
figura materna al figlio maschio tramite la forte simbologia del rapporto tra Maria e
Gesu."” Adalgisa Giorgio conferma il ruolo fondamentale che ha svolto la figura della
Madonna nell’immaginario materno occidentale: «In the past one hundred and fifty years
the cult of the Madonna has developed in parallel with economic, social political and
cultural changes which have assigned women the roles of procreators, carers, and
educators of children, and of custodians and transmitters of the highest moral, religious
and patriotic values»'®.

La predilezione per una rappresentazione della maternita nella letteratura mediata

dall’occhio maschile del figlio e, quasi sempre, descritta come «devozione incondizionata

BA. Di Rollo, Motherhood and Female Identity in Oriana Fallaci and Valeria Parrella: A Case of Literary
Matérnage?, To Be or Not to Be a Mother: Choice, Refusal, Reluctance and Conflict. Motherhood and
Female Identity in Italian Literature and Culture, intervalla: Special Vol. 1, 2016, p. 42.

4 L. Muraro, L orientamento della riconoscenza, 1l cielo stellato dentro di noi. L’ordine simbolico della
madre, La Tartaruga edizioni, Milano, 1992, pp. 9-19.

15 A. Cavarero, Il femminile negato, Pazzini, Rimini, 2007, p. 47.

A. Giorgio, The Passion for the Mother: Conflicts and Idealizations in Contemporary Italian Narrative by
Women, in Writing Mothers and Daughters: Renegotiating the Mother in Western European Narratives by
Women, Oxford, Berghahn, 2002, p. 120.
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alla [...] prole»'” viene a mancare con I’affermazione del movimento femminista, le cui
idee mettono in discussione non solo le relazioni maternofiliali, ma anche la figura stessa
della madre: «Le nuove considerazioni verso la madre, che vanno dal rifiuto iniziale della
madre, vista in connivenza con il sistema autoritario patriarcale, fino all’identificazione e
alla commiserazione per lei, giudicata come vittima dell’oppressione generica, si
rispecchiano nei testi letterari, soprattutto in quelli scritti da donne.»'® 1l rivoluzionario
interesse per la rilettura della societa in chiave femminista apre le porte ad una nuova
prospettiva del racconto, per cui il materno perde 1’elemento maschile preferendo quello
femminile.

La concentrazione sul femminile in quel periodo diventa talmente diffusa da essere la
principale prospettiva per quanto riguarda la tematica del materno. Risulta discordante in
questo contesto il lavoro di Elsa Morante che in quegli anni scrive ancora del rapporto
madre-figlio: «compared to the blossoming of a remarkable number of narratives dedicated
to the mother-daughter relationship and focused on the daughter's point of view, Morante's
is a singular voice and confirms her extraneousness to feminist claims and women's
struggles»."”

Tuttavia, come evidenzia Giorgio, il rapporto madre-figlia, non solo ha impiegato molto
tempo per affermarsi nella narrativa italiana, ma ha anche visto una propensione per il
punto di vista della figlia, oscurando di conseguenza la prospettiva della madre: «[women
writers] appear to be reluctant to abandon their position as daughters and speak as mothers
of adult daughters. If it has taken Italian women centuries to start articulating
representations of the mother/daughter relationship and to move beyond the deadlock of
maternal idealization and denigration, it will probably take them a few more years to start

writing about their daughters»®.

Reyes Ferrer, nella sua analisi della letteratura che tratta la tematica del rapporto

madre-figlia, riprende il concetto di prospettiva nel racconto sul materno. Come era stato

7 L. Benedetti, The Tigress in the Snow: Motherhood in Italian Literature in Twentieth-Century Italy,
Toronto University Press, Toronto, 2007, p. 4.

'8 M. Reyes Ferrer, Narrare per esistere: la (in)visibilita della maternita nella letteratura italiana
contemporanea, in Romanica Silesiana, 17(1), p. 57.

19 A. Di Rollo, Tiwo sides of the same coin: Challenging the Mother-Daughter Trope in Contemporary Italian
Women's Writings, Submitted in fulfillment of the requirements of the degree of Doctor of Philosophy in
Italian Literary Studies September 2013 Faculty of Arts School of Languages, Cultures and Linguistics,
MONASH UNIVERSITY, Australia, p. 36.

2 A. Giorgio, The Passion for the Mother: Conflicts and Idealizations in Contemporary Italian Narrative by
Women, in Writing Mothers and Daughters: Renegotiating the Mother in Western European Narratives by
Women, Oxford, Berghahn, 2002, p. 150.
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gia studiato da Marianne Hirsch, Brenda O. Daly e Maureen T. Reddy, quello che prevale
nei romanzi contemporanei ¢ il daughter-centricity, vale a dire il punto di vista della figlia,
condizione che porta al contempo all’espressione e all’estromissione della figura materna,
come argomenta Reyes Ferrer riportando le parole di Hirsch: «Parlare per la madre, come
fanno molte delle figlie [...], significa dare voce al suo discorso, e allo stesso tempo, zittirla
ed emarginarla»®'.

Questo tipo di silenzio, secondo Reyes Ferrer”?, a cui le madri sono condannate nella

letteratura si ritrova anche in alcuni aspetti della maternita al livello medico ed etico:

Pensiamo, per esempio, a come si ¢ tradotta in medicalizzazione ’idea di una maternita
responsabile: le possibilita aperte dalle tecniche di diagnosi prenatale (controlli ecografici,
analisi del sangue, amniocentesi e test genetici) si stanno trasformando in un obbligo per le
donne incinte, che non vi si possono sottrarre senza essere tacciate di egoismo e
irresponsabilita; ma nessuno prende in considerazione che cosa questo comporti per le
donne, per la lor vita o il loro senso di sé. [...]. Spesso infatti anche gli autori piu liberali
considerano che se le donne sono rimaste incinte (pur potendolo evitare) e non hanno
abortito (pur potendolo fare), esse si devono dedicare anima e corpo a questa impresa,

rinunciando [...] alle loro prerogative in favore del benessere di chi nasce.”

Nonostante tre dei romanzi di Donatella Di Pietrantonio (Mia madre é un fiume,
L’Arminuta e Borgo Sud) possano collocarsi in questo tipo di narrazione che mette al
centro la prospettiva della figlia, la seconda opera dell’autrice, Bella mia, si pud
identificare come esempio discordante, dato che esplora il tema della maternita dal punto
di vista di una donna che ¢ costretta a farsi madre del nipote, dando cosi voce alla
prospettiva materna ed orientandosi verso un filone pit moderno del romanzo sulla
maternita. Infatti, come ricorda Reyes Ferrer, «sulla base delle ricerche piu recenti si ¢
constatato che, dall’anno 2000 e fino al momento odierno, le scrittrici hanno respinto le

forme piu tradizionali di narrare la propria esperienza, favorendone altre che si adattino

2! M. Hirsch, The Mother/daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Bloomington e Indianapolis,
Indiana University Press, 1989, p. 16.

2 Reyes Ferrer individua una connessione tra la concezione etica e culturale del materno e la sua
rappresentazione in letteratura: «Questo imperativo sull’accettazione a tutti costi della maternita e del
sacrificio silenzioso che tutto cio implica ¢ una possibile causa dell’assenza della prospettiva della madre
nella letteratura. Risulta piu accettabile parlare della figura della madre che della maternita e di eventuali
conflitti — emozionali o fisici — che possano occasionare i figli, giacché questi fattori sollevano dilemmi etici
e morali che, tuttora, sembrano non essere stati risolti.» M. Reyes Ferrer, Narrare per esistere: la
(in)visibilita della maternita nella letteratura italiana contemporanea, in Romanica Silesiana, 17(1), p. 59.

2 C. Botti, Madri cattive. Una riflessione su bioetica e gravidanza, 11 Saggiatore, Milano, 2007, p. 14.
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meglio alla loro esperienza personale e servano a configurare un nuovo ordine simbolico
della realta: quello della madre. Narrare la maternita dalla prospettiva della madre non solo
da visibilita a una realta esclusiva delle donne, ma permette anche di ripensare al materno
e non sul materno.»**

In conclusione, Donatella Di Pietrantonio dimostra una tendenza per una rappresentazione
della maternita coerente con il contesto letterario in cui scrive, vale a dire prediligendo un
tipo di rapporto col materno che ha una prospettiva femminile, con forte tendenza al punto
di vista filiale e che preferisce la conflittualita tra le generazioni nel quadro di una societa
patriarcale, distanziandosi dunque dallo stereotipo della madre come individuo unicamente

dedito alla cura della prole.

1.2.3 Rimescolamento dei ruoli familiari

Essendo la maternita un elemento cosi rilevante nella narrativa di Di Pietrantonio,
il nucleo familiare assume di conseguenza un ruolo fondamentale. Non solo la famiglia ¢ il
contesto e lo sfondo in cui € messo in atto il tema del rapporto con il materno, ma i suoi
membri vedono un continuo scambio di ruoli, in particolare quello della madre € coniugato
sotto diverse prospettive.
Fin da Mia madre é un fiume si trova questa tendenza, favorita in questo caso dalla
condizione di salute di Esperina: la voce narrante ¢ infatti quella di una figlia che diventa
madre della propria stessa madre, quando la malattia degenerativa di quest’ultima la priva
della propria indipendenza. Esperina ormai anziana dimostra una sorta di ritorno
all’infanzia, non solo non ¢ piu capace di provvedere a se stessa come una donna adulta,
ma anche i suoi atteggiamenti cambiano. Si affida completamente alle cure della figlia e
ricerca in lei una vicinanza fisica ed emotiva, come farebbe una bambina con la propria
madre. Il loro rapporto risulta del tutto capovolto, in una continua alternanza tra i due piani
narrativi, quello del passato e quello del presente. Nel passato la voce narrante ¢ presentata
come una bambina bisognosa dell’affetto materno, mentre nel presente risulta essere una
donna adulta e indipendente. Per Esperina avviene il procedimento opposto, si vede il
passaggio dall’indipendenza dell’eta adulta alla fragilita dell’anzianita.
La protagonista fatica ad accettare questa nuova condizione del rapporto con sua madre,

non riesce a comportarsi da madre affettuosa con una madre da cui non sente di aver

# M. Reyes Ferrer, Narrare per esistere: la (in)visibilita della maternita nella letteratura italiana
contemporanea, in Romanica Silesiana, 17(1), p. 59.
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ricevuto affetto. Nel momento in cui Esperina le chiede in cambio le cure che le ha rivolto
quando era bambina, la voce narrante non sembra essere in grado di assumere un ruolo
materno. | suoi gesti di accudimento non sono dettati dalla volonta di ricambiare la
premura con cui € stata cresciuta, ma piuttosto di attenuare il senso di colpa nei confronti
di una donna anziana, malata e bisognosa. Nello spettro dei sentimenti che attraversano il
personaggio protagonista di Mia madre ¢ un fiume vi € una continua alternanza tra senso di
colpa e genuino amore. Questi due sentimenti sono identificabili nei due piani della
narrazione, rispettivamente il presente tende a concentrarsi sulla negativita, mentre il
passato ¢ orientato verso una visione nostalgica. Tramite il ricordo la voce narrante ¢
capace di rielaborare la storia della propria famiglia in modo tale da accettare il presente e

la condizione del proprio rapporto con il materno.

Bella mia ¢ invece il romanzo in cui il focus narrativo ¢ legato al rimescolamento
dei ruoli familiari. Lo scambio avviene su piu livelli: il piu evidente, che corrisponde al
centro della storia, ¢ quello che vede la zia Caterina diventare madre di suo nipote Marco. I
personaggi, a causa del terremoto, subiscono un brusco cambiamento nella propria vita. Lo
straniamento del lutto si estende fino alla struttura del nucleo familiare, modificando i ruoli
dei suoi membri e incentivandone il disagio. La voce narrante ¢ quindi costretta a svolgere
un compito materno che ¢ reso difficoltoso non solo dalla tragedia della perdita di un
familiare, ma anche dalla mancanza di propensione per il ruolo materno. La protagonista
stessa dichiara esplicitamente di non aver mai avuto un desiderio di maternita e di non
riuscire, quando ¢ costretta dal destino, ad assumersi questa responsabilita verso il nipote,
a sentirsi una madre per lui.

Il secondo piano su cui si intravede una sorta di scambio di ruoli € nel rapporto tra le due
gemelle, che risulta sempre asimmetrico. Infatti Olivia ha passato tutta la sua vita a
proteggere sua sorella, ribadendo in questo modo la sua superiorita. L’atteggiamento di
sostegno che Olivia offre a Caterina ¢ segno di uno squilibrio del rapporto, per cui la

gemella piu forte assume un ruolo quasi genitoriale.

Un rapporto simile si ritrova tra I’Arminuta e Adriana, romanzo in cui viene dato
ancora piu spazio al tema della sorellanza intesa come una forma rivisitata di maternita. Se
Bella mia intendeva la dipendenza di Caterina da Olivia in chiave negativa, concentrandosi
sul senso di inferiorita che la relazione crea nella protagonista, L’Arminuta concepisce la

sorellanza come salvezza. Al mancare della figura materna, sia da parte di Adalgisa che da
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parte di Evuccia, Adriana svolge per sua sorella maggiore la funzione di un punto di
riferimento. L’Arminuta, nel momento in cui viene doppiamente rifiutata, prima dalla
madre biologica e poi da quella adottiva, trova nella sorellina minore il supporto emotivo
che le ¢ stato tolto: 1’adulto incapace di essere genitore ¢ sostituito dal bambino in un
rapporto di solidarieta tra pari che soffrono della stessa mancanza.

Anche in questo caso la relazione sembra squilibrata in favore della sorella maggiore, la
quale ha piu necessita di trovare una figura che le faccia da sostegno. Tuttavia, soprattutto
nel seguito Borgo Sud, risulta evidente come la sorellanza sia per entrambe le donne
I’unica protezione in un contesto in cui mancano le attenzioni genitoriali, in particolare
quelle materne.

Si riconferma, quindi, la costante presenza nella produzione della scrittrice abruzzese di un
rimescolamento dei ruoli familiari, tutti incentrati sul tema del materno: la figlia diventa
madre, la zia diventa madre, la sorella diventa madre. L’intento di Di Pietrantonio sembra
essere quello di raccontare le varie sfaccettature della maternita, allargando lo sguardo a

rapporti diversi dal tipico classico madre-figlio.

1.3 Storie di donne narrate da donne

Uno dei tratti che caratterizza tutti 1 romanzi di Di Pietrantonio riguarda i
personaggi, che si presentano molto simili dal punto di vista psicologico e fisico. Le
somiglianze coinvolgono innanzitutto le protagoniste, sempre donne adulte che raccontano
in prima persona le proprie esperienze di vita tramite un flusso di ricordi.

La memoria svolge un ruolo fondamentale, presentandosi come un espediente narrativo e
come occasione di rielaborazione del passato in funzione di costruzione del presente.
L’universo al femminile che le protagoniste riportano consiste in continui salti temporali
tra presente e passato, la cui finalitd non ¢ unicamente esporre la storia al lettore, ma anche
permettere alla voce narrante di esplorare la propria psiche: in Mia madre e un fiume il
ricordo ha funzione di creare consapevolezza sul rapporto madre-figlia; in Bella mia la
protagonista elabora il lutto e la dipendenza dalla gemella tramite la memoria; ne
L’Arminuta la fase adolescenziale della protagonista, la quale nel momento del racconto ¢
una donna adulta, ¢ rievocata nel tentativo di superare il suo trauma; infine, in Borgo Sud,
la stessa voce narrante, in un’eta matura, ripercorre i trascorsi della propria giovinezza,

valorizzando in questo modo la relazione di sorellanza con Adriana.
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Le voci narranti di Di Pietrantonio non si limitano ad essere simili per quanto

riguarda la modalita del racconto, perché si riscontra una certa affinita anche per quanto
riguarda gli aspetti interiori ed esteriori. Le donne protagoniste di Di Pietrantonio si
presentano come individui perfettamente collocabili in una norma che vengono sconvolte
dagli eccessi di personaggi che vivono al di fuori di quella norma, il loro carattere neutrale
non regge il confronto con quello atipico dei comprimari. Le protagoniste tendono ad
affrontare la propria vita fuggendo nell’introversione, nella riservatezza dei sentimenti,
come se il flusso di pensieri che compone i1 romanzi fosse la loro unica occasione di sfogo
emotivo: cid che non comunicano esplicitamente agli altri agenti della storia ¢ espresso
come monologo interiore. Sono rare le occasioni in cui I’emotivita prende il sopravvento
sulla parte razionale e permette loro di manifestare i propri pensieri; ad esempio ne
L’Arminuta la voce narrante palesa la propria frustrazione tramite scatti d’ira incontrollati
e violenti. In generale le protagoniste sembrano piu propense ad una sopportazione
silenziosa del dolore. Il silenzio ha, in effetti, un grande ruolo nei romanzi di Di
Pietrantonio, a partire dall’assenza, o dalla presenza poco esplicita, del nome delle
protagoniste. Infatti, nonostante le storie che hanno vissuto non siano simili, tutte
sembrano soffrire di una perdita di identita che si manifesta tramite diverse modalita ma a
cui viene fatto riferimento sempre con I’assenza/l’oscurita del nome proprio. L’incapacita
di appellarsi ad un nome per definirsi sembra essere una conseguenza dei traumi vissuti.
I1 loro malessere psichico € rappresentato dal riferimento a patologie, come il disturbo del
sonno, di cui soffre 1’Arminuta, gli attacchi di panico di Tina e 1’abuso di alcol e
psicofarmaci di Caterina. Il trauma trova in loro un’espressione implicita, piu discreta della
parola, che si manifesta piuttosto tramite turbe psichiche e fisiche. I loro corpi sono
descritti come estremamente magri e quasi mai affamati, sintomo evidente di depressione,
che nel caso della protagonista di Bella mia si manifesta anche tramite la mancanza di
mestruazioni: la psiche di Caterina ¢ talmente sconvolta dal lutto da coinvolgere anche il
suo corpo, ¢ privata di un ciclo regolare come ¢ privata dell’equilibrio psichico.

Un altro punto di vicinanza che si puo tracciare tra le protagoniste riguarda la loro
estrazione sociale. Tutte loro si presentano come figlie di genitori umili, con pochi mezzi
economici e di cultura contadina, che, tuttavia, riescono ad assicurare alle figlie
un’istruzione superiore. Il tema della classe sociale risulta particolarmente importante in
Mia madre e un fiume, L’Arminuta ¢ Borgo Sud, mentre ha poca rilevanza in Bella mia,
romanzo in cui I’autrice preferisce dedicare piu spazio al tema dell’elaborazione del lutto.

Nei romanzi in cui questa tematica ha piu importanza risulta evidente come tutte le
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protagoniste siano nettamente separate dalla generazione dei propri genitori, come
soprattutto il grado di istruzione permetta loro una scalata sociale che le distanzia dalle
proprie origini umili e contadine.

In particolare I’Arminuta ¢ segnata da un chiaro contrasto tra le possibilita di ascesa
sociale che sono state concesse a lei e che, al contempo, sono state negate al resto dei suoi
fratelli. Mentre in Mia madre e un fiume alla protagonista ¢ permesso di formarsi proprio
perché i genitori scelgono di avere una sola figlia per essere sicuri di poter pagare per i
suoi studi, I’Arminuta, figlia di una grande nidiata, gode di un vantaggio che non viene
concesso a nessun altro in famiglia: 1’essere stata cresciuta da una famiglia borghese la
differenzia cosi dai suoi fratelli. Chi ne risente maggiormente ¢ Adriana, la quale vorrebbe
ricevere le stesse occasioni ma che, quando le sono offerte, non riesce a gestirle proprio
perché non ha la stessa storia della sorella maggiore. La “restituzione” costituisce per la
protagonista un privilegio: essere stata figlia unica di una famiglia benestante che 1’ha
supportata economicamente negli studi le assicura un diverso valore rispetto ai suoi fratelli
davanti agli occhi dei genitori biologici. L’istruzione ¢ proprio cio che separa I’ Arminuta e
Adriana, segnando tra di loro un allontanamento che solo il profondo senso di sorellanza e
solidarieta puo colmare. La tematica della classe sociale risulta quindi strettamente legata a
quella dell’istruzione, sottolineando come 1’autrice individui nello studio 1’occasione per

elevarsi da una condizione umile.

In un universo al femminile come quello di cui raccontano le protagoniste di Di
Pietrantonio, 1 personaggi sono prevalentemente donne, ma radicalmente opposte rispetto
alle voci narranti. La “normalitd” che rappresentano le protagoniste ¢ contrastata
dall’atipicita degli altri personaggi, che proprio grazie alla prospettiva regolare della voce
narrante risultano ancora piu singolari. Ad esempio, la lontananza tra I’ Arminuta e il resto
della sua famiglia non ¢ solo di estrazione sociale, come ¢ gia stato evidenziato, ma anche
caratteriale. Se le protagoniste dei romanzi si presentano come persone discrete, ponderate
e incapaci di reagire ai traumi subiti, spesso il resto dei personaggi ¢ sfrenato, impulsivo e
deciso. Infatti, mentre 1I’Arminuta ¢ silenziosa e riflessiva, Adriana € chiassosa e
irrefrenabile. La profonda lontananza psicologica tra le due sorelle le delinea come due
soggetti con caratteristiche opposte, ma nessuna delle due risulta superiore all’altra. Anche
se ’Arminuta ¢ una donna che ¢ riuscita ad ottenere una vita agiata e rispettabile

inserendosi nella classe borghese e benestante di Pescara, non ¢ capace di interpretare i

segni che la dovrebbero avvertire dei disastri imminenti, Adriana, invece, nonostante sia
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rimasta in una condizione sociale umile, i coglie proprio grazie al suo istinto quasi
animalesco, diventando tramite per una realta che non ¢ raggiungibile per la protagonista.
Per quanto 1I’Arminuta sia intelligente e abbia studiato, non ha la stessa capacita di sua
sorella di interpretare la realta, e questo si puod vedere in entrambi i romanzi che li vedono
come protagoniste.

Anche Olivia, in maniera simile ad Adriana, possiede un potere che viene riconosciuto
dalla protagonista di Bella mia come “magico”. E un personaggio che fin dall’infanzia si
dimostra talmente forte da farsi carico della fragilita emotiva della gemella. Questa
differenza le separa, andando a delineare un rapporto asimmetrico, in cui Olivia sembra la
versione perfezionata del duo di sorelle. Caterina ¢ a tal punto convinta della superiorita di
Olivia da non tentare mai di mettersi in competizione con lei, le riconosce uno statuto di
eccellenza che non puo essere messo in discussione. Solo tramite 1’elaborazione del lutto e
la presa di consapevolezza di una propria identita distinta da quella della gemella la
protagonista riesce a riconoscere il dolore che Olivia nascondeva dietro il carattere che
sembrava determinato e inscalfibile, scoprendo cosi I’'umanita di una figura che aveva
idealizzato per tutta la vita.

In ultima analisi, in Mia madre é un fiume il carattere si presenta di nuovo come motivo di
divisione. Madre e figlia non riescono a comprendersi, le loro diversita psicologiche sono
un ostacolo per 1’equilibrio della loro relazione. La praticita contadina di Esperina mette in
crisi I’emotivita di Tina, la figlia cerca disperatamente la presenza della madre e, quando si
rende conto di non riuscire ad ottenerla, si sforza di deluderne le aspettative. La
protagonista, dopo aver provato ad attirare le attenzioni affettuose della madre per tutta
I’infanzia, in adolescenza decide di allontanarla nella speranza di ricevere il suo interesse
tramite la disobbedienza. La scelta di partner considerati inadatti dai genitori e il rifiuto di
seguire il tradizionale ruolo della donna nel contesto familiare sono segnali di una

ribellione tutta versata dalla ricerca dello sguardo di una madre troppo spesso indifferente.

1.4 L’Abruzzo di Donatella Di Pietrantonio

L’ambientazione ricorrente in tutti 1 romanzi € 1’Abruzzo, definito dall’autrice
come un personaggio esso stesso. Molti aspetti tipici della cultura regionale emergono nei

libri, andando a definire una nostalgia per le tradizioni regionali. Si trovano spesso
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riferimenti a canzoni, modi di dire, rituali, credenze e feste tipiche della cultura regionale,
che contribuiscono alla costruzione di un’ambientazione quasi “esotica”.

L’autrice fa inoltre uso del dialetto, ma contaminandolo con I’italiano, andando in questo
modo a creare una calcolata mescidanza delle due lingue. Quello di Donatella Di
Pietrantonio sembra configurarsi come un tentativo di restituire dignita alle lingue che,
come 1 dialetti, a causa della globalizzazione hanno perso valore. Riportare cultura,
tradizioni e lingua dell’Abruzzo non risulta quindi la descrizione nostalgica di un mondo
ormai lontano e prossimo ad essere perduto, ma piuttosto uno sforzo di far sopravvivere la
memoria della sua esistenza tramite la testimonianza. Optare per un dialetto “italianizzato”
favorisce proprio questo scopo dato che rende la lettura piu accessibile al pubblico,
permettendo cosi la trasmissione della cultura regionale abruzzese.

Simonetti sottolinea come questa scelta linguistica abbia influito sullo stile in particolare
de L’Arminuta, conferendo al romanzo un aspetto fiabesco: «Di Pietrantonio, lavora anche
sul polo del pittoresco, magari col colore dialettale: un abruzzese liscio e basic, inesistente

in natura, che affiora a volte nei dialoghi.»*

L’ Abruzzo di Di Pietrantonio ¢ stato associato alla rappresentazione della Sardegna
offerta da Murgia, come se ci fosse una netta somiglianza tra le descrizioni delle due
regioni. In particolare, molte delle similitudini presenti ne L’accabadora di Murgia si
trovano anche ne L’Arminuta, una affinita che non coinvolge solo 1’ambientazione
meridionale umile, ma anche il concetto di “figli dell’anima”, per cui la genitorialita si puo
costruire al di fuori del sangue, tramite I’accudimento e 1’affetto. Le ambientazioni sarda e
abruzzese risultano legate da un comune destino di miseria e crudelta che conferisce loro
una parvenza di estraneita rispetto al resto d’Italia, inquadrandole in una patina di antichita
che sopravvive al moderno, lasciando al lettore una sensazione di familiarita confortante e

al contempo di distanza.

Se I’«accabbadora ¢ colei che finisce», ossia la donna che pictosamente dona la dolce
morte, «I’Arminuta» ¢ «la ritornata», la ragazzina restituita alla famiglia biologica dopo
I’affido. Nell’uno e nell’altro caso risultano centrali I’ambientazione in zone remote della
penisola e il racconto della prassi, un tempo assai radicata nelle famiglie numerose, di

cedere ad altri i figli che altrimenti sarebbero cresciuti in condizioni di indigenza. La

» G. Simonetti, Un Campiello di storie (e lettori) forti, in “Il sole 24 ore”, 4 settembre 2017,
www.ilsole24ore.com.
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recente vittoria de L’Arminuta, che ricorda anche nei numeri quella della Murgia [...], ci
induce a interrogarci sulla fortuna di queste narrazioni che Simonetti non esiterebbe a
definire «di nobile intrattenimento» e nelle quali elementi di «impegno civile e citazioni
colte» convivono con «forme di intrattenimento mediocre, piu imperialistiche e piu easy».
Sono queste, infatti, a garantire al lettore 1’evasione in un mondo riconoscibile, “esotico”
nel suo regionalismo (I’Abruzzo per Di Pietrantonio; la Sardegna per Murgia) ma

rassicurante [...].%

A confermare il collegamento delineato da Marsilio tra 1’Abruzzo e la Sardegna narrate
dalle due scrittrici possiamo chiamare a testimonianza un’intervista della stessa Donatella
Di Pietrantonio, nella quale ha dichiarato: «ho amato la narrativa di Michela Murgia da
Accabadora a Chiru prima che lei potesse cosi generosamente ricambiarmi. Tra I’altro le
nostre terre sono per certi versi sorelle, anche 1’Abruzzo ¢ un’isola, in alcuni suoi

aspettin®’.

Donatella Di Pietrantonio non descrive del resto la sua regione d’origine in maniera
edulcorata, ma alterna tratti positivi a tratti negativi: elogia la cultura e il paesaggio, dalle
montagne al mare, ma nel contempo critica I’arretratezza e [’asprezza della vita che
impone ai suoi abitanti.

Il territorio risulta quindi rappresentato attraverso polaritd opposte, non solo perché
provoca emozioni divergenti, ma in virtu della natura fisica della regione, caratterizzata da
una struttura eterogenea. Questo aspetto ¢ in particolare evidente nei paesaggi de
L’Arminuta e Borgo Sud che si posizionano su due poli: mare e montagna, moderno e
antico, terra delle opportunita e terra dell’arretratezza.

L’Aquila di Bella mia invece si presenta in termini “oppositivi” sotto un altro aspetto: ¢
contemporaneamente descritta come una vecchia amica e come un’assassina impietosa,
anche se 1 suoi abitanti le rimangono fedeli, nonostante il torto subito. Quindi non solo la
terra ha caratteristiche contrastanti, ma anche i sentimenti che provoca nei personaggi sono
in opposizione.

Come si puo vedere in Mia madre e un fiume e in Borgo Sud, le emozioni negative verso 1

luoghi creano una reazione di fuga. Le protagoniste scelgono di allontanarsi dalle proprie

% M. Marsilio, Tra nobile intrattenimento e patto di sorellanza: L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su
La scrittura e noi, 15 settembre 2017, www.laletteraturaenoi.it.

27 A. Prudenzano, Donatella Di Pietrantonio racconta “L’Arminuta” e il suo “non-metodo” di scrittura, 31
marzo 2017, www.illibraio.it.

25


http://www.illibraio.it
http://www.laletteraturaenoi.it

origini, dai luoghi della propria infanzia e dal proprio nucleo familiare. Si tratta di un
distacco di cui 1 personaggi necessitano, ma che non possono sopportare, infatti i loro
tentativi falliscono e tornano nei luoghi d’origine, riconfermando una compresenza di
amore e odio per la propria patria.

Questa tendenza al distacco ¢ stata descritta dall'autrice stessa come «una specie di
tradimento del luogo primordiale», vale a dire il non associarsi solo allo spazio in cui si
nasce, perché ¢ un luogo che non si sceglie. Tuttavia, Di Pietrantonio inserisce il
sentimento discordante dell’impossibilita di discostarsi del tutto dal luogo di origine, dato
che questo si collega alla memoria e quindi ha un imprinting da cui 1 personaggi non

possono mai sottrarsi completamente.*®

1.5 Le influenze letterarie

I modelli letterari che hanno influenzato la scrittura di Donatella Di Pietrantonio
sono spesso espliciti all’interno dei romanzi. Innanzitutto gli eserghi che aprono Bella mia,
L’Arminuta e Borgo Sud costituiscono 1’indicazione piu evidente dei modelli a cui si rifa
I’autrice. Infatti, mentre il suo romanzo d'esordio non riporta una citazione ad un’altra
opera, gli altri tre sono introdotti da eserghi, tutti appartenenti a scrittrici contemporanee.
La scelta dell’esergo sembra orientata ad alludere alle tematiche del romanzo,
rispettivamente in ordine di pubblicazione: una poesia di Mariangela Gualtieri tratta da
Fuoco centrale che tratta la difficolta di identificarsi, la descrizione di un corpo minuscolo
ed il senso di piccolezza che caratterizzano anche la protagonista di Bella mia; un estratto
da Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, romanzo che mette al centro la tragica storia
familiare raccontata in prima persona da una protagonista femminile che ha subito il dolore
dell’abbandono materno, similmente a quanto avviene ne L’Arminuta; infine, Borgo Sud,
si apre con una citazione tratta da un racconto breve di Natalia Ginzburg, Mio marito, che
narra la storia di una donna che accetta di sposare un uomo che si dimostra incapace di
amarla e di esserle fedele, esattamente come accade alla protagonista dell’ultimo libro di
Di Pietrantonio.

I tre eserghi si caratterizzano quindi non solo per essere attinti da autrici recenti, ma anche
per un tipo di narrazione che assume la prospettiva di una donna che racconta in prima

persona, tratto distintivo anche della scrittura di Di Pietrantonio.

8 Dichiarazione di Donatella Di Pietrantonio durante il Festivaletteratura di Inedita Energia, 12 settembre
2021.
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Altre autrici a cui la scrittrice abruzzese sicuramente attinge per scelte narrative e
tematiche sono sempre contemporanee, in particolare le opere di Ferrante e Murgia
trovano una grande corrispondenza con i romanzi di Di Pietrantonio, soprattutto per quanto
riguarda i1 personaggi femminili, che si dimostrano piu incisivi e determinanti di quelli
maschili, e per la rappresentazione del meridione d’Italia: la Campania di Ferrante, la
Sardegna di Murgia e I’ Abruzzo di Di Pietrantonio.

Le suggestioni suggerite da queste due autrici sono ribadite da Simonetti che nella sua
analisi del premio Campiello del 2017 argomenta I’impatto dei lavori di Murgia e Ferrante
su Di Pietrantonio, allargando la prospettiva di studio ad un confronto tra L’Arminuta e
altri due romanzi finalisti di quell’anno: La notte ha la mia voce di Alessandra Sarchi e La

ragazza selvaggia di Laura Pugno.

Il pittoresco ¢ adatto allo schema della fiaba, e in parte del meloe del feuilleton:
L’Arminuta riprende alcuni ingredienti da Accabadora, altri, miniaturizzati, dall’Amica
geniale — tra questi i tratti della protagonista e narratrice del ciclo: simili il rapporto
difficile con la madre naturale (e quindi con il dialetto), I’intesa con la maestra (e con la
promozione culturale in genere), il legame ambivalente con la sorella Adriana. A questo
proposito, e per finire, ci sarebbe da riflettere sull’«effetto Ferrante» che comincia a agire
sulla nostra narrativa — in modo netto e studiato in Di Pietrantonio, blandamente e credo
inconsapevolmente in Sarchi e Pugno (e sara forse questione di spirito del tempo). Tutte e
tre hanno scritto libri incentrati su una sorellanza; tutte propongono eroine aggressive,
ribelli, dai caratteri zoomorfi (Dasha, Adriana e la Donnagatto); tutte regalano una
misteriosa sparizione femminile (Dasha nella Ragazza selvaggia, Adalgisa nell’ Arminuta,
la Donnagatto alla fine della Notte ha la mia voce). Molto simili, anzi narrativamente
identici, 1 finali: tre dispersioni anarchiche, analgesiche, liberatorie. Soluzioni
cinematografiche, piu «viste» che «scritte», da manuale di sceneggiatura: perdersi nella

foresta, o sciogliersi nel mare, per ritornare a casa, fuori dalla societa.”

Un altro modello che ha molto condizionato Di Pietrantonio, come 1’autrice stessa
dichiara, non appartiene invece al panorama letterario italiano: si tratta di Agota Kristof,
scrittrice di origini ungheresi che, a seguito del suo trasferimento in Svizzera per motivi

politici, ha prodotto le sue opere in francese. Di Pietrantonio percepisce una vicinanza con

G. Simonetti, Un Campiello di storie (e lettori) forti, 11 sole 24 ore, 4 settembre 2017,
https://www.ilsole24ore.com/art/un-campiello-storie-e-lettori-forti-AEbwv6LC.

27


https://www.ilsole24ore.com/art/un-campiello-storie-e-lettori-forti-AEbwv6LC

Kristof proprio per questa sua condizione di lavoro, la difficolta di scrivere in una lingua
che non ¢ la propria lingua madre ha condizionato enormemente lo stile dell’autrice
ungherese, spingendola verso una prosa essenziale, priva di eccessi*’. Allo stesso modo,
Donatella Di Pietrantonio, madrelingua dialettale, ha affermato di essersi ispirata ai lavori
di Kristof mossa da una simile difficolta nell’approccio ad una lingua di cui non si sentiva

completamente padrona.

[...] per me la liberazione ¢ venuta dalla lettura di Agota Kristof [...] E come se mi avesse
dato il coraggio di scrivere di qualunque cosa. Anche dal punto di vista della lingua, ha
tirato fuori la parte sommersa della mia scrittura, che prima era ampollosa e ridondante,
poiché dovevo dimostrare a me stessa di possedere l'italiano, che non era la mia lingua

madre, come lo era invece il dialetto®!

L’autrice abruzzese attribuisce una grande importanza, per quanto riguarda il suo processo
creativo, all’influenza della Krist6f. Per Di Pietrantonio il suo esempio sembra essere il

punto di partenza per mettere in atto il lavoro di “sottrazione” che caratterizza il suo stile.

II mio ‘non-metodo’ consiste innanzitutto nel pormi in una condizione di estrema
permeabilita verso il mondo. Mi lascio attraversare, invadere da tutto cio che arriva da
fuori. So che poi dentro di me avverra una selezione spontanea degli elementi che nel
tempo potranno essere ricompresi nelle narrazioni. E sono sempre in ascolto attento e
curioso di quello che avviene nel mio teatro interno. Nella stesura seguo il flusso cosi
come sgorga ¢ torno poi sulla pagina ad asciugare, scolpire, sottrarre. [...] La prima che mi
viene in mente ¢ Agota Kristof nella Trilogia della citta di K.. La secchezza della sua prosa

¢ esemplare, senza cedimenti.*

A ci10 si aggiunga un autore piu lontano temporalmente dei precedenti ma a cui Di
Pietrantonio attinge parte del suo immaginario e del suo metodo narrativo: Ignazio Silone,
anch’esso di origini abruzzesi, il quale ha spesso descritto la miseria della sua regione. I

due autori abruzzesi si dimostrano molto lontani al livello ideologico: da un lato per il

30 Agota Kristof si definisce, nella sua opera autobiografica, “analfabeta” proprio per quella che lei stessa
considera una mancanza di competenza per la lingua con cui si ¢ affermata come scrittrice, il francese.
Questo “analfabestismo” di cui Kristof ¢ talmente radicato nella sua personalita da occupare lo spazio del
titolo della sua autobiografia: L'analfabeta. Racconto autobiografico (2005).

31 A. Riva, Nel mio dialetto la parola amore non esiste, 11 venerdi, 30 ottobre 2020, p. 104.

32 A. Prudenzano, Donatella Di Pietrantonio racconta “L’Arminuta” e il suo “non-metodo” di scrittura, 31
marzo 2017, www.illibraio.it.

28


http://www.illibraio.it

diverso rapporto con il cristianesimo, al quale Silone si sente molto legato al contrario di
Di Pietrantonio; dall’altro lato per lo scopo della produzione letteraria, intesa da Silone
come occasione di critica sociale, diversamente da Di Pietrantonio che tende a dissociarsi
dal discorso politico. Cio che wunisce 1 due autori ¢ invece da rintracciare
nell’ambientazione e nella caratterizzazione dei personaggi, legati da una comune tematica
di riscatto sociale: si tratta in entrambi i casi di classi umili dell’ Abruzzo contadino. La Di
Pietrantonio stessa ha ammesso I’importanza avuta dalla narrativa Silone nella sua
formazione, sottolineando in particolare la capacita del suo predecessore di esprimere la
rabbia di appartenere a una classe subalterna.*> Una comparazione stilistica tra Silone e Di
Pietrantonio ¢ stata proposta anche da Stancanelli in una recensione uscita in occasione
della pubblicazione di Borgo Sud: in quell’occasione la studiosa non si ¢ limitata a
individuare un nesso tra gli stili det due autori, ma ha indicato un’affinita tra 1’ultimo

romanzo di Di Pietrantonio e 1/ segreto di Luca.

La sua scrittura rocciosa, che si avvita con perfezione alle storie, implacabili, non puo che
rimandare al suo conterraneo, Ignazio Silone. In questo Borgo Sud tutti sanno e nessuno
parla. [...] Forse anche per questa vocazione al silenzio, questo libro mi ha ricordato il mio

Silone preferito, quello de II segreto di Luca.**

Naturalmente 1 modelli letterari presenti nella produzione di Di Pietrantonio non
sono limitate alla rosa di autori citata in questa sede, come si vedra anche nei capitoli
successivi, quando saranno approfonditi i rimandi alla produzione letteraria rintracciabili
nei singoli romanzi. I modelli a cui si ¢ fatto riferimento in questa occasione sono rilevanti
per la produzione nel suo complesso, dato che toccano elementi che appartengono a tutti la
produzione narrativa, vale a dire: I’'universo al femminile, I’ambientazione meridionale,
nello specifico quella abruzzese, le classi sociali umili, la narrazione in prima personale dal

punto di vista femminile e lo stile essenziale.

1.6 Inserimento nel panorama italiano contemporaneo

33 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante la presentazione del romanzo Borgo
Sud per Italia Altrove Francoforte, 12 gennaio 2021.

* E. Stancanelli, Sotto l'apparenza chiamata vita. Una di quelle storie implacabili, in Tuttolibri, 7 novembre
2020, p. 128.
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1.6.1 L’ipermodernita

Raffaele Donnarumma nel 2011 ha introdotto la categoria di “ipermodernita”, una
proposta gia avanzata in Francia negli anni precedenti: «Nata [...] nella sociologia, assunta
brillantemente dalla psicoanalisi, ma in attesa di definizioni filosofiche piu acute, [...] non
¢ ancora diventata una categoria della storiografia e della critica letteraria — e se ambisce a
esserlo, sa comunque di scontrarsi, prima di tutto, con la radicata avversione alle grandi
narrazioni e alla storia della letteratura che proprio il postmoderno ha consolidato»?’.

Cio che Donnarumma sottolinea riguarda il legame che 1’ipermoderno dimostra con il
postmoderno, non segnando una netta divisione nel momento in cui lo sostituisce, ma

piuttosto una continuazione intensificata della stessa modernita da cui attinge.

Sembra che ormai se ne siano convinti tutti: la cultura e la letteratura postmoderniste si
sono esaurite. Le parole d’ordine di un trentennio iniziato con la meta degli anni Sessanta e
spento alla meta degli anni Novanta sono scadute, e le ha sostituite il loro contrario: non
pit morte del soggetto e dell’autore, ironia coatta, manierismo, autoreferenzialita,
antistoricismo, scetticismo sulla politica, vanificazione della verita, ma riabilitazione
dell’io, nuove forme di realismo, volonta di raccontare il presente, partecipazione civile,

denuncia, fiducia in una qualche possibile verita della letteratura.*®

Tuttavia, il mutamento di clima culturale, artistico e letterario non coincide affatto con
un’eclissi del mondo della vita postmoderna. I vecchi idoli della fine della storia, dello
sciopero degli eventi, della morte del soggetto sono ormai tramontati; ma non assistiamo
né alla fine del tardo capitalismo e del neoliberismo [...], né all’addio dalle mutazioni nella
percezione e nell’immaginario prodotte dall’informatica e ormai diventate una nostra
seconda natura. In un certo senso, il processo che si ¢ imposto dalla meta degli anni
Sessanta ha subito un’accelerazione e un’espansione planetaria che ne dichiara il trionfo; e
dall’altra, sono caduti I’ironia, I’anything goes e il laissez faire postmoderni nei quali molti
hanno riconosciuto un’ideologia organica a quegli anni, o forme di scetticismo troppo

deboli per poterli contrastare davvero.’’

3 R. Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, Allegoria, numero 64,
luglio/dicembre 2011, p. 18.

3¢ R. Donnarumma, Iperbolica modernita. Come raccontare la realta senza farsi divorare dai reality, in
«alfabeta 2», 24 novembre 2012.

37 R. Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, Allegoria, numero 64,
luglio/dicembre 2011, pp. 16-17.
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Nell’interpretazione dei suoi studiosi, I’ipermoderno non segna una frattura netta, violenta
e polemica rispetto al postmoderno come appunto il postmoderno aveva voluto fare con la
modernitd, ma ¢ uno scivolamento rispetto ad esso e puo a tratti sovrapporvisi. [...] In
questo senso, la modernita non ¢ mai finita, e quello a cui assistiamo ora, nell’economia o
nelle tecniche, € una sua continuazione esasperata, quando non caricaturale. Questo spiega
I’adozione del prefisso iper-, che Lipovetsky applica a una quantita persino esorbitante di
fenomeni contemporanei, parlando cosi di iperindividualismo, di ipernarcisismo, di
iperconsumo, di ipercapitalismo o di ipercinema: sono I’eccesso, I’accelerazione, insomma

I’iperbole, a dominare nella vita pubblica e privata.*®

Come anticipato attraverso le parole di Donnarumma, un tratto fondamentale della
letteratura ipermoderna ¢ il “ritorno al realismo”, che il postmoderno aveva rifiutato in
quanto identificava i codici espressivi che rappresentano 1’esperienza del reale e il reale
stesso come meramente artificiali.*® Interviene nella discussione anche Umberto Eco, il
quale evidenzia come «l’epoca del disincanto» inaugurata dal postmoderno si orientava
verso una disgregazione della totalitd in favore del frammentario. La decostruzione
descritta da Eco determinata il «primato ermeneutico dell'interpretazione, ovvero lo slogan
per cui non esistono fatti ma solo interpretazioni.»*

Anche se I'ipermoderno non si distacca mai completamente dal postmoderno, la sua
ripresa del realismo attinge piuttosto al gusto moderno, da cui invece il postmoderno si era
nettamente distaccato. Il realismo ipermoderno si distingue perd dall’esempio moderno per
la diversa concezione del reale, come spiega Donnarumma: «se [...] le poetiche del
realismo ottocentesco hanno elaborato per se stesse la figura del vetro, dello specchio,
della trasparenza, cio¢ della costruzione artificiale che perd si nasconde e riduce a
strumento di visione, il realismo ipermoderno non ha affatto questa aspirazione. La lente si
¢ ispessita: esso non pretende di far vedere la cosa in sé, ma la cosa attraverso s¢, come
solo possibile accesso, cio¢ nella consapevolezza che una mediazione (quella, o un’altra) ¢
consustanziale all’atto della rappresentazione.»*!

L’idea per cui sia impraticabile una rappresentazione immediata della realta ha portato alla

costruzione di forme vicine al reportage presentate attraverso due istanze complementari:

38 R. Donnarumma, Ipermodernitda. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna, 2014, Edizione
digitale, pp. 1878-1885.

3 1vi, pp. 677-683.

40 U. Eco, Il realismo minimo, su La  Repubblica, 11 marzo 2012,
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/03/11/il-realismo-minimo.html.

* R. Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, Allegoria, numero 64,
luglio/dicembre 2011, pp. 43-45.
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documentaria, e testimoniale.* Quella documentaria si legittima nell’atto in sé di affidarsi
a della documentazione®; mentre quella testimoniale, trova la sua validita nella
mediazione soggettiva del narratore, che assume natura di testimone delle vicende. Il
realismo testimoniale incarna I’intento di rilegittimare la verita verso cui il postmoderno si
era dimostrato diffidente, infatti non tenta di essere fedele alla realta dei fatti, cid che conta
¢ D’enunciazione di quella verita che si sta narrando. «La testimonianza scavalca il
documento, come la verita oltrepassa la realta: se la prima convoca la responsabilita di chi
la enuncia, la seconda non ne ha bisogno, poiché esiste indipendentemente dai nostri
enunciati. La verita ¢ quello di cui dobbiamo essere persuasi, la realta ¢ cio che bisogna
mostrare; a differenza della realta, la verita ¢ il campo della retorica [...] il recupero di
elementi modernisti instaura di nuovo quella dialettica fra parole e cose che il postmoderno
aveva spezzato, risolvendola tutta e solo a favore del linguaggio.»*

Questa nuova concezione di realismo ¢ accompagnata da un preciso genere letterario che
riesce nell’intento di creare un connubio di finzione ¢ realta, vale a dire che nei romanzi
possono essere rintracciati rimandi ad eventi o persone tratti dal reale. Questo genere
chiamato «non-fiction (i cui prototipi sono il New Journalism nordamericano e in specie /n
Cold Blood di Truman Capote, 1966) veicola elementi finzionali solo “di contrabbando”
ed ¢ un territorio vasto e proteiforme, a cavallo fra reportage, cronaca, memoria,
autobiografia e saggio narrativo»®. D’Angelo ha sottolineato come il tasso di finzionalita
nella letteratura contemporanea sia stato diminuito dagli autori che hanno orientato le
opere letterarie allo scopo di denunciare situazioni reali tramite la verita mediata dalla
letteratura. «Il narratore fa concorrenza al reporter, il romanzo all’inchiesta, I’artista al
sociologo o allo storico contemporaneo. [...] La finzione non ¢ un modo del falso, perché

non pretende di formulare asserzioni su dati di fatto controllabili; cid nonostante, non

2 R. Donnarumma, Iperbolica modernita. Come raccontare la realta senza farsi divorare dai reality, in
«alfabeta 2», 24 novembre 2012.

# «Parlare di documenti [...] vuol dire da subito allontanare lo spettro di un accesso immediato alla realta: il
documento ¢ un atto scritto, sottoposto a una validazione pubblica, in cui chi scrive si assume una duplice
responsabilita di fronte alla cosa e di fronte a coloro cui si rivolge.15 Dichiarando una conformita al vero, il
documento impegna eticamente chi lo produce o lo riporta, ne fonda 1’autorevolezza, ma insieme ne limita la
soggettivita. La realta, insomma, non ¢ oggetto di alcun rispecchiamento, ma viene messa nel campo di una
contrattazione sociale. Realta, appunto, con il suo corredo di cronache, casi giudiziari, vicende da studio
sociologico, tabelle statistiche.» R. Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno,
Allegoria, numero 64, luglio/dicembre 2011, p. 26.

* Ivi, pp. 29-45.

# E. Zinato, Introduzione, in L’estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, a cura di Emanuele
Zinato, Treccani, 2020, Edizione digitale, p. 217.

32



rinuncia per questo solo motivo ad avere un rapporto con la nostra esperienza delle cose e

con i fatti della vita.»*

Nell’ipermodernita si trova un altro tratto distintivo oltre al ritorno al reale, cioe
una nuova considerazione dell’io in risposta alla perdita di valore che gli aveva attribuito il
postmoderno, Donnarumma evidenzia come questa concezione dell’individualita del
soggetto che prende la parola, riscattato nel suo ruolo e pervaso da nuove responsabilita,
appare fragile.”” La funzione dell’io acquista importanza nel contesto di una narrazione
realistica, infatti quella che si va a delineare ¢ la «fisionomizzazione di un io narrante che,
per quanto immerso nei fatti, conserva una sua capacita di straniamento, a garanzia del
margine di attendibilita del resoconto fattuale»*.
Infine, anche la lingua svolge il suo ruolo nella rappresentazione realistica applicata
dall’ipermodernismo, in particolare si trova un linguaggio piu disinibito, che si adatta alla
rivoluzione culturale mediata dal mezzo televisivo e dalla rete.*” Si assiste anche all’uso
piu frequente di stranierismi, in particolare provenienti dall’inglese, ma compare anche
«una reviviscenza del dialettismo, sino a quel trionfale impasto italo-siculo che ha fatto la

fortuna di Andrea Camilleri.»>
1.6.2 Di Pietrantonio nel contesto contemporaneo
Dopo aver considerato la letteratura postmoderna e ipermoderna, 1’obiettivo della

ricerca sara di provare a collocare i romanzi di Donatella Di Pietrantonio in tale panorama,

riconoscendo alcuni dei tratti precedentemente individuati.

4 P. D’Angelo, Verita e finzione nella narrativa contemporanea, in «Le parole e le cose», giugno 2013,
http://www.leparoleelecose.it/?p=10816, tratto da Quando la storia uccise la poesia, 11 Mulino, Bologna,
2013.

4 R. Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, Allegoria, numero 64,
luglio/dicembre 2011, p. 31.

* V. Spinazzola, La riscoperta dell’ltalia, in Tirature, numero 10, il Saggiatore / Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, 2010, p. 14.

* «Resta peraltro inteso che oggi come e piu di ieri la maggiore spregiudicatezza di linguaggio ¢ dedicata
all’evoluzione dei costumi, ossia all’avanzata della modernita sessuale e i suoi contraccolpi. Il tramonto del
patriarcato sposta i termini di confronto tra maschile e femminile cosi come quello tra genitori e figli. [...]
Infine, ¢ sempre riassuntivamente, le istanze della realisticita presiedono all’abbassamento tonale delle
inflessioni di linguaggio. Lo scrittore o scrivente d’oggi non puo non tenere conto dei moduli disinvolti e
conversevoli dell’italiano audiovisivo: ma I’impegno di appropriatezza terminologica e facilita sintattica non
mortifica anzi rilancia la coloritura espressiva a tinte ferme della pagina. Lungi dalla freddezza asettica
spesso deprecata, il neoitaliano sollecita le emozioni di lettura intensificando la carica di pathos.» Ivi, pp.
13-14.

0 1vi, p. 14.
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Innanzitutto ¢ necessario notare come la produzione di Di Pietrantonio abbia goduto di un
buon successo commerciale, consolidato anche grazie alla notorieta raggiunta attraverso la
vincita di alcuni premi nazionali rilevanti, come lo Strega o il Campiello, che sono stati
inoltre piu volte occasione di far conoscere al grande pubblico le opere della scrittrice
abruzzese. Si potrebbe citare, a questo proposito, il recente adattamento cinematografico
de L’Arminuta per la regia di Giuseppe Bonito. Policastro riconosce ne L’Arminuta un
grande successo commerciale, che paragona al successo della serie de L’amica geniale di
Ferrante, anch’essa riadattata recentemente per lo schermo televisivo. Le somiglianze con
Ferrante non si limitano al successo commerciale e alla trasposizione del medium:
Policastro individua nella prosa di questo periodo uno dei tratti tipici dell’ipermoderno, la
rivalutazione dell’io in un contesto premoderno, riconoscendo come la stessa tendenza si

ritrovi nella poesia.

Nella letteratura del Duemila, pensando soprattutto alla narrativa e in particolare a romanzi
dal forte impatto commerciale (da L'amica geniale di Elena Ferrante a L'Arminuta di
Donatella Di Pietrantonio, fino a romanzi di minor risonanza ma di analoga ispirazione
popolare come Borgo vecchio di Giosu¢ Calaciura o Sette opere di misericordia di Piera
Ventre), il mondo attuale entra attraverso un immaginario retro datato e premoderno,
prescindendo dalla realta tecnologica e informatizzata in cui siamo immersi: questo
avviene non solo al livello di temi, costruzione di ambienti, personaggi e scenario di fondo,
ma soprattutto al livello di scelte linguistiche e di forme di pensiero. Accade lo stesso nei
testi dei poeti nati fra gli anni Ottanta e Novanta [...]. L'io in questi testi ¢ sempre molto
centrato e la focalizzazione si addensa su eventi interni, riducendo i fatti esterni (I'orizzonte
politico o sociale, i fenomeni eclatanti della cronaca contemporanea, le mutazioni
dell'ambiente fisico e di quello schermato) a oggetto inerte, esterno alla dimensione

poetica.’!

Simonetti, nella sua analisi dei testi finalisti del Campiello del 2017, aveva gia individuato
le similarita tra le due autrici, riferendosi a un “effetto Ferrante” che sta attualmente
investendo la narrativa contemporanea. Questa affermazione viene contestata da Marsilio
che invece ritrova un’affinita tra la Di Pietrantonio de L’Arminuta e 1’esempio di Elsa

Morante.

' G. Policastro, L ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo Novecento a oggi,
Mimesis edizioni, Milano-Udine, Edizione digitale, 2021.
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Sarebbe [...] riduttivo ricondurre il romanzo della Di Pietrantonio unicamente a formule
editoriali del marchio “realismo magico pit mondo arcaico” - presente in Abate
(Supercampiello nel 2012 con La collina del vento), in Fois (si pensi in particolare a Stirpe
del 2009) e nella gia citata Murgia - e che per il pubblico medio ¢ uno degli ingredienti che
“fanno romanzo”. Elemento piu originale risulta, piuttosto, la trama di relazioni umane, in
particolare quella tra donne, amplificata da coppie di personaggi quali le madri e le sorelle
e il cui perno ¢ costituito proprio dall’Arminuta; il richiamo all’esplorazione del mondo
emozionale della protagonista ¢ preannunciato dalla citazione di Morante in esergo [...]. la
scrittura di Di Pietrantonio € piu vicina all’«adorazione fantastica» di Morante che

all’ «effetto Ferrante [...] netto e studiato» suggerito da Simonetti.>

A valorizzare la tesi di Marsilio interviene Dessardo, che sottolinea come la
concentrazione sui rapporti umani che caratterizzano L’Arminuta contribuisca a delineare
dei personaggi grigi, come ¢ tipico dell’ipermodernita: «La prosa della Di Pietrantonio
svela sempre la complessita delle posizioni, la molteplicita delle impressioni che se ne
possono ricavare: non ci sono buoni e cattivi da nessuna parte, né tra i poveri né tra i
borghesi. E per questa solitudine dell’autrice che riconosciamo al romanzo la qualifica di
“ipermoderno”»>’. Tuttavia, questo tratto di ipermodernita sembra retrocedere in Borgo
Sud, romanzo che pare orientarsi in favore di una protagonista e di una trama tipicamente
postmoderni: «In questo secondo libro I’Arminuta ¢ percio una donna di mezza eta che
incarna perfettamente lo stereotipo postmoderno della donna occidentale altamente istruita,
ma precaria e sradicata nella professione e negli affetti: ¢ diventata esattamente come la
cultura di oggi la desidera. [...] Cosi, se avevo catalogato il primo romanzo come
“ipermoderno” perché sembrava ribellarsi alla visione contemporanea prevalente,
ricercando un ordine nel passato, questo secondo pare al contrario arrendersi
all’ineluttabilita del nostro destino di uomini e donne postmoderni. Se ne L’Arminuta
educazione, estrazione borghese e istruzione formale potevano costituire dei mezzi
d’emancipazione, in Borgo Sud dobbiamo amaramente constatare che nessuno si salva,
che, ciascuno a suo modo, siamo tutti vittime della nostra condizione. Insomma,
I’ipermoderno si ¢ rivelato una velleita, incapace com’¢ di superare lo scacco della

postmodernita.»**

32 M. Marsilio, Tra nobile intrattenimento e patto di sorellanza: L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su
La scrittura e noi, su www.laletteraturaenoi.it, 15 settembre 2017.

3 A. Dessardo, Postmoderno e ipermoderno nei romanzi di Donatella Di Pietrantonio, In S. Polenghi, F.
Cereda, P. Zini (a cura di), La responsabilita della pedagogia nelle trasformazioni dei rapporti sociali.
Storia, linee di ricerca e prospettive, Pensa Multimedia, Lecce-Rovato, 2021, pp. 948-949.

> 1vi, 951-952.
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Per quanto riguarda invece il genere, Marsilio e Simonetti concordano nell’inserire
L’Arminuta al di fuori della scrittura non fictional caratteristica dell’ultimo periodo,
sottolineando tuttavia nuovamente la forte presenza di un io narrante che invece, come gia

anticipato tramite le parole di Policastro, ¢ tratto distintivo della letteratura recente.

Quattro libri su cinque sono decisamente e direi orgogliosamente fictional [...] Sembra
calare quel tasso di testimonianza e diario che ¢ stato cosi alto nelle scritture degli anni
Zero; mentre resta forte la presenza di un io vagamente autobiografico. Si tratta pero di un
io in maschera, non egocentrico, all’ascolto di una tragedia ora intima e privata (Sarchi, Di
Pietrantonio), ora pubblica e civile (Massini ¢ Covacich). Storie non necessariamente vere,
quindi, ma necessariamente forti, dentro o fuori la grande Storia (L ’Arminuta si svolge
durante gli anni di piombo, ma li riduce letteralmente a un inciso: «In televisione parlavano

di nuove leggi antiterrorismoy).*

Marsilio conferma ’osservazione di Simonetti riferendo come il romanzo L’Arminuta «si
tiene lontano da quel “ritorno al reale” che ha caratterizzato tanta parte della narrativa
degli ultimi anni. Rispetto a queste scritture, che hanno privilegiato la non fiction, infatti,
L’Arminuta ripropone un romanzo fout court, compatto e tradizionale nella costruzione del
plot, costellato di personaggi ben caratterizzati e piuttosto convenzionali nei loro ruoli
(esemplare quello della Professoressa Perilli, “guida” verso un’acculturazione vista come
garanzia di elevazione sociale).»*

Le stesse osservazioni si possono riservare al resto della produzione di Di Pietrantonio: si
trova un impianto fictional sia in Mia madre é un fiume sia in Borgo Sud, tuttavia Bella
mia, non rientra completamente nella categoria di letteratura finzionale. Infatti ¢ un
romanzo molto legato alla vicenda reale da cui ¢ nata la storia, il terremoto che ha colpito
I’Abruzzo nel 2009 ¢ I’evento principe di tutta la narrazione e i personaggi vivono le
vicende in un continuo rimando all’esperienza dolorosa del sisma. Sembrerebbe dunque
che Donatella Di Pietrantonio sia piu orientata verso il genere finzionale, con eccezione

del romanzo sul terremoto che si orienta verso una narrazione testimoniale.

»G. Simonetti, Un Campiello di storie (e lettori) forti, 1l sole 24 ore, 4 settembre 2017,
https://www.ilsole24ore.com/art/un-campiello-storie-e-lettori-forti-AEbwv6oLC.

% M. Marsilio, Tra nobile intrattenimento e patto di sorellanza: L ’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su
La scrittura e noi, su www.laletteraturaenoi.it, 15 settembre 2017.
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Ad accompagnare la propensione per il genere fictional che Simonetti identifica come
segno di una reazione «all’overdose di giornalismo e di realta che ha invaso la letteratura
in questi ultimi anni»’’ interviene la scelta linguistica che prende le distanze dall’italiano

standard che si trova oggi in letteratura.

Mentre dribblano la quotidianita borghese esplorando vicende a loro modo eccezionali, 1
libri finalisti [...] cercano simmetricamente di tenersi lontani, almeno a tratti, da
quell’italiano standard che per molti scrittori di oggi resta il modo piu naturale per
esprimersi. Anche questo dato ¢ significativo di una situazione generale: 1’alternativa allo
stile medio ¢ una coloritura a volte aulica, a volte pittoresca. [...] Qualcosa di simile anche
nell’Arminuta («mi alitava in faccia il caffé che aveva bevuto da poco, misto all’odore
delle sue gengive»; «mi prestava una pianta del piede da tenere sulla guancia. Non avevo

altro, in quel buio popolato di fiati»). **

Come ¢ gia stato osservato, un ruolo fondamentale nella lingua di Di Pietrantonio lo
svolge il dato dialettale, caratteristica che Marsilio contestualizza in paragone con la
letteratura recente. La studiosa identifica il dialetto come tratto distintivo di una narrativa
minoritaria rispetto alla norma attuale: «se nella maggior parte di questi casi si impiega
una lingua media ma stilisticamente curata, in altri non manca “un diffuso ritorno all’uso
dell’elemento locale”: ne sono un esempio le tessere dialettali intrecciate alla narrazione di
Salvatore Niffoi (La leggenda di Redenta Tiria) e, piu di recente, di Donatella Di
Pietrantonio (L’Arminuta) o agli inserti in lingua arbéresh di Carmine Abate (I/ ballo
tondo, La moto di Scanderbeg).»*’

La scelta linguistica, come anche «I’attitudine al dettaglio, tipica del realismo»® e che si
puo notare soprattutto nelle descrizioni ambientali di Mia madre é un fiume, Bella mia e
Borgo Sud, sono fenomeni tipici dell’ipermoderno, a dimostrare, ancora una volta, come
I’ipermodernita ha dei tratti molto ibridi, che non rifiutano nettamente quelli postmoderni e

moderni, ma ne attingono liberamente.

G. Simonetti, Un Campiello di storie (e lettori) forti, 11 sole 24 ore, 4 settembre 2017,
https://www.ilsole24ore.com/art/un-campiello-storie-e-lettori-forti-AEbwvoLC.

¥G. Simonetti, Un Campiello di storie (e lettori) forti, 1l sole 24 ore, 4 settembre 2017,
https://www.ilsole24ore.com/art/un-campiello-storie-e-lettori-forti-AEbwv6oLC.

% M. Marsilio, La narrativa italiana del Duemila, in L’estremo contemporaneo. Letteratura italiana
2000-2020, a cura di Emanuele Zinato, Treccani, 2020, Edizione digitale, p. 580.

8 E. Zinato, Introduzione, in L’estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, a cura di Emanuele
Zinato, Treccani, 2020, Edizione digitale, p. 269.
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SECONDO CAPITOLO: MIA MADRE E UN FIUME

2.1 Le tematiche

2.1.1 Un “amore andato storto da subito”: una diade madre-figlia conflittuale

Il romanzo d’esordio di Donatella Di Pietrantonio, Mia madre ¢ un fiume, edito per
Elliot nel 2011, introduce immediatamente quello che si va a configurare come nucleo
narrativo intorno al quale ruota la successiva produzione letteraria dell’autrice: il tema della
maternitd. Questo tema viene affrontato come un “campo” conflittuale; il rapporto ¢ infatti
caratterizzato da un passato di mancanze che, nel momento del racconto, non puo essere del
tutto risanato a causa della malattia degenerativa della madre. La peculiarita del racconto ¢,
come illustrato da Pacchiano, «la deprivazione affettiva e il contrastato autorisarcimento
mediante la parola®'», infatti il fulcro narrativo riguarda una madre malata di Alzheimer,
Esperina, che si ¢ sempre dimostrata distante al livello affettivo e di una figlia, Tina, la quale
cerca di rimediare ai buchi di memoria della madre narrandole la storia della loro vita. La
malattia della madre si presenta come 1’ultima occasione che la figlia narratrice pud cogliere
per tentare di risanare il loro rapporto.*
Secondo 1’analisi di Di Rollo ¢ possibile ascrivere Mia madre ¢ un fiume all’interno di una
tradizione letteraria che mette al centro della narrazione un rapporto madre-figlia

disfunzionale raccontato dalla voce narrante figlia.

Di Pietrantonio retraces the well-trodden path of the unloved daughter talking to a mother
who is no longer able to listen to and to converse with her daughter. It presents a female

narrator, who recounts the story of her mother Esperina and of the other women of her family.

81 G. Pacchiano, Perdere la madre, elaborare memorie, 11 Sole 24 ore, 20 marzo 2011, su www.ilsole24ore.com.

62 Rorato nella sua analisi mette in evidenza 1’omaggio tardivo della figlia alla figura della madre e il rapporto
conflittuale che esiste tra di loro, sottolineando come sia la voce narrante stessa a fare riferimento ai diverbi che
hanno da sempre caratterizzato la loro relazione: «represent a daughter’s belated homage to her mother, after a
lifetime of battles and tensions. The protagonist of Mia madre ¢ un fiume, for instance, is keen to remind her
ailing mother of the endless clashes that marked their relationship as she was growing up: “Ti ricordi com’ero
disordinata da ragazza? No, quando ero piccola no, ma poi litigavamo appena entravi nella mia stanza. Ci siamo
fatte la guerra per quello. Io non sopportavo intrusioni nel mio territorio e tu non mi perdonavi il caos. [...] Hai
chiesto I’intervento della zia Clarice per farmi desistere dalle rappresaglie [...]”. (53-54)». L. Rorato, Narratives
of Displacement: The Challenges of Motherhood and Mothering in semi-fictional works by Laura Pariani, Mary
Melfi, and Donatella Di Pietrantonio, International Journal of Comparative Literature & Translation Studies
vol. 6, 2018, pp. 76-77.
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Affected by dementia, the old woman has forgotten large parts of her past and now is both
object and interlocutor of her daughter's discourse. Carried out in the second person, the
daughter's narration addresses the mother but also the daughter herself, and re-ties a dialogue
that was broken at the very beginning of their relationship. However, due to the mother's

condition, it never becomes an actual dialogue.®

La concentrazione sulla tematica del rapporto tra madri e figlie si fa strada nel panorama del
romanzo italiano negli anni Settanta, periodo in cui il pensiero femminista tende a dare nuovo
spazio alla narrazione delle donne. Spesso la relazione madre-figlia viene narrata da un
preciso punto di vista, quello della figlia, che impone sul lettore le sue impressioni e 1 suoi
sentimenti rispetto alla figura materna, delineando il rapporto come conflittuale, distaccato e
insanabile. Come analizzato da Giorgio, questo tipo di approccio al tema del materno si

presenta come centro del discorso femminista del primo movimento femminista.

Italian representations of mothers and daughters have traditionally scrutinized the mother
from the perspective of daughters who yearn for her love and attention (often directed to
sons), denigrate her for her lack of value, or feel overpowered by her. These feelings are
normally tempered by the daughter’s attempts to understand the mother, often after her death,

through contextualizing her beliefs and actions®

Le stesse tendenze sono rintracciabili in Mia madre é un fiume che, nonostante sia un’opera
piu recente, sembra rifarsi alle produzioni di quell’epoca. Il discorso sul materno nel
panorama letterario italiano di fine Novecento, dopo aver dato voce alle figlie, passa ad
orientarsi verso le madri stesse. Successivamente alle prime opere che trattano questa
tematica negli anni Settanta, I'evoluzione della produzione letteraria si apre verso il punto di
vista materno, concedendo per la prima volta il focus della narrazione alle madri stesse, in
modo tale da dare voce ad una figura che fino ad allora non aveva avuto i mezzi per
esprimersi.

Tuttavia Donatella Di Pietrantonio torna a dare ruolo centrale al punto di vista della figlia,

che si fa portavoce della biografia materna e, di conseguenza, anche della propria. Questa

8 A. Di Rollo, Two sides of the same coin: Challenging the Mother-Daughter Trope in Contemporary Italian
Women's Writings, Submitted in fulfillment of the requirements of the degree of Doctor of Philosophy in Italian
Literary Studies September 2013 Faculty of Arts School of Languages, Cultures and Linguistics, MONASH
UNIVERSITY, Australia, p. 41.

8 A. Giorgio, Matrixial Creativity and the Wit(h)nessing of Trauma, Reconnecting Mothers and Daughters in
Marosia Castaldi’s Novel “Dentro le mie mani le tue: Tetralogia di Nightwater”, in Motherhood in Literature
and Culture. Interdisciplinary Perspectives from Europe, Routledge, New York, 2018, p. 137.
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operazione si caratterizza perd per non ridurre il punto di vista scelto ad un metodo per
togliere spazio alla figura materna in favore di quella della figlia. Rorato, mentre analizza
Mia madre ¢ un fiume nel suo studio comparato di tre autrici, Laura Pariani, Mary Melfi e,
naturalmente, Donatella Di Pietrantonio, afferma: «Although all three texts explore the
mother-daughter relationship from the daughter’s perspective, unlike child-centred
psychoanalytical discourses, they do not try to trap the mother in a subordinate position. On
the contrary, they represent an attempt to establish a relational model of interaction based on

mutual recognition between mother and daughter».®

E importante sottolineare che lo sguardo del lettore viene mediato da quello del
personaggio dato che, tramite il pretesto letterario di raccontare alla madre la storia della sua
vita dimenticata a causa dell’Alzheimer, Tina riporta le sue impressioni personali delle
vicende, alternando rabbia, sensi di colpa e slanci di affetto nei confronti di una madre che
detesta per le sue assenze, ma non puo fare a meno di cercare.

Un caso evidente in cui la narrazione presenta due versioni influenzate dalle emozioni della
voce narrante ¢ quello della storia del parto di Tina. Questa scena viene presenta due volte,
ma da due prospettive radicalmente opposte. La prima volta che la voce narrante riporta la
vicenda si concentra in particolare su quello che la madre non le ha dato, sulle attenzioni che
le sono mancate in quella situazione di disagio, e, di conseguenza, sui sentimenti negativi che

prova nei suoi confronti per non averle offerto aiuto.

Giovanni ¢ arrivato la notte del solstizio d’inverno, tra i segni del Sagittario e del Capricorno.
Il nevischio sferzava le finestre. Abbiamo voluto accogliere la nostra creatura soli, io e Pietro.
Quando gli ho chiesto di avvisare i miei genitori, le infermiere gia lavavano il bambino.

Mia madre, dopo, ha insistito per rimanere nella stanza d’ospedale ad assistermi. Avvolta
nello scialle verde a fiori che le aveva regalato Nives, ha dormito sulla poltroncina
nell’angolo, stanca di una giornata che era sembrata normale fino alla fine. Cosi stanca da
russare ¢ non sentirmi quando ho tentato di chiamarla sottovoce per non disturbare l'altra
puerpera. Si ¢ alzata una volta per offrirmi un bicchiere d’acqua. Tutta la notte le ho scritto
una lettera a mente e poi non la sapevo piu. Tremavo, di rabbia e del freddo che mi veniva da
quel sonno senza riguardi, dalla consumata esperienza nell’essere insieme invadente e

lontana. Mi sono indignata per come aveva profanato il momento facendomi notare ancora

8 L. Rorato, Narratives of Displacement: The Challenges of Motherhood and Mothering in semi-fictional works
by Laura Pariani, Mary Melfi, and Donatella Di Pietrantonio, International Journal of Comparative Literature
& Translation Studies vol. 6, 2018, p. 77.
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sulla porta la camicia e il lenzuolo macchiati di sangue, che andavano cambiati. Non glielo
racconterd mai, mai cosi.

Poco prima dell’alba mi ha sopraffatto 1’amore per lei, ostinato e terribile, colpevole di non
aver saputo trovare le vie del suo.

Ho avuto paura per il bambino. Non lo meritavo, per i miei cattivi pensieri. Sembrava appena
uscito dalla fabbrica degli angeli, con la testa piena di pane fragrante e ’alito di latte tiepido,

gli occhi vasti gia aperti al mondo.®

Nella seconda occasione in cui viene ripreso il racconto del parto, la prospettiva proposta al
lettore ¢ completamente diversa. Mentre nel primo caso la narrazione era parte di un flusso di
pensieri di Tina, nel secondo la storia viene raccontata direttamente alla madre, dietro sua

richiesta, per questo motivo il racconto viene adattato per il cambiamento di destinatario.

Vuoi che ti racconti quando ¢ arrivato Giovanni. Anche lui si ¢ fatto attendere. [...]

La sera del solstizio d’inverno ho rotto le acque e via all’ospedale. Il nevischio sferzava i vetri
della macchina, frenava la corsa. Mentre mi portavano in sala parto siete arrivati, vi ho fatto
ciao con la mano. Ti ho notata, sai, avevi la lacrima pronta a rotolare.

Dopo lo sforzo, mi ¢ giunta da una profondita di carne appena sconvolta la musica di mio
figlio: vagito, respiro, suzione, e ancora non lo vedo. Ho chiesto dov’¢ e me lo hanno adagiato
accanto alla testa, gia avvolto in un panno, questo essere tutto ansimante, umido e vivo.
Succhiava disperatamente il pugno sinistro. Piangevo, ridevo, non so, Pietro con le mani sulle
mie guance e sui capelli sudati. Eravamo davanti alla nostra creatura.

Oltre il corridoio e la vetrata opaca si € accesa per voi una luce azzurra intermittente. Quando
ve lo hanno mostrato era gia nella sua posizione preferita: gambe raccolte, sedere all’insu,
dito in bocca. I suoi occhioni aperti stupivano, una volta i neonati tenevano le palpebre chiuse
anche da svegli, come i piccoli dei conigli e dei gatti, ha ricordato papa.

Non volevi lasciarci, sei rimasta con me nella stanza numero cinque. Avevo la camicia
macchiata di sangue, hai detto non fa niente, non cambiarla, perché tremavo, di freddo e gioia.
Hai aggiunto una coperta, poi, sulla poltroncina nell’angolo, la stanchezza del giorno ¢ scesa
sopra di te. Non ho dormito tutta la notte, il tuo respiro si sintonizzava con quello dell’altra
puerpera. Intuivo, fuori, un rumore soffice di evento straordinario: cadevano quaranta
centimetri di neve. Aspettavo che mi portassero Giovanni. E nemmeno tu dormivi, dal letto ti
ho sentita rilassata, vigile. A intervalli variabili venivi a provarmi la febbre con la mano sulla

fronte, come a una figlia piccola. Vedevo la tua sagoma piena muoversi nel buio parziale.

% D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, pp. 41-42.
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Alle sei mi hanno restituito il bambino, ero stremata dalla separazione. Lo guardavamo
insieme sotto il neon. La lunga persistenza in me, mentre 1’acqua si asciugava intorno, gli
aveva procurato un’epidermide secca da vecchietto, che in superficie si staccava a piccole
foglie trasparenti. Petali, sembravano, e considerando la pelle e le movenze delle mani
affusolata: ho partorito mio nonno, ti ho sussurrato. Somigliava al bisnonno Rocco,

scomparso pochi giorni dopo il concepimento di Giovanni.®’

Come gia evidenziato, la differenza nell’impostazione del racconto deriva innanzitutto
dalla presenza della madre che ascolta la storia: mentre la prima era unicamente diretta al
lettore e quindi dava alla voce narrante la possibilitda di sfogare la sua frustrazione nei
confronti della madre, infatti Tina stessa precisa «non glielo racconterd mai, mai cosi», la
seconda risulta romanzata, in qualche modo abbellita dalla complicita e 1’affetto che mancano
invece nella prima versione.

Sambuco analizza come si trovi un altro luogo del testo in cui avviene una modifica degli
eventi: la voce narrante ha fatto un incubo sulla morte della madre, ma quando il giorno dopo
glielo racconta, ritocca il sogno: mentre nella prima versione la madre cadeva in un
precipizio, nella seconda ¢ descritta come un sole che sorge, una donna ancora giovane
mentre porta al pascolo il gregge e accoglie tra le sue braccia il nipotino®. Per Sambuco i
resoconti raccontati alla madre sono «a romanticized reimagining and retelling of the event.
[...] These revisited versions of the events are generated not only by the desire to give back an
affectionate story to the weakening mother but to alleviate the daughter’s sense of guilt. The
anger she has experienced, and still feels now towards her mother now crashes in front of the
image of the frail, disoriented human being that she has become.»®

Quindi Tina sceglie di raccontare ad Esperina una versione della storia edulcorata, non solo
nello slancio di affetto che prova per la madre nonostante il loro passato contrastivo, ma
anche per un senso di colpa nei suoi confronti. E la stessa voce narrante ad esplicitare la
paura di non essere capace di dare alla madre le attenzioni di cui ha bisogno, dato che durante
I’infanzia a lei sono state fatte mancare, «Le visite di controllo servono a me. Mi rassicurano,
non 1’ho ammalata io [...] L’accompagno, mi occupo di lei, sono una figlia sufficientemente

buona»’, ma mette anche in evidenza come la delicatezza che decide di assumere nei

7 Tvi, pp. 142-144.

88 Tvi, pp. 65-66.

8 P. Sambuco, Mother-Daughter Nostalgia in the Abruzzi of Donatella Di Pietrantonio, in Transmission of
Memory. Echoes, Traumas, and Nostalgia in Post-World War Il Italian Culture, The Fairleigh Dickinson
University Press Series in Italian Studies, 2018, p. 167.
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confronti della madre non ¢ dettata dal suo affetto, ma piuttosto da un sentimento ossimorico,
cio¢ il non avere il coraggio di essere vigliacca: «Ora posso dirle tutto di noi, senza pieta. Poi
dimenticherebbe. Le infliggerei una ferita effimera. Ci fantastico intorno e non me lo invento
il coraggio di essere cosi vigliacca»’'.

Il racconto della vita della madre, segnata da traumi e dolori, ¢ benefico per entrambe, perché
concede alla madre di ricevere un ricordo rasserenante per vivere 1’ultima fase della sua vita
gioiosamente, ¢ allo stesso tempo permette alla figlia di superare il risentimento e la
frustrazione verso di lei, arrivando infine ad ammettere il ruolo positivo che la madre ha

svolto nella costruzione della propria stessa identita.

Rorato in particolare ha studiato I’impatto della figura materna nella vita della figlia e
il risanamento del rapporto conflittuale all’interno del romanzo d’esordio di Donatella Di
Pietrantonio. Ha identificato due motivi che portano al distaccamento tra madre e figlia: da
un lato la cultura patriarcale e rurale in cui vivono le due donne, dall’altro lato il trauma della
violenza sessuale vissuta dalla madre.”” L’intervento della cultura della societa contadina si
puo notare quando la voce narrante riferisce il ruolo della madre all’interno della dinamica
familiare patriarcale contadina e della sua impossibilita di offrire alla figlia la presenza
materna per cui tanto soffre e che non le riesce a perdonare, anche quando ormai ¢ diventata

adulta.

Il nostro amore ¢ andato storto, da subito. Era troppo educata al sacrificio per permettersi il
piacere di stare con la sua creatura. Ogni tanto alzava gli occhi dalla terra che lavorava e
guardava quel fagotto lasciato su una coperta all’ombra di un albero. C’ero. Un pianto forse lo
avrebbe sentito. Si rassicurava. Non capiva perché a sera fossi cosi capricciosa e affamata di
lei che aveva da sbrigare tutte le faccende domestiche lasciate indietro durante la giornata. E
poi quelli erano gli ordini del suocero padrone, quando il marito emigrava in Germania.
Insopportabile il tono di Rocco, ma del resto non poteva rifiutarsi, il fieno asciugato andava
raccolto e il grano mietuto e gli animali nutriti. [...] Lei mi amava, ma aveva altro da fare.
Lavorava per sua figlia. Non venivo prima nei suoi pensieri e non 1’ho sopportato. Da grande

mi sono appellata alla sua storia, ma non vi ho creduto abbastanza. Doveva disubbidire, per

v, p. 171.

2 Rorato argomenta come il romanzo pud essere interpretato come tentativo di rottura della cultura del silenzio
e del trauma innominabile della madre, e della ricostruzione della relazione basandosi su un riconoscimento
reciproco: «can be seen as an attempt to break the mothers’ culture of silence and unspeakable trauma, and
reconstruct a relationship based on mutual recognition». L. Rorato, Narratives of Displacement: The Challenges
of Motherhood and Mothering in semi-fictional works by Laura Pariani, Mary Melfi, and Donatella Di
Pietrantonio, International Journal of Comparative Literature & Translation Studies vol. 6, 2018, p. 77.
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me, amarmi contro tutti. Fare la partigiana. Invece il fieno era li, il grano maturo e gli animali
affamati. [...] Di lei ¢ rimasta ’assenza. Avevo una madre inaccessibile, separata, non per

disamore, per fretta, quest’altra forma di disamore.”

Il secondo punto identificato da Rorato come causa di allontanamento tra madre e figlia ¢
invece rinvenibile nel rapporto violento che Esperina ha con il proprio padre, infatti la voce
narrante riferisce della scoperta delle molestie che sua madre aveva subito da parte del
proprio stesso padre, Fioravante, e non puo fare a meno di interpretare quell’esperienza

traumatica come motivo per I’assenza che caratterizza il suo essere madre.

Esperina ha i ricordi malati, mi consentono tutte le censure. Delle molestie del padre ha
parlato una sola volta, ero gia adulta e lui morto da anni. Ha lasciato che lo amassi, da
bambina e da adolescente. [...] Quando lei lo ha raccontato, ¢ stato insolitamente sintetica,
asciutta. Si avvertiva lo sforzo della gola per contenere il pianto. Sono rimasta in silenzio.
Dopo un po’ ha avuto bisogno di un argomento banale, con il consueto spreco di chiacchiere.
Ci ho pensato qualche volta, se avevo motivi per dubitare della sua disgrazia. Non ne avevo.
L’unico, sleale, poteva essere 1’ostinata determinazione a conservarmi il meraviglioso nonno
Fioravante che mi portava in braccio a raccogliere i fichi. Ho cercato un nesso tra quell’amore
molesto e la mezza madre che poi ¢ stata. Le sono mancate per me attenzioni, tenerezze,
contatto. Le sue mani erano d’ossa, mi arrivavano scarse e perpendicolari, i gesti
dell’accudimento efficienti, con poche sbavature affettuose. Quasi come occuparsi degli
agnelli. Volevo salvarla, ho provato a immaginare una ragazza obbligata ad astenersi con la
sua creatura per il ricordo ancora fresco, scritto sul corpo, delle orrende carezze subite. Era il
suo modo di rispettarla, proteggerla, era il suo amore. Amava al contrario, non dava per paura

del dare a forza che aveva conosciuto come preda.’

L’atteggiamento distaccato della madre contagia la figlia che, a causa dell’assenza di gesti
affettuosi, non riesce a somministrare alla madre quell’accudimento fisico di cui ha necessita
nel momento in cui si ammala. Alla voce narrante risulta difficile approcciarsi alla madre,
non riesce a mettere in atto quello stesso contatto fisico che le ¢ mancato durante 1’infanzia,
come afferma lei stessa, 'unico gesto di affetto che riesce a dimostrarle ¢ il racconto della sua
vita: «il cronico desiderio di mamma si ¢ disperso e cambiato nel suo contrario. Il rifiuto - la

paura - della prossimita dei corpi. Quando ¢ venuto il mio turno non ho saputo restituire che

3 1vi, pp. 25-26.
™ D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, pp. 37-38.
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la mancanza. Guardo alle nostre spalle il giardino di sentieri che si biforcano. Le posso solo

affabulare la sua vita.»”

Rorato, nella sua analisi, coglie il riferimento alla fisicita del rapporto madre-figlio
applicandola al testo di Recalcati, Le mani della madre (2015), in cui I’autore si concentra
sull’immagine della stretta delle mani della madre su quelle del figlio, nell’atto di salvarlo dai
pericoli della vita. Le mani della madre sono per Recalcati il simbolo di supporto e
accoglienza di cui il figlio ha bisogno per crescere. Partendo dall'idea di Recalcati, Rorato
individua dei punti significativi all’interno di Mia madre é un fiume in cui 'immagine delle
mani risalta per il suo valore intrinseco. I due passaggi a cui la studiosa fa riferimento vedono
la mancanza della presenza dapprima della madre per la figlia ancora bambina e
successivamente della figlia ormai adulta per la madre regredita ad una fase infantile a causa

della malattia. Entrambe sperimentano 1’assenza delle mani [’una dell’altra.

Una sera sono andata a letto con la certezza di non svegliarmi piu. [...] A mia madre
I’annuncio che stavo per morire, il cuore perdeva colpi. Ha risposto di non dire mattita e
buonanotte. Potevo infilarmi nel lettone vicino a lei? No, non potevo. Allora via sotto le
lenzuola, testa compresa, a tremare di freddo e paura. Respiravo a bocca aperta per scaldarmi
con il vapore. Poi, fuori fino al collo, ho recitato le ultime preghiere, con lo sguardo al
mattino dopo. La bambina che non risponde ai richiami, la mamma esasperata che prova a
scuoterla nel letto, 1’orrenda scoperta del cadavere gia freddo e rigido. Ah le urla, lo strazio di
mia madre. Si strappava i famosi capelli gridando alla gente accorsa me I’ha detto e non ci ho
creduto. Non le ho concesso di dormire un’ultima volta accanto a noi. [...] E a pensarci bene
ieri sembrava un po’ triste, pensierosa e io neppure mi sono avvicinata perché non avevo
tempo. [...] Mia madre non aveva mani per termi unita, mentre andavo in pezzi, non sentiva il
crepitio, ignara del mondo dentro di me. [...] Non ha potuto contenere le angosce della
bambina. Sono diventate, dopo, attacco di panico, incubo e, ancora oggi, sottile disagio.
Divenne quella la fantasia di ogni sera. Al mattino mi svegliavo viva, e delusa. Non trovavo la

sua attenzione morendo.’®

Come ¢ possibile notare nel primo passo, la bambina cerca dalla madre il contatto fisico per
percepire il suo supporto emotivo, ma le mani della madre falliscono nel tenere unito il suo

equilibrio psichico. La concretezza dell’immagine delle mani si scontra con 1’astrattezza

> 1vi, p. 28.
78 Tvi, pp. 149-150.
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dell’emotivita della figlia, il mondo materiale e corporeo della madre non riesce ad incontrare
quello intangibile e mentale della figlia che, inevitabilmente, crolla quando le viene negata la
presenza materna, sia al livello fisico che emotivo, nel momento in cui la madre rifiuta di

prestare attenzione alla figlia.

Potrei sederle vicino a lungo e dettare una maglia alta, cinque catenelle, tre maglie basse. Con
la testa che sfiora la sua guardare di tanto in tanto il lavoro che le cresce tra le mani,
apprezzarlo. Ma non ho ancora deciso di dedicarmi a lei. Quando morira sprofondero nella
colpa che mi vado costruendo giorno per giorno. Sara pronta per il suo funerale. La colpa ¢
vuota. E il vuoto delle mie omissioni. Ometto 1’amore, le mani. La cura di cui piti ha bisogno,

lascio che le manchi.”’

Tina, ormai adulta, sembra aver ereditato 1’incapacita nella dimostrazione di affetto attraverso
il contatto fisico e non puo fare a meno di tenere a distanza la madre. Anche nel momento in
cui sa che necessita di quella sua presenza, si concede di omettere i gesti di affetto e si
condanna quindi a soffrire il senso di colpa nel futuro in cui ormai Esperina non avra piu
bisogno di lei.

La malattia ha cambiato I’atteggiamento della madre, nel suo stato di regressione cerca il
conforto fisico da parte della figlia, ma non lo riceve. Esattamente come da bambina Tina non
era riuscita ad ottenere il contatto con la madre, nel momento della malattia 1 ruoli si
invertono ed ¢ la figlia e non riuscire a concederle le attenzioni fisiche di cui ha bisogno. Tina
non solo non riesce a mostrarle gesti di affetto, ma soffre nei momenti in cui ¢ Esperina stessa

ad iniziare il contatto.

Ci avviciniamo con le sedie al focolaio. Mia madre mi tocca la gamba all’improvviso e parla
di questa mia gonna cosi morbida. E nuova? Apprezza la stoffa con le dita deformi e intanto
ho la mano addosso. Quello, cerca. Vuole me. Spesso lo fa con le maglie, mi prende il braccio
e valuta la lavorazione, dice potrei farla al buio, presuntuosa. Si attarda sulla lana, si stacca
con un movimento lungo dalla spalla verso il polso, come una carezza, una nostalgia. Soffro il
contatto, avverto il disturbo. Vorrei chiudere forte gli occhi e aspettare che smetta, tremando
un po’. Controllo la reazione. Cerco di sembrarle disponibile ma non mi credo, sono rigida.
Dove si posa il palmo, la pelle scotta sotto il tessuto. Incontra un pezzo di ghiaccio secco e

ruvido, con una peluria di brina in superficie che si attacca e ustiona. Quando va via resto

7 Ivi, pp. 67-68.
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irritata, per un po’. Ancora mi cerca, solo a volta. Non mi trova. Mi cerca. Quanto a me, ho

paura.”

Le mani della madre che tanto erano state cercate durante 1’infanzia, ormai in eta adulta sono
percepite da Tina come un fastidio, un disagio a cui non puo sottrarsi per non destabilizzare la
madre, indebolita dalla malattia. Il continuo rifiuto subito ha portato a risignificare
I’immagine delle mani della madre, da supporto salvifico per la bambina sono arrivate a

diventare simbolo della sofferenza nata dall’affetto negato.

Tuttavia, nonostante la frustrazione e il risentimento che la voce narrante prova nei confronti
della madre, la narrazione della sua storia ¢ occasione per comprendere il punto di vista della
madre e salvarla dalla condanna che lei stessa le aveva rivolto per tutta la vita, identificandola
come causa prima dei suoi problemi, come ¢ possibile notare quando la voce narrante
dichiara: «<Ho chiamato ogni limite mia madre. Le ho imputato il mio volo zoppo. Lei ¢ il mio
pretesto. E causa, e motivo. Mia madre & un albero. Alla sua ombra mi sono giustificata. Si
secca, anche I’ombra si riduce. Presto saro allo scoperto.»”

Come abbiamo gia avuto modo di osservare, Recalcati riprende le teorie di Lacan ed
identifica una madre del seno, cio¢ colei che provvede a soddisfare la fame del bambino e
quindi 1 suoi bisogni essenziali, e una madre del segno, vale a dire colei che dona al bambino
la propria mancanza. Il seno non ¢ unicamente inteso come oggetto e fonte di cibo per il
bambino, questi infatti lo cerca anche quando non sente il bisogno di mangiare perché il seno
¢ anche segno della presenza amorevole della madre. Mentre la madre del seno ¢ la
rappresentazione patriarcale di maternita in cui la donna dimostra sacrificio e devozione al
figlio, la madre del segno ¢ quella che fa sentire il bambino amato, ma al contempo gli
permette di accettare di non rappresentare 1’intero universo materno.* Secondo Rorato, nel
momento in cui Tina, ricostruendo il passato della madre, riconosce il suo ruolo essenziale
per la formazione della sua identita, permette ad Esperina di evolversi da madre del seno a
madre del segno. Il processo di risignificazione della figura materna viene portato avanti dalla
voce narrante, 1’uso del racconto ¢ terapeutico non solo per la madre che non ricorda il
proprio passato, ma anche per la figlia che puo finalmente accettarlo. Infatti, non appena ha

concluso la narrazione della storia, € subito pronta a ricominciarla: «Vuoi che ti racconti tutto

8 1Ivi, pp. 117-118.

" Ivi, p. 173.

8 M. Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredita del materno, Feltrinelli, Milano, 2015, pp.
47-56.
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dal principio, adesso. Comincio subito, mi trovo qui per questo. Tu sei Esperina Viola, mia

madre. Come una viola sei nata il venticinque marzo millenovecentoquarantadue [...]».*'

2.1.2 La memoria: malattia e nostalgia del passato

La seconda tematica fondamentale del romanzo riguarda la dimensione della
memoria, partendo innanzitutto dal tipo di racconto che viene messo in atto, vale a dire la
narrazione di una memoria, sia individuale che piu ampiamente collettiva, ad una donna
incapace di ricordare.

Questo tipo di letteratura che vede la presenza di personaggi affetti da malattie degenerative
raramente viene esposta tramite il punto di vista del paziente; di solito, come nel caso di Mia
madre e un fiume, un altro personaggio fa le veci del narratore delle vicende. Questo implica
una prospettiva esterna che permette di ampliare la concezione della malattia tramite la
riproduzione creativa che puo essere applicata dal personaggio sano. Jane Wilkinson tratta
questa tematica inserendo nei suoi studi anche il romanzo di esordio di Donatella Di
Pietrantonio come esempio di una narrativa in cui un personaggio voce narrante non si limita
a fare le veci del narratore, ma la sua ricostruzione del passato del paziente affetto da

Alzheimer ¢ indirizzata direttamente al paziente stesso:

Moving from autobiographical writing by people with dementia to literary and filmic
representations from the outside widens the range, bringing history more extensively and
creatively into the countries of the disease. The perspective is seldom located within the
minds or speech of the demented characters, and where it is, through imaginative
reproductions of thoughts and memories, this is explicitly mediated by the imagination of
other characters or narrators. [...] Sometimes, reconstructions of the past are narrated to the
person with dementia, as in [...] Donatella Di Pietrantonio’s Mia madre e un fiume, or are

made with this intent.?

Infatti, prima ancora di narrare la storia della vita di sua madre al lettore, Tina la racconta ad
Esperina, vale a dire la protagonista della storia stessa. Il tema della memoria ¢
necessariamente collegato a quello della malattia, dato che sono uno la conseguenza
dell’altro. Come ¢ stato indicato da Tarantini, «Ad un certo punto, ogni figlia dovra

confrontarsi con il prendersi cura della madre — che le cure le si siano ricevute o meno, che lo

81 D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 176.
82 J. Wilkinson, Remembering Forgetting, StatusQuestionis n.6, 2014, p. 111.
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si desideri ¢ lo si voglia fare, o che lo si rifiuti con tutta se stessa»®. I romanzi che trattano un
difficile rapporto madre-figlia spesso danno una prospettiva della letteratura come mezzo per
tentare di rimediare al passato conflittuale tra una madre e una figlia. Per le figlie ormai
adulte la narrazione delle memorie assume un valore terapeutico, riprendendo ancora una
volta le parole di Tarantini: «Catturare la luce e I’ombra della propria madre da allo
scandaglio una speciale profondita, nutrita della conoscenza migliore che si possa avere:
quella di una bambina che scruta e osserva, spesso non vista; e che rimescola ogni sapere di
vita nel proprio speciale specchio.»* Nel caso della voce narrante di Mia madre é un fiume il
racconto del passato si presenta non solo come occasione per ristabilire un contatto con la
madre e per permettere alla figlia narratrice di rimediare al loro rapporto “andato storto”, ma
anche per lenire le sofferenze della madre ricordandole le memorie ormai perse a causa della
malattia.

Entrambe le donne ricercano la propria identita attraverso la propria storia personale: da un
lato la madre subisce una perdita identitaria causata dalla malattia, dall’altro lato la figlia non
riesce a definire la propria dato che ha sempre vissuto all’ombra delle colpe che ha sempre
attribuito a sua madre. Infatti, riprendendo la metafora a cui si ¢ gia fatto riferimento,* Tina
dimostra un profondo disorientamento rispetto alla propria identita e cio che lei rappresenta al
di fuori dell’immagine che ha costruito negli anni intorno alla figura materna. La sua
imminente perdita a causa della degenerazione della malattia, simbolicamente rappresentata
dalla secchezza dell’albero, rischia di portare allo scoperto questa sua assenza identitaria, di
farla restare “allo scoperto dalla sua ombra”. Ripercorrere le memorie familiari si rivela come
unica soluzione per ricordare ad entrambe le donne la propria identita. La narrativa ¢ la vera e
propria cura per il male che affligge entrambe, come chiarito dalla voce narrante, I’universo
del racconto e quello della medicina si uniscono: «Le somministro la sua storia e ogni dodici
ore la memantina idrocloruro da dieci milligrammi, compresse divisibili, con la modesta
speranza che rallenti la degenerazione dei neuroni».® Sambuco infatti sottolinea che la

narrazione della storia della madre non viene intesa dalla figlia come un atto d’amore, ma piu

8 N. Tarantini, La madre che (non) ci manca pin?, in Narrazioni non lineari: esplorazione di conflittualita e
scansioni rivoluzionarie, SIL 2015, p. 47.

8 Ibidem.

85 «Ho chiamato ogni limite mia madre. Le ho imputato il mio volo zoppo. Lei ¢ il mio pretesto. E causa, e
motivo. Mia madre ¢ un albero. Alla sua ombra mi sono giustificata. Si secca, anche 1’ombra si riduce. Presto
sar0 allo scoperto.» D. Di Pietrantonio, Mia madre e un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 173.

8 Tvi, p. 68.
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come un trattamento medico, per sopperire al suo senso di colpa nei confronti della madre

bisognosa."’

Il compito di Tina in questo romanzo non ¢ unicamente quello di ricordare alla madre
le sue memorie, ma anche i gesti quotidiani che non riesce piu ad applicare meccanicamente.
E evidente come i ruoli di madre e figlia cambino a causa della malattia, in particolare, come
riportato da Rorato, ¢ nell’atto di cucinare che la figlia diventa madre della propria stessa
madre, le insegna nuovamente tutto cio che ha precedentemente imparato proprio da lei.*®
Il cibo si prospetta come mezzo per trasmettere la memoria, oltre che gesto di cura dei
bisogni essenziali, la cucina assume un ruolo piu profondamente affettuoso. Riprendendo il
concetto di madre del seno e madre del segno, il cibo in questo caso non ha unicamente scopo
di sopperire alla fame, ma ¢ piuttosto il segno della presenza della madre nella memoria della
figlia, dato che questa fa affidamento sui suoi insegnamenti passati per insegnare a sua volta

alla madre.

Volevi cucinare le zucchine col pomodoro fresco e invece hai preso i cetrioli. Dopotutto si
somigliano. Li hai pure assaggiati? Certo, si fidava. Me I’immagino si quanto fanno schifo i
cetrioli cotti, saranno amari e viscidi. Comunque le zucchine ti sono rimaste. Cuciniamole
ora. Una volta sbucciate le privo dei semi e le taglio a fettina sottili, tu hai gia spezzato i
pomodori che versiamo sulla cipolla soffritta nell’olio. Mettici il basilico. No, non ce 1’hai
nell’orto, ¢’¢ un vasetto in terrazza. Lascia andare per qualche minuto, poi unisci le zucchine
e copri. Non girare cosi spesso. Appena un momento fa. Ecco, adesso regoliamo di sale e
pepe, poco dell’'uno e dell’altro. Dopo lui aggiungera mezzo peperoncino e una manciata di

sale nel suo piatto. Sempre eccessivo.”

Come gia anticipato, solitamente quando un romanzo tratta la tematica della malattia

degenerativa, la prospettiva assunta ¢ quasi nella totalita dei casi quella della persona sana

8 “In Mia madre é un fiume, narrating is far from being perceived by the daughter as an action of love. It is a
technique of detached care where the daughter is offering her mother a recollection, but no love; it is rather a
purely medical and antiseptic approach, a simple addition to the medical treatment.” P. Sambuco,
Mother-Daughter Nostalgia in the Abruzzi of Donatella Di Pietrantonio, in Transmission of Memory. Echoes,
Traumas, and Nostalgia in Post-World War II Italian Culture, The Fairleigh Dickinson University Press Series
in Italian Studies, 2018, p. 169.

88 «In Mia madre ¢ un fiume food is [...] important but, due to the onset of the mental illness, it is the daughter
who teaches the mother to cook simple dishes and how to use the produce of their vegetable garden, thus
transferring back to the mother the kind of skills and knowledge that she had acquired from her in the first
instance» L. Rorato, Narratives of Displacement: The Challenges of Motherhood and Mothering in
semi-fictional works by Laura Pariani, Mary Melfi, and Donatella Di Pietrantonio, International Journal of
Comparative Literature & Translation Studies vol. 6, 2018, p. 80.

% D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 18.
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che assiste alla malattia. In Mia madre é un fiume ¢ effettivamente lo sguardo della narratrice

a prevalere, ma si trovano alcuni luoghi del testo in cui il malessere ¢ descritto dal punto di

vista della madre, anche se per tramite della mediazione della figlia, un esempio ¢

rappresentato da questo passo:

In testa accade di tutto. Di solito racconta il dolore, ma sempre piu spesso che brucia di lato
dove molti anni fa le piombo una trave. Scosta le ciocche per farmi vedere che li crescono
anche meno capelli. La conforta 1’idea che quel vecchio trauma sia la causa di ogni male. A
volte descrive la sua testa come un formicaio, poi legge lo sgomento nei miei occhi e ripete
non te la prendere. Mi narra questo fuoco che si accende proprio dove sta toccando con il
medio deforme ¢ m’invita a sentirlo anch’io il punto della gran botta di legno. Li scocca la
scintilla e per qualche minuto la fiammella ¢ piccola come quella di un cerino, il calore forte e
circoscritto. Lei aspetta a occhi chiusi, con la bocca serrata. Di colpo I’incendio divampa
come se qualcuno avesse cosparso di benzina una prateria riarsa. Imita I’esplodere della
flammata generale: WHAM! Mi chiede perché. Sento le labbra muoversi a vuoto in cerca di
una risposta presentabile. Si chiudono. Guardo il povero cranio pieno di baraonde e spero che

almeno il fuoco bruci le formiche.”

A contraddire la scelta prospettica che viene assunta per I’intero romanzo, 1’ultima pagina del

libro si presenta come occasione per discostarsi dal punto di vista del personaggio sano,

dando invece spazio a quello della madre.

Facci caso: ai delinquenti che vanno rubando non gli succede mai niente, ai buoni gli capitano

sempre guai. Non ¢’¢ piu posto per le persone buone su questa terra

Tuo zio ¢ un disgraziato, pensa solo all’orto suo, mentre tuo padre schiatta a lavorare per tutti.

Non mi parla, mi guarda sempre storto. L’ho sentito dire alla moglie che sono matta

Perché, non ¢ Diamante la piu piccola? Allora chi diavolo ¢, Clorinda? Non pud essere,

Clorinda ¢ morta, poverina, sara Clarice. Ma chi ¢ nata appresso a me, Diamante?

A tuo padre non gli si puo parlare, ¢ come un cane arrabbiato

Guarda quanto si ¢ allungato Giovanni. Avevo paura che veniva corto come me

P p. 56.
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Meno male che sei venuta, ti ha parlato 1’angelo all’orecchio®

Secondo la dichiarazione rilasciata dall’autrice stessa durante un’intervista con Patrizia
Sambuco, I’intento della pagina conclusiva di Mia madre e un fiume ¢ quello di «dare, in
un’unica pagina finale, una voce alla madre che nel romanzo vero e proprio non ha mai avuto
una voce, tuttalpit ha avuto un’eco nel racconto della figlia, ma mai una voce propria.
L’ultima pagina riporta questa voce in cui si sente anche la malattia.»”

La sequenza di linee di dialogo sconnesse permette di percepire, come ha precisato la Di
Pietrantonio, la confusione mentale della madre. L’assenza di punteggiatura suggerisce come
il vuoto lasciato dalle parole che non riescano a raggiungere una conclusione al ragionamento
che cercano di articolare. Il punto di vista della madre non aggiunge contenuto alla storia, che
puo ritenersi terminata alla pagina direttamente precedente, tuttavia ha il pregio di riportare,

anche se in uno spazio esiguo, la voce di una donna che non ¢ piu capace di usarla.

Riprendendo ancora una volta le dichiarazioni dell’autrice, Mia madre e un fiume non si
limita ad esporre la memoria individuale delle protagoniste del romanzo, ma la loro biografia

si intreccia con un preciso contesto ambientale e storico:

In quel romanzo non c’¢ solo la memoria che riporta una storia personale e famigliare, non
solo la memoria di questa relazione madre e figlia problematica, vista nel contesto del nucleo
famigliare, ma c’¢ una memoria piu larga che va a comprendere un contesto ambientale.
Quindi quello che la voce narrante cerca di colmare non ¢ solo personale, che riguarda un
personaggio. [’ambiente abruzzese ha conservato fino a pochi decenni fa, elementi anche
ancestrali, arcaici, che pero ora sono molto dimenticati, superati nella modernizzazione, nella
globalizzazione. Volevo fare anche un lavoro su questo e cercare cosi di dare voce a quella

parte li, alla storia piuttosto recente del territorio che perd vedo abbastanza rimossa.”

Questa affermazione permette di esplorare pit ampiamente il contesto ambientale, argomento
che ¢ stato affrontato da Patrizia Sambuco nel suo studio del tema della nostalgia all’interno
di Mia madre ¢ un fiume. Le storie che vengono riportate dalla voce narrante non riguardano
unicamente la propria famiglia, ma possono essere interpretate come riferimenti ad una

memoria collettiva. Sambuco rintraccia in Mia madre é un fiume una rappresentazione

°I D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 177.

%2 P. Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,
www.https://www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p. 2.

% Ibidem.
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ambientale e sociale che si allinea con un rapporto madre-figlia contrastivo tipico del
contesto storico del dopoguerra italiano, comparabile a quella effettuata da Ferrante, Murgia

Sanvitale.

Di Pietrantonio’s novels, in their working on memory, become both a testimony to personal
memory (the reconstruction of past events affecting the characters) and to public memory (the
reconstruction of aspects of the history of the Abruzzi). [...] Abyssal was the generational
distance between mothers and daughters of post-Worl War II Italian culture, between women
who had experience of lack of freedom, poverty, and war, and daughters who were able to
enjoy civil rights, sexual freedom, and wealthier conditions. Complex and contrasted mother
and daughter relationships, like the one between Esperina and her daughter, find a congenial
setting in that context. The rural location, the daily struggle of the early years of the mother’s
life, and its distance from the more progressive way of living of the daughter contains echoes
of other successful novels such as Michela Murgia’s Accabadora, Elena Ferrante’s L’amore

molesto, and Francesca Sanvitale’s Madre e figlia [ ...]

11 senso di nostalgia descritto nel romanzo ¢ rintracciabile su due piani: ** nel passato rapporto
con la madre e nel ricordo della quotidianita rurale in cui si ambienta la storia delle due
donne. Queste due dimensioni si uniscono nelle metafore naturali che investono la figura
materna, evocative della nostalgia provata dalla voce narrante e fondamentali per la
risoluzione del conflitto con Esperina. Le immagini rurali esprimono quindi I’attaccamento
che la figlia prova per la madre, oltre a quello per le tradizioni che hanno caratterizzato la sua
infanzia. L’analisi di Sambuco collega strettamente il concetto di sentimento nostalgico e la
malattia della madre, sottolineando come si tratti di un’emozione caratterizzata da un
attaccamento per qualcosa di indefinito o impossibile da ricordare. La nostalgia si rivela
come mezzo contrastivo con cui approcciarsi alla malattia in quanto ha funzione di creare

“una generica struttura dei sentimenti” che ¢ considerata importante dal soggetto singolo o da

% Sambuco descrive ’evoluzione del termine “nostalgia” riportando come, nel diciassettesimo secolo fosse
indicativa della sofferenza provata dalla lontananza della patria (seguendo 1’etimologia “nostos”, inteso come
ritorno in patria, e “algos”, vale a dire “dolore”). La nostalgia viene trattata come una condizione medica fino al
diciottesimo e diciannovesimo secolo, solo nel 1979, grazie agli studi del sociologo Davis, I’interpretazione si
orienta piu verso il mondo emozionale. Viene espanso il significato al livello politico, come spiegato da
Tannock, in riferimento al sentimento di insoddisfazione verso il presente che anima i movimenti reazionari che
ostacolano il progresso in favore di una visione nostalgica del passato. In particolare nel contesto del movimento
femminista americano si apre un dibattito sulla nostalgia dato che alcune studiose ritenevano che non si
prestasse al pensiero progressista tipico del femminismo. Tuttavia Tannock contesta questa critica alla nostalgia
intendendola come occasione di approcciarsi al passato in funzione dei sentimenti che questo provoca nei gruppi
sociali. Ivi, pp. 167-168.

53



un intero gruppo sociale.” Quindi, in relazione al contesto storico e sociale, Sambuco
interpreta la condizione di malattia della madre come metafora per la perdita della memoria
collettiva e delle identita locali che sono state marginalizzate dal racconto storico’®, mettendo
soprattutto in evidenza la diversa concezione di vita tipica del passato, ad esempio la
descrizione dell’uccisione del maiale, occasione in cui risalta il senso di perdita della
tradizione.”’

L’emozione nostalgica che trapela dal racconto messo in atto dalla voce narrante non descrive
perd una situazione idealizzata, perché la nostalgia non funge da filtro per ricreare delle
immagini falsate del passato, quanto piuttosto ha lo scopo di facilitare il dialogo tra presente e
passato in modo da creare un futuro migliore. Questo concetto ¢ esplicitato da Sambuco, la
quale sottolinea come I’attaccamento emotivo verso il passato ¢ mediato dall’ambientazione
rurale, costruita in parallelo con il rapporto che la protagonista ha con sua madre: sia nei
confronti del paesaggio di campagna sia nei confronti di Esperina, la voce narrante utilizza il
sentimento nostalgico come mezzo di rinegoziazione e di dialogo con il passato in funzione

di arricchimento della propria prospettiva sul futuro.”

In Mia madre ¢ un fiume ¢ rintracciabile infatti un significativo legame tra passato,
presente e futuro. Nei racconti che la figlia offre alla madre ¢ in particolare un evento a
riguardare entrambe: la descrizione del tragitto per andare a scuola. Una terza scena ¢
collegabile alle prime due, ma vede un diverso destinatario del racconto, vale a dire il figlio

di Tina.

La prima rivoluzione nella tua vita I’ha fatta la scuola. Era lontana, a Colledara, un’ora di
cammino per un sentiero solitario che si allargava poco prima dell’abitato. Oltre alla cartella
portavi le scarpe di ricambio, pulite, da indossare all’arrivo in classe. Quelle infangate le
lasciavi dietro un cespuglio ad aspettarti per il ritorno. Attraversavi ’alba bagnata di rugiada.
Nelle zone d’ombra intorno ai fossi, sotto gli alberi, il velo d’acqua disegnava ragnatele

altrimenti invisibili, tese tra le felci. Non sentivi il peso della farfalla carabiniera che si

% “Nostalgia is therefore an undefined feeling, an emotion that characterizes a sense of attachment for
something that cannot even be defined or remembered. In this sense nostalgia counteracts the effect of
Alzheimer’s defined at the onset of the novel, as a disease of the emotions. It functions therefore, as Tannock
has put it “as a general structure of feeling” relevant to the subjects and to social groups”. Ivi, p. 172.

% “In this sense Alzheimer’s appears as a metaphor for the loss of memory of collective local identities that have
remained marginal in historiography.” Ivi, p. 167.

T 1vi, p. 174.

% Ivi, pp. 173-174.
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mimetizzava per un momento sui tuoi capelli. Dove il terreno era molle saltavi da un sasso
all’altro.”

[...]

Ero spaventata lungo i due chilometri a piedi. [...] Qualche mattina facevo un giro piu lungo
per incontrarmi con alcuni compagni che venivano da un’altra contrada, ma di solito passavo
per il bosco. [...] Il sentiero di inoltrava tra querce e faggi, a curve dolci. Il muschio
m’insegnava il nord. Mi fermavo a cogliere primule e ciclamini per la maestra, mangiare
bacche, guardare rispettosamente i funghi per riferirli a nonno Rocco che poi saliva a
prenderli nel pomeriggio. Sono rimasta a bocca aperta quando la volpe mi ha attraversato la
strada alla sprovvista. E tornata altre mattine, sempre nello stesso punto. Mi passava sotto il
naso con un balzo e si allontanava per voltarsi indietro da una giusta distanza. Ci guardavamo
un attimo, sole, nel bosco.'®

[...]

Sono tornata a casa la scorsa primavera, con Giovanni. Non I’ho detto a nessuno, immaginavo
che per te sarebbe stato doloroso venire. Dalla mia vecchia scuola si prosegue a piedi,
erbacce e sottobosco invadono la strada che il ministro volle per noi. Abbiamo ripercorso il
cammino che facevo dopo le lezioni. Giovanni non pensava che dovessi scarpinare tanto ogni
giorno. Gli ho mostrato il punto in cui una biscia mi sfioro la caviglia, il posto della fragole, il
cavo della quercia secolare dove nascondevo certi miei piccoli tesori. Ha visto il volo verde

metallizzato della mezzadora sopra i fiori del sambuco.'"!

I tre passaggi sono chiaramente collegati, tutti descrivono un attraversamento della flora e
della fauna che caratterizzano 1’ambientazione. Le scene vedono tre protagonisti diversi che
subiscono il fascino della natura, rispettivamente Esperina, Tina e infine Giovanni. Questi
sembrano rappresentare un preciso riferimento temporale: Esperina naturalmente indica il
passato, mentre Tina, proprio grazie al suo ruolo attivo di narratrice della storia sia per la
madre che per il figlio, ¢ rappresentativa di un presente che si apre al futuro, a sua volta
rappresentato dal figlio Giovanni.

E evidente come nei brani citati il sentimento nostalgico sia un tramite non unicamente tra
passato e presente, nel momento in cui la voce narrante ricorda la storia, ma anche verso il
futuro, quando la narrazione del passato si orienta verso il figlio. L’ambientazione naturale ¢
utilizzata come un mezzo nostalgico che permette il legame delle tre generazioni nel ricordo

della propria esperienza immersiva in essa.

 D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, pp. 29-30.
19 Tvi, pp. 81-82.
11 Tvi, p. 108.
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2.1.3 L’Abruzzo contadino

A causa dell’espediente narrativo per cui la figlia-narratrice racconta alla madre la
storia della loro vita familiare, I’ambientazione temporale puo essere considerata doppia, con
continui salti tra un passato nostalgico e un presente di malattia.

La storia della madre ¢ ambientata nell’ Abruzzo rurale, uno scenario, come ricorda Sambuco,
tipico della produzione dell’autrice e particolare per I’enfasi che riesce a conferire ai luoghi
remoti che la studiosa paragona alle opere di Ignazio Silone. E sempre Sambuco a
sottolineare come il territorio abbia un impatto fondamentale sulla psicologia dei personaggi,
soprattutto per quanto riguarda il tipo di relazione familiare che tende ad una mancanza di
affetto tipico dell’ambientazione storica e culturale dell'Abruzzo contadino.'” A fornire una
specifica collocazione spaziale e temporale della storia della madre ¢ la stessa voce narrante
che esplicita nel cominciare il suo racconto: «Ti chiami Esperia Viola, detta Esperina. Come
una viola sei nata il venticinque marzo millenovecentoquarantadue, in una casa al confine tra
1 comuni di Colledara e Tossicia. Era 1’ultima abitazione prima dei monti, un piccolo sasso
rotolato per sbaglio dal fianco orientale dell’ Appennino abruzzese.»'*

A contribuire alla caratterizzazione realistica e puntuale del paesaggio abruzzese, interviene
innanzitutto 1’'uso della lingua, con continui riferimenti a modi di dire e termini tipici del
dialetto. Alcuni esempi particolarmente rilevanti sono: la filastrocca che le sorelle minori
rivolgono alla madre per deriderla, «Esperine Esperine / mett’a bbeve alli halline / 1i halline
fete ’ove / Esperine ni 1li prove»'™; gli insulti malevoli che le sorelle indirizzano alla sorella
Clarice, ustionata in volto a causa di un incidente, «’ssa facciallessa brutte, ‘n ti si ‘ncolle
nisciune a te»'%®; la formula di festeggiamento usata durante il rituale di uccisione del maiale,
«morte a te e salute a chi ti si magne»'®; e infine, la raccomandazione del padre di Tina prima
di partire per i lavori stagionali, «st’attinte, st’attinte alla citile»'"’.

Il romanzo ¢ inoltre colmo di scene e riferimenti alla vita quotidiana campagnola, andando a
delineare un ambiente quasi arcaico e lontano dalla modernita delle zone piu ricche dell’Italia

del tempo. Risaltano in particolare alcuni rimandi alla ritualita, alle consuetudini e alle

12 P, Sambuco, Mother-Daughter Nostalgia in the Abruzzi of Donatella Di Pietrantonio, in Transmission of
Memory. Echoes, Traumas, and Nostalgia in Post-World War II Italian Culture, The Fairleigh Dickinson
University Press Series in Italian Studies, 2018, p. 164.

13 D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, pp. 41-42.

1% Tvi, p. 21.

195 Tvi, p. 35.

1 Tyi, p. 44.

17 Ivi, p. 69.
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credenze popolari tipiche della classe contadina, ad esempio: il frammento di macina da
mulino da far indossare ai neonati per evitare che le streghe succhino loro il sangue o li
rapissero'®; il ruolo dei santi, sia per quanto riguarda il culto di san Gabriele dell’ Addolorata,
per cui 1 credenti, a fine estate, si incamminavano all’alba per raggiungere la chiesa di Isola

109

del Gran Sasso per mezzogiorno e li compravano spillette del santo'™, sia per quanto riguarda

la devozione a santa Lucia, indicata come motivo per cui la piccola Clarice era riuscita ad

110. 1»
;1

avere salva la vista dopo ’incidente elenco dei lavori scomparsi, tra cui il fare sapone in

casa, lavare i panni al fiume, lavare le pecore, mondare e lavare il grano'''; la lunga
descrizione dell’uccisione del maiale''?; i balli di contrada con i suonatori di ddu botte';
’organizzazione ed i festeggiamenti del matrimonio'*; e infine, la riscossione delle tasse che
le famiglie dei mezzadri dovevano pagare al proprietario terriero'".

L’uso e la tradizione tipici del territorio meridionale si possono notare non solo nei costumi
della regione di riferimento, ma anche nell’approccio rispetto alla religiosita cristiana della
classe contadina del tempo. La rappresentazione si dimostra pero varia dato che, da un lato si
puo notare la devozione per il credo da parte delle donne della famiglia Viola, dall’altro lato
risalta ’opinione opposta del padre di Esperina, Fioravante, descritto come un uomo che,
tornato dalla guerra assume, un atteggiamento quasi nichilista e lontano dalla fede che
dimostrano invece la moglie e le figlie.

Fioravante si presenta come un personaggio singolare ed unico rispetto agli altri membri della
famiglia e della comunita contadina. Lo distingue in particolare non solo la sua mancanza di

devozione, ma soprattutto il suo spiccato interesse per I’innovazione ed il progresso

tecnologico, evidenziato dal racconto della voce narrante:

Dopo la radio, fu il primo della contrada ad avere la televisione, a rate. Quando non andava
nei campi o nella stalla seguiva tutte le edizioni dei notiziari e voi zitte, bastava lo sguardo.
Poi commentava da par suo bestemmiando cristi € madonne, ma soprattutto san Gabriele

dell’Addolorata, il santo locale.!'¢

1% Tvi, pp. 15-16.
19 Iyi, p. 18.

10 Tvi, p. 136.

" v, pp. 40-41.
12 Tvi, pp. 43-46.
'3 Tvi, pp. 48-49.
"4 1vi, pp. 59-62.
U5 Tvi, pp. 121-122.
18 Tvi, pp. 17-18.
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In un ambiente arcaico e povero come quello in cui vive la famiglia di Esperina, il padre
porta la rivoluzione tecnologica dentro le mura di casa. Le sue forti opinioni politiche, che
sfociano nelle imprecazioni verso il divino, delineano un carattere molto distante da quel tipo
di arrendevolezza e sfiducia verso il futuro che caratterizza invece la classe contadina del
meridione d’Italia nella rappresentazione di quel periodo storico. E infatti & possibile notare
come questo tipo di atteggiamento da “vinti” verghiani ritorni anche nei romanzi successivi
della Di Pietrantonio, rendendo quindi ancora piu rilevante la sostanziale differenza tra la
famiglia Viola e tutti gli altri personaggi abruzzesi che compaiono nella sua produzione.
Come si vedra piu avanti, questo tipo di sottomissione ad un destino avverso e incontrastabile
si trova in particolare ne L’Arminuta e in Borgo Sud, in cui ¢ proprio 1’appartenenza ad una
classe sociale umile a favorire 1’atteggiamento di sfiducia, mentre per quanto riguarda il
secondo romanzo, Bella mia, la presenza di una mancanza di speranza nasce dalla tragedia

naturale portata dal disastro naturale del terremoto.

Le descrizioni degli ambienti tendono ad essere molto precise e a fare riferimento a
localita realmente esistenti, per lo piu piccoli comuni e frazioni appartenenti alle zone rurali
della regione. Solo nei momenti in cui la narrazione torna al presente si possono intravedere
scorci diversi dalla realta campagnola: I’incipit, ad esempio, ¢ ambientato su un lungomare
non meglio specificato della costa abruzzese.

Questo cambiamento puo essere interpretato come un distaccamento che caratterizza la vita
della figlia non solo dal rapporto conflittuale con la madre, ma anche dalla propria zona e
classe sociale di origine. Anche per quanto riguarda I’uso del dialetto, sembra diminuire la
presenza di termini ed espressioni dialettali con il proseguire del romanzo e con il passaggio
del racconto dall’infanzia della madre a quella della figlia, come se aumentasse la distanza tra
la condizione di vita arcaica della madre e quella pit moderna della figlia.

Nel corso della narrazione si pud notare come i genitori abbiano effettivamente favorito la
scalata sociale che la figlia narratrice mette in atto, in particolare in due punti si puod notare
come l’influenza dei genitori abbia contribuito al miglioramento della vita per la figlia:
innanzitutto tramite la scelta di non avere altri figli per avere la certezza di poter offrire il

supporto economico agli studi di Tina''’, successivamente tramite il trasferimento dalla casa

"7 “Tu invece ne volevi parecchi di bimbi, ma Cesare si ¢ sempre opposto € ha preteso la massima cura
nell’evitarli. Uno solo, diceva, perché deve studiare. Di pit non ce la facciamo.” Ivi, p. 137.
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di famiglia a quella di Atri, gesto che segna un primo distacco dalle origini umili in cerca di
un miglioramento delle condizioni di vita e della situazione economica''®,

Negli anni della formazione la figlia prende sempre di piu le distanze dal mondo rurale in cui
¢ nata, la prima ribellione si vede nel volersi distaccare dal ruolo sociale a cui sono destinate
le donne di classe contadina, rifiutando i lavori domestici e scegliendo una professione che

non rientra nelle aspirazioni che la madre desidera per lei:

Sulle faccende di casa giocavamo l'antica battaglia tra madre e figlia femmina, inasprita dalla
nostra storia trascorsa. Pur di disobbedire, andavo a mietere, raccogliere il fieno, persino a
zappare. Preferivo spaccarmi la schiena in lavori piu grandi di me, con la perplessa complicita
di mio padre. Pulire la stalla delle mucche - enormi carriole di merda fragrante - ma non la
cucina. [...] Non ho voluto imparare la pasta a mano, né il pane. Non so cucire ’orlo dei
pantaloni, ma so come tenere il trattore. Esperina parla sempre di alcune mie coetanee che
tirano a lucido la casa e vanno svelte nei mestieri, perché sono anche operaie alla Minerva. 11

mio affermato studio professionale non le interessa molto.'"’

Anche nella scelta dei partner la voce narrante ribadisce la distanza che mette tra sé e le sue
origini, infatti dichiara esplicitamente la sua brama di non rispettare le previsioni della

famiglia:

Volevo essere il contrario della figlia che vi aspettavate, per quello ho sposato Andrea. [...] Mi
sono sposata contro di voi e mi sono divisa per me. Cosi ho tradito due volte»'* e ancora
«Pietro vi spaventava. Un attore di teatro, senza orari, senza raccolto né stipendio, senza
sacrificio apparente. [...] Invece ¢ stato il mio unico uomo libero. Dalla modesta collezione di
ragazzi che esibivo a Esperina come prova vivente di essere degna d’amore. Prigioniera di un
gioco cieco, glieli portavo, cosi diversi tra loro, per dimostrarle una buona volta quanto si era
sbagliata a non amarmi abbastanza. Guarda, mi vogliono tutti senza fatica. Ho impiegato

lustri a ripeterglielo.'*!

Un ulteriore tema, che ha stretti legami con la dimensione sociale e con il luogo di
origine dei personaggi del romanzo ¢ quello della migrazione, nata dalle necessita

economiche ed orientata non solo verso i paesi europei piu abbienti, ma anche verso le

18 Tvi, p. 123.
9 Tvi, pp. 50-51.
120 Tyi, p. 131.
21 Ivi, p. 141.
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regioni italiane piu ricche che accettavano la forza lavoro proveniente dal meridione
d’Ttalia'*. Pud venirci in aiuto, nella considerazione di questo tema, I’analisi proposta da
Rorato, che rintraccia nella migrazione 1’origine del trauma familiare e come condizione di

disorientamento pari alla malattia vissuta da Esperina.

The sense of displacement experienced by migrants can be as strong as that of Alzheimer’s
patients, as Di Pitrantonio’s book shows. Migration, like Alzheimr’s disease, disrupts the
domestic order, nothing makes sense any more, and communication is often impossible, due
to language barriers, or the sense of shame preventing migrants/patients from expressing their
anxieties, fears, sense of marginalization, and, in some cases, loss of dignity. [...] The sense of
disorientation and frustration at the inadequacy of language in voicing strong emotions |[...] is
similar to the powerlessness experienced by Esperina’s husband in Mia madre ¢ un fiume
when he is confronted with the degenerative nature of the Alzheimer disease that is turning
the woman he loves into a stranger whose gestures lack an apparent logic. [...] the
protagonists’ mothers, traumatized by the disintegration of the family unit due to migration,
or the migration of one or more family members, had been unable to establish a healthy
relationship with their children, in particularly their daughters who, as a result, ended up

feeling trapped in a legacy of mourning, loss, resentment, or unspeakable sorrow.'*

2.2 Le influenze letterarie

La tematica del rapporto tra una madre ed una figlia femmina non trova lo stesso
spazio di quello che si puo vedere per quanto riguarda la letteratura incentrata sul rapporto
con il figlio maschio, tanto che il romanzo d’esordio di Di Pietrantonio viene indicato da Di

Rollo come una delle eccezioni presenti sul panorama italiano'*, ascrivibile ad una tradizione

12 «Di Pietrantonio’s book, however, deals also with the 1950s phenomenon of seasonal migration from rural

Southern Italy to the factories of Germany and Switzerland, or to the North of Italy for the grape harvest.» L.
Rorato, Narratives of Displacement: The Challenges of Motherhood and Mothering in semi-fictional works by
Laura Pariani, Mary Melfi, and Donatella Di Pietrantonio, International Journal of Comparative Literature &
Translation Studies vol. 6, 2018, p. 76.

12 Ivi, pp. 76-77.

124 Di Rollo nella sua analisi del romanzo Lo spazio bianco di Valeria Parella sottolinea 1’importanza della
rappresentazione del rapporto madre-figlia, riconosce quindi in Mia madre e un fiume uno degli esempi in
controcorrente con un tipo di letteratura che tratta il rapporto materno come sempre indirizzato ad un figlio di
sesso maschile, dando invece spazio ad uno studio del rapporto madre-figlia che non gode della stessa presenza
in letteratura: «By turning the gender-undetermined or male child into a daughter, Parrella accomplishes a
metamorphosis that has an extreme relevance to Italian literature. The detail concerning the sex of the foetus is
not secondary in a literary tradition that offers many examples of the relationship between mother and son, but
allows little or no space for the mother-daughter dyad (although exceptions include [...] Di Pietrantonio
2011;[...])». A. Di Rollo, Motherhood and female identity in Oriana Fallaci and Valeria Parrella: A case of
literary matérnage?, in intervalla: Special Vol. 1, 2016, p. 42.
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letteraria italiana che segue I’esempio di Madre e figlia di Sanvitale e che si incentra sul
racconto di un rapporto materno filiale conflittuale mediato da una voce narrante figlia. Il
collegamento tra 1’opera di Sanvitale e quella di Di Pietrantonio non si limita alla
rappresentazione di un difficile rapporto madre figlia, ma si allarga alla sfera della malattia,

condizione che porta le protagoniste a farsi madri delle proprie stesse madri.

All these novels share a common plot: a (more often than not) bad or absent mother portrayed
through the gaze of her (more often than not) unloved daughter after the mother's death or
when the mother is terminally ill and no more able to be a real interlocutor with the daughter.
[...] Thirty years after the publication of Madre e Figlia, Di Pietrantonio inscribes herself

within the same literary tradition initiated by Sanvitale.'*

Mia madre e un fiume pud essere quindi ricondotto ad un tipo di narrativa che tende
all’autobiografismo, genere si puo ricondurre alle istanze del movimento femminista. In
particolare nel contesto italiano emerge che «la pratica del partire da sé» determina una
propensione per il punto di vista della figlia. Come evidenziato da Adalgisa Giorgio, si tratta
di una “narrativa autobiografica che vede una figlia che ricostruisce la vita della madre e, nel
processo, fa i conti con la propria identita”'?°,

Lo studio di Nadia Tarantini contribuisce all’analisi di questo tipo di romanzo che si
caratterizza per la funzione benefica della scrittura per 1’elaborazione del rapporto traumatico
che le autrici raccontano, infatti individua come «la scrittura sembra restituire tutte le
ambiguita della simbiosi materna. Prolungata oltre I’infanzia dalle madri
(assenti/indifferenti/perdute); replicata dalle voci narranti di figlie che ricercano il senso di
quell’assenza (indifferenza/perdita) per potersi separare e vivere la propria vita. Il tema del
se-parare corrisponde ad una sorta di auto-difesa, ma la scrittura rende quell’atto difensivo
ricco di possibili sviluppi creativi. Lo sguardo della bambina un tempo ferita, travasato nella
scrittura, nello scorrere di memorie pensieri e azioni (di riparazione, di allontanamento, di

ri-costruzione), costituisce un’identita, fonda una possibile relazione con le proprie simili e

125 A. Di Rollo, Two sides of the same coin: Challenging the Mother-Daughter Trope in Contemporary Italian
Women's Writings, Submitted in fulfillment of the requirements of the degree of Doctor of Philosophy in Italian
Literary Studies September 2013 Faculty of Arts School of Languages, Cultures and Linguistics, MONASH
UNIVERSITY, Australia, pp. 37-41.

126 “autobiographical narratives in which a daughter reconstructs her mother's life and, in the process, comes to
terms with her own identity”. A. Giorgio, Writing Mothers and Daughters. Renegotiating the Mother in Western
European narratives by Women. Berghahn, New York and Oxford, 2002, p. 189.
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con il mondo. L’autocoscienza delle figlie ne fonda un’identita pitt mossa rispetto alla madre,
dove luce e ombra possono convivere.»'?’

Il rapporto conflittuale con la madre si trova anche al centro delle tematiche de L’ amore
molesto di Ferrante, romanzo che era gia stato identificato da Sambuco come vicino al tipo di
ambientazione che viene descritta in Mia madre é un fiume. E sempre Sambuco a sottolineare
un’ulteriore affinita tra i due romanzi, vale a dire il chiaro riferimento che Donatella Di
Pietrantonio realizza nel descrivere la relazione tra Esperina e Fioravante: «Using an echo of
Ferrante’s narrative, Di Pietrantonio defines the harassment suffered by Esperina as “amore

molesto”»'%.

Degli ulteriori collegamenti con autrici precedenti possono essere individuati con
I’opera di Morante, Menzogna e sortilegio, e con quella di Ginzburg, Lessico famigliare.
Infatti, in entrambi i romanzi si possono trovare delle donne che, nel ruolo di narratrici,
raccontano la storia della propria famiglia, concentrandosi sugli eventi piu importanti che
I’hanno caratterizzata e il rapporto tra i suoi membri. Piu nello specifico si puo individuare un
parallelo tra Menzogna e sortilegio € Mia madre ¢ un fiume a partire dal ruolo narrativo
affidato alle due protagoniste e alla loro comune infanzia trascurata dalle figure materne.
Infatti Elisa, narratrice morantiana, ripercorre la storia dei propri genitori e soffre per il
disinteresse che la madre biologica le dimostra, similmente Tina racconta del dolore che
prova nei confronti dell’atteggiamento distaccato e poco affettuoso di sua madre Esperina.
Sia Elisa che Tina non si inseriscono nella storia familiare come protagoniste della
narrazione, ma piuttosto come voci narranti della vita delle proprie madri, risultando infine
come delle osservatrici sofferenti del passato tragico della propria famiglia.

L’opera di Ginzburg invece, nonostante anch’essa veda il racconto di vicende familiari per
conto di una voce narrante femminile, non condivide la tematica di un rapporto sofferto e
conflittuale con i membri della famiglia. La somiglianza con Di Pietrantonio si individua
piuttosto nell’uso del linguaggio. Infatti, come gia anticipato, in Mia madre é un fiume si fa
spesso riferimento a modi di dire, filastrocche o termini che appartengono propriamente alla
famiglia Viola, esattamente come 1’opera di Ginzburg ¢ caratterizzata principalmente per la

presenza di una lingua particolare che distingue 1’appartenenza al nucleo familiare dei Levi.

127 N. Tarantini, La madre che (non) ci manca piu?, Narrazioni non lineari: esplorazione di conflittualita e
scansioni rivoluzionarie, SIL 2015, p. 46.

128 P, Sambuco, Mother-Daughter Nostalgia in the Abruzzi of Donatella Di Pietrantonio, in Transmission of
Memory. Echoes, Traumas, and Nostalgia in Post-World War II Italian Culture, The Fairleigh Dickinson
University Press Series in Italian Studies, 2018, p. 173.
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Se nel caso di Menzogna e sortilegio cio che delinea un’affinita con Mia madre é un fiume
riguarda la psicologia dei personaggi e come questa influisca sulla loro distanza emotiva, in
Lessico famigliare il tratto in comune con Di Pietrantonio riguarda invece la vicinanza tra i
membri della famiglia grazie al media linguistico.

In conclusione, Di Pietrantonio condivide con Morante e Ginzburg la struttura formale per
cui il ruolo di narratore della storia familiare ¢ affidato ad una voce narrante femminile figlia,
tuttavia cio che associa Mia madre ¢ un fiume a Menzogna e sortilegio ¢ di carattere tematico,
mentre nei confronti di Lessico famigliare 1l parallelo si costruisce dal punto di vista dell’uso

e del ruolo della lingua.

2.3 Note di stile

2.3.1 La forma: stile narrativo e struttura ad anello

Lo stile assunto nel corso del romanzo riflette due piani narrativi paralleli e distinti:
uno che narra il passato della storia familiare con destinatario Esperina ed uno che riporta il
presente di malattia della madre tramite un monologo interiore della voce narrante. Sambuco
nella sua analisi illustra le due dimensioni narrative del romanzo: la prima ¢ una narrazione
che la figlia presenta alla madre, alla quale si rivolge con la seconda persona, e ha lo scopo di
riportarle alla memoria la storia della sua vita; la seconda ¢ la narrazione che la figlia fa sulla
madre, alla quale si fa riferimento in terza persona, e ha lo scopo di riportare 1’esperienza del
rapporto madre figlia dal punto di vista della figlia, dando liberamente spazio ai sentimenti
negativi che prova nei confronti di sua madre.'*
Donatella Di Pietrantonio stessa, durante I’intervista condotta sempre da Patrizia Sambuco,
ha illustrato la modalita con cui ha deciso di eseguire la narrazione da parte di Tina, voce

narrante di Mia madre é un fiume:

[...] un equilibrio tra una parte di dialogo tra io narrante figlia - tu narrato madre, e una parte
invece piu introspettiva in cui la figlia va a lavorare magari sui contenuti, ma in un dialogo
solitario con se stessa. Naturalmente queste sono anche le parti piu crude, piu sincere in cui la
figlia non usa filtri, perch¢ non ha il problema di dover proteggere la madre da contenuti

dolorosi. Quindi c’¢ questa alternanza tra le due modalita. Sono tratti caratteristici solo del

129 P. Sambuco, Mother-Daughter Nostalgia in the Abruzzi of Donatella Di Pietrantonio, in Transmission of
Memory. Echoes, Traumas, and Nostalgia in Post-World War Il Italian Culture, The Fairleigh Dickinson
University Press Series in Italian Studies, 2018, p. 167.
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primo romanzo. [...] lo mi sono affidata ad una specie di flusso interiore. Tra 1’altro quello ¢
stato il mio romanzo d’esordio, e non c’¢ stato uno studio preliminare sulla forma da dare. Mi
sono messa semplicemente in ascolto di un flusso interno, ed ho riportato questa voce che mi
sgorgava da dentro. Poi naturalmente c’¢ stato un lavoro di limatura, ma quello che voglio

dire & che quella di Mia madre é un fiume non ¢ stata una forma particolarmente studiata.'*

Nonostante 1’affermazione dell’autrice per quanto riguarda la spontaneita della forma che
caratterizza i1l suo romanzo d’esordio, il ricorso ad una struttura ad anello si rivela una scelta
narrativa peculiare e sicuramente ben ponderata. Infatti, una volta concluso il racconto del
passato delle due donne, la voce narrante giunge nuovamente al presente, ma decide di
ricominciare ancora una volta a narrare la storia alla madre. Nell’ultimo intervento della voce
narrante, possiamo vedere come ci sia un chiaro rimando all’incipit del racconto che si trova

all’inizio del romanzo.

Ti chiami Esperia Viola, detta Esperina. Come una viola sei nata il venticinque marzo
millenovecentoquarantadue, in una casa al confine tra i due piccoli comuni di Colledara e

Tossicia. 1!

Tu sei Esperina Viola, mia madre. Come una viola sei nata il venticinque marzo
millenovecentoquarantadue, in una casa al confine tra i due piccoli comuni di Colledara e

Tossicia.!*?

Quello che risalta dai due incipit del racconto ¢ la distanza che pare diminuita nel secondo
caso. Infatti, il riferimento al ruolo di Esperina all’interno della vita della voce narrante,
quando la definisce come sua madre, nel primo incipit manca, come ad indicare che non fosse
riconosciuta come tale, ma solo come “Esperia Viola, nata il 25 marzo 1942, in una casa al
confine tra i comuni di Colledara e Tossicia”. L’aggiunta del legame familiare nel secondo
incipit lascia intuire che il racconto della storia familiare potrebbe aver portato ad un
miglioramento nel rapporto tra la voce narrante e sua madre, dato che lascia trapelare
maggiore affetto verso la sua figura rispetto al primo.

Per quanto riguarda la struttura ad anello interna al romanzo, Rorato la riconosce come

simbolo del continuo tentativo di risanamento del rapporto “andato storto”. Il racconto della

130 P, Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,
www.https:/www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p. 1.

1D, Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 11.

32 Ivi, p. 176.
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storia della vita della madre si presenta come un processo incessante da parte di una donna
che persiste nel voler salvare la propria madre.'”* La disponibilita della figlia e la complicita
con la madre che si vanno a formare nel corso del romanzo sono sottolineate dal fatto che, nel
secondo incipit, a richiedere il racconto ¢ la madre stessa: «Vuoi che ti racconti tutto dal
principio, adesso. Comincio subito, mi trovo qui per questo.»'** Risulta evidente come la
figlia sia ben disposta rispetto alla richiesta della madre, infatti, in questo secondo caso, ¢
proprio lei a richiedere la storia, a differenza del primo, in cui non si trovava un
coinvolgimento da parte di Esperina, ma piuttosto si trattava di un’iniziativa della figlia.

Sempre Rorato ha studiato come questo ritorno all’inizio della storia da parte della figlia
narratrice pud essere descritto come un’ulteriore indicazione del tema trattato, vale a dire
quello della maternita. Infatti la rappresentazione di un tempo circolare viene accostata da
Rowland al matriarcato, per questo motivo Rorato identifica nella struttura di Mia madre é un
fiume un rimando al contenuto del libro, vale a dire il ruolo della figura materna nella vita

della voce narrante.'®

2.3.2 1l linguaggio colloquiale e il simbolismo

Lo stile adottato da Donatella di Pietrantonio nel suo romanzo d’esordio ¢ fortemente
caratterizzato da forme colloquiali che, come gia anticipato, contribuiscono al caratterizzare
in senso realistico il racconto , soprattutto grazie al ricorso all’'uso del dialetto abruzzese.
Questa scelta stilistica ¢ legata ai modi del romanzo, vale a dire al racconto che la figlia
propone alla madre e alle scene che si rivolgono al “tu” rappresentato dalla madre.
L’imitazione del parlato ¢ quindi determinata dal fatto che la scrittura effettivamente simula
una conversazione, tanto che nel testo compaiono continui rimandi al “tu”. Per riportare degli
esempi, attingendo unicamente dal primo capitolo: si trovano domande rivolte alla madre o

risposte ad affermazioni e richieste della madre: «che dici?»"*®; «vuoi sapere perché rido?»'’;

13 «To conclude, in all three books the process of moving towards a relational model of interaction between

mothers and daughters is not an easy one, not only because of the traumatic background of their protagonists,
but because of the social conditioning women are exposed to since childhood. What matters, however, is to keep
trying, like the narrator of Mia madre ¢ un fiume who, at the end of book, having finished telling the story of her
mother’s life, is ready to start again» L. Rorato, Narratives of Displacement: The Challenges of Motherhood and
Mothering in semi-fictional works by Laura Pariani, Mary Melfi, and Donatella Di Pietrantonio, International
Journal of Comparative Literature & Translation Studies vol. 6, 2018, p. 80.

134 D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 176.

135 «All three case studies, to return to Podnieks and O’Reilly’s metaphor, can be described as maternal texts not
just in terms of content (they all try to give the mother a voice), but also in the way they are written. They all
have a circular structure. and circular time is often associated with matriarchy» Ibidem.

1% D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 10.

57 Ivi, p. 11.
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«ti torna qualche nome?»"*; «Certo che ¢ tempo di pomodori, & agosto. [...] Si, me I’hai detto

che a Grazietta si ¢ seccato I’orto. Prima. Non importa.»'*’.

Un ulteriore esempio di imitazione del linguaggio popolare ¢ costituito da una lettera scritta
dallo zio della voce narrante, emigrato all’estero per lavoro. Si puo trovare in questa
occasione, piu che in ogni altro luogo del testo, una grande concentrazione di linguaggio
modellato sulle forme dell’oralita e di una scarsa competenza del linguaggio scritto, come
dimostra la presenza di errori grammaticali e la mancanza di punteggiatura, che rendono in

modo realistico la voce di un personaggio meridionale appartenente alla classe contadina .'*

Nonostante la grande presenza di un tono colloquiale legato alla narrazione rivolta al
“tu”, la sezione di testo che si presenta come un monologo interiore della voce narrante ¢
caratterizzata da uno stile piuttosto diverso. Si nota infatti il frequente ricorso a figure
retoriche, in particolare alle metafore. La tendenza al simbolismo ¢ insita in tutto il romanzo,
a partire dalla scelta del cognome Viola per la famiglia protagonista dato che, sul piano del
significato, pud assumere diverse interpretazioni suggestive che diventano occasioni per
creare effetti retorici. L’autrice stessa afferma come la predilezione per questo cognome non
sia fortuita, ma ben ponderata e indirizzata alla molteplicita di significati che gli si possono
attribuire: «Una doverosa precisazione sulla scelta del cognome Viola, molto diffuso in
Abruzzo e in Italia: I’ho preso perché unico nel rappresentare un fiore, un colore e uno
strumento musicale.»'' Anche il nome Esperia non si rivela una scelta casuale, ¢ anch’esso
legato alla dimensione della natura perché fa riferimento ad una specie di farfalla, la Hesperia
comma. 1l simbolismo naturale introdotto dai nomi trova realizzazione nella figura della
madre, la quale viene piu volte descritta come immersa nella contemplazione della natura,
fino a che non ne diventa essa stessa parte.
Verso la conclusione del romanzo si vede I’alternanza di sequenze narrative con altre
caratterizzate dal monologo interiore. In questa seconda modalita narrativa sembra che
Esperina venga inglobata dalla natura e, in un sentimento panico che rimanda all’esempio
dannunziano di Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi, la donna ne diventa

gradualmente parte, tramite 1’'uso di metafore. Dapprima ¢ descritta come un fiume,

8 Ivi, p. 13.

39 Ivi, p. 14.

140 Alcuni esempi del tipo di lingua presente nella lettera fittizia: «non farglielo mancare qualche scoppolone
che quello Cesare non lo tocca manco con un ditoy; «le creaturey; «un po di cicciay; «con i compagni ci vado
d’accordo assai piu di tutti con i calabresi che sono coccioni come noiy, «fa sci sci con la coccia»,
«incazzosoy, «lo saccio farey,; «ci conosco uno che ci poteva parlare con i capiy; «si sono figliatey, «mo se
fatto tardi e mi tiene sonnoy. 1vi, pp. 85-86.

141 D. Di Pietrantonio, Mia madre é un fiume, Elliot, Roma, 2014, p. 179.
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concentrando il collegamento metaforico tra le onde dei capelli e quelle dell’acqua. Il fiume
che la rappresenta perd non ¢ piu colmo di parole e ricordi, ¢ diventato “un fiume in secca”,
che sta morendo'**. Successivamente la prima metafora viene corretta e la madre muta in un
albero ricoperto di fiori di viola, rimandando al molteplice significato del cognome, sotto il
quale la voce narrante puo godere della sua ombra. E ancora, continuando sulla scia del
nome, la madre si trasforma in una farfalla bella e irraggiungibile per la voce narrante'®. 11
significato del cognome torna a manifestarsi quando la metafora investe il mondo della
musica e non piu quello della natura, nel momento in cui la madre ¢ descritta come uno
strumento musicale'*. Infine, ’ultima metafora torna alla figura dell’albero, ma in questo
caso non ¢ piu rappresentato come fiorito, ma si presenta come secco, che non pud piu
accogliere la voce narrante sotto la sua ombra'®. E significativo sottolineare come le
metafore positive, vale a dire il flume in piena, I’albero rigoglioso, la farfalla e lo strumento
musicale, riguardano il passato, mentre quelle negative, cio¢ il fiume in secca e I’albero senza
piu la chioma, sono relative al presente.

Per concludere il discorso sull’'uso di figure retoriche si pud proporre un ulteriore esempio
legato alla sfera della malattia per il quale che, oltre alla metafora del formicaio gia citata
precedentemente, la narratrice ricorre anche alla comparazione con la casa della madre,

descritta come trascurata e caotica.

Ora tra 1 calici di cristallo e 1 servizi da cafte della vetrinetta buona, ci sono pacchi di
pasta e di zucchero, interi o aperti. Vado a rimetterli a posto ma ci trovo I’insetticida.
Lo infilo nell’anta sotto il lavandino e li bottiglie di olio e aceto si alternano ai
detersivi. Ci vorrebbe un modello matematico per sistemare questa casa, da applicare
una o due volte alla settimana. Qui se manca un oggetto ti disperi perché non sai dove
cercarlo, invece ti capita un’altra cosa che serviva giorni prima. Il sale stava nel
congelatore. Apro il frigorifero per bere: sul ripiano in alto una pentola coperta. Spero
per un istante che possa aver cucinato qualcosa di diverso dal solito sugo di pomodoro

con I’olio ¢ il basilico dimenticati. Sollevo il coperchio. E vuota.'*

192 [yi, p. 133,
143 Ivi, p. 147.
4 yi p. 163.
45 Tvi, p. 173.
146 Tvi, pp. 32-33.
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La confusione e il disordine della casa rispecchiano quello che alberga nella mente della
donna malata di Alzheimer: ¢ impossibile trovare un ricordo nella memoria di Esperina
perché non c¢’¢ logica nella disposizione degli elementi, allo stesso modo gli oggetti della
casa sono nascosti e la loro posizione non ¢ intuibile.

Il ruolo di Tina all’interno della metafora della casa disordinata ¢ quello di assistere al caos e
di tentare di mettergli rimedio, infatti, gli sforzi di pulire e riorganizzare sono una chiara
metafora del tentativo di riportare i ricordi alla memoria e ristabilire I’ordine nella mente
della madre tramite il racconto del passato. L’insistenza con cui Tina persiste nel sistemare la
casa rispecchia la stessa perseveranza con cui, una volta terminato il racconto, ricomincia la

storia da capo: non puo arrendersi davanti alla degenerazione della malattia.

Intanto guarda, ho portato delle etichette adesive, ci scrivo il contenuto dei tiretti e le
appiccichiamo. Cosi, quando devi mettere dentro i panni puliti, leffi e non sbagli. [...] Si ¢
rotta la maniglia qui, bisogna sostituirla. [...] Il rubinetto della vasca da bagno elenca il tempo
goccia a goccia, lascia una stria di calcare sul fondo rosa. Si perdono i contrasti, il disuso e la
polvere rendono omogenee tutte le superfici, smorzano colori gia attempati. Il grasso
incrostato ai fornelli brucia a ogni cottura e diventa piu nero e difficile da rimuovere. Mi
oppongo. Chiamo I’idraulico, compro prodotti. Spazzo, spolvero, sfrego, lavo il pavimento.
Pulisco il frigorifero e stavolta trovo sul ripiano centrale un coperchio solitario. Mi ostino a

insegnare 1’uso della lavastoviglie che le ho comprato 1’anno scorso, basta premere un tasto.'’

Il linguaggio metaforico che caratterizza la narrazione fa si che si avverta un tono quasi
fiabesco, presente soprattutto nelle sezioni del romanzo nelle quali trova spazio il racconto
nostalgico del passato: ¢ la voce narrante stessa a riferire che la madre, dopo aver ascoltato i

48 Diversi elementi rimandano

ricordi riportati dalla figlia, «dorme come dopo una favola»
ad una dimensione fiabesca in cui viene collocata la madre, spesso anche in ambientazioni
oniriche. Il particolare che ricorre in queste occasioni riguarda due figure tipiche della favola:
I’agnello e il lupo. Si puo notare come 1’agnello sia accostato alla figura della madre, quindi

rappresentata come un essere innocente, mentre il lupo, simbolo del pericolo, le si oppone.'*

7 Ivi, pp. 54-55.

48 Ivi, p. 31.

14 «Abitavi dentro la fiaba e non lo sapevi. Eri la pastorella minacciata dal lupo» Ivi, p. 23; «Ad rivum eundem
lupus et agnus venerant, / siti compulsi. Superior stabat lupus, / longeque inferior agnus. Tunc...» Ivi, p. 35; «Ti
seguivano le pecore, brucando brucando. [...] Quando siamo stati vicini avevi in braccio due piccoli agnelli
bianchi, tutti riccioluti. Hai detto: sono nati ieri» Ivi, p. 66.

68



Una dichiarazione rilasciata dall’autrice consente di comprendere con maggior sicurezza
come la dimensione metaforica e quella fiabesca siano strettamente collegate e siano una
scelta stilistica derivata da una propensione per la letteratura per I’infanzia, gia sperimentata
precedentemente alla stesura del primo romanzo attraverso la scrittura di racconti per

bambini.

I racconti per bambini non sono esattamente precedenti a Mia madre é un fiume, i ho scritti in
un periodo molto limitato e preciso che corrisponde all’infanzia di mio figlio. lo ho iniziato a
scrivere da bambina, i miei primi tentativi sono state poesie in rima e poi racconti. I racconti
per bambini, -si tratta di vere e proprie fiabe-, sono stati una forma narrativa a sé stante, ma
I’immaginario dell’infanzia mi appartiene anche in quanto adulta. Il tipo di metafore che
rimandano alla natura (mia madre ¢ un fiume, mia madre ¢ un albero, mia madre ¢ una viola,

ecc.), possono magari rinviare ad una vita infantile che io non ho perso da adulta."

130 P, Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,
www.https://www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p. 1.
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TERZO CcAPITOLO: BELLA MIA

3.1 Le tematiche

3.1.1 L’elaborazione del lutto

Il secondo romanzo di Donatella Di Pietrantonio, partendo dallo spunto narrativo dal
terremoto che ha colpito L’Aquila il 6 aprile 2009, concentra nuovamente la sua narrativa
intorno al tema della maternita, ma in questo caso si assiste ad un rimescolamento dei ruoli
all’interno del nucleo familiare. La voce narrante, Caterina, a causa del terremoto perde la
sorella gemella Olivia, e per questo motivo si ritrova a svolgere il ruolo di figura materna per
il nipote Marco, ormai adolescente, rimasto orfano di madre. Il romanzo racconta dunque la
storia di una famiglia “ricostruita” dalle macerie del terremoto e si configura come occasione
per trattare la tematica dell’elaborazione del lutto di un membro della famiglia.

Il lutto ¢ una tema che viene vissuto dai personaggi su piu piani: da un lato la tragedia
coinvolge la storia individuale della protagonista, dall’altro lato il disastro naturale estende il
dolore della perdita all’intera cittadinanza aquilana sopravvissuta. Come evidenzia Teroni'”',
I’10 narrante ¢ connotato dal rifiuto, dalla negazione della sua condizione presente, in quanto
¢ la madre di un figlio non richiesto ed ¢ la gemella sopravvissuta non per sua volonta. Il suo
rifiuto piu plateale e, al contempo, la critica simbolica verso I’ingiustizia del disastro che ha
devastato 1’esistenza degli aquilani, ¢ rintracciabile nella scena dello spumante, un chiaro

gesto di critica da parte dell’autrice.

Quando siamo venute, piu di due anni fa, sapevamo gia di trovare lo spumante del Governo in
frigorifero. Il mio primo gesto ¢ stato di aprire la bottiglia senza scuoterla, ruotando il tappo
tra pollice e indice per non farlo saltare. Poi I’ho vuotata nel lavandino, tenendola col collo
basso, proprio sul foro di scarico. A tubo ubriaco ho gettato il vetro nella pattumiera. Mia

madre mi guardava rispettosa seguendo tutti i movimenti.'>

Gli altri “no” che caratterizzano il personaggio riguardano: la sfera religiosa, da cui decide di

allontanarsi con rammarico della madre; le convenzioni sociali, dato che si presenta come una

5! Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante 1’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
132 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 10.
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donna che non desidera figli; 1 soldi del cognato per il mantenimento del nipote; I’istituzione
scolastica, a cui volta le spalle nel momento in cui le vengono riferite le trasgressioni
commesse dal nipote. A questo atteggiamento di ribellione al destino, Teroni riconosce che si
oppone quello positivo di creazione: la voce narrante riesce a veicolare i suoi sentimenti
tramite la realizzazione di opere d’arte, in particolare quella di due figurine di terracotta che
diventano la rappresentazione della voce della gemella scomparsa e della speranza in un
futuro migliore per la protagonista stessa.

Mentre la protagonista rifiuta il trauma e sembra assumere un atteggiamento passivo €
addolorato, si pud notare che gli altri membri della sua famiglia reagiscono alla perdita
tramite un sentimento di rabbia e rimorso. Infatti da un lato si vede che la madre attribuisce il
ruolo di carnefice a Roberto, suo ex genero, per aver scatenato, lasciando sua moglie, un
imprevedibile effetto domino che ha infine portato alla sua morte sotto le macerie'>.
Dall’altro lato Marco cerca un colpevole in modo piu razionale rispetto a sua nonna,
accusando di negligenza gli ingegneri, i costruttori, gli esperti che non erano stati capaci di

prevedere i danni che il terremoto avrebbe causato.

- Perché ¢ crollata la mia? - Sale il tono e qualche goccia di saliva mi punge il viso.

- Non lo so. Tua madre e io ci fidavamo di un ingegnere esperto, € venuto per un sopralluogo
dopo le prime scosse, sia da voi che da me. Anche al paese, dalla nonna. Ci ha garantito che
eravamo al sicuro -. Mi muovo sulla sedia a disagio.

- Chi ¢ quel bastardo? - strilla e la voce, da poco adulta, gli scivola in un falsetto ridicolo.

- Calmati. Non ha importanza, ormai, non saprei nemmeno dove cercarlo... - rispondo al di
sotto della rabbia che sputa.

- Ah, non ha importanza! Anche da Rash avevano controllato e dicevano che non c’era
pericolo, ma 1i il palazzo non ¢ venuto giu! Forse i genitori non si sono rivolti allo stesso
genio che avete chiamato voi! - accusa ansimando.

- Perché te la prendi con noi? Dove lo trovavi uno capace di prevedere quel terremoto?
Marco, gli esperti della Commissione Grandi Rischi avevano rassicurato tutta la popolazione
e ora li hanno condannati per questo. Nessuno di noi poteva pensare... - ¢ allargo le braccia.

- Ma certo che no! E anche adesso nessuno sa niente. Di tutti questi stronzi che blaterano di
terreni di riporto, non lo sa nessuno perché una casa crolla e un’altra no! - Si agita sotto il

tavolo e ci scontriamo con i piedi, un tremito leggero gli vibra sul labbro inferiore secco e

133 «-Se fosse rimasto, non sarebbe tornata qui a morire,- aggiunge poi con un livore inibito nella voce, ripetendo
a se stessa 1’eterna recriminazione». Ivi, p. 82.
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svuotato di sangue. Basta il mio rozzo intuito a capire che al suo amico Fabio, detto Rash,

invidia non I’appartamento agibile, ma la madre viva.'**

I membri di questo “nucleo familiare anomalo” hanno un rapporto diverso con
I’evento traumatico causato dal terremoto e reagiscono in modi differenti al dolore. Mentre la
nonna si rifugia in una profonda devozione cristiana, Marco sfoga la sua rabbia per
I’ingiustizia della morte prematura della madre assumendo un comportamento indisciplinato
e delinquenziale. Gli atteggiamenti dei due personaggi possono collocarsi ai poli opposti: da
un lato si vede una tendenza alla metodicita messa in atto dalla nonna, come si pud notare
nella ritualitd assunta rispetto alle visite al cimitero'®’; al lato opposto, il personaggio di
Marco ¢ caratterizzato da una spontaneita violenta con cui esprime il suo disagio esistenziale.
Lucia Bonanni'*® ha realizzato un’analisi psicologica del personaggio di Marco
concentrandosi particolarmente sulla reazione al lutto che tende al vandalismo in funzione di
esternare il proprio sentimento di rifiuto rispetto alla perdita subita. I comportamenti devianti
sono la proclamazione del dolore che Marco affronta, ma dipendono anche dall’eta
adolescenziale che accresce ulteriormente il disagio esistenziale del ragazzo. Il grave trauma
che lo ha colpito in una cosi giovane eta gli impedisce di avere il controllo sulle proprie
emozioni e crea un distacco dall’ambiente che lo circonda, provocando in lui la mancanza di

appetito a cui si fa riferimento piu volte nel romanzo.

Il romanzo ¢ caratterizzato, come osserva giustamente Teroni,””’ da una narrazione che
concede molto spazio all’intreccio tra la morte, intesa come ricordo incancellabile della
perdita della citta e delle persone e presenza quotidiana per i sopravvissuti, € la vita, da un
lato filtrata dal personaggio di Marco, I’adolescente naturalmente proiettato verso il futuro,
dall’altro lato filtrata attraverso il dato naturale, in particolare spicca il riferimento alla

presenza dell’assiolo.

13 Tvi, pp. 39-40.

135 «Usciamo tutti e tre al mattino, uno va a scuola, io al lavoro, altra riordina e poi prende ’autobus per il
cimitero. Porta una borsa piuttosto capiente, con 1’attrezzatura che ritiene necessaria alla cura delle tombe, un
prodotto per la pulizia e un panno in microfibra. I fiori li compra alla bancarella davanti all’ingresso, ci lascia
mezza pensione. Ogni giorno per lei ¢ il 2 novembre. Compie gli stessi gesti meticolosi, butta le gerbere
vecchie, in realta ancora fresche, e le sostituisce con le nuove, di colore diverso, le aggiusta nel vaso con
morbide dita perché il mazzo si presenti bene. Lucida la pietra bianca, il sorriso nella foto che ha voluto
mettere.» Ivi, p. 9.

156 L. Bonanni, Semantica, espansivita e pienezza in atteggiamenti di conformismo e uscita fuori dal sé, Rivista
di Poesia e Critica Letteraria “EUTERPE”, numero 31, luglio 2020, pp. 85-87.

137 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante ’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
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Il sentimento di perdita incolmabile e la rinascita come diretta conseguenza della morte non
caratterizzano unicamente la famiglia protagonista del racconto, ma si estendono a tutta la
popolazione colpita dal terremoto. L’autrice stessa dichiara come il suo intento, nella scelta
della tematica del lutto avesse lo scopo di raccontare una storia che fosse capace di
trasformare il dolore della perdita in un’occasione di crescita, sia dal punto di vista
individuale che collettivo, dato che il romanzo non si limita ad esporre il lutto familiare della

protagonista, ma da voce all’intera cittadinanza aquilana.

Volevo scrivere un libro sulla perdita, sul dolore e sulla possibilita di trasformarlo in qualcosa
di funzionale alla vita proprio e delle persone amate. Mi sembra che nelle situazioni emotive
estreme il materiale umano si manifesti in tutta la sua verita e forse compito degli scrittori ¢

raccontarlo. Mi interessava anche esplorare la doppia dimensione, individuale e collettiva, di

certi vissuti."®

Sul piano collettivo ¢ evidente come la tensione tra vita e morte sia presente in ogni
aquilano, in particolare si coglie lo slancio verso la vita nel ritorno alla natura e alla speranza
nella vita che si puo notare nella ricerca ostinata di coltivare la terra da parte degli abitanti
delle C.A.S.E."™ 1l sentimento di rassegnazione e impotenza davanti al disastro naturale
caratterizza il popolo abruzzese, che si sottomette alla potenza della natura ribelle e rimane
talmente tanto fedele al “suolo traditore” da cercare di coltivarlo anche nella condizione di
disagio esistenziale in cui € costretto a vivere.

L’atteggiamento degli aquilani verso il terremoto sembra allinearsi alla descrizione fatta da
Ignazio Silone sul sisma che nel 1915 aveva devastato 1’ Abruzzo: i cittadini, talmente aftlitti
dalla tensione di morte percepita come ordinaria, incontrollabile e percio logica ed equa, non

si ribellano alla potenza distruttiva della natura.

Nel 1915 un violento terremoto aveva distrutto buona parte del nostro circondario ¢ in trenta

secondi ucciso circa 30 mila persone. Quel che piu mi sorprese fu di osservare con quanta

138 Donatella Di Pietrantonio nell’intervista rilasciata a Federica D’ Amato, Bella mia, la tragedia aquilana nel
dolore di una giovane zia, per il Centro, 4 marzo 2014.

159 «Qualche anziano delle piastre quattro e cinque prova a coltivare I’area sterrata intorno alle C.A.S.E., semina
nel giusto periodo, avvia un orto, ce ne sono alcuni in fila verso la strada, rettangoli precisi. Nella stagione del
raccolto i pensionati scendono piu o meno alla stessa ora, si parlano tra le rispettive piante di pomodori,
commentano il clima e mostrano al dirimpettaio 1’attacco dei parassiti sulla buccia del frutto. Li osservo la
domenica mattina, la piu crudele della settimana, fumando una sigaretta alla finestra. Sono cosi leti, compresi tra
i vegetali e la foschia leggera che trasuda della terra agitata. Per le scale spio i colori degli ortaggi nei cesti,
mentre risalgono per consegnarli alle mogli. Mi meraviglia la loro fedelta al suolo traditore.» D. Di Pietrantonio,
Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, pp. 10-11.
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naturalezza i paesani accettassero la tremenda catastrofe. In una contrada come la nostra, in
cui tante ingiustizie rimanevano impunite, la frequenza dei terremoti appariva un fatto
talmente plausibile da non richiedere ulteriori spiegazioni (...) Nel terremoto la natura
realizzava quello che la legge a parole prometteva e nei fatti non manteneva: 1’'uguaglianza.
Uguaglianza effimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si trasformava in occasione di

piu larghe ingiustizie.'*

Sul piano individuale, invece, come gia individuato da Teroni, ¢ Marco a svolgere la
funzione di simbolo di vita: in particolare il suo progetto futuro di ricostruire 1’appartamento
distrutto ¢ significativo sotto questa prospettiva dato che si delinea come una vera e propria
terapia in grado di mettere in atto I’elaborazione del lutto necessaria alla “ricostruzione” di se
stesso. Bonanni lo paragona al kintsugi giapponese'®', metafora che pud trovare un
collegamento con lo stesso concetto di creazione come guarigione che si € visto per la voce
narrante: come Marco rimette insieme i cocci del suo appartamento e della sua vita, tramite la
stessa forza creatrice la zia riesce ad evocare la figura della gemella attraverso la lavorazione
della ceramica. L’arte va a configurarsi come occasione per mettere in atto la difficile

elaborazione del lutto.

La psiche di tutti i personaggi ¢ profondamente turbata dal lutto, i comportamenti di
ribellione e rifiuto della perdita che si trovano in Marco possono essere accomunati a simili
atteggiamenti autodistruttivi che caratterizzano la voce narrante. Il dolore per la morte della
gemella la porta a rifugiarsi lontana dal nucleo familiare per superare il giorno che
condivideva con Olivia, cio¢ quello del loro compleanno. Durante la ricorrenza, la voce
narrante prenota una camera d’albergo a Roma, dove trascorre il tempo in un “sonno
chimico” indotto da una miscela di alcol e psicofarmaci. Il racconto del giorno del
compleanno tre anni dopo la morte della gemella si alterna nella narrazione dei ricordi di
come, quando Olivia era ancora viva, la famiglia festeggiava. Le consuetudini gioiose
dell’infanzia diminuiscono in grandezza e numero quando le gemelle raggiungono I’eta
adulta, finché non si interrompono completamente con la morte di Olivia. Il contrasto netto
con il presente doloroso della voce narrante ¢ rimarcato da un’assenza incolmabile e dalla sua
disperata ricerca di un conforto, facendo uso di sostanze che le permettono di inibire le

emozioni troppo forti per essere controllate razionalmente.

101, Silone, Uscita di sicurezza, Mondadori, 2001.
11 L. Bonanni, Semantica, espansivita e pienezza in atteggiamenti di conformismo e uscita fuori dal sé, Rivista
di Poesia e Critica Letteraria “EUTERPE”, numero 31, luglio 2020, p. 87.
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Oggi a quest’ora avevamo gia ridotto a due i ripiani del frigorifero, per fare spazio alle torte
uguali che lo occupavano tutti, una sopra e una sotto. [...] Olivia aspettava il momento di
rimanere sola con me e il frigo, per servirsi qualche ditata di crema moka che prelevava dalla
parete laterale del pandispagna, li si sarebbe notato di meno. Con un cenno della testa mi
proponeva di imitarla, e se avevo paura di essere scoperta ci pensava lei a cacciarmi in bocca
il suo indice sporco di buono. [...]

E durato a lungo, anche quando ognuna di noi abitava ormai a L’ Aquila per conto proprio,
cercavamo di tornare in paese almeno un giorno in anticipo, a dormire insieme la vigilia. Ci
portavamo nella nostra camera di bambine cresciute il moscato che papa ci faceva trovare gia
freddo e il tappo saltava alle 00.00 precise, ora d’inizio dei festeggiamenti. Dopo un brindisi
in piedi, la bottiglia passava da un letto all’altro gocciolando sul comodino . Rischiavamo di
strozzarci tra risate e bollicine, non bevevamo mai cosi.

La consuetudine si ¢ interrotta con la nascita di Marco, Olivia non veniva piu. Magari la
raggiungevo a casa sua per gli auguri, ma I’attenzione di entrambe era tutta sul bimbo dalla
chioma a boccoli. Quando poi si sono trasferiti a Roma con Roberto che suonava in un nuovo
quintetto, della nostra festa ¢ rimasta solo una telefonata. Dovevamo aspettare che tornassero,
un fine settimana, allora ci si ritrovava tutti per il pranzo in famiglia, molto piu ricco del
solito, come a compensare ['atmosfera strisciante di ricorrenza scaduta. La torta diventata una
segnalava dolcemente che i nostri genitori, ormai nonni, avevano infine accettato il passaggio
delle figlie all’eta adulta.

[...] Alla luce stretta della lampada preparo il bicchiere di cognac versato dalla bottiglia che
mi sono portata dietro da sola, le dieci compresse di Tavor in fila sul ripiano di legno finto.
Avverto I’amaro della prima sulla lingua, il sorso di liquore brucia la mucosa da tanto astemia,
ne butto giu un’altra, sorso di cognac e un’altra un’altra un’altra, sempre seguita dal sorso che
non vuota mai il bicchiere infinitamente capace. O forse 1’ho riempito una o due volte. Sento
tutti i centimetri di lunghezza dell’esofago incendiato, la rivolta nello stomaco digiuno.
Resisto. Reprimo i conati con una fredda sequenza di deglutizioni. Schiaccio I’interruttore e
mi avvolgo nelle coperte, di nuovo gemella dormo in questo grande utero scuro la mia morte

provvisoria.'®

Il malessere per la perdita si trasforma in vera e propria malattia che si allarga a qualsiasi

aspetto della salute della protagonista. Il lutto non la investe solo psicologicamente, ma ¢

talmente profondo da creare un disagio anche fisico. Il male del corpo si pud notare nella

reazione di nausea che piu volte la voce narrante prova nelle occasioni in cui il pensiero della

12 D, Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, pp. 33-35.
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163 alle

morte di Olivia € troppo vicino da essere sopportabile, vale a dire durante il funerale
visite al cimitero'®, o persino a causa dei ricordi che le vengono scatenati dagli odori'®.

Il senso di nausea si collega alla mancanza di appetito che tutti i sopravvissuti del terremoto
manifestano («Nessuno qui dentro ha mai veramente voglia di cibo, mia madre per prima. Si
nutre per darci I’esempio»'®®), condizione che porta i personaggi ad un'estrema magrezza che
a sua volta causa, nella voce narrante, 1’assenza di mestruazioni. Il ciclo mestruale, simbolo
di vita e generazione, con la sua scomparsa rimarca come la voce narrante non riesca a
concepire un progetto di vita dopo la morte della sua gemella: «I nostri cicli mestruali erano
sincroni, come certe sensazioni. Cosi fanno 1 gemelli. Da quando Olivia € scomparsa non una
goccia di sangue € piu colata dal mio utero.»'®’” L’incapacita di accettare e superare il lutto
dimostrata tramite l’assenza delle mestruazioni ¢ messa in evidenza dal personaggio di
Lorenza, la vicina di casa che nel terremoto ha perso la figlia di soli sei anni. La giovane
donna, nonostante il dolore per la perdita della bambina avesse causato anche in lei un ciclo
irregolare, riesce, a differenza della voce narrante, ad affrontare la perdita e a costruirsi un
avvenire tornando a sperimentare, ancora una volta, la gravidanza. Il ritorno del ciclo
mestruale segna per Lorenza anche il ritorno al ciclo naturale della vita, non piu bloccata dal

dolore del lutto.

Per riprendere alcune linee interpretative proposte da Teroni'®®, possiamo ricordare
come Bella mia sia un romanzo che mette al centro della sua narrazione la provvisorieta della
vita degli aquilani sopravvissuti al sisma, costretti a vivere in rifugi temporanei come le
C.A.S.E. La loro condizione di precarietd entra in contrasto con I’immutabile e definitiva
perdita che questi hanno subito: la morte irreparabile delle vittime del terremoto. L’analisi di
Teroni rintraccia all’interno del romanzo dei percorsi evidenti che coinvolgono i tre
personaggi, ovvero la voce narrante, suo nipote Marco e sua madre: partendo da quello della
catastrofe e della perdita, procedendo verso quello dell’elaborazione del lutto e concludendo

con quello dell’apertura verso il futuro. La voce narrante conduce il lettore dalla sua singolare

163 «A meta cerimonia mi sono ritirata in disparte appena in tempo per vomitare sotto il cielo variabile quel

vuoto acido che avevo nello stomaco.» Ivi, p. 89.

164 «A tratti devo proprio allontanarmi, per una specie di nausea.» Ivi, p. 9.

165 «Devo uscire per la solita nausea, ma non capisco subito il motivo. [...] Arrivo al parcheggio e con le chiavi
in mano ricordo dove ho sentito lo stesso odore umido di muratura fresca che mi ha disturbato in chiesa: al
cimitero, il giorno dei funerali.» Ivi, p. 45.

166 Ivi, p. 31.

17 Ivi, p. 100.

1% Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante I’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
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“ricognizione desolata” fino ad arrivare ad una comunicazione e ad un’intesa gioiose. Questi
percorsi di configurano come “tessitura” o “rimodellamento” dei legami sociali e affettivi,
della memoria del passato e del presente di macerie.

Lo sguardo della voce narrante ¢ definito dalla studiosa come “straniato” dato che, nonostante
utilizzi la prima persona, ¢ sempre rivolto verso 1’esterno € mai verso I’interno. Un ultimo
percorso individuato da Teroni che coinvolge unicamente la narratrice si distingue dai
precedenti perché, contrariamente agli altri, non vede uno spostamento dal punto focale che
parte dall’io e arriva al noi, ma procede in maniera inversa, partendo dal noi ed orientandosi
verso 1’i0. Il soggetto narrante non deve unicamente elaborare il lutto della scomparsa della
sorella, ma deve anche separarsi dalla figura ingombrante della gemella riconoscendola come

altra da sé.

3.1.2 1l tema del doppio

Olivia rappresentava semplicemente la mia parte piu riuscita. Le mostravo volentieri le mie
debolezze perché si prendesse cura di ogni fragile aspetto della gemella minore, lei cosi piena

di grazia e fortuna.'®’

Un percorso individuale seguito dalla voce narrante riguarda la ricerca di
un’indipendenza dalla figura della gemella, considerata come il suo doppio migliore sotto
ogni aspetto. La narratrice ¢ profondamente tormentata da un continuo confronto che lei
stessa fa con la sorella e nel quale si vede sempre perdente: fin dall’infanzia ¢ convinta di
essere destinata ad essere I’eterna seconda e a vivere all’ombra della perfezione della sorella,
arrivando ad appellarsi a supposizioni biologiche che potessero spiegare la loro disparita

incolmabile.

In principio eravamo due oscuri grumi di cellule, ancora immaginati uno dai nostri genitori.
Siamo cresciute, immerse nell’oceano dolce della madre, che piano piano si riduceva intorno
a noi. Un giorno dei nove mesi, con un movimento ampio e calmo di piccolo corpo che si
girava nel sonno, il feto di Olivia si € posizionato davanti, proprio sotto la superficie tonica
del ventre. Da 1i penetrava un sospetto di luce solare e, indistinto, ovattato, il suono del
mondo. In quella zona era ancora possibile espandersi, aumentare il raggio della sfera

incompleta, la tensione della pelle materna. L’ha fatto Olivia. Sono rimasta incastrata dietro,

1 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 140.
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nel mio sacco, tra lei e i duri anelli d’osso della colonna vertebrale adulta. Ho finito il tempo
alle strette, al buio, nel silenzio. Mia sorella intercettava e tratteneva per s¢ onde e influssi
esterni. Le carezze circolari delle mani a coppa erano tutte per lei, tutta sua la prominenza
esposta agli sguardi. Solo al cordone ombelicale potevo approvigionarmi, dal sangue.

Cosi fantasticavo sulle nostre vite intrauterine, verso gli otto anni. Ero certa di aver patito uno
svantaggio primario che giustificava ogni mia debolezza. In famiglia volevo sempre ascoltare
il racconto della nostra nascita, gli etti e i centimetri in piu toccati a Olivia, la sua folta
capigliatura a forma di elmetto ¢ le poppate supplementari che conquistava a suon di vagiti
insopportabili. Soddisfatta la mia poca fame, tornavo in culla e lei veniva riattaccata al seno
per quella porzione di latte ulteriore che ho poi creduto piu denso, piul concentrato, anche piu
giallo. Da bambine indossavamo vestiti uguali di taglia diversa, sempre una in meno per me.

Spesso ci chiamavano Olivia e la gemella o, peggio ancora, Olivia e I’altra.'”

Olivia ¢ rappresentata come una persona invincibile, bella e talmente ammaliante da farsi
amare da chiunque, infatti non solo attira le attenzioni del ragazzo di cui era innamorata
Caterina, Roberto, che poi diventa suo marito e padre di suo figlio, ma arriva a conquistare
persino il cuore di una compagna di classe'”'. Nonostante la figura della gemella sia
caratterizzata da un’aura da femme fatale, la bellezza non si configura come unico tratto
distintivo con cui la voce narrante non riesce a competere, cid che sembra emergere come
carattere che piu di tutti le differenzia ¢ la risolutezza di Olivia. Fin da bambine ¢ infatti

Olivia a difendere la protagonista dalle angherie dei coetanei'™” e a supportarla emotivamente.

170 Tvi, pp. 17-18.

1"l «Teresa non me ’aspettavo. Riemerge quasi fantasma dai primi anni del liceo, sempre vicina di banco di
Olivia. [...] Avrebbe baciato la terra dove si posavano i piedi di Olivia. Viveva incantata nel raggio del suo
splendore. Finita la scuola veniva in casa insieme a noi in autobus e dopo pranzo si godeva la compagna, con il
pretesto dello studio. Accadeva almeno due o tre giorni alla settimana. A mia sorella non dava fastidio, Teresa
non era mai invadente, le bastava stare li, nella sua orbita, assecondarne i voleri senza pretendere attenzioni per
sé. Quando Olivia diceva qualcosa, anche a me o a nostra madre, lei fissava i movimenti delle labbra e li
ripeteva sulle sue senza emettere nessun suono, come per una rivelazione da mandare subito a memoria. E se
qualche pomeriggio si accorgeva di non essere troppo gradita, si ritirava in disparte, restando nella camera,
contenta di respirare la stessa aria dell’altra. Nemmeno io la trovavo importuna, non mi rubava niente, non
valeva una gelosia. Era piuttosto una figurina innocua, perduta nel suo amore candito e segreto. Credevo di
essere la sola a riconoscerlo, cosi mascherato dall’intimita amicale, nascosto in gesti comuni che a Olivia non
svelavano nulla. Teresa le circondava le spalle con il braccio quando dovevano consultare un testo, le scostava
dolcemente una ciocca che copriva la pagina. Per potersi permettere quelle tenerezze innocenti, dimenticava di
portare i libri con una frequenza imbarazzante persino per me che le osservavo da dietro, sdraiata sul letto.» Ivi,
pp- 53-54.

172 «In quinta elementare vedevo un ragazzaccio del paese indicarmi alla sua combriccola mentre passavi, diceva
qualcosa sottovoce e tutti scoppiavano a ridere. [...] Ci studiava gia da lontano, Olivia mi precedeva di qualche
passo, nell’insolita afa di giugno. Non le ha detto niente, ma quando sono arrivata io all’altezza delle sue gambe
dondolanti ha canticchiato per tre volte ecco la brutta copia, allungando un piede fino a toccarmi. Lei ¢ venuta
indietro e lo ha squadrato dal basso, prima di strattonare I’orlo del pantalone e sbatterlo a terra. Impietrita, con la
testa tra le mani, ’ho ammirata colpire da maschio, senza graffi né tirati di capelli. [...] Mentre ci
incamminavamo verso casa, mi ha sfiorato una guancia con una carezza sporca di bullo. Erano le scuse per la
violenza usata in mia difesa, la promessa di proteggermi a vita, anche dalla sua superiorita.» Ivi, pp. 18-19.
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Anche in eta adulta, nel momento di pericolo maggiore, cio¢ la notte del 6 aprile 2009, Olivia
continua ad assumere un ruolo di protezione nei confronti della gemella piu fragile,
fingendosi spaventata per permettere alla voce narrante di non ammettere la sua paura:
«Conosceva a memoria il mio spavento. Piu furba e delicata di nostra madre, aveva invertito 1
ruoli in modo da fornirmi il pretesto per raggiungerla e affidarmi alla sua protezione.»'”
Olivia rappresenta per Caterina un rifugio sicuro in cui sentirsi salvaguardata da
quell’atteggiamento di tutela che la gemella le ha sempre riservato. La capacita di Olivia di
rassicurare sua sorella ¢ una caratteristica che ne ribadisce la superiorita, il suo carattere piu
forte e determinato sottolinea la “relazione impari” tra le due gemelle durante tutto il corso
della loro vita'”. Tuttavia, & proprio la fortezza d’animo di Olivia a portarla alla morte, in un
gesto di protezione per il figlio, corre il rischio di rientrare nell’appartamento da cui non

uscira viva.

Nella produzione di Donatella Di Pietrantonio la tematica della sorellanza e del
legame di protezione tra sorelle si ritrova anche nel romanzo che segue Bella mia,
L’Arminuta (2017). La differenza tra il rapporto rappresentato dalle gemelle aquilane e quello
tra la “ritornata” e la sorellina minore Adriana si puo rintracciare nella dipendenza che
dimostrano le une dalle altre. Mentre 1’ Arminuta e sua sorella crescono in due nuclei familiari
diversi e sviluppano una relazione affettiva solo quando hanno rispettivamente tredici e dieci
anni, Caterina e Olivia trascorrono tutta la loro vita insieme: 1’allontanamento, come gia
evidenziato dal cambiamento dei festeggiamenti per il loro compleanno, si percepisce solo in
eta adulta, ma non si realizza mai del tutto. Nonostante ci sia una lontananza fisica tra le due
donne, ormai adulte impegnate nelle loro rispettive vite, sopravvive la forte dipendenza che
provano 1’una per I’altra, ma con uno squilibrio di Olivia nei confronti di Caterina.

La voce narrante, nella sua ricerca di indipendenza e identificazione del s¢ in assenza della
gemella ormai scomparsa sotto le macerie, rispecchia la concezione di gemellarita che ¢
tipica della letteratura contemporanea. Cardinali ha studiato il rapporto tra gemelli in
letteratura e cinema e ha riconosciuto come la relazione tra due esseri identici abbia
affrontato un’evoluzione nella sua rappresentazione letteraria'”. 11 mito si configura come
prima forma letteraria in cui si trova la tematica dei gemelli ed ¢ caratterizzato da un forte

senso di unione per cui la fratellanza contribuisce ad aumentare la propria forza e la propria

17 Tvi, p. 72.

17 «L’episodio della scazzottata si € poi rivelato, a guardarlo da lontano, lo specchio fedele della relazione
impari tra noi gemelle. Dalla sua cornice non siamo mai uscite, stregate dalla paura di perderci.» Ivi, p. 19.

175 v. M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Mucchi editore, Modena, Edizione digitale, 2014.
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stessa identita nella contrapposizione con 1’altro sé. I gemelli del mito non si limitano ad

essere alleati gli uni degli altri, ma entrano anche in contrasto nel tentativo di sovrastare il

proprio doppio, come ¢ evidente nel rapporto tra Romolo e Remo.

I due fratelli erano spesso portavoce del valore dell’alleanza e della collaborazione, grazie alla
quale I’ordine e 1’equilibrio sociale veniva ristabilito. La capacita di unire le forze e le diverse
inclinazioni in un sodalizio capace di far fronte agli eventi nefasti sembra essere il filo
conduttore delle leggende. [...] In queste narrazioni, i gemelli diventano ’artificio letterario
per mettere in evidenza la forza di un sodalizio, ma I’alleanza implica anche il suo opposto,
ovvero la lotta per il diritto e la supremazia dell’uno sull’altro. [...] Un altro aspetto che il
mito presenta appoggiandosi al tema della gemellarita ¢ il senso dell’identita e del

riconoscimento, in un gioco di contrapposizione tra i fratelli. '

Il ricorso alle figure gemellari € stato usato in ambito di letteratura teatrale, spesso nel genere

della commedia, per sfruttare la presenza di due personaggi fisicamente identici. Questo tipo

di letteratura si orienta verso la necessita dell’individuo di incontrare il proprio doppio e di

definirsi in relazione ad esso e crea la sua comicita intorno allo schema della commedia degli

equivoci.

Nella letteratura, il tema dei gemelli viene associato alla trilogia che va dai Menecmi di
Plauto, a The Comedy of Errors di Shakespeare e I due gemelli veneziani di Goldoni. 1l filo
conduttore di queste tre opere ¢ lo scambio d’identita tra i due fratelli identici, separati dalla
nascita, alla ricerca del pezzo “mancante” della coppia originaria. La trama prende le mosse
dal desiderio di riparare ad una prematura separazione e dal tentativo di ripristinare 1’iniziale
unione dei fratelli, fino all’aspetto, comico e paradossale, dell’equivoco tra chi sono io e chi
sei tu. Il gioco di scambi d’identita si risolve solo nel momento in cui i due gemelli appaiono
insieme nella scena. Il tema di fondo sembra essere qui la ricerca di Sé, che prescinde dai temi
piu arcaici della definizione dell’identita per contrapposizione o alleanza, ma si snoda tra il
grottesco senso di confusione tra me e [’altro identico, fino all’incontro con il fratello

gemello, che ristabilisce la distinzione e la definizione dei ruoli.'”

176 S, Cardinali, Aspetti antropologici della gemellarita nei miti, nella letteratura e nell arte cinematografica, in
Un nido per i gemelli. Cure ostetrico—psicologiche nelle gravidanze gemellari, Aracne editrice, Roma, 2007, pp.

9-14.

77 Ivi, p. 16.
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Come gia anticipato, la letteratura contemporanea tratta il tema dei gemelli
concentrandosi sull’essenziale e al contempo problematica necessita di separarsi dal proprio
doppio, che si configura come un’amalgama accogliente e rassicurante delle identita
gemellari, talmente confortante da rendere difficile e tormentata 1’accettazione di doversi
allontanare dall’altro per trovare la propria stessa definizione individuale. Il tema dei gemelli
nella concezione contemporanea si allontana quindi dall’idea antica per cui ['unione di due
esseri era sentimento di collaborazione o di sottomissione, oggi il confronto con il proprio
doppio € motivo di distaccarsene in favore di un “io” indipendente. L’utero diventa una
prigione per I’individualita, nonostante il suo aspetto confortante, viene percepito come
«isolato e irreale, dove il mondo rimane fuori, impedendo, in questo modo la crescita

individuale.»'”®

Bella mia si allinea a questo tipo di rappresentazione della gemellarita, infatti, solo nel
momento in cui la protagonista perde la gemella ha occasione di definire se stessa, mentre
precedentemente non c’era stata possibilita di costruire la propria identita proprio a causa
della presenza della sorella. La sua mancanza permette alla protagonista di esplorare se stessa
per la prima volta. Come dichiarato dall’autrice, non si tratta solo di un lavoro di
ricostruzione successivo al disastro e al lutto, ma anche di un lavoro di costruzione identitaria
che ¢& possibile per la protagonista mettere in atto solo nell’assenza del suo doppio.'”

La profonda connessione tra Caterina e Olivia sembra raggiungere il suo apice proprio la

notte del terremoto, nella quale, il loro ultimo abbraccio metafora della loro “vita

intrauterina” sottolinea il legame totale che le unisce e ne confonde I’individualita:

[...] € scivolata lenta con il busto lungo lo schienale del divano e la testa gia assopita ha
trovato un cuscino. Le ho steso le gambe sopra le mie, a croce, ¢ I’ho coperta. Piu tardi volevo
coricarmi anch’io, piano piano mi sono insinuata dietro di lei guadagnando uno spazio stretto,
ma soffice e tiepido. A un certo punto si € raccolta quasi in atteggiamento fetale, ¢ io 1’ho
circondata con tutto il corpo riproducendo esatte le pieghe del suo e la reciproca posizione

intrauterina, come la fantasticavo da piccola. L’ho abbracciata, solo con il destro. Nel battito

178 Ivi, pp. 8-30.

1 Dichiarazione rilasciata da Donatella Di Pietrantonio durante 1’evento Leggere per non dimenticare XXI,
Stagione 2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana ¢ il Comune di
Firenze, Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20
aprile 2016.
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ritmico sentivo una felicita inconsapevole dilagarle nel cuore. Non so quanto a lungo ho

vegliato cosi il suo ultimo sonno.'*

A contribuire alla separazione da Olivia interviene un personaggio esterno alla realta
dolorosa del lutto: il professore. E sempre Teroni a sottolineare come la figura del professore,
nuovo interesse amoroso di Caterina, tanto quanto quella di Roberto, si distingue dal resto dei
personaggi innanzitutto per essere la rappresentazione del genere maschile in un romanzo che
riporta un mondo tutto al femminile. Inoltre, la corrispondenza caratteriale tra i due
personaggi ¢ evidenziata dall’evanescenza che li tratteggia, sempre distanti e sostanzialmente
innamorati di loro stessi. La funzione del professore ¢ pero diversa all’interno del romanzo
rispetto a quella di Roberto, ¢ infatti quella di infrangere 1’isolamento ed i divieti subiti dagli
aquilani, dato che si tratta di un personaggio esterno alla tragedia. Questa infrazione permette
di concedere spazio al desiderio, aprendo ad un cambio di prospettiva per la voce narrante: lo
straniamento sperimentato inizialmente, diventa soggettivita.

I loro incontro corrisponde, non casualmente, con la separazione dalla figura della gemella,
vale a dire il momento in cui la protagonista riesce a distaccarsi dall’idea di essere parte di
un’unica entitd e che il terremoto avesse portato via la “parte buona” di lei. Questa
realizzazione avviene attraverso il linguaggio delle mani che plasmano la materia. La
protagonista crea due figurine di donne in argilla, simili ma diverse, a rappresentare se stessa
e la sua gemella e la loro definitiva separazione. La creazione delle statuette segna il vero e
proprio punto di svolta che segna I’effettiva presa di distanza dalla figura della sorella e la
realizzazione di una propria identita indipendente. Sempre seguendo la proposta di Teroni,
possiamo osservare come, sia per Caterina che per Marco, la forza creativa si configuri come
terapia per 1’elaborazione del lutto. Tuttavia, nel caso della protagonista, ’arte ¢ anche
occasione di definire la propria identitd come altra da quella della sorella, separando le due
rappresentazioni in due figurine che, nonostante abbiano fattezze simili, sono diverse e

distinte.
3.1.3 Una famiglia “ricostruita”
Il nucleo familiare anomalo composto da nonna, zia e nipote ¢ al centro dello

straniamento che coinvolge la psiche dei personaggi, travolti non solo dalla perdita di una

persona amata, ma anche da un trasferimento forzato in una casa provvisoria che non

'8 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 74.
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riescono a sentire come propria € da uno scambio di ruoli che li coglie impreparati. La
famiglia ¢ quindi disfunzionale, i personaggi non riescono a comprendersi e sostenersi, Sono
tutti talmente assorti dal dolore da non riuscire a gestire quello degli altri membri del nucleo
familiare.

Da un lato la nonna sembra completamente assorbita dal lutto, dedica la sua esistenza alla
tomba della figlia e provvede ai vivi tramite la soddisfazione del bisogno primario di
sfamarsi. La voce narrante la percepisce come distante al livello emotivo, tanto da invidiare le

181

attenzioni che dedica alla vicina di casa Lorenza °'. Dall’altro lato si vede il rapporto tra la zia

182 che non fanno che

e il nipote, fatto di gesti affettuosi, ma poco convinti, a tratti goffi
sottolineare I’incapacita di assumere il ruolo di madre da parte della zia, voce narrante della

storia.

La maternita, come nel resto della produzione di Donatella Di Pietrantonio, occupa
uno spazio importante all’interno di Bella mia. In questo romanzo viene esplorato un aspetto
dell’essere madre che si rivela profondamente diverso rispetto agli altri lavori dell’autrice. La
protagonista non solo non sa affrontare il suo compito di madre, ma si sente anche costretta a
un ruolo che non le si addice: «non ne ho mai voluti di bambini, non mi sono mai creduta
capace di provvedere a un altro, gia ¢ troppo stare in piedi da sola.»'®
Le difficolta che riscontra nel rapporto con la maternita sono innanzitutto frutto di una sua
mancata disposizione all’accudimento. Tuttavia, la condizione del lutto e lo straniamento che
coinvolge tutti 1 personaggi contribuiscono ampiamente a rendere ancora piu complessa la
relazione con Marco. L’eta dell’adolescenza ha un peso notevole sulla tematica della
maternita, perché accentua la difficile accettazione della nuova condizione di “famiglia
ricostruita”. Ogni aspetto di Marco, dai suoi cambiamenti corporei al suo atteggiamento
schivo, lo rendono un individuo estraneo alla zia che non riesce ad amarlo fino in fondo. Il
disagio di essere costretta ad un ruolo che non le appartiene provoca nella voce narrante il
senso di colpa tipico dei sopravvissuti, fagocitato in questo caso dal senso di dipendenza che
il personaggio prova rispetto alla figura della sorella, per cui non puo fare a meno di pensare

che il terremoto abbia portato via la parte migliore di lei, vale a dire la sua gemella.

181 «Una breve ferita mi si ¢ aperta all’improvviso nel sentirla cosi informata sulle mestruazioni di Lorenza e

cosi ignara delle mie, scomparse insieme a Olivia. E vero che non gliene ho mai parlato, ma possibile che non si
sia accorta del pacco di assorbenti sempre intero, sempre chiuso, sempre lo stesso, in bagno? Di sicuro se n’¢
accorta e ha taciuto, come ho taciuto i0.» Ivi, p. 158.

182 «Gli sfioro la testa in una specie di carezza, irradia calore. Subito ritratto la mano, spaventata dal mio gesto.»
Ivi, p. 97.

18 Ivi, p. 96.
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Non ¢ mio figlio. Marco e io non ci apparteniamo. E se una gemella doveva morire, non ho
voluto essere io la superstite. La lotteria del terremoto ha stretto a caso e li ha spaiati, Olivia e
la sua creatura. Ha salvato me, e a volte ho nostalgia della fine che mi ¢ stata negata. Non
sono madre, lui non ¢ frutto di questo ventre magro. E un altro, nato da un’altra quasi uguale a
me. lo non lo amo, spesso non lo amo, quando rientro a casa e annuso la sua presenza sento
subito un disagio nello stomaco e poi cado sotto gli spari dei suoi occhi. Mi spaventa, come
I’enormita del mio compito. Dovrei essergli mamma di scorta. Invece sono ancora la
supplente di prima nomina incapace di affrontare la classe turbolenta.

Nessun aiuto da Olivia. Dal suo irriducibile altrove non piovono segni. Resta separata, non
getta una voce in questo al di qua di vivi lasciati. Abbiamo lasciato il contatto, ¢ lei la

magia.'™

Teroni'® riconosce come il cane bastardino, trovato da Marco e accolto in casa dalla
zia, svolga nella relazione dei due un ruolo imprescindibile. Mentre prima del suo arrivo i
tentativi di avvicinamento tra di loro sono sempre fallimentari, la presenza del cane come
figura di mediazione permette quella separazione necessaria a diminuire il distacco.
Oltre al ruolo che svolge nel rapporto tra zia e nipote, il cane adottato da Marco sembra quasi
il suo doppio. Soffre infatti dello stesso tipo di perdita subita dal ragazzo: entrambi, bisognosi
di cure, hanno perso nel terremoto la propria persona di riferimento. Nel trovarsi si crea tra di
loro un legame profondo dato proprio dal riconoscimento della stessa condizione di
abbandono. La condivisione del dolore permette a Marco di reagire al lutto e di progettare il
proprio futuro, partendo dall'appartamento ancora ridotto in macerie: il nipote scapestrato si
configura quindi come simbolo della speranza di una ricostruzione.
Sempre Teroni riconosce che, nonostante Marco si presenti come la perfetta rappresentazione
dell’adolescente, in tutte le sue caratteristiche spigolose e schive rispetto alle figure adulte,
svolge per la voce narrante il ruolo di esempio di ricostruzione per il futuro. Il suo
personaggio viene immediatamente connotato da inaspettati gesti di cura, ma la vera e propria
lezione di maturita per sua zia la offrira accogliendola nel suo spazio, cio¢ all’interno della
sua casa distrutta, dove le illustra i suoi progetti per un positivo tempo a venire. Questo mette
in evidenza la sua capacita non solo di pensare in modo costruttivo al futuro, ma anche la sua

volonta di separarsi dal passato, un allontanamento che invece risulta difficile per la voce

184 Tvi, p. 100.

18 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante I’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
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narrante, non ancora capace di distinguersi dalla figura della gemella. Non ¢ infatti un caso
che la voce narrante lo definisca come «unico erede dei poteri materni», attribuendogli quindi
la stessa capacita di protezione e la stessa forza d’animo che hanno sempre caratterizzato
Olivia.

Il percorso individuale che la voce narrante ¢ portata ad affrontare all’interno del romanzo,
che permettera la separazione da Olivia e il riconoscimento della propria identita, implica
anche D’accettazione del suo ruolo all’interno del nuovo nucleo familiare, come figura
materna per Marco. Infatti, nel momento in cui Caterina comprende di essere un individuo
indipendente dalla gemella, riesce a diventare la “mamma di scorta” di cui Marco ha bisogno,
inizia ad immaginare un futuro radioso, sia per se stessa che per il nipote, e smette di cercare

I’aiuto della sorella dall’aldila.

3.2 “L’Aquila bella me”

Ma sulla collina di fronte si pud ammirare un borgo distrutto dal capriccio della scossa, e in
direzione opposta, giu in fondo,quella macchia indistinta ¢ L’ Aquila. Potrebbe ancora essere
la citta leggendaria delle 99 chiese e delle 99 fontane, vista da qui. Potrei darmi appuntamento
con qualcuno alla Fontana Luminosa, stasera, e dopo un film al Rex tirare tardi in una

birreria del centro. Alle sette di domattina mi svegliavano le campane di San Pietro e andavo

al lavoro a piedi tagliando per i soliti vicoli.'*

La citta abruzzese palcoscenico del dramma del terremoto gode in questo romanzo di
una rappresentazione carica di trasporto emotivo. L’amore per L’ Aquila ¢ tangibile nel velo di
nostalgia che caratterizza le descrizioni del periodo precedente al disastro naturale. I
personaggi indugiano con affetto al ricordo della citta ormai distrutta delineando il profondo
legame che sentono per il luogo: «L’Aquila, e L’Aquila che Donatella Di Pietrantonio
sostituisce, sta a ricordarci tutto questo. Citta vittima del suolo traditore e anche dell’incuria,
dell’avidita, del cinismo, di chi ne ha sfregiato la bellezza e ne ha messo a repentaglio la
sicurezza. Una citta distrutta, abbandonata, amata. Amata oggi di quell’amore che suscitano

le vittime e il bene perduto.»'®’

186 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 21.

187 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante I’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
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Molti degli aquilani non riescono a stare lontani dalle proprie abitazioni nonostante si trovino
nella “zona rossa”, «qualcuno va persino a dormire di nascosto nelle case di categoria E, per
non lasciarle sole»'®®, tuttavia la prova di amore piu significativa si trova in un personaggio
che fa una brevissima apparizione all’interno del romanzo, vale a dire il «vecchio scrittore,

quasi un eroe»'®

che continua a risiedere nel suo appartamento ormai isolato dal resto della
cittadinanza. Non sembra casuale la scelta di un anziano scrittore nel ruolo di resistenza
aquilana alla brutalita del sisma: come gia visto precedentemente, Bella mia conferisce alla
creativita un potere salvifico capace di superare il dolore della perdita, quindi un uomo che
per lavoro usa la propria creativita non puo che essere il piu resiliente e deciso, come ad

indicare una resistenza della letteratura stessa al dramma del sisma.

Bella mia ¢ un romanzo carico di elementi simbolici, una caratteristica che si puo
ritrovare anche nella rappresentazione del territorio e che pud essere interpretata come
immagine fisica e concreta dei sentimenti dei personaggi. L’ Aquila e gli aquilani descrivono
vicendevolmente la propria perdita e la propria sofferenza, da un lato le macerie dei palazzi
crollati, dall’altro lato le vite frantumate dei sopravvissuti al sisma. Tra luoghi e personaggi
c’¢ un collegamento continuo: il lutto degli aquilani ¢ rappresentato simbolicamente dalle
macerie che li circondano, a ricordo della perdita dei loro affetti.

In particolar modo, secondo Sandra Teroni'®”’, & la voce narrante, una donna impegnata in un
“percorso di apprendistato della maternita”, ad essere lo specchio della stessa citta distrutta
dal terremoto. La studiosa individua una corrispondenza sul piano metaforico di una
“mutilazione” sia per quanto riguarda la donna protagonista del romanzo a causa del lutto che
vive, sia per quanto riguarda la citta de L’Aquila a causa della catastrofe naturale che I’ha
colpita, sia per quanto riguarda il titolo dello stesso romanzo.

Teroni costruisce un parallelo con il titolo, sottolineando come “bella mia” sia solo una parte
del titolo della canzone popolare dedicata alla citta abruzzese usata d’ispirazione. La parte
mancante ¢ proprio il nome della citta, questa scelta di cassare la citazione della canzone,
come si vede anche all’interno del romanzo in cui se ne riporta un verso incompleto,

191

«L’Aquila bella me, te voglio revete’» ', secondo Teroni, contribuisce ad evidenziare la

mutilazione subita dalla cittda ma anche dai suoi cittadini, ambedue colpiti dal disastro

188 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 64.

1% Ibidem.

190 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante ’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
I D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 56.
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naturale. La canzone evoca un sentimento nostalgico e di lontananza rispetto alla citta che si
pud ritrovare in piu occasioni nel romanzo, nei numerosi riferimenti alla quotidianita
cittadina precedente al terremoto.

Anche la divisione in zone sicure in cui vivono gli sfollati sopravvissuti € zone pericolose a
cui ¢ impedito I’accesso sembra essere parte di un simbolismo che riguarda la psiche dei
personaggi. La zona sicura delle C.A.S.E., acronimo che allude alla familiarita e alla stabilita
ma che rappresenta in realtd un luogo sconosciuto e provvisorio per gli aquilani, si
contrappone alla zona rossa, pericolosa ma piena di ricordi piacevoli per gli abitanti. Allo
stesso modo la precarieta della vita presente degli aquilani si contrappone con il passato
confortante della citta rimarcando quella tensione tra vita e morte di cui parla Teroni nel suo

intervento.

3.3 L’influenza della poesia

Bella mia ¢ un romanzo in cui, anche per il ricorso massiccio alla dimensione
simbolica e metaforica, lo stile sembra tendere verso una liricita evidente. La citazione in
esergo invita del resto a una prospettiva di lettura poetica degli eventi narrati: I’autrice scelta
ad apertura del romanzo ¢ Mariangela Gualtieri, poetessa contemporanea particolarmente
legata al mondo del teatro e della rappresentazione espressionistica: «va certamente
sottolineato I’intreccio che da sempre interessa il lavoro della poetessa, la quale destina i suoi
testi non soltanto alla pagina scritta ma anche agli spettacoli del Teatro Valdoca, di cui ¢
fondatrice. Il versante teatrale influisce infatti sulla poesia scritta — e viceversa — conferendole
un carattere spiccatamente inventivo, concreto, nel senso dell’origine greca del termine
poesia. Si tratta dunque di una scrittura fattiva, performativa, che ci mette di fronte ad un

peculiare rapporto del soggetto al mondo»'**.

Il passo scelto da Donatella Di Pietrantonio ¢ tratto da Fuoco centrale, prima raccolta di
Gualtieri che, come evidenzia il titolo, pone «un centro, un fondo, a indicare un enigma

interno al soggetto ovvero uno spazio insondabile se non dal punto di vista energetico»'”.

192 M. Bergamin, I/ soggetto contemporaneo nella poesia di Anedda, Cavalli e Gualtieri. Appunti per un
rinnovamento dello sguardo critico, TICONTRE. Teoria Testo Traduzione, numero 8, novembre 2017, p. 126.
13 Ibidem.
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Una volta ero piccola, ero senza parole. Ero piccola e senza parole. Una volta ero molto
leggera, pesavo pochi chili. Una volta ¢’erano solo tre o quattro chili di me, solo pochi chili di

me, solo pochi chili avevano il mio nome.'**

La breve poesia ¢ caratterizzata da due elementi fondamentali per I’opera di Di Pietrantonio.
Innanzitutto si coglie I’importanza della parola come identificativa del soggetto, per cui il
nome ¢ Dincapacitda di comunicazione svolgono un ruolo imprescindibile per
I’identificazione. Come ¢ stato gia anticipato, la protagonista di Bella mia compie un
percorso di separazione e definizione della propria identita rispetto a quella della gemella. 1
versi di Gualtieri mettono in evidenza una mancanza di parola e di identita che si ritrovano

nella voce narrante del romanzo di Di Pietrantonio.

Il secondo elemento che contraddistingue questa poesia ¢ dato dalla tendenza, tipica di
Gualtieri, a guardare al “piccolo”, un argomento per cui I’autrice stessa spiega la propria

propensione all’interno di un’intervista condotta da Mimma Valentino:

Ritornando ai tuoi versi, in tutte le tue raccolte ritorna il tema dell’infinitamente piccolo,

della ‘sottigliezza’, della ‘delicatezza del poco e del niente’. Come mai?

M.G. Forse perché siamo davvero nel regno delle quantitd e questo porta verso una
grossolanita di percezioni. Io so, anche prendendo un verso di Milo de Angelis, che solo
nell’infinitamente piccolo si migliora e mi preoccupa |’attuale trascuratezza di questo piccolo,
di questo poco poco. Tutto cid che apprendiamo dalla nascita in poi ha un percorso
millimetrico, dentro la parola, dentro il movimento, il tatto, la vista, I’ascolto... La bellezza ¢
questione millimetrica. E poi perché I’attenzione — che ha per me un valore supremo — la si

esercita a partire dal piccolo e dal poco.'”

Quella che descrive Gualtieri sembra essere un’analisi induttiva, che procede dal particolare
per allargarsi successivamente al generale. La concentrazione sulla piccolezza, il peso esiguo
del corpo, sono degli elementi che si ritrovano in Bella mia, infatti la protagonista fa spesso

riferimento al suo corpo esile e leggero. La fisicita concreta del peso corporeo contrasta con

19 M. Gualtieri, Fuoco centrale, Torino, Einaudi 2003, p. 41

195 Dichiarazione rilasciata da Mariangela Gualtieri in Poesia, corpo, spazio: [’officina teatrale della Valdoca,
Intervista di Mimma Valentino, Acting Archives Review, Rivista di studi sull’attore e la recitazione, anno VIII,
numero 14, novembre 2017, p. 199.
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la leggerezza astratta della mancanza del soggetto in quanto tale, in un quadro in cui la
mancanza di parole, di nome e di peso corrispondono ad un’assenza identitaria. Il riferimento
alla piccolezza del corpo pud essere allargata alla sensazione di inferiorita che Caterina
sperimenta nei confronti della sorella. Nel romanzo la protagonista si descrive infatti come
pit minuta e piccola di Olivia, questa leggerezza che caratterizza il suo corpo sembra
rispecchiarsi nel suo carattere: non solo Olivia ha un corpo piu prestante a livello fisico, ma
anche per quanto riguarda la psicologia e I’emotivita si dimostra piu forte. Il valore del peso
del corpo ¢ traslato in valore dell’individuo: Caterina ¢ piu leggera, quindi vale meno di

Olivia.

Le corrispondenze con lo stato d’animo della voce narrante di Bella mia risultano evidenti,
tuttavia il testo scelto da Donatella Di Pietrantonio risulta cassato della sua parte iniziale,
annullando quindi il riferimento alla mancanza di parola e alla piccolezza. L’attenzione ¢
dunque rivolta alla seconda parte della poesia, quella che si concentra sulla scarsita di peso e
sulla presenza di un nome per quella modesta quantita di chili. Di Pietrantonio decide cio¢ di
dare rilievo al concetto di leggerezza fisica, preferendo la concretezza della misura del peso

all’astrattezza della parola che ¢ invece al centro dell’incipit della poesia.

La seconda citazione poetica che si trova nel romanzo ¢ invece tratta da un autore piu
distante temporalmente, Giovanni Pascoli, con il quale il riferimento risulta meno diretto

affidato ad un’onomatopea: chiu.

Dov’era la luna? ché il cielo
notava in un’alba di perla,

ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi

da un nero di nubi laggiu;
veniva una voce dai campi:
chi...

Le stelle lucevano rare

tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,

sentivo un fru fru tra le fratte;
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sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:
chiu...

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette
finissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte

che forse non s’aprono piu?...);
e ¢’era quel pianto di morte...

chin..."%

In Bella mia si trovano tre scene in cui chin, il verso dell’assiolo, ritorna, € sono tutte
ambientate in periodi estremamente diversi della vita della protagonista ma legati
dall’amicizia con Roberto e dall’affetto per Olivia. La prima comparsa dell’assiolo al livello
cronologico, anche se il romanzo non segue quest’ordine, avviene in un momento di gioia e

spensieratezza giovanili vissute insieme ad Olivia e Roberto, novelli sposi.

Chiu, canta 1’assiolo, chiu, chin, chin, chiu. 11 suo verso € un Mi bemolle, ci aveva detto
quella volta Roberto dalla terrazza, e per dimostrarlo era venuto dentro, di corsa al pianoforte,
¢ aveva percosso il tasto corrispondente.

- E vero, ¢ uguale! - si era entusiasmata Olivia e gli aveva sorriso rovesciando indietro i
capelli alla luce della lampada, in una stanza della loro prima casa insieme. Allora lui aveva
proseguito a suonare una nota dopo ogni verso e avevano duettato cosi, finché 1’uccello non si
era stufato. Ci eravamo divertite, e Olivia gli aveva teso un bicchiere con qualcosa di buono,

quando ancora credeva nel loro futuro."’

La seconda occasione in cui la protagonista ascolta il canto dell’assiolo ¢ tutt’altro che un
momento positivo dato che si tratta dell’istante immediatamente precedente alla scossa in cui
Olivia morira. In questa scena non ci sono altri personaggi oltre alla voce narrante che nella

solitudine assiste all’annuncio di morte che la natura cerca di comunicarle.

19 G. Pascoli, L assiuolo, Myricae, Rizzoli, 1981, edizione digitale E-text, 1996.
7 D. Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 160.
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Cantavano gli uccelli notturni, uno in particolare ripeteva sempre lo stesso chizt monotono. Ho
creduto di riconoscere 1’assiolo, una volta Roberto ci aveva detto che il suo verso ¢ un Mi
bemolle. Nemmeno il tempo di chiedermi che ci facesse un assiolo in centro, hanno taciuto,
tutti insieme. Quasi nello stesso istante si sono messi ad abbaiare i cani, in coro, a cerchio, dai
palazzi e piu lontano, dalle campagne e dalle frazioni della citta. Davano ’allarme per quello

che arrivava, nella loro lingua inascoltata.'”®

L’ultima volta che I’assiolo si presenta alla voce narrante segna un riavvicinamento a
Roberto, un ritorno all’amicizia di un tempo che la loro nuova condizione di famiglia
distrutta, sia dal divorzio che dal lutto, aveva dissolto. Il canto dell’assiolo in questo caso non
¢ piu presagio di morte, ma viene interpretato come promessa di una speranza futura,
tornando quindi al significato che inizialmente gli era stato attribuito dal gioco che da ragazzi

aveva distinto il loro primo incontro con 1’uccello notturno.

Chiu, ripete il cantante notturno, chiu, chiu, chiu, chiu. Si ¢ preso una lunga pausa dal minuto
precedente al terremoto, ma non mi trasmette nessuna angoscia a riascoltarlo dopo allora.
Deve essere posato su uno dei due tigli 1a davanti e diffonde nell’aria ferma e frizzante i suoni
prodotti in purezza dalla piccola gola. Lo sentono anche le stelle chiarissime dopo il consueto
temporale pomeridiano, la luna accecata dalla fase, forse puo sentirlo anche 1’uvomo insonne
della piastra di fronte, dietro la finestra senza tende sempre accesa a quest’ora. C’¢ come una
speranza nelle note e mi trovo un po’ patetica nell’atto di coglierla.

Roberto domanda che ¢ successo invece di dire pronto. Punto il telefono verso i tigli e prego il
chin di non interrompersi proprio adesso. Ma quello non ¢ tipo da brutte figure e sembra voler
dare il massimo in questi secondi, come in un’audizione. [...] Roberto ride dentro il telefono,
quando me lo riaccosto.

- Ti arriva? - chiedo un po’ timorosa di averlo spaventato, alle due di notte.

- Certo, forte e nitido. L’assolo dell’assiolo. Non mi capitava da anni -. Sembra contento per
questa specie di scherzo.

- Ti ¢ passata la paura?

- Appena ho capito che non mi chiamava la zia di mio figlio, ma la svitata di sempre. Almeno
ti ricordi la nota che fa il tuo amico, 1i?

- Mi bemolle, maestro.

- Brava. E Marco I’ha ascoltato? - chiede quasi tenero, come un qualsiasi papa desideroso di

mostrare i dettagli del mondo al proprio bambino.

%8 Ivi, p. 75.
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- Se provo a svegliare tuo figlio per un motivo del genere, mi lancia la prima scarpa che trova
a portata di mano. Dovresti saperlo quant’¢ romantico,- rispondo realistica. [...] Ho ceduto a
una tentazione insidiosa e labile, la voglia di resuscitare, un istante, i due ragazzi che a lungo
siamo stati, nello scorso millennio. Ho riprodotto una confidenza appartenuta a un tempo

fossile, guardato da qui, ora.'”’

Il chiu che divide le strofe pascoliane delineando 1’ordine rigoroso della struttura poetica,
sembra avere lo stesso ruolo nella prosa di Di Pietrantonio, cio¢ come di una separazione tra i
pensieri della protagonista durante il suo lungo monologo interiore.

Donatella Di Pietrantonio non si limita pero ad alludere alla poesia L'assiuolo inserendo nel
suo romanzo il famoso verso dell’'uccello notturno, ma reinterpreta due elementi
fondamentali della poesia. In primo luogo riprende il simbolismo di presagio di morte del
canto dell’assiolo per il suo ruolo di messaggero nefasto, ma allarga la sua presenza anche a
momenti gioiosi e pieni di speranza, discostandosi dunque dall’atmosfera di angoscia
esistenziale che Pascoli descrive nei suoi versi e attribuendogli un nuovo significato questa
volta in chiave positiva. In secondo luogo 1’autrice riesce a creare un collegamento con la
musicalita della poesia facendo riferimento proprio alla musica, in particolare alla nota
toccata dalla voce dell’assiolo. Pascoli infatti ¢ un autore che si contraddistingue per il suo
ricorso ad uno stile fortemente giocato sulle cadenze "musicali". Come si pud vedere nel caso
de L’assiuolo, la musicalita del verso si trova sia per quanto riguarda la lunghezza dei versi e
1 rispettivi ictus, cio€ novenari dattilici caratterizzati da un’inerzia ritmica verticale, sia per
quanto riguarda 1’uso della rima, sempre alternata e caratterizzata dall’uso della tronca in

rima con I’onomatopea.

3.4 Note di stile: una forte valenza metaforica

La costruzione della narrazione si presenta come rigorosa, secondo lo stile che
Donatella Di Pietrantonio dimostra nei suoi altri romanzi. Teroni mette in evidenza come il
procedere delle scene incroci piani temporali diversi, alternando presente e passato, tramite
interventi concisi e limpidi, ma sufficienti a dare spessore e senso alle figure che nel presente
sembrano muoversi come in un tempo sospeso, la studiosa lo descrive come un «intreccio

sostanziale del dramma individuale con quello sociale, cosi come nella discreta ma forte

199 Ivi, pp. 160-161.
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valenza metaforica, entrambi soggettivamente narrati e rappresentati con un rigoroso lavoro
sulla parola, sullo stile e sulla costruzione»*”.

Lo stile di Donatella Di Pietrantonio ¢ caratterizzato, in questo romanzo come nei suoi altri
lavori, da un tipo di linguaggio spiazzante per la sua crudezza. Spesso le descrizioni
indugiano su dettagli sgradevoli, in particolare colpiscono i riferimenti ai cambiamenti del
corpo vissuti da Marco tipici del periodo adolescenziale. Anche ne L’Arminuta, romanzo
successivo, il tema dell’adolescenza ¢ trattato mettendo in evidenza la corporeita di questa
fase della vita, facendo spesso riferimento al dato sensoriale e in particolare agli odori.
Tuttavia Bella mia vede una concentrazione ancora piu notevole dei dettagli meno piacevoli
dell’adolescenza, a partire dalla descrizione di odori aspri, capelli grassi, pelle acneica, voce
instabile e crescita improvvisa. Le novita del corpo di Marco in preda al cambiamento della
crescita sembrano essere occasione di separare il nipote del presente, un adolescente schivo e
rabbioso che la protagonista non riesce ad amare, dal ricordo del Marco del passato, descritto
come un bambino adorabile con la testa piena di boccoli verso cui la zia non poteva fare a
meno di provare affetto. La tendenza ad una rappresentazione cosi spietata e cruda dei
mutamenti corporei di Marco contribuisce a sottolineare I’estraneita che la voce narrante

sente nei suoi confronti e la sua impossibilita nell'assumere un ruolo materno.

Sandra Teroni sottolinea che in Bella mia, come si pud notare anche negli altri
romanzi di Donatella Di Pietrantonio, la narratrice ¢ rappresentata da una voce femminile
che, a differenza del resto della produzione, nonostante usi alla prima persona, compare ben
poco come pronome personale, piuttosto il suo sguardo risulta rivolto verso I’esterno. Questo
ne determina lo stile narrativo e un tipo di descrizione usata in funzione narrativa che
comporta un’accumulazione di dettagli realistici in una prospettiva straniata e mediata dalla
voce narrante. Questo tipo di narrazione straniata va a corrispondere con il sentimento di
straniamento provato dai personaggi sopravvissuti al trauma del terremoto e, inoltre, la
prospettiva mediata dello sguardo del personaggio acquista in questo romanzo una forte
valenza metaforica.

E sempre Teroni ad analizzare la corrispondenza tra straniamento e linguaggio metaforico.
Fin dall’incipit si trovano esempi di descrizioni metaforiche, soprattutto legate all’ambiente:

«Ci troviamo intorno a questa tavola ricostruita che non appartiene a nessuno di noi»*’' mette

20 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante I’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione

2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
21 D, Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 6.
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in risalto il sentimento di straniamento non solo rispetto al luogo che si vive, ma anche
rispetto al nucleo familiare, entrambi “ricostruiti” a seguito del terremoto; «C.A.S.E.»** ha
doppia valenza perché rimanda al plurale del nome “casa” ma al contempo ¢ acronimo di un
luogo che ¢ il piu distante possibile dal concetto di “casa”, dato che manca dell’elemento
affettivo e rassicurante, vale a dire «Complessi Antisismici Sostenibili ed Ecocompatibili»,
descrizione che tende ad evocare il disastro, la provvisorieta e I’incertezza verso il futuro.

Simbolismi e metafore trovano quindi grande spazio all’interno del romanzo, a partire dallo
stesso terremoto che Teroni interpreta come «metafora della condizione umana nell’attuale
fase della modernita, che vede una frattura tra noi e la terra, tra noi e i nostri simili: siamo
costretti a vivere tra rovine simboliche, nell’incertezza e nella minaccia del futuro, afflitti dal
senso di colpa e dal sentimento di rivolta»®”. Tuttavia la studiosa identifica nel romanzo
anche una nota positiva ed ottimista, cio¢ la capacita di sviluppare amore, condivisione e
solidarieta uscendo dalle rigidezze per ricostruire insieme nella consapevolezza che «la terra

non ¢ solo il grembo che partorisce, pud rivoltarsi in mostro e divorare»*™.

Bella mia fa un largo uso di immagini evocative, in particolare ritorna spesso il
riferimento all’utero, inteso sia come luogo di protezione e di crescita, sia come primo luogo
in cui si delinea la disparita tra le gemelle dato che, nell’immaginario della voce narrante,
Olivia aveva ricevuto un vantaggio biologico durante il periodo della gestazione. Questa
valenza contrastiva dell’utero, contemporaneamente accogliente e «maligno»*”, sottolinea la
difficolta della voce narrante nel discostarsi dalla figura della sorella, cosi invidiata perché
rappresentazione di quella perfezione irraggiungibile che fa sentire la protagonista
irrimediabilmente inferiore, ma al contempo amata per 1’affetto e la protezione di cui, quando
la gemella muore, la protagonista sente talmente tanto la mancanza da dimostrarlo con
I’assenza di mestruazioni, un’immagine che nuovamente ritorna a quella dell’utero.
L’effettiva separazione da Olivia e la definizione della propria individualita sono

rappresentate tramite un’altra immagine metaforica, quella delle due statuette d’argilla.

All’ultimo momento scavo con un solo colpo della stecca di legno 1’urlo incessante della

bocca che avevo lasciato chiusa. [...] Il grido ¢ di Olivia. Lo pensavo mio, ma ora che la

22 Tvi, p. 10.

23 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante I’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
204 Ibidem.

205D, Di Pietrantonio, Bella mia, Einaudi, Torino, 2018, p. 94.
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donna ¢ terminata, somiglia piu a lei. [...] Devo aspettare il risveglio notturno per capire che il
reclamo ¢ per me, sono io che le ho spalancato la bocca nell’argilla. Una sequenza rapida di
scene trascorse squarcia il buio su di lei, imparo in un attimo a leggere nel suo passato i segni
che allora non ho voluto vedere. [...] Sembrava potesse tutto senza sforzo, senza dolore. Non
sapeva lamentarsi e questa ignoranza 1’ha perduta, nessuno, eccetto nostra madre, ¢ mai stato
davvero attento a lei. lo le ho negato anche la gelosia, una forma distorta dell’attenzione.
Come accade a chi appare troppo forte, non ¢ stata protetta, pareva non averne bisogno,

creatura autonoma e invulnerabile.?*

Grida anche la seconda donna. Questa volta la bocca gliel’ho scavata fin dall’inizio, cosi ha
cominciato subito a sfogarsi, mentre continuavo a lavorarla. Il mio amico Mariano, maestro,
maestro dei cuchi, mi ha guidato al telefono per farla diventare un fischietto. Adesso ¢ una
bambola cava, soffiando in uno dei due fori in corrispondenza della mano sinistra, suona. [...]
Insieme alla donna ho cotto infatti qualcos’altro che non poteva vedere, I’ho girata di spalle
apposta. Solo alla fine mi ha guardato montare su fili di ferro le api e le farfalle, e tutti i fiori
rigidi modellati per lei. Glieli ho piantati intorno, fermando gli steli metallici con una goccia
di colla nei forellini della base. Ora ¢ circondata di corolle variopinte, ali e voli. La sua
espressione € improvvisamente nuova, continua a strillare, ma ¢ sopraffatta dalla bellezza e il

grido & di meraviglia, di protesta ancora, e forse di gioia.”’

Oltre ad essere simbolo della separazione fisica e identitaria delle due donne, divise in due
pezzi di argilla diversi e distinti nonostante le fattezze simili, le statuette sono anche
occasione di rappresentare i sentimenti delle gemelle. Il campo metaforico in questo caso
trascende la scrittura sfociando nella rappresentazione artistica, infatti da un lato la figura che
rappresenta Olivia spalanca la bocca in un grido d’aiuto, mentre quella che la protagonista
dedica a se stessa ¢ circondata da una natura rigogliosa e la sua espressione ¢ aperta dallo
stupore gioioso verso il futuro. «La creazione artistica permette di elaborare e di esprimere
quanto il groviglio di emozioni e affetti contraddittori, nonché i dettami del super-io, tengono

nascosto, represso, il rimorso.»*%

Il grande ricorso ad uno stile metaforico che caratterizza Bella mia ¢ stato interpretato

da Bajani come un tentativo di rifarsi all’esempio pietistico tipico del linguaggio

206 Tyi, pp. 138-140.

27 Tvi, pp. 163-164.

28 Dichiarazione rilasciata da Sandra Teroni durante ’evento Leggere per non dimenticare XXI, Stagione
2015-2016, Ciclo di incontri ideato e curato da Anna Benedetti per la Regione Toscana e il Comune di Firenze,
Presentazione del libro Bella mia di Donatella Di Pietrantonio, Biblioteca delle Oblate, Firenze, 20 aprile 2016.
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giornalistico. Lo scrittore rivolge quindi al secondo romanzo della Di Pietrantonio una critica
che mette in evidenza proprio questa tendenza attribuendola alla scelta di raccontare di un

evento reale e drammatico come il terremoto del 6 aprile 2009.

Donatella Di Pietrantonio € una scrittrice dalla prosa dura, secca, a tratti espressionistica. La
sua scrittura ha la tentazione e la forza della poesia, a tratti. Mia madre e un fiume, il suo
fortunato esordio del 2011, era stato 1'affacciarsi nella narrativa italiana di un modo di
raccontare il dolore impastato di dignita lirica, asciutto e diretto. Ecco: questo romanzo -
bello, per certi versi struggente - finisce perd per pagare le conseguenze di una rapina fatta ai
danni del linguaggio da decenni di giornalismo pietistico, di gare di impennate metaforiche
sulla pubblica piazza dell’informazione italiana. E come se, in qualche modo, la stessa prosa
dell’autrice abruzzese ne fosse condizionata, come se dovesse volare ancora piu alta, nel
racconto del Terremoto, di quella dei cronisti pietisti. Cosi finisce per indebolirsi. Come se la
prosa di quei cronisti fosse una cattiva compagnia, per la sua scrittura. E come se finisse lei
stessa dentro quel ricatto emotivo, piuttosto che smarcarsi ¢ battere i polpastrelli sui tasti della
visionarieta, della trasfigurazione poetica della realta e dell’Evento. Perché alla letteratura
spetta di andarsi a riprendere il linguaggio - e dunque il racconto del mondo -, senza dover per
forza pagare un riscatto, senza dover scendere a compromessi con chi di quel linguaggio fa
quotidiano, colpevole, macello. Donatella Di Pietrantonio a volte lo sa fare: basta che la sua
prosa - anche in questo romanzo - si sposti dal teatro della Realta e della Catastrofe per
tornare a volare con le ali che le sono piu proprie. Quelle cio¢ di chi sa raccontare una storia
d'amore attraverso la nostalgia delle cose che piu non saranno, e insieme il desiderio di

passare oltre, di scavalcare una ferita come si oltrepassa una soglia.””

29 A. Bajani, Narrare dopo il terremoto, 11 Sole 24 ore, 11 maggio 2014, p. 31.
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QUARTO CAPITOLO: I’ ARMINUTA

4.1 La ragazza “ritornata”

L’Arminuta ¢ 1l romanzo che ha portato alla fama nazionale Donatella Di
Pietrantonio: edito nel 2017 per Einaudi e vincitore del premio Campiello, tratta la storia di
una ragazza appena tredicenne che, dopo essere stata “donata” alla tenera eta di sei mesi ad
una famiglia benestante, viene restituita alla famiglia biologica®'’.

Il punto focale di questo libro ¢ quindi il sentimento di straniamento e la mancanza di identita
provati dalla ragazza e causati dall’incapacita nel definirsi a seguito della scoperta delle sue
reali origini. Il passaggio da una famiglia borghese e benestante, che le offre le migliori
opportunitd possibili, ad una povera, umile e di radice contadina, segna inesorabilmente
I’identita della protagonista, che non si sente di appartenere completamente a nessuno dei due
nuclei familiari.

La mancanza di identita ¢ rimarcata dall’assenza di un nome, proprio con lo scopo di
sottolineare come la ragazza non riesca a definirsi per una carenza di punti di riferimento a
cui appellarsi. Questo aspetto ¢ stata sapientemente analizzato da Michela Murgia nella sua
recensione del romanzo: «Non puoi dire chi sei se prima non hai capito di chi sei»*''. La
concentrazione sull’assenza di identita ¢ stata al centro di diverse recensioni , che
riconoscono in questo il tema come il vero fulcro narrativo del romanzo: I’abbandono che

segna la protagonista la costringe a mettere in discussione se stessa.

In dialetto abruzzese «l’arminuta» significa «la ritrovatay, ma cio a cui si assiste nelle pagine

del romanzo di Donatella Di Pietrantonio ¢ lo smarrimento della protagonista alla ricerca

della propria identita.'?

219 Questo tipo di adozione non scritta ¢ un fenomeno reale che ha interessato non solo le zone meridionali, ma
tutta la penisola, durante D’intervista rilasciata da Donatella Di Pietrantonio per I/ Sorpasso afferma:
«Certamente ci sono stati nel nostro Abruzzo piu casi di tal tipo, ma questa forma di adozione era una pratica
comune in tutta Italia: storie simili si rintracciano dal Piemonte alla Puglia, e sono pratiche con un valore
tipicamente antropologico. Esse tendono a salvaguardare il nucleo originario della famiglia». R. Simoncini,
Dott.ssa Donatella Di Pietrantonio: orgoglio abruzzese, 11 Sorpasso, www.ilsorpassomts.com, 13 ottobre 2017.
21 M. Murgia, Quante storie, su Raiplay.it.

212 E. Faccini, recensione de L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su Horizonte. Neue Serie, Nuova Serie.
Italianistische Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur, Rivista d’Italianistica e di letteratura
contemporanea, numero 3, 2018, p. 249.
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A sopperire a questa assenza di un nome, la protagonista riceve un soprannome che la
definisce tramite la sua condizione di "restituita": I’ Arminuta, proprio per alludere al fatto che
lei avesse fatto ritorno alla vita a cui era originariamente destinata (nel dialetto abruzzese non
esiste il verbo “tornare”, si trova invece un composto del verbo “venire” con il prefisso “ri”,
che nel participio passato diventa quindi “arminuto”). E rilevante evidenziare come questo
titolo le sia assegnato dai compaesani e che quindi non venga scelto dalla protagonista per se
stessa, ma le viene affibbiato con intento crudele e discriminatorio. Un dettaglio ancora piu
doloroso per la ragazza deriva dal fatto che il soprannome sia in dialetto, una lingua che non
conosce ¢ che la costringe ad un altro tipo di distanza tra lei, la famiglia biologica e tutto il
paese, una barriera linguistica che la tiene separata da tutti.

La storia drammatica del suo rimpatrio nel paesino dell’entroterra ¢ narrata in prima persona
dalla ragazza ormai diventata adulta, una donna di un’eta indefinita che ricorda la tragica
adolescenza da cui non ¢ mai guarita. Gli abbandoni subiti, il primo in fasce e il secondo in
puberta, la rendono insicura rispetto alla sua identita e, di conseguenza, segnano la sua vita
tanto da non permetterle di abbandonarsi alla serenita, causando in lei un disturbo del sonno
da cui viene tormentata fino al presente da cui parla. Questo senso di spaesamento sembra
creare un parallelo con una societa che manca di certezze, soprattutto in ambito familiare, si
dimostra priva di radici e mette alla luce le difficolta nel trovare un appiglio a cui appoggiarsi

per fare riferimento come punto di partenza, una condizione tipica del Novecento®"”.

La mancanza di parole per definire le cose, che si era gia vista nella produzione di
Donatella Di Pietrantonio, in questo romanzo si ripresenta e viene elevata all’ennesima
potenza. Questa assenza va di pari passo con [’uso del dialetto, una lingua concreta che non ¢
adatta all’espressione degli affetti, ¢ anzi priva di termini che veicolino i sentimenti e questa
condizione porta ad uno scontro ancora piu forte con la lingua da parte della protagonista che,
non solo si trova in difficolta nella comprensione, ma sente anche un’assenza espressiva che
rende ancora piu faticoso ed arduo 1’approccio con la nuova realta familiare a cui ¢ stata
riconsegnata. Nonostante questo sia un libro che mette al centro della sua narrazione il
rapporto affettivo con la famiglia, in particolare con le figure materne e con la sorella minore,
I’amore di cui si parla ¢ difettoso, lacunoso, carente proprio a causa di un’insufficienza dal

punto di vista linguistico:

213 Dichiarazione di Paolo Conti del Corriere della Sera durante I’incontro con I’autrice Donatella Di
Pietrantonio Scrittori in salotto di Sololibri.net, 9 aprile 2021.
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L’Arminuta € un romanzo che parla d’amore a suo modo, anche perché la parola «amore» non
esiste nel dialetto abruzzese. E, curiosamente, la parola «sentimento» si usa in un’altra
accezione: va a indicare senso pratico, intelligenza applicata, specie quando si parla di una

donna. Una donna che «té lu sentiment», ovvero «che ha sentimento», & una da sposare.?'

Sempre dal punto di vista della barriera linguistica contro cui il personaggio si
scontra, I’intervento di Castellaneta chiarisce ulteriormente quella che definisce come un’
“afasia degli affetti”. La protagonista infatti vive una condizione di impossibilita di parola,
un’incapacita espressiva che viene direttamente collegata all'incompetenza linguistica data
dall’uso del dialetto, inteso come motore drammatico che incrementa il disagio provato dalla

ragazza che non riesce a trovare per se stessa un nome che la possa identificare:

Il dramma dell’ Arminuta, come la chiamano i compagni di scuola, la ritornata, ¢ anzitutto il

dramma di un’afasia affettiva e dell’esilio della lingua madre. E la pagina traduce quel

balbettio identitario tra nascita e rinascita, maternitd negata e ritrovata.?'>

L’esperienza che la protagonista narra con la sua stessa voce, potrebbe essere
accostata a quella outsider descritta da Colin Wilson. Questa similarita tematica ¢ stata
individuata da Elisa Paolicelli nella sua tesi di dottorato, nel cui abstract afferma che, ne
L’Arminuta si trova lo stesso procedere del «viaggio esistenziale dell’outsider di Wilson: dal
finale distacco mistico dalla realta fino all’iniziale ricerca della Verita, passando per
I’elaborazione del vissuto di alienazione. Andremo alle origini dell’esperienza dell’outsider
con un doppio obiettivo: dimostrare come essa rappresenti, in termini letterari, una
condizione marginale tanto maschile quanto femminile; provare che tale esperienza permette
alle protagoniste dei romanzi di riappropriarsi della loro facolta di autodeterminarsi»*'®.

Ne consegue che, nonostante L’Arminuta pare configurarsi come un romanzo di formazione,
dato che ne rispetta le caratteristiche, 1’intento dell’autrice si apre ad una lettura piu ampia e

217

profonda rispetto al classico libro sull’adolescenza. Dall’analisi di Dessardo”’ si mette in

evidenza come non si tratti di un’opera pensata unicamente per un pubblico che deve

214 R, Scorranese, Ritorno (forzato) a casa. Storie dell’Abruzzo antico, su Corriere della Sera, 11 febbraio 2017.
25 Q. Castellaneta, Dall’Annunciazione alla vita in vitro: maternita e letteratura, (Des)Canonizadas. Escritoras
y personajes femeninos, Edicion de Caterina Duraccio, Milagro Martin Clavijo y Juan Aguilar Gonzalez,
Asociacion Cultural Benilde Mujeres&Culturas, Culturas&Mujeres, Sevilla, 2018, BENILDE EDICIONES,
http:/www.benilde.org, p. 29.

216 B, Paolicelli, Figlie outsiders Il rapporto madre-figlia nei romanzi The Virgin Suicides, Ensemble, ¢’est tout €
L’ Arminuta, Abstract.

27 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020 - Anno
XXXVIIL, pp. 250-251.
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formarsi, ma che aspira a rappresentare un modello adolescenziale che si distingue dalla
massa tramite una drammatica storia delle proprie origini, non discostandosi mai, pero, dalle
caratteristiche usuali del genere. Lo schema degli antichi riti di iniziazione di cui parla
Mondello*'® ¢ infatti presente nella struttura narrativa de L’4Arminuta, si puo rintracciare dai
passaggi che il personaggio protagonista tocca: partendo da un’iniziale separazione dalla
comunita adulta, passando per una fase di transizione e concludendosi con la reintegrazione
nel mondo degli adulti. L’esclusione dal gruppo sociale e il profondo desiderio di farne parte
tipici dell’adolescenza sono affrontati ne L’Arminuta discostandosi dal filone narrativo
consumistico e contemporaneo, orientandosi verso un «gusto volutamente fuori moda»?',

sovvertendo in questo modo lo stesso schema a cui si ispira.

4.2 I rapporti familiari

4.2.1 Le due madri

Ero I’Arminuta, la ritrovata. Parlavo un’altra lingua e non sapevo piu a chi appartenevo.
Invidiavo le compagne di scuola del paese e persino Adriana, per la certezza delle loro

madri.??®°

L’Arminuta ¢ un romanzo fatto di polarita, la prima delle quali, la piu lampante, ¢ tra
le due famiglie della protagonista, in contrasto per la loro estrazione sociale. Da un lato 1
borghesi benestanti che vivono nella citta moderna affacciata sul mare, dall’altro i contadini
dialettofoni poveri e senza speranza verso il futuro che vivono in un paesino isolato. I luoghi
in cui 1 due nuclei familiari vivono determinano anche il tipo di cultura che hanno e, di
conseguenza, il loro atteggiamento rispetto all’educazione dei figli e le dimostrazioni di
affetto.
In prima istanza si evidenzia come, data I’attenzione al tema della maternita che caratterizza
tutta la produzione di Di Pietrantonio, il parallelo coinvolga principalmente le due madri da
cui la ragazza viene cresciuta. Queste due figure materne esercitano nei suoi confronti delle

modalita completamente opposte di genitorialita, che si adattano al loro vissuto: da una parte

218 Cfr. E. Mondello, L'eta difficile. Immagini di adolescenti nella narrativa italiana contemporanea, Perrone,
Roma, 2016.

219 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020 - Anno
XXXVIIL, p. 250.

220 D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 94.
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causate da un tipo costruzione sociale del sé dato dal ceto borghese di Adalgisa, che cela una
sottesa ipocrisia moralistica, dall’altra parte a causa di una vita di miseria e di una
conseguente imprevedibilita nella gestione dell’affettivita della madre biologica. L’autrice,
con il suo consueto modo di scrivere scarno che scandaglia la realta senza mai concedere
spazio ad edulcorazioni, non sembra lasciar intendere che uno dei due sistemi educativi sia da
considerare migliore, infatti entrambi presentano i propri difetti e vanno ad influire

negativamente sulla formazione dell’ Arminuta:

Nell’approccio che le due figure materne manifestano nei confronti della genitorialita ¢
possibile scorgere 1’essenza dei differenti mondi: composto, curato, attento quello cittadino;

brutale, diretto, violento quello rurale, una contrapposizione questa che piu che celebrare una

realta, denuncia i limiti di entrambe.?*!

Nel romanzo si nota a piu riprese come i gesti di affetto delle due donne abbiano due
matrici differenti: mentre Adalgisa continua ad affermare la propria presenza nella vita della
figlia adottiva elargendo denaro o procurandole oggetti materiali, i segni di affetto della
madre biologica riguardano piu una sfera concreta e primordiale, infatti coinvolgono la fame,
il freddo, quindi le necessita essenziali alla sopravvivenza.

Adalgisa si presenta dunque come una madre che finanzia il benessere dell’ Arminuta tramite
un supporto economico, ma al contempo la allontana da sé quando ha occasione di avere un
figlio di sangue anziché una figlia adottiva. L’ipocrisia insita nel personaggio, descritto come
una cristiana devota e rispettosa del credo, ricalca la classe sociale a cui appartiene e va a
delineare una donna che giudica lo stile di vita altrui ritenendo di trovarsi in una posizione di
superiorita etica e morale. Nonostante non venga mai esternata esplicitamente 1’opinione di
Adalgisa sulle condizioni di vita della famiglia biologica, la donna non si fa scrupoli ad
intervenire economicamente nelle dinamiche familiari imponendo la sua sorveglianza sulla
figlia adottiva anche dopo averla abbandonata. Ad esempio, comprando un letto a castello e
un paravento per concedere alle bambine uno spazio piu privato all’interno della stanza che
dividono con gli altri tre fratelli maggiori, non solo esercita un controllo economico sulla

figlia, ma giudica in senso morale le condizioni in cui vive la famiglia del paese, come ci

221 F. Faccini, recensione de L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su Horizonte. Neue Serie, Nuova Serie.
Italianistische Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur, Rivista d’Italianistica e di letteratura
contemporanea, numero 3, 2018, pp. 249-250.
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viene lasciato intendere dal commento della madre biologica all’arrivo dei doni: «Chissa che
hai raccontato di noi.»**

I giudizi etici di Adalgisa non si rivolgono solo verso la famiglia umile e contadina, ma anche
a quella borghese benestante di Patrizia, amica della protagonista precedente al “ritorno” al
paese, perché considerati troppo dediti ai vizi**, e alla nipote Lidia, in particolare in una
scena in cui la ragazza si abbandona alla spensieratezza ballando in maniera sensuale con la
vicina di casa, una ragazza considerata dissoluta da Adalgisa e con cui le era stato vietato di
avere contatti proprio per questo motivo®*,

Tuttavia I’etica e la pudicizia di Adalgisa non vengono applicate quando, dopo aver tradito il
marito, diventa madre biologica di un bambino il cui padre, viene lasciato intendere, non ha

intenzione di accogliere anche la figlia adottiva: cosi la donna sceglie di “restituire il dono”.

Adalgisa viene, alla finale, scagionata in qualche modo dalla sua colpa con una sorta di
contrappasso che, nonostante non giustifichi I’abbandono che ha messo in atto, mostra un lato
di lei debole e sottomesso, che porta il lettore ad empatizzare con il personaggio. Come nella
sua relazione precedente era stata in completo dominio rispetto alla figlia e al marito,
imponendo loro le sue ambizioni personali di maternita, cosi nel nuovo matrimonio si
dimostra una donna vinta dalla prepotenza del marito, come ¢ reso evidente dalla scena del
pranzo domenicale in cui ¢ obbligata a subire il pianto disperato del figlio senza poter
intervenire per non disobbedire all’ordine perentorio del compagno®?.

E proprio in questa occasione che viene messa in risalto la prontezza e 1’audacia con cui
Adriana, una bambina cosi piccola e fragile da soffrire ancora di enuresi notturna, sfida
I’uomo adulto dimostrando a tutti i commensali come prendere in mano la situazione e fare la
cosa giusta sia per il figlio che per la madre: la sorella minore da prova di una risolutezza che
nessuna delle figure parentali in questo romanzo riesce mai ad esibire. Grazie a quella
manifestazione di inettitudine degli adulti da parte della bambina, I’Arminuta sembra

finalmente voler prendere le distanze da Adalgisa, come viene chiarito da Giovanna Rosa:

Nell’andirivieni fra due case e due madri, non ¢’¢ molto da scoprire o imparare, anzi: a
salvarla, alla fine, piu che la complicita sororale, € un sano istinto di fuga davanti al pianto di

un fratello neonato, conosciuto in una nuova famiglia, la terza, in cui il perbenismo domestico

222D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einuadi, Torino, 2017, p. 33.
23 vi, p. 24.

24 1vi, p. 46-47.

225 Ivi, p. 160.
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poggia sulla severita di un padre ottuso e di una madre desolantemente succube che ¢ meglio

perdere che ritrovare®*®.

Dopo aver analizzato il personaggio di Adalgisa, per quanto il rapporto con la madre
adottiva sembra complicato, bisogna mettere in evidenza come quello con la madre biologica
si presenti come ancora pit oscuro ed incomprensibile. E significativo come entrambi i
genitori biologici siano coinvolti nell’anonimato di cui la stessa voce narrante soffre: questa
mancanza di nomi ¢ stata notata ed analizzata a piu riprese dalla critica, in particolare ci
sembra opportuno ricordare I’intervento di Faccini, la quale dedica il suo interesse al tipo di

scelta linguistica che caratterizza 1 personaggi della madre e del padre biologico:

[...] osservando 1’uso studiato della lingua, ¢ possibile capire la gerarchia degli affetti della
protagonista. Nell’incapacita di trovare un appellativo adatto alla seconda madre si scorge il
problema di stabilire il ruolo che gli adulti hanno nella vita dell’Arminuta. [...] Tale
cortocircuito emotivo ¢ palesato anche dall’utilizzo degli aggettivi possessivi. Se Adalgisa e il
padre del mare sono i suoi genitori («mia madre», «mio padre»), gli altri sono semplicemente
1 genitori, il padre, la madre. Questa eliminazione riflette 1’impossibilita dell’ Arminuta di

definirsi come figlia®’.

Questa condizione di assenza di denominazione dei genitori ¢ resa esplicita dalla stessa voce
narrante all’interno del romanzo, la difficolta nell’uso della parola “mamma” sembra indicare
come il suo significato originario sia andato perduto per sempre dato che non esiste piu nella

mente della protagonista una figura a cui ricondurlo:

Non sapevo come attirare a me |’attenzione della donna di 1a, non riuscivo a chiamarla
mamma. Al posto della sequenza di M e A ho vomitato grumi di latte acido nell’acqua che
scendeva. Non ricordavo pit nemmeno il suo nome, se anche avessi voluto invocarlo. [...]
Non I’ho mai chiamata, per anni. Da quando le sono stata restituita, la parola mamma si ¢
annidata nella mia gola come un rospo che non ¢ piu saltato fuori. Se dovevo rivolgermi a lei

con urgenza, cercavo di catturarne I’attenzione in modi diversi. A volte, se tenevo il bambino

26 G. Rosa, Di mamma ce n’é una sola. Falso!, in Tirature ’19: Tuttestorie di donne, a cura di Vittorio
Spinazzola, Milano, Mondadori, 2019, p. 27.

227 F. Faccini, recensione de L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su Horizonte. Neue Serie, Nuova Serie.
Italianistische Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur, Rivista d’Italianistica e di letteratura
contemporanea, numero 3, 2018, p. 251.
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in braccio, gli pizzicavo le gambe per farlo piangere. Allora sei girava nella nostra direzione e

le parlavo.”®®

[...]

Ripetevo piano la parola mamma cento volte, finché perdeva ogni senso ed era solo una
ginnastica delle labbra. Restavo orfana di due madri viventi. Una mi aveva ceduta con il suo
latte ancora sulla lingua, 1’altra mi aveva restituita a tredici anni. Ero figlia di separazioni,
parentele false o taciute, distanze. Non sapevo piu da chi provenivo. In fondo non lo so

neanche adesso.?”’

Sempre su questo punto Pigliaru mette in risalto come, mentre 1’assenza del nome della
protagonista evidenzia la sua mancanza di identita, il riferimento ai genitori tramite un
anonimato ¢ indice dell'imprevedibilita che la protagonista percepisce dai loro atteggiamenti.
Essi sono visti come figure su cui non si pud fare affidamento emotivo, per questo motivo
non gli viene concesso il possessivo che li definirebbe appartenenti allo stesso nucleo
familiare, ma piuttosto viene solo inquadrato il loro ruolo biologico, madre e padre,

completamente svestito dell’affettivita che sarebbe richiesta dalla loro posizione di genitori:

Non conosceremo mai il nome della ragazzina, insieme a lei non ce I’ha né suo padre né la
donna che I’ha messa al mondo. Gli altri sono governabili, loro invece percorrono solchi gia
sperimentati da altre scritture precedenti che, dietro 1’apparente anonimato delle mere

funzioni, consentono ben pil viscerali mancanze e massime evocazioni**’.

L’Arminuta vive una confusione dei ruoli genitoriali all’interno della sua vita, anche
nella lettera che scrive ad Adalgisa la saluta cosi: «Cara mamma o cara zia, non so pit come
chiamarti»®'. Il romanzo vede il cambiamento di questo attaccamento che la protagonista non
puo fare a meno di provare per 1 genitori adottivi, € in particolare per Adalgisa. Infatti, per
gran parte della narrazione, la reazione della protagonista al suo abbandono ¢ quella di
giustificare la crudelta del gesto e sperare di poter tornare alla sua vita precedente. Questo
atteggiamento pronto al perdono nonostante il tradimento subito ¢ tipico dei bambini e dei
ragazzi che, nel momento in cui percepiscono nei genitori dei difetti, tendono a discolpare le

figure di riferimento perché, nel caso in cui queste venissero meno, anche la loro sicurezza ne

28 D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 15.

29 1yi, p. 108.

B0 A, Pigliaru, L’Arminuta, che riparo [’abbandono con [ordine del cuore, su “Il manifesto”,
www.ilmanifesto.it, 20 settembre 2017.

21 D. Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 30.
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risentirebbe dato che sono proprio i1 genitori a rappresentare quella tranquillita di cui il
bambino ha bisogno durante la formazione.

L’indulgenza che dimostra nei confronti dei genitori adottivi anima il personaggio per gran
parte del romanzo, ma subisce un’evoluzione. Si pud vedere come inizialmente cerchi di

giustificare I’abbandono riconducendo a se stessa la colpa della sua restituzione:

Io voglio vivere a casa mia, con voi. Se ho sbagliato qualcosa dimmelo, e non lo faro piu. Non

lasciarmi qui.**

Magari temeva che gli chiedessi ancora di portarmi a casa, o forse ¢’era di piu nello sguardo.
Il peso di un rimprovero taciuto. E se avesse deciso Iui di mandarmi via? Quella possibilita
non I’avevo mai immaginata. Ma quale poteva essere la mia colpa? Gli avevano raccontato di
un bacio nei corridoi della scuola? Troppo poco per togliersi una figlia. Lo capivo anche cosi
ragazzina, anche nelle fantasie ingigantite dalla notte. Se qualcosa avevo sbagliato, io non lo

ricordavo.?

Nei primi mesi dal suo “ritorno” continua a sperare di poter essere ripresa, fa ancora
riferimento a loro come “mia madre” e “mio padre” e viene prontamente corretta sia da
Adriana che da Vincenzo; durante questo periodo non puo fare a meno di preoccuparsi per la
salute di Adalgisa e riconduce ad una presunta malattia il suo abbandono, si talmente
tormentata dall’idea del suo malessere da sognarne la morte con terrore***.

Il vero cambiamento avviene solo dopo la rivelazione del motivo della riconsegna, la scoperta
di un figlio biologico mette definitivamente fine all’intento di ricostruire la famiglia in cui
aveva vissuto fino ai tredici anni, le giustificazioni diventano accuse verso quella madre che
aveva preferito rinnegarla come figlia in favore di un nuovo nucleo familiare.

E significativo come la presa di coscienza della fine del legame con Adalgisa sia insita
proprio nell’appellativo che viene a mancare: I’ Arminuta inizia a riferirsi a lei usando il nome
proprio e non piu la parola “mamma”. Su questo argomento Karagoz scrive: «Both the
narrator’s unwillingness to address her biological mother as “mamma” and acknowledge their
blood bond, and her decision to stop using “mia madre” to refer to Adalgisa signify her
unending struggle with the notion of what exactly a mother is, or ought to be. This passage

neatly expresses her grappling, as it also identifies “mother” with the notion of “place”»**

B2 Ivi, p. 7.

23 jvi, p. 87.

24 1vi, p. 35.

25 C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonio’s L ’Arminuta, in «altrelettere», (2020), p. 59.
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Si assiste dunque ad un capovolgimento dei ruoli, mentre prima viene indicata come
madre malvagia quella biologica per la sua imprevedibilita e I’abbandono originario,
successivamente alla rivelazione dell’imperfezione di Adalgisa ¢ quest'ultima che occupa la
funzione di antagonista, vera e propria fonte del dolore della protagonista dato che, se la
madre biologica ¢ giustificabile a causa della sua poverta e della sua cultura, ¢ difficile
perdonare il gesto crudele di quella adottiva perché dettato unicamente dalla sua aspirazione
personale ad una maternita che ritiene piu “vera”. In questa storia non esistono madri buone e
madri cattive, quelle che vengono descritte sono semplicemente famiglie disfunzionali, ma
per motivi diversi. A confermare questa redenzione della figura della madre I’intervento di

Marsilio in cui dichiara:

Nel corso della storia, in modo inaspettato ma persuasivo, Di Pietrantonio ribalta il rapporto
di forza che inizialmente istituisce tra le due: la madre adottiva - generosa, moderna,
idealizzata dalla ragazzina - trova una dura smitizzazione proprio nel momento in cui si
profila un riavvicinamento; viceversa la madre brusca e all’antica, piegata dalla fatica e dal

lutto viene riscattata da un’unica carezza che la donna riesce a posare sulla schiena della

figlia, studentessa-modello™®.

Infatti, come per il rapporto con Adalgisa si vede un’evoluzione che porta ad un distacco
finale, in quello con la madre biologica si possono vedere degli accenni ad un avvicinamento
tra le due. La loro relazione non ¢ destinata a diventare positiva ed affettuosa, ma quello che
si pud notare ¢ che la distanza diminuisce, in particolare nelle scene in cui i due personaggi
svolgono faccende domestiche, le azioni meccaniche offrono la possibilita di rari dialoghi che
permettono di mettere in evidenza come la madre non sia completamente anaffettiva e
disinteressata alla prole, ma dimostra nei loro confronti, in sporadiche occasioni, gesti di cura
inaspettati. Questo tipo vicinanza emotiva si presenta in porzioni brevi ma significative del
romanzo: inizialmente, nella scena in cui, dopo essere svenuta, la madre pretende che
I’Arminuta abbia una porzione della cena pill sostanziosa®™’; successivamente, mentre
piegano i panni insieme, la madre le ricorda la prima volta che si sono incontrate, durante un

matrimonio quando la bambina aveva circa sei anni***; dopo la morte di Vincenzo, quando il

26 M. Marsilio, Tra nobile intrattenimento e patto di sorellanza: L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su La
scrittura e noi, su www.laletteraturaenoi.it, 15 settembre 2017.

%7 D. Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 16.

28 Tvi, pp. 40-41.
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lutto sembra concederle un attimo di pace, la madre insegna a cucinare all’Arminuta®’; in
seguito ad un litigio, I’ Arminuta scappa di casa, e quando ritorna accompagnata da Adriana,
la madre le porta a letto un mattone scaldato nel forno perché non patisca freddo**’; dopo il
consulto con la commara Carmela, la madre racconta all’Arminuta della notte in cui hanno
deciso di darla in adozione'; poi, tramite il gesto di affetto che la madre dimostra
all’Arminuta per la pagella ricevuta alla fine dell’anno scolastico*”; e ancora, quando la
madre tiene da parte per I’ Arminuta una porzione di pranzo il giorno in cui torna dal liceo che
frequenta in citta**’; continuando, nella decisione della madre di difendere I’ Arminuta dalla
verita sull’abbandono di Adalgisa ¢ nel confortarla quando la viene a sapere’*; infine,
I’indulgenza che le dimostra nell’incoraggiarla ad accettare 1’invito a pranzare con Adalgisa,
per darle la possibilita di riallacciare i rapporti con lei in virtu del legame che avevano avuto
in passato®®.

E importante mettere in evidenza queste poche occasioni in cui la madre si rivela buona nei
confronti della figlia proprio perché, essendo rare, creano nella ragazza maggiore incertezza e
confusione su come relazionarsi con lei. Inizialmente la considera una nemica, un ostacolo
per il suo ritorno alla sua vita passata, non riesce a capire 1 motivi del suo agire, 1 suoi
atteggiamenti per lo piu schivi e silenziosi non le permettono di inquadrarla. Successivamente
pero, le saltuarie situazioni di conforto emotivo e fisico che le concede, la colgono alla
sprovvista, perché si presentano senza nessun avvertimento che la possa preparare agli
improvvisi slanci d’affetto. Si configura cosi un personaggio né buono né cattivo, ma
piuttosto una donna frutto di una cultura arcaica che vive nella miseria della vita contadina.
La madre biologica quindi, per quanto imprevedibile, in qualche modo viene compresa dalla
figlia. Secondo I’analisi di Dessardo la circostanza in cui questa empatia tra i due personaggi

va a delinearsi ¢ proprio la scena in cui viene raccontata la notte in cui i due genitori decisero

di “donare” la figlioletta:

Ecco che le due, la madre e la figlia ritrovata, finalmente si parlano. E cosi la “restituita”
viene a conoscere i dettagli di quel suo allontanamento dalla famiglia d’origine: un

abbandono necessitato dalla miseria, ma anche, si comincia a comprendere, dovuto ai capricci

29 Ivi, p. 90,

0 Ivi, p. 101.

1 Tvi, p. 115.

2 1vi, p. 122.

2 Iyi, p. 130.

24 1vi, pp. 137-138.
5 v, p. 154.
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di Adalgisa, il cui desiderio, forse un po’ egoistico, di maternita, era rimasto insoddisfatto [...]
Da adolescente, quella domenica finalmente comincia a guardare alla vita anche con gli occhi
della madre, comprendendone le ragioni e ’'umiliazione, la violenza morale cui I’offerta di

sostegno da parte di Adalgisa, moglie benestante di un cugino alla lontana di suo marito,

’aveva sottoposta.**®

Nel corso della storia dunque, travolta dal caos emotivo dato dalla presenza di queste
due figure materne incostanti, la protagonista non riesce a gestire i suoi sentimenti, che a
tratti sfociano nella violenza, come nella scena in cui la rabbia per I’ennesima verita negata la
porta a strappare le banconote che le erano state inviate da Lidia davanti alla madre, la quale
agisce punendola fisicamente per I’affronto®*’; oppure nell’invidia, come quando confronta la
sua condizione all’affetto che vede ricevere dai suoi coetanei (sia per quanto riguarda
Vincenzo, che dopo essere morto ha tutte le attenzioni della madre che a lei invece non

negate*®

, sia per i bambini del paese quando riconosce che loro hanno delle «mamme
normali, quelle che avevano partorito i figli € li avevano tenuti con sé»**) ; o, ancora, nella
paura, come si puo vedere nel momento in cui Adalgisa si riavvicina a lei e la ragazza prova
inquietudine e sospetto all’idea di fare nuovamente affidamento su di lei come figura
parentale,

Nessuno dei due rapporti riesce alla fine a risanarsi completamente e la ragazza, ormai
diventata adulta, sconta ancora le conseguenze della crudelta subita: la sua fiducia ¢ stata
talmente tanto tradita da non permetterle piu di riposare adeguatamente, 1’abbandonarsi al
sonno e la serenita che dovrebbe caratterizzare la notte per lei non esistono, soffre per tutta la
vita di insonnia proprio a causa dell’affetto materno negato. A confermare questa
impossibilita di riconciliazione, Karagoz chiarisce che, mentre nel primo romanzo di Di
Pietrantonio, Mia madre é un fiume, la voce narrante, secondo il parere di Sambuco e Rorato,

riesce a comprendere la figura materna e a ristabilire una sorta di legame, ne L’Arminuta

I’atteggiamento nei confronti delle madri ¢ diverso:

[...] the daughter does not endeavor in her telling to valorize her mothers’ positions, nor to

reconcile her relationship with them. Yet, counter to the daughter’s master narrative—her

246 A. Dessardo, L’ adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria n. 1, settembre 2020 -
Anno XXXVIII, p. 259.

21D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, pp. 77-78.

8 1yi, p. 88.

9 Tvi, p. 100.

20 Iy, pp. 152-153.
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persistent suspect and condemnation of her mothers—the novel also sheds light on the
mothers’ difficult situations. This counter narrative emerges from the narrator’s account of her
mothers’ oppressive family lives, and in her rare sincere exchanges with them. Through this
double-layered narrative Di Pietrantonio portrays two highly imperfect mothers who neither
permanently abandon their daughter, nor assume full responsibility for her. In the process,
L’Arminuta denaturalizes normative constructs such as maternal inclination and the good vs.
bad mother dichotomy.

[...] However, the daughter’s (master) narrative evaluates the mothers’ actions as deliberate
acts of abandonment, and blames both women for her unhappy fate. Mutual acceptance and
understanding between the protagonist and her two mothers are never sought, nor achieved in
this story.

[...] Given that the daughter tells her story as an adult, the novel effectively conveys her
longstanding failure to sympathetically comprehend the mothers’ challenging situations, and

how they might have prompted their actions.?'

4.2.2 Rapporti verticali e rapporti orizzontali

Questo ¢ un libro che ci mette di fronte al grande fallimento dei rapporti verticali tra una figlia
¢ le sue due madri, la madre dell’origine e la madre adottiva, e invece un rapporto, in modo
imprevisto, fondamentale per la vita di questa ragazzina, che ¢ il rapporto con la sorella.
Questo ¢ un libro sull’abbandono, sulla sorellanza e sulla resistenza attraverso la sorellanza al

dolore di esistere.>

Questa ¢ I’estrema sintesi che Massimo Recalcati realizza nel presentare L’Arminuta
al Premio Campiello 2017, un’analisi che, per quanto breve, mette in evidenza il punto
fondamentale del romanzo: al fallimento dei rapporti verticali con i genitori si contrappone il
successo dei rapporti orizzontali, in chiave di una sorellanza salvifica.

Una medesima linea interpretativa la offre Karagoz, la quale identifica un parallelo tra
L’Arminuta ed 1 testi della filosofa degli anni Ottanta Adriana Cavarero. Quest’ultima rilegge
il mito di Demetra e Kore attribuendogli un nuovo significato: lo sguardo tra madre e figlia, e

tra donne in generale, viene interrotto per opera del patriarcato e questo impedisce loro di

B C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonio’s L’Arminuta, in «altrelettere», (2020), pp.
50-77, altrelettere, pp. 53—61.

22 Dichiarazione rilasciata da Massimo Recalcati in qualitd di “testimonial” d’eccezione per Donatella Di
Pietrantonio durante la serata finale del Premio Campiello 2017.
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formare legami. Infatti nel mito Kore, figlia di Demetra viene rapita da Ade che la vuole

come sua sposa, impedendo cosi la possibilita di creare un rapporto madre-figlia.

There is a way in which women inhabit the patriarchal symbolic order that separates them
from one another, leaves them on their own, having snatched them away from a place of
common belonging and of mutual signification. This order relocates women in a place that

assigns them roles and functions at the service of the father’s realm.”

Karagoz identifica ne L’Arminuta la stessa interruzione di sguardi a cui fa riferimento
Cavarero, infatti le due madri subiscono I’influenza della societa patriarcale e questo
impedisce loro di stabilire un legame amorevole con la figlia. L’analisi di Karagoz ripercorre

»34 Da una

le teorie di Cavarero nel tentativo di interpretare 1 personaggi di Di Pietrantonio
parte vediamo come la madre biologica sia costretta a varie gravidanze indesiderate a causa
di un retaggio culturale basso, della mancanza di accesso alle scelte riproduttive date dalla
sua ignoranza e dalla sua indigenza. Dall’altra parte Adalgisa si presenta come una donna che
persegue la maternitd come unica via per la sua autorealizzazione, spinta da un costrutto
sociale per cui la donna deve necessariamente essere madre persegue la maternita tanto da
tradire il marito con cui non poteva concepire e rinunciare alla sua liberta scegliendo di unirsi
con un uomo emotivamente violento che la convince a “restituire” la figlia adottiva.

L’ipotesi di Karagoz sembra convincente dato che riesce a dare una spiegazione ai
comportamenti e alla psicologia dei personaggi che altrimenti risulterebbero crudeli senza
nessun apparente motivo. Infatti le madri dell’Arminuta non esprimono esplicitamente le
proprie scelte, il romanzo di Di Pietrantonio ¢ costruito sui silenzi dei personaggi piu che
sulle loro parole. La voce narrante si interroga spesso sulle ragioni sottostanti agli abbandoni
che ha subito e fatica a comprenderli, probabilmente perché appartiene ad una generazione
piu giovane e meno influenzata dai costrutti sociali che hanno condizionato invece la vita

delle sue due madri.

Karagoz continua la sua analisi del romanzo tramite un altro concetto di cui ¢ autrice
Cavarero, vale a dire quello dell” “inclinazione” per cui le relazioni umane sono reinterpretate

secondo una visione che le concepisce come costituite da atti non reciproci di “inclinazione”

23 A. Cavarero, In Spite of Plato: A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy, trans. Serena

Anderlini-D’Onofrio and Aine O’Healy, New York, Routledge, 1995, p. 66.
24 C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonio’s L’Arminuta, in «altrelettere», (2020), pp.
50-77, altrelettere, pp. 62-63.
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di alcuni soggetti che scelgono di prendersi cura di altri piu vulnerabili. Come viene spiegato

da Francesca Rigotti:

E sul bambino inerme si china la madre nel paradigma dell'inclinazione, sporgendosi e
pendendo rispetto all'asse verticale e differenziandosi dalla posizione di autonomia e
indipendenza. [...] Nell'inclinazione di Cavarero invece la dipendenza non ¢ di chi pende o piu
propriamente si inclina, ma dell'esserino sul quale si pende o ci si china.

La discussione di questi modelli da parte di Cavarero non viene certo condotta per consolidare
lo stereotipo, del resto inattuale, della donna debole, oblativa e sacrificale, di contro all'uomo
combattivo, verticale, virile; stereotipo da tempo oggetto di polemica all'interno dello stesso
pensiero femminista. Né per assegnare una natura precisa a ogni sesso; non natura bensi [...]
condizione, condizione umana [...]. Nella condizione umana c¢’¢ il modello posturale verticale,
eretto, tradizionalmente attribuito al maschile; e poi ¢'¢ un modello inclinato, obliquo, chino,
dove l'inclinazione si sporge, eccede verso l'altro, mentre chi si inclina lo fa con una postura e
un sorriso obliqui, come quelli della Madonna del dipinto leonardesco Sant'Anna, la madonna
e il bambino, (Parigi, Louvre, 1510 ca.) che sorride al figlio, mentre il bambino, pur
continuando a giocare con l'agnello simbolo della vulnerabilita silenziosa, risponde volgendo

il capo allo sguardo e al sorriso di lei.**

Nonostante 1’esempio riportato sia proprio quello della relazione tra madre e figlio, Cavarero
non si riferisce unicamente a questo rapporto, ma allarga il suo sguardo a tutte le interazioni
umane indipendentemente dal tipo di relazione dato che il punto fondamentale del concetto
risiede nell’inclinazione verso un altro soggetto piu vulnerabile, il che non significa che chi
offre il proprio supporto sia “verticale” (vale a dire autosufficiente). Karagoz riconosce
questo tipo di inclinazione nella relazione tra la protagonista e la sorella minore, vale a dire
quel rapporto orizzontale di cui Recalcati parla, ma che si configura nei fatti come un atto di

dipendenza dell’ Arminuta per la presenza della sorella minore:

Adriana unambiguously assumes the role of protector and guide for her vulnerable older sister
in the defining stage of the protagonist’s life. Inclining toward L’ Arminuta through a series of
caring gestures, Adriana enables her to accept her new circumstances and seek
self-determination. [...]

If I’Arminuta incarnates the vulnerable subject described by Cavarero, the attitudes and

actions of the two mothers complicate the model of inclination, in that neither makes a

23 F, Rigotti, Adriana Cavarero. Inclinazioni, su www.doppiozero.com, 4 marzo 2014, pezzo apparso su “la
Domenica de Il Sole 24 Ore”.
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definite choice between caring and not caring for her. Rather, both mothers delegate care of
their daughter to others. The biological mother cedes her to Adalgisa as an infant, and, when
she returns, hands her over once more to her youngest daughter Adriana. Adalgisa, for her
part, sends her adopted daughter back to her birth mother as soon as she learns she is
expecting her own child. Ultimately, both mothers agree to entrust the care of their daughter
to a stranger—the woman with whom L’ Arminuta boards while attending high school in the
city. In sum, despite L’Arminuta’s depiction of them as bad mothers, they actually fall
somewhere between the extremes.|...]

The narrator’s two mothers never commit to inclining permanently toward their daughter, but

her sister firmly leans in—unmasking traditional notions of maternal inclination, like the good

vs. bad mother opposition, as patriarchal myths.**

E evidente dunque che il ruolo di Adriana all’interno della storia ¢ quello di una sorta di
sostituzione di una presenza materna insoddisfacente, figura che naturalmente non puo
rimpiazzare, ma ’intento versa a supplire un’assenza affettiva che entrambi i personaggi
soffrono. Fin dal primo momento in cui I’Arminuta arriva nella casa del paese, Adriana si
prende cura di lei: le offre conforto durante le notti in cui dormono insieme, si assicura che si

27 ¢ si dimostra orgogliosa dei successi scolastici della

trovi a proprio agio nella nuova scuola
sorella®®, la aspetta alla fermata dell’autobus quando torna il sabato torna dalla citta in cui
frequenta il liceo™”, va a cercarla quando scappa di casa a seguito di una discussione con la
madre per assicurarsi che stia bene*®, la accompagna al pranzo a casa di Adalgisa per darle
supporto emotivo, e infine, il gesto d’amore incondizionato piu importante si vede quando
Adriana impedisce alla madre di ridurre la protagonista allo stesso livello degli altri figli, si
mette tra loro per fermare la punizione corporale ¢ mantenere il privilegio che vede nella
sorella maggiore, unica figlia a non aver ancora subito le violenze fisiche dai genitori®'.

Adriana si configura come un personaggio forte, risoluto. E solo una bambina di dieci anni
quando incontra per la prima volta la sorella, eppure si prende cura del fratello minore
Giuseppe, svolge le faccende di casa quando la madre soffre per il lutto, riesce ad allontanare

1 creditori di Vincenzo quando si approcciano lei e I’Arminuta. Si dimostra una persona

concreta che agisce con prontezza, ¢ esemplare di questo suo coraggio la scena in cui ignora

26 C. Karagoz, Of Mothers and Sisters: Donatella Di Pietrantonios L’Arminuta, in «altreletterex, (2020), pp.
50-77, altrelettere, pp. 55-68.

27D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 69.

28 Tyi, p. 108.

29 1yi, p. 130.

260 Tvi, p. 100.

! Tvi, p. 78.
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I’ordine di Guido, il nuovo compagno di Adalgisa, e decide di intervenire per calmare il
pianto del bambino, sfidando I’autorita patriarcale che la stessa Adalgisa non riusciva a

combattere?®?.

L’Arminuta ha bisogno della decisione e della fermezza che Adriana porta nella sua vita, il
crollo delle certezze che subisce nello scoprire la sua condizione di bambinata donata e poi
ritornata la mettono in condizione di avere necessita di una persona su cui fare riferimento. Il
viaggio nei ricordi che la donna adulta narratrice della storia racconta non ¢ solo una storia di
abbandoni e sofferenza, ma ¢ soprattutto un riconoscimento del ruolo fondamentale che la
sorellanza con Adriana ha avuto nella sua vita.

Anche Adriana dimostra di avere bisogno della figura della sorella: in una societa patriarcale
come quella contadina dell’entroterra abruzzese degli anni Settanta, essendo lei I'unica figlia
femmina di una famiglia proletaria, cosi numerosa e povera, cresce in un ambiente in cui si fa
affidamento su di lei come fosse una donna adulta, per questo motivo avverte inesorabilmente
il peso delle responsabilita che, anche se non sarebbero dovute essere di sua competenza, le
sono state assegnate fin da una cosi tenera eta. In questo contesto, il ritorno di una sorella ¢
anche per lei occasione salvifica, I’Arminuta le mostra come sia possibile aspirare ad un
futuro migliore, al di 1a della miseria in cui € nata e cresciuta, si presenta come sua complice
nella sofferenza e, per la prima volta, Adriana non si sente sola nella sua condizione
miserabile.

Basandosi sulla giovinezza infelice e priva di certezze che accomuna Adriana e la
protagonista, si puo costruire un parallelo con un altro personaggio, quello di Patrizia. Nei
pochi passaggi del romanzo in cui compare la ragazza, si nota il contrasto con il vissuto delle
due sorelle: mentre Patrizia vive con spensieratezza un’infanzia gioiosa, 1’Arminuta ed
Adriana sono private di quella serenita. E un dato evidente in particolare nella scena in cui le
due amiche decidono di intrufolarsi nella vecchia casa in cui la protagonista viveva per
scoprire dove si trovassero i suoi genitori adottivi. Per Patrizia questa indagine nel dramma
familiare dell’Arminuta ¢ quasi un gioco, come riferisce la voce narrante: «Lei si €
entusiasmata come per una missione avventurosa»**, quando in realta si tratta di una ricerca
angosciante per la protagonista che deve rientrare nella casa vuota, involucro senz’anima di

quello che per lei rappresentava la sicurezza della sua famiglia.

262 Ivi, p. 161.
263 Tvi, p. 59.
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In conclusione, per quanto diverso sia stato il passato delle due sorelle, entrambe
patiscono il dolore di un abbandono primario da parte di una famiglia che non ¢ capace di
dare stabilita e affetto. Dall’evento Leggermente, edizione 2021-2022, occasione in cui
Donatella Di Pietrantonio ¢ stata ospitata per presentare Borgo Sud, viene ripreso il pensiero
di Aldo Carotenuto, psicanalista che, in Lettera aperta ad un apprendista stregone, introduce
il concetto di “ferita-feritoia” per cui, «come una “ferita—feritoia” apre la vista alle profondita
dell’animo umano, si innesta la potenza creativa e da essa stessa nasce I’impeto, la necessita
di rielaborare i propri contenuti inconsci in modo creativo.»*** Applicare questa nozione alla
storia che viene narrata ne L’Arminuta permette di chiarire non solo il rapporto tra le sorelle,
ma anche piu in generale la direzione della produzione di Di Pietrantonio, dato che viene
messo in evidenza come nella sofferenza si riesca a trovare la resilienza di cui si ha bisogno
per sopravvivere. L’autrice stessa identifica il rapporto tra le due sorelle come oppositivo, ma
al contempo come necessario per la loro stessa conservazione durante I’intervista con Patrizia

Sambuco:

P. Sambuco: L’Arminuta ¢ strutturata su opposizioni: le due madri, il mare e la montagna, la
vita borghese della famiglia adottiva e la poverta della famiglia d’origine. Ma si puo dire forse
che la relazione dell’ Arminuta con la sorella Adriana in un certo senso genera una prospettiva
al di fuori delle opposizioni? Il legame tra di loro, sviluppatosi attraverso la sofferenza, ¢
I’unico vero rapporto, dopo la delusione di entrambe le famiglie e di entrambe le madri.
Abbiamo di nuovo di fronte due figure femminili che resistono alle durezze della vita, e che

in questo trasmettono un messaggio molto positivo.

D. Di Pietrantonio: La relazione tra le sorelle nasce soprattutto, dal punto di vista
dell’Arminuta, come un tentativo di conciliare due mondi inconciliabili: quello che I’ha
generata e quello che I’ha cresciuta. Questi due mondi corrispondono da un lato alla famiglia
biologica e al paese, e dall’altro alla famiglia adottiva, la citta, I’ambiente piccolo-borghese in
cui trascorre 13 anni di vita. Sono due mondi opposti, ma la scommessa per la sopravvivenza
dell’ Arminuta ¢ proprio nel trovare una posizione tra questi due mondi in cui lei concilia le
energie di entrambi. La trova attraverso questa relazione tra pari, tra sorelle. Adriana ¢ un po’

la figura dell’aiutante, che la introduce nel mondo per lei sconosciuto che I’ha generata.?*

264 A. Carotenuto, La follia del genio, Sentieri Itinerari di psicopatologia-psicosomatica-psichiatria, VIIL, 2008,
p. 21.

265 P. Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,
www.https://www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p. 5.
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11 finale, definito da Filippo La Porta come “didascalico e consolatorio”?%

, consente alla voce
narrante di chiarire definitivamente il rapporto con sua sorella ed aprirsi quindi al concetto di
“ferita-feritoia” per cui, dal dolore provato dai due personaggi, si presenta una vicinanza data
proprio dall’unione che quella sofferenza comune ha permesso. L’autrice, durante 1’intervista,
riconosce che il finale sia effettivamente didascalico, come osserva La Porta, ma sottolinea
come non ci sia nessuna consolazione, dato che viene semplicemente determinata 1’empatia
tra le sorelle e il riconoscimento di una stessa angoscia, ma questo non porta ad una
risoluzione dei conflitti con gli altri personaggi.

La conclusione del romanzo assume importanza in funzione del ruolo salvifico che le due
sorelle si forniscono a vicenda. Nella scena in cui Adriana, insicura e spaventata dal mare,
viene aiutata dalla sorella maggiore, che, per la prima volta, si dimostra piu decisa e spavalda
di lei e la porta con sé in acqua per darle la forza di affrontare la sua paura, viene messo in
atto un ribaltamento dei ruoli: I’Arminuta diventa I’appiglio a cui Adriana si appoggia per

nuotare serenamente, esemplificando in questo modo come entrambe siano ’ancora di

salvezza 1’una dell’altra.

Mia sorella. Come un fiore improbabile, cresciuto su un piccolo grumo di terra attaccato alla

roccia. Da lei ho appreso la resistenza. Ora ci somigliamo di meno nei tratti, ma ¢ lo stesso in

senso che troviamo in questo essere gettate nel mondo. Nella complicita ci siamo salvate.?’

4.2.3 Le relazioni con gli altri membri della famiglia

Nel romanzo, benché sia dedicato molto spazio al rapporto con le due madri e con la
sorella, anche il tema del rapporto con il padre biologico ed 1 fratelli acquista un certo rilievo.
L’Arminuta ¢ la quarta figlia, ha tre fratelli maggiori, una sorella e un fratello minore, le loro
eta vanno dai diciotto anni di Vincenzo, seguito da Sergio ¢ un misterioso “I’altro” di cui non
viene specificato il nome fino al romanzo seguente, Borgo Sud, in cui si fa riferimento al
terzo fratello come Domenico, poi Adriana di appena dieci anni e, infine, Giuseppe, di due
anni circa. La protagonista riesce a sviluppare dei rapporti solo con il primogenito e il piu
piccolo, gli altri due fratelli nei suoi confronti si dimostrano sempre ostili € non disposti ad
accoglierla nella famiglia che probabilmente ritenevano gia abbastanza numerosa per

aggiungere un’altra sorella. La vita nella casa del paese si prospetta per I’ Arminuta come una

266 Dichiarazione rilasciata da Filippo La Porta durante I’intervista con I’autrice Donatella Di Pietrantonio per il

Futura Festival del 2017.
67 Tvi, p. 163.
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lotta per la sopravvivenza nell’esatto momento in cui le viene aperta la porta al suo arrivo,
quando vede la piccola Adriana che fa da mamma all’ancora piu piccolo Giuseppe e che le fa
intendere come voglia usufruire del suo guardaroba borghese una volta cresciuta,
probabilmente entusiasta di poter finalmente indossare vestiti usati che non provenissero dai

fratelli maggiori.

Di colpo mi ha stretto la manica del vestito tra le dita avide.
- Questo tra poco non ti entra pit. L’anno che viene lo puoi passare a me, stai attenta

che non me lo rovini.?®®

Adriana non ¢ l'unica a prefigurarsi come rivale per la sua sopravvivenza, infatti
nell’evolversi del loro rapporto cambiera molto 1’atteggiamento della bambina improntandosi
piu su una condivisione che su di una sfida per sopravvivere alla vita familiare, come si puo
notare nelle notti che passano a dormire insieme per farsi forza a vicenda. La vera rivalita si
coglie invece dal secondo e il terzo fratello che fin dal primo momento si dimostrano ostili e

competitivi verso la nuova arrivata.

Verso la sera sono rientrati i ragazzi piu grandi, uno mi ha salutata con un fischio, un altro non
si ¢ nemmeno accorto di me. Si sono precipitati in cucina sgomitando per accaparrarsi i posti
a tavola, dove la madre ha servito la cena. Si sono riempiti i piatti tra schizzi di sugo, al mio
spigolo ¢ arrivata solo una polpetta spugnosa sopra un po’ di condimento. All’interno era
chiara, di mollica vecchia bagnata e rari grumi di carne. Abbiamo mangiato polpette di pane
con altro pane intinto nella salsa, per occupare lo stomaco. Dopo qualche giorno avrei saputo

competere per il cibo e restare concentrata sul piatto a difenderlo dalle incursioni aeree delle

forchette.?®

La ragazza cresciuta come figlia unica di una famiglia benestante, abituata ad avere i1 suoi
spazi, appena arrivata nella nuova casa, li vede immediatamente invasi da un gruppo di
fratelli pronti a lottare contro di lei. Adriana ¢ la prima a dimostrarsi ben disposta nei suoi
confronti, infatti persino la madre e il padre hanno un atteggiamento freddo dato
dall’incapacita di relazionarsi con questa figlia restituita. All’improvviso i due genitori si
trovano messi di fronte alla crudelta che avevano commesso tredici anni prima decidendo di

darla via ad una famiglia piu abbiente, questo li porta a non sapere come relazionarsi con una

28 Ivi, p. 5.
29 Ivi, p. 9.
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figlia che non percepiscono come propria. Entrambi i genitori hanno la stessa reazione
quando la vedono, usano le stesse parole: «Sei arrivata»®’®, mettono in questo modo subito in

evidenza il disagio che provano nei suoi confronti.

Il rapporto con il secondo e il terzo fratello non vede uno sviluppo all’interno della
storia, ¢ statico: dall’inizio alla fine del romanzo il loro atteggiamento astioso ed avverso non
accenna mai ad un possibile avvicinamento e soluzione del conflitto, i due personaggi hanno
I’unico ruolo di contribuire alla situazione di disagio che la protagonista vive tramite dispetti,
provocazioni e offese?’! che rendono piu doloroso il cambiamento che la ragazza vive.

Nel corso della narrazione 1’Arminuta riesce a stringere un legame solo con Adriana e
Vincenzo: questi sembra voler accoglierla e cerca di metterla a suo agio impedendo agli altri

fratelli di maltrattarla tramite la sua autorita da primogenito.

Il rapporto con Vincenzo permette di dare spazio a due temi presenti nel romanzo, sia
pure in tono minore: da una parte il discorso della sessualita e 1’adolescenza, dall’altra quello
della sfida di un’autorita genitoriale spesso violenta, che educa 1 figli servendosi di metodi
aggressivi.

Per quanto riguarda il tema amoroso, il romanzo ¢ al contempo pudico e sfrontato, dato che 1
cenni alla scoperta della sfera sessuale da parte della protagonista sono limitati sia per
numero che per spazio dedicato, ma riescono comunque ad essere profondamente evocativi.
Come viene evidenziato da Andrea Dessardo, il modo in cui la protagonista si rapporta alla
sessualita ¢ diverso rispetto all’altro esempio della sua stessa eta che viene fatto nel libro.
Ancora una volta si pud tracciare un parallelo con la figura di Patrizia in quanto
rappresentazione della ragazza che vive con serenita la sua adolescenza, mettendo ancora piu
in risalto le prime esperienze sessuali drammatiche dell’Arminuta, una ragazza confusa
dall’improvvisa vicinanza dei corpi che ¢ costretta ad affrontare nella nuova casa, con un
fratello che non riesce a considerare tale per le modalit in cui si sono conosciuti. E

inevitabile che i due ragazzi non riescano a controllare razionalmente un’attrazione

inammissibile dall’intelletto perché incestuosa e al contempo fatale.

270 Ty, pp. 4-6.

21! Nel corso del romanzo si trovano diverse situazioni in cui i due fratelli agiscono contro di loro: distruggono il
paravento che Adalgisa le aveva procurato per concederle un minimo di privacy nella stanza che condividono
(Ivi, p. 34), le nascondo un piccione vivo nel letto (Ivi, p. 39), le fanno intendere che non ¢ gradita la sua
presenza (Ivi, pp. 15, 27, 130).

117



Tornata alla spiaggia, riceve avance molto spinte da parte di Vincenzo, che fatica a percepirla
come sua consanguinea ed ¢ confusamente affascinato da quel suo essere tanto estranea al suo
mondo fatto di corse in motorino, fughe da casa, lavoretti occasionali come bracciante o uomo
di fatica. E anche lei, con sorpresa e timore, si scopre attratta da lui, cosi diverso dai suoi
amici di citta. L’educazione sentimentale della protagonista comincia cosi, brutalmente, ma la
discesa nell’abbrutimento le ¢ risparmiata dal destino. Anche per questo aspetto I’iniziazione
affettiva dell’Arminuta ¢ diversa da quella delle sue coetanee [...]. Il contrasto che la Di
Pietrantonio rimarca non ¢ solo in relazione al mondo violento della famiglia biologica e alle
maniere spicce di Vincenzo, alla sua sessualita vorace ma sincera, ma anche e soprattutto
verso 1’educazione moralistica ¢ [...] in fondo falsa ricevuta dalla “mamma del mare”, troppo

attenta a giudicare le compagnie della figlia [...].»*"

11 loro rapporto si rivela “letale” proprio per la gravita di un legame incestuoso. Infatti, come
in una tragedia antica, 'unico modo per mettere fine all’attrazione tra i due fratelli ¢ con la
morte a cui Vincenzo andra incontro per portare avanti la sua ribellione al nucleo familiare. I1
suo personaggio si fa portavoce di un’inevitabile insubordinazione che nasce dall’ambiente
violento e senza amore in cui viene cresciuto. Il sentimento di riscatto avviene soprattutto nei
confronti del padre manesco che, come afferma la voce narrante, detiene il ruolo di
torturatore dei figli maschi: «Per un tacito accordo, i maschi li picchiava sempre lui da
quando erano cosi cresciuti che alla moglie non bastavano piu le forze. Lei si occupava di
Adriana, con una dose pill 0 meno giornaliera.»*”

La violenza domestica nella famiglia ha funzione di interessamento per la condotta dei figli,
di educazione, quindi si pud considerare come primo momento in cui I’Arminuta viene
finalmente considerata figlia tanto quanto gli altri: I’istante in cui la madre alza le mani su di
lei per punirla. Allo stesso modo, da parte del padre, la dimostrazione d’affetto passa
attraverso il filtro delle percosse, infatti, nel momento in cui lascia la figlia maggiore alle cure
della signora Bice, la esorta ad alzare le mani in caso di necessita: «Se ci fa bisogno tiraglielo
uno schiaffo, fai conto che ¢ figlia tua, - raccomandava alla signora [...]. Nel suo modo rozzo

274

le chiedeva di volermi bene come una madre, oggi posso credere cosi»” ™. Come osserva

Dessardo:

22 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIII, p. 256.

3 D. Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 40.

24 Ivi, p. 125.
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[...] qualche volta ancora suo padre riesce a picchiarlo e la violenza in famiglia pare essere
davvero una goffa forma d’amore, un desiderio inappagato d’accudimento, che i genitori
dispensano di quando in quando anche senza un’apparente ragione. |...]

[...] La rottura dell’olio — che ¢ costato alla famiglia tanti sacrifici [...] — sanziona in qualche
modo I’ingresso dell’Arminuta in famiglia: per la prima volta sua madre la picchia, sfogando
in quell’eccesso di violenza tutta la sua frustrazione per non averla potuta crescere, ma
soprattutto perché in sua assenza ella ha ricevuto un’educazione che lei non sarebbe stata
capace di darle. E una sorta di rito d’iniziazione o, meglio, un atto di riappropriazione, cui
invano tenta d’opporsi Adriana, la sorella piu piccola che s’¢ proposta alla protagonista come

guida e custode [...].%"°

Vincenzo quindi, in quanto figlio piu adulto e che ha gia conquistato una certa autonomia
rispetto al nucleo familiare tramite le sue assidue fughe da casa e i guadagni del suo lavoro, ¢
I’unico che osa competere con 1’autorita paterna, non solo scappando di casa con il gruppo di
zingari che frequenta nonostante la disapprovazione dei genitori, ma in particolare nella scena
in cui, grazie al suo lavoro, ottiene un prosciutto come premio dal suo capo. Prima di
affettarlo con cura, vuole aspettare il ritorno del padre dal lavoro per mostrarglielo nella sua
interezza. La sfida lanciata al padre si concretizza nelle parole di Vincenzo: «Tu per i figli
tuoi sei buono a comprare solo il pane vecchio che avanza al fornaio»*’.

Dessardo sottolinea I’importanza della scena individuando come lo stile con cui ¢ scritta crei
«una tensione fortissima, sapientemente resa con pause, cambi di ritmo, descrizioni dei volti e
dei movimenti»*”’. Traspare dunque il contrasto che determina il rapporto tra il primogenito e
1 genitori, non solo attraverso la violenza fisica che il padre gli infligge, ma anche tramite

I’atteggiamento competitivo e ostile che Vincenzo assume nei suoi confronti.

Il padre ¢ un personaggio che agisce e dialoga poco, si colloca ai margini della vita
all’interno della famiglia e la sua lontananza dalla figlia ritornata ¢ ancora maggiore di quella
della madre, tanto che, nel momento in cui le rivolge la parola, I’Arminuta si rende conto

della profonda assenza che ne caratterizza 1’atteggiamento: «Dal suono estraneo della sua

25 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIII, pp. 256-257.

26 D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 73.

211 A. Dessardo, Postmoderno e ipermoderno nei romanzi di Donatella Di Pietrantonio, In S. Polenghi, F.
Cereda, P. Zini (a cura di), La responsabilita della pedagogia nelle trasformazioni dei rapporti sociali. Storia,
linee di ricerca e prospettive, Pensa Multimedia, Lecce-Rovato (BS) 2021, p. 949.

119



voce ho realizzato che non parlava quasi mai»*’®. Si tratta di un personaggio a cui manca la
capacita di comunicare verbalmente, infatti ci sono rarissime occasioni in cui usa la sua voce.
Per questo motivo risulta spiazzante la sua reazione addolorata per la morte di Vincenzo,
lascia che tutta la sua rabbia per 1’ingiustizia della sua vita spezzata cosi giovane sia veicolata
da uno sfogo verbale diretto al divino. La bestemmia sembra quasi rivolgersi, piu che al Dio
cristiano, ad un generico destino avverso che lo ha privato del primogenito con un cosi
tragico incidente. La frustrazione davanti all’inspiegabilita di una morte prematura esplode in
parole violente, mentre in vita I’unico modo per comunicare con il figlio era stato attraverso
le mani, al momento della morte il padre riesce finalmente a trovare la sua voce, ma non

abbandona mai I’aggressivita che lo caratterizza.

L’ultimo membro della famiglia con cui la protagonista stringe un rapporto che
riuscira a mantenere anche nella sua vita adulta ¢ il fratellino piu piccolo Giuseppe, un
bambino che nel momento in cui ’Arminuta viene restituita ha circa due anni e che viene
riconosciuto come portatore di una disabilita intellettiva. Il dettaglio ¢ rilevante per mettere
ancora una volta alla luce I’ambiente in cui crescono la protagonista ed 1 suoi fratelli, infatti,
come viene spiegato tramite un ricordo piu recente rispetto a quelli in cui si svolge la
vicenda, un dialogo che ha la protagonista con un medico chiarisce la diagnosi di disabilita

attribuendola a delle mancanze durante 1’eta dello sviluppo.

- E un problema congenito?- ho chiesto.
Mi ha considerata da capo a piedi, nell’abbigliamento appropriato, I’aspetto gradevole, credo.
- In parte si. Ma contro di lui hanno giocato anche dei fattori... ambientali, ecco. Da
piccolo deve aver sofferto di qualche forma di deprivazione.
Insisteva a guardarmi da dietro il tavolo, le mani aperte sulla cartella clinica. Forse misurava

il divario tra me e mio fratello e non gli tornavano i conti dei fattori ambientali.””

La comparazione fatta dal medico ¢ occasione per sottolineare le differenze tra i vantaggi di
cui la protagonista gode grazie all’educazione borghese ricevuta fino ai tredici anni e le
condizioni svantaggiose a cui sono costretti il resto dei fratelli che non sono stati donati a
famiglie benestanti. L’ Arminuta percepisce il peso di questo tipo di disuguaglianza, si rende

\

conto del privilegio che le ¢ stato concesso e prova un senso di colpa nei confronti di

8 D. Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 53.
29 Ivi, p. 65.
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Giuseppe ed Adriana nel momento in cui le viene data la possibilita di studiare in citta,
mentre 1 fratelli minori sono costretti e rimanere nel paese, la protagonista sente come se
tradisse la complicita che aveva costruito con loro nella loro comune condizione di degrado

familiare.

A settembre avrei lasciato il paese da sola. Come potevano farcela loro due senza di me? Lei
se la sarebbe forse cavata, ma il piccolo? Ancora gattonava e non l’avevo mai sentito

chiamare mamma o papa. Per aiutarlo scandivo sillabe lente ed esageravo i movimenti delle

labbra, ma la sua attenzione si perdeva altrove. Non era pronto.?*

Tuttavia, nonostante la lontananza con 1 fratelli, il legame costruito nel breve periodo di
permanenza alla casa del paese si dimostra solido, sia nei confronti di Adriana, che
evidentemente considera come il suo punto di riferimento visto che le chiede di
accompagnarla nel delicato momento in cui ¢ invitata a pranzo da Adalgisa, sia verso
Giuseppe, del quale viene accennato che, quando da adulto viene ricoverato in un istituto, va
spesso a trovarlo.?®!

Questo passo, inoltre, permette di osservare come, nonostante per gran parte della narrazione
Adriana sembra essere la sorella che offre la sua “inclinazione” agli altri, in particolare
all’Arminuta e a Giuseppe che riconosce come piu vulnerabili di lei, anche la protagonista
percepisce un sentimento di protezione nei loro confronti. In piu occasioni si vede come si
prenda cura dei due fratelli piu piccoli: per Giuseppe infatti assume il ruolo di sostituta della
madre insieme all’aiuto di Adriana, gia abituata a farne le veci, mentre per Adriana si
dimostra un punto di riferimento per accudimento ed affetto. L’ Arminuta prova il suo amore
fraterno tramite piccoli gesti, come comprando il gelato per Adriana, o un nuovo ciuccio per
Giuseppe®™, oppure, ancora, portando la sorellina a giocare al mare di nascosto dai genitori
grazie ai soldi che le venivano spediti da Adalgisa, e, infine, prendendosi cura di loro, come il

283

momento in cui il piccolo ha le coliche™ o quando Adriana ha un dente marcio®®*. In

definitiva, 1’affetto che la protagonista prova per i due piu giovani della nidiata ¢

20 Ty, p. 105.

Bl «Di solito mi accompagna Adriana , e riempie 1’ora di chiacchiere. Quando vado da sola ci sediamo su una
panchina e restiamo a lungo in silenzio. A volte Giuseppe mi regala una foglia, se cade nelle vicinanze».
Ibidem.

22 Ivi, p. 43.

23 Ivi, p. 63.

2% Tvi, p. 102.
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identificabile con l'offerta della sua presenza e delle sue attenzioni, vale a dire cid che i
bambini non possono ricevere dai genitori emotivamente assenti.

Quindi, per quanto sia valida I’analisi dell’ “inclinazione” come intesa da Cavarero che
Karagoz ha proposto nel definire il rapporto dell’Arminuta con Adriana, ¢ inequivocabile
che, nonostante sia la sorella minore quella che piu si inclina in direzione dei piu vulnerabili,
anche la maggiore gioca un suo ruolo in quello che ¢ il processo di sostituzione degli affetti
genitoriali assenti nel nucleo familiare, non sono nei confronti di Adriana, ma anche di

Giuseppe, identificando 1 fratelli minori come anch’essi fragili e bisognosi di cure.

Ho elencato i nomi degli altri figli, raccontando qualcosa di Adriana e Giuseppe. Non sapevo

di descriverli con pena e tenerezza, loro due, soprattutto lei. Mia sorella, la chiamavo.?*®

4.3 Le classi sociali

4.3.1 La vergogna per la propria condizione

Come anticipato, L’Arminuta € un romanzo che si costruisce su una serie di polarita: ¢
gia stata indicata la differenza tra le due madri, mettendo in rilievo come la distanza tra
queste donne sia condizionata dalla loro estrazione sociale: da una parte Adalgisa nella sua
agiatezza borghese, dall’altra parte la madre biologica nella sua miseria contadina. Il punto in
comune che unisce le due donne nonostante la loro diversa origine ¢ costituito dal tipo di
societa in cui vivono che, sia in ricchezza che in poverta, si prospetta come un ambiente
patriarcale che le condanna ad assumere un ruolo ben preciso: seguire il destino biologico che
la societa attribuisce alle donne e diventare madri. Infatti da un lato si vede la madre
biologica che porta avanti una serie di gravidanze indesiderate, mentre dall’altro lato
Adalgisa arriva a chiedere in dono I’ Arminuta e poi restituirla nel momento in cui si apre la

possibilita di un figlio biologico.

Si puo notare dunque come la tematica degli assetti sociali e culturali sia molto presente nel
libro, non solo sotto il punto di vista del condizionamento che da vita al dramma di cui la
storia narra, ma anche da una prospettiva che mette in luce il passaggio da una classe sociale

all’altra. Infatti il dolore e lo straniamento di cui soffre la protagonista non nascono

285 Tvi, p. 56.
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unicamente dagli abbandoni subiti, I’Arminuta non solo affronta un trasferimento da un
nucleo familiare ad un altro, ma anche un abbassamento del ceto sociale. La voce narrante si
trova dall’essere la figlia unica di una famiglia borghese benestante ad essere la quarta figlia

di una nidiata di sei, dove tutti i ragazzi condividono la stessa stanza da letto.

Quindi il cambiamento non riguarda solo le persone con cui vive, ma anche le
modalita della sua vita e questo provoca in lei una vergogna per la sua condizione. Si trovano
vari esempi in cui si pud notare come la protagonista tenti di celare le sue vere origini per
timore del giudizio di chi vive sulla costa e vede con orrore alla vita contadina del paese.
Durante la gita al mare in cui I’Arminuta ed Adriana sono accompagnate da Vincenzo, i due

fratelli sono percepiti dal bagnino come «diversi dai soliti clienti»**®

, cosi la protagonista
mente sulla loro identita, dichiarando che sono dei cugini che vivono in montagna, cercando
in questo modo di costruire una distanza tra lei e i suoi fratelli dai modi campagnoli. Anche
nel momento in cui rivede la famiglia della sua vecchia amica Patrizia prova imbarazzo e

vergogna nel parlare della sua vita al paese®®’

, lo stesso atteggiamento schivo nel riferire della
sua nuova condizione socialmente degradante si ritrova con i compagni del liceo, per cui
arriva a chiedere alla signora Bice di fingersi sua zia per non dover rivelare la sua situazione
familiare insolita.**®

La voce narrante si dimostra calcolatrice e controllata nelle situazioni in cui si rapporta con
chi non conosce quella parte della sua personalita che appartiene al mondo rurale del paese. 11
suo tentativo disperato di dissimulare una condizione e un’educazione che ritiene
imbarazzanti arriva persino ad impartire ordini ad Adriana, in occasione del pranzo a casa di
Adalgisa, sull’etichetta da applicare alla situazione formale con la scusa che il
comportamento della bambina doveva dimostrare che anche lei fosse degna di avere la stessa
possibilita di andare a studiare in citta della sorella, pretesto che in realta cela un altro intento:

evitare di provare imbarazzo per i modi contadini della sorella minore.

Le avevo chiesto di accompagnarmi, non volevo andarci da sola. Mi sono pentita per un
attimo. Indossava vestiti striminziti, scarpe sporche. I soliti capelli unti, eppure era domenica,

il giorno del bagno. Ha intercettato il mio sguardo.

26 Ty, p. 44.

%7 «Ho mangiato anche la sua parte € ripulito a fondo il piatto con il pane. La mia amica si ¢ stupita, una volta
non lo facevo. - In paese si usa cosi, - ho spiegato a disagio. Vanda era dolcemente curiosa della mia famiglia
naturale e io meno evasiva, con lei. Un po’ abbassavo la guardia, poi all’improvviso tornavo a vergognarmiy.
Ivi, p. 55.

288 Tvi, p. 129.
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- Se me li lavavo perdevo il postale.

- L’autobus, Adriana, devi dire che sei venuta con 1’autobus e che non mi avevi
avvertita-. L’ho abbracciata.

Abbiamo sputato a turno su un fazzoletto e pulito i vecchi mocassini ridendo un po’. Ci siamo
avviate chiacchierando a passo svelto, avevo tante raccomandazioni per lei.

- Parla in italiano, per piacere. A parte il pane non prendere il cibo con le mani, usa le
posate. Se non sai come, guarda da me. E mastica a bocca chiusa, senza sbattere la
lingua.

- Oddio, quanto mi sposti i nervi. Pare che andiamo dalla regina dell’Inghilterra. Mo

tutt’insieme te lo sei scordata quello che t’ha fatto?

- Non ti impicciare. Comportati bene se vuoi che Adalgisa ti aiuti a venire in citta.?*’

Come si puo notare dal passo il disagio che la protagonista prova non ¢ dato solo dal
comportamento di Adriana, ma anche dalla lingua che parla. Quella della lingua come fonte
di vergogna perché indice di estrazione sociale, ¢ una caratteristica che si puo rintracciare in
tutti 1 membri della famiglia biologica, ma, allargando la prospettiva anche al fatto che
I’inflessione regionale puo fare individuare anche la provenienza geografica, si puo
evidenziare come anche il personaggio di Lidia soffre di un imbarazzo dato dal suo modo di
parlare. La sorella minore del padre adottivo, infatti, nel momento in cui si trasferisce nel
nord Italia, mette in atto una trasformazione di sé in modo da adattarsi al nuovo ambiente in
cui vive. Cosi come 1I’Arminuta nasconde 1’'umilta della sua famiglia naturale quando si
relaziona con la classe borghese cittadina, Lidia costruisce una nuova immagine di se stessa
per celare le sue origini meridionali nel momento in cui si trasferisce nel nord Italia, come
viene esplicitato dalla voce narrante: «parlava gia con il falso accento settentrionale degli
emigrati»®’. Questo personaggio, che compare brevemente nel romanzo, ha quindi ruolo di
rappresentare un altro tipo di disagio rispetto alla propria provenienza: non di tipo sociale
come I’Arminuta, dato che Lidia fa effettivamente parte di un ceto borghese, ma piuttosto
geografico, nel momento in cui deve confrontarsi alla realta di un nord Italia avanzato e
moderno.

Dessardo compie un’analisi interessante sul personaggio di Lidia in funzione del periodo
storico in cui si ambienta la vicenda, interpretando la giovane ragazza come metafora di un

ideale politico andato perduto durante gli anni Ottanta del Novecento.

2 Ivi, p. 155.
20 Tvi, p. 38.
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Il vero imbarazzo le viene pero, piu che dall’impenetrabile ruvidezza dei suoi genitori, da chi
tenta di rinnegare le sue origini, come fa Lidia, la giovane cognata del padre adottivo che,
emigrata al Nord, tenta d’imitarne innaturalmente 1’accento. Questo ¢ forse il giudizio piu
impietoso che I’autrice sembra indicare, lo smarrimento di sé, la rinuncia a combattere nella
propria trincea: e Lidia pare figura del disimpegno degli anni Ottanta, contrapposto agli anni
di rielaborazione sociale e di riflessione in cui il libro ¢ ambientato, sebbene in esso la politica
non venga mai richiamata, nemmeno indirettamente, regnando invece incontrastati I’arbitrio
patriarcale e lo status quo della differenza di condizione sociale. Ma il rimpianto per un
impegno civile ormai dissipato, nel piano del presente della narrazione, sembra comunque

aleggiare nell’aria in forma inespressa, come un’occasione mancata, come un compito cui non

s’¢ adempiuto.*!

4.3.2 La scuola come occasione di riscatto sociale

La vita dell’Arminuta subisce un’involuzione non solo dal punto di vista della qualita
della vita e del ceto a cui appartiene, I’abbassamento di condizione sociale avviene anche in
ambito scolastico. Nel momento in cui deve frequentare la scuola del paese, la protagonista si
trova infatti ad essere un’emarginata rispetto alla comunita, quindi non solo la sua famiglia
biologica non la fa sentire ben voluta, ma anche in tutti gli altri ambiti della vita sociale
I’ Arminuta si sente un’esclusa. Il suo sforzo per I’integrazione nel nuovo ambiente non ha
successo, questo si dimostra ostile e le affibbia un soprannome crudele che le ricorda come

lei non faccia parte del gruppo sociale.

Il ruolo che I’istituzione scolastica assume in questo romanzo, nonostante si prefiguri come
ambiente avverso a causa della distanza che si crea con il resto dei compagni di classe, ¢
salvifico per quanto riguarda invece la figura della professoressa Perilli. L’insegnante infatti
prende a cuore la situazione degradante della famiglia naturale dell’Arminuta: non solo si
dimostra propositiva nei confronti della protagonista per i suoi successi scolastici, ma anche
verso Vincenzo, per il quale si rammarica a causa del precoce abbandono degli studi.

Durante il doloroso cambiamento che I’Arminuta affronta dopo essere stata restituita, la
scuola si presenta come una salvezza. Lo studio ¢ per la protagonista un rifugio dal suo
dramma esistenziale, finché, nel momento in cui le viene avanzata la possibilita di fare

dell’istruzione una via d’uscita dal degrado in cui ¢ stata lasciata, non si rende conto

®1 A, Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIII, pp. 254.
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dell’opportunita che il successo scolastico le concede: tornare allo status quo da cui era stata
degradata.

Il romanzo dunque esalta una visione della scuola con funzione di redenzione,
permette alla classe subalterna di accedere ad un’ascesa sociale grazie ai meriti scolastici e ad
un’educazione superiore. Per Dessardo 1’istituzione scolastica riesce a conciliare i due aspetti
che caratterizzano il personaggio dell’Arminuta trovando un equilibrio tra I’ignoranza

contadina e la superbia borghese.

Senza alcuna forzatura L’Arminuta si presta percid a una lettura in chiave pedagogica,
considerati anche i ripetuti richiami alla scuola, che ha un ruolo, se non decisivo, certo di gran
peso nel risolversi della vicenda: ¢ infatti la professoressa Perilli a vigilare perché la
protagonista possa frequentare il liceo in citta e percio indirettamente consentire che la
“restituita” possa far pace con la sua storia, coniugando in sé 1’educazione formale e un po’
bigotta ricevuta da Adalgisa, la madre adottiva, con I’esperienza della durezza del vivere della
sua famiglia biologica. Cosi la Di Pietrantonio saggiamente evita sia il moralismo di una
condanna troppo netta dell’ipocrisia borghese che [’esaltazione acritica del «buon
selvaggion.””

[...]

Le parole che D. Di Pietrantonio dedica alla scuola, in particolare a quella media, sono
certamente debitrici della lezione di don L. Milani; ¢ presente in filigrana una critica sottile
ma decisa ai pregiudizi, forse anche inconsapevoli, dell’educazione borghese; c¢’¢ fiducia nella
dialettica, c¢’¢ speranza per [’interclassismo, c¢’¢ grande e partecipata attenzione agli
emarginati e agli oppressi, alla loro cultura alternativa a quella ufficiale imposta dalla

scuola.?”

Il potere salvifico della scuola pero non ¢ valido per tutti i personaggi. Per quanto
effettivamente permetta il ripristino dello status quo della protagonista, si tratta di un
privilegio a cui solo lei, tra tutti i figli, pud accedere. La motivazione di questo tipo di
differenziazione rispetto agli altri fratelli ¢ data dalla passata educazione borghese che le ¢
stata concessa nel momento in cui € stata donata. I fratelli, al contrario, vanno incontro ad un
inevitabile abbandono scolastico, a causa di un’educazione violenta e di un ambiente poco
stimolante che, piuttosto che incoraggiare a proseguire gli studi, li spinge a lasciare la scuola

e a preferire un lavoro manuale sottopagato, ma che aiuti economicamente la famiglia. Come

22 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIIIL, p. 251.
293 Ivi, p. 253.
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osserva Dessardo, quello dell’Arminuta ¢ un vantaggio legato al ceto benestante in cui ¢
cresciuta, diverso da quello di Giuseppe che, invece, si ritrova, grazie alla sua disabilita, ad
essere il piu fortunato tra i fratelli, dato che gli ¢ concessa la frequenza scolastica fino alla
terza media. Entrambi, sebbene per diverse condizioni, godono di un privilegio
irraggiungibile per il resto della loro famiglia: lo studio.

L’ Arminuta «impara con vergogna come il suo impegno nello studio sia il frutto di un destino
cieco e ingiusto, che ha premiato lei come ha punito i suoi fratelli e, prima di loro, i suoi
genitorin®™, & consapevole della fortuna di cui beneficia, per questo motivo cerca di
coinvolgere anche la sorella minore nell'opportunita di fuga dal paese che le viene offerta da
Adalgisa e dai suoi risultati scolastici. Il tentativo di dare anche ad Adriana la possibilita di
ascesa sociale tramite 1’appoggio economico della madre adottiva, conferma che ¢ il denaro il
mezzo che permette quel miglioramento della condizione di vita a cui entrambe aspirano.

La casualita che ha favorito unicamente I’Arminuta ¢ raccontata «con un linguaggio secco e

”»?%, come d’altronde risulta verista la tematica

preciso, che puo dirsi a pieno titolo “verista
del destino tragico delle classi subalterne. I familiari dell’ Arminuta infatti sono impossibilitati
ad uscire dalla loro realta di ignoranza e violenza, perché sono stati privati del mezzo per

emanciparsi, vale a dire lo studio.

4.4 L’ ambientazione

4.4.1 Luoghi sfumati, ma periodo storico definito

Una delle caratteristiche principali del romanzo riguarda I’ambientazione che, rispetto
agli altri libri di Donatella Di Pietrantonio, non ¢ mai resa esplicita, ma piuttosto viene allusa
tramite la lingua e la cultura dei personaggi che la abitano. Infatti il dialetto, nonostante sia
fittizio, riesce a rendere 1’effetto di una caratterizzazione abruzzese.

Gli altri dati che permettono di riconoscere 1’Abruzzo dietro il velo di indeterminatezza
costruito dall’autrice sono pochi e fugaci. Innanzitutto il riferimento alla geografia contrastiva
tipicamente abruzzese, che da un lato vede il mare e le citta sviluppate e progredite, dall’altro

la montagna e il mondo rurale contadino, in un connubio di arcaico e postmoderno che

24 1vi, p. 252.

25 A. Dessardo, Postmoderno e ipermoderno nei romanzi di Donatella Di Pietrantonio, In S. Polenghi, F.
Cereda, P. Zini (a cura di), La responsabilita della pedagogia nelle trasformazioni dei rapporti sociali. Storia,
linee di ricerca e prospettive, Pensa Multimedia, Lecce-Rovato (BS) 2021, p. 948.
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tutt’oggi sopravvive nella regione. Ancora una volta L’Arminuta espone al lettore una polarita
concettuale, in questo caso tra i luoghi della narrazione che vengono presentati nel chiaro
contrasto tra mare e montagna, e tra moderno e antico. Alle localita corrispondono poi le
polarita che si costruiscono sul ceto sociale, infatti la citta marina diventa rappresentazione di
borghesia e benessere, oltre che di una prospettiva positiva verso il futuro, mentre il paese
vive in una bolla temporale che viene esclusa dal progresso, da cui invece il territorio costiero
¢ pienamente investito. Da questa classificazione oppositiva deriva la sensazione di

inadeguatezza e inferiorita che i1 personaggi rurali provano nel relazionarsi con il moderno.

Oltre a questa allusione geografica e alla lingua dialettale che lasciano trapelare lo sfondo
abruzzese, gli esigui rimandi all’ambientazione sono messi in evidenza dalla stessa autrice

nel corso di un’intervista con Patrizia Sambuco.

P. Sambuco: Tutti e tre i suoi romanzi sono ambientati in Abruzzo, in zone diverse e in periodi

storici diversi. Nel romanzo che le ha conferito maggiore successo, L’Arminuta, la

\

collocazione geografica ¢ meno delineata rispetto agli altri due. Si potrebbe dire che il

paesaggio abruzzese rimane piu da sfondo, ¢ meno protagonista rispetto agli altri romanzi?

D. Di Pietrantonio: Sicuramente nell’Arminuta non c¢’¢ una toponomastica che ci lasci
individuare 1I’Abruzzo, anche se poi ci sono indizi come la coperta abruzzese, gli arrosticini,
che ci rimandano al territorio, ma c¢’¢ un elemento che secondo me, ¢ molto piu potente degli

altri libri, che ¢ il dialetto, che nell’Arminuta va a raccontare il territorio, I’ Abruzzo interno.>*

Il romanzo manca percio di rimandi precisi al luogo, il motivo ¢ da attribuire all’intenzione di
costruire una storia che potesse essere intesa come un’esperienza drammatica universale, una
vicenda di dolore e abbandono da chiunque condivisibile proprio perché non necessariamente

legata ad un territorio definito.

Un dato piu facilmente identificabile ¢ il periodo storico in cui ¢ collocata la
narrazione: nel momento in cui si prende in considerazione la vicenda da cui nasce la
restituzione drammatica della protagonista, vale a dire il dono dell’infante, si evidenzia come
si tratti di un’usanza che era ancora in vigore negli anni Sessanta del Novecento, dato che la

regolamentazione delle adozioni in Italia non aveva ancora predisposto dei controlli accurati:

2% P. Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,
www.https://www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p.5.
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non infatti era raro che si trovassero casi di bambini donati da famiglie proletarie incapaci di
mantenere economicamente i figli.

La scelta di ambientare il romanzo in quegli anni ¢ quindi da ricondurre alla necessita di
basare il racconto su delle condizioni che realmente si potevano presentare nell’ Abruzzo di
quel periodo, inoltre, come affermato dalla stessa autrice, la decisione di realizzare un
personaggio a lei coetaneo le consentiva di rendere piu facilmente realistica la storia, dato che

le permetteva di rifarsi alla sua stessa esperienza biografica.

P. Sambuco: Gli eventi si svolgono in un periodo storico preciso, la meta degli anni *70. Si
tratta di un periodo complesso per la storia dell’Italia, anche se gli echi della Storia non sono
apparentemente visibili nel romanzo. Quali sono state le Sue motivazioni per la scelta

dell’ambientazione negli anni 707

D. Di Pietrantonio: Ho scelto una protagonista della mia stessa eta per essere piu accurata.
Quindi la protagonista ¢ nata all’inizio degli anni sessanta come me, e negli anni 70, a 13 anni
le capita di subire questo trauma, questa espulsione. La motivazione ¢ quella di poter
ricostruire piu facilmente I’ambientazione storica, nel senso che io do voce ad un ragazzina
che ha 13 anni nel 1975 perché ho potuto piu facilmente ricordare quali erano gli interessi nel

1975, quando appunto avevo 13 anni.*”’

La definizione di un quadro storico puntuale permette un’analisi piu approfondita del tipo di
cultura che caratterizza quegli anni, in particolare sottolinea il fermento che tutta I’Italia
sembra vivere, mentre alcune regioni, come 1’Abruzzo, rimangono ancorate ad un passato
contadino che impiega diverso tempo per poter competere con il resto del territorio nazionale.
L’intervento di Roberta Scorranese mette in evidenza un’ulteriore contestualizzazione della
condizione economica vissuta dall’Abruzzo nel periodo in cui la storia si ambienta; la
giornalista evidenzia la lentezza con cui la regione si approccia alla modernita e come,

nonostante sia circondata dal progresso, sia restia ad avvicinarsi alla novita.

[...] seguendo le vicende della protagonista, siamo a meta degli anni Settanta, quando a due
passi dall’ Abruzzo c’era la vivacita dell’industria marchigiana, per non parlare dell’impegno
politico e culturale dell’Emilia-Romagna e dell’Umbria. La regione di Gabriele d’ Annunzio
invece assomigliava di piu a un mondo primigenio, specie nelle aree dell’entroterra non

ancora proiettate verso Roma dal Traforo del Gran Sasso, avviato nel 1968 e inaugurato nel

27 Tbidem.
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1984. Negli anni Ottanta, con 'autostrada Roma-L’Aquila, la regione si apri e cambio di
passo, connotandosi politicamente come un’appendice del potere capitolino, grande serbatoio
di impiegati nei servizi, mentre in parallelo cresceva I’industria, si valorizzava I’artigianato e

si facevano progetti per la promozione turistica.*”®

Anche Dessardo analizza il contesto storico de L’Arminuta concentrandosi, pero, piu
che sulle condizioni economiche, su quelle politiche. Come gia ricordato in precedenza per il
suo intervento sul personaggio di Lidia, inteso da lui come metafora di un sentimento politico
appartenente agli anni Ottanta, e tramite la puntualizzazione da lui applicata all’insegnante di
sostegno di Giuseppe, per evidenziare il progresso portato in ambito educativo
dall’abolizione della classi differenziali, I’interesse di Dessardo si orienta sul piano politico e
sociale. In questo caso la sua analisi riguarda la protagonista e il suo peculiare modo di vivere
I’adolescenza dato non solo dalla sua restituzione, ma anche dal tipo di societa a cui torna,
passando da un ambiente segnato dal progresso e figlio di quegli anni di fermento, ad uno

arcaico ed ancora legato ad un periodo storico precedente.

D. Di Pietrantonio si pone in tutta evidenza come alternativa e cosi “restituisce” (giocando sul
titolo) 1’adolescenza a una dimensione premoderna, precedente alla societa dei consumi, che
nei giovani ha spesso visto solo dei potenziali clienti, e precedente anche al Sessantotto della
rivoluzione sessuale e della politicizzazione della vita privata; all’Arminuta 1’adolescenza ¢

data semplicemente come possibilita di ritorno a se stessa, come missione individuale per

andare alla radice piu profonda di sé, al di la di ogni condizionamento storico e sociale.””

4.4.2 Il mondo rurale

Una parte fondamentale de L’Arminuta consiste nel disagio che la voce narrante prova
quando si trova in un nuovo ambiente, che le si presenta come completamente diverso
rispetto alla cittd moderna da cui proviene. La realta contadina che le si prospetta non ¢ solo
arcaica, ma anche ostile, in questo modo la protagonista viene esclusa da entrambe le societa,

sia quella borghese di partenza che la rifiuta, sia quella arcaica di arrivo che non la accoglie.

28 R, Scorranese, Ritorno (forzato) a casa. Storie dell’Abruzzo antico, su Corriere della Sera, 11 febbraio 2017.
9 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIII, p. 261.
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Il tipo di cultura del paese ¢ rappresentata tramite le sue tradizioni, la sua lingua, ma anche
attraverso una caratteristica che, partendo dall’universo linguistico, si riflette sulla sfera degli
affetti, come dichiarato dalla stessa autrice in un’intervista: «erano cosi tutte le famiglie
contadine degli anni Sessanta. Era proverbiale che 1 bambini andassero baciati solo di notte.
Era come se le carezze, le coccole, gli abbracci potessero corrompere i figli. Nel mio dialetto
la parola amore non esiste, ma neanche la consuetudine di manifestarlo con il linguaggio del
corpo».’” La societd rurale abruzzese riportata da Di Pietrantonio ¢ caratterizzata in

particolare proprio da questa mancanza linguistica che si riflette sulla cultura dei personaggi:

[...] i romanzi della scrittrice hanno come comune denominatore la famiglia patriarcale di un
Abruzzo arcaico, ancora esistente nelle zone dell’entroterra, rude nelle sue manifestazioni
affettive, relazionali: la famiglia del padre-padrone, dove le donne e i figli soccombono, dove
anche il genere maschile non ha la meglio, almeno in quei ceti sociali meno abbienti in cui €
considerato animale da soma. [...] sono presenti le espressioni parlate, dialettali, che rendono
piu realista la narrazione, e le durezze della terra d’Abruzzo, rurale ed arcaica insieme,
rappresentata nelle tragedie di Gabriele d’ Annunzio. In quelle durezze, riferite dalla Scrittrice,
si ravvisa un tormentato lavoro d’introspezione [...] Tutti i romanzi della scrittrice Di
Pietrantonio affondano le proprie radici, la propria narrazione nella cruda realta di un Abruzzo

rurale che ormai & quasi scomparso.*!

Il mondo contadino in cui si ambienta il romanzo ¢ la rappresentazione di un’umanita di
sconfitti, I’entroterra abruzzese viene connotato tramite la poverta, 1’arretratezza e il
sentimento di rassegnazione che caratterizza i suoi abitanti. La societa che va a delinearsi nel
corso della narrazione ¢ quella dei vinti, una comunita talmente tanto avvezza alla disgrazia
da non voler nemmeno ribellarsi al proprio destino drammatico. Come rilevato da Dessardo,
la breve scena in cui vengono presentati i personaggi dei nonni paterni ¢ esemplificativa di

una cultura della rassegnazione al dolore della vita tipicamente meridionale.

Al funerale partecipano anche i nonni paterni, che ella non aveva mai visto prima, vivendo
essi in un borgo di montagna da cui non si muovevano mai: persone taciturne e schive, chiuse
nella loro miseria materiale e spirituale, pit anziani all’apparenza di quanto non fossero
davvero, sepolti nell’abisso della loro ignoranza contadina, inadeguati persino nel piccolo

paese della famiglia del figlio. Alla loro vista I’ Arminuta comprende qualcosa in piu su di sé,

30 A Riva, Nel mio dialetto la parola amore non esiste, 11 venerdi, 30 ottobre 2020, p. 104.
301 G, Toritto, intervista a Donatella Di Pietrantonio, I1 Sorpasso, Numero 3 anno VII, 28 maggio 2021, p. 15.

131



sulle sue radici. Essi non sembrano particolarmente stupiti di vederla, la sua assenza di dodici
anni e il suo improvviso ritorno non li meravigliano: accettano il fatto cosi come accettano la

pioggia, la neve, la grandine, con la stessa rassegnazione.’”

Per quanto riguarda 1’aspetto culturale delle tradizioni e degli usi quotidiani, sono
messi in evidenza alcuni momenti che risultano caratterizzanti di un territorio rustico come
quello in cui si ambienta la vicenda. Non appena la voce narrante arriva nella casa del paese,
viene immediatamente calata in un mondo estraneo che in gran parte viene descritto tramite
gli odori che la inondano, proprio per sottolineare la crudezza della vita campagnola. In uno
dei primi approcci con la vita contadina, alla protagonista viene chiesto di occuparsi delle
faccende di casa, tra cui alcune a cui non ¢ abituata per la sua educazione borghese, spennare

383 fare le conserve di pomodoro insieme ai suoi fratelli*™. In particolare I’ultima

il pollo
citata ¢ anche occasione per evidenziare 1’'universo delle credenze contadine, infatti la madre
si assicura che I’Arminuta non sia mestruata mentre fa le conserve, per una superstizione
popolare per cui il ciclo mestruale rovini la freschezza dei pomodori. Allo stesso modo, la

scena che vede la caduta dell’olio per colpa della protagonista®”

mostra un altro tipo di
superstizione, che fa sempre riferimento alla sfera della sfortuna e della miseria, sentimenti
tipicamente appartenenti ad una societa di vinti.

Un’altra occorrenza in cui vengono riportati presagi e credenze popolari si trova in relazione
alla morte di Vincenzo: la vedova vicina di casa annuncia la disgrazia imminente

3% inoltre ¢ descritto come le altre vicine lascino intorno

ricollegandola al canto di due civette
al corpo del defunto oggetti che gli serviranno nell’aldila, «pettine, rasoio, fazzoletti da

uomo. Spiccioli per pagare a Caronte il passaggio in barca»*’’.

L’autrice pero non si limita a descrivere un’ambientazione concentrandosi unicamente
sulle sue connotazioni negative, come avviene per ogni aspetto del romanzo questa si
dimostra ambivalente. Il territorio rurale presenta quindi anche una caratterizzazione positiva,
grazie alla rilevanza che viene data al paesaggio della campagna nel momento in cui, in cerca

di una consolazione per la morte del primogenito, 1 genitori appaiono diversi agli occhi della

302 A. Dessardo, L’adolescenza restituita di Donatella Di Pietrantonio, Nuova Secondaria - n. 1, settembre 2020
- Anno XXXVIII, p. 257.

39D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p.14.

W yi, p. 27.

08 Tyi, p. 79.

39 Tvi, p. 81.

397 Tvi, p. 84.
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figlia, come per alludere ad un ruolo liberatorio e salvifico a cui I’umanita puo aspirare solo a

contatto con la natura.

E in campagna, liberi dalle vessazioni imposte dalla vita nel consorzio umano, che i genitori
finalmente trasfigurano agli occhi della protagonista, rivelandosi nella loro intimita piu
genuina: per la prima volta ella vede suo padre sorridere e conversare sereno, lui sempre
taciturno e scuro in volto, sorseggiando del vino, e sua madre regredire a una condizione
d’ingenuita quasi infantile, liberandosi dai pesi — ella comunque una donna ancora giovane —
delle preoccupazioni e del lutto. In quella campagna gli uomini semplici ritrovano la dignita
che la civilta misconosce, € un lavacro dalla corruzione e dalla miseria cui sono stati costretti
vivendo al paese, anzi ai margini di esso quasi come meteci, senza diritto a una cittadinanza
piena. [...] In questo idillio bucolico I’ Arminuta torna davvero “a casa”, risale alle sue origini

scrollandosi di dosso gli ultimi pregiudizi borghesi. **®

4.5 Paralleli con la letteratura precedente

4.5.1 Elsa Morante ed Elena Ferrante

Il collegamento piu lampante che si pud delineare con una scrittrice precedente si
trova in esergo a L’Arminuta: come sottolineato da Morena Marsilio, la citazione scelta da Di
Pietrantonio permette di indicare immediatamente il tema fondamentale del romanzo, vale a
dire «la trama di relazioni umane, in particolare quella tra donne, amplificata da coppie di
personaggi quali le madri e le sorelle e il cui perno ¢ costituito proprio dall’Arminuta; il
richiamo all’esplorazione del mondo emozionale della protagonista ¢ preannunciato dalla

citazione di Morante in esergo, tratta da Menzogna e sortilegio:»"

Ancora oggi, in certo modo, io sono rimasta ferma a quella fanciullesca estate: intorno a cui la
mia anima ha continuato a girare e a battere senza tregua, come un insetto intorno a una

lampada accecante.

Le due storie vengono accomunate da una narrazione che viene messa in atto da una voce

narrante figlia che, nel dolore per gli abbandoni subiti, «cerca di sbrogliare la matassa di una

398 Tvi, p. 258.
399 M. Marsilio, Tra nobile intrattenimento e patto di sorellanza: L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su La
scrittura e noi, su www.laletteraturaenoi.it, 15 settembre 2017.
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storia familiare intessuta di silenzi, ipocrite reticenze, egoismi, ignoranza, disattenzione
all’altro, specie se femmina sensibile ed eccezionalmente dotata.»’'® Infatti Elisa,
protagonista morantiana, in Menzogna e sortilegio assume il ruolo di narratrice delle vicende
amorose e conflittuali vissute dai suoi nonni e poi dai suoi genitori; similmente 1’ Arminuta
tenta di ricostruire il passato della sua famiglia per darsi una spiegazione del rifiuto che ha
sofferto da entrambe le sue due madri. La scelta di Di Pietrantonio di fare riferimento a
questo romanzo in particolare € ancora piu significativa nel quadro della produzione di
Morante, dato che «Menzogna e sortilegio ¢ 'unico romanzo di Morante centrato sulla
relazione figlia-madre; nei romanzi successivi € la relazione figlio-madre ad essere il punto
focale della trama familiare. Menzogna e sortilegio offre la rappresentazione di un mondo
femminile che cattura I’immaginazione della figlia-narratrice, Elisa.»’"!

Le due voci narranti, Elisa e 1’Arminuta, soffrono di un dolore simile, entrambe vivono il
rifiuto dell’accudimento da parte della madre biologica e sono prese in carico da una madre
adottiva, tuttavia nella storia di Di Pietrantonio non si trova una differenza di affetto tra le due
madri come in Morante, infatti, sotto aspetti diversi, le due madri dell’Arminuta sono
entrambe definite come madri cattive che abbandonano la figlia, ma allo stesso tempo non la
lasciano mai del tutto andare, andandosi a delineare come personaggi ambivalenti, mai
completamente negativi o positivi nei confronti della figlia. Cido che accomuna tutte le madri
dei racconti, comprendendo anche la nonna di Elisa, ¢ I’incapacita di amare le figlie.

La Morante svolge un ruolo fondamentale nella letteratura femminile contemporanea,

2 sottolinea

soprattutto per quanto riguarda la tematica della maternita, Adalgisa Giorgio®'
come Menzogna e sortilegio sia paradigmatico per la rappresentazione di un rapporto madre
figlia angoscioso. L’Arminuta, come del resto I’intera produzione di Di Pietrantonio, attinge
chiaramente dall’esempio morantiano riprendendo la tematica di una figlia che cerca

disperatamente una figura materna, che si dimostra pero assente e distante.

Nonostante si possa rintracciare una chiara differenza tra L’Arminuta e Menzogna e
sortilegio per quanto riguarda lo stile adottato, dato che da un lato Di Pietrantonio dimostra
una tendenza al realismo, mentre dall’altro lato Morante predilige una dimensione fantastica

ed immaginativa, cio¢ quello che Cecchi e Garboli definiscono come «fantasticare estatico e

310 C. Cazalé Bérard, recensione de L’ Arminuta, Testo & Senso n. 18, su www.testoesenso.it, 2017.

31 P, Sambuco, Corpi e linguaggi. Il legame figlia-madre nelle scrittrici italiane del Novecento, 11 Poligrafo,
Padova, 2014, p. 68.

312 A, Giorgio, Writing Mothers and Daughters, a cura di Adalgisa Giorgio, Berghahn Books, New York, 2002,
p. 123.
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come drogato»’"?, il legame tra le due autrici ¢ soprattutto relativo all’aspetto sociologico, in
particolare in relazione alla critica alla classe sociale medio-bassa dell’Italia meridionale,
temati che appartengono ad entrambi i romanzi

Questi romanzi si presentano come molto simili per la presenza del tema della maternita e
dell’abbandono: il tentativo di instaurare un rapporto con le figure materne ¢ motivato da un
profondo desiderio di identificazione del sé. Sulla questione identitaria si concentra 1’analisi
di Sambuco, la quale mette in evidenza come «Menzogna e sortilegio con la sua enfasi
sull’importanza dell’amore per la madre e sulla difficolta della figlia-narratrice richiama alla
mente le condizioni delle femministe italiane degli anni Settanta, all’inizio della loro ricerca
sul valore del simbolico della madre, che le portava ad affrontare le difficolta messe in campo

da tale ricerca.»’'*

Il collegamento con I’opera della Morante offre 1’occasione di segnare un ulteriore
nesso, questa volta tra Elena Ferrante e Donatella Di Pietrantonio. Infatti le tre autrici
concentrano la loro narrativa sullo stesso tema, quello esplicitato dall’esergo scelto per
L’Arminuta, vale a dire il racconto dal punto di vista della figlia che ricorda il proprio passato
familiare, in modo tale da descrivere il rapporto disfunzionale tra lei e la madre, causato da
un’oppressione patriarcale che impedisce alla relazione madre-figlia di svilupparsi.

Come suggerito da Sambuco, la narrazione dei ricordi delle protagoniste nei romanzi di
Morante e Ferrante si lega alla dimensione del sogno: «Lo stato di dormiveglia che
caratterizza la narrazione della “vera storia” di Elisa in Menzogna e sortilegio viene evocato
anche qui. A causa dell’atteggiamento distaccato di Delia, la carenza di vigile prontezza, a
questo punto del romanzo, piu che in Morante, ¢ 1’'unica condizione in cui la figlia possa
sentirsi libera dall’io razionale che sembra relegarla.»*'> Anche ne L’Arminuta viene dedicato
uno spazio, anche se gerarchicamente inferiore, alla tematica del sonno: I’incapacita di
lasciarsi andare al riposo ¢ una caratteristica della protagonista in eta adulta, talmente tanto

legata alla razionalita da non riuscire a dormire serenamente a causa del trauma infantile.

Il legame tra L’amore molesto e L’Arminuta si puo trovare in relazione al rapporto con la
lingua: ¢ infatti rilevante sottolineare come sia Delia che I’Arminuta provino un’avversione

per il dialetto, mentre i genitori di entrambe le protagoniste sono dialettofoni e fanno fatica ad

313 C. Cecchi, C. Garboli, in E. Morante, Opere, Mondadori, Milano, 1990, p. 1660.

314 P. Sambuco, Corpi e linguaggi. Il legame figlia-madre nelle scrittrici italiane del Novecento, 11 Poligrafo,
Padova, 2014, p. 96.

315 Tvi, p. 164.
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esprimersi in italiano standard, segnando cosi una distanza linguistica ed emotiva nel
rapporto con le figlie.

Per richiamare, infine, un altro particolare che unisce le due autrici, Ferrante e Di
Pietrantonio dedicano la loro attenzione ad una maternita non convenzionale, dettata da una
scelta difficile che le donne sono portate a prendere nel momento in cui viene loro imposto di
diventare madri, e quindi di adempiere al proprio destino biologico, negando loro
I’alternativa di essere individui autonomi. Grazie allo studio di Di Rollo sulla
rappresentazione della maternita nella letteratura italiana contemporanea, ¢ possibile inserire
la produzione di Donatella Di Pietrantonio all’interno di una tradizione che mette in evidenza
il ruolo di una societa patriarcale all’interno della vita delle donne protagoniste dei romanzi,
sottolineando come la relazione madre-figlia rappresentata negli ultimi decenni si sia

orientata proprio in questa direzione.

In Ferrante's narratives there is no place for the mother as a powerful, benevolent figure who
gains subjectivity in relation to her daughter. The presence of a benevolent, supportive
maternal figure, therefore, is what makes the novels of Sapienza, Scego, Parrella and Murgia
strikingly original. Their non-conformity to the recurrent representation of the maternal model
is evident when compared with the prolific production of other women writers who, during
the 1990s, 2000s and even 2010s keep tackling the mother-daughter relationship in a way that
fails to disrupt the established tradition of patriarchal mothers, steeped in maternal abjection

and unable to break the mould.’'®

Infine, 1 concetti che Cavarero sviluppa a partire dal mito di Demetra, gia discussi per quanto
riguarda L’Arminuta, sono stati adattati da Isabella Pinto a L’amore molesto di Ferrante. La
studiosa rintraccia due elementi: «la potenza materna, intesa come potere di generare o non
generare insista nel corpo della donna, usurpata e sussunta dall’ordine simbolico patriarcale;
[...] la necessita di una reciprocita di sguardo, proprio come nel mito greco, reso attraverso il

recupero della forma dell’ekphrasis.»*!

316 A, Di Rollo, Two sides of the same coin: Challenging the Mother-Daughter Trope in Contemporary Italian
Women's Writings, Submitted in fulfillment of the requirements of the degree of Doctor of Philosophy in Italian
Literary Studies September 2013 Faculty of Arts School of Languages, Cultures and Linguistics, MONASH
UNIVERSITY, Australia, p. 40.

317 1. Pinto, Elena Ferrante: Poetiche e politiche della soggettivita, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2020,
Edizione digitale.
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4.5.2 La rassegnazione di una societa di vinti

Per concludere il discorso sui modelli letterari che possono aver agito nella stesura de
L’Arminuta, ¢ fondamentale evidenziare il ruolo della narrativa di fine Ottocento e della
prima meta del Novecento. Innanzitutto ¢ innegabile I’autorevolezza di Verga per quanto
riguarda il tipo di societa descritta, vale a dire quella dei vinti, che vivono in un mondo
arcaico e immobile, sopraffatti dal progresso, in un quadro in cui la vita rurale non viene
presentata come alternativa mitizzata rispetto alla modernita, ma vengono evidenziati 1 difetti
di entrambi gli ambienti.

La categoria dei vinti ¢ stata poi ripresa poi da altri autori successivi, come in Croce, che
tratta la tematica politica ma «sa rivolgere [...] il suo sguardo [...] al punto di vista dei vinti,
alle esperienze di colore che, sconfitti dalla realta fattuale del loro tempo, hanno eroicamente
testimoniato ideali di liberta»*'®, oppure come in Morante, che nel suo periodo piu populista
di critica al potere e alle istituzioni dedica la sua attenzione «al mondo degli emarginati, degli
esclusi, degli sconfitti [...] caricati di valore “positivo”, con un eccesso di sentimentalismo e
volontarismo»*"’.

Nonostante sia palese che Di Pietrantonio attinga ad una tradizione, il suo intervento si
dimostra diverso rispetto ai precedenti, infatti non descrive un mondo eroico come Croce o
sentimentale come Morante, si attiene maggiormente ad un tipo di societa sconfitta secondo il
modello verghiano, tuttavia, «diversamente dai romanzi del “ciclo dei vinti” di Verga, [...], in
quelli della scrittrice abruzzese esiste una possibilita di riscatto sociale che va ricercata nella
scuola, nell’amore per lo studio che forgia la mente e lo spirito, li allena, li disciplina e
consente di disporre di strumenti per il conseguimento di una solida formazione culturale,
utile per “navigare” attraverso le acque tumultuose della vita.»*** Cio che distingue il mondo
rurale e povero in cui si ambienta L’Arminuta ¢ quindi il distacco che & possibile attuare
rispetto alle proprie origini umili, tuttavia, come gia evidenziato precedentemente, questo ¢
realizzabile solo per i figli a cui viene concessa l’occasione per tramite dell’istruzione
superiore.

Un altro punto di riferimento letterario della prima meta del Novecento ¢ Ignazio Silone,
soprattutto per cio che concerne I'ambientazione che, gia oggetto della narrativa di Silone,

che aveva ritratto la situazione del meridione d’Italia nei primi decenni del Novecento non

318 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento e il nuovo millennio, Mondadori, 2020, Edizione
digitale, p. 132.

319 Ivi, pp. 1148-1150.

320 @G. Toritto, intervista a Donatella Di Pietrantonio, Il Sorpasso, Numero 3 anno VII, 28 maggio 2021, p. 15.
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piu come idilliaca, ma come caratterizzata da una rassegnazione per la propria esistenza
misera, un sentimento talmente tanto radicato nella cultura da essere rintracciabile anche nei

personaggi de L’Arminuta, storia ambientata negli anni Settanta del Novecento.

4.6 Note di stile

4.6.1 Le influenze dei primi decenni del Novecento

Il primo tratto stilistico che immediatamente contraddistingue L’Arminuta rispetto al
resto della produzione letteraria di Di Pietrantonio riguarda la tendenza all’essenzialita, vale a
dire una scrittura che aspira alla “sottrazione” di tutto ci0 che risulta non necessario, in modo
tale da restituire una narrazione spoglia e sobria, ma che nel contempo sia in grado di

comunicare il nucleo profondo del racconto al lettore.

P. Sambuco: Lo stile de L’Arminuta ¢ molto diverso da quello dei precedenti romanzi. Le
molte e sorprendenti metafore dei primi due romanzi lasciano spazio ad uno stile asciutto, una
dinamica quasi filmica. Infatti tra gli altri premi, il romanzo ha ricevuto il premio ‘Zanetti: un
libro per il cinema’ e sara presto un film con la regia di Giuseppe Bonito. Ci puo parlare di
questa diversa scelta stilistica? Si tratta di un libro che ha attraversato diverse stesure per una

ricerca di essenzialita?

D. Di Pietrantonio: L’essenzialita € sicuramente un mio obiettivo formale, ma 1’essenzialita €
anche la caratteristica della voce di un personaggio che ha subito un trauma fortissimo. Nel

momento in cui scrivevo per lei, usavo la sua voce, mi sembrava che lei non potesse avere

una sua lingua ridondante, pit complessa, piu artefatta.’*!

Inoltre, il romanzo che ha segnato il successo letterario di Donatella Di Pietrantonio presenta
delle caratteristiche stilistiche che sono state ricondotte ad un preciso canone: «L’Arminuta, ¢
un romanzo completo sia dal punto di vista stilistico sia dal punto di vista contenutistico. E
un romanzo neorealista, neoverista per eccellenza.»**

Il collegamento con uno stile di scrittura che tende al concreto ¢ quindi evidente anche nei

romanzi di Di Pietrantonio: 1’autrice sembra infatti rielaborare la lezione giunta dai primi

321 P. Sambuco, Una conversazione con Donatella Di Pietrantonio, per Astralasian Centre for Italian Studies,

www.https://www.acis.org.au, 1 giugno 2018, p. 5.
322 G, Toritto, intervista a Donatella Di Pietrantonio, I1 Sorpasso, Numero 3 anno VII, 28 maggio 2021, p. 15.
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decenni del Novecento, in particolare nella volonta di attingere ad una lingua caratterizzata da

una patina “popolare”

E possibile costruire un parallelo anche con I’esperienza di Solaria, rivista fondata nel 1926
da Carocci la cui «espressione piu caratteristica [...] fu costituita da una narrativa della
memoria (attenta in primo luogo al grande modello di Proust), che nel tessuto del reale
ricercava associazioni profonde e suggestive, proiezioni mentali date dagli effetti dei sensi:
una ricerca di “aura”, di luci, di ombre e di profumi tendeva ad addensare sugli oggetti
I’intensita del vissuto, a far emergere dalle cose le piu diverse motivazioni psicologiche e
sentimentali.»** Ne L’Arminuta, nonostante si possa notare un’evoluzione rispetto ai romanzi
precedenti, la radice stilistica sembra la stessa. Mentre in Mia madre é un fiume si trovava
una propensione per le metafore, in questo caso la preferenza viene rivolta a delle metonimie
fulminanti che agiscono al livello subliminale nel lettore, come ad indicare un lirismo inibito.
Un esempio di questo tratto stilistico che crea una mescolanza tra aree di significato diverse
in maniera molto rapida, ¢ rinvenibile fin dall’incipit del romanzo: «sul pianerottolo mi ha
accolto I’odore di fritto recente e un’attesa».’**

Un altro elemento che ricalca un’espressivita ricercata e suggestiva ¢ 1’attenzione al dato
sensoriale, caratteristica di tutta la produzione di Di Pietrantonio che viene elevata proprio in
occasione del suo terzo romanzo. Infatti L’Arminuta spicca per una grande concentrazione di
nessi sinestetici, soprattutto per quanto riguarda la sfera dell’olfatto, con I’intento di rendere
lo stile ancora piu concreto e realistico per i rimandi puntuali all’esperienza dei sensi
all’interno di una narrazione che si basa sul racconto delle memorie della voce narrante. Gli
odori permettono al lettore un’immedesimazione ulteriore dato che gli permettono di
attingere ad una propria memoria personale in cui pud riconoscere la descrizione cruda,
spietata e schietta di un mondo quasi primitivo. Faccini nella sua recensione al romanzo di Di
Pietrantonio da rilievo all’aspetto sensoriale definendolo da una parte come un «elemento
animalesco [che] rivela un’attitudine antieroica alla vita»**, dall’altra parte riconosce in esso
la tendenza ad un «approccio spontaneo e sensoriale nei confronti dell’esistenza

quotidiana»®®®. E proprio attraverso i sensi e in particolare tramite 1’olfatto che la voce

33 Ivi, pp. 434-435.

324D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 3.

325 F. Faccini, recensione de L’Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, su Horizonte. Neue Serie, Nuova Serie.
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narrante fa esperienza del mondo rurale a cui viene “restituita”, costruendo un universo
concreto, talmente corporeo da emanare odori.

L’interesse per il dato sensoriale ¢ confermato dalla stessa autrice, la quale afferma che, nel
suo processo di scrittura, le descrizioni sono filtrate attraverso i1 cinque sensi, restituendo al
lettore una rappresentazione vaga, imprecisa, ma puntuale per quanto riguarda la sfera

sensoriale.*?’

4.6.2 L'uso del dialetto e i toni fiabeschi

Altri dettagli rilevanti dello stile di questo romanzo riguardano innanzitutto I’uso del
dialetto, che rispetto agli altri romanzi si intensifica, tanto che fin dal titolo ¢ evidente il ruolo
preponderante della lingua abruzzese. Tuttavia il tipo di dialetto che viene riportato non
appartiene ad un territorio preciso, anzi, si tratta di una rielaborazione di una lingua di
posizione mediana, vale a dire che ’autrice ha tentato di riproporre un linguaggio che si trovi
a meta tra I’italiano standard e i dialetti abruzzesi, basandosi cio¢ sull’italiano stentato degli
anziani dialettofoni che ancora oggi abitano 1 borghi abruzzesi. La scelta di adottare il
dialetto, quindi, coincide con I’intenzione di portare testimonianza di una tradizione, una
lingua e un mondo che sono destinati alla morte, data da un periodo storico in cui la loro
dignita sta sparendo perché omologata dalla lingua nazionale.

L’uso del dialetto risulta decodificato, per queste ragioni, piu al livello sintattico che lessicale,
ne viene fatto un uso strumentale, rendendolo stilizzato, in modo tale da rappresentare quella
polarita che caratterizza diversi aspetti de L’Arminuta e che contribuisce a dare vita ad un
divario tra la protagonista e gli altri personaggi proprio a causa dello shock linguistico che si
presenta nel momento della restituzione. Si prospetta alle orecchie dell’ Arminuta una lingua
aspra, primitiva, che esprime la pena del vivere tipica della societa dei vinti, ma anche la
mancanza di parole per esprimere 1 sentimenti, condizione che si esercita culturalmente nel

rapporto tra i genitori e i figli.

La lingua ha un’importanza identificativa all’interno del romanzo, 1’autrice sembra
quasi citare il concetto di idioma familiare per cui il linguaggio della famiglia ¢

comprensibile solo dai suoi membri e li rende un gruppo esclusivo rispetto al resto della

327 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante Le interviste per il Premio Strega
2021: Donatella Di Pietrantonio, per 1l Bo Live, Universita di Padova, 18 aprile 2021,
https://www.voutube.com/watch?v=YO0V3-FCjl-8.
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comunita. In Lessico famigliare, ¢ resa evidente questa distinzione linguistica che definisce il
nucleo familiare, infatti «se Giorgio Bassani, con I giardino dei Finzi-Contini (1962),
introdusse il finzicontiano, Natalia Ginzburg lo supero di gran lunga dedicando un intero libro
al leviano, ossia al linguaggio della sua famiglia. [...] Il termine /lessico ¢ qui la
denominazione della particolare lingua dei Levi: un glossario di parole e frasi da loro
condiviso»*®®, Tuttavia, nel caso de L’Arminuta la lingua non ¢ occasione di coesione e
complicita con la famiglia, ma ¢ segno della divisione della protagonista dagli altri membri
del suo nucleo. Il concetto di lingua come identita di chi la parla sottolinea ulteriormente
come I’Arminuta sia esclusa dal discorso familiare finch¢ non impara i vocaboli che
caratterizzano la sua famiglia, ovvero il dialetto. Il superamento della barriera linguistica che
si dimostra anche tramite 1’accettazione del soprannome che le viene affibbiato.

Karagoz®”, in particolare, dedica diverso spazio allo studio del linguaggio all’interno del
romanzo sottolineandone 1’aspetto identitario. Il percorso di definizione di se stessa non
riguarda unicamente la sua “restituzione” alla famiglia biologica, ’accettazione del suo
nuovo nucleo familiare ¢ strettamente legata alla comprensione della lingua che questo parla.
E tramite il vernacolo che I’ Arminuta inizia a percepirsi come membro di quella famiglia,
come si puod notare nella scena in cui cerca di comprendere le parole di condoglianze stentate
di un compaesano, il suo sforzo di interpretare la lingua e i costumi del paese la fanno sentire
per la prima volta un membro di quella comunita: «Uno sconosciuto non sapeva dirle, mi ha
bisbigliato auguri baciandomi sulle guance. Deve essere stato allora che mi sono sentita di
appartenere alla famiglia di Vincenzo»**.

L’interesse linguistico di Karagoz®' per questo romanzo si allarga anche alle etichette che
vengono utilizzate, infatti i modi con cui si fa riferimento ai personaggi comprendono i
soprannomi (non solo alla protagonista ¢ affibbiato un soprannome sgradito, si trova anche un
altro personaggio che viene chiamato con il soprannome di «Mezzosigaro»*** contro il suo
volere), la professione (viene usato «carriamorti»** per indicare il becchino del paese), o il
ruolo all’interno della famiglia. Quest’ultimo dipende dal tipo di relazione che la voce

narrante ha con il personaggio in questione, Karagoz ha evidenziato come solo quattro

328 M. K. Nilsen, 2014, “Dio che voce”: il ruolo del linguaggio in Famiglia e Borghesia di Natalia Ginzburg,
Mastergradsoppgéve i italiensk litteratur, Universitetet i Bergen, Bergen Open Research Archive, p. 21.
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personaggi sono identificati con un nome, la sorella minore Adriana, il fratello maggiore
Vincenzo, il fratello minore Giuseppe ed Adalgisa; agli altri si fa invece riferimento tramite il
ruolo familiare, ponendo una significativa distanza emotiva tra questi personaggi e la
protagonista: la madre biologica ¢ presentata come «l’altra mia madre»*, il padre biologico

5

¢ semplicemente «il padre»®*® senza il possessivo, e infine il padre adottivo diventa «mio

padre carabiniere»**

Un altro aspetto che riguarda 1 tratti stilistici che caratterizzano L’Arminuta ¢ la
tendenza ad un tono fiabesco che si puo rintracciare in alcuni punti del romanzo. La storia
drammatica che vive la protagonista sembra quasi ricalcare le vicende tragiche tipiche delle
fiabe antiche, innanzitutto tramite la figura della madre crudele, che appartiene non solo al
genere della fiaba, ma anche alla letteratura antica, come ad esempio il mito di Medea.
L’elemento fiabesco ¢ reso piu evidente si trova nell’episodio in cui la famiglia visita la
campagna di Mezzosigaro, un personaggio definito da Dessardo come «un misterioso
compare del padre, figura bizzarra e picaresca»®’. In questa ambientazione naturale e
idilliaca la distanza tra la protagonista e la famiglia biologia sembra assottigliarsi, ¢ infatti in
questa occasione che avviene un vero e proprio dialogo tra madre e figlia: nel panorama
rigoglioso e salvifico della campagna, la madre racconta della notte in cui ¢ stato deciso di
donare la figlia di pochi mesi. Per ammissione della stessa autrice, questa scena ¢ ricalcata
direttamente da Pollicina: allo stesso modo 1 genitori decidono di abbandonare nel bosco la
prole discutendone nella loro camera da letto durante la notte.**®
Non ¢ a caso che, proprio nell’ambiente della campagna, attraverso il sentimento di
liberazione che questo permette, avviene la confessione della madre. Dall’analisi di Dessardo
¢ in questa occasione che viene abbandonato lo stile che tende al realismo in favore di un
tono fiabesco, aprendo cosi la narrazione ad un realismo magico che lo studioso interpreta
come «una reazione al “disagio della modernita” che caratterizza, piu che lo sfondo storico

del racconto, I’0ggi in cui la Di Pietrantonio scrive, ipermoderno pit che postmoderno.»**

3 1vi, p. 3.
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Il ricorso al fiabesco puo dare occasione di un ulteriore collegamento con Elsa Morante,
questa volta pero in relazione ad un altro romanzo, cio¢ L’isola di Arturo, che, appunto, si
caratterizza una sovrapposizione di «elementi realistici, offerti in primo luogo dalla
rappresentazione molto animata della vita dell’isola e del mondo popolare napoletano, ed
elementi fiabeschi, che illuminano il comportamento dell’adolescente e di gran parte dei
personaggi che gli ruotano intorno»**. La somiglianza non ¢ rinvenibile solo al livello dei
personaggi e della trama, ma anche dell’ambientazione dato che la campagna sembra essere
descritta come luogo surreale, quasi incantato, esattamente come I’isola di Arturo che si
presenta come «un luogo magico, pieno di presenze suggestive, misteriose, sinistre [...]; una

specie di paradiso terrestre»’*'.

30 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento e il nuovo millennio, Edizione digitale, Mondadori,
2020, p. 1144.
1 vi, pp. 1144-1145.
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QuinTo capiTtoLO: BORGO Sup

5.1 La scelta di scrivere un sequel

Nel 2020 Donatella Di Pietrantonio ha pubblicato per Einaudi un romanzo nel quale
continua la storia della voce narrante che aveva il ruolo di protagonista nel precedente lavoro,
L’ Arminuta (2017).

t** nella

L’autrice ha affermato di essersi ispirata alla saga letteraria di Elizabeth Strou
costruzione di un sequel per il romanzo che I’aveva portata a vincere il Premio Campiello,
infatti, la storia di Mi chiamo Lucy Barton (2016) viene ripresa in Tutto e possibile (2017).
Nel secondo romanzo della scrittrice americana si tende a dare spazio in particolare
all’ambientazione del piccolo paese di provincia del Midwest, da cui la protagonista si era gia
emancipata nel suo precedente, e ai personaggi che erano gia stati presentati nel primo lavoro.
Allo stesso modo, seguendo 1’esempio della Strout, I’obiettivo con cui Donatella Di
Pietrantonio ha deciso di intraprendere la scrittura di un “sequel” per il romanzo che I’ha resa
nota a livello nazionale era quello di praticare una chiara ripresa di tematiche, personaggi e

luoghi de L’Arminuta, ma senza che il nuovo romanzo ne fosse dipendente, cosi da poter

essere considerato un’opera autonoma rispetto alla precedente.

Un’altra dichiarazione da parte dell’autrice chiarisce i motivi della stesura di un
“sequel” per L’Arminuta e riguarda il progetto narrativo iniziale che si era prefissata proprio

durante la scrittura di questo primo romanzo**

. Questo doveva comprendere la vita delle due
sorelle, I’Arminuta ed Adriana, fino ad arrivare a coprire gli anni della mezza eta, in modo
tale da raggiungere circa ’eta della scrittrice stessa al momento della realizzazione del
romanzo. Tuttavia, nel corso della scrittura, gli anni della formazione e dell’adolescenza
hanno trovato uno spazio piu ampio di quanto 1’autrice stessa si aspettasse inizialmente, cosi
da costringerla a dedicare I’intero romanzo proprio a quel periodo e a fare solo vaghi
riferimenti al presente da cui la voce narrante racconta la storia della sua infanzia “restituita”.

Questa mancanza ¢ stata dunque coperta con la stesura di un nuovo romanzo in cui la vita

adulta delle sorelle poteva trovare abbondantemente spazio.

32 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante il Caffé Letterario dell’Istituto italiano
di cultura di S. Francisco, 6 marzo 2021.
3 Tbidem.

144



5.2 Presagi di sventura

5.2.1 L’incipit

Donatella Di Pietrantonio ha piu volte definito Borgo sud, parafrasando il titolo del
film di Paolo Sorrentino Le conseguenze dell’amore (2004), come rappresentazione de «le
conseguenze del disamore»**, proprio perché, decidendo di dare un seguito alla storia
affrontata ne L’Arminuta, ’obiettivo del romanzo era quello di mostrare come le carenze
affettive subite durante 1’infanzia e durante 1’eta della formazione abbiano avuto ripercussioni
sulle relazioni da adulte delle due sorelle e sul loro approccio alla vita.

Di conseguenza gli uomini di cui si innamorano e che scelgono di sposare non sono adatti al
compito di mariti, le decisioni prese dalla voce narrante e da Adriana portano a matrimoni
sbagliati, condizionati dalle mancanze di affetto e fiducia con cui sono dovute crescere. Da
una parte Piero, marito dell’Arminuta, non conosce una parte fondamentale di se stesso e a
causa di questo rifiuto di venire a patti con la propria identita si dimostra incapace di amare la
moglie. Dall’altra parte Rafael, marito di Adriana, vive una vita fatta di miseria e difficolta e
non riesce a dare una sicurezza alla moglie e al figlio, anzi ¢ causa di ulteriori problemi
all’interno della loro vita dato che costringe la donna a prendersi carico dei debiti e dei

debitori a cui si ¢ legato.

Il fallimento di queste relazioni € piu volte preannunciato all’interno della narrazione tramite
segni e presentimenti. Fin dall’incipit si pud notare come le premesse del disastro siano
sempre state presenti per i personaggi, ma che spesso siano state ignorate dagli stessi per la

loro incapacita di interpretarli.

La pioggia si € rovesciata sulla festa senza il preavviso di un tuono, nessuno tra gli invitati
aveva visto le nuvole addensarsi sopra le colline scure di boschi. [...]

Piero mi ha guardata, stupito del maltempo. Un chicco di grandine ha centrato il vino nel suo
bicchiere. Alcuni continuavano a muovere le mascelle, incerti sul da farsi. Mia sorella era gia
scattata in piedi, raccoglieva i piatti ovali con la pasta avanzata, i cestini del pane, e li metteva
in salvo nella cucina al piano terra. Ci siamo riparati sotto una tettoia, mentre Adriana

continuava a correre tra dentro e fuori, presa dal vento. Contendeva il cibo al temporale, non

34 Dichiarazione rilasciata dall’autrice durante il Circolo dei lettori di Torino, 3 febbraio 2021,

https:/torino.circololettori.it/borgo-sud-2/.
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era abituata allo spreco.

Mi ero sporta a togliere dalle mani gli ultimi vassoi quando un pezzo di grondaia ha ceduto su
di me. Dallo zigomo ferito il sangue ¢ colato sul petto, mescolandosi all’acqua piovana.
Avevo scelto un vestito bianco, per I’occasione. Mi stava bene, aveva detto Adriana al
mattino, era una specie di prova per ’abito da sposa. Dalla finestra avevo visto il volo basso e
silenzioso delle rondini, sentivano la pioggia. La mamma di Piero invece non se 1’aspettava,
aveva insistito per festeggiare la laurea nella loro casa in campagna.

Conservo una fotografia di noi due che ci guardiamo innamorati, Piero con I’alloro in testa,
gli occhi della devozione. Su un bordo compare Adriana, ¢ entrata nello scatto all’ultimo
momento: la sua immagine ¢ mossa, i capelli tracciano una scia bruna. Non ¢ mai stata
discreta, si ¢ intromessa in tutto quello che mi riguardava come fosse anche suo, Piero
compreso. Per lei non era molto diverso da un fratello, perd gentile. Mia sorella rideva
spensierata all’obiettivo, ignara di cid che avremmo vissuto. Ho portato la foto in questo
viaggio: siamo tre ragazzi rinchiusi in una tasca interna della borsa.

A distanza di anni io ¢ Adriana abbiamo ritrovato il vestito tra quelli che non indossavo pit,
sulla stoffa era rimasto 1’alone leggero del sangue.

- Questo era un segno, - ha detto agitandolo davanti al mio viso.**’

La scena che apre il romanzo ha un’impostazione cinematografica, ¢ descritta come se
volesse rappresentare un’istantanea del momento, con I’intento di fare un parallelo con la foto
a cui fa riferimento la voce narrante verso la fine del capitolo.

L’incipit presenta immediatamente i tre protagonisti della storia: la voce narrante che ancora
una volta non presenta un nome, sua sorella Adriana e, il personaggio che viene introdotto in
questo libro, Piero. Fin dalla primissima pagina si delinea un quadro catastrofico in cui la
gioia per la festa viene bruscamente interrotta da un improvviso temporale di cui tutti
avevano trascurato i segni, che solo a distanza di tempo percepiscono e comprendono. E
infatti Adriana stessa a dare voce al presagio che avrebbero dovuto cogliere anni prima:
I’avvertimento del fallimento del matrimonio tra 1’Arminuta e Piero ormai gia avvenuto
quando la narrazione si compie era gia stato annunciato dalla macchia di sangue sul vestito
bianco della voce narrante, una scelta di colore che sembra quasi voler simboleggiare la ferita
inflitta alla sposa, anche se in questo caso il dolore provato I’Arminuta non ¢ fisico, ma

piuttosto emotivo.

35 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 5-6.
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L’incipit, nella sua estrema brevita, introduce il carattere distintivo di ogni
personaggio e il ruolo che andranno successivamente a ricoprire durante il resto della
narrazione o che, nel caso di quelli che erano gia comparsi nel primo romanzo, avevano gia
presentato.

Il primo ad essere nominato ¢ Piero, proprio a sottolineare la sua importanza all’interno della
storia. Questa presenza maschile con dignita di protagonista ¢ una novita per quanto riguarda
la produzione letteraria di Donatella Di Pietrantonio che nei suoi precedenti romanzi aveva
relegato gli uomini ad un ruolo marginale rispetto alle donne, vere e proprie protagoniste
delle storie che loro stesse andavano a raccontare come voci narranti. L’atteggiamento
meravigliato di Piero nel constatare ’arrivo del maltempo sembra presagire la stessa sorpresa
che provera quando svariati anni dopo scoprira il suo orientamento sessuale, rivelazione che
sara il motivo scatenante che lo portera a porre fine al suo matrimonio con I’Arminuta. La
stessa voce narrante, a sua volta, durante la scena del temporale assume lo stesso modo
passivo di approcciarsi alla novita improvvisa e devastante che assumera durante il coming
out del marito. L’ Arminuta effettivamente ammette di notare 1’avviso lasciato dalla natura, le
rondini preannunciano chiaramente il maltempo, ma probabilmente decide di ignorarlo
esattamente come finge di non vedere i1 segnali del fallimento del matrimonio lasciati dal
marito nel corso della loro vita da sposati, come successivamente dichiara: «Non riuscivo a
rintracciare un inizio in quello che ci stava succedendo. Avevo cancellato tutti i segni,
ignorato una serie di dolci dinieghi, garbate insofferenze. Le sere nel letto avevo creduto a
ogni stanchezza, di faccia alla sua schiena.»**

Oltre alla passivita rispetto al presagio di abbandono, I’Arminuta presenta un altro suo tratto
distintivo: anche in questo romanzo ¢ vittima di una mancanza d’identita che si rivela proprio
nell’incipit: «Aveva dormito poco, € io con lui, solo verso il mattino. Per qualche istante al
risveglio non avevo piu saputo chi ero, chi amavo, e che iniziava un giorno felice»**’. Questa
sensazione di spaesamento era gia presente nel primo romanzo ed era il motivo per cui il
personaggio non ¢ stato mai associato a un nome proprio, dato che la mancanza di
appartenenza ad un nucleo familiare ben definito le impediva di riconoscere in se stessa

un’identita che la determinasse.

L’ultima dei protagonisti ad essere presentata ¢ Adriana, che palesa immediatamente il suo

carattere determinato e il suo modo di fare pratico, tipico di chi ¢ stato cresciuto con

36 Ivi, p. 86.
7 Ivi, p. 5.

147



un’educazione contadina che tende a dare priorita alla concretezza. Infatti ¢ Adriana la prima
a reagire alla sorpresa del temporale e a mettersi in moto per rimediare ai danni della
grandine. Con la stessa risolutezza poi, a conclusione del capitolo, dichiara che la macchia di
sangue sul vestito bianco, simbolo del futuro matrimonio, era il segno che avrebbero dovuto
cogliere, ma che avevano ignorato. Anche dalla descrizione della foto che la voce narrante
porta con sé i tre personaggi sono descritti come ignari della sorte avversa che 1i aspetta nel
loro futuro, mettendosi perfettamente in parallelo con I’atteggiamento sprovveduto che
dimostrano all'arrivo del temporale. Un ultimo particolare che inquadra 1’essenza del
personaggio ¢ proprio interno alla foto, in cui Adriana ¢ mossa, come ¢ caratteristica del suo

dinamismo incontrollabile e selvaggio.

Un altro personaggio, infine, che viene nominato ma che ha un ruolo meno rilevante
all’interno del romanzo, ¢ la madre di Piero. Anch’essa si dimostra impreparata alla tragedia,
tanto che ¢ lei stessa ad insistere per festeggiare all’aperto ignorando gli indizi della
grandinata in arrivo. Allo stesso modo ¢ probabile che non si aspetti che il figlio non sia
I’'uvomo che aveva immaginato, vale a dire una persona perfettamente coincidente con
I’immagine del borghese di successo, proveniente da una buona famiglia e predestinato ad
essere un giorno anche lui un pater familias secondo lo standard dettato dalla societa

moderna.

In conclusione, la scena iniziale non si limita ad una veloce presentazione di personaggi e
intreccio narrativo, ma ha una chiara tendenza a delineare lo sviluppo che assumera la trama e
1 suoi personaggi in funzione di un segno premonitore che viene presentato immediatamente

al lettore per permettergli di comprendere la direzione che intende seguire la storia.

5.2.2 Le predizioni della madre

Proseguendo oltre I’incipit del romanzo, un ruolo fondamentale per quanto riguarda i
presagi di sventura ¢ affidato alla madre delle due sorelle, personaggio che in questo romanzo
riceve un nome a differenza del precedente. Evuccia infatti annuncia ad entrambe le figlie le
disgrazie a cui andranno incontro, con un modo di fare quasi profetico, come ammette la voce

narrante: «mia madre I’aveva indovinato il futuro delle sue figlie femmine, lo presentiva
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dentro di sé in quel suo modo viscerale, fisico, come una colica, una turbolenza dell’intestino.
Mia madre era nei presagi.»**

Infatti, dopo aver conosciuto per la prima volta I’allora fidanzato della figlia maggiore,
Evuccia instilla nell’Arminuta il dubbio sulla relazione con Piero quando le fa notare come
lui provenga da una classe sociale diversa dalla loro e abbia origini altolocate, in
quell’occasione la avverte di non cercare consolazione nella famiglia nel caso in cui la

relazione non fosse durata.

Piu tardi io lavavo i piatti e lei ritirava la tovaglia. E stato allora che I’ha detto: - E un bel
giovane, ma si vede che non ¢ della razza nostra. Mi pare un po’ troppo per te.
Ho chiuso I’acqua e mi sono girata verso di lei. Senza volerlo colpiva cosi a freddo, e a fondo.
Forse lo sentivo anch’io che Piero era troppo per me.
Mi sono morsa il labbro e ha smesso di tremare. Allora ho risposto.

- Ricordati che io sono cresciuta da un’altra parte. E ho studiato.
Non si ¢ impressionata per cosi poco, I’ha messa lei [’ultima parola: - Dopo se ti fa soffrire
non veni’ ecco a piangere.

Non era la maledizione gettata su Adriana, ma pesava come una profezia.**

L’autrice ¢ molto esplicita nel far intendere come la voce della madre abbia la funzione di un
vero e proprio oracolo di malasorte nei confronti delle figlie e in particolare I’ Arminuta
recepisce con terrore le sue parole.

Verso Adriana ¢ ancora piu spietata. Evuccia invoca contro la figlia piu giovane una
maledizione seguendo un rituale che recupera dalla tradizione popolare in una scena molto
evocativa, che presenta un’immagine quasi primitiva, arcaica e¢ legata molto alla corporeita,
ma connessa anche al suo ruolo di generatrice di vita e alla sua femminilita, scatenando

disgusto e spavento nelle due sorelle.

Dalla scollatura del vestito di tutti i giorni ha tirato fuori un seno, non I’avevo mai vista in
quella parte cosi intima, bianca, avvizzita dalla fame di sei figli. Lo ha preso tra I’indice e il
medio, come nell’atto di offrirlo a un poppante, ha puntato il capezzolo viola.

- Che tu possa essere maledetta per sempre, disgraziata che mi hai messo le mani sopra.

To ti ho dato sangue e latte, io ti maledico.**’

5 Tvi, p. 58.
3% Tbidem.
350 Iyvi p. 54.
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La scena si svolge in seguito a un litigio fra Evuccia e Adriana in cui, a causa di una naturale
mancanza di parole per esprimersi di cui tutti i membri della famiglia soffrono, la discussione
sfocia in violenza fisica. Il maltrattamento dei figli da parte dei genitori era gia comparso ne
L’Arminuta, infatti l'incapacita di comunicazione e I’impossibilita ad utilizzare il mezzo
vocale per esternare i sentimenti erano rappresentate a piu riprese all’interno della narrazione.
Adriana era abituata a subire 1’atteggiamento violento dei genitori, ma si era sempre limitata
ad una sopportazione sofferente della brutalita che viveva in famiglia, era una bambina
talmente avvezza alla coercizione che si era ritrovata a difendere la sua stessa sorella

maggiore chiedendo piuttosto di essere lei ad essere punita®'

. In questo caso il punto di
rottura e la definitiva fuga di Adriana dal nucleo familiare originale ¢ sancita da una presa di
posizione, una ribellione ad una situazione di degrado a cui non ¢ piu disposta a sottomettersi.
Tuttavia il suo allontanamento non le permette di trovare una serenita dato che si affida ad un
uomo che la abbandona lasciandole i1 suoi problemi economici ed esponendola a pericoli che

non la dovrebbero riguardare. Adriana, nella scelta del suo compagno di vita, avvera la

maledizione scagliata contro di lei dalla madre.

Sempre lo ha difeso, giustificato, coperto con il silenzio. Quante volte Rafael ¢ scappato
lontano dai debiti e i creditori cercavano lei. Solo qualche anno fa mi ha confidato le minacce,

gli appostamenti, € non so se mi ha detto tutto. La notte che ¢ fuggita dal Borgo, Santino lo

Sguercio le aveva sfregiato i capelli con una lama, la stessa che le accarezzava il collo.**

Dunque entrambe le sorelle saranno vittime di queste premonizioni e saranno in qualche
modo inconsciamente portate a scegliere per se stesse uomini che non potranno assicurare
loro un futuro felice, ma che anzi le costringeranno a subire ancora una volta il dolore
dell’abbandono. Le «conseguenze del disamore» che Donatella Di Pietrantonio rappresenta in
questo romanzo descrivono un ritorno per i suoi personaggi alla radice dolorosa che le ha
generate, tuttavia il ritorno non ¢ verso la famiglia e il luogo in cui sono cresciute, ma
piuttosto verso il sentimento di abbandono a cui sono state abituate durante 1’infanzia.

Si compie in questo modo una sorta di moto circolare di continue mancanze che generano
nuove mancanze. Vale a dire un ritorno a un dolore che si puo definire familiare, da una parte
perché si tratta di un dolore che conoscono, a cui sono abituate e con cui hanno

familiarizzato, dall’altra parte perché ¢ derivante proprio dalla famiglia.

31D, Di Pietrantonio, L’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 78.
32D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 75.
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E evidente come le protagoniste abbiano acquisito consapevolezza di questa
condizione in cui non possono fare a meno di ritrovarsi, I’ Arminuta stessa, in un dialogo con

il nipote ormai sedicenne, dichiara:

Vorrei parlargli di me e Adriana, degli amori sacri € un po’ storti che ci siamo trovate da
giovani. Cosi diversi, e nessuno dei due destinato a durare. Siamo state noi a tenerli in vita

oltremisura.’*

A questa consapevolezza si accosta quella di non poter fare altro che evitare di scegliere
amori che possano avere un lieto fine, infatti nel romanzo compaiono due figure che
sarebbero per loro la rappresentazione della “scelta giusta” che decidono di non perseguire.
Da una parte, ormai trasferitasi a Grenoble e divorziata da svariati anni, I’Arminuta
intrattiene una relazione di amicizia con il suo vicino di casa Christophe con cui condivide un
gatto certosino, ma con il quale non ha intenzione di intraprendere niente di piu rispetto alla
loro bizzarra condivisione del felino e ad un rapporto amicale. Dall’altra parte, anch’essa non
piu impegnata con Rafael, Adriana frequenta I’amico d’infanzia Vittorio, da sempre invaghito
di lei, ma a cui non ha mai concesso una relazione amorosa, infatti la voce narrante chiarisce:
«Tiene quest’uomo sulla corda, gli concede un po’ di piu e dopo si sottrae, lo stesso gioco di
sempre. Certi pomeriggi si ferma qualche ora da lui, ma non ¢ innamorata. [...] La normalita
che le offre la spaventa, ci vede la morte.»***

Nonostante abbiano entrambe a portata di mano la possibilita di vivere dei rapporti
soddisfacenti e adatti a loro, non possono che sfuggirgli per realizzare quel continuo ciclo di
abbandoni a cui sono destinate. Gli amori che vivono le due sorelle sono rapporti che non
presentano la possibilita di una chiusura, come d’altronde succede nella relazione che hanno
con la madre. Il sentimento che le lega ai mariti, da cui ormai si sono gia nei fatti separate, ¢
talmente forte da non poter essere sciolto dalla lontananza. Infatti, nonostante 1’Arminuta
accetti di trasferirsi a Grenoble nel vano tentativo di superare il matrimonio con Piero, al suo
ritorno a Pescara ¢ pienamente consapevole che il sentimento non sia mai sparito

definitivamente:

333 Ivi, p. 143.
334 Ivi, p. 154.
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Non sono mai del tutto guarita da lui, qualcosa si contrae ancora dentro di me. La sensazione
di cunetta o dosso, la chiamava una mia compagna di scuola facile agli innamoramenti. Ma
adesso ¢ leggera, addomesticata, solo un riflesso attenuato che non ¢ proprio scomparso negli

anni.>>’

Anche per Adriana la relazione con Rafael ¢ indissolubile: il racconto del loro primo rapporto
sessuale viene inquadrato quasi come un legame mistico € per questo motivo inscindibile

tramite la razionalita di un divorzio.

Ha visto lui il rivolo rosso che colava. L’ha raccolto con un dito e 1’ha leccato, curioso. Sara

stato il sangue di Adriana a legarli per la vita, «come un filtro d’amore», mi ha detto lei in un

momento di confidenza tra adulte.’*°

5.2.3 Altri segni premonitori e predizioni

Dopo aver analizzato 1 segni premonitori piu rilevanti del romanzo, ci si pud
concentrare su altre immagini, forse meno perentorie, ma altrettanto cariche di significati
negativi.

Per quanto riguarda la sua relazione con Piero, la stessa Arminuta ¢ probabilmente portata ad
essere lei stessa il mezzo per cui il presagio si manifesta. Proprio a causa del suo continuo

“richiamare abbandoni’**’

nella scena in cui, ai tempi delle prime frequentazioni con Piero,
gli regala il volume di Pavese dal titolo funesto Verra la morte e avra i tuoi occhi, ¢ quindi lei
in questa situazione a produrre 1I’ennesimo presagio di sventura che segnera la loro relazione
futura.

Un altro simbolo di perdita della buona sorte puo essere collegato ad un ricordo proveniente
dall’infanzia delle due sorelle. Durante un’escursione al fiume, la protagonista prende una
storta alla caviglia, cosi la sorella minore cerca di aiutarla in due modi: le offre di sostenerla
sulle spalle e le regala una pietra che crede magica per le particolari pagliuzze brillanti che la
ricoprono ¢ che Adriana ¢ convinta siano d’oro. In quell’occasione la piu piccola si

ripromette di tornare un giorno con la sorella maggiore per cercare 1’oro che immagina sia

nascosto sul letto del fiume, cosi da diventare ricche e vivere felici.**® Nonostante I’ Arminuta

35 Ivi, p. 117.

36 Ivi, p. 41.

37 Ivi, «C’era qualcosa in me che chiamava gli abbandoni», p. 91.
358 Tvi, pp. 87-88.
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sia consapevole dell’ordinarieta della pietra che la bambina credeva preziosa, questa diventa
un portafortuna per lei, segno della speranza e della fiducia nel futuro che Adriana riusciva a
manifestare nonostante il loro presente di dolore e mancanze familiari. Tuttavia, nel momento
in cui il marito esterna la sua infelicita e preannuncia la conclusione del loro matrimonio,
I’Arminuta si rende conto che la pietra ¢ andata persa, cosi come la speranza nella loro

relazione.

All’interno del romanzo perd non vengono preannunciati solo i fallimenti matrimoniali, altre
profezie riguardano aspetti diversi delle vite delle due sorelle.

Al padre ¢ affidato il ruolo di predire I’insuccesso scolastico di Adriana, anche in questo caso
il pronostico si avvera per opera stessa della sorella minore, come viene esplicitato dalla voce
narrante: «la sua incapacita a concentrarsi era un’obbedienza: Adriana avverava la profezia di
nostro padre».*” L’autrice vuole far intendere come I'avvilimento adottato nei confronti della
figlia e il tipo di educazione che le ¢ stata impartita le impone di non sperare di poter elevarsi
a niente di piu rispetto a quello che le era stato gia concesso dalla vita. Questo atteggiamento
di rassegnazione ad un destino gia segnato dei genitori ¢ tipico della concezione che
appartiene alla tradizione contadina abruzzese e in generale meridionale. La cultura dei vinti
con cui ¢ stata cresciuta ha portato Adriana a non essere in grado di “disubbidire” a un ordine
dato dalla societa e da cio che gli altri si aspettavano da lei. Come in una tragedia greca ad
Adriana ¢ annunciato il suo destino di fallimento e, per quanto provi a sottrarsene, non puo

fare a meno di rispettare cio che le € stato annunciato dall’oracolo.

Un altro evento tragico che viene a piu riprese preannunciato ¢ la morte della madre.
Nella scena in cui I’Arminuta e la sorella vanno in visita a casa dei loro genitori per fargli
conoscere il figlio di Adriana, la madre ha una forte reazione di sdegno quando viene detto
che il bambino porta il nome di Vincenzo, il primogenito morto nel primo romanzo e per cui
Evuccia mostrava una profonda devozione, tant’¢ che dedica le sue attenzioni piu alla sua
tomba che ai figli ancora in vita. Questa sara 1’ultima occasione in cui Adriana vedra sua
madre, il rancore le impedira di credere alla malattia quando si manifestera e non le

permettera di interpretare 1 segni della dipartita imminente.

Era I’ultima volta che Adriana la vedeva. Il suo intuito prodigioso non I’ha aiutata, non ha

saputo riconoscere nessun segno premonitore nella figura curva che si incamminava sul

3% Tvi, p. 28.
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vialetto di ghiaia tra i cipressi. Cosi non ha messo da parte I’astio e non si sono salutate, non
si sono strette in un abbraccio di pace.
Adriana era troppo distante dalla morte per presagirla e, come tutti i giovani, confidava

nell’eternita dei genitori.*®

Un segno premonitore ancora piu evidente ¢ dato da Giuseppe, quando ormai la
malattia della madre ¢ gia degenerata. Infatti il fratello non ¢ sorpreso dall’annuncio del
malessere di Evuccia, anzi dice di esserne gia consapevole grazie ad un sogno fatto la notte
precedente che lo aveva ispirato a disegnare le mani della madre, ma aggiungendovi un
dettaglio macabro: «Un’unghia era annerita quasi fosse rimasta schiacciata, o forse era gia un
segno di lutto. Le dita erano gia intrecciate nella posizione esatta che hanno sul petto dei

morti.»>¢!

5.3 1l tema del matrimonio: un confronto con Natalia Ginzburg

Il focus di Borgo sud ¢ quindi dedicato alle relazioni adulte delle due sorelle.
Nonostante il tema centrale del precedente romanzo fossero le relazioni familiari declinate
secondo una disparita fra 1 rapporti verticali e 1 rapporti orizzontali, quindi con particolare
concentrazione sulla maternita e sulla sorellanza, in questo libro I’autrice decide di togliere
spazio al soggetto materno, il quale ¢ relegato ad una parte considerevolmente minore rispetto
alle opere precedenti che ne facevano invece il soggetto principale della storia e la vera e
propria spinta narrativa. Questo interesse per la sfera del matrimonio, cosi lontano dal resto
della produzione di Donatella Di Pietrantonio, ¢ esplicitato immediatamente tramite

I’epigrafe scelta ad apertura del romanzo:

Quando io mi sposai avevo venticinque anni. Avevo lungamente desiderato di sposarmi e
avevo spesso pensato, con un senso di avvilita malinconia, che non ne avevo molte
probabilita.

Natalia Ginzburg, Mio marito.

11 testo selezionato proviene da un racconto appartenente alla fase giovanile della produzione

letteraria di Natalia Ginzburg, risale infatti al maggio del 1941, vale a dire al periodo che

360 Ivi, p. 34.
31 Tvi, p. 96.
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I’autrice trascorse a Pizzoli, in Abruzzo, zona di confino in cui il marito era stato costretto a
causa del conflitto. E evidente come ’ambientazione del racconto abbia risentito molto
dell’influenza del luogo in cui ¢ stato scritto, 1’autrice stessa lo dichiara nella Prefazione a
Cinque romanzi brevi: e altri racconti: «le donne con gli scialli neri che c¢i sono nel racconto
Mio marito eran quelle che passavano e ripassavano, in groppa agli asini, lungo i sentieri che
salivano alle colline o scendevano, tra le vigne, giu al fiume»**>. Per Natalia Ginzburg era la
prima volta in cui si trovava a vivere in un ambiente di campagna, prima di allora aveva
soggiornato solo per villeggiatura in luoghi simili, per questo motivo era rimasta cosi
impressionata dal panorama cosi diverso rispetto a Torino.

Nonostante la chiara ispirazione abruzzese il luogo esatto in cui avviene la vicenda non viene
specificato, la narrazione si colloca in uno spazio indeterminato che non viene precisato da
nessun nome, per assecondare il gusto dell’autrice che, parlando del romanzo breve che segue
cronologicamente Mio marito, cio€¢ La strada che va in citta (1941) dichiara: «non diedi
nessun nome né al paese, né alla citta. Sentivo sempre quell’antica avversione ad usare nomi
di luoghi reali. E anche usare nomi di luoghi inventati, allora mi ripugnava (lo feci piu tardi).
Cosi sentivo una profonda avversione per i cognomi: 1 miei personaggi non avevano mai
cognome.»’® La scelta di una narrazione ambientata nella campagna, secondo Cesare
Garboli, deriva dall’ispirazione che I’autrice poteva aver tratto da Maupassant, soprattutto nel
romanzo Un vie, «dove si ritrova il rapporto tra le due donne, la cittadina e la contadina»***
Passando ad un’analisi delle scelte stilistiche, sempre nella Prefazione della Ginzburg, in
riferimento a La strada che va in citta, I’autrice dichiara che «per non sbrodolare, scrissi e
riscrissi piu volte le prime pagine, cercando di essere il piu possibile asciutta e secca. Volevo
che ogni frase fosse una scudisciata o uno schiaffo.»’® Inoltre, un altro dettaglio che la
Ginzburg aggiunge alla descrizione dello stile di scrittura ¢ che Mio marito ¢ il secondo
racconto in cui si puo trovare 1’uso della prima persona, ma a differenza del primo racconto

in cui compare, Casa al mare (1937), la voce narrante ¢ affidata ad una donna.

Dalla Nota di Natalia Ginzburg si possono dunque notare delle somiglianze con le
scelte stilistiche e letterarie compiute da Donatella Di Pietrantonio lungo il corso della sua
produzione. Probabilmente la scelta di Mio marito come epigrafe di Borgo sud non riguarda

solamente il riferimento ad un matrimonio che fallisce a causa di uno sposo che non puo

362 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi: e altri racconti, (Einaudi tascabili. Scrittori), Prefazione, p. 19.
363 Ivi, p. 21.

3 1vi, p. 6.

365 Tvi, pp. 20-21.
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rispettare il suo impegno nei confronti della moglie, ma trova un collegamento anche con
I’ambientazione della campagna abruzzese, a cui Donatella Di Pietrantonio ¢ particolarmente
legata per le sue origini biografiche, e con il tema dell’indefinito tramite 1’assenza di nomi
per identificare persone e luoghi. Infatti, nonostante Borgo sud tenda ad essere meno vago
rispetto ai luoghi e nomi di personaggi in confronto a L’Arminuta (nel primo romanzo non si
specifica mai che la citta marina in cui cresce la voce narrante ¢ Pescara, inoltre alcuni nomi
compaiono per la prima volta solo in Borgo sud, come quello della madre Evuccia e del
fratello Domenico), permane ancora un senso di indefinito dato dalla mancanza di un nome
per la protagonista.

Anche il riferimento che fa la Ginzburg alla ricerca di uno stile “asciutto e secco” ricorda il
particolare modo di scrivere che si ritrova nella produzione di Donatella Di Pietrantonio,
un’autrice che tende ad applicare alla sua narrazione una “‘scrittura in sottrazione” in modo
tale da condensare le tematiche dei suoi romanzi escludendo tutto cid che ¢ superfluo in
favore di una grande profonditd espressiva.’® Si aggiunge infine all’elenco dei punti di
vicinanza fra gli stili delle due autrici 1’'uso della prima persona e la scelta di una voce

narrante femminile.

Per quanto riguarda invece le tematiche, i personaggi e la storia che Mio marito e
Borgo sud raccontano, i punti di contatto sono ancora piu evidenti. Ad aprire il racconto di

Natalia Ginzburg si trova una citazione biblica:

Uxori vir debitum reddat: similiter autem et uxor viro.>%’

San Paolo, I Cor., 7, 3

Immediatamente viene messo alla luce il tema del matrimonio e del rispetto per I’impegno
verso il coniuge. Si tratta di una storia di ingiustizia e sofferenza subite da una donna e
causate da uomo incapace di controllare le sue passioni amorose. Non ¢ affatto strano che il
punto di vista sia quello della donna dato che spesso nelle sue opere le simpatie della
Ginzburg sono «rivolte principalmente ai personaggi di sesso femminile, la cui condizione
stabilisce quasi ovunque un rapporto di sudditanza o di sfruttamento, in forma sia attiva sia

passiva, nei riguardi dell'elemento maschile, e alimenta quei sentimenti di inferiorita o di

366 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante 1’incontro di Scrittori in salotto per

Sololibri.net, 9 aprile 2021.
367 «“Il marito renda alla moglie quel che le ¢ dovuto, anche la moglie faccia lo stesso verso il marito”.
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debolezza accettati come verita naturali da una societa dove domina la figura tradizionale del
maschio.»**®

Il marito di questo racconto rispecchia altri personaggi maschili presenti nella produzione
della Ginzburg, ovvero «uomini presuntuosi, inconcludenti, e inetti a vivere, la cui
sopravvivenza spesso dipende dal sacrificio di una presenza femminile, sacrificio che essi
impongono senza esitazione e tanto piu facilmente quando viene consumato in maniera

poco appariscente lungo un periodo di tempo piuttosto che in un gesto drammatico da
tragedia greca. [...] tristi personaggi, la cui virilita si pud dire limitata alle funzioni
biologiche».*® Si tratta di un personaggio che non riesce a contenere le sue passioni: pur
essendo un dottore trentasettenne, si innamora perdutamente di una contadina appena
quindicenne. Nello sforzo di trattenere il suo sentimento per la giovane, sposa la voce
narrante, una donna rispettabile e di rango sociale simile al suo, adatta a ricoprire il ruolo di
moglie di un dottore. Tuttavia, nemmeno il matrimonio e i figli riescono a frenare la passione
che il dottore prova per la contadina Mariuccia, infatti continua a frequentarla e finisce per
ingravidarla. L’amore morboso che prova nei suoi confronti non lo abbandona mai, tanto che,
quando la giovane muore per complicanze durante il travaglio, decide di suicidarsi lasciando

sola la famiglia che aveva costruito con la voce narrante.

La vicenda narrata in Mio marito ricorda il rapporto fra Piero e I’Arminuta dato che
vediamo la presenza di un uomo sopraffatto da una passione che non riesce a contenere
nonostante sia impegnato in un matrimonio, infatti Piero stesso dichiara: «Cercavo di
resistere, soffocando i miei desideri, Ma mi sentivo morto.>”%.

I punto di contatto fondamentale tra le due protagoniste femminili si configura
immediatamente dalla scelta dall’estratto da citare come epigrafe da parte della Di
Pietrantonio, vale a dire una porzione di testo che descrive personaggio insicuro, la cui
autostima ¢ minata dall’incertezza di riuscire a realizzare un futuro soddisfacente dal punto di
vista affettivo. La protagonista di Borgo sud allo stesso modo della moglie di cui parla
Natalia Ginzburg ¢ una donna ingenua, che non conosce davvero 1’uomo che ha sposato e che
si ritrova a soffrire per un segreto che le ¢ taciuto; come alla protagonista di Mio marito viene
nascosto dal marito che il motivo per cui 1’ha chiesta in sposa era legato al desiderio di

superare I’innamoramento per Mariuccia, a I’Arminuta ¢ nascosto I’orientamento sessuale di

368 A. Bullock, Uomini o topi? Vincitori e vinti nei Cinque romanzi brevi di Natalia Ginzburg, Italica , Spring,
1983, Vol. 60, No. 1, '900 (Spring, 1983), p. 38.

3% Ibidem.

3 D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 105.
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Piero e 1 suoi conseguenti tradimenti alla ricerca della sua vera identita. Non ¢ infatti casuale
che le confessioni dei due mariti per i loro tradimenti avvengono entrambe di notte, e
vengono ambedue ascoltate dalle mogli comprensive nonostante il torto che hanno subito.*”!

La fine per il matrimonio scelta da Donatella Di Pietrantonio ¢ sicuramente meno tragica e
brutale rispetto a quella descritta in Mio marito, ma anche piu moderna e realistica, si
dimostra anche comprensiva e non esprime nessun giudizio nei confronti delle colpe di Piero,

tuttavia in entrambe le storie si trovano figure femminili vittime della debolezza maschile.

Un punto di disaccordo che si puo tuttavia rintracciare fra Mio marito ¢ Borgo Sud
riguarda il personaggio femminile che narra la storia. Infatti Natalia Ginzburg dichiara che il
suo intento era di costruire un personaggio che fosse il piu lontano possibile da se stessa*’, in
modo tale da mantenere il distacco «nel quale non era possibile scorgere traccia di mey», dato

373 Al contrario Donatella Di

che, in quegli anni, provava un «sacro orrore dell'autobiografia»
Pietrantonio non rifugge mai I’autobiografismo, anzi, tutti i protagonisti che animano le sue

storie sono ispirati ai diversi aspetti della sua personalita e del suo carattere.’”

5.4 I tre protagonisti di Borgo Sud

Nel corso dell’analisi di questo romanzo sono gia state date alcune informazioni per
quanto riguarda 1 personaggi protagonisti. Innanzitutto sono tre: la voce narrante senza nome,
sua sorella Adriana e il suo ex marito Piero. Compaiono tutti insieme fin dalla prima pagina
del libro, I’incipit cinematografico li racchiude come fosse un’istantanea delineandone
velocemente alcuni dei tratti caratteristici.

Dapprima compare Piero e la descrizione fatta dalla voce narrante lascia intuire la bellezza
che lei vede in lui, sottolineandone infatti come «la pelle irradiava salute, splendore»’”.
Tuttavia ¢ doveroso sottolineare come la visione dell’Arminuta si potrebbe dire poco
realistica dato che potrebbe essere influenzata dal sentimento d’amore che prova nei suoi
confronti e dalla dimensione del ricordo che potrebbe aver contribuito ad abbellire

I’immagine che ha di Piero nel periodo in cui erano giovani e innamorati.

37! Dichiarazione rilasciata dall’autrice durante I’Incontro con I’autore di BPER Banca Forum Monzani, febbraio
2021.

32 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi: e altri racconti, (Einaudi tascabili. Scrittori), Prefazione, p. 19.

373 Ivi, p. 16.

37 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante I’incontro di Scrittori in salotto per
Sololibri.net, 9 aprile 2021.

375 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 5.
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Come gia anticipato sia Piero che la voce narrante hanno un atteggiamento passivo
durante la scena della grandinata, mentre spicca per solerzia e intraprendenza il personaggio
di Adriana. La descrizione che si fa della sua figura impressa nella fotografia lascia lo stesso
senso di dinamismo che caratterizza il personaggio nel corso di tutta la storia, sembra quasi
voler essere un riferimento al suo continuo muoversi, come viene specificato in seguito infatti
lei ¢ rappresentata come una «nomade, quando un posto non le conveniva piu, lo
abbandonava».’”® Nonostante il suo continuo cambiare sembra perd esserci una costante nel
suo vagare dato che, per quanto vada lontana e per quanto tempo si allontani, ritorna sempre
alle sue origini: il ricordo evocato nel secondo capitolo riguarda proprio il ritorno di Adriana
dalla sorella dopo un’assenza di un anno e mezzo alle tre del mattino con un bambino di
pochi mesi in braccio.

Questo tratto di continuo ritorno in realta caratterizza anche 1’Arminuta, dato che a causa
delle mancanze subite in eta infantile entrambe hanno a che fare con un vissuto di abbandono
e con il bisogno di ricerca costante di quell’amore che ¢ stato loro negato da bambine. Il
continuo ritorno ¢ parte fondamentale del ciclo di abbandoni a cui sono destinate e a cui non
possono sottrarsi di cui si ¢ gia parlato. Questo tratto distintivo le unisce, nonostante i loro

caratteri siano estremamente diversi, quasi ai poli opposti:

Adriana ¢ un’impulsiva, vive senza rete, si butta senza paura in tutte le situazioni. [...] La
sorella € molto piu razionale, controllata, ha costruito una carriera basata sullo studio, ha
investito nella sua formazione, ma in fondo ¢ identico il vuoto che si portano dentro. Da
adulte scontano, in un certo senso, le conseguenze del disamore che hanno patito da bambine

nella famiglia di origine.””’

Nel corso della storia 1 tre personaggi evolvono e cambiano, ma il mutamento maggiore ¢
sicuramente quello intrapreso da Piero. Infatti, partendo da una falsa identita legata al suo
status sociale, arriva ad avere una consapevolezza del proprio essere fino a trovare il suo
equilibrio, andando pero a discapito di quello dell’ex moglie. Si tratta perdo di un dolore

necessario e fondamentale perché Piero possa arrivare a definirsi, quindi ¢ inevitabile per lui

376

Ivi, p. 9.
377 Dichiarazione rilasciata dall’autrice nel video di presentazione del libro Borgo Sud per IBS.it, 11 novembre
2020.
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causare questa sofferenza, la stessa autrice ha dichiarato per I’Ansa: «Attraverso il tradimento
c'¢ la scoperta di sé, di quelle parti di se stessi negate»’’™.

Per quanto riguarda invece le due sorelle, il processo evolutivo che subiscono non ¢
ugualmente considerevole, essendo loro costrette al ciclo di sofferenza a cui sono destinate
dalla loro origine dolorosa, il cambiamento che mettono in atto ¢ quello di un
ravvicinamento. Infatti per I’intero romanzo si fa piu volte riferimento alla lontananza che
negli anni si ¢ andata a creare fra di loro, come dichiara I’Arminuta «da ragazzine eravamo
inseparabili, poi avevamo imparato a perderci»’”®, ma nel ripercorrere, attraverso i moti della
memoria, tutta la loro vita adulta, la voce narrante prende consapevolezza dell’importanza del

loro rapporto di sorellanza e decide di tornare a coltivarlo.

Nonostante 1’ Arminuta condivida con Adriana le conseguenze del disamore date dalle
loro origini familiari, anche con Piero ha in comune un attributo fondamentale e doloroso del
suo personaggio: la mancanza di identita e la ricerca del sé¢. Sono molto diversi i dolori che
subiscono Piero e 1’Arminuta, ma sono ugualmente causati dalla loro posizione sociale e
questo li porta a soffrire uno spaesamento e una condizione di indeterminatezza a cui cercano
di trovare rimedio, ma solo uno di loro ci riuscira effettivamente.

Piero, uomo nato da una famiglia borghese rispettabile e conosciuta in tutta Pescara, deve
negare la sua identita per rispettare lo status ereditato dai suoi genitori. Durante il periodo in
cui sperimenta la sua sessualita si preoccupa di dover nascondere il suo cognome perché teme
di essere scoperto dalla sua famiglia e dalla loro cerchia di amici e conoscenti piu che dalla
moglie che sta effettivamente tradendo, infatti confessa che ¢ lei «l’unica a cui posso
parlarne»*™. E determinante, per l'atteggiamento riluttante di Piero verso la propria sessualita,
I’opinione che esterna la madre, Costanza, una donna descritta come «sempre composta,
impeccabile - che imitava quando lui era ragazzo 1’andatura un po’ sculettante di un loro
vicino, la voce stridula. Rideva di quell’'uomo battendosi le cosce»™'. La grande distanza che
separa I’immagine signorile di Costanza e la rozzaggine con cui deride i modi di una persona
che presenta comportamenti che non seguono la norma eterosessuale, porta inevitabilmente

alla rinnegazione del proprio essere da parte di Piero.

378 M. Capuano, Di Pietrantonio, la sorellanza. Torna I'Arminuta. La scrittrice, finito racconto sulla pandemia,
su ANSA.it, 24 novembre 2020.

37 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 9.

30 Tvi, p. 110.

381 Ivi, p. 112.
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Al personaggio di Adriana, a cui ¢ affidato gia nel primo romanzo il ruolo di portatrice di
verita, anche nella storia tra I’Arminuta e Piero svolge una funziona simile dato che, nel
momento in cui si trova a vivere in casa dei due sposi, mette piu volte in guardia la sorella dal
comportamento sospetto del marito e sottolinea la stranezza delle sue continue assenze in
cerca della sua identita. L’ultimo avvertimento che le offre avviene poco prima dell’effettiva
conclusione della loro relazione, per lei ¢ talmente evidente la verita della situazione di
coppia che stanno vivendo da decidere di lasciare il rifugio che aveva trovato nel loro
appartamento. Adriana in questo caso rappresenta la figura dell’ospite, I’estraneo che fa
emergere le contraddizioni e le fragilita del nucleo familiare, un personaggio terzo che con la
sua alterita mette alla luce la precarieta dell’equilibrio costruito per il sistema della coppia.
Rivela con la sua sola presenza come il matrimonio della sorella sia effettivamente una

collusione di bisogni piuttosto che un reale progetto di vita insieme.*?

In modo simile a suo marito, I’Arminuta soffre la mancanza di identita data dalla sua
infanzia da “bambina donata”, una condizione con cui anche in eta adulta non ¢ riuscita a fare
1 conti e che continua a portare con s¢ tramite [’assenza del nome proprio che gia
caratterizzava il romanzo che precede Borgo Sud. Dopo aver vissuto parte della sua vita
secondo un’educazione borghese e benestante, viene costretta ad un abbassamento sociale e
questo cambiamento le impone una vergogna per la sua condizione. Nel suo relazionarsi con
gli altri, I’ Arminuta tende a nascondere le sue origini, non puo fare a meno di sentirsi diversa
dalle altre persone, ’unica con cui riesce a mettersi sullo stesso piano ¢ sua sorella: «Con
Adriana almeno eravamo pari, abbandonate a noi stesse, sole nel mondo, sorelle.»** A causa
di questa mancanza che percepisce in se stessa e nel proprio gruppo familiare, prova
esitazione nel presentare Piero ai suoi genitori, si sente inadatta ad essere accolta nella sua
famiglia ¢ non puo fare meno di vergognarsi delle differenze che nota tra gli invitati al
matrimonio da parte sua e da parte dello sposo.**

La differenza tra i due tipi di assenza di identita che i personaggi vivono risiede pero nella
risoluzione della stessa quando, da parte di Piero si arriva a trovare una felicita e una stabilita,

mentre da parte della voce narrante questa realizzazione sembra ancora impossibile.

32 Dichiarazione rilasciata dall’autrice nel video di presentazione del romanzo Borgo Sud per IBS.it, 11
novembre 2020.

3% D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 51.
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Per concludere il discorso sui personaggi, ¢ necessario evidenziare la professione
scelta per Piero. Donatella Di Pietrantonio infatti dimostra di provare una particolare simpatia
nei confronti del marito dell’Arminuta decidendo di affidargli il suo stesso mestiere: il
dentista. Nel capitolo undicesimo compare un aspro scambio di battute fra il professor
Morelli, relatore della voce narrante, e Piero, come a rappresentare una discussione fra i due
mondi dell’autrice: da una parte la letteratura e dall’altra I’odontoiatria.

Le accuse che il professore rivolge a Piero riguardano stereotipi e pregiudizi sulla professione
di dentista, fa infatti allusione alla brama di denaro che porta a scegliere 1’odontoiatria come
mestiere, sottolineando inoltre come sia una decisione ‘“facile” rispetto a proseguire la
carriera da medico per cui il padre di Piero € conosciuto in citta. Da parte del dentista invece
cio che viene imputato al professore ¢ di essere un intellettuale saccente e superbo. Questa
discussione ¢ il mezzo con cui 1’autrice decide di includere in Borgo Sud il conflitto interiore
che lei stessa vive, tra la professione che ha scelto con intento pratico e quella a cui non ha
potuto dedicare le sue attenzioni perché meno prudente per quanto riguarda la sua stabilita.’®
Per questo motivo il dibattito non si risolve, le provocazioni dei due personaggi non lasciano
intendere che uno dei due prevalga, come nella vita dell’autrice la letteratura non sovrasta
I’odontoiatria e viceversa. Tuttavia Piero effettivamente lascia lo studio dentistico per
dedicarsi alla sua passione per l’arrampicata sportiva, come se |’autrice avesse voluto
concedere una rivalsa a un personaggio bistrattato per la sua scelta di carriera e discriminato
per il suo orientamento sessuale concedendogli di perseguire la sua vera passione, cosa che
non ha permesso invece a se stessa quando negli anni della scelta universitaria ha preferito

una carriera piu “sicura” come 1’odontoiatria rispetto al suo amore per la letteratura.

5.5 Genitorialita

5.5.1 L’incapacita espressiva e linguistica

Come gia anticipato, il tema della maternita, che all’interno della produzione di
Donatella Di Pietrantonio ha sempre goduto di una posizione di grande rilievo, trova in
questo ultimo romanzo uno spazio piu esiguo, ma sicuramente non tanto da renderlo

trascurabile rispetto alle altre tematiche trattate.

3% Dichiarazione rilasciata dall’autrice durante la presentazione del romanzo Borgo Sud per Grandi autori a casa
tua, 2 luglio 2021.

162



Innanzitutto ¢ importante sottolineare come il personaggio della madre Evuccia non ¢
soggetto a particolari cambiamenti rispetto al primo romanzo, si presenta ancora una volta
come una madre “imprevedibile” a cui le due sorelle si sentono strette da un legame
indissolubile e che non permette loro di staccarmi mai definitivamente, ma piuttosto le
costringe ad un ritorno costante alla ricerca di quegli affetti che sono stati loro negati in eta

infantile.

Mia madre ¢ sempre stata imprevedibile. Aveva delle attenzioni inaspettate, poi tornava a
chiudersi. Conoscevo quelle premure e la loro intermittenza. Cercavo di guadagnarmele, ma
non era per merito o per colpa che arrivavano o mancavano. Se I’avessi saputo da giovane,

avrei risparmiato le forze: se avessi saputo che il suo affetto non dipendeva da me.**

Ci0 che si modifica dunque rispetto al primo romanzo non ¢ il rapporto tra i personaggi, che
rimane invariato proprio per questa sua caratteristica di ciclo continuo di mancanze, invece il
cambiamento avviene al livello di consapevolezza delle due sorelle. Ormai adulte sono
coscienti del legame malato che vivono in famiglia e soprattutto nei confronti della madre. La
voce narrante ha cognizione della dipendenza che prova verso Evuccia e sa anche quanto sia
impossibile per lei combatterla; alla morte della madre, infatti, non smette di provare la
sensazione di vuoto e di astio a cui & stata condannata per tutta la vita: «E sopravvissuto il
dubbio profondo di essere stata indegna del suo amore. E, piu in superficie, una rabbia
indomabile.»*®" Il rancore che I’Arminuta non puo fare a meno di sentire nei confronti della
madre deriva innanzitutto dall’abbandono subito a soli sei mesi, ma anche dall’assenza che
soffre negli anni in cui torna alla casa della famiglia biologica. In seguito alla morte del
primogenito, Evuccia sembra ancora piu di prima distante dagli altri figli, le sue attenzioni si

rivolgono esclusivamente a Vincenzo:

Mia madre si ¢ dedicata tutta a Vincenzo, giu al camposanto. Una specie di anestesia 1’ha
protetta da noi, i sopravvissuti. Si ¢ lasciata sfuggire Adriana cosi, come si pud perdere una
moneta o le chiavi di casa. Come aveva perso me a sei mesi. Ha riservato le sue cure all’unico
che non ne aveva piu bisogno. Quante volte sono stata gelosa di un morto. Il ricordo ¢ una

forma di recriminazione. E il perdono che non trovo.*®

3% D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 51.
37 Ivi, p. 96.
388 Tvi, p. 93.
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Quello tra Evuccia e I’Arminuta ¢ quindi un rapporto che trova una chiusura nel concreto
tramite la morte, ma la fine della vita non porta nessuna pace conclusiva, anzi, sembra quasi
che la voce narrante voglia illudersi della possibilita di una risoluzione positiva prima di
prendere congedo, ma non riceve 1 segni di affetto che ha sempre aspettato, nonostante la
madre sia cosi vicina alla morte, il tanto desiderato amore non arriva se non con la presenza

fisica.

Aspettavo qualcosa da lei, una rivelazione finale. Immaginavo le parole che poteva
pronunciare. Ho sperato di sentire che mi aveva voluto bene, ma non ¢ successo. Pero non

voleva nessun altro intorno e quello forse era un modo di dirmelo.*

Nonostante le false speranze che 1I’Arminuta non puo far a meno di provare, da parte sua c’e
anche consapevolezza dell’impossibilita di una risoluzione finale nel loro rapporto, cosi si
vede costretta a rimandare la conclusione pacifica a cui aspira alla fine della propria stessa
vita: «Mia madre mi occupava dentro, vera e feroce. Restava in gran parte sconosciuta, non
sono mai entrata nel mistero del suo affetto nascosto. Chiuderd i conti con lei nella mia

ultima ora.»**°

Una caratteristica importante della relazione non solo con la madre ma con I’intera
famiglia ¢, appunto, I’incapacita di espressione dei sentimenti. Questa tematica ¢ presente in
tutta la produzione di Donatella Di Pietrantonio perché ¢ un tratto distintivo della
popolazione contadina e ancora legata alla cultura della terra e al dialetto. Quello di cui
soffrono 1 personaggi della Di Pietrantonio ¢ proprio un’incompetenza data dal linguaggio e
dall’educazione piu versati alla concretezza e alla praticita, per cui mancano termini ed
espressioni per comunicare il sentimento. In Borgo Sud, come nel precedente L’Arminuta,
I’affetto non trova il tramite della parola, non si comunica, ma piuttosto si manifesta tramite i
gesti di cura.

Gli esempi dell’incapacita di espressione verbale in questo libro si trovano da parte di tutto il
gruppo familiare. Per quanto riguarda il padre possiamo vedere come nella scena in cui
Evuccia ¢ ricoverata in ospedale non le comunica nessun sentimento, ma le dimostra affetto
portandole dei fichi in un tovagliolo®®'; poche pagine pill avanti ’'uomo dimostra ancora

un’inettitudine ad esprimersi, tant’¢ che la figlia gli rimprovera di non aver mai sentito una

# Ivi, p. 95,
3% Tvi, p. 90.
31 Ibidem.
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parola di gratitudine dalla sua bocca®*; quando poi si tratta di dolore e disperazione per i
figli, il padre sente il bisogno di esplodere in una violenza verbale che non sa pero articolare
in un discorso sensato, infatti, come succede alla morte di Vincenzo nel primo romanzo,
anche durante il coma di Adriana pare che le uniche parole che potrebbero esprimere
potrebbero essere le bestemmie.*”> Lo scagliarsi contro il divino sembra quasi voler
confermare che prova effettivamente affetto per i suoi figli ed ¢ talmente angosciato dall’idea
di perderli da infuriarsi con Dio e questa rappresentazione del padre entra in contrasto con
I’atteggiamento violento e schivo che dimostra quotidianamente in casa, delineando un tipo
di amore genitoriale incongruente e imprevedibile tanto quanto quello materno.

Invece, da parte della madre ¢ gia stata evidenziata la mancanza di ammissione verbale dei
sentimenti, nonostante fosse in fin di vita e quella fosse I'ultima occasione per esprimerli,
Evuccia rimane incatenata all’inespressivita emotiva che I’ha caratterizzata per tutta la sua
vita e ha condizionato il suo essere madre. Cosi sul letto di morte, la voce narrante la
immagina tormentata da questa sua mancanza: «Nell’ultimo periodo deve aver passato in
rassegna 1 figli dispersi. Adriana scapestrata e introvabile. Sergio nel deserto a estrarre
petrolio, Domenico trapiantato in campagna. Il piccolo, chiuso a scontare un ritardo che non

avrebbe mai recuperato.»**

Colpisce in particolare che le ultime parole della madre siano
dedicate proprio ad Adriana, come se I’angoscia nei suoi confronti fosse piu grande rispetto a

quella per gli altri figli:

Mia madre mi ha chiesto di lei, prima di morire.
- Sta salendo,- ho mentito.
- Fagli leva’ la maledizione,- ha detto, prendendo fiato tre le sillabe.

Dopo non ha parlato piu.*”

Questa colpevolezza primaria nel privare 1 propri figli degli affetti necessari potrebbe essere
stata allusa dall’autrice tramite la scelta di un nome per il personaggio della madre che evoca
il peccato originale. Si potrebbe costruire un parallelo tra la figura biblica di Eva, prima
donna e generatrice di vita che compie il crimine che condanna I’intera umanita secondo il
credo cristiano, ed Evuccia: anch’essa madre e responsabile delle sofferenze della propria

stirpe, causate proprio da un suo errore, in questo caso 1’assenza di un senso materno che le

9 Ivi, p. 95.
393 Ivi, p. 121.
¥4 1vi, p. 94.
39 Tvi, p. 98.

165



permettesse di oltrepassare le mancanze linguistiche e culturali per assicurare ai propri figli

un’infanzia piena d’affetto.

Questo atteggiamento dei genitori ¢ stato ereditato anche dalla figlia minore dato che,
come viene esplicitato dalla voce narrante, «Adriana ha ancora il vizio di alzare le mani. Le

usa dove non arriva con le parole»’*®

. Oltre a preferire la violenza nelle situazioni in cui non
si sente capace di comunicare verbalmente, il personaggio di Adriana dimostra una fatica
espressiva anche per quanto riguarda il tenersi in contatto con i familiari, tant’¢ che, nella
lontananza fisica che mette tra lei e la famiglia, applica anche una distanza emotiva non
comunicando per svariato tempo persino con la sorella. Quando si presenta in piena notte alla
porta dell’Arminuta dopo una lunga assenza, la coglie di sorpresa rivelando di essere
diventata madre durante il lungo tempo in cui erano state separate. Questa mancanza di
comunicazione ¢ le verita nascoste dall’incapacita di espressione si ripercuotono su Adriana

stessa quando non informa la sorella delle violenze domestiche e dei litigi che ha con Rafael e

la porteranno al coma, come dichiara la voce narrante:

Non conoscevo pitt Adriana, non la riconosco, Da lontano ho creduto di tenerla con me ed era
solo un’idea vecchia di lei, di quando eravamo ragazze, con i sogni ancora intatti. [...]
Sono tornata ogni estate, per le vacanze di Natale, e non ho visto niente. Era un tempo troppo

breve per cogliere la verita su mia sorella. Ci raccontavamo il meglio delle nostre vite, come

si fa quando si ¢ distanti.*”’

5.5.2 Educazione e scolarizzazione

Nonostante Adriana recuperi dai genitori ’incapacitd comunicativa, si impegna
quanto possibile per allontanarsi dai metodi educativi con cui ¢ stata cresciuta. Dimostra una
presa di posizione rispetto alla cultura che I’ha formata, sia confidandosi con la sorella sia

discutendo direttamente con i genitori:

- Per come ci hanno trattati, era meglio se non li facevano i figli,- ha detto affettando furiosa i

pomodori nella cucina di casa mia.

3% Tvi, p. 136.
37 Ivi, p. 155.
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Non ha parlato di tutte le sue assenze e io non gliele ho ricordate. Non avrebbe mai potuto

giustificare il comportamento dei nostri genitori.***

[...]
- E mo come lo campi?- ha insistito.
Lei si ¢ raddrizzata, ha posato su un quadretto blu della tovaglia la crosta che teneva tra le

dita.

- Meglio di come tu hai campato me, ci scommetti?**’

La presa di consapevolezza sul tipo di educazione ricevuta porta Adriana a mettere una
distanza tra i suoi genitori e se stessa nel momento in cui diventa madre. Questo diverso
approccio ¢ confermato dall’importanza che da agli studi del figlio Vincenzo. Mentre ad
Adriana ¢ stato impedito di studiare a causa della sfiducia dei suoi genitori e della loro
incapacita nel relazionarsi con lei verbalmente, in modo tale da motivarla ad impegnarsi a
costruirsi un futuro tramite un’istruzione superiore, Vincenzo riceve dalla madre
incoraggiamenti per poter arrivare ad elevarsi socialmente rispetto alla condizione in cui
vivono i suoi genitori.

E rilevante sottolineare che, nonostante sia Adriana che la voce narrante provino lo stesso
sentimento di affetto e stima nei confronti di Vincenzo, la maternita non ¢ vissuta allo stesso
modo dalle due sorelle. Infatti, mentre Adriana decide di portare avanti una gravidanza che si
puo intuire, anche se non viene mai reso esplicito nel romanzo, che non fosse programmata,
I’Arminuta compie la scelta consapevole di non avere figli. Probabilmente la mancanza di
identita che prova per tutta la vita e I’incapacita emotiva a cui ¢ stata esposta la convincono a
non essere madre, cosi non prova rimorso all’idea di aver perso l'occasione di sperimentare la

maternita in prima persona.

Non rimpiango i bambini che non ho avuto. In certi periodi mi sono mancati, ma non li ho

mai davvero voluti. Potevo esistere senza.*®

L’Arminuta ha una concezione diversa della maternita perché vive parte della sua esistenza
con due madri, nessuna delle quali riesce a sopperire ai suoi bisogni emotivi. In questo
romanzo si accenna brevemente ad Adalgisa e a come abbia perso per lei il ruolo di genitrice,

dato che rimane nella sua vita solo tramite il denaro e le attenzioni economiche che le rivolge

9% Ivi, p. 29,
39 1vi, p. 33.
40 Tvi, p. 158.
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raramente durante la sua eta adulta. La stessa voce narrante descrive un quadro del suo
rapporto con la madre adottiva: «Le tracce di Adalgisa erano lentamente sbiadite nel mio
cuore. Mi aveva regalato 1’abito da sposa, telefonava a ogni compleanno. Io la pensavo di

rado.»*!

L’importanza data alla scolarizzazione si pud vedere anche per quanto riguarda
I’ Arminuta, lei ¢ ’unica figlia a cui ¢ concesso il diritto allo studio e riesce effettivamente ad
avere dei successi accademici, la sola in cui 1 genitori ripongono speranza perché, a
differenza degli altri figli, per parte della sua infanzia ha ricevuto un’educazione borghese
grazie agli zii benestanti che gliene hanno dato possibilita. Questa condizione 1’ha resa ai loro
occhi diversa, degna di essere protetta e incoraggiata verso il futuro. E la stessa voce narrante
che pensa con malinconia alla possibilita di una vita migliore per Adriana dimostrando di
provare, nei suoi confronti, piu aspettative di quando i loro genitori abbiano mai fatto: «Se
non avesse sprecato il suo talento per il disegno, 1’avrebbe potuta progettare lei la stazione
ferroviaria a specchio, il Ponte del Mare, la fontana a forma di calice per piazza Salotto.»*”
I genitori rinunciano esplicitamente a curarsi dell’educazione di Adriana, consapevoli che
I’ Arminuta sia piu in grado di loro di avere stima per la figlia minore, come afferma la voce
narrante: «hanno smesso con Adriana anche quella minima vigilanza che poteva sfociare in
punizioni manesche. Dopo che mi ha raggiunta si sono ritirati dalla sua vita. - Mo pensaci tu
a soreta,- ha detto mio padre.»*”® E quindi evidente che anche in Borgo Sud, come ne
L’Arminuta, le sorelle abbiano il ruolo di riparare alle mancanze genitoriali tramite il

sostegno che possono offrirsi I’'una con I’altra.

Dalla sofferenza che le due sorelle provano e in particolare dallo scetticismo che
Adriana deve subire da parte dei genitori, nasce perd una speranza nel futuro che viene
completamente riposta in Vincenzo. Sono quindi riuscite a trasformare le mancanze dei
genitori in uno sguardo propositivo e affettuoso nei confronti della nuova generazione.
Probabilmente gioca a loro favore 1’allontanamento dal paese e dalla cultura contadina che lo
anima, cosi I’atteggiamento di rassegnazione e di vinti che caratterizza |’entroterra abruzzese
e quindi la mentalita dei loro genitori, viene sovrastato dal dinamismo e dalla positivita che

contraddistinguono una cittd moderna come Pescara, citta che scelgono proprio come via di

91 Tvi, p. 90.
402 Tvi, p. 62.
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fuga dalla miseria in cui sono cresciute. Il connubio dei due poli di antichita data dal paese e
novita data dall’ambiente cittadino che contribuiscono alla formazione delle due sorelle, si

puo riscontrare proprio nel personaggio di Vincenzo:

Adriana ha saputo crescere un ragazzo diverso da nostro fratello, diverso anche da lei.

Il nome del bambino mi ha impressionato, quella notte. A ripeterlo dopo, era ogni volta piu
giusto. Vincenzo suona fresco e antico nelle stesse tre sillabe. Adriana ha legato la sua
creatura a una storia di disgrazie e miracoli, morti e sopravvivenze: la storia disadorna della
nostra famiglia. Questo Vincenzo mi sembra piu forte delle avversita, scommetto anche

adesso sul suo futuro.**

L’ascesa sociale di cui si parla in Borgo Sud ¢ quindi possibile solo tramite lo studio:
nello stesso modo in cui all’Arminuta ¢ stato concesso di investire sulla propria cultura,
Adriana, come madre, decide di spezzare la catena di pessimismo rispetto al futuro dei figli e
di incitare Vincenzo ad elevarsi dalla classe subalterna in cui € nato. Il concetto di occasione
di miglioramento delle condizioni di vita tramite I’impegno accademico ¢ trattato anche da
Elena Ferrante nella sua serie di romanzi de L’amica geniale.

Il discorso sulle differenze sociali introduce anche un parallelo con I’educazione che invece
riceve Piero. Mentre da una parte si vede che Adriana soffre della disistima dei propri
genitori, il figlio di una famiglia di un’estrazione sociale borghese e nota in citta ¢ angosciato
dalle aspettative che €& costretto a rispettare in quanto appartenente ad un ceto alto ed
influente. Piero viene formato tramite un’educazione soffocante, che gli impone di adattarsi
ad una norma a cui in realtd non appartiene e questo lo porta a negare la sua identita per
svariati anni. Il paragone che puod nascere dai due modelli educativi mette alla luce come
I’istruzione e la formazione borghese non risultino superiori rispetto a quella contadina dato

che, in modi diversi, creano comunque complicazioni nella vita adulta dei figli.

5.5.3 La sostituzione degli affetti

La tematica della sostituzione delle figure genitoriali ¢ una delle principali che
caratterizzano L’Arminuta. Infatti, in mancanza delle attenzioni materne, la voce narrante
trova nella sorella minore 1’appoggio che non riceve dalla famiglia biologica e da quella

adottiva. Anche Borgo Sud ¢ un libro che celebra la sorellanza, ma il rapporto con Adriana ¢

404 Ivi, p. 11.
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radicalmente cambiato in questo romanzo. Piu volte la voce narrante si stupisce della
lontananza che si ¢ andata a costruire tra di loro nel corso degli anni, ma anche della
sostituzione familiare che Adriana ha messo in atto andando a vivere a Borgo Sud. La
particolarita del quartiere infatti € che le persone che lo abitano si comportano tra di loro
come se fossero una famiglia e la voce narrante percepisce come Adriana sia riuscita a
rimpiazzare non solo la madre, ma anche lei, sua sorella maggiore, e i loro fratelli. Gia nel
romanzo precedente si poteva intuire che la figlia piu giovane avesse la tendenza a cercare
solidarieta al di fuori dei membri della sua famiglia dato che fin da bambina trovava riparo
presso la vicina di casa vedova, come se cercasse gia una sostituzione materna. Solamente da
adulta, andando a vivere nel quartiere di Borgo Sud, il personaggio di Adriana riesce

finalmente ad ottenere il sostegno che cercava da sempre.

Innanzitutto il personaggio di Isolina, madre di Rafael, ¢ descritto esplicitamente
come la figura atta a supplire la mancanza di Evuccia. La stessa donna ¢ consapevole di
essere il sostituto di una madre assente, Adriana ¢ una ragazza giovane che sta chiaramente
cercando a Borgo Sud non solo un luogo da cui allontanarsi dalla famiglia di origine, ma
anche un conforto emotivo che sa di non poter trovare dai propri genitori. Il luogo diventa
non solo il concreto riparo in cui nascondere la propria sofferenza, ma soprattutto spazio di

consolazione.

Isolina deve averlo capito presto che quella ragazza non le avrebbe tolto Rafael, piuttosto il
contrario, era lei che cercava un rifugio, cure semplici, protezione. Si intrufolava tra gli odori
dei suoi fornelli, i panni asciugati all’aria salmastra, le attese dei pescherecci che rientravano
dal mare. Andava da lei anche quando Rafael non c’era, con la scusa di aspettarlo.

- Mo arvattene su a mammeta,- diceva a volte la donna.

Magari avevano pranzato tutti e tre insieme, poi lei se n’era andata qualche ora dalle vicine
per lasciarli soli e al rientro la ritrovava ancora li, Adriana, che nemmeno si chiedeva se fosse

il caso di tornarsene a casa. Sembrava un’orfana.*%

Isolina ¢ un modello di madre diametralmente opposto a quello rappresentato da Evuccia.
Mentre da un lato si vede una donna interamente dedicata all’accudimento del figlio orfano di
padre, dall’altro lato Evuccia si figura come il suo esatto contrario. La madre delle

protagoniste ¢ talmente lontana da Isolina che 1’ Arminuta si sorprende dei commenti benevoli

405 Tvi, pp. 45-46.
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dei compaesani al suo funerale. Questi infatti la descrivono come una donna che ha
sacrificato la propria intera esistenza alla maternita e alla cura dei figli, “una santa” che si ¢
immolata per la famiglia, cosi la voce narrante non puo fare a meno di pensare: «Mia madre

raccontata dagli altri non era la stessa che sapevo io».*"

Come gia detto Isolina non ¢ I"unico personaggio di Borgo Sud che Adriana usa come
sostituzione ad un familiare. Un ruolo importante lo giocano anche Rosita, che supplisce
I’assenza della sorella maggiore nella sua vita, e suo marito Antonio, che la stessa Adriana

definisce come «un fratellon*”’.

Andando a vivere a Borgo Sud, Adriana si immerge
completamente nell’ambiente familiare che caratterizza il quartiere popolare di pescatori e i

suol abitanti diventano in fretta i suoi nuovi fratelli e sorelle.

Credo fosse gelosia il mio fastidio per la confidenza tra loro due, quel parlarsi cosi libere, cosi

vicine. Mia sorella mi aveva sostituita con nuovi affetti.*®

L’antagonismo e il disturbo che dice di provare I’Arminuta sono dovuti sicuramente
all’essere stata rimpiazzata da un’altra persona, ma probabilmente anche dal fatto di non
essere lei ad avere una famiglia sostitutiva per quella disfunzionale da cui entrambe derivano.
Infatti il suo rapporto con i genitori del marito Piero ¢ amichevole, ma sicuramente non
familiare, anzi, nei loro confronti prova sempre una sensazione di disagio e di vergogna date
dalle sue origini umili.

Le scelte di vita che le due sorelle compiono le portano in direzioni opposte, come se si
trattasse di due poli: da una parte si vede Adriana, una donna che fatica per ottenere una
stabilitd economica ed un lavoro, ma che puo contare sull’appoggio emotivo di una famiglia
sostitutiva; dall’altra parte I’Arminuta ¢ una donna in carriera, che ¢ riuscita nella sua ascesa
sociale tramite lo studio e 1 successi accademici, ma, nonostante abbia avuto ben due madri,
non puo far altro che sentirsi orfana e ancora una volta abbandonata.

L’unica sofferenza che unisce le vite adulte di Adriana e dell’Arminuta ¢ legata alle relazioni
amorose sbagliate e dolorose che hanno scelto per loro, tematica che ¢ gia stata toccata nel
corso di questa analisi. Infatti, nonostante gli uomini che le due sorelle decidono di sposare

siano su due poli opposti, il risultato per entrambe le storie ¢ sempre 1’abbandono inevitabile.
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5.6 Le ambientazioni del romanzo

5.6.1 L’attenzione per il dato realistico

Borgo Sud si distanzia dal primo romanzo per la scelta di una descrizione dei luoghi
piu accurata ed esplicita. Mentre L’Arminuta tendeva a lasciare la geografia come avvolta da
una nebbia di indicazioni generiche che non potessero essere ricondotte ad un luogo
specifico, Borgo Sud prende una direzione diametralmente opposta. Infatti la propensione ¢
proprio quella di indicare nomi e riferimenti realmente esistenti ed esattamente collocabili. In
piu occasioni Donatella Di Pietrantonio fa cenno ai locali storici e piu famosi di Pescara, alla
sua architettura e alle sue strade. Alcuni esempi che si possono citare sono: i nomi dei locali
come Istria, Calypso, La Capponcina, Berardo ¢ Camplone*®, oppure il negozio di vestiario
elegante Santomo*'’; i monumenti della citta come la stazione ferroviaria a specchio, il Ponte
del Mare e la fontana a forma di calice*"'; alcuni dei quartieri e delle zone come San Donato,
Rancitelli, Zanni, il «Treno» e il «Ferro di Cavallo»*?, alcune vie come via Zara*" e la
Tiburtina*'*, e, naturalmente, Borgo Marino Sud. Per quest’ultimo quartiere, 1’autrice mette in
atto una semplificazione del nome abbreviandolo in Borgo Sud e facendone il titolo del suo
romanzo.

Il luogo, in questo libro, diventa uno dei principali fulcri della narrazione. La distanza che si
va a delineare con L’Arminuta risiede proprio nell’attenzione per il realismo e 1’accuratezza
che viene dedicata all’ambientazione. Si aggiungono particolari ed indicazioni precise non
solo per Pescara, ma per tutto il territorio abruzzese in generale. Si nomina la citta di
Montesilvano, designandola come localita in cui alcune delle scene del primo romanzo sono
narrata*'®. Non era stato infatti precedentemente specificato dove si trovasse la casa al mare in
cui la voce narrante passa la prima parte della sua infanzia con Adalgisa come madre. Si
menzionano inoltre ambientazioni legate alla natura e luoghi turistici abruzzesi come il Gran

Sasso*'®, le Gole del Sagittario, il lago di Scanno*'” e la Torre di Cerrano*'®, ed alcuni nomi di

9 Tyi, p. 43,

40 yi, p. 59.

1 yi, p. 62.

412 Tvi, pp. 49-50.
M 1yi, p. 8.

4 1vi, p. 97.

45 1yi, p. 48,

46 Tyi, p. 13

47 Tvi, p. 66.

418 Ivi, p. 63.
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419 Heroes, Rainbow club e

locali di cui si riportano alcuni esempi come 1’Osteria del Leone
la sauna a Silvi Marina*®.

L’attenzione per il realismo non si limita solo all’Abruzzo, viene fatto cenno anche a luoghi
specifici di altre citta come il Foro Italico a Roma*' e, per quanto riguarda Grenoble, si fa
riferimento a Chartreuse, Belledonne, Vercors, la Bastille, il Café de la Table Ronde e infine
rue de Bonne**,

E quindi evidente come Donatella Di Pietrantonio voglia dare importanza all’ambientazione e
al suo dato realistico, lo spazio, infatti, nel caso di Borgo Sud acquista rilievo e significato

maggiore dato che svolge una funzione non solo di luogo in cui la vicenda prende atto, ma

anche di un confronto con i personaggi stessi e il loro carattere dato che ne sottolinea i tratti.

5.6.2 Le polarita dei luoghi e la distanza sociale

Essendo Borgo Sud un’opera costruita sulle polarita, anche i1 luoghi del racconto sono
parte di questa visione oppositiva portata agli estremi. Questo ricorso alle contrapposizioni
era gia presente ne L’Arminuta, allo stesso modo, nel romanzo che prosegue la sua storia
possiamo vedere concetti in contrasto, in particolare legati alle localita.

Dalla descrizione di Pescara emerge una precisa divisione in zone di borghesia e benessere,
che coincidono con le scelte di vita e il carattere razionale dalla voce narrante, € zone di
degrado sociale e dinamismo, ma anche di coesione con la comunita, tratti che ricalcano il
carattere impulsivo di Adriana e il suo bisogno di ricostruire una famiglia al di fuori del
paese.

I luoghi in cui le due sorelle decidono di vivere definiscono quindi anche i loro bisogni ed
aspirazioni. Da un lato I’Arminuta ambisce a nascondere le sue origini umili e le mancanze
subite, la sua scelta coincide proprio con quella mentalita che tende a costruire un’immagine
del sé tramite la negazione del sé. Quando la voce narrante afferma «Contrabbandavo una
falsa normalita»** si inserisce inconsciamente nel sistema di apparenze tipico di una societa
borghese. Come il personaggio di Piero che ¢ costretto a mostrare di s¢ un’immagine diversa
dalla realta per rientrare nella concezione che la societa ha di lui, allo stesso modo I’ Arminuta

nasconde il suo vero essere per non disubbidire ad una norma sociale di cui vuole fare parte.

49 1vi, p. 85.

90 1yi, p. 107.
2 vi, p. 116.
422 Tvi, p. 20-22.
43 Ivi, p. 46.
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Per questo motivo la zona di Pescara in cui vive questa sua falsita ¢ propria di una fascia di
popolazione che appartiene alla borghesia ed ¢ caratterizzata dall’aderenza ad una norma
tramite il ricorso ad una costruzione dell’immagine della persona che spesso non corrisponde
alla realta interiore dell’individuo.

Dall’altro lato Adriana ha ambizioni piu pratiche, ha un carattere impulsivo e spesso dimostra
di non avere filtri. Cio che il suo personaggio desidera ¢ di trovare degli affetti sostitutivi ed
una realta che possa avvicinarsi concettualmente a quella da cui proviene. Borgo Marino Sud
viene scelto da Adriana come quartiere in cui vivere proprio perché rispetta queste
caratteristiche: la sua particolarita risiede nell’organizzazione sociale che ¢ aperta, disponibile
e rassicurante, come a simulare una famiglia allargata, ma si dimostra anche in un certo senso

chiusa in se stessa.

Un elemento distintivo del sistema del borgo ¢ infatti collegato al legame tra le
persone ed un particolare che ¢ necessario sottolineare riguarda come al vertice della struttura
sociale ci sia un matriarcato. Mentre gli uomini sono impegnati in mare notte e giorno, sono
le donne a gestire la vita a terra e 1’organizzazione del borgo, a loro ¢ affidata la custodia del
luogo. La peculiarita di essere un luogo ristretto incluso in uno piu grande e ben identificato
come unito lo rende quasi un'enclave, ricalca all’incirca la struttura di un piccolo paese che ¢
pero interno alla cittd. In questo modo Adriana non si distanzia dall’organizzazione sociale
del paesino dell’entroterra da cui proviene, perché i ritmi della vita e le relazioni con gli
abitanti del borgo sono molto simili a quelle a cui ¢ stata abituata fin dall’infanzia. Il clima
conviviale e generoso che caratterizza Borgo Sud permette ad Adriana di ambientarsi
facilmente a Pescara e di ricostruire degli affetti che in paese, dalla sua famiglia biologica,
non ha mai ricevuto. Tuttavia questa caratteristica di chiusura che ha il borgo ha anche lati
negativi, infatti tutti 1 suoi abitanti sono complici della violenza che Adriana subisce e che la

porta fino al coma.

E nessuno parla, nella palazzina nessuno ha visto niente. Ma tra di loro bisbigliano di quegli
insulti gridati, dell’urlo fortissimo e del botto finale. Se non ci fosse stata la tenda da sole al
primo piano Adriana sarebbe morta sul colpo.

- Rafael?- ho chiesto.

Ha annuito appena, la bocca piegata all’amaro. Per quello non parlano, ¢ uno del posto ¢ la

gente del Borgo non si intromette tra I’'uomo e la donna.***

424 Ivi, p. 152.
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Questa nota negativa del borgo contribuisce alla costruzione della struttura polarizzante del
romanzo, dato che viene rappresentato un luogo che da una parte ¢ unito e offre sostegno
come fosse un nucleo familiare, dall’altra parte soffre di una sorta di omerta. Le
contraddizioni che distinguono il borgo sono occasione per notare come 1’intento dell’autrice
nel descrivere il territorio sia tutt’altro che celebrativo. Anzi, nonostante sia collegato alle sue
stesse origini, Donatella Di Pietrantonio restituisce un’immagine del luogo che mette alla
luce i contrasti e 1 difetti che lo caratterizzano, in modo tale da non crearne un’idea edulcorata

e non realistica della localita scelta come ambientazione.*?

Le due sorelle vivono dunque due realta sociali diverse, tra di loro si costruisce una
distanza non solo fisica, ma anche di classe, che i personaggi stessi riconoscono. Le difficolta
economiche a cui va in contro Adriana la portano ad approfittare della condizione benestante

dell’ Arminuta e di suo marito.

Adriana ¢ un’opportunista istintiva, non per calcolo. Si serve di chi pud esserle utile
conservando una specie di innocenza, un candore da bambina. Sottintende che puoi disporre
di lei allo stesso modo.

Non ricordo dopo quanto si ¢ presentata in banca a chiedere un prestito indicando Piero come
garante. Ha detto al funzionario di preparare le carte, il dottor Rosati sarebbe passato a
firmarle.

I debiti di Rafael erano suoi, fissi nella mente, un buco nero che le risucchiava energia. Ha
sciupato anni in cerca di soldi. Anch’io ci ho messo del tempo per imparare a dirle di no.
Allora li ha chiesti a Piero, di nascosto. Che non fosse pitt mio marito era per lei un dettaglio
insignificante.

- Si & separato da te, mica da me,- ha risposto con logica ferrea quando I’ho scoperta.**

Le opposizioni tra i luoghi e lo status perd non si limitano unicamente alla citta di Pescara e
al suoi quartieri, ma questa, a sua volta, si trova in antitesi con la realta del paese da cui le
due sorelle provengono, andando cosi a creare un contrasto fra la citta moderna di mare, che
offre possibilita di redenzione e scalata sociale, e il paesino dell’entroterra abruzzese, ancora

legato ad una concezione antica e ad una cultura contadina che guarda al futuro con la tipica

425 Dichiarazione rilasciata dall’autrice Donatella Di Pietrantonio durante la presentazione del romanzo Borgo
Sud per Italia Altrove Francoforte, 12 gennaio 2021.
42 D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 61.
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rassegnazione del meridione. Il contrasto tra i luoghi ¢ ulteriormente aumentato dalla visione
falsata che hanno 1 genitori delle due sorelle nei confronti della citta. Abituati alla realta del
paese, non concepiscono quella cittadina e cercano di ricondurla a cid che conoscono. La
voce narrante riferisce di come, quando la madre le domanda se le ¢ capitato di vedere a
Pescara Adriana con il ragazzo che suppone stia frequentando, le sfugga «l'improbabilita di

incrociarli in una cittd di centomila abitanti.»**’

L’incapacita di immaginare un luogo cosi
diverso dal paese in cui vivono li porta a costruirsi un’idea inesatta della citta e dei suoi ritmi
vitali, fino a concepirla come un luogo cosi distante dalla loro realta da risultare quasi

straniero.

Dicevano genericamente che stavo - stavamo, poi - a Pescara e pronunciavano il nome come

un luogo favoloso, esotico.**®

A separazione di questi due luoghi la voce narrante sembra indicare una precisa collocazione
spaziale, vale a dire il ponte sul Tavo. Si tratta di un’immagine molto suggestiva dato che,
nonostante il ponte sia una costruzione che ha funzione di unire, i lembi di terra che
congiunge sono comunque tenuti distanti dal corso dell’acqua, come se la natura abbia voluto
una divisione tra le due zone, ma 1I’uomo le abbia disobbedito. Il ponte ¢ quindi identificato
come simbolo di lontananza non solo di luoghi, ma anche di status sociali diversi, infatti da
un lato si vede la famiglia biologica dell’Arminuta, dall’altro lato si vede la famiglia

borghese di Piero:

Ho sempre limitato al minimo i contatti tra i miei genitori e la famiglia Rosati, si saranno
incontrati in due o tre occasioni a ridosso del matrimonio. I miei erano innocui, se ne stavano
tranquilli al paese, al di 1a di una linea di demarcazione immaginaria. Non avevano nessuna
voglia di attraversare il ponte sul Tavo, nessun interesse per la citta o per il mare. Non sono
mai stati su una spiaggia, guardavano in televisione i bagnanti in costume con una sorta di
compatimento.

Mia sorella invece era un pericolo, le sue rotte eccentriche potevano portarla ovunque.

Temevo che Costanza venisse a sapere troppo di lei, cosi scapestrata.**’

27 1vi, p. 42.
428 Tvi, p. 50.
42 Ivi, pp. 60-61.
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Questa condizione di separazione ¢ dunque utile per la voce narrante in quanto le permette di
mettere in atto la finzione sulla sua identita e di conseguenza la sua ascesa sociale alla classe
borghese e benestante. Tuttavia la simulazione che porta avanti pud funzionare solo a
condizione che la lontananza tra i due luoghi e i due nuclei familiari sia mantenuta,
presupposto che Adriana, con il suo comportamento impulsivo, rischia di mettere a

repentaglio.

Infine, un altro luogo geografico che viene messo in contrapposizione con Pescara ¢
Grenoble, citta in cui I’Arminuta decide di andare a vivere in cerca di una serenita che
sembra impossibile da raggiungere. Le due localita in cui la voce narrante vive la sua vita
adulta, si contrappongono innanzitutto per la loro collocazione, da una parte Pescara si
affaccia sul mare, dall'altra Grenoble gode della vista delle montagne. Un’altra differenza tra
le due citta ¢ data dalle origini cosi lontane al livello cronologico, mentre Pescara si configura
come una citta giovane e moderna, Grenoble ¢ antica e vanta oltre 2000 anni di storia.

Come dichiarato dall’autrice stessa, la citta francese ¢ stata scelta come ambientazione perché
ha avuto occasione di visitarla e ne conosce la lingua®’. Quindi, la decisione di
rappresentarla ¢ da attribuire alla possibilita di poterne restituire un’immagine autentica, per
la stessa necessita di precisione che ¢ stata adottata per quanto riguarda Pescara. Inoltre la
preferenza per un luogo cosi lontano, rispetto al nucleo scelto per la narrazione, sta ad
indicare ’estrema lontananza che 1I’Arminuta vuole mettere fra s¢ e il suo passato, con
riferimento sia ai vissuti familiari sia alla relazione fallimentare con Piero. Tuttavia, oltre ad
essere un tentativo di dimenticare i suoi trascorsi traumatici, il trasferimento puo significare
per la voce narrante anche una ricerca di identita, dato che si tratta di un personaggio che
soffre proprio a causa della mancanza di un'identificazione precisa di se stessa,
I’allontanamento dal luogo di origine puo essere collegato alla tematica dell’individuazione

del sé.

Grenoble in questo romanzo viene inoltre caratterizzata per essere un luogo di arrivo per i
migranti italiani. Allo scopo di riprendere la tematica della vergogna per la classe sociale
subalterna di appartenenza, interviene una delle studentesse della voce narrante il cui ruolo ¢

quello di rappresentare 1’imbarazzo di chi per necessita economiche lascia il meridione

49 Dichiarazione rilasciata dall’autrice per Grandi autori a casa tua, 2 luglio 2021.
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d’Italia per trovare fortuna all’estero e, trovandosi in un paese straniero, rinnega la propria

cultura sentendola come un difetto.

Si chiama Béatrice, ma 1’ho sentita pretendere la pronuncia del suo nome in italiano. [...]

- Da dove vengono i tuoi?- le domando poi, per cortesia.

- I miei nonni sono siciliani, ma quando sono arrivati a Grenoble hanno obbligato mio padre a
parlare solo francese. Per loro I’italiano era la lingua della vergogna, per via dell’occupazione
fascista che c’¢ stata qui.

Lei non lo sa, i nostri migranti si vergognano soprattutto di essere poveri. [...] Nel poco tempo
che ¢ riuscita a strapparmi ha condensato la storia della sua famiglia, ¢ con quella che vuole

riconciliarsi. L’ho incoraggiata, poi scoprira da sola quanto ¢ difficile trovare una pace.*

Nonostante il personaggio della studentessa faccia un’apparizione cosi fugace all’interno del
romanzo, riesce a lasciare intendere la vicinanza che la voce narrante sente con quella
difficolta di accettare le proprie origini umili tipica dei migranti. Infatti anche 1’ Arminuta,
come i nonni migranti di Béatrice, prova imbarazzo per la sua estrazione sociale e, come lei,

tenta di trovare una riappacificazione con la propria storia familiare. Ma senza successo.

Per concludere il discorso su Grenoble, ¢ significativo come il finale di questo secondo
romanzo si ponga in contrasto con il suo precedente. La chiusura sul panorama marino, che
sembra unire definitivamente le due sorelle al termine de L’Arminuta, entra in
contrapposizione con 1’epilogo solitario che caratterizza Borgo Sud. In questo caso il
panorama a cui si fa riferimento ¢ proprio quello montuoso di Grenoble, un luogo distante
dalle origini della protagonista, ma per cui sente nostalgia. Infatti, anche se effettivamente la
voce narrante si trova al momento del finale davanti al paesaggio marino di Pescara, i suoi
pensieri si orientano invece sulla citta francese in cui ha cercato di ricostruire la sua vita negli

ultimi anni.

Mi manca I’aria di fondovalle e I"'umido dei due fiumi, persino le polveri sottili. Mi manca la

vista sulle montagne dalle vie della citta.***

5.7 L’Abruzzo tramite la lingua e le tradizioni

“1D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, pp. 19-20.
2 Ivi, p. 160.
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5.7.1 La presenza del dialetto

Il ruolo che gioca la lingua all’interno della produzione di Donatella Di Pietrantonio ¢
soprattutto legata ad un discorso dialettale. Rispetto a L’Arminuta, Borgo Sud mostra una
riduzione dell’uso del dialetto a causa della diminuzione della presenza in scena di
personaggi che lo usano come unica lingua. Compaiono in minori occasioni i genitori, i
fratelli sono pressoché assenti, anche 1 pochi abitanti del paese a cui ¢ dato un minimo di
spazio nella narrazione hanno ruoli molto marginali. Tra 1 personaggi parlanti dialetto, ai
quali in questo libro si aggiungono gli abitanti del borgo che naturalmente non erano presenti
nel primo, Adriana ¢ [’unica costante, ma bisogna sottolineare come le sono concessi pochi
momenti in cui puo fare sfoggio del suo parlato. I dialoghi in questo romanzo sono esigui ed
essenziali, dato che la maggior parte dei discorsi sono portati avanti dalla voce narrante. Gli
esempi che si possono riportare sono percio di molto inferiori numericamente rispetto al
romanzo che lo precede, ma si pud ancora delineare una polarita linguistica, come era
possibile osservare ne L ’Arminuta.

Infatti, anche nel caso di Borgo Sud, il dialetto ha ruolo di definire la realta umile a cui la
voce narrante appartiene per nascita, ma da cui si distanzia tramite un’educazione borghese
ed 1 successi accademici che accumula negli anni. Nel primo romanzo la voce narrante si
approcciava con difficolta alla lingua che viene parlata nella casa biologica, alcune parole per
lei si dimostrano oscure e contribuiscono alla sensazione di non appartenenza che prova nei
confronti della realta del paese. Ai tempi in cui era appena “ritornata” I’italiano parlato dalla
voce narrante faceva fatica ad entrare in comunicazione con il dialetto che domina la vita
nella casa natale, ma quando ¢ ormai adulta I’Arminuta non riscontra piu questa barriera
linguistica che sentiva come un impedimento al contatto con il resto della sua famiglia. Il
superamento di questo ostacolo perd non si traduce in soluzione del conflitto che caratterizza

il suo rapporto con la famiglia biologica.

Genitori e fratelli, il paese sulle colline, erano lontani, nella durezza del dialetto. Occupavano

ricordi non proprio felici, € solo poco il presente.**

La lontananza fisica che la voce narrante pone tra sé¢ e la sua famiglia non porta ad uno
scioglimento della difficoltd comunicativa dato che, anche una volta che il dialetto non si

configura piu come una barriera linguistica, la cultura che permane negli atteggiamenti dei

43 Ivi, p. 26.
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familiari ¢ comunque contraddistinta dall’incapacita nell’espressione emotiva di cui si ¢ gia

parlato nel corso di questa analisi.

Anche se in questo romanzo non € la voce narrante a trovare difficolta nel comunicare
con la lingua dei propri genitori, questo ruolo di esterno rispetto alla realta dialettale ¢
affidato a Piero, nella scena in cui incontra la famiglia dell’Arminuta per la prima volta. In
questa occasione si vede perd un atteggiamento diverso da parte del padre nei confronti di
Piero rispetto a quello tenuto nel primo romanzo con la figlia “ritornata”. Infatti sembra che
I’uomo cerchi di adattare la propria lingua per essere comprensibile per 1’ospite, mentre
I’ Arminuta, al suo arrivo al paese, aveva subito una lontananza linguistica dato che i familiari
non avevano mai cercato di andare incontro alle sue esigenze di comunicazione, anzi,
I’avevano costretta ad adattarsi al cambiamento senza collaborare al suo apprendimento della

lingua dialettale che tutto il paese usava.

Parlava con mio padre della passione per la montagna ¢ del traffico insopportabile di Pescara.

Si capivano, tra I’italiano dell’uno e il dialetto mezzo aggiustato dell’altro.***

Nonostante la minore presenza del dialetto all’interno del romanzo, il ruolo di simbolo del
ritorno che assume in Borgo Sud ¢ coerente con il precedente. Infatti, come ne L’Arminuta il
suo tornare alla casa della famiglia biologica era segnato dall’introduzione della lingua
dialettale, anche in questo caso si pud vedere come la chiamata che la avverte del coma di

Adriana e la spinge a partire per I’ Abruzzo.

Non ho riconosciuto la voce all’apparecchio e il dialetto di Pescara mi ¢ suonato cosi irreale,
all’inizio.

- Devi rivenire subito a qua,- ¢ il resto era un farfugliare agitato, scomposto.

[...] Quando ho chiuso mi mancava 1’aria, ho accettato la sedia che I’impiegata dell’ufficio mi
ha offerto. Mi sono ricordata degli esercizi di respirazione che Piero mi aveva insegnato la
prima volta che siamo andati sul Gran Sasso insieme. [...]

Seduta nella segreteria di Grenoble ho ripetuto il respiro con il diaframma, ritrovato il
controllo. Mi hanno offerto anche dell’acqua e I’ho bevuta. Tutto un passato mi ha richiamato

indietro, come una molla tesa che si allenta di colpo e torna alla posizione di partenza.*

4 1vi, p. 58.
43 Ivi, p. 13.
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L’immagine dell’elastico esprime fortemente la sensazione di tensione provata dalla
protagonista, ma ¢ simbolo anche dell’impossibilita di evitare il ritorno, dato che ¢ naturale
per una molla di tornare alla posizione di partenza, per quanto lei possa aver deciso di
allontanarsi, non puo sfuggire alla legge fisica che la costringe a tornare indietro al luogo in
cui la tensione ¢ iniziata.

I sentimenti negativi che la dominano nell’ascoltare dopo diverso tempo la lingua dialettale
indicano come i ricordi legati al suo passato traumatico la tormentino ancora. La reazione alla
notizia del coma di Adriana sembra alludere ad un attacco di panico, anche se non viene
esplicitato, 1 sintomi richiamano la condizione di ansia e perdita di controllo tipici. Il fatto che
la notizia si veicolata dal dialetto la rende ancora piu difficilmente digeribile dalla
protagonista proprio perché la porta inevitabilmente a rievocare un passato da cui cerca,

invano, di allontanarsi.

5.7.2 Riferimenti alla cultura e alla tradizione abruzzese

Il dialetto non ¢ 1’unica componente di cultura abruzzese che traspare in questo
romanzo, infatti, continuando il confronto con il suo precedente, mentre dal punto di vista
linguistico Borgo Sud dimostra un impiego del dialetto esiguo rispetto a L’Arminuta, sul lato
delle tradizioni e dei costumi regionali si pud notare come presenti un drastico aumento dei
riferimenti e dei rimandi al quadro culturale abruzzese.

Questa tendenza ad una valorizzazione del folklore e degli usi va di pari passo con
I’inclinazione al dato realistico di cui si € gia trattato in riferimento alle ambientazioni e ai
luoghi del racconto. L’attitudine a descrivere geografie precise ed accurate, nonché reali,
implica I’aggiunta di dettagli culturali che caratterizzano la zona in cui si svolge la vicenda
narrata. Anche in questo caso, quindi, I’attenzione al dettaglio realistico presente in Borgo
Sud si discosta da L’Arminuta dato che, mentre nel primo romanzo I’intento ¢ quello di dare
una collocazione generica per far risaltare una storia che ha 1’intento di parlare di una
situazione e di sentimenti che sono interpretabili come universali e che quindi devono
risultare disgiunti dal luogo in cui sono messi in atto, nel secondo il paesaggio ha una

rilevanza di tutt’altro tipo rispetto alla vicenda narrata.

Le tradizioni a cui si fa riferimento nel romanzo riguardano una cultura arcaica e

popolare. La scena piu rappresentativa di una realtda talmente antica da risultare quasi
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primitiva per le sue modalita selvagge, ¢ sicuramente quella della maledizione della madre**®

di cui si ¢ gia parlato. Ma, intorno al personaggio di Evuccia, convogliano altre consuetudini
tradizionali. Da una parte, al suo ritorno dall’ospedale, ormai consapevole di essere prossima
alla fine, il suo pensiero ricade sulle lenzuola della prima notte di matrimonio, il fatto che
fossero state riposte con il preciso scopo di essere utilizzate solo in fin di vita richiama la

tipica concezione di un mondo contadino che percepisce la morte come sempre vicina.

Mi ha chiesto di cambiare le lenzuola con quelle da sposa che aveva usato una sola notte di
tanti anni prima. Ha aspettato soffrendo su una sedia che le trovassi in fondo all’armadio.
Dopo ho capito che le aveva tenute da parte apposta, il pensiero della morte era passato chissa

come nella sua testa di ragazza.*’

Successivamente alla sua morte, la tradizione che viene messa in pratica dai compaesani ¢
quella del consolo, per cui le vicine di casa offrono da mangiare e da bere alla famiglia in
lutto®®. Si tratta di riti di passaggio che aiutano ’accompagnamento nel «mondo della
veritay. Infatti, un altro tratto caratteristico della cultura abruzzese risiede anche nel
linguaggio che viene usato nei confronti del morto. Non solo gli abitanti del paese rivolgono
parole gentili e glorificano la persona deceduta, ma, nel fare riferimento alla sua dipartita,
non parlano di un al di la in senso cristiano, ma piuttosto usano il termine «mondo della

veritan*’

. Non viene quindi distinto un “mondo dei morti” rispetto ad un “mondo dei vivi”, il
confine tra le due realta ¢ inteso in senso pagano ed ¢ universale, non collegato al credo
religioso. Proprio di una sorta di barriera, di limite, parla la stessa voce narrante, rimarcando
questo immaginario di morte tipicamente abruzzese: «Nelle ultime ore le ho tenuto la mano,

per accompagnarla al confine»**.

Al di fuori della sfera della morte, altre tradizioni che compaiono nel romanzo
riguardano la dimensione della festa e i riti ad essa collegati. Sono tre le celebrazioni di cui si
parla nel corso della storia e sono tutte collegate al credo cristiano: quella di Sant’ Andrea*!,

che ¢ legata al santo protettore della marineria di Pescara*?; quella della Madonna dei Sette

46 Ivi, p. 54.

BT Ivi, p. 93.

8 Tvi, p. 102.

439 Ivi, p. 100.

0 Ivi, p. 98.

1 vi, p. 42.

42 A Micolitti, Pescara: al via Festa di sant'Andrea. Ma quale la storia?, su Rete8, 27 luglio 2018.
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Dolori*¥, organizzata ogni prima domenica di giugno dall’omonima basilica situata a

Pescara; infine, quella di San Giovanni Battista**

. L'ultima si caratterizza per avere in realta
delle origini pagane oltre ad un grande seguito in tutta Italia e persino Europa, dato che ¢
dedicata ad un santo considerato molto influente per la sua parentela con Gesu Cristo. Il rito a
cui prendono parte 1 personaggi di Borgo Sud & proprio quello pagano, lo scopo della
procedura, che prevede un bagno durante I’alba del 24 giugno, ¢ propiziatorio ed ¢ legato
all’acquisizione delle energie vitali donate dal sole alla sua nascita, di questa tradizione quasi
del tutto scomparsa I’autrice ¢ venuta a conoscenza grazie alla giornalista RAI Daniela

Senepa*®.

Infine, come ultima caratteristica legata alla cultura abruzzese a cui si fa cenno nel
libro, possiamo riportare quella dei gioielli tradizionali, opere di oreficeria tipiche della zona

46 E particolare notare come questi monili

di Scanno: la presentosa, I’amorino e le circeglie
siano non solo collegati alle relazioni romantiche, infatti le presentose e gli amorini sono doni
fatti alla donna come simbolo di futuro matrimonio, ma anche allo status sociale, dato che le
circeglie nascono come gioiello che aveva funzione di evidenziare 1’appartenenza ad un ceto

benestante**’

. Si potrebbe ipotizzare un punto in comune con la scena in cui vengono
nominati, dato che il rimando alla relazione amorosa ¢ proposto tramite la presenza di Piero,
mentre il tema della classe sociale ¢ da mettere in relazione all’incontro con il professor
Morelli. Un altro punto rilevante dato dalla presenza dei gioielli nella scena ¢ costituito dalla
storia non solo culturale ma anche letteraria delle presentose, il gioiello abruzzese ¢ infatti
considerato rappresentativo della regione anche grazie al riferimento che viene fatto da

Gabriele D’ Annunzio nel suo libro Trionfo della morte*®,

5.7.3 La dimensione religiosa

Una parte fondamentale della cultura abruzzese e in generale di quella italiana, ¢ il

legame con il credo religioso e I’importanza che viene data alla fede cristiana. Come si ¢ gia

43 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 49.

444 Ivi, p. 137.

45 Dichiarazione dell’autrice durante la presentazione del romanzo Borgo Sud per il comune di Citta
Sant’ Angelo, 31 luglio 2021.

#¢ D, Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 71.

7 Gioielli pastorali, preziosi sentimenti, in Le Vie dell’arte, su tesoridabruzzo.com, 15 maggio 2013.

4“8 A. Fusaro, Il mito della Presentosa «In quel gioiello l'identita dell’Abruzzo». L’antropologa Adriana
Gandolfi racconta in un libro origine, simboli e significati nascosti dell’antico monile, su 1l Centro, 16
settembre 2016.
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detto, le feste a cui si fa cenno nel corso della narrazione sono proprio appartenenti alla sfera
religiosa, evidenziando cosi il ruolo preponderante che il cristianesimo assume nell’ambiente
abruzzese.

Il rapporto con la fede che le due protagoniste vivono si distanzia tuttavia dalla tradizionale
devozione che caratterizza il ceto sociale basso e contadino a cui appartengono. La voce
narrante, descrive come sia lei che Adriana abbiano un atteggiamento diverso nei confronti

della fede rispetto a quello che dimostra Evuccia:

Se ci fosse nostra madre, ora si inginocchierebbe davanti al ritratto di san Gabriele e i gigli,
chiederebbe la grazia. [...]

Quando le serviva qualcosa le si popolava all’improvviso tutto un cielo di santi e Madonne, io
da ragazza la compativo per quello. Avevo gia allora una fede diversa, la sera a letto
consumavo le pagine di Cime tempestose.

Adriana non ¢ proprio atea, ma come molti non ci perde tempo. A nutrire il divino dentro di

sé, partecipare a dei riti. Perd ha preteso per suo figlio i sacramenti, fino alla cresima.*®

[...]
Una preghiera vuole Adriana, ¢ io non ne so piu. Da bambina si, tutte a memoria. Non le ho

proprio dimenticate, ma se provo a bisbigliarne una tra le labbra suona finta. Come il segno

della croce quando entro in una chiesa soltanto per visitarla.*>°

Dunque I’approccio che le due sorelle hanno con la religiosita non solo si discosta da quello
materno, ma ¢ anche differente in base al loro carattere: da una parte si pud vedere come
I’Arminuta provi una profonda sfiducia nella fede, tanto da preferire identificare come sua
propria “divinita” la letteratura; dall’altra parte Adriana rimane legata al cristianesimo in
maniera piu concreta, non dimostra la stessa devozione che appartiene alla madre,
rappresentando quindi un tipo di fede piu altalenante, cio¢ non completamente praticata, ma
comunque rispettata per quanto riguarda i suoi sacramenti.

Tuttavia, nonostante nessuna delle due donne abbia un particolare sentimento religioso, cid
che Adriana, da poco svegliatasi dal coma, chiede alla sorella maggiore ¢ quello di recitare
una preghiera «per me e Vincenzo, e pure per te, che ti pud servire.»®' Lo slancio di fede che
sente Adriana nel rendersi conto di essere sopravvissuta riesce a raggiungere anche

I’Arminuta, che perd non si abbandona completamente all’idea che sia effettivamente

49 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, pp. 129-130.
40 Tvi, p. 159.
41 Tbidem.
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avvenuto un miracolo, ma segue comunque la richiesta della sorella minore ed esprime per lei
una preghiera laica che non sa esattamente a chi rivolgere. La voce narrante in questa
situazione si dimostra consapevole della presenza di un’entita e di un sentimento che porta
naturalmente 1’animo ad innalzarsi proprio nel gesto della preghiera. Ed ¢ significativo come,
anche in assenza di una vera e propria fede e di una divinita precisa a cui affidarsi, I’ultima
parola che conclude il romanzo ¢ proprio “preghiera”, una richiesta di un futuro migliore che

viene rivolta ad una forza naturale senza nome che regola 1’universo.

So cosa chiedere, non a chi. [...] Solo le leggi eterne che governano il moto delle stelle e i cicli
delle stagioni sulla Terra porteranno fortuna per Vincenzo, forse un po’ di pace a mia sorella.

E questa I’unica preghiera.*

5.8 Note di stile

5.8.1 Una narrazione non cronologica

Il primo tratto dello stile di questo romanzo che salta immediatamente all’occhio del
lettore, ¢ la tipica narrazione in prima persona da parte di una voce narrante che caratterizza
tutta la produzione di Donatella Di Pietrantonio. Come il resto dei romanzi, I’autrice assume
uno stile essenziale e a tratti tendente alla lirica, tuttavia, cid che lo distingue dai suoi
precedenti, riguarda come la vicenda viene esposta, cio¢ senza seguire un ordine cronologico
prestabilito, ma, per imitare I’andamento confusionario della memoria, fatto di continui salti
temporali non solo tra un capitolo all’altro, ma anche all’interno dei capitoli stessi.

Questa decisione ¢ da collegare allo stato emotivo in cui si trova la voce narrante, infatti gran
parte della storia ¢ “ricordata” dall’Arminuta durante una notte insonne in un hotel, mentre
aspetta che arrivi la mattina seguente per raggiungere la sorella in ospedale. Il disturbo del

453 in cui si faceva

sonno di cui soffre la protagonista era gia stato accennato ne L’Arminuta
riferimento unicamente a questo dettaglio della sua vita adulta attribuendolo ai traumi subiti
durante I’eta della crescita. In Borgo Sud viene ripresa questa tematica dell’insonnia ma viene
elevata dato che, dall’essere un tratto della caratterizzazione del personaggio, diventa un

tratto dello stile, ricoprendo quindi un ruolo fondamentale e piu evidente, oltre a dare al

42 Tvi, p. 160.
43 D. Di Pietrantonio, L ’Arminuta, Einaudi, Torino, 2017, p. 127.
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lettore un senso di caos ma anche di turbamento e agitazione rispetto a cio che deve ancora
succedere.

Un punto in particolare del romanzo che vede un’articolazione complessa di due piani
temporali si pud vedere nel capitolo sedici, quando, durante la narrazione del ricordo in cui
Piero ammette all’Arminuta di averla tradita e di voler concludere la loro relazione, si
alternano memorie che risalgono invece all’inizio del loro matrimonio. Il continuo susseguirsi
di momenti di un passato pitu remoto che sembra porre le premesse di una vita felice e di un
passato piu prossimo che invece le contraddice, conferisce alla narrazione lo stesso senso di
angoscia e difficolta nell’accettazione della confessione del marito che prova la voce narrante
mentre riporta alla mente gli episodi della loro relazione.

Gran parte del romanzo ¢ quindi composto da sequenze di ripetuti salti tra un ricordo e ’altro
senza un legame temporale ad accomunarli, ma piuttosto collegati tra loro da nessi logici o
costruiti tramite il richiamo a sensazioni. Questo susseguirsi insiste incessantemente fino al
capitolo diciotto, in cui, finita la notte che faceva da sfondo al mare di pensieri che affollano
la voce narrante, la narrazione si concentra sul presente. Tuttavia la memoria e i rimandi al
passato non si interrompono completamente, anzi tornano a presentarsi anche nel resto dei

capitoli, ma questa volta in maniera meno preponderante rispetto alla prima parte del libro.

5.8.2 Elevare il tono

Un tratto che invece lo distingue da L’Arminuta riguarda il tono piu alto che assume
tramite una presenza piu limitata del dialetto, ma soprattutto grazie ai continui riferimenti e
citazioni al mondo della letteratura e delle arti. Essendo 1’Arminuta un personaggio
caratterizzato per la sua ascesa sociale ottenuta tramite lo studio, in questo romanzo si da
largo spazio agli interessi letterari della protagonista.

Si pud notare innanzitutto come sia dedicata grande rilevanza a Pavese, in particolare in veste

di poeta dato che si fa riferimento alla raccolta di poesie Verra la morte e avra i tuoi occhi*™

435 oltre che a

e ad un saggio critico della suddetta raccolta realizzato da Lorenzo Mondo
Lavorare stanca®™, con relativa menzione degli influssi letterari e cinematografici che Pavese
prende dagli americani: Whitman, Steinbeck, Faulkner, Keaton ¢ Chaplin®’. La scelta di

citare uno scrittore come Pavese rende evidente un collegamento con le caratteristiche

44 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 64.
45 Tyi, p. 84.

46 Tvi, p. 71.

47 Tbidem.
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principali della sua produzione poetica e prosastica: il contrasto tra il paesaggio contadino e
quello cittadino, la ricerca della propria identitd da parte dei protagonisti, il dramma
esistenziale che vivono, lo stile che tende al naturalismo della rappresentazione appreso dalla
narrativa realistica americana e dal verismo di Verga*®. Si pud notare come Donatella Di
Pietrantonio abbia compreso 1’esempio offerto da Pavese dato che si possono ritrovare, sia in
Borgo Sud che nei suoi altri scritti, tematiche e concetti che sembrano derivare proprio da

questo autore.

Sempre per quanto riguarda gli autori a cui si fa riferimento all’interno di Borgo Sud e
da cui ’autrice trae ispirazione, Ignazio Silone gioca un ruolo importante. Lo spazio che
trova nel romanzo € sicuramente minore, 1’unico luogo in cui si fa una breve allusione*” ¢
veloce e senza rilevante importanza per i personaggi e la trama. Tuttavia, il solo fatto che si
citi il suo nome, riporta alla mente il filone della letteratura dei vinti e del paesaggio
meridionale che descrive nella sua opera cara a tutti gli abruzzesi Fontamara, un romanzo
dallo stile immediato e concreto che parla delle sofferenze a cui i «cafoni» sono costretti dalla
societa, finché non raggiungono quella consapevolezza che 1i portera alla ricerca di
affermazione e diritti*®. La tematica dello strato sociale basso che lotta per migliorare la
propria condizione e lo stile semplice e sostanziale che caratterizzano Fontamara hanno
avuto un chiaro ascendente sull’immaginario di Donatella Di Pietrantonio, sia per Borgo Sud
che per il resto della sua produzione.

Un altro autore abruzzese che riceve una menzione rapida ¢ Ennio Flaiano, attraverso una
linea di dialogo affidata al personaggio del professor Morelli che cita un aforisma preso da
Autobiografia del Blu di Prussia®'. Flaiano ¢ una personalita dinamica che nel corso della
sua carriera si dedica a varie forme d’arte, non solo la scrittura di romanzi, ma anche il
mondo del cinema e il giornalismo. Probabilmente la scelta di citarlo ¢ stata determinata dalla
volonta di aggiungere caratterizzazione al personaggio che pronuncia la frase, infatti, i modi
ironici e satirici che sono tipici della produzione di Flaiano, sono particolarmente adatti al
professore che in questa scena assume un ruolo di arroganza e superbia.

Similmente a Flaiano lo scrittore francese Stendhal, originario di Grenoble, fa un’apparizione

per il tramite di una sua citazione che descrive la sua citta natale: «Au bout de chaque rue,

48 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento e il nuovo millennio, Edizione digitale, Mondadori,
2020, pp. 822-840.

49 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 152.

40 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento e il nuovo millennio, Edizione digitale, Mondadori,
2020, pp. 488-490.

41 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 67.
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une montagne»*®. In questo caso perd sembra che 1’uso che si faccia della sentenza sia
unicamente quello di contestualizzare I’ambientazione, dato che si inserisce in una sezione di
testo in cui la voce narrante sta tratteggiando la geografia della citta. Tuttavia, la scelta di
utilizzare proprio un’affermazione presa da un’importante figura della letteratura francese,

conferisce al discorso un tono piu alto e ricercato.

Invece, tra le autrici femminili che vengono toccate in Borgo Sud, come Emily Bronte
con Cime tempestose*® e Louisa May Alcott con Piccole donne*®, ma anche Martin-Gistucci
e Matilde Serao*®, probabilmente quella che piu di tutte influenza la Di Pietrantonio ¢ Elsa
Morante, che in questo romanzo viene citata indirettamente attraverso una raccolta di Cesare
Garboli che riprende il primo libro edito dall’autrice: I/ gioco segreto: nove immagini di Elsa

Morante*®

. Nel precedente romanzo era stato scelto come epigrafe di apertura proprio un
estratto da Menzogna e sortilegio, quindi anche in Borgo Sud 1’intento con il quale viene
citata I’autrice ¢ per ribadire il legame che gia era stato segnato ne L’Arminuta.

In conclusione, un ultimo autore di grande rilevanza per la produzione della Di Pietrantonio e
che in questo romanzo riceve uno spazio considerevole ¢ Francesco Biamonti, in particolare

il romanzo Le parole la notte*’

che nella finzione di Borgo Sud ¢ il testo scelto dalla voce
narrante come materia d’esame per i suoi studenti. Essendo il paesaggio di confine tra
I’entroterra ligure e la Francia uno dei perni della narrazione di Biamonti, ¢ molto adatto per
un classe di letteratura italiana a Grenoble, dato che concilia le due nazioni. Tuttavia la scelta
di Biamonti non ¢ determinata solo da questo collegamento, infatti, come dichiarato dalla
stessa autrice*®, ’influenza che lo scrittore ligure ha avuto nei suoi romanzi si percepisce
soprattutto per quanto riguarda la radice contadina e I’ambiente rurale che sono rappresentati
nella sua produzione, un ambiente caratterizzato dalla rassegnazione al vivere la propria vita
di sacrifici, ma anche dalla dipendenza dei cambiamenti atmosferici improvvisi che possono
rovinare il lavoro dell’intero anno. E a questo paesaggio impervio in cui si percepisce sia
I’amore, che il sacrificio di abitarlo che Donatella Di Pietrantonio connette i suoi romanzi, €

in Borgo Sud, approfitta dell’occasione di dare spazio all’autore che ammira tramite la

professione del suo personaggio principale.

462 Ivi, p. 20.

463 Ivi, p. 129.

464 Ivi, p. 94.

465 Tvi, p. 151.

6 Tvi, p. 146.

47 Tvi, p. 12.

468 Dichiarazione rilasciata dall’autrice nell’Incontro con 1’autore di BPER Banca Forum Monzani, febbraio
2021.
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Un’ultima osservazione che si puo fare per quanto riguarda il tono alto che viene dato
al romanzo dagli svariati riferimenti culturali, comprende anche il mondo dell’arte, dato che,
a piu riprese, vengono nominati diverse opere che contribuiscono a dare dei tratti di registro
elevato a Borgo Sud. Gli esempi che possiamo riportare in questa analisi sono: nell’ambito
della fotografia Giacomelli con /I bambino di Scanno, a Cartier-Bresson, Berengo Gardin e
infine a Hilde Lotz-Bauer*®; nel descrivere il fisico di Rafael viene preso a modello il David
di Michelangelo*’’; infine un riferimento alle ceramiche giapponesi*’'. Nel caso dei fotografi
si puo notare che il motivo per cui vengono nominati ¢ per innalzare il livello sociale dei
personaggi che ne fanno il nome, infatti vengono presentati con orgoglio e vanto dal
professor Morelli, che ¢ gia stato identificato come superbo e che tende ad affermare la
propria posizione tramite lo sfoggio della propria cultura. Invece, quando si tratta degli altri

due esempi, il David e le ceramiche, si tratta di metafore inserite con lo scopo di approfondire

la descrizione della persona o della cosa a cui sono assegnate.

4 D. Di Pietrantonio, Borgo Sud, Einaudi, Torino, 2020, p. 67
470 Tvi, p. 43.
7 Ivi, p. 91.

189



CONCLUSIONI

Questo studio ha cercato di delineare delle caratteristiche nella produzione di
Donatella Di Pietrantonio, analizzando i quattro romanzi pubblicati dall’autrice allo scopo di
individuare 1 tratti comuni. Naturalmente si sono trovate somiglianze dal punto di vista
stilistico della scrittura, ma cio che piu ha interessato la ricerca ¢ stata la ripetizione di temi,
strutture, ambientazioni e personaggi.

Nel primo capitolo sono stati introdotti in maniera generale i caratteri che contraddistinguono
le opere di Di Pietrantonio, con particolare attenzione alle tematiche che riguardano i ruoli
familiari e il rapporto con il materno visto da un punto di vista al femminile. Si ¢ poi
riconosciuto il ruolo fondamentale dell’ambientazione abruzzese per quanto riguarda le
esperienze di vita, la cultura, la lingua e la psicologia dei personaggi. Infine si ¢ considerato
I’apporto delle influenze letterarie che hanno determinato lo stile e I’immaginario
dell’autrice, considerando anche il rapporto con il panorama letterario italiano
contemporaneo.

Nei capitoli successivi il lavoro di analisi si ¢ orientato verso 1’osservazione puntuale della
produzione, separando lo studio in base al romanzo considerato. Seguendo la cronologia di
pubblicazione ¢ emerso il profondo interesse di Di Pietrantonio per la coniugazione della
tematica della maternita, si ¢ infatti visto come in ogni sua opera questa non solo viene
trattata, ma ha sempre un ruolo centrale e tendente alla conflittualita tra le voci narranti
protagoniste ed 1 membri del nucleo familiare. La famiglia e 1 ruoli al suo interno sono
reinterpretati, a partire da Mia madre e un fiume in cui la figlia si fa madre della sua stessa
madre, diventata ormai incapace di provvedere a se stessa a causa della malattia, seguendo
con Bella mia la cui trama racconta la storia di una donna che, alla morte della gemella, ne
supplisce il ruolo materno nell’accudimento del nipote rimasto orfano. Questo concetto di
riorganizzazione dei ruoli familiari viene elevato ulteriormente ne L’Arminuta, romanzo che
vede la presenza di due famiglie per la ragazza protagonista, una biologica ed una adottiva,
dalle quali si sente ugualmente rifiutata. Infine la tematica ¢ ripresa in Borgo Sud in cui, la
protagonista de L’Arminuta, ormai adulta, subisce le conseguenze della sua infanzia fatta di
abbandoni.

Quelle che si vanno a delineare nei romanzi di Di Pietrantonio sono quindi sempre delle
donne protagoniste fragili, che vivono situazioni familiari dolorose e soffrono di

un’incapacita nel definire la propria stessa identita, sottolineata dall’omissione del loro nome,
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che solo nei casi di Mia madre e un fiume e Bella mia viene accennato, ma che in nessuno
caso viene esplicitamente pronunciato.

Nel corso dell’analisi ¢ stato osservato come 1’ambientazione abruzzese svolga un ruolo
imprescindibile nella costruzione non solo delle storie, ma anche dei personaggi. La presenza
del dialetto e della cultura abruzzese non si limitano a dare alla produzione di Di Pietrantonio
una patina di regionalismo che possa dare al lettore una parvenza di esotico, ma contribuisce
a determinare la psicologia dei personaggi rivelandosi come il motivo per cui questi agiscono
in un determinato modo. In Mia madre é un fiume e ne L’Arminuta si ¢ vista I’influenza
culturale dell’Abruzzo arcaico e umile per quanto riguarda gli atteggiamenti poco amorevoli
delle madri, I’incapacita di espressione dei sentimenti e I’estrema praticita dei modi tipica del
mondo contadino. Questo Abruzzo rurale ¢ stato messo in contrasto ne L’Arminuta ¢ in
Borgo Sud con quello piut moderno e benestante della costa cittadina, creando un profondo
divario nella caratterizzazione dei personaggi che appartengono a questi due diversi mondi
che caratterizzano la regione. Il ruolo dell’ambientazione ¢ presente, anche se in modo
differente, anche in Bella mia in cui L’ Aquila deturpata dal terremoto ¢ metafora della stessa
condizione sofferente dei suoi abitanti, ancora distrutti dal lutto.

Ci0 che risulta evidente al concludersi di questa ricerca ¢ il continuo ritorno a temi, luoghi e
personaggi che seguono le stesse strutture, raccontano gli stessi dolori, ma ogni volta sono

coniugati in modo tale da risultare diversi, nonostante la loro sostanziale somiglianza.
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