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Introduzione

«Questa corona di colui che ride, questa corona intrecciata di
rose: a voi, fratelli, getto questa corona! Io ho santificato
il riso; uomini superiori, imparatemi — a ridere!»

Nietzsche — Cosi parlo Zarathustra

Se Zarathustra ci invitava a ridere di fronte il caos dell’abisso, non molto distante dal
profeta iranico si trovava un grande registra, definito piu volte come uno dei maestri della
commedia. «La vita puo ben essere piena di cose molto serie ma ¢ proprio nei momenti pit
dolorosi, pit drammatici o tragici che si ha tutta la probabilitd di scoppiare a ridere»!,
affermava Blake Edwards (26 Luglio 1922 — 15 Dicembre 2010), consapevole di quanto il
riso lo aiutd a superare le calamita della vita, le catastrofi della guerra, i drammi del sevizio
militare e 1 problemi con I’alcol. Disagi sociali, questi ultimi, piuttosto diffusi nel secondo
dopoguerra, in un’America dove i forti valori e i punti di riferimento perdevano
progressivamente credibilita, specialmente tra i giovani, le quali ambizioni si divaricavano
sempre piu da quelle dei padri.

All’interno dell’elaborato propongo un percorso che, partendo dall’analisi del contesto
tra il secondo dopoguerra e gli anni Sessanta, con particolare attenzione alla condizione
femminile, mirera ad analizzare Colazione da Tiffany (Breakfast at Tiffany’s, B. Edwards,
1961), film che a mio avviso, ben ritrae la situazione storica e sociale del tempo, rimanendo
tuttavia molto attuale pure oggi, dopo piu di sessant’anni dalla sua uscita. Considerato sotto
molteplici aspetti rivoluzionario, ma sotto molti altri ancora legato al cinema classico, esso si
trova in questa particolare fase di trapasso, che viene espressa appieno attraverso particolari
personaggi e situazioni.

Una commedia che diverte ma che allo stesso tempo svela al pubblico ridente la
superficialita e la perdita di valori della societa, ’ipocrisia di un inutile moralismo, il
malessere di una generazione che chiama al futuro, in particolare con la figura di Holly
Golightly, 1’adorabile monella che per certi versi anticipd la Controcultura giovanile,
interpretata dall’iconica e intramontabile Audrey Hepburn (4 Maggio 1929 — 20 Gennaio
1993) la quale nonostante il da poco celebrato trentesimo anniversario della morte, continua

ad affascinare e ispirare anche le piu recenti generazioni.

! Daney S., Noames J. L., Un humour sérieux, in «Cahiers du Cinéma», n. 166-167, 1965, p. 85. Per la traduzione
della citazione si ¢ fatto riferimento a R. Vaccino, Blake Edwards, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 6.
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Gli Stati Uniti tra il dopoguerra e gli anni Sessanta

Molto spesso si pensa erroneamente che le ribellioni e le lotte studentesche degli anni
Sessanta siano stati eventi rapidi e improvvisi. In realta le contestazioni giovanili, la messa in
discussione delle convenzioni sociali, i movimenti pacifisti, le proteste contro la segregazione
razziale, I’emancipazione femminile e la rivoluzione sessuale, si rivelano essere 1’apice di un
particolare malessere e senso di inadeguatezza la cui origine si puo rintracciare non dopo la
fine della Seconda guerra mondiale.

La realta ¢ che solo in apparenza gli anni cinquanta si presentano come anni felici.
Certo, la piu antica democrazia del mondo divenne per gli altri Stati una guida per la liberta,
1 cittadini americani non misero mai in dubbio la propria tradizione o i propri ideali, e la
fiducia nel sistema capitalistico rimaneva ben salda. Il benessere economico, 1’emergente
middle-class, ’aumento degli stipendi, il baby-boom che «fece crescere la popolazione dai
150 milioni del 1950 ai quasi 180 milioni del 1960»2, la fede nel mercato, i beni di consumo
sempre piu accessibili, I’aumento delle scolarizzazione...nulla metteva in discussione il
modello statunitense, che sembrava garantire ricchezza e prosperita: «Negli anni cinquanta,
44 milioni di famiglie possedevano 56 milioni di automobili, oltre 50 milioni di televisori
[...], e a un’enorme quantita di altri elettrodomestici»’.

I1 rapido aumento demografico causo uno spostamento di massa nei nuovi quartieri
fuori dalla citta, detti suburbs, e I’ideale di vita a cui ambire divento - per riprendere la figura
utilizzata da Bergamini — I’allegra famigliola della famosa sitcom Happy Days (1974 — 1984,
ABC)?. Tutto appariva perfetto, ma purtroppo la realtd era ben lontana dall’agiatezza dei
Cunningham. La poverta infatti era tanta, in particolar modo permanevano zone
profondamente arretrate, lontane dalle metropoli americane, come il cosiddetto *’profondo
sud’’, non solo dal punto di vista economico ma anche sociale.

Eppure c’era qualcosa di piu, un senso di inquietudine che la politica e 1 media si
sforzavano di nascondere, un’angoscia che accomunava tutti i cittadini, dai neri ai bianchi,
dalle metropoli ai piccoli paesi meridionali. Con lo scoppio della bomba atomica a Hiroshima

e a Nagasaki, il mondo conobbe 1’altra faccia della medaglia della modernita, ovvero la

2 0. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, Roma, GLF Editori Laterza, 2010 [2002], p. 192.
3S. Lupo, A. Ventrone, L etd contemporanea, Firenze, Le Monnier Universita, 2018, p. 441.
4 Cfr. O. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, cit.



potenza distruttiva a cui la tecnologia era giunta, ¢ nonostante 1’apparente benessere,
«I’incubo nucleare pesava [...] come un’angoscia di fondo sulla cultura collettiva del paese»
tanto che «molte famiglie impiegarono i risparmi trasformando delle cantine in rifugi
antiatomici»’.

Sebbene durante lo sforzo bellico Stati Uniti e Russia misero da parte le reciproche
ostilita, alla fine della guerra 1’incompatibilita dei due sistemi riemerse. In molti sostengono
che al di 1a delle motivazioni giapponesi, la scelta di Truman di sganciare la bomba «fu
certamente condizionata anche dal desiderio di mostrare al mondo la nuova potenza militare
americana, e soprattutto di intimidire la Russia di Stalin»®. Poco dopo, pero, anche 1’Unione
Sovietica sarebbe entrata in possesso del mezzo devastante.

Certo, la guerra non tocco direttamente il territorio statunitense: gli americani rimasti
nella propria terra non conobbero in prima persona il dramma che al contrario vissero i
cittadini europei, inoltre ormai i nazisti erano stati sconfitti e i militari sopravvissuti americani
avevano fatto il ritorno nella madrepatria. Eppure il mondo risultdo diviso in due sfere di
influenza, e il fatto che la pace si regolasse sulle possibilita distruttive delle armi nucleari
possedute dalle due maggiori potenze mondiali, di certo non consolava. Se il nemico nazista
era stato annientato, ora gli Stati Uniti, autoproclamatosi garanti della liberta e della
democrazia, ne avevano un altro contro cui combattere: quello comunista’.

I1 governo americano agi dunque su due fronti: quello interno, vigilando e impedendo
le attivita anti americane, e rafforzando 1’identitd nazionale americana; e quello estero,
esportando il modello americano con 1 relativi ideali democratici, impedendo 1’espansione
sovietica. Il piano Marshall, le alleanze militari, 1 Servizi segreti, lo spionaggio e 1 complotti,
la CIA e I’FBI, la propaganda...tutto tornava utile nel tentativo di contrastare 1’espansione
comunista, in accordo con la dottrina del containment, ¢ sebbene fortunatamente non si arrivo
mai ad uno scontro armato diretto, URSS e USA si fronteggiarono piu volte: dalla
competizione nella conquista dello spazio, a piu tristemente il confronto sul campo, nella
guerra di Corea — in cui si penso addirittura di ricorrere all’incubo atomico — e in seguito in
quella del Vietnam®.

La paura nei confronti del comunismo possiamo dire che si tradusse in vero e proprio

panico dal 1950, nella cosiddetta stagione del maccartismo, dal nome di Joseph McCarty,

3> S. Lupo, A. Ventrone, L eta contemporanea, cit., p. 440.

6 Q. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 179.

7 Cfr. G. Borgognone, Storia degli Stati Uniti. La democrazia americana dalla fondazione all’era globale,
Milano, Feltrinelli Editore, 2013.

8 Cfr. O. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, cit.



senatore del Wisconsin. Anche se su basi talvolta infondate, la HUAC (Commissione per le

attivita antiamericane)

«indago su migliaia di persone; I’FBI][...] schedo milioni di cittadini. Scuole, universita,
amministrazioni pubbliche, ma anche imprese private cominciarono a pretendere
dichiarazioni di lealta patriottica, e a perseguitare chiunque non dimostrasse piena adesione ai
valori dominanti. Con 1’accusa di essere agenti comunisti migliaia di persone persero il posto
di lavoro, ovunque dilago un clima di sospetto e 1’'uso di denunciare anche vicini ¢ amici; la
«caccia alle streghe» colpi anche i “’diversi’’ (omosessuali, artisti, anticonformisti), e

contribui a rafforzare la discriminazione verso le minoranze etniche e i neri»°.

Naturalmente la psicosi comunista non risparmio Hollywood. Gia in passato I’FBI aveva
raccolto informazioni sulle personalita che operavano nella “’fabbrica dei sogni’’, tuttavia i
processi veri e propri della HUAC ebbero inizio nel 1947.

Tra 1 nomi di registi, attori, sceneggiatori che comparivano sulla lista nera, alcuni
abbandonarono le proprie idee, altri collaborarono denunciando i propri colleghi, alcuni
emigrarono all’estero (come ad esempio fece Charlie Chaplin), altri ancora continuarono a
lavorare sotto pseudonimo'’, e nel peggiore dei casi qualcuno venne incarcerato, non tanto
per le effettive idee comuniste, ma per «disprezzo del Congresso», ovvero per aver rifiutato
di collaborare o rispondere alle domande'!.

Messi a tacere 1 dissidenti da un lato, si doveva compattare il popolo sotto la stessa
bandiera dall’altro. Il patriottismo, il recupero del mito dell’americano che si fa da solo, la
suburban family con la propria casa di proprieta, diventano elementi necessari, armi potenti,
con cui combattere la guerra fredda.

Il disegno di una tale nazione perfetta tanto promossa dai media e dalla politica, pero,
scricchiolava sempre di piu, rivelandosi nel giro di pochi anni un’utopia. La poverta, il
degrado, le questioni sociali, la segregazione razziale, le guerre estere... le contraddizioni
degli anni Cinquanta non potevano piu essere ignorate. Il tutto raggiunse 1’apice e sfocio nelle
rivolte che caratterizzarono in particolare la seconda meta degli anni Sessanta. Lotte per la
parita dei diritti, contro la discriminazione razziale, i movimenti emancipatori femministi, le
proteste contro la guerra del Vietnam ecc. scoppiarono prima di tutto nelle universita, dove si

videro in prima linea giovani studenti, ovvero quella generazione che non visse la

° Ivi, p. 193.

19D, Bordwell, K. Thompson, ed. it. E. Mosconi, D. bruni (a cura di), Storia del cinema. Un’introduzione,
Milano, McGraw-Hill, 2014 [2010], p. 173.

''P. Monaco, 4 History of American Movies: A Film-by-film Look at the Art, Craft, and Business of Cinema,
Stati Uniti, Scarecrow Press, Inc., 2010, p. 117.



Depressione del ’29, e che durante la Seconda Guerra mondiale era troppo piccola per
avvertirne il peso. Una generazione che quindi, non riconoscendosi piu in quel sistema di
valori tradizionali tanto promossi dalle autorita politiche, rifiutava i modelli che avevano
nutrito 1 sogni dei propri genitori, ispirandosi invece «agli ideali dell’internazionalismo,

dell’egualitarismo, del pacifismo e dell’anti-imperialismo» 2,

128. Lupo, A. Ventrone, L et contemporanea, cit., p. 480.



2

La risposta del cinema

Se durante la guerra 1’industria hollywoodiana aveva sfornato film di propaganda e
war film, nell’immediato dopoguerra il cinema si occupd da un lato di interpretare i
turbamenti e le insicurezze dei cittadini americani, e dall’altro di alleggerire le pressioni per
mezzo di un cinema di evasione, che sollevasse il morale e tranquillizzasse gli animi, che
facesse tornare la fiducia nella nazione e che promuovesse lo stile di vita e i valori americani,
con I’intenzione di esportarli all’estero accrescendo la propria influenza in opposizione a
quella sovietica.

L’uomo aveva perduto le proprie sicurezze, la propria fiducia nel progresso e talvolta
nelle stesse autoritd. Non a caso dal 1945 a dominare il botteghino fu il noir, un genere che
mette 1’uomo al centro di un’atmosfera cupa che spesso ne interpreta lo smarrimento, la
scissione interiore, la mancanza di appigli saldi per comprendere la realta che lo circonda.
Esso vaga per le strade di una citta che «diventa un luogo sinistro, doppio e misterioso, in cui
I’individuo si dibatte e si smarrisce, senza speranze concrete di integrazione»'. I forti
contrasti del bianco e nero si oppongono invece ai coloratissimi film, piu leggeri, evasivi,
come la commedia e 1l musical, che giocano con le innovazioni tecnologiche. Ricordiamo poi

il family melodrama, pensato in particolare per un pubblico femminile, in cui

«il luogo privilegiato non sono gli esterni della citta ma gli interni di case medio e alto borghesi
della provincia americana [...]in cui 1 protagonisti cercano di realizzare il sogno della

suburban family, modello dominante dell'immaginario americano del dopoguerra»'*

e dunque promuovendo lo stile di vita dell’americano medio. Un ruolo di rilievo in questi
anni ¢ poi occupato dal genere western, sul quale possiamo affermare che si fonda il mito
della nazione americana. In mancanza di una storia secolare di cui invece godeva il vecchio
continente, gli Stati Uniti basarono la propria identita sul recente “’mito della frontiera’’:
I’uomo bianco civilizzatore che contro il selvaggio si batteva per la liberta e la nazione. I
western spesso, ricalcando appunto la storia della nazione, miravano ad accrescere quel
patriottismo e quella compattezza del popolo americano a cui la politica ambiva.
Naturalmente i generi del periodo successivo alla guerra non si limitano ai pochi citati,

e non sempre la commedia e il melodramma si possono definire semplicemente “’evasivi’’,

BV, Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano, Venezia, Marsilio
Editori, 2018 [2007], p. 133.
4 Ivi, p. 200.



anzi, capita talvolta di trovare dei film cosi fedeli all’happy end, cosi costruiti e forzati alla
convenzione, da apparire finti, o, per utilizzare il termine di La Polla, “'nevrotici’’'°.

Si tratta di un periodo magmatico, difficile da definire appieno, per questo motivo
credo sia utile mettere in luce le due principali direzioni che prende la produzione
hollywoodiana, che dagli anni Cinquanta vive una profonda crisi, potremo dire identitaria,
una crisi che portera ad una frattura rispetto al passato, rispetto al cinema classico degli anni
Trenta.

Nell’immediato dopoguerra il consumo di cinema crebbe a dismisura, in particolare
«nel 1946 le sale degli Stati Uniti realizzarono il maggior incasso di tutti i tempi»'%: i reduci
tornarono dal fronte, ripresero a lavorare e quindi a godersi il tempo libero. Questo traguardo,
pero, era destinato a durare ben poco. Gia dall’anno successivo gli spettatori iniziarono a
diminuire, arrivando a dimezzarsi nel giro di un decennio: da 98 milioni settimanali nel 1946
a 47 milioni nel 1957'. Le cause si rivelano essere di diversa natura, tra le maggiori troviamo
provvedimenti protezionistici addottati dagli altri stati per diminuire 1’importazione di
materiale americano; la legge Anti-Trust; la censura e il rischio per sceneggiatori e registi di
divenire prede del terrore maccartista; la popolarita e la diffusione del mezzo televisivo.

Hollywood, riguardo al primo punto, riusci ad aggirare le leggi protezionistiche,
investendo in film stranieri o girandoli direttamente all’estero'®. Fu pitl complicato invece far
fronte alla legge anti-trust. Conosciuta come ‘’Paramount decision’’, si tratta di una sentenza
del 1948 che interesso le cinque Major e le tre Minor, che per mezzo dell’integrazione
verticale — produzione, distribuzione ed esercizio— monopolizzarono il mercato a danno di
societa minori € produzioni indipendenti. La Corte Suprema decreto illecito il possedimento
di sale cinematografiche da parte dello Studio-System, e obbligod le societa colpevoli a
sbarazzarsene, oltre a vietare la pratica del block-booking, cioe¢ la vendita di film “in
pacchetti’’ che comprendevano, a fianco delle grandi produzioni, i cosiddetti B-movie, film
meno costosi'’.

Abbiamo gia parlato della psicosi comunista: «molti film nell’immediato dopoguerra
affrontano con schiettezza, oltre che con una carica innovativa sul piano stilistico, gravi

20

uestioni socialin~’ e politiche, dal reinserimento dei reduci all’interno della societa, a
t | litiche, dal to d d 1I’int dell ta,

15 Cfr. F. La polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Milano, 11 Castoro, 2004.

16 F. Di Gammatteo, Storia del cinema, Venezia, Marsilio Editori, 2005 [2002], p. 257.

7 D. Bordwell, K. Thompson [...], Storia del cinema. Un’introduzione, cit., pp. 173-174.

18 Ibidem.

19 Cfr. G. Alonge, G. Carluccio, /I cinema americano classico, Roma, GLF Editori Laterza, 2020 [2006].
20 i, p. 58.



problemi di alcolismo e discriminazione antisemita e/o razziale. Il maccartismo e I’indagine
sulle attivita anti-Americane mise fine a questo filone che piu si avvicina ad una sorta di
“realismo’’. Temi politici e sociali divennero cosa da evitare, e sebbene molto spesso i si
trattasse comunque attraverso allusioni e metafore, in realta per evitare i problemi di censura,
la maggior parte delle produzioni si rifaceva a testi teatrali e letterari gia approvati in passato.

Ma il maccartismo non era 1’'unico motivo. Un altro grande limite per registi e
sceneggiatori era rappresentato dal Production Code. Detto anche Codice Hays, dal nome del
repubblicano Will H. Hays, consisteva in una sorta di autoregolamentazione adottata dalla
stessa Hollywood per prevenire ed evitare una censura a livello federale, in seguito alle
critiche a diversi film considerati troppo licenziosi. Redatto nel 1930, ma poco rispettato,
dopo quattro anni entro in vigore a tutti gli effetti: nessun film poteva essere distribuito senza
la concessione della MPPDA?!. 1l codice mirava al mantenimento del decoro e della morale:
rappresentazione di adulteri, figli al di fuori del matrimonio, rapporti prematrimoniali ed
extraconiugali, erano argomenti trattabili solo ed esclusivamente se i peccatori venivano
puniti, spesso anche con la morte; altri temi invece come prostituzione ¢ omosessualita erano
proibiti®.

Tutti 1 limiti e gli ostacoli appena descritti, non aiutavano di certo la contesa del
pubblico con il sempre piu diffuso mezzo televisivo: «nel 1954 gli americani possedevano 32
milioni di televisori, mentre alla fine del decennio a disporne era il novanta percento delle
case»’. Se, come abbiamo detto nel paragrafo precedente, 1’ideale degli anni Cinquanta era
costituito dal modello della suburban family, ¢ anche vero che con lo spostamento della
popolazione nei quartieri suburbani, le sale cinematografiche diventarono meno facilmente
accessibili, soprattutto se parliamo di intere famiglie costrette a dover pagare il biglietto non
solo al botteghino ma anche per i mezzi pubblici’*. Il medium televisivo appariva molto pit
comodo e meno dispendioso: ’intrattenimento arrivava direttamente all’interno dei salotti
sempre piu accoglienti delle case private, senza limiti di orari e con un’offerta maggiore.
Questo decreto pero lo svuotamento dei cinema nelle cittd. Come riportare il pubblico in sala?

Hollywood penso di agire innanzitutto dal punto di vista innovativo. E vero, la

televisione grazie alla possibilita di girare in diretta dava un maggior senso di realismo, ma

2l MPPDA ovvero Motion Picture Producers and Distributors of America, dal 1945 MPAA, ovvero Motion
Picture Association of America; Cfr. G. Alonge, G. Carluccio, I/ cinema americano classico, cit.

22 Cfr. R. Campari, Storie di peccato. Morale sessuale nel cinema americano e italiano 1930-1968, Milano, La
nave di Teseo editore, ed. digitale, 2019.

23 D. Bordwell, K. Thompson [...], Storia del cinema. Un’introduzione, cit., p. 175.

24 Ibidem.
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lo schermo di quegli anni era molto piccolo e in bianco e nero. Hollywood decise di lavorare
sulla potenza della qualita dell’immagine: i film a colori raddoppiarono, la maggior parte
utilizzavano il Technicolor — come Colazione da Tiffany — o il pit economico Eastman Color;
si svilupparono diversi formati panoramici fruibili adeguatamente soltanto all’interno della
sala cinematografica, si sperimentarono nuove forme di fruizione come ad esempio il drive-
in, e si proiettarono alcuni film stereoscopici, oggi conosciuti come film 3D, o addirittura con
’arricchimento di odori?°. Queste ultime due innovazioni in particolare, non ebbero un gran
successo.

Contemporaneamente ci si accorse perd che il pubblico diventava sempre piu
frammentato, questo anche grazie all’avvento della televisione, che targettizzata e
differenziava la propria offerta in base a giorni e fasce orarie. Il cinema, e in particolare i
produttori indipendenti che potevano godere di un maggior spazio dopo il caso Paramount, si
accorsero del fatto che un’importante fascia del pubblico risultava composta da giovani, quei
stessi giovani che progressivamente si allontanavano sempre piu dagli ideali e dalle
aspirazioni delle generazioni precedenti, quei giovani che avrebbero fatto sentire la loro voce

alla fine degli anni Sessanta:

«A meta degli anni cinquanta esplose il mercato dei film per gli adolescenti con i musical
rock, le storie di delinquenza giovanile, la fantascienza e 1’horror [...] la fiorente cultura
giovanile americana comincio ad essere esportata in tutto il mondo influenzando il cinema
degli altri Paesi. Dagli anni Sessanta in poi il mercato giovanile divenne il target principale
per la maggior parte dei film di Hollywood, ben pochi dei quali riuscirono ad avere successo

senza farvi appello»®®.

Negli anni di guerra, oltre alla psicosi atomica, andava diffondendosi sempre piu
quella per gli ufo, basti pensare al clima di panico generale che scateno il radiogramma La
guerra dei mondi di Orson Welles pochi anni prima®’. 1l terrore nei confronti dell’esistenza
degli alieni, venne incarnato in particolar modo nel genere fantascientifico, molto amato dai
giovani, che diversi studiosi interpretano come una sorta di evoluzione del western, poiché
ricalca in qualche modo il mito della frontiera e dell’americano civilizzatore dei nuovi mondi.
Altri videro invece nei film fantascientifici accanto a quelli di spionaggio di questi anni, il

riferimento alla Guerra fredda:

23 Cfr. D. Bordwell, K. Thompson [...], Storia del cinema. Un’introduzione, cit.

26 i, p. 178.

27 Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida digitale, Milano, GLF
Editori Laterza, 2019, pp. 46-50.
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«Later generations of movie critics and historians sometimes would assert that trends in the
American cinema of the 1950s, such as the appearance of science-fiction movies in the period,
were emblematic of the fear of atomic weapons and the challenge that existed over such
weapons between the United States and the Soviet Union. Other commentators would caution
that science-fiction movies had their best audiences among teenagers, who are the least likely

group in society to be interested in politics»*,

Andava sempre piu delineandosi la giovinezza come fase a parte, € non come tappa di
passaggio da un’eta infantile a quella adulta. Il modello convenzionale di uomo veicolato

dalla societa e dal cinema doveva accettare

«una serie di compiti e responsabilita, essere responsabile e maturo, anche a un’eta
giovanissima [...], significa scegliere una partner, sposarsi, dare una famiglia, assumersi delle
responsabilita civiche [...] provvedere al sostentamento economico della moglie e dei figli,

ma anche colmarli di un protettivo affetto»?’

ma i ragazzi della nuova generazione, non sempre volevano aderire a questi precetti.
Quando ci si accorge del peso del pubblico giovanile, nasce la necessita di interpretare le loro
paure e le loro insicurezze: bisognava intervenire sullo star system. Ora, al posto di un Clark
Gable, di un Humphrey Bogart o di un John Wayne, emergono nuovi divi pronti a
rappresentare una classe che non visse la Depressione, che non nutri le aspirazioni del New
Deal, che non combatté la Seconda guerra mondiale, ma che interiormente ne portava il peso.
Le nuove star «sprigionavano tutte la stessa miscela di insicurezza, candore, disagio,
inappartenenza. Portarono al cinema 1 valori universali della gioventu: la rabbia dei ribelli e
la purezza dei grandi spiriti»*°. Capaci di rendere davanti alla macchina da presa emozioni,
fragilita e introspezione, attori come Marlon Brando, «una personalita insofferente verso tutto
cio che appare incline al conformismo e all’ipocrisia»®! 0 James Dean, si fecero interpreti del
tormento di una gioventu disadattata.

Da questo momento in particolare, 1 limiti posti dal Production Code iniziano a
sfaldarsi: nuovi tormenti e nuove tematiche vengono portati sul grande schermo, assieme a
temi sino all’ora proibiti. Il mutamento lo abbiamo in particolare nella seconda meta dei
Sessanta. Se il pubblico giovanile divento il target principale, Hollywood, che stava passando

uno dei peggiori momenti di crisi in cui la disoccupazione tocco il picco, non poteva che

28 P. Monaco, A History of American Movies, cit., p. 117.

V. Pravadelli, La grande Hollywood, cit., p. 209.

30 C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Venezia, Marsilio Editori, 2021 [2007], p. 127.
31U i, p. 134,

12



mostrare cio che 1 giovani volevano vedere, il problema era la censura. Il Production Code,
che era gia stato revisionato e alleggerito nel 1956, stava iniziando a perdere potere, per poi
essere abolito e sostituito con un sistema di rating nel ’68, che poneva un limite di eta alla
visione di determinati film. Inutile dire che I’abolizione del codice viaggio a pari passo con
le proteste giovanili e le ribellioni studentesche, che rigettando i dogmi e non riconoscendosi
negli ideali del passato, necessitavano non solo di cambiamenti negli ambiti politico e sociale,

ma anche in quello dell’immaginario.
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3

La donna fra schermo e realta

Se la figura convenzionale dell’'uomo come padre e marito risultava stringente, come
si ¢ visto nel paragrafo precedente, quella della donna lo era ancora di pit: I’'uomo infatti, in
qualche modo, poteva passare liberamente dallo spazio pubblico a quello privato, mentre per
la donna si prospettava semplicemente un ritorno al secondo, il che appariva ancor piu
difficile dopo aver assaggiato un certo spiraglio di indipendenza durante gli anni bellici.

Durante la guerra ci fu infatti una riconfigurazione dei ruoli:

«la partenza per il fronte di milioni di uomini fu compensata da una massiccia immissione di
donne nell’industria e nei servizi, anche in posti di lavoro ritenuti fino allora esclusivamente
maschili; secondo Alice Kessler-Harris le donne che entrarono nel mondo del lavoro furono
quasi cinque milioni, il numero di donne occupate aumento del 57 per cento, ed anche le donne
sposate (che fino a quel momento avevano lavorato fuori casa solo in numero minimo)
sperimentarono 1’emancipazione, il senso di responsabilita, di autonomia ¢ di identita

collettiva legato al lavoro non domestico»’>.

Il lavoro femminile, sebbene meno pagato di quello maschile, aveva contribuito ad accrescere
I’autonomia e la liberta femminile: aveva fatto capire alle donne che non per forza dovevano
dipendere da una figura maschile, ma che avrebbero potuto provvedere da sole al proprio
sostentamento. Peccato che perd, dopo la guerra, le donne sarebbero state invitate a fare dietro
front. Significativa ¢ la figura propagandistica messa in luce da Veronica Pravadelli di Rosie

the Riveter, la donna muscolosa che:

«negozia attentamente codici della femminilita e della mascolinita: da un lato, infatti, deve
convincere le donne ad abbandonare la sfera domestica e andare a lavorare nell'industria
pesante, ovvero a ricoprire un ruolo tradizionalmente maschile; dall'altro ¢ fondamentale che
le donne capiscano che la loro partecipazione deve essere for the duration, cio¢ solo per la

durata della guerra»™.

Alle donne quindi, non veniva chiesto di sostituire I’'uomo, ma di rimpiazzarlo affinché questo
non avesse fatto ritorno alla vita e all’impiego quotidiani. A quel punto, la donna sarebbe
tornata ad assumere il proprio ruolo di moglie e madre all’interno della casa. Un ritorno

all’ordine dunque, che avrebbe risposto alla richiesta di quell’ideale di famiglia tradizionale

32 0. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 176.
33 V. Pravadelli, La grande Hollywood [...], cit., p. 158.
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perfetta tanto promossa dalla politica, anche come strumento nella lotta contro il comunismo,

come afferma anche Raffaella Baritono:

«La riaffermazione della domesticita, vale a dire del ruolo della donna come nume tutelare
della casa, venne vista come elemento centrale di stabilizzazione sociale. La riproposizione
della separazione fra la sfera pubblica e quella privata e quella della divisione rigida dei ruoli
(il padre pendolare che usciva di casa al mattino per ritornarvi alla sera; la madre che si
occupava della casa e dei figli) non erano solo dettate dalla separazione fisica e spaziale delle
periferie suburbane dai centri produttivi e dalla rete di organizzazioni sociali tipiche della citta,
ma furono anche il risultato di un processo di costruzione ideologica che vedeva la famiglia

come una delle armi della guerra fredda»**.

La re-domestication si riveld perd piu complicata del previsto: le donne non sempre
ambivano al ruolo di “’angelo del focolare’’. E non era la prima volta.

Gia tra la fine dell’ottocento e I’inizio del novecento, la donna della grande metropoli
moderna aveva iniziato a entrare, non senza fatica, nella sfera pubblica, abbandonando
gradualmente il modello di donna vittoriana, sperimentando forme di intrattenimento e
consumo al di fuori dell’ambiente privato della casa®>. Questo grazie al lavoro, che scandiva
le giornate fra impiego e tempo libero. Tuttavia la donna non accompagnata da un uomo che
vagava fra le strade della metropoli, veniva socialmente considerata come una donna di
dubbia moralita, o nel peggiore del casi, una prostituta.

Nel frattempo, il mondo del cinema comprendeva sempre di piu I’importanza

dell’audience femminile — che spesso si rivelava superiore a quella maschile — e inizi0 a porre
’accento sulla questione delle donne, su i loro desideri di emancipazione e di liberta. Tra gli
anni Venti e la prima meta degli anni Trenta, le protagoniste donne dominano il grande
schermo, mostrando la New Woman in tutte le sue piu varie declinazioni: dalla flapper alla
working girl, dalla fallen woman alla gold digger’®.
Con la Grande Depressione, 1’elezione di Roosevelt, e il conseguente ritorno alla politica piu
conservatrice del New Deal, 'immagine della donna emancipata subi un progressivo
rallentamento, che sfocid in una vera e propria inversione di marcia nella seconda meta degli
anni Trenta, con il Production Code.

Paradossalmente, il ritorno ai ruoli tradizionali, avrebbe dovuto far sentire ‘’libere’’

le donne: in una societa basata sui consumi, la casa della middle-class americana diventava

34 R. Baritono, La “‘mistica della femminilita’’ e il modello democratico americano negli anni della guerra
fredda, in «Scienze e Politica», CLUEB, v.14 n.26, 2002, p.85. https://doi.org/10.6092/issn.1825-9618/2891

35 Cfr. V. Pravadelli, Dive, registe, spettatrici, Roma, GLF Editori Laterza, 2014.

36 Cfr. V. Pravadelli, La grande Hollywood [...], cit.
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sempre piu agiata e accogliente, luogo di intrattenimento ricco di elettrodomestici, dal
televisore che trasmetteva programmi indirizzati ad un target femminile, all’aspirapolvere con
cui razionalizzare la pulizia. Non doveva apparire come un ritorno al passato vittoriano, si
trattava piuttosto dello status della donna americana moderna, alla quale venivano affidati
importanti doveri come 1’eduzione dei figli, il mantenimento della casa, la coesione della
famiglia e anche I’etichetta di preziosa consumatrice, detentrice di un importante potere
d’acquisto, chiamata a selezionare con cura e acquistare i migliori prodotti del mercato per la
famiglia. Elisabetta Bini sottolinea la centralita della societa dei consumi negli studi sulle

differenze di genere di questi anni:

«I consumi [...] divennero di volta in volta simboli dell’emancipazione femminile, di un
ritrovato potere maschile all’interno della famiglia, o della felicita familiare, simboleggiata
dalla riaffermazione dei tradizionali ruoli di genere. Essi si fecero interpreti, e in parte
assorbirono, i desideri di emancipazione femminile derivanti dal coinvolgimento delle donne
nell’esperienza bellica. Il consumo dei prodotti di massa e la centralita assunta dal lavoro
domestico all’interno della vita delle donne suburbane vennero presentati come 1’espressione
della modernita e dell’emancipazione delle donne, piuttosto che come la riaffermazione dei
tradizionali ruoli di genere. La sfera domestica venne raffigurata come la realizzazione di uno
spazio altamente professionalizzato e razionalizzato, in cui le donne potevano esprimere le
proprie capacita professionali cosi come gli uomini le esprimevano all’interno della grande

azienda»®’.

La casalinga, secondo il pensiero di molti, era il ruolo migliore che una donna potesse
desiderare, in contrapposizione al duro lavoro in fabbrica al quale veniva sottoposta la donna
sovietica. Non a caso nel 1959 si tenne lo storico confronto tra Richard Nixon e Nikita
Kruschev, passato alla storia come kitchen debate, poiché si svolse all’interno della
ricostruzione di una casa tipica americana in un padiglione della National American
Exhibition a Mosca. L’obbiettivo di Nixon era mostrare la superiorita e 1’innovazione
tecnologica americana che animava 1’accogliente casa suburbana, possibile solo grazie al
sistema capitalista americano. In particolare Nixon, indicando una lavastoviglie, sottolinea
«[...] In America, we like to make life easier for women...» e poco dopo «I think that this
attitude towards women is universal. What we want to do, is make life more easy for our

housewives»>® utilizzando i termini “’donne’ e “’casalighe’” quasi come fossero sinonimi.

37 E. Bini, Donne e consumi nei suburbs americani degli anni cinquanta, in «Italia Contemporanea», n. 224,
settembre 2001, p. 394; www.reteparri.it/pubblicazioni/italia-contemporanea/database-indici/?numero=224
38 The kitchen debate-transcript, 24 Luglio 1959, www.cia.gov/readingroom/docs/1959-07-24.pdf
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Nei Khrushchev Remembers, il presidente sovietico ricorda di aver pensato che gran parte
degli oggetti in mostra fossero stati esposti solo per essere mostrati, ¢ chiese a Nixon se
veramente ogni casa americana li possedesse. L’onesta risposta di Nixon — sempre a detta di
Kruschev — fu che in realta molti elettrodomestici tra quelli presenti dovevano ancora uscire
sul mercato®. Possiamo dunque comprendere che il presidente degli Stati Uniti piu che
esporre la reale abitazione americana, ne mise in mostra I’ideale; parallelamente, anche
I’immagine della donna-casalinga felice di rivestire il proprio ruolo tradizionale, rispecchiava
pit un modello immaginario — per non dire utopico — a cui il sistema politico ambiva, che non
I’effettiva realta. In verita, anche quando veniva contrapposta la donna-casalinga
americana alla donna-operaia sovietica, non si teneva conto del fatto che anche se
effettivamente nell’immediato dopoguerra I’impiego femminile diminui, poco dopo «nel
corso degli anni ’50 I’occupazione femminile crebbe ad un ritmo molto piu veloce di quella
maschile (di quasi 4 volte)»*’. C’¢ da ammettere pero, che la maggior parte di queste donne
lavoratrici non ambiva all’indipendenza o all’autorealizzazione lavorativa, ma semplicemente
lavoravano per arrotondare lo stipendio del marito e assicurarsi lo standard di vita suburbano,
infatti «la crescita dell’occupazione femminile fu soprattutto crescita del numero di donne
sposate, spesso di eta superiore ai 35 anni e con figli gid in etd scolastican*!. Anche
quest’ultimo dato, pero, risulta significativo: queste donne provarono che era possibile
conciliare il lavoro con il ruolo di madre e moglie.

La pietra di paragone di questi anni ¢ il saggio di Betty Friedan, La mistica della
femminilita (The Feminine Mystique, 1964), un’aggressiva critica contro chi promuoveva la
figura convenzionale della donna relegata ai doveri di casa e all’educazione dei figli, la
“’mistica della femminilita’’, appunto. Friedan porta a galla il lato oscuro della donna, che in
realta in molti casi si sentiva demoralizzata, inappagata, insoddisfatta del ruolo che le era stato
assegnato dalla societa. Il saggio ricevette molte repliche da parte delle donne: da coloro che
condividevano il suo pensiero, a coloro che invece, ritenendosi soddisfatte della propria vita,
si sentirono attaccate e denigrate dall’autrice, leggendo il testo come un tentativo di sminuire

il ruolo della casalinga*’. Tuttavia, il grido nel silenzio della Friedan non tenne conto dei

39 J. W. Larner, Judging the Kitchen Debate, in «OAH Magazine of History», v. 2, n. 1, 1986, pp. 25-27;
http://www.jstor.org/stable/25162497.

40 R. Baritono, La “‘mistica della femminilita’’ e il modello democratico americano negli anni della guerra
fredda, cit., p. 84.

4 Ibidem.

42 Cfr. J. Meyerowitz, Beyond the Feminine Mystique: A Reassessment of Postwar Mass Culture, 1946- 1958,
in «The Journal of American History», v. 79, n. 4, 1993, pp. 1455-82. JSTOR, https://doi.org/10.2307/2080212.
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moltissimi casi in cui, con un tono molto meno irrompente del suo, venivano portati a galla i
problemi e le insoddisfazioni femminili.

Significativo ¢ lo studio di Eva Moskowitz, che analizzo diverse riviste femminili i
quali contenuti ritraevano tutt’altro rispetto alla «happy housewife». Storie di donne
scontente, stanche, malinconiche, che soffrivano di uno stato di inferiorita rispetto al marito
con il quale si sentivano continuamente in competizione, matrimoni in crisi, sogni infranti,
storie di donne abbandonarono gli studi per sposarsi, o di quelle che gli studi li conclusero,
ma che poi come le altre si ritrovavano con lo straccio e la scopa in mano, € poco importava
se la scopa in realta era un aspirapolvere, non era cio a cui avrebbero aspirato in giovinezza.
Queste riviste non solo descrivevano la vita ¢ lo stato d’animo delle donne, ma cercavano di
consolarle e di aiutarle in qualche modo. Interessanti sono alcuni test riportati da Moscowitz,
estrapolati dalle riviste, «to help women evalutate how the felt about their lives»**, oltre ad
articoli scritti da consulenti matrimoniali. In realta, i consigli che venivano dati non miravano
a “’sovvertire 1’ordine’” — motivo per il quale questo genere di riviste furono detestati e
criticati da molte femministe — ma cercavano di risolvere i conflitti, aggiustare 1 disaccordi
matrimoniali, alleviare dalla tristezza e invitare le donne a trovare la felicita, senza mettere in
crisi I’istituzione del matrimonio o della famiglia**.

Anche Hollywood percepiva la discrasia fra I’ideale convenzionale di donna dagli
intatti valori, e D’effettiva realta. Da un alto troviamo film in linea con il pensiero
convenzionale: le simpatiche e colorate commedie con la castissima Doris Day, i quali
personaggi interpretati facevano di tutto per preservare la propria integrita morale
convertendo anche i piu convinti dongiovanni al matrimonio — ad esempio 1/ letto racconta...
(Pillow Talk, M. Gordon, 1959) — e incarnando i valori tradizionali associati alla donna;
dall’altro abbiamo film che al contrario tentano di mettere il luce le pulsioni e i desideri
femminili, o quantomeno di interpretare uno stato d’animo che si contrappone all’immagine
della casalinga felice, il filone dei Woman’s film, ad esempio. Mentre molti studiosi
definiscono il Woman's film semplicemente come una vicenda che presenta una protagonista
alle prese con problemi considerati di carattere femminile*>, per Veronica Pravadelli si

tratterebbe piuttosto di una sorta di corrispettivo del noir film, con la differenza che mentre

43 E. Moskowitz, "It's Good to Blow Your Top": Women's Magazines and a Discourse of Discontent, 1945-1965,
in «Journal of Women's History», v. 8, n. 3, Winter 1996, p. 72; https://www.proquest.com/scholarly-
journals/good-blow-your-top-womens-magazines-discourse/docview/1300154013/se-2
44 77+

Ibidem.
% Cfr. G. Alonge, G. Carluccio, I/ cinema americano classico, cit.; Cfr. F. Di Chio, American storytelling : le
forme del racconto nel cinema e nelle serie TV, Roma, Carrocci Editore, 2016.
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quest’ultimo pone al centro un uomo disorientato che cerca di muoversi nella cupa citta e
comprendere il mondo (o una donna), nel Woman'’s film 1‘indagine della protagonista sarebbe

votata alla ricerca del proprio lo, alla definizione della propria identita. Pravadelli scrive:

«consideriamo woman’s film quelli in cui il desiderio del soggetto femminile si manifesta in
forme socialmente trasgressive e in cui la donna cerca una traiettoria di emancipazione e
ridefinizione del proprio ruolo sia nel contesto famigliare che in quello pubblico. Il desiderio
femminile ¢ sempre, almeno in parte, destinato allo scacco, ovvero I’esito parzialmente
positivo del tentativo della donna di mutare il proprio destino ¢ segnato dalla perdita di cid

che le & piu caro»*.

Possiamo tracciare 1’evoluzione di questo filone ancor prima della guerra — uno degli esempi
piu riportati ¢ quello di Venere Bionda (Blonde Venus, J. von Sternberg, 1932) — ma nel
Woman'’s film del dopoguerra e piu in generale degli anni Quaranta, con lo stringente Codice
Hays in vigore, la donna che commetteva qualsiasi tipo di trasgressione volontaria doveva
essere punita, per incentivare le prescrizione sulla morale femminile e scoraggiare qualsiasi
tipo di imitazione. Il fatto ¢ che proprio questi film comprendono e mettono in scena
«’incompatibilita tra la corretta femminilita [...] e altre forme del desiderio»*’. Ho parlato di
“’tragressione volontaria’’ per il fatto che la donna poteva non essere castigata, ma al contrario
perdonata, solo in un caso particolare: la malattia mentale*®. E anche vero, pero, che I’happy
end garantito dalla guarigione, riportava la protagonista nel ruolo convenzionale che le si
richiedeva.

Negli anni cinquanta si assiste invece alla diffusione del melodramma, spesso ibridato
con altri generi, in cui confluisce talvolta anche il filone dei Woman's film. Si ricordi qui
Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk, 1955), in cui la ricca vedova Cary (Jane
Wyman) ¢ osteggiata dal coronare la sua relazione con Ron, un uomo molto piu giovane di
professione giardiniere, dai figli e dalle dicerie dell’alta societa a cui appartiene. In accordo
con la promozione dell’istituzione famigliare tradizionale, nel melodramma ¢ frequente la
riproposizione dell’immagine della suburban family, con la sua rigida divisione dei ruoli di
genere. Sebbene 1’emancipazione femminile non sia un tema centrale, significativo ¢ il fatto
che rappresentando 1’ideale tanto ambito, vengano messi in scena anche i problemi interni

alla famiglia o alla coppia di coniugi. Problemi che probabilmente (ma non sempre) si

4V, Pravadelli, La grande Hollywood [...], cit., p. 162.
47 Ibidem.
4 Cfr. Ibidem.
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risolveranno con I’happy end, ma che al contempo fanno comprendere che la felice famigliola
perfetta ¢ piu un’utopia che non un’ideale perseguibile.

Le cause che fanno scricchiolare I’ideale, non sempre dipendono dalla homemaker, ma
talvolta anche dall’'uomo, che € anch’esso chiamato ad assumere le vesti di breadwinner, di
padre e marito dedito al lavoro e al mantenimento della famiglia. In entrambi i casi la rigida
divisione dei ruoli e degli spazi, le responsabilita che ne derivano e la difficolta a superare gli
ostacoli che si presentano, rivelano il lato oscuro dell’immagine della famiglia suburbana, e

la difficolta — se non I’'impossibilita — di perseguirne I’ideale:

«l family melodrama mostra che il controllo della libido ha effetti devastanti e che la sua
libera espressione ¢ necessaria all’ordine sociale. La casa ¢ un luogo malsano, fonte di
patologie psico-sessuali che mettono in crisi la salute mentale dei suoi componenti e a volte

anche la loro incolumita fisica»™®.

Impossibile non citare Come le foglie al vento (Written on the Wind, D. Sirk, 1956) in cui
Kyle Hadley (Robert Stack) scopre di non poter aver figli, cadendo nella depressione e
nell’alcolismo, e nel momento in cui la moglie gli dice che non ¢ cosi poiché aspetta un
bambino, Kyle sotto 1’effetto dell’alcol crede che la consorte abbia commesso adulterio, la
picchia e la fa abortire.

In molti film di questo periodo, la macchina da presa insiste spesso, non a caso, nel
riprendere gli interni delle abitazioni e gli arredamenti, immagini che molto spesso descrivono
1 personaggi molto piu di quanto non lo facciano 1 dialoghi: pensiamo al precedentemente
citato /[ letto racconta..., in cui la protagonista non a caso fa I’arredatrice, e in cui il carattere
di ogni personaggio si rispecchia nell’arredamento della propria casa, come il tecnologico
appartamento di Brad Allen (Rock Hudson); o pensiamo ai diversi appartamenti in La finestra
sul cortile (Rear Window, A. Hitchcock, 1954), o a Psycho (A. Hitchcock, 1960), in cui gli
animali impagliati appesi alle pareti anticipano sia la scoperta finale, sia lo svelamento della
psico-patologia di Norman; o, come approfondiremo nel prossimo capitolo, in Colazione da
Tiffany I’insolito e disordinato appartamento di Holly riflette il suo carattere , il suo spirito di
non-appartenenza, e i suoi cambiamenti d’umore repentini.

Per cercare di far luce sulla condizione femminile nel dopoguerra, anche Meyerowitz
esaminoO una serie di riviste che oltre a riproporre I’immagine domestica, offrivano diversi
articoli che elogiavano le donne che avevano aggiunto la realizzazione individuale, tramite il

lavoro, I’istruzione o anche I’attivita politica. Un dato importante ¢ il fatto che nel dopoguerra

4 i, p. 201.
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ci fu una notevole crescita della scolarita femminile, che apri a nuove possibilita. E sebbene
molte donne, come segnalato precedentemente, lasciarono gli studi o non giunsero oltre a
causa del matrimonio, molte altre ancora si affermarono non solo nel mondo del lavoro, ma
talvolta anche nel mondo politico; pensiamo a Eleanor Roosevelt o Clare Boothe Luce.
Naturalmente non vi si trovavano solo personaggi di questo calibro, ma anche storie di vita e
biografie di donne pit comuni, «in 1958, for example, the Journal included a laudatory story
about a housewife who, through “’an act of sheer selfassertion’’, enrolled in medical school
and became a physician»®. Nonostante questi articoli appaiano motivazionali, e queste donne
una possibile fonte di ispirazione, in realta Meyerowitz nota che di rado venne descritta la

reale difficolta nel raggiungimento di questi obiettivi, ma in ogni caso

«these articles subverted the notion that woman belonged at home. They presented a wide
variety of options open to woman and praised the women who had chosen to assert themselves
as public figures. They helped readers, male and female, envision women in positions of
public achievement. The tried openly to inspire women to pursue unusual goals, domestic or
not, and they sometimes suggested that public service brought more obvious rewards than

devotion to family»°!.

Meyerowitz mette anche in luce il fatto che molte storie non parlavano di donne sposate’?,
ma bensi di donne divorziate o single, la prova che una donna avrebbe potuto non solo
provvedere autonomamente a s¢ stessa, ma anche autorealizzarsi senza I’aiuto di un uomo.
Le storie di vita individuali si ritrovano anche all’interno del cinema: per alzare il
morale nel dopoguerra e dare un esempio di coraggio ai cittadini, vengono prodotti diversi
film biografici su grandi personalita del passato. Naturalmente i protagonisti eroici erano piu
uomini che donne, ma ricordiamo ad esempio il kolossal Cleopatra (Joseph L. Mankiewicz,
1953). Realizzare e proporre un film sulla vita di un personaggio del passato tornava utile
anche per aggirare la censura, che in questi anni premeva sia dal lato anticomunista che da
quello del mantenimento della morale, cio¢ dal codice Hays. Molto spesso, infatti, si
utilizzavano le storie passate per «elaborare delle metafore della contemporaneita»”>, senza
correre il rischio di finire sotto processo. Accanto a queste illustri personalitd, vi sono poi
altre storie di vita, piu accessibili al pubblico. Si ricordino ad esempio le cenerentole

interpretate da Audrey Hepburn in Sabrina (B. Wilder, 1954), Cenerentola a Parigi (Funny

50 J. Meyerowitz, Beyond the Feminine Mystique: A Reassessment of Postwar Mass Culture, 1946- 1958, cit.,
p. 1462.

St Ivi, p. 1464.

32 Ibidem.

33 G. Alonge, G. Carluccio, /I cinema americano classico, cit., p. 60.
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Face, S. Donen, 1957) e My fair lady (G. Cukor, 1964), umili ragazze — la prima figlia di un
autista, poi una bibliotecaria, e infine una povera e incolta fioraia — che compiono quello che
oggi verrebbe detto un glow-up a tutti gli effetti. Personaggi dall’animo gentile, che riescono
a ottenere successo grazie alla propria onesta, non si trova nulla da rimproverare loro. E anche
nel caso di Vacanze Romane (Roman Holiday, W. Wyler, 1952) dove la protagonista non ¢
una cenerentola ma fin dall’inizio una vera e propria principessa, non passa neanche per la
testa di imputare alla ragazza la fuga dal grande palazzo, perch¢ alla fine ritorna a testa alta
al proprio dovere di regnante, abbandonando I’amore a favore del proprio impegno nei
confronti del popolo. Insomma, la rappresentazione della ragazza/donna negli anni cinquanta
da un lato cerca di promuoverne 1’ideale tradizionale legato alla domesticita e all’integrita
morale, sebbene non possa far a meno di portarne a galla anche le contraddizioni; dall’altro,
vorrebbe interpretare lo smarrimento generale dell’individuo, e in seguito dei giovani, ma puo
farlo solo moderatamente, stretta fra i limiti il codice Hays e la psicosi comunista.

Se la distinzione di genere era sofferta dagli adulti, da molti giovani veniva totalmente
rigettata: non si identificavano nei valori tradizionali, rifiutavano le convenzioni, ascoltavano
rock ‘n roll e vestivano jeans e giacche di pelle, protestavano contro la guerra del Vietnam
che aveva portato a uccidere e morire 1 loro stessi coetanei, credevano nel pacifismo e nella
parita di diritti, delle donne ma anche degli afro-americani.

Con I’abolizione del Production Code nel 1968, anche la rappresentazione della donna
sul grande schermo mutava. Un passo avanti per la liberta sessuale delle donne si ebbe nel
1960, con I’approvazione della pillola anticoncezionale da parte della Federal Drug
Administration, che fu uno dei grandi traguardi di quella che viene definita rivoluzione
sessuale. Una maggiore attenzione al corpo, alla sessualita e al desiderio femminile aveva
iniziato ad imporsi nel melodramma almeno un decennio prima, ma continuo ad essere
osteggiata dalla censura. Nel frattempo perod, dall’oltreoceano venivano importati film che
non necessitavano dell’approvazione della MPPDA: pensiamo solo alla carica erotica di
Brigitte Bardot che in Piace a troppi (Et Dieu créa la femme, R. Vadim, 1956), spunta da

dietro il bucato steso al sole totalmente nuda, per di piu di fronte ad un uomo.
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4
Colazione da Tiffany

4.1. Dalla pagina allo schermo

Il senso di affanno e inadeguatezza, il disadattamento della nuova generazione
incapace di sottostare ai dettami e alle convenzioni degli adulti; ma anche la crisi su cui
verteva Hollywood, la contesa degli spettatori tra il cinema e il mezzo televisivo, 1 limiti di
una censura che nonostante risultasse ormai obsoleta al pubblico (soprattutto a quello
giovanile), non cessava di limitare la liberta espressiva ad autori, registi, sceneggiatori, che
tentavano di tutto per aggirarla; sono questi gli elementi che costituiscono il contesto
contemporaneo di Colazione da Tiffany. Un film apparentemente leggero, una colorata
commedia sofisticata, che in realta esprime appieno un decennio di progressivi cambiamenti,
che sfoceranno, qualche anno piu tardi, in ben piu accese rivolte. Un film che di per s¢ non
appare eccessivamente trasgressivo, che riesce a sottostare — talvolta aggirandoli — ai precetti
del codice Hays, ma che forse proprio per questo motivo riesce ad apparire ancora piu
rivoluzionario.

Ma andiamo con ordine, partendo dall’omonimo romanzo di Truman Capote.
Terminata la scrittura nel 1958, Capote ne attendeva la pubblicazione sulla famosa rivista
Harper’s Bazaar, la quale pero si tiro indietro a causa della licenziosita del racconto. L autore
all’epoca trentaquatrenne, raccontava I’incontro tra uno scrittore implicitamente gay senza
nome — il proprio alter-ego — e Holly, una sorta di prostituta di lusso di appena 19 anni che
vive da sola a New York, vorrebbe una coinquilina lesbica, cerca un marito ricco, rimane
incinta prima del matrimonio ma subisce un aborto, viene arrestata per un intrigo di droga e
alla fine se ne va chissa dove, probabilmente passo per I’Africa®*. Sebbene nei testi scritti ci
fosse molta piu liberta rispetto al cinema, poiché non si trattava di immagini, molti editori
rimanevano restii riguardo ad alcuni temi non contemplati dal perbenismo degli anni
cinquanta. Il romanzo venne quindi pubblicato poco piu tardi nel numero di novembre
dell’ Esquire Magazine®, e in seguito uscird come volume assieme ad altri due testi dello

stesso autore per la casa editrice Random House.

34 T. Capote, Colazione da Tiffany, Milano, Garzanti Editore, 2018 [2005].
55 T. Capote, Breakfast at Tiffany’s. Nothing as ever Holly’s until she threw it away, in «Bsquire», v. L, n. 300,
November 1958, pp. 134-162.
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La Paramount compro i diritti del racconto nel dicembre dello stesso anno per un costo
complessivo di 65.000 dollari, con I’intenzione di realizzarne il film su spinta della coppia di
produttori Martin Jurow e Richard Shepherd, ben coscienti, questi ultimi, del fatto che la
trama avrebbe dovuto subire diverse modifiche rispetto al romanzo originale®®. Dopo aver
scartato la proposta di Sumner Locke Elliott, la sceneggiatura venne affidata a George
Axelrod, che in Quando la moglie e in vacanza (The Seven Year Itch, B. Wilder, 1955) e
Fermata d’autobus (Bus Stop, J. Logan, 1956) aveva gia lavorato con colei che secondo
Capote avrebbe dovuto essere la protagonista, Marilyn Monroe.

Axelrod era ben cosciente dei limiti imposti dal Production Code, sapeva che
Hollywood era un arido terreno sul quale cercare di coltivare la propria immaginazione, e pit

volte aveva dovuto fare i conti con la censura, poiché

«His sex-obsessed farced aggressively attacked the sacrosanct. Extra-marital affairs were seen
not as illicit so much as aphrodisiac prescription for stale marriages. Monogamy was dull. Sex
was fun, not sinful. The Production Code Administration and the Catholic Legion of Decency
[...] didn’t think his sense of humor was very funny, and relentlessly lobbied to water down

his script»®’.

Sicuramente non sarebbe stata un’impresa semplice quella di scrivere la sceneggiatura di
Colazione da Tiffany, d’altronde il romanzo si configura come una semplice descrizione in
prima persona di uno scrittore senza nome che osserva un’insolita ragazza trasgressiva, senza
intervenire mai per cambiare il corso degli eventi. Non ¢’¢ un vero e proprio svolgimento, e i
temi che forse sarebbero stati interessanti da approfondire non andavano d’accordo con la
morale dell’epoca. Come anticipato nello scorso capitolo, per sfuggire alle maglie della
censura venivano spesso proposti sul grande schermo adattamenti di opere teatrali o letterarie,
ma questo non bastava: anche in questi casi, infatti, le storie venivano edulcorate di quei temi
considerati tabu dal *’politically correct’’ dell’epoca, talvolta creando incongruenze
all’interno della narrazione stessa, perdendone credibilita. Ne ¢ un esempio La gatta sul tetto
che scotta (Cat on a Hot Tin Roof, R. Brooks, 1958), film nel quale viene totalmente elusa la
componente omosessuale che invece ¢ centrale nell’omonima opera teatrale dalla quale il film

¢ tratto; o ancora, la tentazione per il rapporto extra-coniugale dal quale il signor Sherman

36 Cfr. S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, Milano,
Rizzoli, 2011.

57 P. McGilligan, IRONY. George Axelrod Interviewed By Patrick McGilligan, in «Film Comment», v. 31, n. 6,
Novembre 1995, p. 10; https://www.jstor.org/stable/43455130.

24


https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Shepherd_(producer)

cerca di fuggire nei tre atti della commedia di Axelrod The Seven Year Itch, al cinema si
risolve con I’escamotage del sogno.

Si € poi gia detto in precedenza che le figure di donne che vendono il proprio corpo o
che commettono adulterio, erano proponibili sul grande schermo solo ed esclusivamente se
alla fine venivano castigate in qualche modo, anche con la morte come ad esempio in Niagara
(H. Hathaway, 1953). Bisognava in qualche modo marcare la negativita di questi personaggi,
scoraggiandone qualsiasi tipo di imitazione. Condannare o eludere, questa era la scelta.

Nel caso di Holly Golightly, sia insistere sulla negativita di un personaggio che di per
sé non ¢ per nulla cattivo, sia eliminare la faccenda della controversa professione, assieme ai
vari incontri con gli uomini, avrebbe significato eliminare totalmente il personaggio,
mantenendone solo il nome. Le soluzioni di Axelrod furono da un lato quella di addolcirlo,
naturalmente senza menzionare o rappresentare troppo esplicitamente la sua professione, ma
limitandosi ad allusioni; dall’altro lato quella di controbilanciare la condotta morale di Holly
con quella dello scrittore, che finalmente con Axelrod acquista il nome di Paul Varjak, una
sorta di gigold o comunque un giovane ragazzo mantenuto da una donna sposata molto piu
anziana. Come scrisse anche Sam Wasson «Nella sceneggiatura c’era un trabocchetto: la vita
sessuale di Paul era stata enfatizzata esageratamente, una tattica per distogliere 1’attenzione
da Holly»*8, inoltre tornava utile giustificare 1’insistenza sull’eterosessualita dello scrittore
nel film rispetto al romanzo per riuscire ad ottenere piu liberta. In questo modo si apriva pure

la possibilita di un intreccio:

«The trick was to find a hero, and some reason why they just didn’t fall into bed, or the picture
would be over. What I came up with was the idea that he was in the same line of work: she
was a hooker, he was a kept man, and they couldn’t afford each other. The parallel lines

couldn’t meet until the end»>®

quindi la chance di una possibile relazione fra Holly e Paul, che avrebbe creato una vicenda
da sviluppare idonea al genere della commedia, e che naturalmente avrebbe condotto al
classico lieto fine.

Tuttavia, a mio parere I’impedimento amoroso che non consente a Holly e Paul di
stare insieme, non dipende solo dall’incompatibilita che deriva dalle due simili professioni,
né tantomeno dal precoce matrimonio tra Doc Holly, quando quest’ultima era solo una

bambina. Questi ostacoli vengono infatti risolti nel corso della trama: circa a meta film si

8 S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 109.
59 P. McGilligan, IRONY. George Axelrod Interviewed By Patrick McGilligan, cit., p. 20.
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scopre che il matrimonio ¢ stato annullato, mentre poi Paul chiude la relazione con la donna
che lo mantiene a circa tre quarti della pellicola. La vera agnizione avviene nel finale, e le
cause sono piuttosto da ricercare nei dialogo, nelle azioni e nelle idee dei due protagonisti,
che verranno approfondite nel prossimo capitolo.

Sebbene diverse battute e qualche scena furono comunque tagliate®’, in generale la
struttura rimase inalterata, e la sceneggiatura di Axelrod venne approvata. Nasce cosi
Colazione da Tiffany per il grande schermo: Paul Varjak (George Peppard), giovane scrittore
che in realta scrive ben poco e si fa mantenere dalla ricca arredatrice Emily Eustace Failenson
(Patricia Neal), si trasferisce in un piccolo appartamento di New York, dove al piano inferiore
abita Holly Golightly, una giovane ragazza esuberante che vive in compagnia di un gatto
senza nome; che si diverte a fare festa fino al mattino; che si guadagna da vivere in parte
chiedendo la “’mancia per la toeletta’’ ai ricchi «vermi» che frequenta, in parte andando a far
visita al detenuto Sally Tomato (Alan Reed). Una ragazza estroversa che, facile preda delle
paturnie, come le chiama lei, finisce per rifugiarsi da Tiffany & Co., la famosa gioielleria
della 5th Avenue, un posto dove si sente al sicuro, in cui «non puo accaderti nulla di bruttoy.
Paul si innamora presto della giovane donna, alla quale pero sembra interessare solo il denaro.
Ben presto Paul scoprira che Holly nasconde un difficile passato: originaria di Tulip, in Texas,
Lulamae Barnes (il vero nome dei Holly), viveva in poverta con 1’amato fratello Fred e, forse
un po’ per questo, forse un po’ per gioco, si sposa a soli quattordici anni con Doc Golightly
(Buddy Ebsen), un uomo vedovo molto piu anziano. Holly inaspettatamente, un giorno
scappera dal Texas per la volta di New York, mentre I’amato fratello verra chiamato sotto le
armi. Holly sogna di comprare una tenuta nel sud, con dei cavalli, dove andare a vivere con
il fratello, ma la sua professione non risulta per niente fruttuosa, quindi il suo obbiettivo
diventa quello di sposare un uomo ricco, precisamente. Nel frattempo Paul, per amore di
Holly, chiude la relazione con la signora Failenson, peccato pero che tra Holly e il ricco Jose
(José Luis de Villalonga) sembra funzionare, almeno sino al momento in cui la ragazza viene
arrestata poiché coinvolta, a sua insaputa, in un giro di droga controllato da Sally Tomato e
dal suo finto avvocato. A questo punto Jose, preoccupato per la propria reputazione, decide
di prendere le distanze da Holly. La protagonista vorrebbe partire e andarsene lontano,
abbandona per strada il gatto senza nome perché secondo lei non le appartiene. Paul le
confessa il proprio amore, ma Holly lo rifiuta: lei non puo appartenere a nessuno. Paul, che

fino a quel momento le era stato accanto, senza giudicarla al contrario di molti altri, se ne va

60 Cfr. S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit.
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dopo averle detto che I’amore non ¢ una gabbia, ma che la gabbia I’ha creata lei stessa con le
proprie convinzioni. Holly ci riflette, si pente, esce dal taxi e si mette a correre sotto la pioggia,
per trovare il proprio gatto che stringe in un abbraccio appassionato insieme a Paul.

A questo punto bisognava trovare la Holly ideale. La scelta di Capote era Marilyn, ma
1 produttori non erano d’accordo. Innanzitutto la piu grande sex-symbol d’ America sarebbe
costata eccessivamente in quanto era sotto contratto con la Twentieth Century Fox®!, inoltre
era troppo sensuale per un ruolo gia pericoloso in quegli anni, ai limiti del consentito. Anche
per George Axelrod, Marilyn non era la scelta migliore, sicuramente poteva rappresentare una
garanzia al botteghino, ma lavorare con lei nei precedenti film non si rivelo per nulla facile a
causa delle improvvise crisi e vuoti di memoria, ¢ sebbene alla stessa diva sarebbe piaciuto
interpretare 1’eroina del romanzo dell’amico, con cui a detta di Capote condivideva diversi
tratti, per la sua insegnante di recitazione Paula Strasberg era fuori discussione®,

La scelta ricadde dunque su Audrey Hepburn, che da Vacanze Romane aveva firmato
un contratto con la Paramount secondo il quale si sarebbe impegnata a girare sette film con la
casa di produzione®, il problema era convincerla ad accettare una parte tanto diversa rispetto
a quelle interpretate fino a quel momento, che ne avevano delineato I’immagine.

Dal momento in cui I’integrazione verticale fu messa fuorilegge dalla causa intentata
alla Majors e dunque ’accesso alle sale non era piu garantito, lo studio system divenne piu
vulnerabile alle condizioni del mercato, e, assieme ad esso, anche i divi non rappresentavano
piu una garanzia di successo. Le star dal canto loro, sempre piu pagate, acquisirono una
maggior liberta e un sempre piu grande potere decisionale. La Hepburn, ad esempio, curava
personalmente la propria immagine, approvando o meno trucco e costumi di scena, scegliendo
fin da subito di farsi affiancare dall’amico Hubert de Givenchy che oltre agli abiti sul set si
occupava anche del guardaroba privato della diva. Ma I’influenza dell’attrice non si limitava
all’ambito estetico, infatti «fin dai tempi di Sabrina [...] aveva avuto il privilegio di approvare
0 meno una sceneggiatura prima di accettare la parte»®®, arrivo addirittura ad annullare un
contratto gia firmato secondo cui avrebbe dovuto recitare nel mai realizzato Non giudicate il
giudice (No Bail for the Judge) con Hitchcock alla regia. Non solo, gli attori talvolta

arrivavano ad intervenire anche all’interno della stessa sceneggiatura, e in Colazione da

1'S. Wasson, A Splurch in the Kisser: the Movies of Blake Edwards, Middletown: Wesleyan University Press,
2010 [2009], p. 56.

62 Cfr. S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit.

63 Diventati poi otto per averle concesso di intrepretare la protagonista in Storia di una monaca (The Nun's Story,
F. Zinnemann, 1959) della Warner Bros.

% D. Spoto, Audrey Hepburn, Milano, Frassinelli, 2006, p. 182.
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Tiffany non lo fece solo Audrey, ma anche il co-protagonista George Peppard, responsabile
di qualche attrito con il resto della troupe.

A volte le intromissioni degli attori potevano rivelarsi intuizioni illuminanti,
d’altronde erano proprio loro a prestare volto, corpo e voce ai personaggi, e spesso i consigli
miravano a far adattare meglio il personaggio all’attore ambendo naturalmente alla massima
riuscita del film; ma altre volte le opposizione sembravano semplicemente frutto di capricci,
come 1’episodio raccontato da Spoto riguardo al film Guerra e Pace (War and Peace, K.
Vidor, 1956) in cui Audrey rifiutd senza motivo di indossare una collana che le coprisse le
clavicole®. Di questo e soprattutto della coppia Audrey-Holly, che determind non solo il
successo del film ma anche la promozione di un’inedita icona di stile, parleremo nel prossimo
capitolo. Per ora ¢ necessario tener presente che la realizzazione del film e la sempre piu
accentuata lontananza con il romanzo di Capote, non erano dettate semplicemente dagli
strascichi della morale degli anni cinquanta, dunque dal perbenismo americano e dal Codice
Hays, ma da un insieme di influenze e compromessi da parte di diverse personalita, dai
produttori agli attori, fino a talvolta i partner di questi.

Anche la scelta del regista rientra in uno di questi compromessi. Il film venne infatti
inizialmente annunciato con il nome di John Frankenheimer alla regia, ma 1’idea pare non
entusiasmasse particolarmente Audrey, la quale attraverso il suo agente fece sapere che
avrebbe accettato la parte solo se fosse stata diretta da determinati registi con cui aveva gia
lavorato in passato. Nessuno di questi si rivelo pero disponibile, e a quel punto si penso ad un
certo Blake Edwards. Figliastro di Jack McEdward, uomo di teatro, e dunque nipote di
J. Gordon Edwards®, regista del muto, il piccolo Blake ebbe la possibilita fin da subito di
ammirare da vicino il fervido ambiente dello spettacolo, e forse proprio per questo motivo
non ne fu immediatamente affascinato. Non nutrendo pero altre particolari aspirazioni, prese
le vesti di attore acquisendo parti minori in diverse pellicole, tra le quali spiccano i nomi dei
registi Victor Fleming, Otto Preminger, William Wyler, Henry Hathaway, John Ford. Ben
presto realizzo che purtroppo 1’arte attorica non faceva per lui, e si mise a scrivere, sia per la
radio che per il cinema, e pure per il piccolo schermo — ricordiamo la serie Peter Gunn (NBC,
ABC, 1958-1961) — per poi passare in un secondo momento alla regia.

L’ultimo film girato da Edwards fu Operazione sottoveste (Operation Petticoat, B.
Edwards, 1959), nulla di eccezionale, una discreta commedia colorata che perd vantava i nomi

di Tony Curtis — che Blake avrebbe voluto nella parte di Paul Varjak — assieme a quello di

8 Cfr. D. Spoto, Audrey Hepburn, cit.
%6 'S. Wasson, 4 Splurch in the Kisser: the Movies of Blake Edwards, cit.
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Cary Grant, e pare esser stata proprio 1’abilita che dimostro di avere Edwards nel dirigere
quest’ultimo che attiro i produttori e convinse Frings, I’agente di Audrey.

I1 desiderio di Audrey di influire nella scelta del regista, non proveniva infatti da uno
sfrenato ed eccentrico egocentrismo che ci si potrebbe aspettare da parte di una diva del suo
calibro; al contrario era una ragazza molto umile e introversa, educata dalla vittoriana madre,
la baronessa Van Heemstra, a non stare mai al centro dell’attenzione, a non essere la
protagonista®”. Questo le provocd un’eccessiva insicurezza che la accompagno per tutta la
carriera, e ora, interpretare un ruolo cosi diverso dai precedenti, la spaventava parecchio.

Ma I’allora trentottenne Blake Edward, molto piu giovane degli altri registi, sapeva benissimo
cosa significasse fare I’attore, come ammise lui stesso in un’intervista rilasciata ad

un’edizione inglese dei Cahiers du Cinéma:

«[The experience as an actor] I’m sure that that it did influence me a great deal. Having been
an actor and having been interviewed for all of those endless successions of parts you don’t
get — it’s a tough, tough life. Having been chewed out on the set and having worked for some
very difficults directors — tough, sarcastic, miserable people — I probably said to myself, rather
than get a performance out of somebody that way. I’d look in another direction because I know

how I felt about them. I don’t think that I'd want anybody feeling that way about me»®.

Un uomo sensibile nei confronti degli altri, prima di tutto, e poi un regista che si fa artefice
non solo di opere cinematografiche ma soprattutto di un modus operandi che sta alla base
della loro realizzazione, un clima collaborativo e gradevole, che punta a far sentire a proprio
agio attori e colleghi sul set con tanto di freddure, talvolta arrivando pure a posporre il
rigoroso rispetto della sceneggiatura alla magia dell’improvvisazione. Sebbene riguardo
Colazione da Tiffany Edwards riconosca il proprio merito limitandosi semplicemente alla
sequenza della festa, indicata solamente con una dicitura da Axelrod, in realta credo che
’attenzione al rapporto con gli attori e con 1 collaboratori non solo sia fondamentale per la
riuscita del progetto, ma questa sua capacita di penetrare nell’animo umano influenza anche
I’indagine psicologica che la macchina da presa opera nei personaggi stessi.

Non ¢ piu possibile quindi pensare a Colazione da Tiffany semplicemente come una
commedia sofisticata dei primissimi anni sessanta: essa si allontana parecchio dalle opache
commedie a lei contemporanee o di pochi anni precedenti. Alla Lorelei Lee (Marilyn Monroe)

priva di una profondita psicologica in Gli uomini preferiscono le bionde (Gentlemen Prefer

7S, Hepburn Ferrer, Audrey Hepburn: An Elegant Spirit, New York, Atria Books, 2005 [2003].
% J.F. Hauduroy, B. Edwards, Sophisticated Naturalism, in «Cahiers du cinema in English», n. 3, 1966, p. 21.
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Blondes, H. Hawks, 1953) della quale 'unico desiderio erano i diamanti, o alla Cathy
Timberlake (Doris Day) in 1l visone sulla pelle (That Touch of Mink, D. Mann, 1962) della
quale I’unica preoccupazione era ‘’non commettere atti impuri’’ prima del matrimonio, si
sostituiscono personaggi complessi, combattuti da una dualita interiore che tentano di
nascondere sotto a delle maschere. Maschere apparentemente spensierate, superficiali,
frivole, incapaci di instaurare relazioni sincere e di trovare un posto nel mondo, un mondo in

cui regna I’incomunicabilita. Scriveva Roberto Vaccino nel Novembre 1979:

«Sotto le immagini levigate dei primi film di Edwards, appena sotto la crosta sottile dei suoi
smalti e dei suoi acquarelli, corre una disperazione camuffata, variamente emergente,
variamente accentuata, ma indiscutibilmente concreta [...] un’incapacita sostanziale di
adeguazione ad un paesaggio umano e sociale sperimentato come imperfezione e negativita,

disarmonia e conflittualita del vivere»®’

Colazione da Tiffany si inserisce ed esprime perfettamente gli anni di traslazione in cui ha
avuto genesi: ci si ¢ appena lasciati alle spalle un decennio di falsa spensieratezza, apparente
armonia, sotto le quali agiva tacitamente un generale senso di malinconica insicurezza in
progressivo incremento, che pochi anni piu tardi, a partire dalle proteste del *64, avrebbe
squarciato il sempre piu sottile velo apollineo che la politica e gli individui si erano sforzati
di creare per sopravvivere al panico portato dal secondo conflitto mondiale e dalla continua
tensione della Guerra fredda. Ma per Blake Edwards questa ¢ una peculiarita della realta,
I’inscindibilita di apollineo e dionisiaco, di sicurezza e caos, di felicita e tristezza, di
commedia e dramma, ed € per questo che «le sue commedie [...] hanno sempre un sottofondo
di malinconia [...] mentre i suoi drammi sono pieni di intermezzi brillanti»’. Anche la stessa
commistione di generi rientra in anni in cui ¢ sempre piu difficile attenersi alle prescrizione
di un unico genere, poiché la realta appare sempre piu frammentata e multiforme, ed ¢ per
questo che Edoardo Bruno, a proposito di Edwards, parla di occhio composto che

«vede parcellizzato in mille visioni il reale, vede la tragedia e la commedia, scorge il senso e

il non-senso, sottolinea il riso e il pianto, fugge alla sintesi e lascia allo spettatore 1’arduo

compito di assemblare i tratti della sua commedia umanax’".

% R. Vaccino, Blake Edwards, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 25.

0 G. Pedulla, Le ali sono troppo grandi. Conversazione con Blake Edwards, in E. Bruno (a cura di), Blake
Edwards: ’occhio composto (a cura di E. Bruno) Recco, Le Mani, 1997, p. 12.

7LE. Bruno, L’occhio composto, in 1d. (a cura di) Blake Edwards: l'occhio composto, Recco, Le Mani, 1997,
p. 35.
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Colazione da Tiffany segnera la consacrazione ufficiale di Blake Edwards nella regia,
divenendo una sorta di trampolino di lancio per temi e argomenti come quelli appena descritti

che torneranno nei film successivi.

4.2. Holly Golightly: la genesi di un personaggio complesso

Per delineare al meglio il personaggio di Holly Golightly, ritengo utile risalire alla
genesi del personaggio stesso, andando ad interpellare direttamente il padre, ovvero Truman
Capote. Sebbene diverse ragazze abbiano fatto causa allo scrittore sostenendo di essere Holly
Golightly, in realta Truman ribadi piu volte che la sua Holly era una persona reale, identica
al romanzo ad eccezione della provenienza: non veniva dal Texas, e nemmeno dal sud, ma si
trattava di un’immigrata tedesca’?.

Nonostante ci0, si puo affermare che in Holly vengono condensate diverse personalita.
1l biografo dello scrittore, Gerald Clarke’, vede particolari consonanze fra le vicende della
protagonista del romanzo e la madre dello stesso Truman: una donna dell’Alabama che
avrebbe provato, senza esito, ad abortire il figlio e che, abbagliata dal desiderio di una vita
glamour e altolocata, era solita ad abbandonarlo ciclicamente da alcuni parenti partendo per
New York e mutando il proprio nome da Lilli Mae Faulk a “’Nina’’. Nina inizi0 una relazione
con un ricco uomo latino americano, Jos¢ Garcia Capote — il quale dara il cognome al piccolo
Truman — che pero a differenza di Holly poi sposo’. Inutile dire che le affinita tra Nina e
Holly sono molte.

Truman iniziera a scrivere il romanzo poco dopo il suicidio della madre avvenuto nel
1954, probabilmente con I’intenzione di venire a patti con sé stesso nei confronti di un’amata
figura materna dalla quale si senti sempre trascurato e non voluto, una donna libera che per
quanto si provasse a volerle bene, avrebbe sempre lasciato I’amaro in bocca.

Truman stesso, usufruendo del proprio fascino, un po’ come Holly, riusci ad accedere
all’¢lite dell’high society americana, circondandosi delle personalita, soprattutto femminili,
piu influenti del momento, dalla diva Marilyn Monroe alla ricca ereditiera e stilista Gloria

Vanderbilt; dall’icona della moda Babe Paley, una donna incantevole ma estremamente

72 Cfr. E. Norden, T. Capote, Playboy Interview: Truman Capote, in «Playboy», v. 15, n. 3, March 1968, pp. 51-
170.

3 Cfr. P. Krimer, The Many Faces of Holly Golightly: Truman Capote, Breakfast at Tiffany and Hollywood, in
«Film Studies», Manchester University Press, Manchester, v. 5, Winter 2004, pp. 58-65. 1l testo di Krdmer fa
riferimento a G. Clarke, Capote: A Biography, New York, Ballantine, 1989.

4 Ibidem.
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fragile e sofferente a causa dell’infelice matrimonio che considerava una “’prigione’’ dalla
quale voler scappare’®; all’attrice Carol Marcus (Carol Grace) la quale ammise che Truman

una sera le disse

«conoscevo una ragazza, tempo fa, non una come te, per niente. Era una puttana ma mi piaceva
molto. Era del Sud. Non so che fine abbia fatto, ma ho sempre pensato di scriverci qualcosa.
Solo che mi piacerebbe farla come te, vorrei far succedere a lei le cose che sono successe a te.

Resta al mio fianco. Ti fard diventare Holly Golightly»’®.

Holly Golightly diventa dunque un’espressione degli animi inquieti di queste donne,
ma anche di tutte quelle American Geisha — come le defini Capote’” — come lei, che tra gli
anni Quaranta e Cinquanta invadevano la metropoli con la speranza di trovarvi una nuova

vita, che nella maggior parte dei casi nessuna di loro otteneva:

«The main reason I wrote about Holly, outside of the fact that I like her so much, was that she
was such a symbol of all these girls who come to New York and spin in the sun for a moment
like May flies and then disappear. I wanted to rescue one girl from that anonymity and

preserve her for posterity»’®.

Giovani ragazze senza nome, che nutrivano desideri che non sempre coincidevano con le
prescrizioni morali dell’epoca, le quali, come abbiamo visto in precedenza, richiedevano loro
di sposarsi e diventare leali consorti ed efficienti madri.

Al contrario, la trentenne Audrey Hepburn da tempo aspirava fortemente alla
costruzione di una propria famiglia, ma tra matrimoni rimandati, la carriera a Broadway e gli
impegni con la Paramount, il progetto veniva continuamente posticipato. Finalmente nel
1960, dopo una serie di tragici aborti, Audrey e Mel Ferrer, sposati da quasi sei anni,
annunciarono la nascita del tanto atteso figlio Sean. Purtroppo pero, non era tutto rosa e fiori:
il matrimonio tra 1 due non funzionava piu. Audrey avrebbe voluto a questo punto allontanarsi
da Hollywood, occupando interamente il proprio tempo dedicandosi al figlio e tentando di
consolidare in maniera pacifica il proprio matrimonio, continuando cosi a perseguirne
quell’ideale di famigliola tranquilla e felice tanto desiderato e tanto promosso dalla morale

dell’epoca.

5 Cftr. S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit.
6 S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 73.
77 Cfr. E. Norden, T. Capote, Playboy Interview.: Truman Capote, in «Playboy, cit.

8 Ivi, p. 161.
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Quando le fu proposta per la prima volta la parte di Holly Golightly, lei rifiutd. Da un
lato avrebbe voluto «fare la mamma a tempo pieno, ma sapeva che, avendo trentun anni, non
le avrebbero offerto delle buone parti per sempre»’?, dall’altro appariva molto spaventata dal
personaggio, temeva che il ruolo potesse nuocere alla propria immagine, un pensiero
ulteriormente alimentato dalle continue ingerenze del marito sulle questioni lavorative della
moglie. «Il copione & magnifico [...] ma una prostituta non posso proprio farlan® avrebbe
inizialmente risposto Audrey. Non si trattava piu, come nei suoi ruoli di maggior successo,
di una principessa che scappa dal palazzo per immedesimarsi per ventiquattro ore nella vita
di una ragazza comune, la cui cosa piu trasgressiva che riesce a fare risulta quella di tagliarsi
i capelli. Ma non era nemmeno I’innamorata Sabrina, che da ragazzina si trasforma in una
sofisticata donna dopo il soggiorno a Parigi, e nemmeno Jo Stockton, la bibliotecaria che
divento una magnifica modella parigina, né tantomeno la generosa anima di Suor Lucia, con
la quale Dattrice si era profondamente identificata®!.

Audrey Hepburn era riuscita cosi a creare un’immagine di sé di purezza e onesta,
scegliendo 1 ruoli che le apparivano piu adatti e interpretandoli al meglio.

Non aveva mai preso lezioni di recitazione, si era formata come ballerina e aveva
lavorato per un po’ di tempo a teatro. La sua espressivita non proveniva dunque da un
insegnamento, ma dall’inclinazione naturale di una ragazza ricca di una profonda sensibilita,
racchiusa in un esile corpo elegante e composto, che la rese in grado di proiettare sulla scena
emozioni che di fronte al pubblico apparivano autentiche. Non ¢ un caso dunque se Wyler,
durante il provino di Vacanze Romane, dette 1’ordine di lasciare accesa la macchina da presa
ainsaputa di Audrey®?. La giovane ragazza appariva cosi naturale e autentica nella vita quanto
sullo schermo, fu ben attenta a non montarsi la testa fin da principio, ed evito in qualsiasi
modo a giornalisti e pagine di gossip di intrufolarsi nella propria vita privata, rifiutava tutto
cio che poteva essere volgare, e pure le relazioni amorose che i suoi personaggi intrattenevano

con gli uomini apparivano platoniche, spesso infatti la

«giovane attrice veniva affiancata a un coprotagonista abbastanza vecchio [...] una situazione
che assomigliava molto alla tradizione dell’arte religiosa medievale e rinascimentale, nella

quale la giovane vergine Maria viene mostrata a fianco dell’anziano marito Giuseppe.

 D. Spoto, Audrey Hepburn, cit., p. 186.

80'S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 117.
81 Cfr. D. Spoto, Audrey Hepburn, cit.

82 Ibidem.
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L’impressione ¢ che si tratti di una relazione casta, non macchiata dall’accoppiamento

carnale»®’.

Tutto ci0 contribui ad accrescere quell’immagine di innocenza e di castita, in particolar modo
in degli anni in cui la dicotomia pura/impura si presentava piu forte che mai nei confronti
della sfera femminile. Una purezza che il ruolo di Holly avrebbe rischiato di compromettere.

Cosi non fu. Nella trasposizione cinematografica di Colazione da Tiffany, infatti, non
¢ Audrey a diventare Holly, ma ¢ Holly a farsi Audrey, e questo ¢ un punto centrale.
Certamente, come si ¢ precedentemente spiegato, il personaggio di Capote era gia stato
profondamente addolcito per conformarsi ai canoni del Codice Hays, oltre al fatto che I’attrice
stessa, temendo per la propria reputazione, chiese di smussare ulteriormente qualche battuta.

Nonostante Capote affermo che

«Holly Golightly was not precisely a callgirl. She had no job but accompanied expense
account men to the best restaurants and night club, with the understanding that her escort was
obligated to give her some sort of gift [...] the man give her $50. Usually, her escort was a
married man from out of town who was lonely, and she would flatter him and make a good
impression on his associates, but there was no emotional involvement on either side: the girl
expected nothing but a present and the man nothing but some good company and ego

bolstering — although id she felt like it, she might take her escort home for the night»3*

Era comunque facile pensare che Holly non si limitasse semplicemente ad accompagnare gli
uomini, € anche se fosse, il metodo per guadagnarsi da vivere, la franchezza sessuale e la
disinvoltura nei rapporti con il sesso opposto rimanevano caratteristiche poco ortodosse e
viste con sospetto dalla morale del tempo, ma comunque imprescindibili dal personaggio.
Caratteristiche a cui in qualche modo si fa piu volte riferimento anche all’interno della
versione cinematografica®.

Nonostante cio, I’interpretazione e il corpo della Hepburn concorrono alla redenzione
di una figura che per sua natura rimaneva controversa. Il corpo anzi, diventa fondamentale

nella creazione della stessa icona.

8 Ivi, p. 130.

8 E. Norden, T. Capote, Playboy Interview: Truman Capote, in «Playboy», cit., p. 161.

85 Ad esempio, quando Holly, intrufolatasi nell’appartamento di Paul, nota il denaro lasciato dalla donna che
mantiene Paul, e rivolgendosi all’amico esclama «trecento, ha le mani bucate. Ma ¢ per una settimana, un’ora o
che?» e poco piu avanti «[...] non volevo offenderla, la prego, non si arrabbi. Cercavo soltanto di farle capire
che la capisco, nel modo piu assoluto», e sempre nella stessa sequenza «lei non si muova di li, immagino che
sara esausto [...]» facendo ancora riferimento alla serata che Paul ha passato con 2E. O piu avanti la battuta che
Paul rivolge a Holly «se fossi in te farei piu attenzione al denaro. Rusty Trawler non ¢ ancora nel tuo lettoy.
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L’ideale di bellezza tra gli anni Cinquanta e Sessanta era molto diverso rispetto ad oggi, ¢
sufficiente sfogliare qualche rivista come 1’Esquire, il See Magazine, I’U.S. Camera, per
rendersene conto. Il corpo considerato perfetto era costituito dalle linee morbide della Monroe
che ne tratteggiavano la generosa forma a clessidra, considerata ideale della femminilita,
curve sinuose, che da una vita sottile conducevano a fianchi abbondanti e rotondi. Simboli di
sensualita, i corpi di Marilyn, Ava Gardner, Jayne Mansfield, Elizabeth Taylor, Jane Russel,
ma anche di Sophia Loren dopo il debutto negli States, venivano continuamente proposti sullo
schermo e nelle riviste come ideale di bellezza femminile: se da un lato della medaglia alla
donna si richiedeva di essere madre e moglie all’interno delle mura domestiche, dall’altro le
irraggiungibili “’bombe sexy’’ diventavano sogni e simboli americani per eccellenza, basti
pensare a Marilyn che con Happy Birthday Mr. President incarnd 1’augurio, I’amore e la
bellezza di una nazione davanti al presidente John Fitzgerald Kennedy.

11 corpo di Audrey, pero, non era come il loro. La sua figura appariva alta e slanciata,
con due gambe esili e lunghe, due braccia gracili, un vitino stretto e un busto senza forme.
Oltre alla questione della struttura della sua corporatura si sommava il fatto che durante la
Seconda guerra mondiale, quando era solo una bambina, aveva severamente sofferto la fame.
Questo le provoco anche gravi problemi di salute in quanto il suo malnutrito e debole corpo,
privo di sostanze nutritive, divenne molto piu vulnerabile a malattie e infezioni, delle quali
portd i segni per tutta la vita®®. Audrey amava la danza: durante gli anni bellici teneva
spettacoli clandestini per raccogliere fondi destinati alla Resistenza, ma ad un certo punto le
sue condizioni fisiche le impedirono pure di stare in piedi, € dovette rinunciare ad ogni sua
ambizione®’. Mantenne per sempre, perd, quel portamento disciplinato ed elegante che
contraddistingue ogni ballerina classica, e che anche all’interno del grande schermo la fara
apparire una ragazza di classe, ricca di grazia e finezza, dai modi pacati e delicati dai quali
tutti — falent scout, registi, spettatori — fin da subito rimasero ammaliati, tanto da far passare
in secondo piano I’ideale convenzionale di bellezza dominate. Significativa ¢ la reazione di

questo reporter nei confronti della diva, poco dopo la sua prima comparsa a Hollywood:

«By Hollywood standards — and one must never, never minimize Hollywood standards! —
Audrey Hepburn is flat-chested, slim-hipped and altogether un-Marilyn Monroe-ish. Her

measurements are: bust, 32”; waist, 20%”; hips, 34. Nothing sensational there, is there? And

8 Cfr. R. Matzen, La guerra di Audrey: storia di una ragazza coraggiosa che sfido Hitler, Milano, Piemme,
2019.
87 Cfr. D. Spoto, Audrey Hepburn, cit.
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yet, Hollywood standards or no, Audrey Hepburn is the most phenomenal thing that’s

happened to the film capital since Marilyn Monroe! »%.

Audrey si presentava come qualcosa di nuovo nel panorama cinematografico americano, che
riusci fin dal primo momento a portare sullo schermo un nuovo tipo di bellezza, distruggendo
immediatamente gli standard e anticipando il corpo androgino che avrebbe avuto la propria
rivalsa nel decennio successivo, basti pensare a Twiggy, 1’iconica supermodella degli anni
’60. Per molti, il corpo longilineo di Audrey non presentava nulla di erotico, ma bisogna
ammettere che fu proprio questa assenza di esplicita sensualita che, a mio avviso, contribui a
salvare e redimere il personaggio di Holly Golightly.

Se infatti 1 produttori avessero cercato di assecondare i desideri di Capote ingaggiando
Marilyn, Holly molto probabilmente non sarebbe stata la stessa. Non che Marilyn non fosse
stata in grado di interpretare la parte, certo, ma purtroppo, sebbene avesse recitato in film
drammatici mostrando una grande abilita espressiva — per citarne due La tua bocca brucia
(Don't Bother to Knock, R. W. Baker, 1952) in cui interpreta una baby sitter con gravi disturbi
mentali, o Niagara (H. Hathaway, 1953) in cui tradisce il marito e tenta di farlo ammazzare
dall’amante — era nota al pubblico piu come la ‘’biondona tonta’’, la blonde bombshell che
tutti gli uomini sognavano nel proprio letto, e un ruolo del genere avrebbe nociuto
ulteriormente non solo alla sua immagine, ma anche al personaggio stesso, soprattutto in un
contesto in cui Hollywood cercava di far qualsiasi cosa per sovrapporre I’attore al divo e il
divo al personaggio. Ovvero, il typecast della diva si era gia consolidato da tempo e gli
spettatori, guardando i1 personaggi che interpretava, non ne riconoscevano Norma Jeane, ma
la seducente Marilyn Monroe.

Con Audrey, invece, la figura di Holly si sveste di tutte le componenti sessualizzanti
alleggerendo ’allusivita alla controversa professione e spostando il focus sulla contraddizione
interiore che caratterizza il personaggio. Un po’ donna e un po’ bambina, Holly ¢ una figura
ambigua: estroversa e festaiola da un lato, e profondamente scossa da un passato sofferente
che riemerge dall’inconscio sotto forma di “’paturnie’’ dall’altro. Un passato che la porta in
un primo momento a cambiare nome, € poi a rifiutare categoricamente di averne uno, poiché
per lei dare i nomi alle cose significa possederle, e un essere vivente libero, come lei o come
il suo gatto, non puo essere posseduto.

Sebbene Lulamae/Holly inizialmente rifiuti il matrimonio, scappando da Tulip e

abbandonando il marito e 1 figli di quest’ultimo, in seguito provera a far di tutto per sposare

8 M. Connoly, Who Needs Beauty!, in «Photoplay», v.45, n.1, January 1954, p. 48.
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un facoltoso uomo d’affari, uno tra i piu ricchi d’America, e quasi in contraddizione alla sua
“’filosofia di vita’’, farsi possedere da lui, progettando addirittura di avere «nove marmocchi
brasiliani». Sara Paul a farle capire che la vera gabbia 1’ha creata lei stessa, ma del ruolo di
Paul e del suo rapporto con la ragazza se ne parlera nel prossimo capitolo. Per ora, preme
mettere in luce il fatto che Holly non sa cio che vuole, e a proposito di questo, ¢ significativo

I’episodio che O.J. Berman (Martin Balsam), 1’agente, racconta a Paul:

«Riuscii a farle ottenere un provino [in California]. Ma la sera prima del provino...beh mi
sarei suicidato. La sera prima all’improvviso suona il telefono e io dico pronto. Sono Holly,
dice lei. Holly? Come ¢ che sembri cosi lontana? Dove sei? Sono a New York dice. E che fai
a New York? Domani hai il provino. Sono a New York, dice lei, perché non c’ero mai stata
prima. Prendi un aereo e torna qui, dico io. Non mi va, dice lei. Come non ti va? Dico, ma
perché mai? Perché non ne ho voglia, dice. Ma allora che vuoi, dico i0? Quando lo scoprird

sarai il primo a saperlo. Dice lei».

L’attenzione che si pone sull’aspetto interiore di Holly fa mutare la prospettiva con la quale
il pubblico la guarda: non ¢ piu «la storia di una prostituta» ma «di una sognatrice»®’, come
era stato promesso ad Audrey. Una sognatrice che perd non ¢ nemmeno sicura di cid che
sogna, che cambia luogo e nome, che passa da un uomo all’altro, che cerca di adattarsi ad uno
stile di vita che sembra non soddisfarla mai appieno, e dunque vaga continuamente®’, alla
ricerca di un posto che la faccia «sentire come da Tiffany», ovvero al sicuro.

Si potrebbe pensare che Tiffany sia il luogo prediletto per una gold digger come lei
proprio per la ricchezza e I’estremo valore dei gioielli esposti, eppure quando con Paul si reca
all’interno del magazzino, afferma che secondo lei «i brillanti prima dei quaranta fanno
cafonay», e poco dopo spieghera al commesso (John McGiver): «stanno divinamente alle
signore d’eta, ma credo che per me non siano adatti». Capiamo quindi che Holly ¢ lontana
dalla Lorelei di Diamonds Are a Girl's Best Friend °', ella cerca qualcosa di piu giovanile e
adatto a lei, e se ama Tiffany lo fa non tanto per i gioielli, ma piu per una caratteristica
intrinseca al luogo stesso che per qualche motivo contribuisce a farle passare le paturnie. Un
luogo dove si sente al sicuro, uno spazio nel quale venga coccolata, cosi come fara lo stesso

comprensivo commesso della gioielleria, che cerchera di assecondare il desiderio di Holly di

8'S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p .118.
% All’interno del romanzo Holly lascia spesso un biglietto dove si firma con la dicitura «Signorina Holiday
Golightly, In viaggio». Anche il nome, Holiday, allude alla vacanza. Cfr. T. Capote, Colazione da Tiffany,
Milano, Garzanti Editore, 2018 [2005].

o' Diamonds Are a Girl's Best Friend & una canzone cantata da Lorelei Lee (Marilyn Monroe) nel film Gli uomini
preferiscono le bionde (Gentlemen Prefer Blondes, H. Hawks, 1953).
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comprare qualcosa firmato Tiffany & Co. sebbene lei e Paul abbiano a disposizione un budget
massimo di soli 10 dollari.

Holly, in un certo senso, ha bisogno di sentirsi amata; tuttavia, il suo concetto di amore
¢ un po’ ambiguo, come lei d’altronde. Da un lato, infatti, appare come una ragazza molto
dolce nei confronti degli altri, chiama un po’ chiunque «tesoro», dice di amare; dall’altro perd
¢ come se rifiutasse 1’affetto e la protezione altrui, considerando la relazione, il matrimonio,
I’amore, come una gabbia entro la quale lei, in quanto animale selvaggio, non puo € non vuole
essere rinchiusa.

Nel film sono presenti diverse analogie con gli animali, a cominciare proprio dalla
sequenza iniziale. Prime luci dell’alba, Holly scende dal taxi giallo e si incammina lungo la
Fifth Avenue ancora deserta. Cosi come 1’animale crepuscolare, capiamo sin dalla prima
sequenza del film che la ragazza vive di notte e riposa di giorno.

La macchina da presa inquadra 1’orologio dell’edificio di Tiffany che segna le 5:45,
un orario durante il quale gironzolare in solitudine per la grande citta potrebbe essere
pericoloso, specialmente per una giovane e affascinante ragazza come lei in un seducente
vestito da sera. Eppure, Holly si sente piu al sicuro li, per strada, davanti alla vetrina della
gioielleria, piuttosto che all’interno della sua stessa abitazione non arredata, in cui viene fin
da subito inseguita e assillata da uno di quei «vermi», come li chiama lei.

In realta in lingua originale non si parla di “’vermi’” ma di “’rats’’, non ¢ strano dunque
pensare che se 1 gatti per antonomasia vanno a caccia dei topi, Holly che € come un gatto, va
a sua volta a caccia di uomini ricchi, che si rivelano essere dei ratti. Inoltre, 4olly in inglese
puo anche significare ‘’agrifoglio’’, comunemente chiamato in italiano ’pungitopo’’, in
relazione al fatto che un tempo la pianta era utilizzata per allontanare i roditori dalle provviste.
Come un felino, Holly sgattaiola dentro e fuori dalle finestre, cambia nomi, luoghi e abiti
quasi illudendosi di cambiare vita, in stretta connessione con il titolo del libro scritto da Paul,
The Nine Lives. Lei stessa nella sequenza finale dira «non sono Holly e non sono neanche
Lulamae, non lo so chi sono. Io e il mio gatto siamo due randagi senza nome che non
appartengono a nessuno € a cui nessuno appartiene.

Non ¢ un caso se la professione di Doc Golightly, 'uomo che sposo all’eta di
quattordici anni, ¢ quella di veterinario: egli ama gli animali cosi come ama Holly, se ne
prende cura, non ¢ un uomo cattivo e anzi, prima di parlare con Holly si preoccupa di spiegare
la situazione a Paul, perché non vuole «spaventarlay. Nella stessa sequenza, in cui Doc svela

I’infanzia di Holly/Lulamae a Paul, descrivera lei e il fratello Fred come «due selvaggi
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malnutriti» e poi a proposito di Holly dira «non potrd mai capire perché ¢ scappata. E non che
fosse infelice. Cinguettava tutto il giorno come un passero».

Doc incarna si I’uomo buono che non vuole far nulla di male, che vuol bene e apprezza
la ragazza preoccupandosene — riproponendo quasi I’'immagine della Sacra Famiglia di cui si
¢ accennato precedentemente —, ma d’altra parte non la comprende. Il motivo ¢ anche
rinvenibile nella differenza di eta e nella differente concezione mentale: Doc ¢ molto piu
anziano di lei, sebbene non sia un uomo cattivo, ha un atteggiamento conservatore e
tradizionalista, secondo il quale la donna deve assumere un posto specifico all’interno della
famiglia: lo si comprende dalla battuta «il posto di Lulamae ¢ col marito, i figli e suo fratello».

La gioventu della ragazza che aspira alla liberta, si contrappone a Doc, che al contrario
incarna il “’vecchio’’ americano, per il quale le convenzioni di genere sono ben radicate, idee
conservatrici rintracciabili in particolar modo nelle arretrate zone del sud — da dove vengono
entrambi i1 personaggi — rispetto alla metropoli meno legata a canoni e protocolli di
comportamento consolidati.

In ogni caso, Doc non si ostinera a riportare indietro con sé la ragazza, afflitto le
rispondera «d’accordo Lulamae, hai il diritto di fare quello che vuoi» e si preoccupera di
raccomandare a Paul di badare a lei e di farla mangiare di piu, perché «¢ tutta ossi». Holly
dal canto suo, non ha risentimento nei confronti di Doc, e lo salutera dicendo di amarlo, con
le lacrime agli occhi. Un amore che perd appare molto piu simile a quello che si prova nei
confronti di un padre anziano con il quale gli ideali di una giovane donna non coincidono piu.
Doc diviene cosi una sorta di figura paterna adottiva, che in passato si occupo di
Lulamae/Holly e del fratello, due piccoli uccellini affamati per 1 quali era giunto il momento
di lasciare il nido: Fred se ne ando sotto le armi, Lulamae/Holly scappo autonomamente. Ora
pero ¢ lo stesso Doc che finalmente la lascia andare, accettando di farle prendere il volo.
Vincono le idee emancipatorie giovanili, perde il conservatorismo dell’anziano, che non puo
far altro che arrendersi di fronte all’ostinazione della ragazza, che non comprende ma

finalmente accetta. Holly rispondera a Doc:

«I’hai sempre fatto questo sbaglio di amare degli esseri ribelli. Portavi a casa degli animali
selvatici, e una volta era un falco con un’ala spezzata, e un’altra un gatto della prateria con
una zampa rotta [...] non si puo dare il proprio cuore ad una creatura selvatica, piu le si vuole
bene e piu diventa ribelle, finché un giorno se ne scappa nelle praterie e vola in cima ad un

albero e poi su un albero pitl in alto e poi in cieloy.
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L’immagine del volatile si ritrova anche nella scena della festa, che si apre con la macchina
da presa che inquadra una gabbietta dove vi ¢ rinchiuso un pappagallino verde (fig.1).
Potrebbe apparire strano infatti che nell’appartamento di Holly compaia un animale in gabbia,
ma ben presto si capira dalle parole di O.J. che il volatile — il quale nome ¢ Polly, molto simile

a quello della protagonista — ¢ in realta imbalsamato .

Figura 1

Holly diventa quindi I’espressione di una ragazza che si sente spinta da convenzioni,
societa, morale e persone che la circondano ad una sorta di “’imbalsamazione’’, che teme, e
che dunque per evitarla si mantiene lontana da tutto cio che potrebbe costituire una potenziale
gabbia. Cosi facendo, pero, ella si sottrae non solo alle effettive ‘’prigioni’’, ma anche a tutta
una serie di potenziali relazioni autentiche, come quella con Paul. Se infatti, come sostiene
Edwards, la realta consiste in una combinazione tra tragedia e commedia in perenne tensione
fra loro, sottrarsi alla tragedia non puo che comportare anche la rinuncia alla commedia.

Rifacendoci al pensiero nietzschano, possiamo dire che le due entita, dionisiaco e
apollineo, sono inscindibili: non ne esisterebbe una senza 1’altra, e sebbene Holly creda di
essere libera, vivendo la sua vita ridendo come fosse una festa continua — ricordiamo che se
la festa e il vino sono elementi tipicamente dionisiaci, I’illusione e il sogno si rifanno invece
all’apollineo — in realta ella non si libera dal dramma che al contrario rimane sempre in
agguato, pronto a riemergere sottoforma di paturnie, appunto.

Holly, dunque, non ¢ veramente in grado di fare come il dio del vino, non ¢ capace di
ridere di fronte alle calamita piu tragiche della vita®. La vita che si crea Holly ¢ pura finzione,
e sara Paul a liberarla concretamente da questa gabbia di illusoria protezione creata da lei

stessa, sbattendole in faccia la realta.

%2 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 2017 [1977].
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4.3. L’espressione di un America in crisi

Laragazza quindi, si trasferisce nella Grande Mela, muta il proprio nome, € si inserisce
perfettamente all’interno della societa glamour newyorkese. Il momento del film che meglio
degli altri descrive questo tipo di ambiente, ¢ naturalmente quello della festa organizzata dalla
ragazza nel proprio appartamento, una spassosa sequenza improvvisata direttamente sul set
da Blake Edwards®.

Sebbene il party appaia, a primo impatto, come una regolare festa; in breve tempo esso
si tramutera in una situazione grottesca che giungera al proprio apice con la crisi di nervi e il
successivo svenimento di Mag Wildwood (Dorothy Whitney). La sequenza si configura con
un susseguirsi di divertenti gag all’insegna dell’alcol, che pero dietro al riso faranno emergere
I’ambiguita e I’ipocrisia di un mondo di finzione fin troppo laccato. Si pensi ad esempio
all’invitata (interpretata da Fay MacKenzie) che in un primo momento ride a crepapelle
conversando con il proprio doppio riflesso sullo specchio, mentre in una successiva
inquadratura, sempre nella stessa cornice, piange disperatamente, facendo sciogliere con le
lacrime tutto il trucco, la sua “’maschera” (fig. 2). O ancora ’uomo con 1’occhio bendato
(Michael Quinlivan), che mentre € intento a discutere con un’altra ospite, solleva la benda
mostrando che il suo occhio non presenta nessun tipo di problema. L’ebbrezza e ’estasi della
festa portano a galla la falsita, I’ambiguita, la doppiezza, di un mondo artificioso che viene
man mano decostruito, svelando quel caos di fondo presente nell’interiorita degli individui,
squarciando quella sorta di velo patinato di snobismo e falso glamour. Il party diventa un
tema ricorrente anche in altri film di Blake Edwards, in cui I’alcol in particolare ¢ vizio
chiarificatore: esso non svela mai una verita assoluta ma, al contrario, pone davanti

Figura 2

93 Cfr. J.F. Hauduroy, B. Edwards, Sophisticated Naturalism, cit.; Cfr. P. McGilligan, IRONY. George Axelrod
Interviewed By Patrick McGilligan, cit.
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all’impossibilita di cogliere la realta dei fatti, all’incessante frammentazione della realta,
palesando I’inadattabilita, I’impossibilita di comunicazione, la solitudine e la mancanza di
valori della societa americana. Pensiamo ad esempio alla festa in casa del moribondo Fenix
(Richard Mulligan) in S.0.B. — Son of Bitch (S.0.B., B. Edwards, 1981), nel quale emerge
anche una dura critica anche nei confronti della stessa Hollywood, come d’altronde gia
succedeva in Hollywood Party®*, film in cui I’impacciato Hrundi Bakshi (Peter Sellers), non
a caso l’unico personaggio astemio, non si sente per nulla a proprio agio in quel tipo di
ambiente lussuoso, fatto da modelli, musicisti e star del cinema. Sara solo nel momento in cui
si ubriachera a sua insaputa, che iniziera a godersi davvero il party causando il caos totale. Ed
¢ proprio lui, con le sue sbadataggini, che lacerera le maschere degli altri invitati, falsi e
grotteschi similmente a quelli di Colazione da Tiffany: si pensi anche solo alla sequenza in
cui per sbaglio lancia il pollo in testa alla principessa Helena (Sharron Kimberly), togliendole
la parrucca.

Allo stesso modo, per penetrare all’interno dell’ambiente altolocato di Colazione da
Tiffany, non si puo far nulla di diverso che adattarsi, come tenta di fare Holly. Cosi facendo
perd, come gia anticipato, rinuncia a dei rapporti autentici: Paul le chiedera infatti chi sono
tutte quelle persone, e lei rispondera «e chi lo sa? Amici credo». Se nella cerchia dell’ high
society la ragazza sembri apparentemente a proprio agio, questo succede in realta solo
all’interno del contesto della festa: non vediamo mai Holly in compagnia di uno di quegli
“’amici” far colazione o passeggiare per le strade della citta ammirando le vetrine dei grandi
magazzini, € non ¢’¢ nemmeno nessuno che vada mai a farle visita. Holly ¢ sola, 1 rapporti
con le persone di cui si circonda si rivelano relazioni vuote e superficiali.

Il rapporto con Paul, invece, si pone diversamente fin dal principio. Se infatti Holly
rifiuta di dare un nome al gatto, al contrario lo dara a Paul, chiamandolo Fred, come il fratello
con il quale ¢ unita non solo dal legame di sangue ma anche da un grande affetto. E come se
Holly, per mezzo del nome, dicesse a Paul che desidera possederlo nonostante lei sia convinta
del fatto che le persone non possano appartenersi, ed ¢ qui che emerge I’ incoerenza della
protagonista, o meglio, la sua ambiguita.

I due in fondo sono molto simili: entrambi vendono sé stessi facendosi mantenere da

altri uomini e donne benestanti, entrambi sono in gabbia, e «la doppia identita che pure li

94 Fay McKenzie racconto che in Colazione da Tiffany «la scena del party fu un tale successo [...] che Blake e
mio marito [lo sceneggiatore Tom Waldman] decisero che sarebbe stato interessante tirarne fuori un film intero.
Nacque cosi I’idea di Hollywood Party»; S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che
crearono la donna moderna, cit., p. 179.
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accomuna (Holly/Lullaby [sic.], Paul/Fred), ne prefigura [...] il riscatto, che per il giovane ¢
dato proprio dalla nascita del sentimento amoroso-protettivo nei confronti di Holly»*.

La gabbia di Fred ¢ infatti costituita dal personaggio dall’arredatrice, non solo per la
questione economica, ma anche per il fatto che cio gli impedisce di essere un vero scrittore,
come viene in qualche modo esplicitato dalla conversazione che i due intrattengono al

telefono:

2-E: «Riuscirai a sopravvivere senza di me stasera?»

PAUL: «Tentero, chissa che non mi prenda la puerile ispirazione di scrivere»

Sara infatti Holly a incoraggiare Paul a scrivere, regalandogli il nastro per la macchina, e sara
sempre lei a ispirare la «very lovely, very frightened girl» protagonista del nuovo romanzo.
Come affermato nei capitoli scorsi, negli anni Cinquanta la casa diventa uno dei
maggior elementi che incarnano 1’America, simbolicamente centrale nella lotta contro il
nemico sovietico. Le abitazioni diventano dunque sempre piu confortevoli e all’avanguardia,
curate secondo il buon gusto delle mogli americane e luogo per eccellenza del riposo e tempo
libero per 1 lavoratori. Anche in Colazione da Tiffany ¢ presente una grande attenzione per gli
interni delle abitazioni: pensiamo allo stile giapponese dell’attico di Yunioshi, la tecnologica
e preziosa camera da letto di O.J. Berman, il raffinatissimo salotto della signora Faileson e di
suo marito, ma anche il non-arredamento di Holly. Le abitazioni si sposano perfettamente con
I’indole dei personaggi, ad eccezione di quella di Paul, troppo lussuosa ed eccentrica per uno
scrittore squattrinato, ma piuttosto appannaggio della costante presenza della signora
Failenson, sempre abbinata ai colori della stanza (fig. 3). Liberarsi dalla gabbia, dunque, per

Paul significa anche liberarsi dell’abitazione e da quell’arredamento all’interno del quale

Figura 3

95 L. Bini, Colazione da Tiffany [1962], in M. Massara, G. Zappoli (a cura di), Una Pantera Da Tiffany. Il
Cinema Di Blake Edwards, Milano, Il Castoro, 1997, p. 85.
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appare inghiottito. Lo capira grazie ad Holly, la quale dal canto suo rifiuta il mobilio, ed ¢
proprio questo non-arredamento ad essere significativo: la pittoresca vasca da bagno
trasformata in un sofa, i davanzali completamente vuoti, il fiammifero acceso che Paul ritrova
in un cesto di frutta, le valigie sparse che contengono un po’ di tutto, dai vestiti al telefono, le
riviste di moda per mezzo delle quali si tiene aggiornata sul patrimonio degli uomini
americani, abiti e scarpe sparpagliati un po’ ovunque, sotto al letto e persino dentro al frigo®®,
rispecchiano il suo disordine interiore.

La confusione interiore viene espressa anche dai suoi continui mutamente estetici,
attraverso 1’abito, manifestazione della sua ambiguita. Holly, infatti, sembra cambiare la
propria identita ogni volta che si tra-veste. Gli innumerevoli stili hanno inoltre un forte
impatto visuale, il lungometraggio diventa «come un intero anno di Vogue che prende vita»®’

catturando frequentemente 1’attenzione dello spettatore:

«[...]dress [...] does not function silently in the mise-en-scéne but rather is an attraction in its
own right, pausing the flow of narrative [...]. In Breakfast at Tiffany's the camera repeatedly
captures Hepburn on the verge of going out or coming in — on the stairs or in the hall — where

her silhouette and the details of her dress can be viewed to the best advantage»®®.

Attraverso 1’abito, Holly cerca di inserirsi e adattarsi a ruoli particolari, a cominciare
dall’iconico Little Black Dress, ovvero il lungo abito in raso nero dall’audace scollatura sulla
schiena, adornato con perle e diadema, o il midi dress dall’orlo piumato, o ancora il tubino
nero, naturalmente tutti firmati Givenchy, che tanto si discostano dalle camicette a pois e dalle
ampie e variopinte gonne color pastello di moda negli anni Cinquanta. Non ¢ questa la sede
per parlare dell’evoluzione dell’abito nero, ricordiamo semplicemente che il nero ¢ colore del
lutto per eccellenza, che indossato dalle vedove «segnalava che la donna non era nuova al
sesso. Significava esperienza»’’. Inoltre, allo stesso tempo, richiama la flapper degli anni
Venti, una figura piuttosto trasgressiva che proprio per questo motivo si esaurira nel corso

degli anni Trenta, in coincidenza del Production Code. Come spiega Pravadelli:

«La flapper fonde tratti fisici e comportamentali: porta i capelli a caschetto e ha gonne piu

corte, beve molto, ama divertirsi e ha una sessualita piuttosto libera. Ma la chiave del suo

96 La scarpetta rosa che Holly estrae dal frigorifero potrebbe essere una possibile citazione di Axelrod di Quando
la moglie ¢ in vacanza (The Seven Year Itch, B. Wilder, 1955), in cui la ragazza (Marilyn Monroe) confida di
tenere la biancheria intima nel frigorifero.

97 A. Knight, SR Goes to the Movies, in «Saturday Review», 30 September 1961, p. 28, (traduzione mia).

98 R. Moseley, Trousers and Tiaras: Audrey Hepburn, a Woman's Star, in «Feminist Review», n.71, 2002, pp.
40-41. http://www.jstor.org/stable/1396020.

99 S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 144.
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successo ¢ lo statuto contraddittorio della sua immagine: la flapper ¢ dolce e al tempo stesso

ribelle, innocente e sexy, giovanile e mondana»!%.

Questa della flapper, sembra pure la perfetta descrizione della Holly che indossa abiti neri in
momenti specifici: I’inizio, in cui si gusta il croissant davanti alla vetrina di Tiffany facendo
capire che ¢ prima mattina e che ha passato la notte fuori come non farebbero mai le “’ragazze
oneste’’; quando raggiunge la propria casa e viene inseguita da Sid Arbuck (Claude Stroud),
alludendo sin da subito alla professione e ai particolari legami che intrattiene con gli uomini;
quando si reca da Sally Tomato, una sorta di mafioso detenuto a Sing Sing; ma ancora durante
il party; o quando viene scarcerata e sul taxi sostituisce il maglioncino ‘’da brava ragazza”
indossato al momento dell’arresto, al tubino.

Non solo abiti e non solo tubini: il nero diventa protagonista anche nella polo della
sequenza del night club, in cui si crea un forte contrasto tra Holly, che con un atteggiamento
mascolino osserva lo spettacolo e lo commenta, mentre beve alcol e fuma sigarette, quasi con
atteggiamento mascolino, e la spogliarellista che al contrario indossa un candido vestito
bianco e sprigiona tutta la sua carica erotica con il mantello rosso fuoco. Il contrasto non ¢
solo fra 1 due abiti, ma anche tra i tipi di corpi, come viene messo in rilievo anche da
Locatelli'?!: la spogliarellista dalle forme sinuose incarna I’ideale della sensualita di quegli
anni, totalmente opposto alla magrezza della protagonista (fig. 4).

Un altro importante e significativo accessorio che Holly indossa costantemente, sono
1 modernissimi occhiali da sole Oliver Goldsmith. Tradizionalmente associati al mondo
maschile, gli occhiali da sole diventano in breve tempo accessorio cool per eccellenza,
laddove per cool intendiamo «compostezza e autocontrollo»'®?. Ed ¢ letteralmente cool,
freddo, lo sguardo che si nasconde dietro i /unettes delle femme fatales nei film noir degli anni

Quaranta'®

, pensiamo a Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) e alla sua apatica indole
assassina occultata dalle scurissime lenti in La fiamma del peccato (Double Indemnity, B.
Wilder, 1944). Tuttavia, come segnala anche Vanessa Brown, Holly ¢ 1’opposto della

freddezza: estremamente vulnerabile, la ragazza utilizzerebbe gli occhiali piu come scudo

100 V. Pravadelli, Le donne del cinema: dive, registe, spettatrici, cit., p. 54. La seguente citazione fa riferimento
al testo di S. Ross, Banking the Flames of Youth: the Hollywood Flapper, 1920-1930, Ph.D Dissertation,
Madison, University of Wisconsin, 2000.

101 [, Locatelli, Colazione da Tiffany, una fiaba post-femminista, in «heroica», www.heroica.it, [s. d.]. Data
ultima consultazione: 9 Gennaio 2023.

102V, Brown, Cool, sunglasses and the modern woman: Icons of the 1960s, in «Film, Fashion & Consumptiony,
v.7,n.2, 2018, p. 99, https://doi.org/10.1386/ffc.7.2.97 1.

103 Cfr. Ibidem.
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protettivo'®. Gli occhiali diventano filtro che si pone tra il mondo e gli occhi di Holly,
laddove, come si suol dire, gli occhi sono lo specchio dell’anima. Un’anima frammentata, la
sua, che si manifesta con uno sguardo scisso da emozioni forti e talvolta contrastanti, che le
lenti scure celano e allo stesso tempo restituiscono unitariamente.

Pravadelli teorizza la figura della fldneuse!®, 1o fa in realta in relazione alle donne che
giravano da sole per i grandi magazzini di fine XIX secolo, ma la questione, a mio avviso,
non cambia: le donne iniziano a osservare attivamente € non piu ad essere solo oggetto da
guardare. Se dunque la professione di Holly comporta nella maggior parte dei casi il rischio
di diventare semplicemente oggetto per nutrire il voyeurismo maschile, le cose si ribaltano
indossando gli occhiali da sole, i quali le permettono di guardare senza essere vista. Gli
occhiali per Holly da un lato diventano una sorta di protezione e manifestazione di
un’ambiguita, dall’altro le fanno assumere tratti moderni e androgini, anche nei confronti
delle altre donne (si ricordi ancora la scena del night club).

Figura 4

Il nero ribelle dell’abito e dei /unettes, non a caso, scopaiono durante la relazione
con José. Nella scena del telegramma Holly indossa uno sfarzoso e glitterato abito rosa
flamingo un abito dai tratti infantili che richiama il gioco. Nella stessa sequenza Holly scopre
dal telegramma che il fratello Fred ¢ morto: la vitalita e la giovinezza dell’abito si scontrano
cosi con la dura realta della morte e inevitabilmente dell’infanzia di Holly (fig. 5).

Poco tempo dopo 1’accaduto, Holly vuole partire per il Brasile assieme a Jose, con il
quale progetta di sposarsi, e quindi invita ’amico Paul a cena per un ultimo saluto. In questo
brano narrativo 1’abbigliamento di Holly — lo stesso con il quale verra arrestata — appare

casual, semplice, lontano anni luce dall’elegante vestito da sera nero. Il maglioncino dolcevita

104 Jhidem.
105V, Pravadelli, Le donne del cinema: dive, registe, spettatrici, cit.

46



Figura 5

beige ben si adegua al tentativo della ragazza di diventare la brava moglie desiderata per Jose,
calma, pacata e rispettabile.

In questa sequenza 1’appartamento di Holly appare inaspettatamente arredato con
degli arredi piuttosto pacchiani, la ragazza ¢ seduta su una sedia a dondolo mentre cerca di
sferruzzare con scadente esito una sorta di maglione finché impara il portoghese (fig.6). Ben
presto ci si accorge che tutto cio non fa per lei, cosi come non fa per lei cucinare: nell’insalata
mette troppi condimenti, e in poco tempo fa scoppiare la pentola in cui cucinava il «pollo con
riso allo zafferano e salsa al cioccolato» che stava preparando per Paul.

Figura 6

Vi ¢ poi la Holly-Lullamae, che viene ritratta appieno nella sequenza in cui la ragazza

canta la nostalgica Moon River'’

. Holly ¢ seduta sul davanzale della finestra che da sulla
scala antincendio, indossa una semplice maglia bianca e dei jeans. «In quella scena, Holly

avrebbe dovuto spogliarsi di ogni finzione, gettare la maschera, mostrare con quella canzone

106 [ a sinfonia di Moon River ritorna spesso all’interno di tutto il film, composta da Henri Mancini con testo di
Johnny Mercer, il brano valse 1’Oscar per la miglior canzone del 1962, mentre un secondo fu vinto per la miglior
colonna sonora, sempre ad opera di Mancini.
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107 afferma Sam Wasson, che, come molti

chi era davvero dietro la sua facciata sofisticata»
altri studiosi, sembra sostenere che la Holly autentica sia in realta la Lulamae di Tulip; rispetto
a tale lettura mi sento pero di dissentire.

0.J. descrive Holly a Paul dicendo che «¢ una matta autentica» perché «¢ convinta di
tutte le idiozie che affermay, laddove ‘’'matta” traduce 1’inglese “’phony”, ovvero «*’falso,
artificioso™[...] si potrebbe dire: ‘’¢ una bugiarda, ma una bugiarda sincera”»'%. Holly,
dunque, & sempre sincera'”, non mente mai, e le varie maschere che indossa (costituite dai
nomi, dagli abiti, dagli atteggiamenti), non sono menzogne o inganni, ma manifestazioni di
una personalita composta da molteplici rappresentazioni di sé. Holly non finge di essere
qualcun altro, piuttosto si adegua costantemente rivelando volta per volta una diversa faccia
dello stesso poligono, «scoprendosi sostanza di un processo in corso di evoluzione, materia
che si trasforma e non partecipa (pitt) all’armonia circostante»''°.

Diventa cosi impossibile cogliere una interiorioritd unitaria e totalizzante
dell’individuo per il regista, «niente personaggi, in realta, nel cinema di Blake Edwards, ma
solo corpi che ne subiscono i1 propri sentimenti, sostanzialmente incapaci di stare nel tempo
che a loro appartiene forse proprio perché non hanno un tempo»'!!. Si puo notare come i
travestimenti, nel cinema di Edwards, corrispondono all’esternazione di tratti caratteriali fino
a quel momento inediti: si pensi a Victor Victoria (Victor/Victoria, B. Edwards, 1982), ma
anche alla trasformazione nel gia citato S.0.B, in cui Julie Andrews nelle vesti di Sally, passa
da essere la disneyana Mary Poppins per bambini, a drogarsi per girare un film per adulti, in
cui mostrera il seno. O ancora a tutti 1 travestimenti dell’ispettore Clouseau; 1’utilizzo di attori
di una certa nazionalita per interpretarne un’altra: I’americano Mickey Rooney che diventa

un giapponese in Colazione da Tiffany'!?; o Peter Sellers, che interpreta il francese Clouseau

107'S. Wasson, Colazione con Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 139.
108 [yi, p. 180 (nella N. d. T).

109 Forse non a caso nel film - che nonostante gli addolcimenti e il lieto fine rimane piuttosto fedele al romanzo
—non si trova traccia della conversazione presente nel testo di Capote tra Holly e Paul, in cui la prima racconta
un’inverosimile infanzia felice fatta da amore, regali di Natale e cuginetti, mentendo,

110 M. Causo, Corpi Melanconici, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: [’'occhio composto, Recco, Le Mani,
1997, p. 128.

11 Jyi, p. 125.

112 Questa scelta del regista, che non sara apprezzata in primis né da Axelrod, né da Capote, suscitera parecchio
disappunto in particolare per la questione della riproposizione dello stereotipo detto Yellow face, ovvero
I’interpretazione di un personaggio asiatico — in particolare giapponese — in modo caricaturale da parte di un
uomo americano bianco.; Cfr. Eisenreich P., Breakfast at Tiffany's, in «Positif», v. 89, n. 609, Novembre 2011,
p. 89, https://www.proquest.com/magazines/breakfast-at-tiffanys/docview/909627442/se-2; Cfr. J. J. Jeon,
Breakfast at Kuniyoshi’s: Photography, Forgetting, and Racial Form, in «Journal of Asian American Studiesy,
v. 20, n. 22, 2019, p. 235-262, doi:10.1353/jaas.2019.0022; Cfr. M. Phruksachart, The Many Lives of Mr.
Yunioshi: Yellowface and the Queer Buzz of Breakfast at Tiffany’s. in «Camera Obscuray, v. 32, n. 3 (96), 1
December 2017, pp. 93-119; https://doi.org/10.1215/02705346-4205088; Cfr. S. Wasson, Colazione con
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e ’indiano Bakshi in Hollywood Party; o ancora I’italiana Claudia Cardinale nelle vesti della
principessa indiana Dala in La pantera rosa (The Pink Panther, B. Edwards, 1963).

Abito e trucco alludono metaforicamente a trasformazioni, e se nei precedenti film della
Hepburn vi sono sempre delle metamorfosi, Colazione da Tiffany non ¢ da meno; I’unica
differenza ¢ che se mentre prima la trasformazione era fiabesca, ora diventa reale e concreta:
una continua mutazione del personaggio, un continuo svelamento di diverse angolature di sé.
Ma c’¢ di piu, ovvero la questione della gabbia, che Holly rifiuta ma in cui paradossalmente
ci si mette da sola nel momento in cui vuole sposare Jose per godere di una agiata e stabile
situazione economica, allora si autoimpone di essere la convenzionale brava moglie che
cucina e lavora a maglia, si prefigge di assumere quindi un ruolo specifico sopprimendo cosi
le altre sfaccettature del proprio essere. La vera liberazione a cui ambisce avverra solo quando
accettera sé stessa e la sua ambiguita, quando non cerchera e non si imporra pit un ruolo
unico e determinato.

Holly ancora sta cercando il proprio posto nel mondo, ancora non conosce s¢ stessa,
come viene esplicato dalla sequenza in cui, in presenza di Paul, si prepara per la visita a Sing
Sing. Qui avvicina un paio di orecchini al viso dicendo «un uomo ti giudica dagli orecchini
che ti regala. Che orrore questi...li ho comprati io pero». Come un ragazzino che sta
crescendo, Holly ha bisogno di sperimentare, di prendere confidenza con sé stessa, di
conoscersi, di formare la propria identita, quasi travestendosi come fosse all’interno di un
gioco per bambini: diversi elementi rimandano alla questione dell’infanzia e in particolare al
tema del gioco, a partire dalla sequenza in cui Paul viene pedinato da Doc. Giunti a Central
Park, nella prima inquadratura vediamo Paul con alle spalle due barchette a vela giocattolo, a
destra due bambini con alcuni palloncini e, in sottofondo della musica che udiamo fuori
campo, simile a quella di un carillon; nell’inquadratura successiva Doc sta acquistando una
confezione di noccioline a un chiosco, il quale ¢ addobbato con bandierine colorate e ha in
esposizione, oltre agli snack di cui sono ghiotti 1 bambini, anche girandole giocattolo e flauti
colorati. All’interno della scatola di Crackerjack offerta da Doc a Paul, il ragazzo trovera un
anello, chiede all’anziano uomo se lo vuole ma lui rifiuta: sembra quasi un passaggio di
testimone della fede nunziale di Holly da Doc a Paul. Inoltre, mentre Paul maneggia I’anello,
la macchina da presa incornicia la sua figura all’interno di una sorta di cupola sullo sfondo,

quasi richiamando la forma di un’abside di una chiesa (fig. 7).

Audrey. La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit.; Cfr. P. McGilligan, IRONY. George
Axelrod Interviewed By Patrick McGilligan, cit.
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Figura 7

Su quell’anello verra poi fatta fare 1’incisione da Tiffany, ed ¢ proprio qui che il
commesso dira stupito «mettono ancora le sorprese nei pacchetti di noccioline? [...] € una
cosa che da un senso di fiducia, direi di continuita tra il passato e il presente».

Il tema del gioco tornera anche nella sequenza ambientata nella stazione, allorché
Holly rifiutera di partire assieme a Doc. Nella prima parte della conversazione tra i due, le
inquadrature che si alternano sono dall’alto verso il basso nel caso di lei, e dal basso verso
I’alto nel caso di Doc, senza seguire dei raccordi di sguardo; gli sfondi alle spalle dei due
appaiono di tinte molto differenti ma sfuocati. Ma ecco che, con la scusa di un passante, i due
personaggi si spostano verso sinistra, assieme all’inquadratura che diventa a mezzo busto:
finalmente vediamo cosa vende il negozio alle spalle di Holly: fumetti — tra cui distinguiamo
quelli di Peter Gunn, celebre serie televisiva del regista —, giocattoli come peluche, trombette
e modellini. La macchina da presa si sposta ancora, a sinistra Paul entra nell’inquadratura:
ora ¢ lui che si trova davanti al negozio di giocattoli (fig. 8), come se poco a poco venisse a

contatto con I’infanzia tragica di Holly.

Figura 8§
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Holly viene spesso descritta come una ragazza ingenua, una donna-bambina, ma
d’altro canto si pud anche pensare che Holly sia in realta una bambina cresciuta troppo in
fretta, reduce da un’infanzia passata a rubare uova di tacchino pensando alla propria
sussistenza, costretta a sposarsi a quattordici anni forse un po’ per necessita, forse un po’ per
gioco, come si puo giudicare dalla sua risposta alla proposta di matrimonio di Doc, «certo che
ci sposeremo, io non 1’ho mai avuto un maritoy.

A Holly, in poche parole, ¢ venuta a mancare quell’importante fase di sperimentazione
adolescenziale essenziale per la costruzione della propria identita e per prendere gradualmente
consapevolezza dei propri sentimenti, in particolare dell’amore. Ed ¢ proprio negli anni coevi
al film che questa fase inizia a far sentire sempre di piu la propria voce, con la nascita di una
nuova categoria non considerata fino a quel momento, ovvero, i teenager: «da quel momento
essere giovane non corrispose piu a un provvisorio dato di fatto, a uno stato di inferiorita da
superare al piu presto attraverso l'ingresso nella normalita del mondo adulto, ma venne
assunto a fondamento di una cultura che voleva essere innovativa, trasgressiva, libera»'!3.

Paul in qualche modo, permette ad Holly di recuperare questo tempo perduto, a partire
dalla sua stessa somiglianza fisica con il fratello di lei, Fred, che le richiama un tempo passato.
Ma ¢ soprattutto grazie alla complicita che si crea fra 1 due che Holly ha la possibilita di vivere
dei momenti ludici e spensierati.

Significativa ¢ la sequenza in cui, per festeggiare la vendita del racconto di Paul, Holly
propone di far cose mai fatte prima d’allora. I due quindi, come due bambini, si mettono a
scorrazzare per la citta, alla ricerca di esperienze nuove, dal fare una passeggiata la mattina;
entrare da Tiffany, andare alla biblioteca pubblica; fino a rubare qualcosa da un magazzino. Il
bottino consiste in due maschere, altro elemento che ci riconduce al tema del gioco, per lui
quella del cane e per lei, non a caso, quella del gatto.

La differenza tra Paul e Jos¢ ¢ evidente, mentre quest’ultimo pensa alla propria
immagine, teme quando durante il party arriva la polizia; chiede a Holly di andare a Rio de
Janeiro in due aerei diversi perché «secondo lui non ¢ il caso di viaggiare sullo stesso
apparecchio, la sua ¢ una famiglia molto in vista laggiu e deve salvare le apparenze»; e nel
finale, quando il signor Yunioshi denuncia la ragazza e la fa arrestare, Jos¢ la lascia per mezzo

di una lettera che nemmeno si degna di consegnare personalmente

«immagina la mia disperazione quando ho saputo in modo cosi brutale e clamoroso quanto tu

sia diversa dalla donna che un uomo con la mia posizione puo desiderare di avere accanto

113 S. Lupo, A. Ventrone, L ‘eta contemporanea, cit., p. 478.
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come moglie [...] ho una famiglia e un nome da proteggere e divento un vile se si tratta di

difenderli».

Il fatto, ¢ che Holly in realta tentd di plasmare sé¢ stessa diventando la donna adatta a lui,
facendo ‘’'mansioni da donna”, sebbene vi si rivelasse poco abile; cambiando abiti e
arredando la casa, imparando il portoghese e dicendo esplicitamente che avrebbe smesso pure
di fumare, se solo Jos¢ glielo avesse chiesto. Ma non ci riesce, non puo farlo, Holly non puo
snaturare sé stessa. Le sue personalita, la sua ingenuita, le sue sviste e il suo passato
continuano a perseguitarla, ma ¢ proprio di tutte queste sfumature, talvolta anche
contradditorie, che si innamora Paul, al quale non interessa che Holly corrisponda al classico
ideale di donna e moglie perfetta. La ama nella sua totalita, nella sua moltitudine di modi di
essere: dalla sofisticata festaiola con il vestito nero, alla ragazzina che rubacchia nei grandi
magazzini; dalla fanciulla che veste un camicione da uomo e che beve latte in un calice, alla
gatta che intrufolandosi dalle finestre irrompe nelle case altrui; dal maschiaccio che beve e
fuma guardando una spogliarellista, alla nostalgica Lulamae che canta Moon River; dalla
sciccosa donna che va a fare visita a un narcotrafficante; alla sbadata ragazzina che dimentica
le chiavi di casa disturbando il vicino.

Paul non tenta di cambiare Holly, come invece fanno tutti gli altri, non solo Jos¢, ma
anche O.J. Berman, che le fa imparare il francese per correggere il suo strano accento. Paul
la osserva, quasi passivamente senza intervenire mai per davvero. Ad esempio, non fa nulla
per impedire che ella torni da Doc o che sposi Jose, la lascia libera e interviene piuttosto nella
propria vita, come quando decide di lasciare ’arredatrice rinunciando di conseguenza
all’appartamento, al guardaroba e ad un certo stile di vita benestante assicurato.

Dira Paul di Holly: «¢ una ragazza che non puo aiutare nessuno, neanche s¢ stessa. Al
contrario sono 10 che posso aiutare lei», e lo puo fare poiché 1’esperienza professionale e il
fatto di essere due giovani squattrinati che tentano una sorta di scalata sociale facendosi
affiancare da ricchissime persone molto pitl anziane di loro'', pongono i due personaggi alla
pari, ed ¢ solo questo che permette loro di aiutarsi a vicenda senza diventare 1’uno la gabbia
o il “’padrone” dell’altro. Nella sequenza del litigio, Holly dice «non accetto da bere dai
gentiluomini che mi disapprovano, specialmente da quelli che sono mantenuti da altre

gentildonne, percio ecco qua [porgendo i soldi del whiskey], ormai sarai abituato a prendere

114 Per Holly i ricchi uomini che le danno la famosa mancia per la toeletta, mentre per Paul la propria arredatrice.
In realta Patricia Neal, I’interprete della signora Failenson, nasce nel 1926, ha dunque solo tre anni in piu di
Audrey Hepburn, ma la sua magnifica interpretazione, gli outfit, il make-up, la pettinatura, le battute, la fanno
apparire una donna molto pit matura.
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i soldi dalle signore». Holly accetta soldi senza alcun tipo di problema dagli altri uomini, ma
non da Paul, perché Paul ¢ come lei, e pagare da sola il Whiskey rimarca ancora una volta lo
stato di parita.

Possiamo dire che Holly aiuta Paul a comprendere di essere dentro ad una gabbia, da
cui pero si liberera in autonomia; mentre Holly dal canto suo sa gia di essere imprigionata,
per necessita economica, ¢ Paul la aiutera a sua volta a capire che tentando di scappare dai
pericoli, si finisce per farsi imprigionare da soli, nel caso di Holly dal “’dio denaro”,
rinunciando cosi all’amore: si ricordi la battuta «Fred io per denaro ti sposerei subito» o la
sequenza in cui sono a spasso per la cittad poco prima di salutarsi per sempre, ¢ Holly spiega
che se avesse potuto scegliere, non avrebbe sposato Jose.

«La gabbia te la sei gia costruita con le tue mani ed ¢ una gabbia dalla quale non
uscirai, in qualunque parte del mondo tu cerca di fuggire. Perché non importa dove tu corra,
finirai sempre per imbatterti in te stessa» questa battuta, pronunciata da Paul, potrebbe essere
benissimo attribuita alla coscienza di Holly che riflette sulla propria vita, come se lui fosse lo
specchio di lei, segnalando ancora una volta che mentre I’'uomo la ama cosi per come ¢, con
le sue crisi e le sue ambiguita, lei stessa al contrario non lo fa, e cerca conforto esterno, in un
mondo in cui non riesce a stare, per un problema interiore. Un problema che non ¢ di Holly,

ma umano.

4.4. Tra il classico e il moderno

Sono numerose e contrastanti le opinioni riguardo la natura del film, se Giacci lo
definisce «classico fino all’archetipo»!''®, per altri, Colazione da Tiffany, con il cinema

classico non ha nulla a che fare, come affermano La Polla''®

e Pezzotta, quest’ultimo
riferendosi al regista «non abbastanza autore [...], non (ancora) abbastanza classico, e
d’altronde difficilmente sdoganabile da questa strada, perché classico non lo ¢ mai stato,
neanche ai tempi di Colazione da Tiffany»'"".

Non ¢ complicato rintracciare il motivo di concezioni tanto discordanti. Edwards,
infatti, ricordiamo che si forma si all’interno della Hollywood classica, ma anche i suoi lavori,
prima in radio e poi in televisione, lasciarono nella sua formazione tracce non indifferenti, a

partire dai ritmi rapidi e scorrevoli della narrazione.

115 V. Giacci, Lapsus/Slapstick, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: ['occhio composto, cit., p. 108.
116 Cfr. F. La polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit.
117 A. Pezzotta, L arte di sabotare il set, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: l’occhio composto, cit., p. 56.
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Dimenticato e riscoperto dalla critica solo in un secondo tempo, troppo spesso il

regista venne relegato ad un ruolo marginale nella storia del cinema:

«[Blake Edwards] non conta molto per la storia, ma ha un suo ruolo nel commercio e nel
divertimento cinematografico. [...] Si diverte e sa divertire, perfetto uomo di spettacolo
leggero, utile ingranaggio della macchina industriale. Da I’impressione di essere stato
convocato da Hollywood per riportare ordine e serenita [...] la Hollywood degli anni Sessanta

ha bisogno di personaggi come lui. Non spaventano, li si puo lasciar liberi»!''®

In realta, il regista non si occupo solo di commedie — pensiamo ad esempio a I giorni del vino
e delle rose (Days of Wine and Roses, B. Edwards, 1963) — e, inoltre, fu lui stesso il primo
che a Hollywood non sentiva di appartenere a quel mondo, tanto da auto-esiliarsi. E anche la
sua commedia, come ribadito piu volte, non ¢ mai solo pura commedia votata al riso. In
Edwards ¢ rintracciabile quel fenomeno chiamato dissoluzione dei generi: ben conscio del
fatto che non sia piu possibile narrare una vicenda in modo lineare, egli capta fin da subito il
vento di cambiamento degli anni a lui contemporanei — non solo per le questioni sociali ma
anche riguardo la necessita di una Hollywood rinnovata — e la commedia, che rimane la
componente piu consistente e riconoscibile nella commistione dei generi che opera all’interno
dei suoi film, non a caso si rivela essere il «modulo interpretativo piu indicato per cogliere la

Storia di un popolo o di una nazione»'!’.

«l fatto che la sua formazione professionale abbia avuto luogo negli anni Quaranta e
Cinquanta, anni vergini e sbattuti, della Hollywood postbellica, ha portato Edwards non solo

a “’sopravvivere ma a prosperare dagli anni Sessanta agli anni Ottanta come figura isolata ma

vitale”»!20,

Edwards, e assieme Colazione da Tiffany, si inseriscono dunque in quella burrascosa soglia
di transizione tra 1 Cinquanta e i Sessanta, anni per 1 quali Blake Edwards si rivela fortemente
ricettivo: egli, attraverso 1 personaggi, restituisce al pubblico una fotografia istantanea
dell’America del 1961.

Cosi come le figure grottesche del party esprimono appieno I’idea di un’America
superficialmente costruita e solo esteriormente serena, nella quale 1’apparire sopravalica

I’essere; e se Doc ¢ la personificazione di una mentalita retrograda e antiquata; Holly diventa

118 F, Di Giammatteo, Storia del cinema, Venezia, Marsilio, 2002 [1998], p. 371.

119 C. Tagliabue, Un genere per tutte le stagioni: la commedia é I’anima del racconto, in M. Massara, G. Zappoli
(a cura di), Una Pantera Da Tiffany. Il Cinema Di Blake Edwards, cit., p.44.

120 G. Castelli, Pedinando Blake Edwards. Inizi, tracce, impronte, prove, in M. Massara, G. Zappoli (a cura
di), Una Pantera Da Tiffany. Il Cinema Di Blake Edwards, cit., p. 17. Citazione desunta da David Kehr in
International Dictionary of Films and Filmakers, Firethorn Press, Londra, vol. II, 1986.
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a sua volta I’incarnazione non solo del senso di smarrimento generale dell’epoca, ma anche
(e soprattutto) della scissione generazionale americana dei primi Sessanta, turbata da una
sempre piu fatale lotta tra nostalgia e rimpianto di un (illusorio) ma inattuale giardino
dell’eden passato da un lato, e dalle prime spinte progressiste dall’altro, simboleggiando in
primis, attraverso il suo errare, la consapevolezza di non essere piu in grado di accettare,
sottomettersi e conformarsi a leggi e convenzioni dettate dai padri della societa. Si consideri

ci0 che scrisse nel maggio 1964 Piero Anchisi:

«Penso che il personaggio per Blake Edwards sia semplicemente un mezzo, un pretesto quasi,
per arrivare a esprimere qualcosa di molto piu sottile, € mi spiego: non ¢ il personaggio in sé¢
che ¢ importante, ma sono invece importanti altri elementi per darci il senso, gli umori di un

mondo, certe dimensioni della societa che egli osserva e giudica»'?!

Holly non ¢ dunque solo Holly, ma diventa cosi espressione dell’agitazione di una
generazione che trabocchera a partire da meta decennio. Ed € per questo che i film di Edwards
«sembrano provenire da un dopo-cinema, sopravvissuti di un cinema classico», caratterizzati
da «una tensione alla verita, ricercata attraverso il falso»'%2.

Figlio e reduce di uno stile di narrazione che avverte come non piu adatto a esprimere
il proprio tempo, dunque, Blake Edwards diventa «molto personale anche quando usa i mezzi
del racconto tradizionale, [...] immette novita formali nell’ambito del cinema hollywoodiano,

nel cui filone tuttavia vuole restarex»!'??

. Apparentemente nella regola, dunque, mette in atto
una «costante rivoluzione silenziosa, destinata a stravolgere 1 modelli consacrati di un
determinato contesto sociale» !+,

Dietro all’inconciliabilita dei differenti pareri dei critici, quindi, si nasconde una
modalita di lettura differente del cinema di Edwards, il quale attraverso un genere popolare e
commerciale, dipinge il proprio tempo, rischiando cosi, tuttavia, di far cadere il pubblico nel
tranello di guardare superficialmente le sue commedie, intendendole esclusivamente come
mezzo di distrazione e divertimento, cosa che venne segnalato da Edoardo Bruno in
Filmcritica «Pensare che sia un regista che borghesemente lascia tranquilli, motivo per cui

viene considerato il regista del divertimento, mi parrebbe fermarsi con sguardo miope alla

lettera delle cose»'%.

121 E, Bruno et al., I miti infranti, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: [’occhio composto, cit., p. 188.

122 S. Paba et al., Dominio e Sabotaggio, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: I’occhio composto, cit., p. 157.
123 E, Bruno et al., I miti infranti, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: [’occhio composto, cit., p. 188.

124 C. Tagliabue, Un genere per tutte le stagioni: la commedia e I’anima del racconto, in M. Massara, G. Zappoli
(a cura di), Una Pantera Da Tiffany. Il Cinema Di Blake Edwards, cit., p. 45.

125 E. Bruno et al., I miti infranti, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: [’'occhio composto, cit., p. 185.
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Guardando Colazione da Tiffany, infatti, il rischio ¢ che lo spettatore rimanga
frettolosamente estasiato dal glamour dei costumi e dalla raffinatezza degli interni, dalla
vivace e raffinata fotografia di Franz Planner, dall’ingenua dolcezza e innocente simpatia di
Audrey Hepburn, dai divertenti e bizzarri dialoghi e dalle figure eccessive e caricaturali,
soffermandosi in questo modo a cid che il film stesso mette in discussione fin dal principio,
ovvero quella superficiale patina propria di un classe (ma anche di una commedia) sofisticata,
senza arrivare a comprendere la natura drammatica della realta, come nel 1962 scrisse Michel
Mardore nei Cahiers du cinéma «ce genre de divertissement court le danger de n’étre gotité
qu’avec distraction, et aussitot relégué dans les oubliettes de I’esprit de sérieux»'2°.

L’happy end rende la faccenda ancora piu problematica. A partire dallo stesso Capote,
il lieto fine sollevo diverse critiche, la maggior parte basate sulla questione della poca fedelta
al romanzo, nel quale Holly dopo I’arresto, sarebbe fuggita prima a Rio, poi a Buenos Aires
e infine forse avvistata in Africa, lasciando in tal modo perdere le sue tracce.

Tuttavia, riflettendo sul finale da una prospettiva diversa, ci si puo accorgere del fatto
che, tolta la velatura languida e poetica, quello che ne rimane ¢ esattamente cio che era
presente anche nell’inizio: il taxi, la strada, il vicolo, e soprattutto il turbamento della giovane
donna. L’unica differenza sta nel fatto che ora non ¢ piu sola. Quasi un finale circolare,
dunque, «provvisorio e aperto»'?’: nulla ci assicura che i due si sposeranno, nulla ci convince
a credere che Holly non soffrira piu delle sue paturnie, nulla ci porta a pensare che non tornera
piu a consolarsi da Tiffany, «nulla € mutato, in lei non si dissolve quel senso di disperazione
nell’affrontare la vita»'2®,

Sam Wasson esamina 1’ultima sequenza, notando che il bacio avviene proprio sulla
linea di confine fra le pareti occlusive dei palazzi del vicolo buio, che chiudono lo spazio e
riconducono alla questione della gabbia, e tra lo spazio aperto della strada in background (fig.
9), «So what is Edwards saying here? Is this containment or liberty? It’s a strangely insecure

conclusion»!?°.

Dopo il primo piano del bacio, nel quale alle spalle dei protagonisti lo spazio
¢ aperto, si succedono le ultime tre inquadrature, rispettivamente una a figura intera (fig. 9),
un campo medio (fig. 10) e infine un campo lungo (fig. 11). Notiamo come lo spazio aperto

all’interno dell’inquadratura diminuisca progressivamente assieme alla luce che si fa sempre

126 «Questo tipo di intrattenimento corre il rischio di essere goduto solo con distrazione, e subito relegato nel
dimenticatoio dello spirito di serieta» (traduzione mia); Mardore Michel, Le sexe d’Holly, in «Cahiers du
Cinémay, n. 129, 1962, p. 50.

127 R. Vaccino, Blake Edwards, cit., p. 47.

128 E. Bruno et al., I miti infranti, in E. Bruno (a cura di), Blake Edwards: I’'occhio composto, cit., p. 187.

129 S. Wasson, A Splurch in the Kisser: the Movies of Blake Edwards, p. 58.
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piu cupa, e come la macchina da presa, partendo da una posizione frontale ai due protagonisti,
gradualmente assuma una angolazione dall’alto verso il basso, arrivando quasi a schiacciarli
a terra.

Non si tratta dunque di un «e vissero per sempre felici e contenti», come il lieto fine
di Cenerentola — o nel caso della Hepburn, Cenerentola a Parigi, i due protagonisti ora
rimangono fradici in mezzo alla strada, entrambi hanno perduto il proprio appartamento,
entrambi rimangono senza denaro, lei pure con una fedina penale intaccata. Il lieto fine non ¢
poi cosi lieto in fondo, non risolve il vero conflitto interiore, I’ambiguita dell’'uomo, «I’amore
non ¢ pit la risposta a tutto»!°.,

Il bacio sotto la pioggia risultd per molti convenzionale se non addirittura banale,
come per Keilholz, che pur dando a Colazione da Tiffany un’importante etichetta di film pre-
femminista, riconoscendo il progressismo sul fatto di aver portato sul grande schermo una
prostituta e un mantenuto, scrive: «the romantic ending overwhelmingly rips the majority of
this freedom and individuality away»'3!. Se perd si mettesse un attimo da parte il costante
confronto con il romanzo, e se si ragionasse sulla fortuna e I’influenza che esercito il film
dopo la sua uscita, ecco che I’happy end di Edwards arriva, forse inconsapevolmente, a
garantire qualcosa che il finale di Capote non avrebbe potuto fare, ovvero il perdono della
bad girl.

Come anticipato nei capitoli precedenti, la figura di Holly viene redenta per vari
motivi: non solo non viene punita né per la sua condotta, € nemmeno per il fatto di essere
finita in carcere, ma anzi, lo spettatore € portato a fare il tifo per lei, ad amare e a identificarsi
con questa ragazza che non ¢ malvagia, ma innocentemente e accettabilmente solo un po’
irruente e fuori dai canoni. Il lieto fine di Edwards prova che anche un’amorale svitata come
lei, alla fine, puod essere amata e accettata per quello che ¢, senza la necessita di dover
cambiare, o di mostrarsi altro da sé€, come invece avrebbe voluto Jos¢.

Nell’intervista del 1966, Blake Edwards ammise

«Again it was one of those things, in retrospect if I had it to do all over agtin [sic!]. I would
do it a lot closer to the original Capote story. But today, you could do it a lot closer. In those
days it frightened many people. It was too cynical [...] You couldn’t say things like that on the

screen but you could take greater liberties today than you could then»!32,

130 F, Albertini, Colazione da Tiffany, in M. Massara, G. Zappoli (a cura di), Una Pantera Da Tiffany. Il Cinema
Di Blake Edwards, cit., p. 84.

131]. Keilholz, “'Breakfast at Tiffany’s’’: Sex Before the Sex Revolution, in «Jonathan’s Archivesy,
www.jonathankeilholz.wordpress.com, [s. d.]. Data ultima consultazione: 12 Gennaio 2023.

132 J.F. Hauduroy, B. Edwards, Sophisticated Naturalism, in «Cahiers du cinema in English», p. 23.
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naturalmente riferendosi alla censura, al bigottismo e al perbenismo dell’epoca. C’¢ perod
anche da ammettere che la Holly edwardsiana servi molto di piu all’America del 1961 di
quanto non avrebbe fatto quella di Capote, che — al di 1a della questione dell’Hays Oftice —
sarebbe apparsa meno compassionevole e, nei confronti dei piu conservatori, pii come un
personaggio negativo dal quale prendere le distanze piuttosto che come un’eroina, un
personaggio che sarebbe stato apprezza solo da chi possedeva «un anima d’artista»
recuperando la battuta di O.J., come Capote, che era un’artista, disse di aver apprezzato la

vera Holly.

Figura 9

Figura 10

Figura 11
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La Holly del grande schermo invece, si rivelo essere un perfetto compromesso, che
stava nella regola ma allo stesso tempo mostrava che le regole potevano essere trascurate,
qualche volta, accettabilmente trasgressiva «that might have been seen as a precursor for the
counterculture image of more independent-minded young women during the late 1960x»!33:
diceva alle ragazze che non era poi cosi male vivere da sole senza per forza doversi sposare,
che potevano divertirsi e bere alcolici, che non per forza dovevano essere cuoche provette,

che potevano essere sempre belle in abito da sera cosi come con un paio di jeans. Colazione

da Tiffany portd in questo modo

«nei cinema una nuova generazione di spettatori, in un momento in cui in America stavano
nascendo nuovi desideri in tutti i campi: dal cibo al bere, dalla musica ai film, dalle aspirazioni
sociali alle aspettative economiche. Le fondamenta stesse della societda americana stavano

appena iniziando a scricchiolare»'3*.

Se Sam Wasson a proposito di Holly/Audrey parla di «donna modernay, io credo che
andrebbe altrettanto bene parlare di «ragazza modernay, in un tempo in cui essere ragazza
non era tanto considerato come una tappa della vita, ma semplicemente come un rapido
passaggio dall’essere una bambina ad essere una donna adulta.

Holly/Audrey divenne prima di tutto icona di ispirazione per le giovani ragazze
americane, incarnando i loro desideri e la volonta di emancipazione, e portando un inedito
standard di bellezza sullo schermo, con una corporatura e un guardaroba piu accessibili
rispetto all’irraggiungibile immagine della sexy Marilyn Monroe. E se con 1 Marilyn
possiamo spesso (purtroppo) constatare 1’aspetto scopofilo di cui parla Laura Mulvey ' nella
creazione del personaggio, ovvero il fatto che nella maggior parte dei casi venne plasmato per
compiacere il desiderio voyeuristico dello sguardo maschile, la Hepburn sembra al contrario
costruita in direzione di un pubblico femminile!*®. Le inquadrature della macchina da presa
non insistono mai sul suo corpo a scopo di sessualizzarlo, ma piuttosto mirano a mostrarne la
grazia e la leggerezza che Audrey possiede con qualsiasi tipo di outfit.

Lo stilista Isaac Mizrah la descrisse cosi:

«Until Hepburn appeared there weren’t beauties who weren’t voluptuous. People thought that

to be gamine-like was not beautiful. [...] it’s someone who is very androgynous and yet

133 P, Monaco, The Sixties: 1960-1969, Berkeley, University of California Press, 2003 [2001], p. 131.

134 D, Spoto, Audrey Hepburn, p. 191.

135 Cfr. L. Mulvey, Visual pleasure and narrative cinema, in C. Penley (a cura di), Feminist and Film Theory,
New York, Routledge, 1988, pp. 803-816, https://doi.org/10.4324/9780203699362.

136 Cfr. R. Moseley, Trousers and Tiaras: Audrey Hepburn, a Woman's Star, in «Feminist Review», n. 71, 2002;
https://www.jstor.org/stable/1396020.
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feminine. She’s feminine edge of androgyny. She’s a symbol. You don’t really need to rely on
décolletage every single time. There are other really wonderful feminine things about women

that are not just tits or ass»'?’.

Piu volte oggi, per promuovere il movimento di body positivity, ¢ stato fatto
riferimento alle grandi dive del passato, che secondo gli odierni standard sarebbero
considerate curvy, dimostrando in questo modo che anche con qualche chilogrammo in piu si
puo essere magnifiche. Certo, non c’¢ nulla di male nel sentirsi rappresentati dalle misure di

una Marilyn'®

, 1l problema ¢ che si tenta di distruggere uno standard di bellezza
promuovendone un altro del passato, un passato nel quale la vera rottura del modello fu il
corpo androgino della Hepburn. «I was incredibly skinny when I was fifteen» inizia cosi il
racconto di una Rosie, una delle donne intervistate da Rachel Moseley — la quale condusse
una ricerca sull’influenza esercitata dal cosiddetto “’The Hepburn Look’” —una donna che non
si considerd mai abbastanza femminile da sentirsi a proprio agio con le classiche gonne

colorate del tempo, fino a quando non provo a imitare uno dei look total black di Audrey, con

tanto di pantaloni. Confido un’altra:

«It was sort of, you know, she wasn't, she wasn't very... glamorous in a - in that conventional
sort of Fifties way, which was what the other films stars were, and she was much less
curvaceous - all the others were rather sort of - large, and [both laugh] which I didn't

particularly like»'®

Queste ragazze finalmente si sentivano rappresentate da qualcuno che proponeva loro uno
«standard democratico di bellezza», non solo suggerendo degli abiti adatti ad ogni occasione

facilmente riproducibili a basso costo, ma incoraggiando all’elaborazione di uno stile

140

personale' ™, che valorizzasse la propria figura senza la necessita di nascondere quelli che

potevano essere considerati dei difetti. Sin dal suo primo approdo a Hollywood, infatti, aveva
rifiutato di imbottire il seno o di far nascondere, affidandosi all’ingegno della celebre
costumista della Paramount Edith Head, le reali fattezze del proprio corpo, considerate al

141

tempo poco femminili'*". Al contrario, la diva strinse un forte sodalizio con Givenchy il quale,

137 AA.VV., Audrey Hepburn: That Girl with the Eyes, in «Interview», v. 20, n. 8, August 1990, p. 101.

138 Le fonti nelle quali si puo rintracciare cido sono numerose e piuttosto diffuse, di seguito ne riporto alcune
come esempi: Cfr. I. Perotta, 10 lezioni di stile evergreen che ci ha insegnato Marilyn Monroe, in «Vanity Fair»,
www.vanityfair.it, 27 Maggio 2019. Data ultima consultazione: 13 Gennaio 2023; Cfr. S. Lloyd, Marilyn
Monroe, Icon of Body Positivity or Symbol of Insecurity?, in «The Untitled Magazine», www.untitled-
magazine.com, 8 June 2016. Data ultima consultazione: 13 Gennaio 2023.

139 R. Moseley, Trousers and Tiaras: Audrey Hepburn, a Woman's Star, in «Feminist Review» p. 45.

140 Cfr. D. Spoto, Audrey Hepburn, cit.

141 Cfr. D. Spoto, Audrey Hepburn, cit.
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per citare le parole di Jeffrey Banks riportate da Locatelli, «era un naturalista con I’intento di
mostrare il corpo cosi com’era, non di rimodellarlo o idealizzalo»'*>.

Se la rottura con lo stereotipo ¢ presente fin dai primi film dell’attrice, con Colazione
da Tiffany raggiunge il proprio apice. Nonostante in molti considerino il finale, come
osservato, convenzionale, e in generale un po’ azzardato parlare di “’film femminista™, il
personaggio di Holly Golightly si rivelo rivoluzionario e fonte di ispirazione per molte donne,
tra cui Letty Pogrebin, all’uscita del film ventiduenne, fondatrice nel 1971 assieme a Gloria

Steinem della rivista femminista Ms. Magazine, che Wasson intervisto nel 2009:

«Mi immedesimai completamente con Holly Golightly, la consideravo il mio alter ego. In
primo luogo, perché era totalmente diversa dalle solite donne caricaturali spacciate nei film di
Hollywood. Era precisamente la donna che avresti voluto essere. [...] il fatto che vivesse da
sola in un tempo in cui nessuno lo faceva, rappresento la conferma di cui avevo bisogno [...]
ti trovavi davanti a una donna piena di glamour, eccentrica, un po’ strampalata, e niente affatto
convinta che fosse necessario vivere con un uomo. Una single con un’esistenza propria, e

sessualmente attiva, senza per questo crearsi problemi dal punto di vista morale»'®.

Holly Golightly, e Colazione da Tiffany, si trovano dunque a meta fra il classico e il moderno:
vengono portati sul grande schermo non solo un nuovo tipo di bellezza, ma, come spiegato in
precedenza, la nuova classe sociale dei giovani e un inedito concetto di moralita, piu attenuato
in un contesto di disadattamento sociale pronto, di li a breve, ad esplodere.

Sarebbe interessante un remake di Colazione da Tiffany in eta odierna, il quale
sicuramente godrebbe di una maggior liberta di rappresentazione. Nonostante cio, rimane il
fatto che ancora oggi, la Holly/Audrey del 1961, continua ad esercitare sul pubblico attuale
un grande fascino. Certo, probabilmente appare molto meno capricciosa e trasgressiva di
quanto non apparisse al pubblico dell'epoca, eppure rimaniamo tutt’ora abbagliati da lei, ed ¢
facile per ogni ragazza rimanere ancora travolta dalla fatale possibilita di identificazione con
lei, poiché diciamolo: chi non ha mai sofferto, almeno qualche volta, di paturnie? Le crisi di
Holly rimangono tutt’oggi, a distanza di piu di sessant’anni, profondamente comprensibili, se
non addirittura condivisibili, ed ¢ proprio questo che fa capire quanto moderno sia il
personaggio. Forse non andremo a consolarci con un danese e del latte alle 6:00 del mattino
davanti a una gioielleria in abito da sera, ma in fondo, tutti hanno, o vorrebbero trovare, un

luogo come Tiffany, dove «non puo accaderti nulla di brutto».

142 1., Locatelli, Colazione da Tiffany, una fiaba post-femminista, cit.
143 Intervista di Letty Pogrebin rilasciata a Sam Wasson il 6 Marzo 2009, in S. Wasson, Colazione con Audrey.
La diva, lo scrittore e il film che crearono la donna moderna, cit., p. 208.
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Filmografia
REGIA

Bring Your Smile Along, 1955

He Laughed Last, 1956

Mister Cory, 1957

This Happy Feeling, 1958

The Perfect Furlough, 1958
Operation Petticoat, 1959

High Time, 1960

Breakfast at Tiffany's, 1961
Experiment in Terror, 1962

Days of Wine and Roses, 1962

The Pink Panther 1963

A Shot in the Dark, 1964

The Great Race, 1965

What Did You Do in the War, Daddy?, 1966
Gunn (1967)

The Party, 1968

Darling Lili, 1970

Wild Lovers, 1971

The Carey Treatment, 1972

The Tamarind Seed, 1974

The Return of the Pink Panther, 1975
The Pink Panther Strikes Again, 1976
Revenge of the Pink Panther, 1978
10,1979

S.0.B., 1981

Victor/Victoria, 1982

Trail of the Pink Panther, 1982
Curse of the Pink Panther, 1983
The Man Who Loved Women, 1983
Micki & Maude, 1984

A Fine Mess, 1986

That’s Life!, 1986

Blind Date, 1987

Sunset, 1988

Skin Deep, 1989

Switch, 1991

Son of the Pink Panther, 1993.
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Scheda del film

Breakfast at Tiffany’s, 1961:

Regia: Blake Edwards; soggetto: dal romanzo omonimo di Truman Capote; sceneggiatura: George

Axelrod; fotografia: Franz F. Planner; montaggio: Howard Smith; suono: Hugo Grenzbach, John
Wilkinson; musica: Henry Mancini; canzoni: Moon River, di Henry Mancini e Johnny Mercer;
costumi: Edith Head (abiti di Audrey Hepburn: Givenchy; abiti di Patricia Neal: Pauline Trigere);
aiuto regia: William Mc Garry; effetti speciali: John P. Fulton; interpreti: Audrey Hepburn (Holly
Golightly/ Lullamae), George Peppard (Paul Varjack/Fred), Patricia Neal (Liz Failenson), Buddy
Ebsen (Doc Golightly), Martin Balsam (O.J. Berman), Mickey Rooney (Mr. Yunioshi), José Luis de
Villalonga (José¢ da Silva Pereira), Dorothy Whitney (Mag Wildwood), Stanley Adams (Rusty
Trawler), Alan Reed (Sally Tomato), Claude Straud (Sid Arbuck), John McGiver (commesso Tiffany),
Beverly Powers (nightclub strippers), Elvia Allman (bibliotecaria), Miriam Nelson, Sue Casey, Joan
Staley, Hanna Landy, Fay Mckenzie, William Lamb, Annabella Soong, William Benegal Rav,
Tommy Farrell, Helen Spring, Wilson Wood, Michael Quinlivan, Joyce Meadows, Gil Lamb (invitati
al party), Kip King (fattorino del party), Dick Crockett (tassista), Joseph G. Green (Mr. O’Shaunessy),
Kate Murtagh (poliziotta), Charles Sherlock, Glen Vernon, Bill Bradley (reporter), Henry Beckam
(detective), Paul Lees (bodyguard), Putney (cat); produzione: Martin Jurow e Richard Shepherd;

distribuzione: Paramount Pictures; formato. 35mm Technicolor; durata: 115’°; origine: Usa.
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