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PREMESSA 

I documenti del passato e le opere letterarie descrivono dei rituali legati alle teste 

tagliate, ricche di una forte carica espressiva ma celate dietro un silenzio misterioso. 

Antropologi, sociologi, medici e criminologi si sono dedicati con solerzia 

all’argomento. 

Fino a qualche anno fa la pratica della decapitazione era un tema ricorrente alla 

radio, alla televisione e nella cronaca, particolarmente nelle notizie che riguardavano 

certi paesi di cultura islamica, dove vi sono ancora rudi esecuzioni. Video popolari 

circolavano nel mondo del web per informare il pubblico che restava comunque 

affascinato e incuriosito dalla vicenda. Appariva naturale che su questa pratica 

dovessero scrivere solo gli esperti, i quali rispondevano ai quesiti più disparati circa 

l’eventuale attività cerebrale del decapitato, il dolore che questa pratica provocava e 

infine le motivazioni per cui tale metodo di condanna a morte fosse così radicato nel 

mondo islamico ancora oggi. 

La decapitazione si dimostrava un tema di pertinenza non solo storico-scientifica 

ma anche l’arte se ne interessava. E la letteratura? Ci sono scrittori e poeti che si sono 

interessati a quella che fu la pena capitale più temuta e al culto legato alla sua 

protagonista principale ovvero la testa? 

La pratica della decapitazione rappresenta una delle più diffuse pene capitali 

utilizzate per giustiziare un condannato e condurlo verso la morte. È a partire dalle 

civiltà antiche assire ed egizie che questa pratica diventa un’azione con funzione 

punitiva. La morte di un criminale rappresentava un dovere sociale che coinvolgeva 

tutta la comunità: dal popolo che giudicava il misfatto, alla vittima che veniva 

decapitata. Cosa è cambiato nel corso dei secoli? Cosa rappresenta la decapitazione 

per l’uomo? Analizzeremo questa pratica sulla base di diverse riproposte che si sono 

avvicendate nel susseguirsi di correnti letterarie diverse e basate sulla fascinazione 

provata per la tematica dallo spirito umano, fortemente ancorato alle credenze popolari 

e al folklore. 
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Le diverse interpretazioni fornite dalla critica letteraria, dalla filosofia e soprattutto 

dall’antropologia hanno messo in luce la componente mitica della decollazione e il suo 

legame con il soprannaturale. La curiosità, motore indispensabile in una ricerca, ci 

spinge a risalire indietro nel tempo, a investigare sul modo in cui la pratica di mozzare 

capi abbia influenzato la produzione letteraria. Tante volte nella storia i testi letterari 

hanno assunto un ruolo decisivo, grazie al loro forte valore icastico, come fonti utili 

per delineare le caratteristiche di un determinato fenomeno sociale. Analizzarne 

l’impiego in tale tematica ci permette di osservare gli aspetti tralasciati da altre 

discipline. Ciò ci conduce ad avventurarci in questa via, poiché, come vedremo, una 

letteratura che parla di decapitazione è esistita da sempre. 
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INTRODUZIONE 

LA DECAPITAZIONE: APPROSSIMAZIONE AL TEMA 

1. Aspetti teorici e critici del tema 

 

«La testa mozzata non era parto della fantasia: 

era storia, richiamo a fatti accaduti»1 

 

Il proposito di rendere più completa la presentazione del tema della decapitazione 

ci porta a ripercorrere le motivazioni che hanno dato luogo alla sua apparizione in 

letteratura e nell’immaginario collettivo. La pratica della decapitazione è accreditata 

in tutte le epoche, dalle più antiche alle contemporanee. Nel corso dei secoli questa 

pena capitale ha coinvolto l’arte, la letteratura e la società e ancora oggi continua a 

interessare ognuno di noi. Questa pratica ha una lunga storia, nata nel momento in cui 

l’uomo si è reso conto dell’importanza materiale, simbolica e morale della testa, la 

parte più nobile del nostro corpo. Prima di giungere a una descrizione dettagliata della 

storia e del valore simbolico legato alla decapitazione, riteniamo opportuno fornire 

maggiori dettagli sull’etimologia di questa parola e condurre un’analisi semantica sui 

vocaboli che a essa si riferiscono. Trattandosi di uno studio di letteratura comparata, 

crediamo sia fondamentale interrogarci sulle etimologie di decapitazione, 

decollazione, beheading, décapitation, décapitation e décollation dal momento che ci 

permettono di comprendere meglio i motivi per i quali alcune formazioni metaforiche 

si sono insediate nel linguaggio e nell’immaginario. 

Tutte le lingue in questione utilizzano una doppia terminologia per indicare l’atto 

di distacco della testa dal corpo e appare quindi necessario soffermarsi sull’analisi dei 

due termini. 

                                                 
1 Gaetano TROISI, Sotto le stelle della Galizia: diario di un laico a Santiago di Campostela, Editoriale 

Jaca Book, Milano, 2010, p. 161. 
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Etimologicamente nulla distingue il significato dei due vocaboli. La parola 

decapitazione (decapitare) deriva dal latino medievale decapitatio, letteralmente 

staccare il capo, il caput, mentre la parola decollazione (decollare) deriva dal latino 

decollatio riferimento al collo. 

Per la parola decapitare tutti i dizionari2 riportano la stessa definizione: «tagliare la 

testa». Va già notato che questa è una deduzione molto generale che non implica in 

alcun modo un atto umano e volontario: si può finire decapitati a causa di una lamiera 

o in un sinistro stradale. Per decollare, se lasciamo da parte il significato tecnico - in 

chirurgia, tagliare in maniera netta la porzione sporgente del focolaio di un foruncolo 

e per la pesca, tagliare la testa del merluzzo prima di salarlo -, i dizionari concordano 

di nuovo per dare il significato di «tagliare il collo». Tra decapitazione e decollazione, 

la distinzione è quindi solo una questione di radice, il “de” che implica privazione, 

rimozione e separazione: nel primo caso riferita a caput, la testa, mentre nel secondo 

a collum, il collo. Ma in uno come nell’altro è in pratica, il collo che tagliamo: nella 

decapitazione, non è esattamente, stricto sensu, “la testa” che tagliamo. L’equivalenza 

tra i due termini è anche specificata direttamente dai diversi dizionari, che alla voce 

decollare fanno immediatamente riferimento a decapitare. 

Ricordiamo inoltre che, da un punto di vista semantico, i termini decapitazione e 

decollazione sono sinonimi. Nel linguaggio comune il primo ha semplicemente 

sostituito gradualmente il secondo che è diventato obsoleto e più utilizzato per evocare 

il destino fatale che ha colpito san Giovanni Battista. In particolare, non vi è alcuna 

distinzione basata sulla tecnica utilizzata né sul momento dell’azione in relazione alla 

morte né sulla sua identità – esecuzione capitale contro rimozione della testa -. Questo 

approccio ha anche il vantaggio di fornire un’equivalenza con quella adottata dagli 

anglofoni, che hanno, anche loro, due termini a loro disposizione, beheading e 

decapitation, il primo di origine germanica, il secondo latina. 

A livello sostanziale non ha molto senso mantenere una differenziazione tra 

decapitazione e decollazione che, oltre a essere semanticamente non correlata, non 

                                                 
2 Per tutte le definizioni si è fatto riferimento ai seguenti dizionari online: Dictionnaire vivant de la 

langue française; Dizionario etimologico della Lingua italiana (Francesco Bonomi); Garzanti 

Linguistica; La Repubblica; Larousse; Littré; Trésor de la Langue Française informatisé; 

Vocabolario Treccani e WordReference. 
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sembra rilevante ed è più problematica di quanto possa sembrare: si tratta 

semplicemente di significati identici espressi con parole etimologicamente differenti. 

Per la presente esposizione si può partire quindi da queste due valenze fondamentali 

della parola decapitazione: 

1. L’atto che consiste nel privare una persona della propria testa; 

2. La pena capitale con la quale vengono giustiziati i criminali. L’aggettivo capitale 

non è affatto casuale e deriva proprio dal latino capitalis, derivato a sua volta da caput. 

Ci appare evidente la stretta connessione del temine decapitazione ai molteplici 

significati che assumono la parola capo e i suoi derivati nei differenti contesti3. 

Parola di uso ampissimo, testa deriva dal latino testum e indicava originariamente 

un vaso di terracotta. In qualsiasi contesto lo si ritrovi, il termine testa come il termine 

capo raffigurano un’estremità, qualcosa che si trova in cima, o un contenitore, 

soprattutto se si pensa al significato di “testa” come “vaso”. A tal proposito ricordiamo 

un aspetto che ci aiuta a comprendere quanto affermato precedentemente. Vi era 

l’usanza presso i popoli antichi di utilizzare i crani come calici durante i conviti. I 

teschi dei defunti venivano ripuliti e trasformati in scodelle4. Così come la gente 

comune anche le divinità, tra le più celebri la dea Kalì5, figura emblematica di violenza 

e oscurità, viene raffigurata vestita di rosso mentre beve del sangue da un cranio. Non 

a caso nell’uso comune dell’iconografia indiana viene rappresentata come una donna 

sanguinaria circondata da teste mozzate e cinta di una collana fatta di crani (Figura 1). 

Già dal significato lessicale possiamo osservare che la testa assume una posizione 

privilegiata: il capo controlla tutte le nostre azioni e guida ogni periferia del corpo, 

                                                 
3 Capo, tête, chef in francese, head in inglese sono parole ricche di significati. Generalmente il termine 

indica la parte del corpo di un essere umano o di un animale che si trova all’estremità del torace 

unita dal collo. In altri casi può avere dei significati figurati: può indicare tutta la persona, come lo 

dimostra l’espressione “bagnato da capo a piedi”; altre volte un atteggiamento – “chinare il capo”, 

“venire a capo di una situazione”; può indicare la sede del pensiero o la vita stessa – “mi saltano al 

capo delle idee” o “condannare alla pena del capo”. Il capo è anche qualcuno che dirige, che 

comanda – “capo dello Stato”, “Capo del governo”, “capomeccanico”. È l’estremità di un qualcosa 

– “capo della pagina”, “capo di un chiodo”. Così come in italiano abbiamo questi diversi significati 

legati al termine capo anche nelle altre lingue assistiamo allo stesso fenomeno. Si ricordi 

l’espressione francese tête-à-tête dove il termine tête indica la faccia, il volto, la testa: si utilizza 

questa espressione per indicare una discussione affrontata personalmente. 
4 Una testimonianza tangibile è rappresentata dalle coppe libatorie dette “Kapala” ritrovate in Tibet e 

oggi conservate a Marsiglia. Cfr. Julia KRISTEVA, La testa senza il corpo. Il viso e l’invisibile 

nell’immaginario dell’Occidente (1989), Donzelli, Roma, 2009, p. 21. 
5 Gilbert DURAND, Le strutture antropologiche dell’Immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale (1963), Dedalo, Bari, 1972, p. 126. 



11 

 

proprio come il centro di una città. Essa governa i nostri arti. E parole come capo o 

capitano lo confermano. Sin dall’Antichità il capo era considerato una parte 

fondamentale e collegata a tutte le altre parti del corpo, basti pensare al celebre 

proverbio «cum caput dolet cetera membra languent»6. Anche la testa di una colonna, 

cioè la parte più alta, è rappresentata dal capitello, parola che deriva dal latino 

capitellum, diminutivo di caput. In geografia il termine capo indica una terra emersa 

dal mare che sporge rispetto ad altre terre, indicando così una posizione privilegiata 

nei confronti di altri territori. 

La testa può rappresentare la pars pro toto, indica la parte del corpo che identifica 

la persona. Il capo ci rappresenta, è l’istanza principale del corpo ed è la sede principale 

di tutti i nostri sensi e della razionalità.  Quindi a tal proposito possiamo affermare che 

nel momento in cui un uomo viene decapitato viene privato della propria essenza, della 

propria identità. La perdita del capo indica la perdita della personalità poiché la testa 

rappresenta la totalità di un essere umano. La morte per decapitazione non è una morte 

come tutte le altre: essa porta all’annientamento totale dell’individuo, il quale non 

viene solo privato del proprio capo ma anche della propria interiorità. Per identificare 

o distinguere una persona dall’altra ci si rivolge al capo, alla testa, al viso che racchiude 

tutte le caratteristiche peculiari di quell’individuo. E viceversa, l’acquisizione della 

testa altrui conferisce delle risorse supplementari. 

La testa mozzata non rappresenta solo la morte ma anche la distruzione, in particolar 

modo «la distruzione della mente». Questo ci porta a dover riflettere su un approccio 

psicanalitico, che pare particolarmente fecondo in vista di una trattazione del tema 

della decapitazione. Giuseppe Civitarese, nel suo libro Perdere la testa, parla della 

decapitazione unendo la teoria e la critica d’arte psicoanalitica. Partendo da una 

rilettura di due episodi tratti dall’Interpretazione dei sogni di Freud, l’autore interpreta 

questa tematica attraverso una critica estetica psicoanalitica che collabora con la 

storia7. L’autore del libro individua nella decapitazione un legame simbolico fra 

violenza ed eliminazione, o meglio l’eliminazione dell’io. Rivalutando le teorie 

psicanalitiche precedenti getta una nuova luce sull’arte, sulla letteratura e sul cinema 

che ritraggono scene di decapitazioni. 

                                                 
6 Ottavio SCARLATTINI, Dell’huomo figurato e simbolico, Giacomo Monti, Bologna, 1684, p. 24. 
7 Giuseppe CIVITARESE, Perdere la testa, Abiezioni, conflitto estetico e critica psicoanalitica, Clinamen, 

Firenze, 2011, p. 16. 
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L’importanza attribuita alla testa si è diffusa non solo nella cultura occidentale bensì 

in tutto il mondo. Basti pensare che la filosofia indiana ha individuato due dei più 

importanti punti di energia – chakra- proprio nella testa. Gilbert Durand, analizzando 

l’archetipo del monarca, noto anche con il termine capo politico, sottolinea il comune 

parallelismo delle mistiche dell’ascensione, le quali affiancano la testa alla sfera 

celeste8. 

Decapitare vuol dire far perdere la testa. Questa espressione si presta a delimitare 

varie condizioni dell’individuo molto diverse tra loro: si usa “perdere la testa” per un 

innamoramento, per una depressione, per un grave dolore, per una dimenticanza o per 

un eccesso d’ira. L’espressione, quindi, viene trasmutata dal suo significato originario 

per indicare una condizione di estraneità o comunque uno stato in cui la persona 

coinvolta perde il controllo delle proprie facoltà mentali o addirittura di se stesso. 

In alchimia, invece, secondo Jung, la decapitazione rappresenta il primo passo nel 

processo alchemico e la testa viene ricollegata a quella di Osiride, celebre divinità 

egizia, e al ciclo della morte e della resurrezione. L’atto di staccare la testa dal corpo 

indica la separazione fra i “due opposti fondamentali della sostanza misteriosa che 

porta alla rinascita e alla trasformazione”9. L’analisi condotta su un testo ricchissimo 

di allegorie alchemiche, Le Nozze chimiche di Christian Rosenkreutz, ci permette di 

comprendere meglio il concetto di decapitazione presso gli alchimisti. Scritto nel 1605 

da un giovanissimo J.V. Andreae, quest’opera racconta la storia di Christian 

Rosenkreutz. Dopo aver ricevuto l’invito alle nozze del re, il protagonista raggiuge il 

suo castello dove viene sottoposto a dei riti che gli permetteranno di partecipare al 

matrimonio regale. Il grande evento avviene il quarto giorno dopo il rito matrimoniale 

dove si assisterà alla decapitazione del re e della regina. I due sovrani vengono 

decapitati per dare vita alla putrefactio ovvero la trasformazione e la morte di tutte le 

cose che permette una nuova nascita, una rigenerazione. Questa concezione potrebbe 

ricollegarsi a uno dei vari significati simbolici del capo, ovvero la convinzione di 

alcuni popoli di rigenerarsi o far risorgere in se stessi le qualità del possessore del 

cranio dopo che si è cibati del suo cervello. 

                                                 
8 Gilbert DURAND, op. cit., p. 168. 
9 Jeffrey RAFF, Jung e l’immaginario alchemico, Edizioni Mediterranee, Roma, 2008, p. 189. 
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1.1. La testa e il cranio nella storia: prolegomeni 

Nelle civiltà primitive la decapitazione avveniva in maniera rituale per via del 

valore attribuito al capo. Comparando culture ed epoche diverse, si nota come il 

giudizio sulla decapitazione oscilli tra sentimenti di repulsione e di ammirazione per 

il suo potenziale prodigioso. Osserviamo come alcune riflessioni sviluppate sul culto 

della testa e sulla decollazione possano far luce su considerazioni utili a chiarire la 

nostra impostazione. Partendo dalla distinzione formulata dallo psicoanalista 

Francesco Ranzato, la decapitazione si divide in tre tipologie: la decapitazione sacra, 

profana e magica10. La prima è collegata al culto religioso e ai rituali legati al capo; la 

seconda vede la decapitazione come pena capitale e la terza racchiude tutte le credenze 

e usanze popolari riguardanti la testa del nemico. 

Nelle tradizioni pagane, la testa era la sede del pensiero e del comando supremo. 

Era simbolicamente connessa all’idea del punto centrale della ruota solare, punto in 

cui inizia il movimento vitale per la rotazione dei cicli. Il capo è una rappresentazione 

dell’ardore e principio attivo mediante il quale si esercita l’autorità di governare, 

ordinare e illuminare. Platone ha confrontato la forma sferica del cranio con un 

universo, rendendolo un microcosmo11. È in stretta connessione con il sole e il potere 

divino che lo governa. Il cervello stesso era considerato l’uovo cosmico, come la 

matrice della conoscenza. Questa parte del corpo è ricca di potenza ed è la sede 

dell’individualità e della spiritualità. Generalmente, la testa veniva conservata per 

crearne un feticcio e magari mostrarla come un trofeo o ancora come memento mori. 

Emblematico in tal senso è il caso della testa di Cromwell (Figura 2), la quale due anni 

dopo la sua morte diventa oggetto di attrazione non solo per i londinesi ma anche per 

i commensali della famiglia Wilkinson12. La testa, oggi sepolta a Cambridge, è rimasta 

nella storia per le sue leggende e i suoi innumerevoli padroni: dallo svizzero Claudius 

du Puy a William Bullock. Inizialmente esposta sul palazzo di Westminster a Londra 

e poi conservata in una teca di un museo, la testa di Cromwell è oggi “seppellita” in 

una scatola di legno. La testa del leggendario Lord protettore è un esempio di 

                                                 
10 Francesco P. RANZATO, La perversione umana, Edizioni Mediterranee, Roma, 1983, pp. 29-31. 
11 J. CHAVALIER, A. GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Mythes, Rêves, Coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres, Éditions Robert Laffont, Paris, 1982, p. 943. 
12 Frances LARSON, Teste mozze: storie di decapitazioni, reliquie, trofei, souvenir e crani illustri, De 

Agostini, Novara, 2006, p. 12. 
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quell’usanza così diffusa tra le popolazioni ottomane nell’Antichità, di mozzare le teste 

ed esibirle all’esterno13. Anche gli Assiri e gli Egizi erano soliti mozzare teste, 

soprattutto quelle dei nemici sconfitti. Fra i Turchi era consuetudine tagliare la testa al 

nemico per riaffermare il potere e la vittoria ottenuta. Solitamente si tratta di una 

decapitazione post mortem. Queste teste-trofeo erano considerate dei beni materiali, 

venivano vendute e acquistate fino a creare un vero e proprio commercio di teste14. 

Divenute quindi simbolo di vittoria, le teste venivano ammirate dalla popolazione 

essendo esposte liberamente. Lo stesso vale per i Galli, i quali staccavano la testa 

dell’avversario per attaccarla al collo dei loro cavalli. Quando combattevano e 

riuscivano a impadronirsi della testa del cadavere per i guerrieri galli ciò era grande 

soddisfazione dal momento che la testa simboleggiava per loro “la force et la valeur 

guerrière”15. A confermare quest’usanza troviamo il testo antico di Diodoro Siculo che 

non fa altro che riprendere la fonte di Posidonio di Apamea16: 

Ils coupent les têtes des ennemis tombés au combat et attachent alors ces têtes au cou 

de leur cheval, puis, confiant à leurs suivants les armes ensanglantées de leurs 

adversaires, ils rapportent ces têtes comme trophées en chantant sur elles un péan de 

victoire. Ils accrochent ensuite ces dépouilles dans leurs demeures, comme d’autre le 

font avec celles du gibier qu’ils ont tué à la chasse.17 

La tradizione celtica considerava il cranio come il fulcro centrale dello spirito, in 

esso risiedeva tutta la forza e il valore bellico dell’avversario. Tenendo la testa tagliata 

del suo nemico, il celta conquistava tutto quel potere che è peculiare della persona. In 

Irlanda ad esempio, i teschi erano custoditi nella corte del re Conchobar in un edificio 

appositamente progettato per questo scopo. In Francia a Entremont è stato trovato un 

santuario pagano dove venivano conservate delle teste tagliate. Sebbene in minor 

misura rispetto ai Celti, sembra che anche i Vichinghi praticassero una forma di culto 

con le teste tagliate dei nemici. Bere nel cranio di un nemico vinto rinvia allo stesso 

principio, quello di acquisire la forza vitale della persona. Un dettaglio interessante e 

grottesco qui è l’etimologia della parola nordica skål, una parola usata per brindare 

quando diciamo: «salute!». La parola skål significa ciotola, che a sua volta deriva dalla 

                                                 
13 Paul Henri STAHL, Histoire de la décapitation, Presses Universitaires de France, Paris, 1986, p. 41. 
14 Ivi, p. 24. 
15 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 943. 
16 Paul Henri STAHL, op. cit., p. 235. 
17 Citato da Claude STERCKK, Les mutilations des ennemis chez les Celtes préchrétiens. La Tête, les 

Seins, le Graal, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 19. 
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parola «teschio», come si trova nell’inglese moderno skull (cranio). Così oggi, quando 

uno scandinavo beve con i suoi amici evoca la vecchia tradizione vichinga delle teste 

tagliate. 

Il culto del cranio non è limitato alla specie umana. Tra i popoli cacciatori i trofei 

animali giocano un importante ruolo rituale, che è legato sia all’affermazione della 

superiorità umana, attestata dalla presenza nel villaggio di un teschio di grande 

dimensioni, sia alla preservazione della vita: il cranio è davvero la parte superiore dello 

scheletro, il quale è ciò che è imperituro nel corpo, quindi un’anima. 

Nel Nuovo Testamento viene menzionata la parola Golgota, termine ebraico che 

significa «luogo del cranio». Tutti i Vangeli concordano su questa definizione tranne 

quello di Luca che lo indica direttamente con la parola «Cranio»18. Spesso infatti, 

nell’iconografia cristiana le opere che rappresentano la crocifissione di Gesù 

raffigurano ai piedi della croce un teschio, simbolo del trionfo della vita eterna sulla 

morte. Un esempio è l’opera di Antonello da Messina del 1475 (Figura 3). 

In alcuni casi invece, si arrivava a rituali come quello che viene definito 

esocannibalismo,19 ovvero la pratica di mangiare il contenuto del cranio per assorbire 

e beneficiare della potenza dell’individuo, generalmente uomo. Questa pratica 

antropofagica è diffusa dai tempi del Paleolitico, età in cui il culto legato ai crani 

divenne una vera e propria arte: i crani venivano decorati, abbelliti ed esposti. Insieme 

a degli oggetti che costituivano il corredo funebre ritrovati nelle tombe, vi era spesso 

il cranio, al quale era riservato un trattamento particolare. Questo culto spirituale 

fortemente collegato a quello della memoria, fece moltiplicare il numero di teste 

conservate alle quali si dedicava un “secondo funerale”20. Il primo cranio umano 

ritrovato risale al Paleolitico inferiore21, quindi possiamo dedurre che è già a partire da 

questo periodo che l’uomo attribuiva un certo valore alla testa. Insieme alla 

conservazione dei crani, le popolazioni primitive erano solite abbellire e decorare le 

scatole ossee, che oggi possiamo vedere esposte nei musei di Damasco, Gerusalemme 

e Londra. D’altronde se volessimo avere una prova di questa pratica notevolmente 

diffusa fra gli abitanti della foresta tropicale delle Ande e dei bassopiani dell’Ecuador 

                                                 
18 Luca, 23, 33. 
19 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 18. 
20 Ivi, p. 20. 
21 Ivi, p. 16. 
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e del Perù chiamati shuar, dovremmo visitare il Pitt Rivers Museum. Nel reparto delle 

teste rimpicciolite o conosciute anche come tsantsas22 si possono osservare, oltre alle 

teste ridotte, anche i coltelli e gli strumenti utilizzati per la trapanazione. Tale pratica, 

diffusa quanto la decapitazione post mortem, rappresentava uno dei modi per 

conservare il cranio e renderlo un’opera d’arte. Gli antichi non fanno altro che 

anticipare quella nuova scienza che si sviluppò in seguito in America e in Europa nel 

XIX secolo, chiamata frenologia. Iniziata con la storia del cranio di Joseph Haydn, il 

celebre compositore austriaco del Settecento, essa è finalizzata alla creazione di 

un’esposizione di teste. Dopo il furto e alcuni processi preparatori, “il trafficone 

notturno” depone il cranio in una teca insieme a una lira, simbolo del talento musicale 

dell’artista23. Celebre esposizione italiana è quella che interessa il discusso Museo 

“Cesare Lombroso”24 sito a Torino nel quale vengono mostrate le teste mozzate dei 

briganti meridionali che lo studioso classificava in base alle sue ricerche 

scientificamente superate come falsari, ladri o omicidi (Figura 4). Ricordiamo, 

peraltro, che la pratica di mozzare le teste veniva utilizzata anche dall’esercito 

piemontese coadiuvato dal corpo dei Bersaglieri, i quali una volta catturate le bande di 

briganti operanti in un determinato territorio, li uccideva e dopo aver praticato la 

decapitazione, lasciava in mostra in piccole gabbiette ai margini delle cittadine, le teste 

come monito alla popolazione, con funzione deterrente nei confronti di eventuali 

insurrezioni contro il nuovo potere sabaudo imposto con la violenza25 (Figura 5). Tale 

mania diede vita a quella che i tedeschi chiamano Shädellehre, ovvero dottrina del 

cranio, attraverso la quale si generò la credenza di poter comprendere il carattere 

dell’individuo attraverso lo studio dei crani26. Con l’avvento di questa moda in vigore 

tra XVIII e XIX secolo e ideata dal frenologo Franz Joseph Gall si venne a 

riconfermare il principio della testa come sorgente dell’io e sede della razionalità. 

Il collezionismo di crani non solo creò una sorta di museificazione, ma fornì degli 

spunti interessanti a quella che oggi chiamiamo neuroscienza. Oggetto di discussione 

nei discorsi sulla razza e sull’evoluzione umana, il cranio divenne l’elemento utilizzato 

                                                 
22 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 345. 
23 Frances LARSON, op. cit., pp. 167-168. 
24 Gigi FIORE, La nazione Napoletana, UTET, Roma, 2017, pp. 31-32. 
25 Antonio CIANO, Le stragi e gli eccidi dei Savoia. Esecutori e Mandanti, Graficart, Formia, 2006, pp. 

122-123. 
26 Frances LARSON, op. cit., p. 169. 
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per differenziare i popoli e comprendere le peculiarità caratteristiche di una 

determinata etnia. Ricordiamo due dei più celebri collezionisti, Samuel George 

Morton e Bernard Davis. Se pare facile riuscire a dare un nome a coloro che 

collezionavano crani, di certo non lo è elencare i nomi degli individui a cui venne 

asportato il capo. Privato dei tratti somatici e degli elementi fisici che donano al viso 

la sua unicità, l’individuo perde con il cranio la sua riconoscibilità. Il capo diventa 

oggetto di ricerca per medici e scienziati, i quali contrastando quindi gli scrittori, gli 

antropologi e i letterati, attribuiscono al capo un valore oggettivo e primariamente 

classificatorio. 

Nella Massoneria la testa simboleggia il ciclo iniziatico: il preludio della morte 

corporale, della rinascita a una forma più alta di vita e condizione del regno dello 

spirito. Il cranio è spesso raffigurato tra due stinchi incrociati a forma di X, formando 

una croce di Sant’Andrea, simbolo della separazione della natura sotto l’influenza 

predominante dello spirito e, di conseguenza un simbolo di perfezione spirituale. 

Il teschio rappresentato tra due tibie incrociate a forma di X, come sulle bandiere 

dei pirati o su alcune distinzioni militari, simboleggia la separazione tra corpo e mente, 

enfatizzando la forza dello spirito. In questo caso la mente è più forte della materia. 

Ma questo teschio aveva anche la funzione di spaventare il nemico perché 

simboleggiava ovunque nel mondo l’imminenza di un pericolo. Il cranio potrebbe 

anche esprimere valori militari come la fedeltà della parola data fino alla morte. Nel 

XVIII secolo, ad esempio, gli ussari prussiani portavano un cappello ornato da un 

teschio. E questa tradizione sarà ripresa con la “Totenkopf” (testa di morto) delle 

Waffen-SS durante il periodo del nazionalsocialismo tedesco, accompagnando il detto 

«Il mio onore è la fedeltà». 

1.2. Per una storia della decapitazione 

È necessario andare indietro nel tempo, forse alle origini stesse dell’uomo per 

comprendere meglio il tema della decapitazione. Difendere il proprio dominio 

attraverso l’uso di tecnologie sempre più sofisticate era una delle priorità umane. 

Partendo da armi rudimentali come punte di selce per finire con la ghigliottina, l’uomo 

per mezzo del progresso ha modernizzato il metodo di esecuzione. 
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A partire dal primo codice scritto27 che regolamentava la società babilonese 

sviluppatasi dal XVII al VI secolo avanti Cristo, le civiltà antiche hanno cercato di 

insegnare i precetti con i quali un cittadino stabiliva la pace nella comunità. Una fra le 

pene capitali più importanti era la decapitazione, utilizzata come afferma la definizione 

dataci dal dizionario etimologico, non solo per punire dei “delitti gravissimi” ma anche 

per condannare “l’abuso di autorità”28. 

In Grecia la decapitazione non è attestata come pena di morte. Se leggessimo 

invece, qualche passaggio di alcuni testi latini della mitologia ci accorgeremmo di 

quanto fosse diffusa sul piano dell’immaginario. Analizziamo alcuni frammenti di 

opere come l’Iliade o le Metamorfosi.  

Partiamo dall’opera di Omero, precisamente al libro XI in cui si narrano le gesta di 

Agamennone. In questa parte l’eroe acheo si scontra con i due figli di Antímaco 

uccidendoli. Cosi Omero descrive la scena: 

Disse e gettò Písandro a terra, / colpendolo al petto con l’asta; ed egli a terra l’uccise, / 

tagliando le braccia con la spada, troncandogli il collo; / e come un tronco lo spinse a 

rotolar tra la folla.29 

Agamennone si imbatte poi in altri due fratelli, Ifidamante e Còone, figli di 

Antènore. Leggiamo ancora: 

Ifidamante […] / venne allora incontro all’Atride Agamennone. / E, quando furon vicini, 

marciando l’uno contro l’altro, / l’Atride sbaglio mira, andò deviata la lancia; […] Con 

la sua mano afferrandola il potente Agamennone / la tirò a sé, furioso come un leone, 

gliela strappò di mano / lo colpì al collo di spada, gli sciolse le membra.30 

Dopo l’uccisione di Ifidamante giunge sul campo di battaglia Còone il quale, afflitto 

per la perdita del fratello, si scaglia contro il nemico acheo, ferendolo. Agamennone, 

infuriatosi con il giovane troiano, «gli troncò il collo su Ifidamante»31. Singolare il 

comportamento di Agamennone che non solo mozza il capo di Còone ma lo fa sul 

cadavere di Ifidamante, suo fratello. Assistiamo a un doppio oltraggio da parte del 

                                                 
27 Il Codice di Hammurabi, in scrittura cuneiforme, venne istituito dalla civiltà babilonese. Tale 

regolamento gestiva le leggi sulla proprietà domestica, sulle obbligazioni e sui danni alla persona. 
28 Definizione consultabile sul Dizionario etimologico online della Lingua italiana (Francesco 

Bonomi). 
29 OMERO, Iliade, Einaudi, Torino, 1950, p. 369. 
30 Ivi, p. 373. 
31 Ivi, p. 375. 
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nemico che non solo riafferma la vittoria sul popolo troiano ma esprime, attraverso 

questo gesto nefando, tutto il suo disprezzo nei confronti dell’avversario. 

Un ulteriore oltraggio lo compiono i due Aiaci che si occupano del corpo di Imbrio, 

guerriero troiano. I due fratelli, una volta spogliato il cadavere, se ne prendono gioco: 

Imbrio, i due Aiaci, ardenti di forza focosa, / come leoni una capra, sottratta ai cani denti 

aguzzi / rapiscono e portano traverso folte macchie, / alta sopra il suolo tenendola tra le 

mascelle, / così tenendolo alto i due Aiaci, protetti dell’elmo, / lo spogliarono dell’armi; 

il capo dal molle collo / troncò l’Oileo, furioso per Anfìmaco, / e lo lanciò come palla a 

rotolar fra la folla: / venne a cader nella polvere, davanti ai piedi d’Ettore.32 

Mozzato per sbaglio è il capo di Archèloco da parte di Aiace Telamonio, il quale 

scaglia una lancia contro Polidàmente che riesce a difendersi evitandola. L’arma 

colpisce il guerriero «nell’unitura della testa e del collo, / all’ultima vertebra, recise 

entrambe i tendini», facendo cadere la testa al suolo33. 

Patroclo taglia la testa di Stenèlao: «colpì Stenèlao caro figlio d’Itèmene, / al collo, 

con una pietra, e gli spezzo i tendini»34. L’utilizzo di una pietra ricorda vagamente la 

decapitazione di Golia da parte del personaggio biblico, Davide. 

Achille uccide Deucalíone ferendolo e poi decapitandolo: 

E ancora a Deucalíone, dove s’uniscono i tendini / del gomito, là il braccio fatto pesante, 

/ e vide vicina la morte; Achille con il pugnale gli troncò il collo / e lungi fuori con tutto 

l’elmo getto il capo; il midollo / schizzò fuori dalle vertebre e il tronco giacque a terra 

disteso.35 

Peneleo uccide Ilioneo, unico figlio di Fòrbante:  

Lo colse sotto il ciglio, nel profondo dell’occhio, / e fece saltar la pupilla: dall’occhio 

l’asta / passò fino alla nuca: s’afflosciò quello stendendo / entrambe le mani: e Penèleo, 

tratta la spada affilata, / la tirò giù in pieno collo, travolse a terra / era infissa nell’occhio. 

Alzandolo come un papavero / parlò ai Troiani e disse parole di vanto.36 

Le teste tagliate hanno da sempre ricoperto un ruolo fondamentale nella città di 

Roma, celebre luogo dove le decapitazioni erano all’ordine del giorno37. Nella capitale 

                                                 
32 OMERO, op. cit., p. 443. 
33 Ivi, pp. 503-505.  
34 Ivi, p. 583. 
35 Ivi, p. 727. 
36 Ivi, p. 505. 
37 Eva CANTARELLA, I supplizi capitali, Origine e funzioni delle pene di morte in Grecia e a Roma, 

Milano, Feltrinelli, 2011. Nella sua opera, Eva Cantarella descrive i diversi supplizi comminati ai 

criminali al tempo dell’antica Roma e della Grecia. Tra i castighi che avvenivano all’interno della 

città possiamo ritrovare un paragrafo consacrato alla decapitazione o meglio alla securi percussio. 

Lo studio condotto sulla pena è seguito, inoltre, da alcuni esempi. Il primo racconta dell’ultima 

decapitazione con le scure avvenuta nel 509 a.C., quella dei figli di Bruto. Accusati di voler 
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durante l’epoca monarchica la decapitazione era la pena riservata ai nobili, ai 

privilegiati, agli aristocratici e a chiunque possedesse la cittadinanza. Era la pena dei 

traditori, dei ribelli, dei soldati e dei prigionieri di guerra e la si praticava con la scure, 

ovvero l’arma rappresentante i fasci littori. L’attributo principale dei littori era il fascio 

di verghe legato con un cordoncino rosso intorno alla scure. I Romani si distinguevano 

per la ritualità dell’atto: dopo aver percosso e flagellato i colpevoli con “alcune verghe 

di olmo o di betulla”, il rex li giustiziava con la scure. All’istituzione della Repubblica, 

la decapitazione con la scure scomparve e venne sostituita da armi come la spada, 

diventando un vero e proprio spettacolo pubblico. Attraverso l’esame di una fonte 

fornita da Tito Livio, il quale riporta la vicenda dell’esecuzione di Tito Manlio, 

avvenuta nel 390, Cantarella afferma: 

Scopo principale della decapitazione era dimostrare l’autorità incontrastata di chi la 

infliggeva. E secondo alcuni, al tempo stesso, di offrire il colpevole agli dei come 

vittima sacrificale.38 

Tra i vari tipi di supplizi capitali si carica di un significato originale, per ragioni 

evidenti, la decapitazione. Prima di tutto è necessario distinguere i casi in cui la 

decapitazione rappresenta il colpo mortale da quello in cui essa interviene soltanto in 

un secondo momento sul cadavere per farne scempio. Decapitare un soldato appena 

ucciso è per il vincitore il modo più evidente per riaffermare la vittoria ed esprimere il 

disprezzo nei confronti del nemico; la testa poi, conservando i tratti somatici che 

contraddistinguono la persona, diventa un trofeo e se esposta, un avvertimento nei 

confronti del nemico. Rifugiatosi a Lesbo per sottrarsi alla vendetta di Cesare, Pompeo 

è tradito da Tolomeo, presso il quale aveva sperato di trovare protezione. Giunto al 

cospetto del re, vengono immediatamente sguainate le spade contro di lui. Pompeo si 

copre il volto per affrontare dignitosamente la morte e viene colpito dalle spade. 

Mentre la moglie Cornelia si dimena, il supplizio culmina con la testa del condottiero 

posta su un banco da Settimio e mozzata. Così Lucano descrive il fatto: 

[…] il crudele Settimio nell’atto stesso del delitto trova da compiere un delitto 

maggiore. E lacerata la toga, di che s’era coperto, scopre il sacro volto del morente 

                                                 
restaurare la monarchia vennero decapitati con la scure in presenza del padre il quale commissionò 

il castigo. Gli altri due episodi narrano due vicende differenti: una è la storia dei soldati di Cesare le 

cui teste vennero esposte al pubblico come trofeo di guerra e prova di vittoria; l’altra riguarda la 

cerimonia religiosa del mese di ottobre, durante la quale veniva esposta al pubblico una testa di 

cavallo per esprimere gratitudine al dio Marte. 
38 Eva CANTARELLA, op. cit., pp. 179-180. 
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Pompeo, preme a soffocarlo la bocca anelante, distende il languido collo in obliquo 

sopra uno dei banchi. Poi taglia nervi e vene, e frange con lunga fatica le ossa nodose; 

non c’era ancora l’arte di tagliar le teste con un solo rotear di spada. E, quando il capo 

si stacca, reciso dal tronco, uno sgherro egiziano pretende di portarlo in mano sua39. 

Il fatto che Settimio non fosse in grado di troncare il capo di Pompeo appare 

leggibile sul piano simbolico e legato al fatto che quest’arte della decollazione non era 

stata ancora introdotta40. Essa però, permette a Lucano di allungare i tempi dell’agonia 

della vittima portando all’esasperazione la decapitazione violenta appena avvenuta. 

Infatti Pompeo è ancora vivo ed è ritratto con il volto percorso da spasmi: 

Mentre il volto è ancora vivo e il fiato che si spegne batte alle labbra in tenue mormorio 

e gli occhi aperti s’irrigidiscono, viene affissa ad uno spiedo egizio la testa di colui che 

aveva potuto decidere della pace e della guerra e dettar leggi e dominare nel campo 

Marzio e sui Rostri41. 

Dopo esser stata conficcata su un palo, la testa subisce un rapido processo di 

mummificazione42 per poter essere conservata e portata al cospetto di Cesare. Il resto 

del corpo di Pompeo viene abbandonato nel mare e solo la testa ne permette il 

riconoscimento: 

Dopo aver a lungo indugiato a colpirlo ora, ecco, il destino lo ha colto: è battuto sulla 

rena, e preso fra gli scogli, beve l’onda attraverso le ferite, trastullo del mare; e, nulla 

rimanendo dell’aspetto suo, unico segno di Pompeo è la perdita della testa mozzata43. 

Cosi scrivendo Lucano conferma la potenza e l’importanza della testa, unico 

elemento in grado di dare individualità al soggetto e permetterne l’identificazione. 

Quindi la decapitazione di Pompeo rappresenta non soltanto la perdita di potere ma 

anche una definitiva e radicale perdita d’identità. 

                                                 
39 LUCANO, Farsaglia, in Lucano e Flacco, a cura di Libera Carelli, UTET, Torino, 1954, p. 251. 
40 Il testo latino presenta alcune difficoltà: “nondum artis erat ense caput rotare”. Confrontiamo alcune 

traduzioni: “perché non si conosceva ancora l’arte di staccare la testa con un colpo di spada”. 

LUCANO, Farsaglia, traduzione a cura di L. Griffa, Adelphi, Milano, 1967. Affine a questa 

traduzione presentata da Libera Carelli vi è quella fornitaci da Eva Cantarella, la quale riporta: “non 

era ancora un’arte tagliare la testa con un colpo circolare”. Eva CANTARELLA, op. cit., p. 187. 

Attraverso questa espressione, probabilmente Lucano voleva, con pungente ironia, contrapporre 

l’epoca di Pompeo alla sua e a quella di Nerone, dove l’arte di decapitare era ormai raffinata e ben 

praticata. 
41  LUCANO, op. cit., p. 252. 
42 «Allora con arte nefanda si toglie al capo la putredine, levatone il cervello se ne dissecca la pelle e, 

quando è colato dall’interno ogni umore soggetto a marcire, di fa indurire la faccia con l’infusione 

di un veleno.». Ibidem. 
43 Ibidem. 



22 

 

Anche nel mito romano, debitore della mitologia greca, assistiamo a diversi episodi 

di decapitazione. Ricordiamo la celebre decapitazione di Medusa, l’unica gorgone 

mortale, da parte del «fortissimo»44 Perseo. Cosi Ovidio descrive la vicenda: 

E, mentre un sonno pesante bloccava lei e i serpenti/ le stacco il capo dal collo: dal 

sangue nacquero/ Pegaso, il cavallo alato, ed il fratello.45 

Oltre a presentare la terribile morte di Medusa, Ovidio ci narra la storia di questa 

mostruosa creatura: 

Era bellissima e fu la speranza contesa di molti, / e in tutta la sua persona nessuna parte 

era più bella / dei capelli; ho trovato chi dice di averla vista. / Si narra che il signore del 

mare le fece violenza nel tempio / di Minerva: la figlia di Giove, si voltò indietro / e si 

coprì il casto volto con l’egida; ma perché il fatto / non fosse impunito, le mutò i capelli 

in serpenti / laidi. Ancor oggi Minerva, per spaventare i nemici / e sbigottirli, porta sul 

petto i serpenti che lei stessa ha creato.46 

Seppur meno conosciuta, un’altra decapitazione riportata da Ovidio è quella di 

Penteo, ucciso dalle Baccanti. L’elemento sconvolgente della vicenda è dato dal fatto 

che il ragazzo viene ucciso dalla madre. La follia è la protagonista della scena: 

Ma lei non sa più di Atteone e, mentre prega gli strappa / la destra, la sinistra gliela 

strappa Ino. / L’infelice non ha più braccia da tendere alla madre e, mostrando/ le 

membra tronche, gli arti straziati, le dice / “Guarda, mamma”. Agave urla a quella vista, 

/ muove il collo e scuote i capelli nell’aria, gli strappa il capo e, stringendolo fra le mani 

cruente, / grida: «Amiche mie, è opera nostra questa vittoria!». / Più presto di come il 

vento strappa dagli alberi / le foglie toccate dal freddo autunnale e a malapena attaccate, 

/ quelle con mani nefande strappano le membra di Penteo.47 

Bacco rende folli le Baccanti che non riconoscono Penteo e lo scambiano per un 

cinghiale proprio come Atteone che, mutato da Diana in cervo, viene sbranato dai suoi 

cani poiché non riconosciuto (Libro III). 

Ricordiamo anche Idra, che Ercole ebbe il compito di sconfiggere. Grazie all’aiuto 

di Iolao riuscì a uccidere la potente creatura, la quale, oltre a possedere una moltitudine 

di teste, di cui una immortale, aveva la caratteristica che, al taglio di una di esse, ne 

ricrescevano altre: 

Sconfiggere i serpenti è un lavoro che facevo in culla/ e, anche ammesso che tu vinca 

gli altri, Acheloo, / che cosa sarà un serpente rispetto all’idra di Lerna? / quella si 

                                                 
44 OVIDIO, Metamorfosi, in Opere II, Einaudi, Torino, 2000, p. 189. 
45 Ivi, pp. 189-191. 
46 Ivi, p. 191. 
47 Ivi, p. 143. 
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rigenerava dalle sue stesse ferite: /delle sue cento teste nessuna si poteva mozzare/ 

impunemente, senza che il collo si facesse più forte con altre due.48 

Per tutta l’età medievale la decapitazione ha rappresentato la pena più nobile, quella 

riservata ai nobili e agli aristocratici perché ritenuta una pena rapida e poco dolorosa49. 

In Africa invece, questa pratica veniva definita ignominiosa perché separava la testa 

dal corpo. 

Ricordiamo che nel 1649 per la prima volta nella storia si assiste all’esecuzione 

pubblica di un re giustiziato per mano del suo stesso popolo: la morte del re 

d’Inghilterra Carlo I. In accordo con le teorie politiche fisiocratiche, il capo dello Stato, 

vuole lanciare un messaggio ben preciso: tagliare la testa al re significa distruggere 

una nazione che bisogna ricostruire o modificare. 

La situazione cambiò con la Rivoluzione francese. Lo strumento della ghigliottina 

instaurò la pena di morte su base egualitaria: sia la gente del popolo che i nobili o 

addirittura i sovrani venivano giustiziati con la stessa lama e nella stessa maniera. 

Guillotin propose un sistema di pena capitale che permise a tutti i giustiziati di essere 

uguali davanti alla morte50. La ghigliottina si presentava come uno strumento che 

eseguiva in maniera precisa la decapitazione, a differenza della mano umana fornita di 

ascia, spada o mannaia, e permetteva l’istantaneità. 

Oggigiorno la decapitazione è ancora praticata in stati come Arabia Saudita, Emirati 

e Yemen, ed è giunta a invadere il web con dei video di uso propagandistico da parte 

di gruppi terroristici e fondamentalisti. Ma l’usanza presso il popolo musulmano di 

tagliare teste è ben più antica di questi video. Al tempo dell’impero ottomano la 

decapitazione era un’azione consueta. Si faceva una distinzione tra una decapitazione 

post mortem a seguito di una battaglia, e quella impiegata per giustiziare un reo. 

Durante un combattimento o una guerra i soldati decapitavano i nemici e prendevano 

la loro testa come segno di vittoria e riconoscimento. Tale atto avveniva molto 

                                                 
48 OVIDIO, op. cit., p. 385. 
49 A questo proposito teniamo a precisare che alcune storie riportano scene di decapitazioni in cui il 

taglio della testa non avvenne in maniera così rapida e poco difficoltosa. L’antropologa Frances 

Larson nel descrivere la scena della decapitazione di Maria Stuarda dice: «Nel 1587 occorsero tre 

colpi per tagliare la testa di Maria Stuarda.». Frances LARSON, op. cit., p. 101. 
50 La ghigliottina non fu inventata dal dottor Guillotin bensì da Tobias Schmidt, costruttore di 

clavicembali, il quale costruì l’apparecchio. Non fu il primo strumento per le esecuzioni pubbliche, 

ma in seguito all’esecuzione del sovrano Luigi XVI la ghigliottina assunse importanza e privilegio. 

Dopo l’abolizione della pena di morte in Francia la ghigliottina perse il fascino che fino a quel 

momento l’aveva contraddistinta. 
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frettolosamente e non prevedeva nessun tipo di rituale. Quando invece si trattava di 

un’esecuzione, gli ottomani decapitavano il condannato con una spada o con un 

pugnale chiamato khandjiar, il quale talvolta serviva anche per pugnalare51. In alcuni 

casi la vittima veniva prima strangolata con una corda di seta e poi decapitata. Per 

riassorbire il sangue e prima di deporre la testa nel sacco, il carnefice portava con sé 

della segatura52. 

Quasi sempre la politica della società islamica è stata strettamente connessa al culto 

religioso. Il 19 agosto 2014 venne diffuso su Youtube il video della decapitazione di 

James Foley, quindi l’attenzione di tutto il mondo si focalizzò su questo evento tanto 

macabro quanto catalizzante. La decapitazione venne giustificata dalla sharī’a53 o 

legge islamica, ovvero l’insieme dei comportamenti che regolano la comunità. Il 

condannato è entrato nello Stato dell’Islam senza aver concluso un patto e quindi 

ritenuto un nemico straniero. Essendo quindi lecito decapitare il nemico, James Foley 

venne giustiziato. Per giustificare l’esecuzione i musulmani fondamentalisti ricorrono 

a quella che è la loro fonte d’ispirazione: il Corano. Nei versetti del libro sacro 

ritroviamo passi in cui il Profeta Muhammad afferma: “Percuotete dunque le cervici, 

percuotete e spezzate ogni dito.”54 Un’ulteriore sura continua: 

 E quando incontrate in battaglia quei che rifiutan la fede, colpite le cervici, finché li 

avrete ridotti a vostra mercé, poi stringete bene i ceppi: dopo, o fate loro grazie oppure 

chiedete il prezzo del riscatto, finché la guerra non abbia deposto il suo carico d’armi.55 

Questi passaggi sono stati interpretati dai fondamentalisti come una sorta di 

giustificazione alla loro sete di vendetta contro gli avversari. Interessante a questo 

punto è osservare diverse memorie di boia islamici che descrivono la loro giornata e 

la loro concezione di decapitazione. Come afferma Abdallah Bin Saȉd Al-Bashi, uno 

dei più celebri boia della Mecca, tagliare il capo a qualcuno è un evento di normale 

amministrazione e rappresenta una vera e propria professione:  

                                                 
51 Paul Henri STAHL, op. cit., p. 51. 
52 Ivi, p. 53. 
53 La shari’a è costituita da quattro elementi: il primo è il Corano, il libro sacro ai musulmani; la seconda 

è la Sunnah, ovvero la vita, gli usi del Profeta; in seguito la Ijma, consensi dei dignitari religiosi su 

punti precisi e infine la Qiyas che consiste nella deduzione analogica, ossia il ragionamento 

esercitato dal giureconsulto musulmano nel caso in cui il disposto sciarialitico non risponda 

chiaramente a un determinato quesito giurisprudenziale. 
54 Ivi, p. 126. 
55 Alessandro BAUSANI, Il Corano, BUR, Milano, 2008, p. 377. 
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En ce qui me concerne, il s’agit d’une profession tout à fait normale. Je me lève le matin. 

Je prie. Mes femmes me préparent à manger. […] La nuit précédente une exécution, je 

vais dormir sur place. Je me lève le matin, exécute la personne et rentre chez moi, 

comme s’il ne s’était rien passé, comme si je rentrais de promenade.56  

2. Indicazione dei criteri di analisi 

Esplorando temi essenziali per l’umanità, le opere di uno scrittore contribuiscono 

ad arricchire il patrimonio delle idee comuni. Ed è proprio questa dinamica che crea le 

basi dell’immaginario collettivo, il quale ha da sempre costituito una dimensione 

fondamentale per gli autori a causa della sua funzione simbolica nella società. L’idea 

di immaginario collettivo entra a far parte del linguaggio comune e gli studi su di esso 

occupano il panorama delle scienze umane e sociali. 

Da sempre l’immaginario ha rappresentato l’insieme dei simboli e dei segni che 

caratterizzano una civiltà, una cultura o un periodo storico, presentandosi quindi, come 

un campo pluridisciplinare la cui indagine si interessa sia alle strutture antropologiche 

del mondo che alla coscienza individuale. Riprendendo l’affermazione di Mario 

Domenichelli, l’immaginario è tutto ciò che «si manifesta come rappresentazione, 

serie di rappresentazioni, di ri-presentazioni di quanto non c’è, non c’era, non c’è mai 

stato, o semplicemente non c’è più»57. 

La nozione di immaginario, come afferma Gilbert Durand, è strettamente legata a 

quella di immaginazione, il più delle volte contrapposta alla realtà e in diretto contatto 

con la percezione. Per avere una prima definizione di immaginazione dobbiamo fare 

riferimento anche al grande poeta Dante Alighieri, il quale, nella Divina Commedia, 

più precisamente nel XVII canto del Purgatorio, definisce l’immaginazione con questi 

termini:  

O imaginativa che ne rube / talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge / perché dintorno 

suonin mille tube, / chi move te, se ʼl senso non ti porge? (vv. 13-16) 

Questa dicotomia tra immaginario e immaginazione si basa su un altro concetto 

fondamentale, quello di immagine, o meglio di imago. 

                                                 
56 Frédéric ARMAND, Les bourreaux en France.  Du Moyen Age à l’abolition de la peine de mort, Perrin, 

Mesnil-sur-l’Estrée, 2012, p. 257.  
57 Mario DOMENICHELLI, Immaginario reticolare: memoria personale, memoria culturale e 

tematologia, in LUPERINI Romano, Il tema: La critica tematica oggi, in Allegoria, XX, n° 58, 2008, 

p. 35. 
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L’immagine ha da sempre costituito uno dei punti focali del discorso di numerosi 

filosofi, tra cui Aristotele, Platone e Kant, i quali hanno trattato a lungo l’argomento e 

lo hanno spesso affiancato a quello di immaginazione. L’autore della Repubblica parte 

dalla definizione di eikasia, termine con il quale indica l’immaginazione, per poi 

sfociare nella sua critica all’imitazione, conosciuta anche come mimēsis.  

L’immaginario, e questo ce lo conferma la psicoanalisi, rappresenta un livello della 

coscienza, il quale differisce dall’immaginazione, termine con cui condivide 

nondimeno la radice etimologica. Basti pensare alle due opere del filosofo francese 

Jean-Paul Sartre, L’imagination (1936) e L’imaginaire (1940). Appartenenti 

inizialmente allo stesso progetto editoriale, queste due opere vengono separate per 

crearne due libri che contengono le riflessioni dell’autore sulle immagini dell’autore 

rendendo omaggio così alla grande influenza che la fenomenologia di Husserl e la 

psicologia avevano avuto su di lui. Non a caso il sottotitolo de L’imaginaire è: 

psychologie phénoménologique de l'imagination.58. Pur prendendo spunto, ma 

superando la concezione di immaginazione di Husserl, lo scrittore ne fornisce una 

propria definizione. Se per Husserl l’immagine non è che “un riempitivo” necessario 

del segno arbitrario, per Sartre diventa un segno degradato59. L’immagine diventa un 

atto di coscienza, un rapporto tra la coscienza e l’oggetto, inteso come assenza. Per 

poter spiegare meglio il concetto di “assenza dell’oggetto” dobbiamo descrivere la 

concezione sartriana di immagine. La percezione è la base dell’immaginazione ma 

entrambe rappresentano due aspetti contrastanti dell’oggetto: se la percezione pone 

l’oggetto come reale e presente, l’immaginazione all’opposto, lo pone come irreale e 

assente. 

Per comprendere il mondo delle immagini bisogna ricorrere a quella che Sartre 

chiama «la grande fonction irréalisante de la conscience»60. Per Sartre non si dà 

                                                 
58 « [C’est] depuis la publication des Écrits de Sartre de Michel Contat et Michel Rybalka en 1970, que 

L’Imagination et L’Imaginaire constituaient, à l’origine, un seul et même ouvrage. Henri Delacroix, 

qui avait dirigé le diplôme d’études supérieures de Sartre intitulé « L’image dans la vie 

psychologique : rôle et nature » (1927), avait invité Sartre à rédiger un livre sur le thème de l’image. 

De cet ouvrage volumineux, l’éditeur, Félix Alcan, n’a retenu que la partie historique, qui paraîtra 

en 1936 sous le titre L’Imagination, tandis que la suite, plus personnelle, paraîtra en 1940 sous le 

titre L’Imaginaire, avec une conclusion rédigée peu avant la publication.» Vincent DE COOREBYTER, 

De Husserl à Sartre. La structure intentionnelle de l’image dans L’Imagination et L’Imaginaire, in 

Methodos, n° 12, 28 marzo 2012.  
59 Gilbert DURAND, op. cit., p. 24. 
60 Vincent DE COOREBYTER, op. cit. 
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coscienza che non sia coscienza di qualcosa, ovvero che non sia intenzionata verso 

qualcosa che sta al suo esterno: conoscere vuol dire incontrare il mondo. Immaginare 

significa inventare, dire il falso, tendere verso qualcosa che non esiste e dunque il 

nulla. Ma il nulla, per Sartre, è strettamente legato alla libertà: «un uomo immagina 

perché è trascendentalmente libero» dichiara Sartre nella sua opera61. 

Il notevole contributo sartriano all’interpretazione della teoria fenomenologica è 

indiscusso, ma allo stesso tempo alcuni studiosi si sono allontanati dal suo pensiero e 

hanno osservato in che modo il concetto di immaginario del filosofo francese si sia 

completamente distaccato da quello che viene definito immaginario collettivo. 

L’antropologo Gilbert Durand è uno di questi. Egli sottolinea l’incoerenza di Sartre e 

la mancata identificazione e descrizione dell’immagine62. Pur separandolo dalla 

percezione e dalla memoria, Sartre non riesce, secondo Durand, a non tradire il metodo 

fenomenologico in favore di uno psicologismo ristretto e una mera svalutazione del 

ruolo dell’opera d’arte, la quale si riduce a una valenza strumentale basata su 

un’estetica che 

subordina […] l’opera d’arte a un vincolo utilitario che ne è assai lontano, ripudia le 

concezioni dell’arte per l’arte, come anche la genesi dell’arte a partire dalle sue fonti 

antropologiche: la religione e la magia.63 

È a tal proposito che riteniamo opportuno introdurre un altro campo di studi nel 

quale far rientrare il presente lavoro: l’antropologia letteraria.  Dal momento che la 

scrittura rappresenta per l’uomo una dimensione autonoma e un’ulteriore 

interpretazione della realtà che lo circonda, possiamo affermare che la letteratura 

insieme all’antropologia, intesa come la scienza che si occupa di tutti gli aspetti 

dell’umano, costituiscono due elementi fondamentali che permettono un’analisi 

approfondita di un testo letterario. 

L’introduzione del termine “antropologia letteraria” nel panorama letterario si deve 

a Fernando Payotos. Nel 1977 il vocabolo viene introdotto durante un convegno e 

                                                 
61 Nicoletta CAPOTOSTI, Studi sull’Immaginario. Interpretazioni e prospettive nel panorama 

contemporaneo, in Figure dell’immaginario. Rivista internazionale online, 2015.  
62 Gilbert DURAND, op. cit., pp. 15-27. In questo paragrafo l’autore fornisce al lettore le coordinate 

metodologiche con le quali ha costituito il suo manuale teorico. Rifacendosi alla critica della 

Denkpsychologie, Durand attribuisce alla concezione sartriana di immaginario una «svalutazione 

radicale». 
63 Ivi, op. cit., p. 20. 
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successivamente utilizzato come titolo degli atti64. Questa nuova branca 

interdisciplinare fondata sulle idee e gli usi di una cultura, si inserisce nell’ambito dei 

Cultural Studies, detti anche Studi culturali o Kulturwissenschaften. La studiosa 

Renata Gambino, attraverso il suo breve saggio intitolato Antropologia letteraria, ci 

ha fornito degli spunti interessanti per la maniera di analizzare i campi di studio 

coinvolti. 

Oltre al concetto di immaginario, precedentemente introdotto e brevemente 

descritto, il nostro lavoro di ricerca rappresenta non solo un contributo all’antropologia 

letteraria ma anche allo studio della letteratura fantastica e della finzione letteraria. Per 

sottolineare il legame che intercorre fra l’antropologia e il mondo fantastico, Gambino 

afferma: 

L’immaginazione e la fantasia diventano […] gli elementi cardine della ricerca 

antropologica. Secondo Iser, la finzione letteraria, das Fiktive, rifletterebbe una 

caratteristica antropologica fondamentale: l’irrefrenabile tensione dell’individuo a 

superare se stesso e i confini del mondo reale, ovvero la spinta alla creazione di 

immagini fittizie. La letteratura rappresenterebbe, dunque, una forma d’antropologia 

estensiva, in quanto fornisce all’uomo, attraverso la creazione di un mondo virtuale 

(phantasmatische Figurationen) uno strumento utile a verificare i possibili rapporti, che 

di volta in volta si vengono a creare tra l’uomo e il mondo circostante. La finzione 

letteraria crea estensioni dell’umano, superamenti di sé, grazie alla sua libertà da limiti 

pragmatici. […] La letteratura non rappresenterebbe soltanto un utile strumento 

d’indagine antropologica, ma anche un elemento attivo di sviluppo culturale, in quanto 

mezzo di comunicazione in uso65. 

Infine, un altro concetto per noi fondamentale è quello del sovrannaturale e di quelli 

che sono i suoi approcci anche teorici. Uno fra i più importanti è senza alcun dubbio, 

quello condotto da Francesco Orlando nella sua opera Il soprannaturale letterario. 

Storia, logiche e forme, nel quale il critico definisce il soprannaturale come «una 

supposizione di entità, di rapporti, o di eventi in contrasto con quelle leggi della realtà 

che sono sentite come normali o naturali in una situazione storica data»66. Già nella 

sua introduzione all’opera di Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella 

                                                 
64 Renata GAMBINO, Antropologia letteraria, in Dizionario degli Studi culturali, Meltemi, Roma, 2004, 

p. 73.  
65 Ivi, p. 74. 
66 Thomas PAVEL, Prefazione, in Orlando Francesco, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e 

forme, Einaudi, Torino, 2017, p. IX. 
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letteratura romantica, Orlando parlò di soprannaturale come di un «tema forte, 

enigmatico e positivo»67.  

2.1 Coordinate metodologiche: uno studio tematico - comparato 

La storia della letteratura legittima lo studio di una pena capitale attraverso i 

romanzi e la letteratura comparata ci fornisce i mezzi per farlo. Attraverso uno studio 

comparato delle opere che contengono e descrivono scene di decapitazione possiamo 

ricondurre questo tema allo sviluppo storico delle forme letterarie. Non si tratta solo 

di leggere, analizzare e comprendere; i romanzi e le opere che parlano di decapitazione 

presentano significati, forme, stili e temi ricorrenti.  

La storia della letteratura e la letteratura comparata offrono un orizzonte 

metodologico attraverso il quale possiamo approssimarci alla questione in esame. 

Occorre enucleare alcuni aspetti su cui fondare la ricerca. Anticipiamo che la nostra 

meta sarà il panorama occidentale, partendo dalle fonti bibliche per arrivare a Villiers 

de l’Isle Adam. Il primo presupposto è quello di contestualizzare e di analizzare in che 

modo il valore simbolico del capo e l’atto della decollazione vengono utilizzati da 

ognuno degli autori. Questo è il punto principale, il nostro ubi consistam. Come è noto, 

la decollazione è stata un fenomeno che ha riguardato diverse culture su scala 

mondiale. Le diverse nazioni sono entrate in contatto con le conseguenze di questa 

pena tanto rapida quanto cruenta.  

I romanzi, storie, leggende e miti devono essere considerati al pari di una rete dove 

i nodi e le maglie agiscono da punti di incontro. La letteratura comparata torna 

nuovamente a fornirci gli strumenti indispensabili per rendere proficua la nostra 

ricerca. Numerose sono le discussioni, in ambito accademico, su una visione 

cosmopolita della letteratura, quella che i tedeschi chiamano Weltliteratur, che nasce 

dalla convinzione che la letteratura sia patrimonio di tutta l’umanità e che costanti e 

tematiche sovranazionali agiscono da sempre in tale ambito. La decapitazione è un 

argomento che rientra in diversi testi; è stato opportuno ai fini della ricerca fare una 

selezione. Molti romanzi che analizzeremo toccano diversi argomenti: la 

decapitazione entra in racconti, leggende che parlano di amore, di santi e di guerra.  

                                                 
67 Francesco ORLANDO, Costanti tematiche, varianti estetiche e precedenti storici, Introduzione a M. 

Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930), Firenze, Sansoni, 1996, p. 

XII. 
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La tematologia o Stoffgeschichte, ovvero critica dei motivi, supera nell’arco 

dell’ultimo ventennio gli anatemi crociani e formalisti che l’avevano considerata come 

uno sviamento e deformazione di quella che era la vera e propria analisi dell’opera 

d’arte. Lo studio dei temi in letteratura riguarda lo studio di figure e delle immagini 

che intercorrono in una determinata opera. Sul piano lessicale entrambi i termini –tema 

e motivo- si definiscono in maniera differente in letteratura, musica, antropologia e 

spesso vengono ricollegati ai concetti di topos, mito e archetipo. 

Tra le possibili problematiche legate all’affermazione della critica tematica sono da 

considerare anche le difficoltà inerenti l’aspetto semantico della definizione di tema. 

Esiste infatti, una gamma di differenze nell’uso di questa parola da parte della critica 

letteraria: c’è chi parla di soggetto, di intreccio o anche di motivo e di topos. Motivo, 

attestato per la prima volta all’inizio del XVII secolo e risalente alla pratica musicale, 

potrebbe essere considerato un ulteriore elemento di disturbo. Inteso come la minima 

unità musicalmente significativa68, il motivo risulta essere un principio di 

                                                 
68 H. PARRY, Figure, in E. BLOM (a cura di), Grove’s Dictionnary of Music and Musicians, vol III, 

Macmillan, London, 1954, pp. 90-91. Per uno studio etimologico approfondito delle voci motivo e 

tema, abbiamo deciso di riportare le definizioni di alcuni dei numerosi studiosi ed etnologi che si 

sono a lungo soffermati sull’argomento: Panofsky definisce i motivi come significati primari o 

naturali e li oppone ai temi, significati secondari o convenzionali. [cfr. E. PANOFSKY, Studies in 

Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, New York Oxford University Press, 

1939. (trad. it. Einaudi, Torino, 1975)]; Warterburg nella sua collana intitolata Französisches 

Etymologisches Wörterbuch, Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzen, definisce il 

motivo come «frase musicale che si riproduce con modificazioni in un brano e gli dà il suo carattere» 

e il tema come «soggetto principale d’un’opera d’arte, che la domina e dà il loro senso agli elementi 

accessori» (cfr. VON WATERBURG W., Leitmotiv, in ibid., Zbinden, Basel, 1959; Thema, ibid, vol. 

XIII, tomo I, 1966, pp. 303-304; Motivus, ibid, vol. VI, tomo III, 1967, pp. 161-62,); «la parola 

motivo designa una piccola unità tematica, che non giunge a comprendere la totalità di un plot o di 

una fabula, ma che rappresenta già un elemento di contenuto e di una situazione» (cfr. E. FRENZEL, 

Stoff-, Motiv und Symbolforschung, Stuttgart, Metzler, 1963); il filologo russo Veselovskij definisce 

il motivo come «la più semplice unità narrativa, che, sotto forma di immagine, rispondeva alle 

svariate richieste dell’intelletto primitivo e dell’osservazione quotidiana» [A. VESELOVSKIJ, Poetika 

siužetov, in Istoričeskaja poetika, Leningrad, 1940, 1897-1906, pp. 493-596, (trad. it. Edizioni e/o, 

Roma, 1981, pp. 282-297)]; «i temi, come i simboli sono polisemi: cioè essi possono essere provvisti 

di significati diversi di fronte a situazioni diverse» (H. LEVIN, Thematics and Criticism, a cura di P. 

DEMETZ, Th. GREENE e L. NELSON, The Disciplines of Criticism, Essays in Literary Theory, 

Interpretation, and History in Honor of René Wellek, Yale University Press, New Heaven-London, 

1968, pp. 125-145); Il critico e antropologo Propp sostituisce il termine motivo con la parola 

funzione. [cfr. V. PROPP, Morfologija skaski, “Accademia”, Leningrad, 1928 (trad. it. Einaudi, 

Torino, 1980)]; il critico francese Richard parla del tema come «l’elemento transitivo che ci permette 

di percorrere in vari sensi tutta l’estensione interna dell’opera, o piuttosto come elemento-cerniera 

grazie al quale essa s’articola in un volume significante» (cfr. J.P. RICHARD., L’univers imaginaire 

de Mallarmé, Seuil, Paris, 1961); «il motivo è essenzialmente una unità-limite strutturale ed 

espressiva, è una “idea-forza” significativa , è l’unita indissolubile del pensare e dell’agire» (cfr. Z. 

CZERNY-KRAKAU, Contribution à une theorie comparée du motif dans les arts, a cura di P. von 

BÖCKMANN Stil-und Formprobleme in der Literatur. International Federation of Modern 

Languages and Literatures. 7th Congress, Heidelberg 1957, Winter, Heidelberg, 1957-9, pp. 38-50). 
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aggregazione meno unitario rispetto al tema. Questo dibattito terminologico coinvolge 

numerosi ambiti, partendo dalla filosofia fino ad arrivare alla semiotica69. Ad esempio 

i formalisti russi hanno fornito un metodo efficace per l’individuazione del contenuto 

di un testo. Introducendo i concetti di intreccio e fabula come l’insieme dei motivi 

presenti in una qualsiasi opera letteraria, si è arrivati a una definizione secondo la quale 

il motivo non sarebbe altro che l’unità fondamentale di un testo letterario70. 

In base a quanto detto, il nostro studio si declina come un’analisi tematologica di 

quelle che Francesco Orlando chiama costanti tematiche71. Rifacendosi al Discours du 

récit di Gerard Genette e alla distinzione di Jakobson dei sei fattori della 

comunicazione, Orlando le individua come una serie di rapporti tangibili fra i 

personaggi, gli eventi e le immagini evocati all’interno di un testo.  

3. Qualche considerazione preliminare: la struttura della ricerca e la scelta del 

corpus 

Con il discorso introduttivo fatto precedentemente si è cercato di tener conto dei 

fattori “esterni” che ruotano attorno al testo: dalla tradizione culturale alla riflessione 

critica e al contesto storico che condizionano in maniera rilevante la produzione 

letteraria. Nonostante questo, rimane ancora qualcosa da dire che possa fornire 

maggiore chiarezza al contenuto del presente lavoro. A tal proposito va detto che 

l’operazione della scelta dei testi ha permesso l’individuazione delle tematiche che 

costituiscono i capitoli di cui a breve espliciteremo il contenuto. Prima di delineare i 

temi cardine della ricerca, teniamo a precisare che la scelta di determinate opere ci ha 

condotti a fare un’ulteriore selezione delle microtematiche che si sviluppano 

all’interno delle macrotematiche presenti nei miti e nelle storie.  

Un primo gruppo di episodi che ritraggono scene di decapitazioni si raccoglie 

intorno al motivo costituito da due personaggi femminili principali: Giuditta e Salomè, 

                                                 
69 Numerosi sono gli studi dedicati alla tematologia in Italia: Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del 

testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 331-359. Temi e miti letterari, in AA.VV., Letteratura 

comparata, a cura di A. Gnisci, Soveri, Roma, 1995, pp. 63-86. Il tema: La critica tematica oggi, a 

cura di Romano LUPERINI, in Allegoria, XX, n° 58, 2008, pp. 7- 109.  
70 Cesare SEGRE, op. cit., p. 102. 
71 Per questa definizione si veda il testo introduttivo che apre l’opera di Mario Praz. Costanti tematiche, 

varianti estetiche e precedenti storici in Mario PRAZ, op. cit., pp. VII-XXIII. È interessante notare 

come in questo periodo sono apparse nel panorama critico-letterario numerose opere di stampo 

tematologico. Francesco Orlando tende a sottolineare l’importanza e il successo dell’opera di Praz 

che considera “il primo modello degli studi tematici intertestuali”.  
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affiancate dalle figure maschili di Oloferne e san Giovanni Battista. Il primo capitolo, 

incentrato sui due episodi biblici, tratterà le tematiche dell’erotismo e della sessualità 

di cui parla Mario Praz72, celebre anglista italiano del XX secolo. È così che il suo 

saggio di critica sulla letteratura romantica ci fornirà gli strumenti e il metodo con i 

quali affronteremo questa parte. Parlando di Giuditta e Salomè diventa inevitabile 

parlare di Sacre Scritture. Considerando la Bibbia come textum, cercheremo in questo 

contesto, di dare una lettura originale delle vicende che ritraggono scene di 

decapitazione. Dopo questa analisi ci soffermeremo, in modo particolare, sulle storie 

di queste due donne, le quali eclissando le figure delle due vittime, guadagnano la loro 

autonomia nell’immaginario collettivo e nella trasmissione letteraria. Le due donne 

impongono la loro supremazia sull’uomo decollato, affermando la loro identità e la 

loro potenza come donne castratrici. Attraverso la rilettura di due opere teatrali come 

quelle di Federico Delle Valle e Jean Giraudoux, si analizzerà la figura di Giuditta. 

L’indagine di Salomè invece, verrà condotta attraverso uno dei racconti di Flaubert e 

un componimento poetico di Gabriele D’Annunzio.  

Il secondo capitolo presenterà un soggetto particolarmente suggestivo: i santi 

cefalofori, così chiamati per il fatto di portare la propria testa fra le mani dopo esser 

stati decapitati. Attraverso una lettura della Legenda aurea di Iacopo da Varazze, 

potremo comprendere la maniera con la quale le agiografie medievali hanno scelto di 

presentarci la decapitazione sotto una diversa lente d’ingrandimento. I santi si ribellano 

alle autorità, prendono la loro testa per continuare a predicare, pregare o recarsi nel 

luogo che sarà poi destinato alla loro sepoltura. La storia della decapitazione si colora 

di folklore che dona immortalità alle leggende dei santi e alla tradizione tra i popoli. 

Fin dall’Antichità la Chiesa ha sempre condannato ogni supplizio o oltraggio che 

comportava uno smembramento del corpo a causa del valore sacro e del suo ruolo 

come protezione dell’anima e una volta diffusa la credenza del potere miracoloso delle 

reliquie, le parti del corpo dei santi diventano oggetti di venerazione in tutta la 

cristianità. Grazie al suo valore rituale e simbolico, la testa diventa la reliquia più 

ambita e importante. Il potere cratofanico e i miracoli attribuiti alle reliquie si sono 

diffusi in tutto il mondo e potremmo considerare tale credenza come non del tutto 

abbandonata.  

                                                 
72 Cfr, Mario PRAZ, op. cit. 
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L’agiografia ha da sempre influenzato gli scrittori: un esempio è fornito dal 

capolavoro trecentesco di Boccaccio, il Decameron, dalla novella di Frate Cipolla 

dove le reliquie ricoprono un ruolo mitopoetico fondamentale, fino alla novella di 

Lisabetta da Messina. Come la Chiesa conserva la testa di un santo, così Lisabetta 

taglia la testa dell’amante per rendere immortale il suo sentimento. Al contrario delle 

due femmes fatales testamentarie che mozzano il capo per distruggere e annientare il 

nemico, Lisabetta taglia la testa per farne il suo oggetto di amore. Un’altra tematica 

che riconduce la storia boccacciana all’agiografia è quella dell’apparizione di Lorenzo 

in sogno. Attraverso un’attenta analisi testuale analizzeremo le differenti tematiche di 

questa storia fra realismo e leggenda. Con un viaggio intertestuale analizzeremo le 

differenti riscritture di questa storia. Christine de Pizan, la pioniera della letteratura 

franco-italiana del XV secolo, riscrive la novella nella sua raccolta La Cité des dames, 

così come, quattro secoli dopo il poeta Jean Keats con il suo Pot of basil. Il terzo 

capitolo si inserisce a pieno titolo nella corrente medievalista del Romanticismo 

inglese e nell’infatuazione dell’epoca per il tema universale amore-morte, strettamente 

inerente, in questo caso, al tema della decapitazione.  

L’ultimo capitolo è consacrato alla letteratura del XVIII e del XIX secolo, altro 

periodo fortemente legato alla storia di questa pena capitale.  

La Rivoluzione francese ha prodotto un’evoluzione tecnologica prodigiosa che ha 

cambiato radicalmente il modo di decapitare: la ghigliottina rappresenta una macchina 

che rende l’esecuzione rapida e “pulita”. Durante gli anni rivoluzionari fino 

all’abolizione della pena di morte in Francia i francesi erano affascinati dallo 

spettacolo delle decapitazioni. Delle folle si recavano nelle piazze per assistere 

all’esecuzione dei condannati. I boia divennero delle celebrità e la pratica della 

decapitazione divenne una performance teatrale proprio come la decapitazione con la 

scure ai tempi dei Romani.  

Numerosi sono gli scrittori che descrivono in maniera differente la macchina. 

Protagonista emblematica e oscura è la testa mozza di Julien in Le Rouge et le Noir 

(1830), capolavoro di Stendhal. Parleremo di una delle scene finali del romanzo dove 

Mathilde si fa consegnare la testa del protagonista e la seppellisce con le sue mani. 

L’autore, accosta il gesto della figlia del marchese a quello della regina Marguerite de 

Navarre, la quale seppellisce la testa del suo amante, Boniface de La Mole, donandoci 
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degli spunti di riflessione interessanti. Giungeremo poi, ai racconti di Villiers de l’Isle-

Adam, dove la decapitazione è un atto invisibile ed impercettibile. Con l’autore di Axël 

la ghigliottina diventa un oggetto estetico: egli non descrive l’atto e non denuncia la 

pena, ma utilizza lo strumento per rendere la scena più terrificante e spettacolare. 

Protagonista emblematica e oscura è la testa mozza di Julien in Le Rouge et le Noir 

(1830), capolavoro di Stendhal. Parleremo di una delle scene finali del romanzo dove 

Mathilde si fa consegnare la testa del protagonista e la seppellisce con le sue mani. 

L’autore, accosta il gesto della figlia del marchese a quello della regina Marguerite de 

Navarre, la quale seppellisce la testa del suo amante, Boniface de La Mole, donandoci 

degli spunti di riflessione interessanti. Analizzeremo infine, uno dei racconti di Charles 

Nodier, autore emblematico del XIX secolo, il quale descrive la decapitazione sotto 

diversi aspetti talvolta insoliti: L’Histoire d’Hélène Gillet (1832). Esso narra di una 

decapitazione che non riesce a compiersi perché la volontà di Dio è contraria a punire 

un’innocente falsamente accusata. Gran parte del racconto si svolge sul patibolo e si 

conclude con una requisitoria dell’autore contro la decapitazione. 

I parametri della teoria letteraria, della tematologia e il metodo dell’intertestualità73 

saranno utili ai fini dell’analisi. Il caso dei singoli autori sarà analizzato attraverso stile, 

contenuto e caratteristiche peculiari. L’obiettivo sarà quello di delineare alcuni aspetti 

comuni e diversità cercando di dimostrare che esiste non solo una letteratura che parla 

di decapitazione, ma che vi sono anche attive connessioni profonde tra i singoli 

scrittori.  

Attraverso una ricerca storica e antropologica cercheremo di confrontare il valore 

espresso nelle opere e l’aspetto collettivo: talvolta la decapitazione è percepita da 

questi artisti come una rappresentazione teatrale-rituale e come un fenomeno ampio 

che coinvolge un numero considerevole di persone, dal decapitante/decapitato agli 

spettatori che assistono alla scena. Ogni capitolo porterà un titolo che rappresenti un 

aspetto peculiare della decapitazione, la quale avviene in maniera differente e veicola 

valori e significati diversi. 

                                                 
73 Il termine intertestualità nasce nella seconda metà del XX secolo con Julia Kristeva, la quale fornisce 

una prima definizione: “Ogni testo si costituisce come mosaico di citazioni, ogni testo è un 

assorbimento e trasformazione di un altro testo”. Julia KRISTEVA, Semeiotiké. Ricerche per una 

semianalisi (1969), Feltrinelli, Milano, 1978 citato in Remo CESERANI, Andrea BERNARDELLI, Il 

testo narrativo, il Mulino, Bologna, 2005, p. 191.   
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Infine, nonostante l’estensione del campionario, rimane irrimediabilmente 

arbitraria la scelta dei testi: ci siamo infatti trovati a escludere delle opere a favore di 

altre più significative sul piano della tematica qui affrontata. 
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CAPITOLO I 

LA DECAPITAZIONE COME ATTO DI SUPREMAZIA 

1. La decapitazione nelle Sacre Scritture: per una lettura della Bibbia 

intertestamentaria 

 

«Il Signore ti metterà in testa e non in coda  

e sarai sempre in alto.»1 

 

Numerosi sono gli scrittori che hanno estrapolato i temi letterari dalla Bibbia e che 

hanno reinterpretato le vicende dell’Antico e Nuovo Testamento mutandole in 

leggende o in opere letterarie2. Se la Bibbia ha ispirato grandi scrittori a scrivere delle 

rielaborazioni letterarie, ciò dipende dal fatto che è la Bibbia a essere essa stessa grande 

letteratura. La Bibbia è letteratura dal momento in cui non si presenta semplicemente 

come un testo rivelato e ispirato da Dio, ma come una raccolta di eventi ed episodi 

che coinvolgono diversi personaggi in continua evoluzione.  

Servendoci del concetto di soprannaturale esposto da Francesco Orlando, 

mostreremo come la Bibbia, proprio come la letteratura epica, prima di essere fonte 

scritta è stata tradizione orale: 

Il riferimento della religione si rivela necessario in questo statuto del soprannaturale, 

ma al termine di “fede” abbiamo preferito quello di tradizione perché la fede è 

condizione necessaria ma non sufficiente, non basta da sola. “Tradizione” rimanda 

invece a una categoria più ampia in cui può essere inclusa la fede stessa: vi si può far 

rientrare sia la fonte scritta principale del soprannaturale religioso in Occidente, la 

                                                 
1 La Sacra Bibbia, Versione ufficiale C.E.I, Edizione a cura della U.E.L.C.I., Cooperazione Promozione 

Culturale S.r.l., Roma, 1999. Deuteronomio, 28, 13. 
2 A tal proposito segnaliamo alcuni degli studi principali su questo tema: N. FRYE, Il grande codice. La 

Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino, 1986; R. ALTER, L’arte della narrativa biblica, Queriniana, 

Brescia, 1990; Il mito nel testo. Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, a cura di K. 

CAPPELLINI – L. GERI, Bulzoni, Roma, 2007; L. CARDELLINO, Dante e la Bibbia, Sardini, Brescia, 

2007; P. STEFANI, Le radici bibliche della cultura occidentale, Mondadori, Milano, 2004; La 

scrittura infinita. Bibbia e poesia in età romantica e contemporanea con antologia di testi dal V al 

XX secolo. Atti del Convegno (25-26 giugno1997), a cura di F. STELLA, Olschki, Firenze, 1999.  
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Bibbia, sia l’altra grande fonte di soprannaturale non scritta e non religiosa, la tradizione 

orale del folklore.3 

La Bibbia dunque si presenta come un testo complesso la cui analisi narrativa 

mostra come il suo carattere letterario costituisca un elemento fondamentale per la 

trasmissione di un messaggio: il testo biblico possiede tutte le qualità per essere 

definito un’opera letteraria. Essa rappresenta un insieme di storie che dialogano tra di 

loro, confermando così uno dei principi posti alla base dell’intertestualità. L’ecletticità 

delle Sacre Scritture ci permette di considerare questo testo non solo come libro storico 

e religioso, ma anche come opera finzionale. La Bibbia è un’opera letteraria a pieno 

titolo la cui componente culturale e fortuna artistica ci serve per capire come 

l’immaginario della decapitazione vi è rappresentato, e ci aiuta a comprendere le 

ragioni dell’immenso successo di tale rappresentazione.  

La prima scena di decapitazione descritta dalla Bibbia ci è data dal primo libro, 

quello della Genesi4. L’episodio è ambientato nell’Antico Egitto e riguarda la vicenda 

di Giuseppe, il quale, rivolgendosi agli eunuchi del faraone, dona una sua 

interpretazione dei sogni fatti da due uomini. Si tratta dell’esecuzione di due carcerati, 

i quali, tre giorni dopo la manifestazione onirica, vengono decapitati. Il testo racconta: 

Alla mattina Giuseppe venne da loro e vide che erano afflitti. Allora interrogò gli 

eunuchi del faraone che erano con lui in carcere nella casa del suo padrone e disse: 

“Perché quest’oggi avete la faccia così triste?”. Gli dissero: “Abbiamo fatto un sogno e 

non c’è chi lo interpreti”. Giuseppe disse loro: “Non è forse Dio che ha in suo potere le 

interpretazioni? Raccontatemi dunque”.5 

Dopo il racconto dei due sogni, seguito dalla spiegazione, assistiamo alla 

dimostrazione reale dei fatti, evidenziata dall’incipit della frase attraverso l’avverbio 

di affermazione: 

Appunto al terzo giorno – era il giorno natalizio del faraone- egli fece un banchetto a 

tutti i suoi ministri e allora sollevò la testa del capo dei panettieri in mezzo ai suoi 

ministri. Restituì il capo dei coppieri al suo ufficio di coppiere, perché porgesse la coppa 

del faraone, e invece impiccò il capo dei panettieri […].6 

Come predetto da Giuseppe i due sogni diventano premonitori di morte.  

                                                 
3 Francesco ORLANDO, Il soprannaturale letterario, cit., p. 101. 
4 Genesi, 40, 1-23. 
5 Ivi, 40, 6-8. 
6 Ivi, 40, 20-22. 
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Interessante osservare l’inciso che precisa il tempo e il luogo in cui avvenne 

l’episodio. Il faraone fa decapitare i due prigionieri per poi mostrare le teste mozzate 

nel giorno della sua nascita durante un convito da lui organizzato. In questa circostanza 

possiamo notare alcuni elementi che ci permettono di comprendere meglio un aspetto 

principale della decapitazione: l’esposizione della testa al pubblico. Ricordiamo la 

comune usanza dei popoli ottomani di esibire le teste-trofeo dopo l’uccisione del 

nemico affinché fossero prove di vittoria e del crimine punito7. Appare evidente che 

lo scopo principale di questa pratica fosse quello di coinvolgere il più alto numero di 

persone con l’obiettivo di smuovere gli animi e non permettere ulteriori misfatti. Come 

qualsiasi pena capitale, la decapitazione, oltre a incutere timore e a ristabilire un 

equilibrio nella società, permetteva al carnefice di riaffermare il proprio potere. 

Un altro episodio che descrive una scena di decapitazione è presente nel Libro dei 

Giudici, ove oltre alla storia di Sansone, vengono narrate le gesta di Gedeone, giudice 

della Tribù di Manasse. Fra le diverse battaglie che si trova a dover affrontare 

ricordiamo quella contro i Madianiti. Mandato da Dio per liberare il popolo di Israele 

dalla stretta dell’esercito nemico, Gedeone conclude la sua prima vittoria con la messa 

a morte dei due capi dell’esercito avversario: i suoi messaggeri, una volta decapitati 

Oreb e Zeeb, portano le loro teste a Gedeone: 

Gli Israeliti di Neftali, di Aser e di tutto Manasse si radunarono e inseguirono i 

Madianiti. Intanto Gedeone aveva mandato messaggeri per tutte le montagne di Efraim. 

[…] Presero due capi di Median, Oreb e Zeeb; uccisero Oreb alla roccia di Oreb e Zeeb 

al Torchio di Zeeb. Inseguirono i Medianiti e portarono le teste di Oreb e di Zeeb a 

Gedeone, oltre il Giordano.8 

Pur trovandoci in un periodo storico diverso da quello dell’Antico Egitto, dal 

momento che l’episodio narrato coinvolge il popolo d’Israele, gli aspetti sulla 

decapitazione che emergono nella narrazione riconfermano quelli precedentemente 

enunciati. L’unica differenza è fornita dal fatto che le teste mozzate, diversamente 

dalle teste esibite dal faraone, vengono mostrate soltanto a Gedeone. Oltre a dare 

testimonianza della loro vittoria, i messaggeri, esibendo le teste dei due generali al loro 

comandante, non fanno altro che mostrare il loro bottino di guerra9. Questa 

                                                 
7 Paul Henri STAHL, op. cit., pp. 91-100. 
8 Libro dei Giudici, 7, 23-25. 
9 A tal proposito ricordiamo il capitolo dell’opera di Paul-Henri Stahl intitolato Le voyage des têtes. In 

questa parte l’autore descrive l’usanza dei Turchi di trasportare le teste e i metodi di conservazione 
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decapitazione è anche una dimostrazione per antonomasia e metonimia, una prova 

dell’omicidio compiuto. 

Le successive presentazioni bibliche che riguardano scene di decapitazione 

coinvolgono diversi avvenimenti narrati nel primo e nel secondo libro di Samuele. 

Questi episodi vedono come protagonista principale il regno di Davide, uno dei più 

celebri re d’Israele10.  La prima vicenda che apre questo gruppo di decapitazioni è 

rappresentata dal duello di Davide e Golia. 

A quel tempo gli Israeliti, capeggiati da Saul, si trovavano ad affrontare una guerra 

contro un popolo il cui condottiero era un gigante proveniente dalle terre di Gat 

chiamato Golia. Israele, fortemente scosso e atterrito da questo personaggio, decise di 

inviare come comandante dell’esercito un ragazzino ebreo chiamato Davide, il quale, 

malgrado la tenera età, mozza la testa dell’imponente capo dei Filistei. Il racconto si 

articola in cinquantotto versetti, ma riporteremo di seguito solo quelli che descrivono 

il momento della sconfitta di Golia con la conseguente vittoria di Davide: 

Così Davide ebbe il sopravvento sul Filisteo con la fionda e con la pietra lo colpì e lo 

uccise, benché Davide non avesse la spada. Davide fece un salto e fu sopra il Filisteo, 

prese la sua spada, la sguainò e lo uccise, poi con quella gli tagliò la testa.11 

L’interesse suscitato dalla figura di Davide, descritto come un giovane «fulvo, con 

begli occhi e gentile di aspetto»12, ci ha permesso di interrogarci su alcuni elementi 

che riguardano prevalentemente la scena dello scontro. Due uomini soltanto 

combattono per la salvezza di un intero popolo. Nel passaggio biblico citato possiamo 

notare la volontà da parte dello scrittore di rimarcare l’arma utilizzata: Davide fornito 

di pietra e fionda ruba con estrema abilità la spada dell’avversario e lo uccide. Risulta 

logico che la morte di Golia non sia avvenuta per mezzo della decapitazione: soltanto 

dopo aver ucciso il Filisteo con la sua stessa spada Davide gli recide il capo. 

Una volta divenuto il capo di Israele, Davide regna con giustizia e lealtà e dimostra 

di essere un sovrano giusto senza sete di vendetta. Assistiamo nuovamente a due 

                                                 
per lasciarle intatte, sottolineando la loro importance numérique. Cfr. Paul Henri STAHL, op. cit., 

pp. 31-45. 
10 La storia del Regno di Davide si articola in 4 libri (i due libri di Samuele, il primo libro dei Re e il 

primo libro delle Cronache). Ma lungi dal compiere una descrizione storica del personaggio, 

precisiamo i passaggi biblici che parlano di decapitazione successivamente analizzati: I Samuele, 

17, 31-58; I Samuele, 31, 1-13; II Samuele, 4, 1-12; II Samuele, 20, 14-25. 
11 I Samuele, 17, 50-51. 
12 Ivi, 16, 12. 



40 

 

episodi di decapitazione, quella di Saul13 e di suo figlio Is-Baal14. Nonostante il 

rapporto conflittuale che lega Davide a Saul, quando il re d’Israele viene a sapere della 

morte del nemico si dispera e fa uccidere il messaggero recatosi presso di lui per 

consegnare le vesti e gli oggetti preziosi della vittima15. Stessa sorte per i due assassini 

di Is-Baal, i quali agiscono segretamente e uccidono «nell’ora più calda del giorno» il 

figlio di Saul: al re d’Israele viene mostrata la testa mozzata di Is-Baal e questi, adirato, 

fa uccidere i due sicari. Una volta puniti Recab e Baana, Davide ordina ai suoi giovani 

di dare una degna sepoltura al capo di Is-Baal.  

Al ritorno di Davide a Gerusalemme si accende una guerra fra le tribù di Giudea e 

Israele che avrà conseguenze violente. Una di queste fu la scissione delle tribù del 

Nord, capeggiate da Seba, un Benianimita16. La rivolta mossa da Seba viene facilmente 

repressa dal capo militare della Giudea, Ioab, il quale, seguendo il consiglio della 

“donna saggia” di Abel-Bet-Maaca, sconfigge Saba. Come affermare il proprio potere? 

Come dimostrare l’uccisione e la decisiva repressione della rivolta? Per porre fine al 

conflitto la morte è necessaria ed è per questo che la decapitazione di Seba rappresenta 

la pace per Israele: 

“Consegnatemi lui solo e io mi allontanerò dalla città.”. La donna disse a Ioab: “Ecco, 

la sua testa ti sarà gettata dall’alto delle mura”. Allora la donna rientrò in città e parlò a 

tutto il popolo con saggezza; così quelli tagliarono la testa a Seba, figlio di Bicri, e la 

gettarono a Ioab. Egli fece suonare la tromba; tutti si dispersero lontano dalla città e 

ognuno andò alla propria tenda. Poi Ioab tornò a Gerusalemme presso il re. 

La decapitazione del capo serve a placare gli animi e a restaurare la pace. Solo una 

volta consegnata la testa del nemico sconfitto il popolo di Seba riconquista la 

tranquillità. Un altro aspetto da notare è quello riguardante la sorte della testa mozzata. 

Che la testa fosse la parte del corpo più ambita era risaputo, ma va sottolineato come 

la sua conservazione o sepoltura fosse ancor più importante. Davide non solo punisce 

i due assassini ma fa seppellire il capo di Is-Baal ad Abron, nel sepolcro di Abner. 

Quest’ultimo, cugino e capo dell’esercito di Saul, dopo aver fallito la sua battaglia 

contro Israele viene ucciso da Ioab senza l’ordine di Davide. I Filistei, una volta ucciso 

Saul, gli tolgono le vesti, gli asportano il capo e gli sottraggono le armi, per poi 

                                                 
13 I Samuele, 31, 1-13. 
14 II Samuele, 4, 1-12. 
15 Ivi, 1, 1-16. 
16 Ivi, 20, 1-23. 
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inchiodare il teschio nel tempio di Dagon17. Nonostante fossero suoi nemici, Davide 

decise di dare loro una degna sepoltura, confermando così di essere un sovrano 

magnanimo e buono. La decapitazione per Davide è un atto punitivo che permette di 

affermare il proprio potere come sovrano ma allo stesso tempo rappresenta un atto di 

violenza che va perpetrato se necessario.  

2. La decapitazione si fa donna: gli episodi biblici di Giuditta e Salomè 

Generalmente lo sfondo su cui si svolgono le scene di decapitazione nella Bibbia è 

quello di una società maschilista in cui vi è una scarsa considerazione nei confronti 

della donna. Malgrado il ruolo marginale di questa figura, le Sacre Scritture raccontano 

storie di donne che grazie alla loro personalità hanno saputo stravolgere il corso degli 

eventi. Nel precedente paragrafo abbiamo osservato che le due scene di decapitazione 

femminile sembrano particolarmente ricche di elementi interessanti, ed è proprio 

questa la ragione che ci spinge ad analizzare due episodi di decapitazione le cui 

protagoniste sono donne. 

Strettamente collegate al tema della femme fatale, Salomè e Giuditta continuano a 

suscitare curiosità in ognuno di noi. Attraverso differenti angolazioni, cercheremo di 

fornire nuovi spunti di riflessione riguardo alle due fonti bibliche di cui la critica 

letteraria ha ampiamente discusso. 

Partiremo da Giuditta e collegandoci dunque, all’ultimo episodio che ritrae la 

sconfitta di Golia per mano del giovane re d’Israele, continueremo ad attraversare 

questo percorso sulla decapitazione. Così come Davide ruba l’arma di Golia e lo uccide 

per mozzargli la testa, anche Giuditta sottrae la scimitarra al proprio nemico, ma in 

questo caso lo stesso viene decapitato mentre è ancora in vita. Analogamente a Giuditta 

anche un’altra donna israelita dell’Antico Testamento, Giaele, fa introdurre nella sua 

tenda Sisara, capo dell’esercito avversario, e lo uccide per mezzo di un picchetto 

conficcatogli nelle tempie18. Non si tratta di una scena di decapitazione ma ritornano i 

“temi” della tenda, della mulier fortis e dell’uccisione del generale nemico in cambio 

della salvezza dell’intero popolo.  

                                                 
17 I Cronache, 10, 8-10. 
18 Giudici, IV, 17-24. 
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Per comprendere meglio queste analogie riteniamo opportuno descrivere la vicenda 

neotestamentaria della giovane principessa di Giudea per poi procedere con l’analisi 

degli avvenimenti che la coinvolgono. 

2.1. Giuditta e il suo libro  

Nella Bibbia ci sono libri che hanno più presa sul lettore; ce ne sono altri che restano 

più marginali, anche se ciò che evocano interessa il destino di Israele. Il libro di 

Giuditta è uno di questi ultimi. Oltre a rappresentare l’immagine della debolezza che 

diventa forza, Giuditta è un’eroina a tutto tondo dal momento che si espone 

direttamente e ha il coraggio di scendere in battaglia per salvare il suo popolo. Il libro 

di Giuditta non è presente nel canone ebraico e quindi non ci è tramandato in lingua 

ebraica. Il testo ci viene riportato nella Bibbia attraverso la Settanta, ovvero la versione 

greca dell’Antico Testamento. Non si tratta di un’opera storica ma di un racconto, una 

fabula limitata a un effetto senza una causa: una città assediata, un’eroina, un’impresa, 

un trionfo. Ora vedremo in che modo si svolge la vicenda. 

Il racconto veterotestamentario si presenta come un testo dalla struttura coerente, 

semplice e lineare. L’intreccio evoca dapprima la minaccia (I-VII), ovvero la creazione 

del grande esercito per conquistare il mondo e assediare Betulia, prima di mettere in 

scena la salvezza (VIII- XV), concludendosi con il “cantico” innalzato per celebrare 

l’atto eroico posto in essere da Giuditta (XVI). Nell’evoluzione testuale sembra 

apparire un movimento binario che decostruisce in un secondo tempo le circostanze 

che precedentemente erano state narrate; uno schema classico di racconti o miti spesso 

centrato sulla prova che l’eroe, da solo, riesce a superare; dopo di che, come al solito, 

un’apoteosi finale mostra la comunità unita dal ricordo della minaccia eliminata. 

Ma ciò che dà forza al testo non è la sua struttura ma il ricorso agli archetipi. Il libro 

di Giuditta può essere letto come un racconto o un romanzo in cui re malvagio 

rappresenta l’antagonista, e Giuditta la celebre eroina che entra in scena per salvare e 

porre fine al dramma sviluppato nel corso della storia. Il fatto che l’eroe sia un’eroina 

evidenzia maggiormente il fatto che questa lotta “politica” diventa una “lotta fra sessi”. 

Il capitolo I si basa sul mito della totalizzazione impossibile. Quando 

Nabucodonosor deve affrontare Arfacsad fa appello a tutti i popoli della terra, «ma gli 

abitanti di tutte queste regioni disprezzarono l’ordine di Nabucodonosor re degli 
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Assiri»19. Una volta sconfitto il nemico, il «comandante supremo» «giurò per il suo 

trono e per il suo regno che avrebbe fatto sicura vendetta, devastando con la spada i 

paesi della Cilicia, di Damasco e dalla Siria, tutte le popolazioni di Moab, gli 

Ammoniti, tutta la Giudea e tutti gli abitanti dell’Egitto fino al limite dei due mari»20. 

Così facendo il potente capitano dichiara guerra al mondo intero affinché la pace venga 

stabilita e il mondo trovi il vero centro, Ninive, dal momento che Ecbatana scomparirà. 

In un certo senso, c’è il sogno di porre fine a Babele e cancellare “lo spazio della 

differenza”.  

Questo progetto di totalizzazione è spiegato nei capitoli II e III del libro. È 

soprattutto lo spazio che deve essere unificato: bisogna indurre «un piano di vendetta 

contro tutta la terra»21 e muoversi «contro tutti i paesi di occidente»22. L’enorme 

esercito di Oloferne ha come obiettivo quello di cancellare tutti i confini e sradicare i 

popoli e renderli prigionieri «fino agli estremi di tutta la terra»23. Così, l’esistenza 

stessa delle nazioni funge da ostacolo e per completare il progetto di totalizzazione si 

dovrebbe ridurre notevolmente il loro numero. Anche i popoli che accolgono 

spontaneamente il potere assiro vedono i loro territori devastati, i loro boschi sacri rasi 

al suolo e le loro divinità sostituite dal vero e unico dio Nabucodonosor. Il re non mira 

soltanto alla conquista dello spazio geografico, ma anche a quella dell’intero “spazio 

umano”. Lì ha origine la smoderatezza del progetto, che porterà poi alla caduta. 

A tale scopo, i «figli di Israele» si oppongono all’irriducibilità della loro differenza 

(IV e V). Mentre gli altri popoli offrono le loro ricchezze in cambio della loro vita e 

accettano l’inevitabile, i Giudei superano la prova della prigionia e temono per l’unica 

ricchezza che vale, ovvero «il tempio del Signore»24. E mentre Nabucodonosor 

acquisisce forza dall’immensità del suo esercito, gli israeliti traggono la forza dalla 

loro unica alleanza con Dio. Questa particolarità, Oloferne la individua 

immediatamente, nel momento in cui cerca di capire questo strano avversario. Achior, 

«condottiero di tutti gli Ammoniti», racconta la storia degli ebrei25, sottolineando la 

                                                 
19 Giuditta, I, 11. 
20 Ivi, 12. 
21 Ivi, II, 1. 
22 Ivi, II, 6. 
23 Ivi, II, 8. 
24 Ivi, IV, 2. 
25 Ivi, V, 6-21. 
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specificità di questo popolo che, a un certo punto abbandonò l’adorazione dei suoi 

antenati per adorare «il Dio del cielo», conquistando così l’invincibilità. Pragmatico, 

Achior incoraggia quindi Oloferne a rinunciare al suo progetto “totalitario”26. Per il 

suo bene, Achior è cacciato dal campo e consegnato ai figli di Israele. Osserviamo 

l’effetto a specchio: Achior ha indicato un limite, designando un popolo che è 

un'eccezione; simmetricamente, colui che ha partecipato al progetto di totalizzazione 

è escluso dalla sua prima comunità, il che ovviamente, annuncia la sua futura 

integrazione con Israele. E secondo lo stesso processo di inversione, la presenza di 

Achior a Betulia anticipa la presenza di Giuditta con Oloferne. Ma prima di arrivare a 

questo punto, è Israele che conosce il rischio di “smembramento”. L’invincibilità 

annunciata da Achior sembra illusoria quando la città, assetata, si rivolta contro i suoi 

leader, considerati troppo intransigenti27. In un momento, la comunità è divisa e le 

persone si separano dal divino. È quindi per rimediare a questa doppia spaccatura che 

Giuditta entra in scena. 

Nella presentazione che viene data28, il testo insiste sul fatto che Giuditta, vedova e 

senza figli, vive soggetta alla Legge ma tagliata fuori dalla città. Ed è dal profondo di 

questo ritiro che diventa la coscienza di Betulia. Il legame è così ripristinato, Giuditta 

ricostruirà la comunità, ma staccandosene. In apparenza, la città viene quindi salvata 

da un'eroina solitaria, ma in realtà, assicurata del sostegno del Signore29. All’armonia 

tra uomo e Dio rappresentata da Giuditta, si oppone il terrore del diverso rappresentato 

da Nabucodonosor. 

Quando Giuditta lascia la città per il campo (X) con la sua serva30, non è lei che si 

allontana dalla comunità, poiché in realtà la mano di Dio la accompagna. Inoltre, nel 

suo primo incontro con Oloferne, Giuditta gioca egregiamente con questa ambiguità: 

in un certo senso, lei sta per “tradire”, dal momento che annuncia la distruzione 

                                                 
26 Giuditta, V, 20-21. «Ora il mio sovrano e signore, se vi è qualche aberrazione in questo popolo perché 

ha peccato contro il suo Dio, […] avanziamo e diamo battaglia. Se invece non c'è alcuna 

trasgressione nella loro gente, il mio signore passi oltre, perché il Signore, che è il loro Dio, non si 

faccia loro scudo e noi diveniamo oggetto di scherno davanti a tutta la terra.». 
27 Ivi, VII, 23-29. 
28 Ivi, VIII, 1-8. 
29 Ivi, IX, 11. “Perché la tua forza non sta nel numero, né sugli armati si regge il tuo regno: tu sei invece 

il Dio degli umili, sei il soccorritore dei derelitti, il rifugio dei deboli, il protettore degli sfiduciati, il 

salvatore dei disperati.” 
30 Anche in questo caso osserviamo l’effetto a specchio: Giuditta è spesso accompagnata dalla sua serva 

come Oloferne dal suo eunuco.  
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imminente di Betulia; ma questo è un “tradimento legittimo” poiché grazie a questa 

menzogna potrà introdursi nell’accampamento nemico e liberare la sua città. Mentre 

Betulia dovrebbe allontanarsi dalla Legge, Giuditta si pone quindi come una figura di 

vera fede. A modo suo, la donna ripete le parole di Achior sull’invincibilità degli ebrei. 

Oloferne cambia atteggiamento: quando a parlargli è il consigliere, lo manda via, 

mentre a Giuditta presta la sua attenzione, offrendole persino di abbracciare la fede di 

Israele31. Una proposta che, per dislocamento, prefigura la futura conversione di 

Achior. 

Allo stesso tempo, Oloferne perde ogni tipo di inibizione e controllo. Dopo aver 

visto Giuditta, «il [suo] cuore rimase estasiato e si agitò il suo spirito: molto grande 

era la sua passione per lei; dal giorno in cui l’aveva vista cercava l’occasione di 

sedurla»32. Il conquistatore viene conquistato. Mentre Giuditta preserva l’integrità del 

suo corpo, Oloferne si abbandona alla passione. Immaginando Giuditta unita a sé 

«nella casa del re Nabucodonosor», Oloferne compie, nella sua fantasia, il suo sogno 

di totalizzazione. Invitare Giuditta alla festa e poi nella sua tenda è davvero un modo 

per stipulare questa alleanza e portare all’esasperazione il suo piano. Ora, nel bel 

mezzo della festa, Giuditta resta coerente con il rifiuto impostosi di non oltrepassare il 

limite mangiando soltanto quello che la sua cameriera ha preparato per lei33. 

Diversamente, la festa porta la trasgressione totale del progetto “totalitario” del 

comandante: Betulia vacilla nella propria fede e si dà forza nella miseria, mentre 

Oloferne perde coscienza sotto l’effetto del vino34. Osserviamo il simbolismo di questo 

pasto: da una parte Giuditta riafferma il suo rispetto per la Legge e la sua alleanza con 

il Signore; dall’altra Oloferne affoga la propria coscienza in un liquido che abolisce i 

confini. 

Naturalmente, questa ingestione di vino anticipa lo zampillio del sangue. Lo 

svolgimento dell’assassinio conferma un doppio movimento di congiunzione e 

                                                 
31 Giuditta, XI, 23. «[…] se farai come hai detto, il tuo Dio sarà mio Dio e tu siederai nel palazzo del re 

Nabucodonosor e sarai famosa in tutto il mondo.». 
32 Ivi, XII, 16. 
33 Ivi, XII, 19. 
34 Ivi, XII, 20. «[…] bevve abbondantemente tanto vino quanto non ne aveva mai bevuto in un sol giorno 

da quando era la mondo». Si noti l’iperbole utilizzata per descrivere il quantitativo di vino: questo 

aspetto può ricollegarsi al concetto espresso all’inizio del capitolo, ovvero quello della Bibbia come 

testo letterario. La struttura del libro di Giuditta potrebbe coincidere con quella di una fiaba: 

un’eroina si presenta dotata di una bellezza straordinaria e di un’intelligenza superiore, persuade il 

nemico e salva il suo popolo. Assistiamo alla morale fiabesca del buono che sconfigge il cattivo. 
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disgiunzione. Congiunzione tra l’eroina e Dio sottolineata dalla protezione di cui 

Giuditta beneficia e che le permette di sfuggire al desiderio di Oloferne35. Al contrario 

l’uccisione di Oloferne sancisce una sproporzione. Ci soffermiamo, infatti, sulle 

modalità del delitto: colpendo due volte il collo del nemico36 Giuditta uccide Oloferne. 

La donna decapita la vittima con l’arma dell'avversario, rompendo così l’unità di 

questo corpo, separando e portando via con sé la testa. La dimensione metaforica del 

gesto è chiara. Nabucodonosor pretendeva di sostituire l’uno per i molti per rendere i 

popoli della terra un solo “corpo”. Attraverso la decapitazione, Giuditta mostra 

l’impossibilità di questo sogno smembrando il corpo del generale. Trasportando la 

testa a Betulia, la vedova dimostra che una delle parti si rifiuta di fondersi nel tutto. 

Il libro di Giuditta esordisce presentando un progetto utopico e termina con 

l’immagine di un ammonita, Achior, desideroso di unirsi a Israele. Avendo visto tali 

meraviglie, Achior «credette fermamente in Dio, si fece circoncidere e fu aggregato 

decisivamente alla casa d'Israele»37. Abbiamo visto nella prima parte della storia 

Achior unito a Oloferne e integrato in una nuova comunità; alla testa di Oloferne che 

rappresenta lo smembramento, risponde la circoncisione di Achior, segno di 

congiunzione. Questa conversione anticipa l’inno con cui Giuditta predice la 

conversione del mondo: «Da’ a tutto il tuo popolo e ad ogni tribù la prova che sei tu il 

Signore, il Dio d’ogni potere e d’ogni forza e non c’è altri fuori di te che possa 

proteggere la stirpe d’Israele.»38 

L’epilogo (XV-XVI) completa il processo. Lo smembramento di Oloferne porta la 

dispersione del nemico, che fugge «in ogni senso nella pianura e su per i monti». 

Diversamente, la città di Betulia è riunita: i figli di Israele “tutti compatti” piombano 

sul nemico, saccheggiano l’intero campo e Giuditta viene celebrata da tutta la città39. 

Il popolo d’Israele riceve come trofeo «la tenda di Oloferne, tutte le argenterie, i divani, 

i vasi e tutti gli arredi»40. 

                                                 
35 Giuditta, XIII, 16. «[…] costui si è lasciato ingannare dal mio volto a sua rovina, ma non ha potuto 

compiere alcun male con me a mia contaminazione e vergogna». 
36 Ivi, 6-9. 
37 Ivi, XIV, 10. 
38 Ivi, IX, 14. 
39 Ivi, XV, 12- 14. Si osservino le espressioni: «tutte le donne di Israele», «tutto il popolo», «tutte le 

donne», «tutto Israele». 
40 Ivi, XV, 11. 
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In questa apoteosi collettiva il destino di Giuditta è il contrappunto. Mentre la città 

si riconcilia con Dio, Giuditta si allontana dalla comunità. Proprio mentre attraversa il 

campo di Oloferne e con esso tutta la storia di Betulia, la donna torna al suo isolamento 

fino a scomparire. Quindi, «la seppellirono nella grotta sepolcrale del marito 

Manasse»41. La figura di Oloferne, il grande devastatore che “diede fuoco a tutti i loro 

campi e votò allo sterminio i loro greggi e armenti”,42 viene sostituita dalla tomba di 

Manasse, buon mietitore, «morto al tempo della mietitura dell’orzo»43. Dopo il grande 

caos causato dalla guerra e dopo il gesto di Giuditta, l’ordine è ristabilito e la storia 

può giungere al termine. Julia Kristeva afferma: 

L’atto guerriero ottiene da quel momento un valore sacro: apre non un aldilà 

indeterminato, ma la perennità politica e vitale di un popolo.44 

I beni, come abbiamo visto, vengono donati alle donne di Israele. Ma cosa è stato 

della testa, questo oggetto totemico appeso alle mura di Betulia? La Bibbia non ci 

fornisce nessuna informazione su questo punto. Forse una motivazione risiede nel 

tentativo, da parte degli autori, di annientare simbolicamente ma definitivamente il 

capo del re assiro affinché non possa comunicare un’altra verità, la sua verità, e mettere 

a tacere questo grido interrotto da una scimitarra. 

2.2. Salomè tra i Vangeli di Marco e di Matteo 

«La figlia di Erodiade danzò in pubblico e piacque tanto ad Erode».45 

Una frase semplice e l’immaginazione si infiamma. Un piccolo aneddoto e il mito 

si crea. Da sempre la figlia di Erodiade danza e impressiona, da sempre abita gli spiriti 

e si profila nelle creazioni artistiche. Amata o odiata, la si ritrova nella pittura, nella 

scultura, in un racconto o in uno spettacolo teatrale, seducente, assassina e danzatrice. 

Tutto è iniziato quel giorno quando il tetrarca parlò alla ragazza e «le promise con 

giuramento»46 di offrigli tutto quello che desiderava, e la principessa, «istigata dalla 

madre», disse: «Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni Battista.»47. Quel 

                                                 
41 Giuditta, XVI, 23. 
42 Ivi, II, 27. 
43 Ivi, VIII, 2. 
44 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 102. 
45 Matteo, XIV, 6. 
46 Ivi, XIV, 7. 
47 Ibidem. 
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giorno la testa del profeta cadde ai piedi della ballerina. Un potere simile non può che 

attirare l’attenzione. Tutti si sono sempre chiesti chi fosse questa donna misteriosa. È 

la Bibbia a fornici una prima risposta. 

 La figura di Salomè nasce nel Nuovo Testamento: appare nel Vangelo di Marco 

e in quello di Matteo. Nel Vangelo di Luca, poi, Erode dichiara di aver fatto tagliare 

la testa di Giovanni Battista48. 

 Per rendere più chiaro l’intreccio, proponiamo una tabella che metta a 

confronto i due testi evangelici: 

Matteo 14, 1-11  

Martirio di Giovanni Battista 

Marco, 6, 17-29 

 

In quel tempo il tetrarca Erode ebbe 

notizia della fama di Gesù. Egli disse 

ai suoi cortigiani: «Costui è Giovanni 

il Battista risuscitato dai morti; per 

ciò la potenza dei miracoli opera in 

lui». Erode aveva arrestato Giovanni 

e lo aveva fatto incatenare e gettare in 

prigione per causa di Erodiade, 

moglie di Filippo, suo fratello. 

Giovanni infatti diceva: «Non ti è 

lecito tenerla!». Benché Erode 

volesse farlo morire, temeva il popolo 

perché lo considerava un profeta. 

Venuto il compleanno di Erode, la figlia 

di Erodiade danzò in pubblico e 

piacque tanto a Erode che gli promise 

con giuramento di darle tutto quello 

che avesse domandato. Ed essa, 

istigata dalla madre, disse: «Dammi 

Erode infatti aveva fatto arrestare 

Giovanni e lo aveva messo in prigione 

a causa di Erodiade, moglie di suo 

fratello Filippo, che egli aveva 

sposato. Giovanni diceva ad Erode: 

«Non ti è lecito tenere la moglie di tuo 

fratello». Per questo Erodiade gli 

portava rancore e avrebbe voluto farlo 

uccidere, ma non poteva, perché 

Erode temeva Giovanni, sapendolo 

giusto e santo, e vigilava su di lui; e 

anche se nell’ascoltarlo restava molto 

perplesso, tuttavia lo ascoltava 

volentieri. 

Venne però il giorno propizio quando 

Erode per il suo compleanno fece un 

banchetto per i grandi della sua corte, 

gli ufficiali e notabili della Galilea. 

Entrata la figlia stessa di Erodiade, 

                                                 
48 Luca, XIX, 7-9: «Intanto il tetrarca Erode sentì parlare di tutti questi avvenimenti e non sapeva che 

cosa pensare, perché alcuni dicevano: ‘Giovanni è risuscitato dai morti’, altri: ‘È apparso Elia’, e 

altri ancora: ‘È risorto uno degli antichi profeti’. Ma Erode diceva ‘Giovanni l’ho fatto decapitare 

io; chi è dunque costui, del quale sento dire tali cose? ’. E cercava di vederlo.» 
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qui, su un vassoio, la testa di 

Giovanni Battista». Il re ne fu 

contristato, ma a causa del 

giuramento e dei commensali ordinò 

che le fosse data e mandò a decapitare 

Giovanni nel carcere. La sua testa 

venne portata su un vassoio e fu data 

alla fanciulla, ed ella la portò a sua 

madre. I suoi discepoli andarono a 

prendere il cadavere, lo seppellirono 

e andarono a informarne Gesù. 

danzò e piacque a Erode e ai 

commensali. Allora il re disse alla 

ragazza: «Chiedimi quello che vuoi e 

io te lo darò». E le fece questo 

giuramento: «Qualsiasi cosa mi 

chiederai, te la darò, fosse anche per 

la metà del mio regno». La ragazza 

uscì e disse alla madre: «Che cosa 

devo chiedere?» Quella rispose: «La 

testa di Giovanni il Battista». Ed 

entrata di corsa dal re fece la richiesta 

dicendo: «Voglio che tu mi dia subito 

su un vassoio la testa di Giovanni il 

Battista». Il re ne fu rattristato; 

tuttavia, a motivo del giuramento e dei 

commensali, non volle opporle un 

rifiuto. E subito mandò una guardia 

con l’ordine che gli fosse portata la 

testa. La guardia andò, lo decapitò in 

prigione e portò la testa su un vassoio, 

la diede alla ragazza e la ragazza la 

diede a sua madre. I discepoli di 

Giovanni, saputa la cosa, vennero, ne 

presero il cadavere e lo posero in un 

sepolcro. 

 

Seppur con qualche divergenza di intreccio, la trama principale resta la stessa in 

entrambi i testi. La figlia di Erodiade, descritta come un personaggio secondario, senza 

nome, compare soltanto per danzare, domandare la testa del profeta e scompare. La 

lettura dei due testi testamentari mette subito in evidenza due tensioni antagoniste. 

Inizialmente si stabilisce una sorta di rapporto di scambio secondo il quale Salomè 

danza in cambio della testa del Battista: si insinua così un fil rouge tra la danza e il 
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crimine. Questa tensione tra “dare e prendere” confluisce in un’altra ancora più 

profonda, quella tra la vita e la morte. Infatti, danzando, Salomè ottiene la morte di 

Giovanni. Questa è la danza che ha come ricompensa la testa del profeta. Salomè 

sembra rappresentare non l’artista ma l’opera d’arte per la quale l’artista è pronto a 

tutto. Non a caso il mito della danzatrice biblica diventa più un mito artistico che 

femminile: la figlia di Erodiade balla e questo fa di lei un’artista, una creatrice. 

Tuttavia è ella stessa la creazione poiché e il suo stesso corpo che danza. Ed è così che 

la donna si conferma come l’Artista che diventa l’Opera d’arte. La morte di Giovanni 

Battista implica il valore stesso di questa opera e di questo spettacolo. Inaccessibile e 

sfuggente dal momento che è assente negli episodi biblici, la danza di Salomè sembra 

essere il miraggio artistico o meglio il miraggio della perfezione artistica, quest’opera 

assoluta di fronte alla quale si perde la testa: potremmo vedere in Salomè un boia che 

decapita con la danza la sua vittima, una vittima sacrificale.  

Dal momento in cui la ragazza domanda la testa del Battista, il suo desiderio 

combacia esattamente con quello della madre poiché è lei la vera mandante della 

decapitazione. E questo desiderio coinvolge più individui: i commensali e la folla. 

Questa massa va a sostituire il desiderio di Erode di salvare Giovanni Battista e fa in 

modo che il tetrarca si senta obbligato a cedere alla decisione omicida. Si tratta dunque 

di un sacrificio, quello del profeta, che a suo svantaggio ha canalizzato tutti i desideri 

che la danza ha provocato e che morirà per placare tutte le voglie e i furori. Qualcosa 

però turba la danza di Salomè la quale sembra essere lo strumento di un crimine 

premeditato ed è in questo punto che facciamo intervenire un personaggio dal ruolo 

primordiale, sebbene non sia rievocato nell’episodio che ci interessa: Gesù Cristo. 

Infatti, Giovanni Battista deve morire per lasciare il posto al Messia affinché 

quest’ultimo possa consolidare la sua influenza. Il profeta, non a caso, afferma: «Egli 

deve crescere e io invece diminuire»49. Giovanni muore e si sacrifica per dare spazio 

a Cristo. La tensione evidenziata all’inizio si annulla dal momento in cui Salomè e il 

Battista hanno lo stesso obiettivo: rendere possibile l’avvento di Cristo. 

In questa prospettiva spirituale, bisogna riflettere anche sul simbolismo della 

decapitazione. Come abbiamo osservato nel primo capitolo, la testa rappresenta 

«l’esprit manifesté»: essa raffigura la spiritualità, ovvero ciò che c’è di più elevato, 

                                                 
49 Giovanni, III, 30. 
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concreto o primitivo. È come se con la decapitazione di Giovanni Battista si volesse 

separare la materia grigia dalla bianca; come se si volesse staccare lo spirito dalla 

materia affinché la spiritualità risalti. 

3. I volti di Giuditta e Salomè: storia, forme e fortuna di due miti 

Nella tradizione cristiana le figure di Salomè e Giuditta sono sempre apparse come 

delle creature sanguinarie e diaboliche assassine, specialmente per la decapitazione di 

san Giovanni Battista e quella di Oloferne. Come nell’iconografia così in letteratura, 

queste due figure vengono rappresentate come delle donne pericolose colme di 

erotismo e sensualità. Basti pensare alle innumerevoli raffigurazioni artistiche che le 

ritraggono con la testa sanguinante della loro vittima50. Il contrasto tra una donna dalla 

bellezza disarmante e la testa di un morto ha reso queste due donne protagoniste di 

diversi quadri del Rinascimento e del Barocco. È in questo periodo, infatti, che 

incontriamo Caravaggio51. Seguendo lo stesso esempio anche Artemisia Gentileschi 

ritrae la scena della decapitazione di Oloferne: la pittrice coglie l’occasione per 

rappresentare un momento particolare della propria vita. L’artista aveva subito delle 

violenze da parte di un uomo e per vendicare lo stupro si identifica in Giuditta e taglia 

la testa al proprio violentatore (Figura 14).  A partire dal XVI secolo il numero delle 

opere su queste vicende diventa sempre più considerevole. 

Di pari passo anche la letteratura fa di queste due donne le sue protagoniste. Le 

riscritture del mito praticano talvolta la strada opposta a quella tracciata dalle Sacre 

Scritture, proponendo soluzioni alternative o fedeli alla fonte biblica. Le diverse 

rielaborazioni appaiono significative e ci aiutano a comprendere meglio la maniera con 

cui queste “figures mythiques” si sono insediate nell’immaginario collettivo e come i 

                                                 
50 Cfr. Guido VITALETTI, Salomè nella leggenda e nell’arte, Edizione Lux, Roma, 1908; Fulvio 

SALVADORI, Visioni del femminile nella storia e nell’arte, Giunti, Firenze, 2005. 
51 Da sempre attratto dal corpo umano in extremis, Michelangelo Merisi ha realizzato, soprattutto negli 

ultimi anni della sua esistenza, diverse opere che ritraggono scene di decapitazioni o teste mozze. 

La sequenza caravaggesca sulle decapitazioni si apre nel 1597 con Medusa (Figura 6). 

Successivamente le scene riprodotte riguardano gli episodi biblici di Davide, Giuditta e Salomè. 

Forniamo qui un elenco: Davide e Golia (Figura 7); Giuditta che decapita Oloferne (Figura 8); 

Davide con la testa di Golia (Figura 9); Salomè con la testa del Battista (Figura 10); La decollazione 

di san Giovanni Battista (Figura 11); Salomè con la testa del Battista (Figura 12); Davide con la 

testa di Golia (Figura 13). 

Cfr. Alessandro GIARDINO, Beheading: The Lesson of Caravaggio, St. Lawrence University, NeMLA 

Italian Studies, Vol. 37, Dicembre 2016, pp. 158-177.  
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diversi autori hanno ritratto la scena della decapitazione, talvolta poco descritta o 

completamente assente.  

3.1. La Iudit di Della Valle: una decapitazione “fedele”  

«Portavoce pienamente convinto e pugnacemente militante dei valori 

dell’ortodossia cattolica»52, Federico Della Valle aveva già ritratto una scena di 

decapitazione. Infatti nella tragedia Reina di Scozia racconta la vita di Maria Stuarda, 

la cui morte per decapitazione venne interpretata dall’Europa cattolica come un 

martirio. La regina, per restare fedele alla sua fede, scelse di sacrificare la propria 

esistenza morendo da condannata. Successivamente, nel 1627, Federico Della Valle 

pubblica a Milano una tragedia in versi di argomento biblico sotto il titolo Iudit. 

Insieme all’eroina di Betulia, l’autore pubblica anche la storia di Ester, personaggio 

anch’essa delle Sacre Scritture. Ester viene riconosciuta dalla critica come vicina, per 

stile e ispirazione, alla Iudit53. L’opera teatrale si inserisce in un contesto storico molto 

particolare: Milano in quegli anni era dominata dallo spirito della controriforma e la 

letteratura, fortemente influenzata dagli spagnoli, presentava temi religiosi e a carattere 

morale54. Oltre a riprodurre quasi fedelmente la vicenda biblica, Della Valle si 

inserisce nello scenario della produzione teatrale italiana del momento, ricreando gli 

ambienti cortigiani del suo tempo.  

Il polimorfismo della figura di Giuditta ha permesso la creazione di diversi aspetti 

che da sempre hanno caratterizzato il profilo della vedova israelita. Nella 

Gerusalemme Liberata (1575) di Tasso, il personaggio di Armida reincarna il potere 

nascosto di Giuditta la quale, attraverso la sua scaltrezza ed eloquenza, si introduce 

nell’accampamento nemico e sconfigge il popolo assiro. Anche l’autore astigiano, 

seguendo l’esempio del drammaturgo sorrentino, contribuisce a riaffermare la dote 

ingannatrice della Giuditta del XVI e XVII secolo; basti pensare alle parole di Vagao, 

quando, scoprendo il cadavere di Oloferne, dice: «Miseri, in treccia e ̓n gonna / ha 

combattuto, ha vinto i forti Assiri / ingannatrice donna!»55 

                                                 
52 Fulvio SENARDI, In nome di un Dio nascosto: la Iudit di Federico della Valle, Nuova Corvina, 

Numero 11, 2002, p. 71. 
53 Nello stesso volume sottotitolato Tragedie, Della Valle ci propone due riscritture delle storie bibliche 

di Giuditta ed Ester. 
54 Fulvio SENARDI, op. cit., p. 71. 
55 Federico DELLA VALLE, Iudit in Opere, Sicania, Messina, 2005, p. 263. 
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Oltre a quest’aspetto, troviamo nel testo valliano alcuni passaggi che esaltano la 

bellezza disarmante di questa donna, caratteristica già biblica, accresciuta dall’arte e 

dall’ornamento: «La bella ebrea, se basta dirsi bella / cosa che molto piaccia a gli occhi 

miei, […]»56; «Bellezza sovra ogni altra aventurosa, / poi ch’è giunta a piacer a gli 

occhi miei, […]»57; «O Iudit bella, / tu sei dolce e cara / a gli occhi miei; me il tuo 

volto alletta, / e mi tira a partir teco le mense / et il gemmato letto […]»58; «Bellezza è 

sempre bella, / et ella di se stessa è veste e fregio, / e più piace più nuda, / o meno 

adorna almeno.»59 

Giunta all’accampamento, Giuditta mette in atto la sua strategia di seduzione. La 

bella eroina si presenta agli occhi di Vagao, il fedele servo di Oloferne, il quale rende 

partecipe della sua visione il lettore: 

Era in semplice gonna, / e l’aurea testa in fasce intorte avolta, / come notturno ciel par 

che richieda. / Seco era la sua ancella. / Al mio apparir la bella fronte ha sciolto / de le 

bende ravvolte, / credo per far onore / a me che servo al seggio/ de le glorie et onori, / 

o per tòrsi dal volto / i limpidi sudori;60 

Catapultata in una dimensione ormai sovrannaturale, la figura di Giuditta ci appare 

come una donna accattivante dal fascino irresistibile. La vedova subisce un 

cambiamento: la «umil riverente anzi pur dea»61 diventa una donna dalla «veste 

succinta, / scarmigliata le chiome ancor che d’oro, / e molle di sudor e polverosa»62. 

Vagao assiste alla svestizione progressiva di Giuditta che seduce sempre di più 

Oloferne: «[…] e veggio lei / che, delicata assisa e parte stanca, / a la dorata testa toglie 

il notturno velo, et apre il cielo / de le bellezze ascose»63; «Mentre si scinge e si 

distoglie, giunta / a la più interna gonna, […]»64. Ed è proprio con questa tattica che 

Giuditta raggiunge il suo scopo e libera il suo popolo dal nemico. La parte finale della 

tragedia si apre con la liberazione di Betulia e il rinvenimento del corpo lacerato di 

Oloferne.  

                                                 
56 Federico DELLA VALLE, op. cit., p. 204. 
57 Ivi, p. 205. 
58 Ivi, p. 211. 
59 Ivi, p. 215. 
60 Ivi, p. 216. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 217. 
63 Ivi, p. 229. 
64 Ivi, p. 230. 
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Il momento più significativo è certamente quello della decapitazione. L’effetto di 

maggiore impatto è raggiunto nel momento in cui la serva Abra racconta 

simultaneamente lo svolgersi dell’azione al di là della cortina del letto di Oloferne: 

Tutta tremo, son piuma / a gran soffio di vento: / non ho cuor, non ho spirto, / se non a 

lo spavento. / Che farà la mia donna? / Arrischiati pensieri / parmi che ̓n sé raggiri; / né 

so che me ne speri. / Signor, che tutto guidi e tutto fai, / mira, soccorri, aita / donna che, 

qual tu vedi, / sol da te spera aita. / Misera me, d’aver sentito parmi / gemito colà entro! 

/ O mia donna, che fie?65 

Nell’opera, la scena della decapitazione viene descritta attraverso le parole del coro 

che la ritraggono come «cadaverosa»66. Il servo, recatosi nella tenda di Oloferne, è il 

primo ad assistere allo spettacolo e dice: 

[…] come egli vacilla / co ̓l capo e con le membra / tremole già cadenti, veder parmi / 

ch̓
̓
 ̓al padiglion giungendo avrà bisogno / più di letto che d’armi.67 

Emblematico è il passaggio nel quale Iudit, intenta a lasciare l’accampamento 

nemico, descrive la vittima e chiede alla sua ancella di porre la testa nel sacco: 

Lascio il prencipe e ̓l letto, / a cui mia pudicizia era promessa, / e la mercé qui porto / 

de le dolcezze date al sen lascivo / di fortunato amante. / Fu pria Oloferne del mio amor 

ferito; / or il misero è morto, / e qui meco di lui gran parte porto. / Prendi, Abra, prendi 

e ̓nvolvi / in quest’aurato panno a lui rapito / il capo del Levante.68 

Della Valle utilizza l’espressione «capo del Levante» probabilmente per indicare 

che la testa del comandante assiro non solo rappresenta la parte principale del suo 

popolo, ma anche il fulcro dell’Oriente, il punto in cui sorge il sole e nasce il giorno 

nuovo. Sinardi dice: 

L’intero organismo drammaturgico troverà infine il suo culmine nel gesto sacrificale di 

Iudit che decapita Oloferne assopito, colpendo l’uomo e il simbolo dell’empio potere 

che dava legge all’Oriente ed al Levante.69 

                                                 
65 Federico DELLA VALLE, op. cit., pp. 255-256. 
66 Ivi, p. 249. Anche Vagao, servo fedele di Oloferne, parlando con Arimaspe, descrive il la scena del 

delitto: «(ahi dolorosa / orrida lagrimosa / vista!), veggo di sangue oscuri e tinti / et origlieri e letto. 

/ Tremando più discopro ahi, e rimiro / caduto e teso in terra il corpo ignudo / del mio caro signore, 

/ immerso, si può dir, in negro sangue, / senza la testa, ahi lasso, / senza la regia testa!» Cfr Ivi, p. 

264. Arimaspe risponde fornendoci un’altra descrizione: «Alza tu quella tenda, e de l’estremo danno 

abbian la vista gli occhi come n’ha il cuor l’affanno. O spettacolo orrendo! / O di somma sciagura 

/fiera imagine oscura! / Miserabile tronco / miserabile avanzo / di misero signore, / tutto mi fa timore 

/ tutto m’empi d’orrore!» Ivi, p. 265. 
67 Ivi, p. 251. 
68 Ivi, p. 256. 
69 Fulvio SENARDI, op. cit., p. 82. 
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Incarnando quindi gli ideali della Controriforma, Della Valle ci invita a osservare 

l’assassinio di Giuditta come un gesto di solidarietà. Seguendo le orme dell’eroina 

biblica la Giuditta valliana, mossa da un sentimento di collettività, salva il suo popolo. 

Riflessioni politiche caratterizzano l’opera che porta il lettore a riflettere sui diversi 

principi su cui si fonda la società seicentesca, come quello della superbia del potere: 

così si conclude l’opera: «Già veggio, già ̓ l cuor sente / che d’orgoglioso re superba 

voglia / a la soggetta gente / sempre è di danno o doglia, / spesso costa la vita»70. 

3.2. La Judith di Giraudoux: un’arma per la decapitazione 

Tra gli scrittori che hanno trattato la vicenda biblica di Giuditta, alcuni hanno 

mostrato poco interesse nei confronti della scena della decapitazione. Tra questi 

troviamo il drammaturgo francese Jean Giraudoux. Siamo nel XX secolo, un periodo 

dove la questione delle razze e l’antisemitismo sono argomenti molto dibattuti. 

Assistiamo a una vera e propria crisi d’identità del personaggio eponimo di Giuditta, 

il quale si allontana dai comuni modelli di seduttrice, ingannatrice e castratrice. 

Giraudoux tenta di contraddire il mito aggiungendo dei dettagli originali: nel racconto 

biblico la protagonista è vedova mentre nell’opera novecentesca è vergine e si 

innamora di Oloferne, suo storico nemico. Il mito si ricongiunge soltanto nell’ultimo 

atto quando lo spettatore assiste alla morte del re e la giovane fanciulla è pronta a 

diventare «Giuditta la santa»71. 

L’opera teatrale si apre con una richiesta di salvezza da parte del popolo che può 

essere soddisfatta solo da Judith, una giovane borghese di vent’anni. La protagonista 

non manifesta nessun tipo di atteggiamento eroico bensì rifiuta di credere alla profezia 

secondo la quale il suo villaggio sarà portato in salvo dalla “plus pure et la plus belle”72 

delle ragazze di Israele. È emancipata, apprezza gli eventi mondani, danza e pratica 

dello sport73. Al contrario di ogni sacralizzazione, Giuditta descrive se stessa come «la 

plus frivole, la plus coquette, la plus changeante»74. Ironica, sensuale e «infidèle à 

                                                 
70 Federico DELLA VALLE, op. cit., p. 266. 
71 « Que votre procession approche… Judith la sainte est prête ». Jean GIRAUDOUX, Judith, in Théâtre 

complet, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1982, p. 276.  
72 Ivi, p. 200.  
73 Ivi, p. 204. 
74 Ivi, p. 206. 
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chaque beau jeune homme»75 Giuditta è accompagnata da Suzanne, una prostituta 

consapevole della fama della fille. 

L’Oloferne di Giraudoux non ha niente a che fare con il crudele comandante della 

Bibbia o di Della Valle: egli è un Don Giovanni cortigiano che parla come un poeta. 

Egli offre a Giuditta un mondo senza Dio dove l’unica regola da rispettare è 

abbandonarsi al piacere e cedere alle tentazioni. Quello che fa Giraudoux è una 

desacralizzazione della figura di Giuditta: l’eroina conquista e accetta di condividere 

senza ostacoli il suo piacere con Oloferne. E se inizialmente lo fa per preservare il loro 

amore da tutte le contaminazioni esterne, recandosi nel suo campo, non fa altro che 

dargli un valore immortale. Ella rivendica la responsabilità del suo atto compiuto 

esclusivamente per amore. Ma le persone non vogliono comprenderla - ed è qui che si 

sintetizza tutto il suo dramma - né il suo fidanzato, né Suzanne né i preti, per i quali 

non esiste che una verità ufficiale e religiosa. La comparsa sulla scena di un angelo 

conferma la volontà dell’azione di Giuditta: l’amore per Oloferne e per Dio. La 

protagonista è costretta a “redimersi” per compiacere il popolo e le sue ottuse 

convinzioni. 

La scena esplicita della decapitazione nell’opera non viene mai descritta ma il 

collegamento alla sua rappresentazione è rafforzato dalla ripetizione del vocabolo 

“poignard”, il quale rimanda il lettore non troppo velatamente al momento in cui 

Giuditta decapita Oloferne76.  La menzione del termine non fa altro che preparare lo 

scontro che sta per realizzarsi; anzi, è la stessa Giuditta a parlare di un vero e proprio 

duello: «Je veux dire que rien ne me sera épargné, que le duel Judith-Holopherne est 

devenu celui d’un corps brun et d’un corps blond.»77 

Ritroviamo quest’oggetto come arma di difesa, più precisamente nella didascalia 

che descrive la scena del bacio tra Egon e Giuditta:  

Judith méfiante, pose un baiser sur le front d’Egon. Aussitôt il l’embrasse à pleines 

lèvres, la prenant à bras-le-corps, pendant que s’élèvent tous les cris de moquerie et de 

dérision. Judith s’est débattue et libérée. Elle est au milieu de la ronde, son poignard à 

la main78. 

                                                 
75 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 216. 
76 L’arma indispensabile di Giuditta affinché l’omicidio di Oloferne si compia. La prima volta le viene 

dato da Jean quando decide di partire per recarsi nel campo nemico (I, 6, p. 219) e la seconda a 

donarglielo è Suzanne (I, 8, p. 226). 
77 Ivi, p. 251. 
78 Ivi, pp. 239-240.  
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Invece di proteggerla dai vagabondi durante l’avanzata nell’accampamento nemico, 

come aveva predetto Jean, il pugnale diventa strumento della sua salvezza nella tenda 

di Oloferne. Inoltre, se l’arma le viene data da Jean, il vittorioso ufficiale, essa diviene 

il mezzo di una sorta di rivincita durante il combattimento di una giovane ragazza 

contro gli ufficiali di Oloferne. L’arma riappare nel primo dialogo tra Giuditta e 

Oloferne: «Vous ne sentez pas un poignard, sous ma robe?»79 Questo è l’orgoglio 

dell’eroina che provoca il nemico mettendolo alla prova. Contrariamente all’ingenuo 

assiro veterotestamentario, Oloferne non cade nella trappola di Giuditta e dimostra di 

avere coraggio e di non temere l’arma: 

«Je le sens comme une partie de ton corps, durcie pour moi. Elle seule est dure 

d’ailleurs. Me crois-tu assez neuf pour ne pas sentir ce corps soudain sans résistance, 

sans vertèbres, un corps amoureux, quoi! Tu es l’abandon tendu sur un poignard.»80 

Le parole di Oloferne alludono a una morte violenta causata da un oggetto fallico. 

L’ambiguità di questa immagine ci riporta a riflettere su un aspetto simbolico della 

testa, quello della castrazione.  

La psicanalisi freudiana ci viene in aiuto nell’interpretazione della pièce di 

Giraudoux; infatti Freud, dando una propria definizione di decapitazione, intesa come 

«una vendetta contro la deflorazione» 81, ci fornisce nell’Interpretazione dei sogni due 

esempi sull’angoscia di evirazione:  

1. «Un bambino di tre anni e cinque mesi, per il quale il ritorno del padre dal fronte 

è certamente scomodo, si sveglia una mattina sconvolto e agitato e ripete 

continuamente la domanda: ‘perché papà portava la sua testa su un piatto? Questa notte 

portava la sua testa su un piatto’». 

2. «Uno studente, attualmente sofferente di una grave nevrosi ossessiva, rammenta 

di aver avuto più volte, a sei anni di età, il sogno seguente: va dal barbiere per farsi 

tagliare i capelli. Qui gli si fa incontro una donna grande con tratti severi e gli taglia la 

testa. Nella donna egli riconosce sua madre»82.  

L’immagine della madre che taglia la testa al bambino ha influenzato racconti e 

miti universali che tendono a rappresentare la donna con uno strumento fallico, il cui 

                                                 
79 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 243. 
80 Ibidem. 
81 Julia KRISTEVA, op.cit., p. 102. 
82 Sigmund FREUD, L’interpretazione dei sogni (1900), Boringhieri, Milano, 1973, p. 338. 
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obiettivo è quello di riportare l’equilibrio perduto. Spesso infatti Giuditta è 

rappresentata con una spada, simbolo della sua forza e la sua virilità. Questo si 

ricollega al testo di Giraudoux quando l’autore sostituisce la parola “poignard” con 

“glaive”, cioè “spada”: 

“Et depuis deux jours, Judith portait son glaive sous sa robe. Et il heurtait sa chair et ses 

genoux à chaque mouvement, à chaque alarme, comme le battant dans sa cloche.”83 

La sostituzione del termine moderno “poignard” con la parola biblica “glaive” è 

l’azione che porta la tragedia moderna a ricongiungersi con l’ipotesto biblico. Tuttavia, 

più di una volta, l’arma è associata a una metafora che fa di essa un oggetto diverso da 

quello che realmente rappresenta. Con l’immagine della campana l’autore associa il 

movimento del pugnale di Giuditta a quello del suo battente, più lungo all’andata che 

al ritorno della corda. Questa analogia fa eco alla scena nella quale Jean mette in 

guardia Giuditta dai malviventi che potrebbe incontrare e le ricorda il lungo cammino 

che l’aspetta fino all’accampamento nemico84. Con un’evidente ellissi, Giraudoux fa 

sparire l’arma del delitto proprio come il corpo di Oloferne alla fine del secondo atto. 

Solo nella parte finale dell’opera ritroviamo la testa dell’ufficiale in mano a Jean che 

la mostra al popolo e la fa sfilare lungo tutto il campo85. Possiamo dire che 

quest’omicidio ha per l’autore qualcosa di indicibile, un gesto che vuol essere 

ambivalente, una fusione di amore e odio. Abbiamo dell’assassinio una versione 

inedita, quella della guardia, secondo la quale Dio e gli angeli sono intervenuti al 

momento fatidico: 

«Et, délirants, nous préparions déjà rivet et cheville qui t’empêcheraient de tirer à toi le 

poignard du cadavre. Et quand te vint l’idée de poser sur le cercle la pointe… […] Et 

quand te vint l’idée de poser sur le cercle la pointe, tous nous bondîmes sur toi, 

centuplant ta pesée.»86 

Inoltre secondo la guardia, l’amante di Oloferne compie questo gesto mossa da un 

sentimento di odio:  

                                                 
83 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 263. 
84 Ivi, p. 219. 
85 Ivi, p. 263. 
86 Ivi, pp. 272-273. 
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«Et soudain, tout disparut de ta vue, excepté un cercle exsangue sur la poitrine du 

dormeur, un cercle étroit et brillant, […] au centre de cet homme que tu croyais aimer, 

ce cercle, tu te pris à le surveiller et à le détester comme une cible! […]»87 

Singolare la nascita dell’odio nello sguardo fisso sul punto del corpo dell’altro che 

diventa il punto focale. L’anafora rappresentata dalla parola «cercle» sottolinea il 

concetto di centro suggerito dall’idea dell’omicidio attraverso l’analogia del bersaglio. 

L’immagine della puntura permette di unire la morte inflitta con la morte auspicata: 

«Et quand, lui mort, tu attendis enfantinement la mort, sans bouger, comme l’abeille 

après sa piqûre […]»88. La passività di Giuditta dopo l’omicidio fa scomparire l’arma. 

Il pugnale, come il pungiglione dell’ape, colpisce una volta soltanto. La versione della 

guardia ci descrive come la volontà divina e l’inconscio si siano combinati. Il ruolo 

ambiguo del pugnale dona a questo motivo dell’opera di Giraudoux un’importanza 

mai accordata prima, raggiungendo in questo modo le raffigurazioni artistiche che, 

attraverso mezzi plastici, valorizzano l’arma del delitto. 

3.3. La testa del Battista tra Flaubert e D’Annunzio  

Se il mito di Salomè, comunemente associato a quello della decollazione di san 

Giovanni Battista ha ispirato numerosi artisti a partire dal Medioevo, soprattutto nel 

campo della pittura, è solo a partire dalla metà del XIX secolo che esso diventa un 

tema quasi ossessivo. Dalle figure del pittore Delacroix a quelle di Moreau, dalla 

Germania di Heine alla Francia di Huysmans e Laforgue, la figura di Salomè, talvolta 

contrapposta e confusa con quella della madre, domina la scena del simbolismo e del 

decadentismo europei. Il simbolismo cerca non soltanto di ricostruire la coppia mitica 

di Salomè e Giovanni Battista ma anche di portare in primo piano il Precursore. 

Superando la convenzione narrativa e la dimensione religiosa, la coppia antagonista 

invita a diverse interpretazioni di una decapitazione anche simbolica.  

Prima di addentrarci nel punto focale dell’argomento, riteniamo opportuno 

precisare che le opere che hanno ritratto la vicenda biblica del Battista sono 

strettamente connesse alle numerose leggende locali che legano la figura di Salomè al 

folklore. 

                                                 
87 Jean GIRAUDOUX, op. cit., pp. 272-273. 
88 Ibidem. 
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La storia della decollazione di san Giovanni rappresenta l’episodio significativo 

attraverso il quale il mondo pagano, incarnato nei personaggi di Erode e Salomè, 

rivendica la propria potenza contro gli attacchi della cristianità. Il banchetto di Erode 

sarà l’ultima festa, l’ultima vittoria degli avversari del cristianesimo. Una sorta di 

punto estremo, l’apoteosi finale del male raffigurato da una donna che danza e da una 

madre che istiga. La decapitazione del Battista rappresenta il sacrificio fondatore del 

tempo nuovo, l’alba del Cristianesimo. Tema cardine dunque, momento cruciale di 

passaggio tra due ere. Allo stesso modo la figura di Giovanni, ultimo profeta di Cristo, 

fa da collante tra Antico e Nuovo Testamento. Ed è proprio in questo momento che 

intervengono Erodiade e Salomè. 

Nel Medioevo89 Salomè ed Erodiade compaiono in diverse leggende, soprattutto 

durante i riti popolari celebrati per le feste della nascita di Giovanni Battista, il 24 

giugno. Il testo considerato fondamentale per la diffusione del racconto sulla 

decapitazione del Battista è quello di Iacopo Da Varazze, la Legenda aurea. Oltre a 

proporre un capitolo sulla nascita di San Giovanni (LXXXVI), l’autore dedica alcune 

pagine alla festa che celebra la decollazione del santo (CXXV), la quale è strettamente 

connessa a quattro aspetti principali: la decollazione, la cremazione delle ossa, il 

ritrovamento del suo capo e la traslazione del dito e la costruzione della chiesa a lui 

dedicata. Numerose, inoltre, sono le leggende legate alla morte di Erodiade e Salomè: 

alcuni dicono che Erodiade tenne con sé il capo di Giovanni che offese allegramente 

fino al giorno in cui la testa le soffiò contro e morì; altri affermano che ella morì in 

esilio con il marito Erode e che la figlia, camminando, cadde su una lastra di ghiaccio, 

morendo annegata, o altre versioni attestano che venne inghiottita dalla terra90.  

L’Hérodias di Flaubert è probabilmente uno dei testi più fedeli all’ipotesto biblico. 

Ultimo elemento del trittico dei Trois contes (1877), si presenta come l’affresco 

dell’episodio che ritrae la morte di Giovanni Battista. Tutte le azioni si svolgono in un 

giorno fatidico, quello del compleanno di Erode. Dopo aver descritto la situazione 

                                                 
89 Per un ulteriore approfondimento si consulti l’articolo di Barbara Ferrari sulla figura di Giovanni 

Battista nella letteratura medioevale. Cfr. Barbara FERRARI, Saintetés de Jean-Baptiste: le 

témoignage des vies françaises médiévales, in Liana NISSIM, Alessandra PREDA, La figure de Jean-

Baptiste dans les lettres françaises, Cisalpino, Milano, 2012, pp. 47-62. 
90 Iacopo DA VARAZZE, Legenda aurea, a cura di Alessandro e Lucetta Vitale Brovarone, Einaudi, 

Torino, 1995, pp. 452-461, pp. 702-713. 
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politica dell’epoca e i rapporti tra i diversi personaggi, il narratore sposta l’attenzione 

sulla serata del compleanno del tetrarca.  

Istigata dalla madre, Salomè chiede e ottiene da Erode la testa di Iaokanann, che 

compare su di un piatto ed entra nella sala del banchetto dove cenano i convitati. 

Uscendo dalla prigione, paragonata a una cavità orale, la testa del santo è, per così dire, 

vomitata. Ma la decapitazione del profeta può allo stesso modo essere considerata 

come un’interruzione di comunicazione, poiché impedisce alle parole profetiche di 

raggiungere il mondo esterno. Anzi, questa interruzione non è altro che un’illusione, 

dal momento che il Battista continua a influenzare i suoi discepoli anche dopo la sua 

morte. 

L’episodio della festa non ha soltanto la forma di una cerimonia alimentare, ma 

anche quella di una cerimonia religiosa, specificatamente quella di un rito sacrificale 

che permette la vendetta di Erode su Iaokanann. Dopo la danza di Salomè, il silenzio 

incombe sulla scena. È come se la decapitazione del Battista avesse placato gli animi 

degli oppositori: dopo le grida e le ingiurie rivolte al boia per il mancato tentativo di 

uccidere Giovanni, nessuna parola viene pronunciata: 

Mannaeȉ sortit, en se cachant la face. Les convives trouvèrent le temps encore plus long 

que la première fois. On s’ennuyait. Tout à coup, un bruit de pas se répercuta dans les 

couloirs. Le malaise devenait intolérable. La tête entra.91  

La testa acquista autonomia e come un uomo entra nella sala e viene descritta 

dall’autore in maniera dettagliata: 

La lame aiguë de l’instrument, glissant du haut en bas, avait entamé la mâchoire. Une 

convulsion trait les coins de la bouche. Du sang, caillé déjà, parsemait la barbe. Les 

paupières closes étaient blêmes comme des coquilles […].92 

Alcuni critici hanno individuato nella decapitazione del santo anche quella di 

Erode93. Oltre alla reazione del tetrarca alla vista dell’«objet lugubre», anche i 

                                                 
91 Gustave FLAUBERT, Trois Contes, in Œuvres II, texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René 

Dumesnil, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, p. 677. 
92 Ivi, pp. 677-678. 
93 «La décapitation qui suit la danse dans le conte n’est pas seulement celle de Iaokanann mais aussi 

celle d’Antipas, et cette gémellité symbolique se réalise dans le vis-à-vis proprement spéculaire du 

mélancolique et du décapité, de la tête du Tétrarque et de celle du prophète ». Cfr. Bertrand 

MARCHAL, Salomé entre verse et prose. Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, Corti, Paris, 

2005, p. 151. «La description d’Hérode, solitaire dans la pénombre de la salle du festin désertée, est 

focalisée, de façon significative, sur son visage : ‘les mains contre ses tempes, en regardant toujours 

la tête coupée ̓. Hérode est décapité.» Cfr. Lucette CZYBA, Mythes et idéologie de la femme dans les 

romans de Flaubert, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1983, p. 292. 
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«candélabres à l’entour [che] envoyaient des rayons»94 riportano a una sorta di 

contrapposizione fra Erode e Giovanni. Il testo infatti dice:  

Les panneaux de la tribune d’or se déployèrent tout à coup; et la splendeur des cierges, 

entre ses esclaves et des festons d’anémones, Hérodias apparut, - coiffée d’une mitre 

assyrienne qu’une mentonnière attachait à son front […].95 

Lo splendore delle candele attorno alla figura di Erode prefigura i raggi del 

candelabro posti attorno al capo del Battista. È come se la decollazione di Giovanni 

non volesse lasciare incolume nessuno dei tre antagonisti, Salomè, Erode ed Erodiade, 

tutti marchiati da una decapitazione politica. Le uniche parole rimaste sono quelle del 

discepolo Phanuel: “Console-toi! Il est descendu chez les morts annoncer le Christ”96. 

Il racconto termina con i tre discepoli che abbandonano la citta di Machӕrous con la 

testa “lourde”97 del profeta. 

Non vi è figura più monumentale del decadentismo di Gabriele D’Annunzio, da 

sempre affascinato dal tema della femme fatale.  Già le protagoniste dei suoi romanzi 

come Ippolita Sanzio o Elena Muti rispecchiano questo modello di donna assai diffuso 

nella seconda metà del XIX secolo.  

Gabriele D’Annunzio, nel suo sonetto Erodiade dell’Intermezzo (1884), si 

distingue dal modello di Flaubert: 

Su ’l suo letto di cedro e d’oro è insonne / Erodiade al fianco del Tetrarca, / pavida se 

gemendo l’aura varca / i profondi atrii selve di colonne. / Per lei sopire levano le donne/ 

Un canto lene, mentre in ciel s’inarca / La pura luna. Al fianco del Tetrarca / Pavida sta 

la concubina insonne. / Ecco su ’l piatto il capo del Battista / E il nero sangue e la gran 

barba irsuta / E le palpebre atroci ancora aperte / E le pupille orribili e la trista / Bocca 

che sì gran ruggito avea muta / E la mascella leonina inerte.98 

In un ambiente quasi teatrale, D’Annunzio ci mostra Erodiade, avvolta di mistero. 

Il canto delle ancelle si innalza senza placare la sua irrequietezza. Il componimento 

descrive il momento successivo alla decapitazione, il clima di terrore che pervade la 

                                                 
94 Gustave FLAUBERT, op. cit., p. 678. 
95 Ivi, p. 674. 
96 Ivi, p. 678. 
97 Oltre ad attribuire un valore sovrannaturale al capo di Giovanni, probabilmente Flaubert vuole, far 

riferimento alla dimensione sproporzionata della testa rispetto alle piccole mani dei discepoli, 

semplici fedeli, e al potere religioso che questa reliquia può possedere. Ricordiamo le diverse 

leggende agiografiche che riportano episodi simili. Su questo argomento, però, ritorneremo più 

approfonditamente nel capitolo successivo. 
98 Gabriele D’ANNUNZIO, Erodiade, in Versi di amore e di Gloria (I), Mondadori, Milano, 1982, p. 246. 

Il componimento è preceduto dal passo del Vangelo di Marco: «Dicebat enim Joannes Herodi: ʿNon 

lecit tibi habere uxorem fratris tui’.» 
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sala e i brividi di terrore che salgono lungo la schiena. Ci soffermiamo sulla testa del 

Battista. È la donna a mostrarcela e attraverso il suo sguardo ci descrive “le palpebre 

atroci”, “le pupille orribili” e la “trista bocca”. La ricca aggettivazione fa della testa un 

oggetto macabro. Gli occhi del santo sono ancora aperti e “la bocca muta” e “la macella 

inerte” si allontanano dalla componente sovrannaturale che attribuisce Flaubert alla 

testa mozzata99. La descrizione oggettiva del capo riporta l’attenzione alla figura di 

Erodiade che non resta vittima del profeta ma del potere liberato dalla decapitazione 

che non le permette di placare il suo istinto famelico. 

Ritorna il tema del piatto. Se la testa di Oloferne è solitamente appesa, o tenuta in 

mano da Giuditta, la seconda è quasi sempre appoggiata a un vassoio, quasi dormiente 

o riposante. Il piatto permette alla donna di non sporcarsi le mani e di risultare 

innocente di fronte al delitto. Esso trasforma l’oggetto macabro in un oggetto da offrire 

e contemplare. Se in oro viene confuso con l’aureola, se in argento evoca il disco 

lunare, un’ostia gigante. Quella di Giovanni è una figura emblematica: rappresenta 

l’annuncio, la rinascita, la rivincita. Egli preannuncia la venuta di Cristo, il quale pone 

fine al binomio sacro=violenza.

                                                 
99 Ricordiamo i due passaggi flaubertiani: 1. La testa del Battista, come un essere umano, entra nella 

sala dove si stava svolgendo il banchetto; 2. La testa pesante portata alternativamente dai tre 

discepoli. Anche i raggi attorno alla testa del Battista sono elementi che riconducono a un aspetto 

sovrannaturale dell’oggetto. 
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CAPITOLO II 

LA DECAPITAZIONE COME ATTO PRODIGIOSO 

Per uno spettatore della fine del Medioevo, la caratteristica principale di un mistero 

ben riuscito è, senza dubbio, la sua dimensione spettacolare. Attraverso il racconto dei 

martiri gli autori, avidi di tutte le informazioni possibili, si sono mostrati non riluttanti 

a ritrarre la violenza e la ferocia delle scene di morte. La violenza e specialmente quella 

che presiede i testi letterari, è un elemento fondamentale nella rappresentazione dei 

misteri.  

Più di altri generi letterari, la produzione agiografica ha favorito l’espressione di 

una certa macabra violenza. Infatti la letteratura martirologica non è che un sottogenere 

della letteratura agiografica. La scena del martirio si basa essenzialmente su quelle 

immagini che propongono il tema degli ultimi istanti di vita dei santi. Se è concesso 

respingere la presunta attrazione degli autori verso il morboso, situandola in un 

contesto di rappresentazioni religiose elaborate per fornire messaggi morali, non può 

essere respinta totalmente la questione del coinvolgimento delle emozioni per 

promuovere la loro ricezione. Infatti, l’esaltazione del martirio appare come un 

fenomeno con una profonda risonanza culturale europea. La rappresentazione del 

corpo sacrificato in nome della fede è stata quindi affermata come una modalità 

specifica di violenza mortale. 

Immagine e violenza, come sappiamo, mantengono legami particolarmente stretti 

anche se, come è riportato da scritti di celebrazione martirologica o da testi apologetici, 

il martirio si realizza attraverso una mostra visiva, fornendo qualche chiave di lettura 

capace di leggere operazioni complesse. Le rappresentazioni dei martiri sono 

organizzate in reti significative basate su fonti testuali come espressioni o complementi 

che nutrono e spiegano concezioni distintive. In questo ampio campo documentario, 

alcune formulazioni relative alla glorificazione del martirio possono comportare la 

determinazione della corretta comprensione di tali immagini e la loro messa in 

prospettiva nelle coordinate religiose e socio-culturali del Medioevo. 
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È proprio in questa stessa prospettiva che si inserisce il tema delle teste tagliate dei 

santi e delle sante, tematica prettamente martirologica. Ma prima di approfondire tale 

argomento, è necessario introdurre delle nozioni su un singolare genere letterario come 

quello agiografico. Naturalmente, il racconto agiografico della violenza offre solo una 

visione unilaterale in cui i motivi della controparte sono distorti o semplicemente 

ignorati. L’interesse per il discorso e la sua elaborazione, ma anche per le sue forme e 

i temi affrontati, ha permesso di condurre una riflessione più generale sui temi della 

scrittura agiografica. Dal momento in cui l’agiografia è rivolta in vari luoghi e in 

momenti diversi a un pubblico molto ampio, coinvolge diversi percorsi di 

comunicazione. Leggere, ma anche ascoltare, più spesso in un ambiente liturgico, 

consente un’ampia diffusione del messaggio agiografico attribuendogli tutta la sua 

efficacia. Ed è proprio per questo suo carattere universale, per lo meno per l’occidente, 

che l’agiografia diventa anche multifunzionale e svolge un ruolo sociale determinante. 

Prendendo spunto dagli antichi atti dei martiri, il vasto genere agiografico ha 

inizialmente trovato terreno fertile nella liturgia e nella commemorazione cultuale. 

Anche se riflettono la vita e la mentalità delle generazioni passate, i racconti 

agiografici vengono utilizzati come fonti storiche per ricostruire la concezione 

religiosa e antropologica di una comunità. In un saggio intitolato L’hagiographie, un 

genre contemporain, Alexandre Gefen dimostra come l’agiografia, nata intorno al III 

secolo con l’avvento delle prime persecuzioni cristiane, si adatti alla letteratura 

moderna allontanandosi da contenuti interessanti solo per i contemporanei1. 

1. La vita dei santi e la loro letteratura: per una storia agiografica del tema 

Dalla sua nascita in Occidente, l’agiografia appare come un genere ambivalente: 

propone di seguire la vita di uomini e donne straordinari, il cui carattere eccezionale 

garantisce la santità. Inoltre, l’agiografia è allo stesso tempo presentata come una 

letteratura esemplare e capace di proporre comportamenti imitativi. La sua funzione 

pastorale giustifica il suo aspetto stilistico standardizzato: è scritta in un linguaggio 

accessibile composto di un vocabolario sapientemente limitato e adatta il suo livello 

di discorso alle capacità del pubblico che intende cristianizzare: si sviluppano due tipi 

                                                 
1 Alexandre GEFEN, L’hagiographie, un genre contemporain, in Mireille SEGUY e Nathalie KOBLE, 

Passé présent. Le Moyen Âge, Editions Rue d’Ulm, 2009, pp. 55–66.  
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di agiografia, una scritta per il popolo e una scritta per le classi colte. Queste tre 

dimensioni dell’agiografia - la storia di eroi anormali, un modello per i cristiani, un 

resoconto di attualità - non sono mai dissociate ma evolvono secondo una stretta 

correlazione. Prima di tutto, in termini di stile, c’è una netta frattura con i tempi 

carolingi che sostituiscono il lessico comprensibile, attestato nelle epoche precedenti, 

con uno più artificiale e prezioso. Come genere biografico, inoltre, l’agiografia 

differisce dalla letteratura storiografica a causa di elementi irreali e dell’uso di luoghi 

comuni. Infatti la pastorale che si sviluppa dopo l’anno Mille deve conciliare le 

esigenze di un pubblico che sembra aspettarsi “storie vere” e le esigenze della Chiesa 

che determinano il comportamento delle popolazioni cristiane secondo il modus 

vivendi dei laici o dei consacrati. Le esigenze pastorali cambiano di conseguenza il 

discorso agiografico; dall’XI secolo, in particolare, l’agiografia offre una riserva di 

aneddoti piacevoli ed edificanti, gli exempla, da inserire nel quadro di un insegnamento 

scritto e orale. È una costante che dona a ogni Vita una propria originalità: i nomi 

propri e le circostanze dettagliate scompaiono per creare una storia anonima2 ed 

esemplare.  

Le produzioni agiografiche sono state di grande utilità per gli storici che volevano 

comprendere la mentalità e la cultura medievali. Persino coloro, i quali rifiutavano 

questi testi come leggende senza valore documentario hanno riconsiderato tali racconti 

percependoli come fonte di ricchezza per informazioni storiche preziose. Il materiale 

agiografico diventa così uno specchio in cui si riflettono, anche se a volte distorti, i 

molteplici volti della civiltà medievale. 

Nata con i calendari liturgici e la commemorazione dei martiri presso i luoghi delle 

loro tombe, l’agiografia s’interessa meno, se non altro durante i primi secoli, alla vita 

di un testimone di fede.  Una seconda fase si apre con le vitae che si propongono di 

narrare l’esistenza e le gesta cristiane dei protagonisti. Gli autori di questi testi si 

basano su due fonti principali: la Bibbia e la tradizione classica. La prima forniva temi 

e contenuti, la seconda stilemi biografici e lodi commemorative. Ed è per questa 

ragione che nella letteratura agiografica potremmo inserire la produzione apocrifa, 

tramite fondamentale tra la letteratura biblica e le forme agiografiche. Infatti è proprio 

                                                 
2 Hyppolyte DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, Bureaux de la Société des Bollandistes, 

Bruxelles, 1906, p. 69. 
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nel corso del Medioevo che questo genere letterario ha un successo ineguagliabile 

nell’immaginario collettivo. Alla letteratura prettamente martirologica succede una 

fase in cui le vitae dei confessori risultano il soggetto prevalente dell’agiografia, 

benché i martiri non siano tralasciati. 

1.1. Le fonti agiografiche: generi e forme 

La parola “agiografia” non esisteva a quel tempo o almeno nel senso in cui la 

intendiamo oggi. Infatti il termine nasce soltanto due secoli fa. Inizialmente utilizzata 

per designare la “scienza” dei professionisti dei santi, chiamati a partire del XVII 

secolo, agiografi, la parola viene a poco a poco impiegata per indicare un vero e proprio 

corpus letterario. Oggi questa “letteratura” diventa, non senza difficoltà, oggetto di 

ricerca anche per la storia. 

Le fonti agiografiche, sia documentarie che letterarie, costituiscono una parte molto 

importante delle produzioni medievali. Nonostante la loro estrema diversità, questi 

testi hanno come punto comune l’interesse per la vita dei santi e per il loro culto. Il 

documento agiografico è quindi essenzialmente religioso e propone di promuovere un 

culto per l’edificazione dei cristiani3. Il documento agiografico è caratterizzato anche 

da un’organizzazione testuale in cui sono spiegate le possibilità implicite nel titolo 

attribuito precedentemente a questo tipo di narrativa: acta o, successivamente, acta 

sanctorum e acta martyrum4. La combinazione di atti, luoghi e temi indica una 

struttura adeguata che non si limita soltanto a narrare le vicende. Ogni vita è piuttosto 

da considerarsi come un sistema che organizza un evento con una combinazione 

topologica di virtù e miracoli. 

Le fonti documentarie – calendari e martirologi - hanno tutte uno scopo liturgico. 

Sono preziose testimonianze dei santi, del loro culto e della loro influenza su tutta la 

cristianità. La distinzione tra calendario e martirologio a volte può sembrare formale. 

Il calendario ha la forma di una tabella che divide l’anno in mesi e giorni. Si trova 

molto spesso nei libri liturgici come i sacramentari, messali, pontificali, libri d’ore. 

Riprende la suddivisione romana del mese in calende, none e idi, alle quali aggiunge 

                                                 
3 Hippolyte DELEHAYE, op.cit., p. 2. 
4 Termine con cui in seguito, venne indicata anche una delle più importanti collezioni agiografiche, gli 

Acta sanctorum, un lavoro della Compagnia dei Bollandisti il cui fondatore fu il gesuita Jean 

Bolland. Iniziata nel 1643, questa raccolta di sessantasei volumi fu portata avanti per tre secoli senza 

essere completata. 
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a volte, indicazioni astrologiche come i segni zodiacali o delle informazioni inerenti 

alle stagioni. A queste istruzioni pratiche si aggiungono quelle di natura liturgica 

organizzate in due cicli: il ciclo temporale che celebra gli anniversari della vita di 

Cristo con le due festività più importanti: Natale e Pasqua, e il ciclo santorale che rende 

conto delle feste dei santi nel corso di tutto l’anno (i martiri, gli apostoli). Questi 

calendari costituiscono un fondo considerevole che è stato parzialmente studiato. Con 

questi documenti, testimoni della vita liturgica di una comunità cristiana con culti 

particolari, si possono conoscere il mese e il giorno in cui è apparso il culto del santo, 

la sua distribuzione geografica e le forme prese dal culto in momenti differenti. 

Anche i martirologi, divisi in mesi e giorni, presentano l’elenco dei santi e dei 

martiri dei quali la Chiesa celebra il culto. Il giorno solitamente scelto è il giorno della 

morte, il dies natalis, “il giorno di nascita” nella vita futura. I primi martirologi sono 

rudimentali, limitati al nome del martire accompagnato da una indicazione 

topografica. Ma a partire da Beda il Venerabile, il quale scrisse verso il 731 d.C. un 

importante martirologio, diventa di uso comune presentare il riassunto della vita di un 

santo insistendo sulle circostanze della sua morte. Il martirologio fa parte dei libri 

liturgici in quanto consente alla comunità cristiana di commemorare il ciclo annuale 

dei martiri e dei santi sia della Chiesa locale e della Chiesa universale. Tutti i 

martirologi vengono ricopiati, modificati e abrogati a seconda delle necessità 

liturgiche delle diverse comunità. Alcuni, come ad esempio quello di Adon di Vienne, 

forniscono informazioni molto dettagliate partendo dalle passioni e le vite dei santi. 

Questo tipo di martirologio prolisso è un’anticipazione dei leggendari apparsi in 

seguito nel XIII secolo. Il primo, intitolato Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum, 

è un’opera di Jean de Mailly del 1225. 

L’abitudine di leggere le vite dei santi e i loro miracoli in sostituzione alle lezioni 

scritturali o patristiche cresce sempre di più. Ed è proprio in queste lezioni che 

leggiamo il riassunto della vita dei santi commemorata: legenda, è infatti il testo che 

“si deve leggere”. I termini leggenda e leggendario in agiografia si discostano dal 

senso moderno della parola, ovvero quello di un racconto più o meno fantastico. 

Le fonti agiografiche sono state oggetto di importanti studi. L’edizione di questi 

testi letterari porta alla creazione di collezioni voluminose. Si distingue tra i diversi 

tipi di opere agiografiche: gli atti, le passioni, le vite, le inventiones, le traslazioni ed i 
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miracoli. Ciascuna categoria obbedisce a delle regole e dei modelli anche se gli autori 

tendono a una forte commistione. È frequente che la vita di un santo integri la sua 

morte, il racconto dei suoi miracoli e la storia delle sue reliquie. 

La letteratura agiografica nasce con gli acta e le passioni che raccontano gli ultimi 

momenti della vita dei martiri. I primi atti furono scritti sulla base delle registrazioni 

ufficiali preparate dai cancellieri tributari in presenza del proconsole romano o delle 

testimonianze cristiane oculari del martirio. Quando le storie sono indirizzate al 

pubblico, gli autori di queste opere caricano di maggior pathos gli episodi della 

persecuzione, della morte e gli ultimi istanti del martirio. Da quel momento, la 

narrazione sostituisce gradualmente il dialogo degli atti che riproducono 

l’interrogatorio del martire durante il suo processo. 

La passione invece, che nasce a un’epoca successiva rispetto gli acta, assume una 

forma più letteraria seguendo un piano più uniforme: persecuzioni - arresto - prigione 

- processo - confessione - morte. Alcune passioni di martiri esercitano una notevole 

influenza sui cristiani del Medioevo, come nel caso del martirio di Policarpo, della 

Passione di Cipriano o della Passione di Perpetua. 

Lo scopo delle vitae è quello di raccontare la vita del santo secondo il modello degli 

antichi biografi: dalla nascita alla morte. Le prime vitae riguardano i martiri la cui 

esistenza era più importante del martirio. Una delle prime vite fu quella di san 

Cipriano, vescovo di Cartagine, martirizzato intorno al 257 d.C. L’autore è Ponzio, il 

quale attraverso quest’opera, volle dimostrare l’eminenza del santo dovuta non solo al 

martirio subito ma anche al modo in cui conseguì l’episcopato. Ma sono soprattutto i 

santi confessori che le vite celebrano: vite di vescovi come quella di Ambrogio da 

Milano per mano del suo segretario, Paolino. Molto presto anche gli asceti 

eserciteranno un grande fascino sul popolo cristiano. La più illustre di queste vite 

ascetiche è quella di sant’Antonio, scritta intorno al 360 d.C. da Atanasio d'Alessandria 

e in seguito tradotta in latino. La Vita di Martino, che venne composta immediatamente 

dopo la morte di Martino da Sulpicio Severo nel 397 d.C. e che presentava il modello 

dell'asceta diventato vescovo, esercitò ugualmente una grande influenza in Occidente. 

Gli autori delle vite sono interessati agli episodi più significativi dell’esistenza del 

santo. Fra i diversi autori possiamo ritrovare un celebre scrittore o un chierico. Non a 

caso i luoghi in cui si sviluppano questi generi letterari sono gli scriptoria monastici 
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ed ecclesiastici5. L’avvento del monachesimo, sancito dalla stesura dei Dialoghi di 

Gregorio Magno dove vengono narrate le vicende di san Benedetto da Norcia, finisce 

per affermare il ruolo di questo genere letterario. Nel corso del VII e VIII secolo le 

figure dei monaci, le quali avevano ormai avviato un processo di evangelizzazione nel 

mondo, vengono affiancate da figure di nobili confessori. L’età carolingia apporta un 

profondo cambiamento alla letteratura agiografica che inizia ad aprire dibattiti in 

diversi campi. Ricordiamo l’Admonitio generalis di Carlo Magno in cui vengono 

trattati argomenti inerenti ai santi e alle loro reliquie6. 

Sebbene le vite e le passioni pongano l’accento sui miracoli compiuti dal santo 

durante la sua vita o dopo la sua morte, la raccolta di miracoli raggiunge un grande 

successo fin dall’inizio del Medioevo. In Occidente, è Agostino che dedica nella Città 

di Dio un lungo capitolo ai miracoli compiuti dalle reliquie di Gervasio e Protasio, di 

cui sant’Ambrogio aveva attestato l’esistenza nel 386 d.C., e quelle di santo Stefano 

che erano state scoperte a Gerusalemme nel 415 d.C. Ma fu Gregorio di Tours, uno 

storico affascinato dai miracoli, che compose otto “libri dei miracoli” (Libri 

miraculorum) con particolare attenzione ai miracoli di san Martino e a quelli di san 

Giuliano di Brioude. 

Dobbiamo terminare la nostra tipologia di fonti parlando delle inventiones e delle 

traslazioni. Questi documenti possono a volte essere posti dopo le passioni e le vitae, 

ma spesso si trovano in un libro separato. Se la Chiesa orientale ha autorizzato sin da 

subito il trasferimento e la condivisione delle reliquie, la Chiesa occidentale si è 

opposta fermamente a questo culto restando fedele alla legge romana. Fu l’insicurezza 

delle invasioni germaniche che spinse i papi a riportare nelle catacombe delle basiliche 

romane le reliquie dei santi più prestigiosi. In Neustria, il terrore provocato dai 

vichinghi causò la fuga dei monaci che portarono con sé i resti dei santi fondatori della 

loro abbazia. 

Durante lo spostamento delle reliquie spesso si verifica qualche miracolo. Questo è 

il caso in cui i resti dei santi ritornano nel loro luogo d’origine dopo essere stati portati 

via dal clero in paesi più sicuri durante le invasioni nemiche. Tali eventi suscitano un 

                                                 
5 Nell’articolo di Umberto Longo intitolato Panorama storiografico, osserviamo una suddivisione dei 

codici agiografici in due categorie: i lezionari e i leggendari. Cfr. Umberto LONGO, La santità 

medievale con un saggio introduttivo di Giulia Barone, Jouvence Editoriale, Roma, 2006, p. 39. 
6 Ivi, p. 29. 
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grande entusiasmo popolare e generano solenni processioni: le storie che fanno 

memoria sono precisamente chiamate traslazioni. 

I sermoni, invece, non sono considerati un vero e proprio genere agiografico, ma 

grazie alla loro funzione e ai loro contenuti possono essere ascritti a questo tipo di 

letteratura. Vengono letti durante le cerimonie per ricordare le gesta di un santo e 

acquisiscono un’importanza rilevante durante il XIII secolo con la maggiore diffusione 

della predicazione nella vita religiosa. 

Se gli exempla, altro genere collegato alla letteratura agiografica, non era affatto 

una novità per il Medioevo, le legendae novae lo erano. Nell’Italia settentrionale e 

nella Francia del Duecento i movimenti ereticali aumentavano sempre di più e i 

predicatori che erano molto attivi nel trasmettere un messaggio diverso da quello degli 

eretici per riportare il popolo cristiano sulla retta via. Nella prima metà del XIII secolo 

la riforma gregoriana e l’indipendenza della Chiesa avevano portato la cristianità al 

suo massimo splendore. Ed è proprio in questo contesto che nasce uno dei capolavori 

della letteratura agiografica: la Legenda aurea di Iacopo da Varazze. Egli propone una 

selezione delle vite dei santi più significative, contribuendo al rinnovamento del 

canone. L’opera viene realizzata inizialmente a scopo divulgativo e culturale. Scritta 

in latino venne in seguito volgarizzata per poter essere compresa dal maggior numero 

di lettori. Nella seconda metà del Quattrocento viene stampata. 

Tutte queste fonti agiografiche pongono delicati problemi di approccio 

metodologico, soprattutto le fonti narrative su cui si concentra la nostra attenzione. 

Alcune prospettive hanno dato origine a studi importanti, altre sono state oggetto di 

esplorazione parziale. La ricerca ha messo in evidenza le diverse tipologie di santi 

proposte dal Medioevo: il martire, l’asceta, il sacerdote, il re, il missionario e il 

predicatore. Tutti questi modelli hanno goduto di fortune diverse in base ai tempi e ai 

luoghi. 

Dalla vox populi alla vox papae, vi è un’evoluzione che porta a partire dal XIII 

secolo a una presa di potere da parte del pontefice romano che subentra 

progressivamente nelle procedure di canonizzazione. Da quel momento ci furono santi 

il cui riconoscimento ufficiale fu immediato perché questi eroi della fede incarnavano 

il modello proposto dalla Chiesa. 
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2. Il martirio dei santi: la decapitazione come sacrificio ultimo 

La rappresentazione della decapitazione di un santo si caratterizza per una 

teatralizzazione dell’esercizio sacrificale, per l’edificazione religiosa che la legittima 

e per il controllo dell’immagine che la configura. L’atto stesso della decollazione è 

oggetto di molteplici proiezioni culturali, sia di “sangue e spirito, orrore e promessa”7. 

Senza entrare nelle diverse varianti del motivo della testa mozzata e delle numerose 

sostituzioni simboliche, conserveremo il valore salvifico della decapitazione che 

inverte la scena mortale. Nonostante la diffusione ossessiva del tema, l’espressione 

artistica del martirio si inscrive in una lunga tradizione ancorata nell’Alto Medioevo 

europeo. Il contesto della violenza religiosa e i suoi diversi intrecci possono trovare un 

proseguimento nell’epoca moderna. L’esasperazione dei conflitti sembra alimentare il 

nuovo vigore con cui i pittori si impegnano a tradurre sulla tela la fine “eroica” del 

martire. Attraverso uno schema compositivo rapidamente compreso e perfettamente 

codificato, la scena della decollazione diventa la rappresentazione per eccellenza del 

martirio. Ai grandi santi decapitati, come Giovanni Battista, san Paolo, san Dionigi, 

santa Caterina e santa Agnese fanno eco le figure bibliche di Davide e Giuditta con in 

mano la testa del nemico sconfitto. 

Singolare è il caso di san Paolo il quale venne condannato alla pena della 

decapitazione in quanto cittadino romano, essendo essa la pena riservata ai nobili. 

Prima della conversione, il santo era uno dei più ostinati nemici dei cristiani. Il primo 

testo a parlarci del santo è la Bibbia, precisamente gli Atti degli Apostoli. Pur non 

partecipando direttamente al martirio di santo Stefano, Paolo “era fra coloro che 

approvarono la sua uccisione”8, tanto da custodire i mantelli dei testimoni che 

lapidarono il martire9. Si racconta successivamente che «Saul intanto infuriava contro 

la Chiesa […] ed entrando nelle case prendeva uomini e donne e li faceva mettere in 

prigione»10. 

Quando giunse al luogo del martirio Paolo si volse verso oriente, tese le mani verso il 

cielo e pregò a lungo nella sua lingua materna e rese grazie. Poi disse addio ai confratelli, 

si bendò gli occhi col velo di Plantilla, piegò le ginocchia a terra, stese il collo, e così fu 

decapitato. Il capo, proprio mentre si spiccava dal collo, gridò chiaramente, in ebraico, 

                                                 
7 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 81. 
8 Atti degli Apostoli, 8, 1. 
9 Ivi, 7, 58. 
10 Ivi, 8, 3. 
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“Gesù Cristo!”, il nome che durante la vita tanto dolcemente e tanto spesso aveva 

proferito. […] Dal taglio sgorgò un fiotto di latte che giunse fino alle vesti di un soldato; 

poi fluì il sangue. Nell’aria brillò una luce intensissima e dal suo capo emanò un odore 

soavissimo11. 

Così Dionigi di Corinto descrive il martirio di san Paolo. Una scena quasi poetica, 

non vi è nulla di crudele e raccapricciante. Una decapitazione “composta” se non fosse 

per il grido emanato dal santo. Una testa che continua a parlare e una bocca che afferma 

le sue ragioni pronunciando un nome che prima della conversione non osava nominare 

se non per denigrarlo. Tutte le sfere sensoriali sono coinvolte: gli occhi sono ormai 

bendati, le mani sono rivolte al cielo, la bocca ancora parlante e un odore che inebria 

la mente. La testa di Paolo non rilascia disperazione, amarezza o dolore ma soltanto 

una luce potentissima e un delicato profumo. Dopo la decapitazione, scrive Dionigi, 

la testa di Paolo fu gettata in un avvallamento, e, fra la gran moltitudine di teste di altri 

condannati che erano state buttate là dentro, non fu possibile ritrovarla. […] La testa di 

Paolo fu gettata fuori con altra immondizia, e un pastore la infilò col suo bastone e la 

conficcò sopra il covile delle pecore: per tre notti il pastore e il suo padrone videro una 

luce ineffabile splendere al di sopra di quel cranio.12 

I due uomini riferiscono l’accaduto al vescovo e ai fedeli, i quali, siccome sapevano 

della luce che circondava il capo di Paolo, espressero il desiderio di voler 

ricongiungere il capo con il corpo. Presa la testa e posta affianco al corpo, tutti si 

misero a pregare, e mentre questo avveniva il capo si pose sul corpo del santo. Il che 

conferma dunque la frase dell’antropologa Larson, la quale afferma che «quando le 

parti del corpo si vedono negare una degna sepoltura e vengono messe in mostra 

possono diventare particolarmente potenti»13. La testa di Paolo sente l’esigenza di 

ricongiungersi al proprio corpo per donare al santo integrità non soltanto fisica ma 

anche spirituale.  

Nella Legenda aurea, Iacopo da Varazze fornisce la descrizione del martirio dei 

santi Cosma e Damiano (figura 12): 

Allora li fece gettare in un gran fuoco, ma non fece loro alcun male, e anzi la fiamma 

divampò lontano in un’altra direzione e bruciò molti dei presenti. Furono allora legati 

al cavalletto, ma un angelo li protesse, e i carnefici non poterono far altro, quando ormai 

non ne potevano più di picchiarli, che restituirli illesi al proconsole. Questi fece 

rinchiudere in carcere i tre fratelli e dette ordine di crocifiggere Cosma e Damiano e 

farli lapidare dalla folla; ma i sassi rimbalzarono contro quelli che li avevano lanciati, 

                                                 
11 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 486. 
12 Ivi, p. 487. 
13 Frances LARSON, op. cit., p. 148. 
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ferendone molti. Il proconsole allora si infuriò e fece prendere gli altri tre fratelli e li 

fece assistere mentre mettevano Cosma e Damiano su una croce, e quattro soldati 

scagliarono frecce contro di loro: ma le frecce cambiarono direzione e ferirono molti, 

senza però ferire i martiri. Il proconsole si vide irriso, e angosciato a morte fece 

decapitare tutti e cinque i fratelli la mattina stessa14. 

Qui, l’autore descrive le diverse modalità di tortura e i differenti tentativi di 

uccisione dei due santi seguiti dalla decapitazione che conclude la sequenza narrativa. 

Il metodo di critica delle fonti impiegato da Iacopo da Varazze risolve la 

contraddizione non giudicando le fonti su basi teologiche ma piuttosto confrontando e 

riconciliando resoconti per creare una narrazione coerente15. Qui, le varietà di 

manifestazione fisica proposte seguite dalla decapitazione possiedono l’autorità di una 

formula, una relazione logica e temporale fissa tra gli elementi dati. La decapitazione, 

nonostante non sia l’unico tipo di ferita mortale, è di gran lunga una delle più frequenti 

cause di morte nella Legenda aurea, ed è una pena raramente interrotta da un miracolo. 

In quest’opera, la decapitazione segna una funzione finale, un momento di 

conclusione; incarna la funzione narrativa della chiusura, la quale è identificata con 

molta regolarità. Nella legge del genere agiografico, la flagellazione o qualsiasi altro 

tipo di supplizio, deve avvenire prima della decapitazione, dal momento in cui essa 

pone fine alla spettacolare sequenza delle torture. 

Laddove la distensione mostrata tende la pelle, la tensione superficiale e la 

contorsione anamorfica del corpo, la decapitazione si concentra per definizione sulla 

testa, mettendo in primo piano il santo non come corpo sofferente ma come soggetto 

razionale. Questa enfasi sul santo come persona, tuttavia, ricorre proprio nell’atto di 

separare la sede della ragione e dell’identità. Per questo san Marino professando «a 

chiara voce» la propria fede viene infine messo a tacere con la decapitazione16. La 

testa, che ospita la bocca, è la reale sede del discorso razionale e la sua rimozione mette 

fine a qualunque discorso. In questa e in altre sequenze simili, la perdita di parti del 

corpo oltre alla testa comprende lo smembramento parziale e progressivo che viene 

riorganizzato, inglobato e portato a una fine dalla decapitazione. La perdita della testa 

non è semplicemente uno smembramento tra tanti in una catena metonimica 

                                                 
14 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 787. 
15 Alain BOUREAU, La légende dorée, Le système narratif de Jacques de Voragine, Édition du Cerf, 

Paris, 1984. 
16 Martirologio romano, riformato a norma dei decreti del Concilio ecumenico Vaticano II e promulgato 

da Papa Giovanni Paolo II, Roma, Libreria editrice vaticana, 2004, p. 236. 
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potenzialmente infinita, ma piuttosto una ricomposizione simbolica di frammenti 

corporei in una soggettività raccolta dalla sua stessa cancellazione. 

Come possiamo vedere nell’ultima sezione della citazione, la distensione mostrata 

del santo attraverso lo stiramento, la rotazione e la frattura mostra molto più della sua 

superficie corporea. La stessa struttura narrativa si apre al prolungamento paratattico 

del romanzo. La decapitazione del santo interrompe questo flusso pressoché infinito 

di torture: tagliando la testa si taglia anche la sequenza narrativa, producendo una 

rottura definitiva nella struttura del martirio. In più, la serie di smembramenti che 

spesso avvengono tra la flagellazione e la decapitazione dà inizio all’articolazione 

finale – etimologicamente, la divisione in giunzioni o membri – del martirio, una 

discriminazione progressiva della struttura narrativa ricapitolata e terminata dal colpo 

della decapitazione. 

Questo taglio è anche un intreccio, un trapianto dell’individuo nell’ordine storico 

dei santi. Attraverso la decapitazione, i santi senza testa si uniscono al corpo della 

Chiesa, dove viene loro restituita la testa da Cristo. I sottogeneri dell’agiografia attivata 

e tematizzata dalla decapitazione sono le liste commemorative, i calendari liturgici, e 

i moderni canoni dei santi, generi che forniscono un quadro amministrativo per 

l’enciclopedia della Legenda aurea. I martirologi universali della Chiesa sono 

calendari che subordinano il fantastico ricamo delle leggende alla nuda iscrizione dei 

santi nel Namenregister (Registro dei nomi) degli eletti. Il Martirologio romano usato 

oggi, basato su calendari risalenti all’inizio del IX secolo, commemora i santi con la 

semplice indicazione del nome, della stazione, del luogo, della data e dei mezzi o delle 

cause della morte. 

Le annotazioni che descrivono il progresso della tortura e della morte nel 

Martirologio romano condividono con la Legenda aurea la formula agiografica che 

pone la decapitazione dopo la mutilazione e l’esposizione. Così sant’Agostino di 

Chapdelaine fu «arrestato dai soldati, […] colpito da trecento frustate e costretto in 

una piccola gabbia, morì infine decapitato»17. San Cristoforo, la cui iconografia 

medievale vede rappresentato con la testa di un cane, costringe i suoi persecutori a 

ricorrere alla decapitazione. La leggenda narra: 

                                                 
17 Martirologio romano, op. cit, p. 231. 
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Subito dopo Cristoforo fu condotto dal re che ordinò di fustigarlo con verghe di ferro e 

di coprirgli la testa con un casco incandescente dopo averlo legato su un sedile anch’esso 

di metallo rovente; ma il sedile si sciolse come cera e Cristoforo si alzò illeso. Infine il 

re ordinò che fosse legato a un palo e colpito dalle frecce di quattrocento soldati; ma le 

frecce rimasero sospese in aria intorno al santo. Una sola tornò indietro e colpì un occhio 

del re accecandolo. […] Ormai il martirio volgeva alla fine. […] Il re ordinò che fosse 

decapitato.18 

Molti furono i persecutori che dopo aver inflitto innumerevoli sofferenze furono 

costretti a decapitare le vittime. Alcune passioni che Hippolyte Delehaye denomina 

«épiques», superano la resistenza umana. San Clemente d’Ancyre viene torturato con 

delle unghie di ferro, poi legato a una ruota, percosso con bastoni e seviziato con dei 

coltelli. Il suo viso viene trafitto da stiletti dopo che i carnefici gli hanno strappato i 

denti. Viene nuovamente frustato e bruciato con una torcia. Il santo riesce a salvarsi 

da ogni tipo di tortura fino a quando, dopo ventotto anni di supplizio, viene 

decapitato19. La decapitazione pone anche fine alla lunga sofferenza di san Giorgio, 

durata otto anni20. 

Per i santi femminili, perdere la testa nel martirio equivale a riconquistare la testa 

di Cristo come Sposo, perché «il marito infatti è capo della moglie, come Cristo è capo 

della Chiesa»21. L’unico colpo dell’ascia del boia porta la sequenza potenzialmente 

infinita di mutilazioni e smembramenti parziali che si fermano in un segno che colloca 

per sempre il santo tra le fila degli eletti. Le liste canoniche dei santi e i giorni di festa 

disciplinano i generali eccessi dell’agiografia attraverso l’iscrizione sommaria di nomi 

e date, che fornisce “leggende” nel senso di un’etichetta esplicativa o una didascalia, 

piuttosto che un racconto elaborato, semplici “titoli” senza capitoli che seguono. 

Le diverse leggende dei martiri separano un altro tipo di soggettivazione che è 

inerente alla testa mozzata lasciata dalla decapitazione. Sempre loquace, la testa 

mozzata di san Paolo gridò chiaramente, in ebraico, «Gesù Cristo»22; qui la voce 

appare al tempo stesso disincarnata e stranamente materiale, localizzata in una parte 

del corpo rifiutata che, come la testa di Orfeo, continua a parlare anche dopo la morte. 

Santa Cecilia sopravvive ai tre colpi inflitti dal proprio carnefice23; il suo collo è 

                                                 
18 Alfredo CATTABIANI, Santi d’Italia. Vita leggende iconografia feste patronati culto, Rizzoli, Roma, 

2004, p. 316. 
19 Hippolyte DELEHAYE, op. cit., pp. 108-109. 
20 Ivi, p. 286. 
21 Lettera agli Efesini, 5, 23. 
22 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 486. 
23 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 238. 
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miracolosamente resistente al taglio inflitto sia dal prosecutore romano, che segue alla 

lettera la legge romana, sia alla formula della tortura e della morte prescritta dalla 

logica dell’agiografia. 

Anche se in alcuni casi assistiamo a circostanze straordinarie, difficilmente la 

decapitazione è interrotta da un evento miracoloso. San Pantaleone, condannato alla 

pena capitale, prega affinché la sua morte avvenga nonostante le esitazioni del boia: 

Après l’avoir soumis à de nombreuses tortures, comme on voulait lui trancher la tête, le 

glaive émoussé miraculeusement refusa de servir le bourreau. Le saint alors pria Dieu 

de laisser mettre un terme à tant d’épreuves et encouragea l’exécuteur qui ne voulait 

plus prêter son bras aux fureurs du prince. Cette fois le coup porta tout bon.24 

Il martire è consapevole della propria fede, segue l’esempio di Cristo e lascia che il 

suo destino si compia, anzi è proprio il suo invito nei confronti del boia che permette 

la buona riuscita della decapitazione. Anche san Cipriano incoraggiò il popolo al suo 

martirio, tanto da voler donare all’esecutore della pena venticinque monete d’oro25. 

Anche il boia di sant’Alessandro da Bergamo non fu abile nel tagliare il capo; infatti 

il santo viene decapitato successivamente:  

Les Lombards le tiennent pour un des officiers de la légion Thébaine ; et l’on raconte 

que, condamné à mort, il fut sauvé une première fois (près de Côme) parce que le 

bourreau fut pris d’un saisissement subit qui l’empêcha de manier son glaive. Le saint, 

tandis qu’on le ramenait en prison, s’évada; mais repris à Bergame, il fut décapité en 

cet endroit.26 

Dal momento in cui la testa permetteva il riconoscimento della vittima e la sua 

identificazione, era per i cristiani la reliquia più importante. Ma a volte i carnefici per 

disperdere le tracce ed evitare una propagazione del culto, distruggevano il capo 

riducendolo in mille pezzi. È il caso di san Teodardo di Maastricht27. 

La maggior parte delle leggende sui martiri mostra la decapitazione come un 

semplice atto, spesso accennato brevemente piuttosto che descritto nel dettaglio, il cui 

scopo è di articolare e concludere la sequenza narrativa coronando e canonizzando il 

santo con il martirio. 

                                                 
24 Charles CAHIER, op. cit., p. 367. 
25 Ivi, p. 365. 
26 Ivi, p. 368. 
27 Ivi, p. 365. 
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2.1. Su qualche testa miracolosa: leggende e rappresentazioni artistiche di capi 

recisi 

È in questa stessa prospettiva di attuare una meditazione controllata che è 

necessario situare un motivo allora molto diffuso, quello delle teste tagliate di santi e 

di sante. Il pennello di Caravaggio è stato usato più volte per mettere in scena 

decapitazioni imponenti che segnano il trionfo di alcuni personaggi delle storie 

bibliche. Il soggetto, copiato in abbondanza dalla testa mozzata di san Giovanni 

Battista su un vassoio, offriva un’emozione visiva completamente diversa, con lo 

scopo di favorire il riflesso interiore dello spettatore. Di tradizione medievale e 

divulgato nell’Italia del Cinquecento da Andrea Solario, il tema interessava anche gli 

artisti italiani, in primis lo scultore Andrea Pisano, il quale sarà molto presente nel 

repertorio di immagini sacre del XIV secolo28.  

Il dipinto di Caspar de Crayer raffigurante la decapitazione del Precursore di Cristo 

(Figura 15), conservato oggi nella Cattedrale di San Bavone a Gand, offre una versione 

del tema degna di nota29. L’artista coglie l’eternità della morte fisica, rendendo sullo 

sfondo scuro il tronco senza capo del santo giocando con il candore luminoso del 

marmo bianco posto in primo piano sul tavolo. L’unità cromatica dell’insieme non 

diluisce le sottili vibrazioni luminose prodotte dall’assenza di sangue. Al di là della 

morte e della violenza viene ora imposta una silenziosa serenità in grado di 

incoraggiare la contemplazione dello spettatore e di suscitare interpretazioni 

allegoriche, come la prefigurazione dell’Eucaristia o quella della Passione di Cristo, 

come suggerisce il bastone a forma di croce, l’attributo tradizionale di san Giovanni 

Battista. 

Nel 1887 Enrique Simonet ritrae la scena della morte di san Paolo ma ne rappresenta 

un aspetto sovrannaturale (Figura 16). La testa ormai separata dal corpo è circondata 

da un’aura di luce. Questo intenso effetto visivo è accompagnato da un altro miracolo 

narrato nelle storie agiografiche vulgate: con la caduta, il capo di san Paolo è 

rimbalzato tre volte sul terreno, da cui sono spuntate tre fontane. I tre getti d'acqua 

potrebbero essere simboli di vita e permanenza del cristianesimo che si rigenera 

attraverso la morte sacrificale dell'apostolo. Non a caso una chiesa non troppo lontana 

                                                 
28 Julia KRISTEVA, op. cit., pp. 81-96. 
29 Ivi, p. 89. 
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da Roma, è chiamata la Chiesa delle Tre Fontane in nome della leggenda narrata30. Il 

pathos è appena suggerito mentre lo splendore tecnico dell’artista e i tocchi energetici 

traducono la grandezza spirituale che mette da parte i possibili effetti ripugnanti. 

L’impressionante morbosità del soggetto si articola con suggestioni dogmatiche e 

simboli leggibili di una morte trascesa, assicurando il trionfo della fede cristiana oltre 

l’orrore della tortura. 

La storia del capo di Caterina da Siena può costituire un significativo punto estremo 

di queste variazioni antologiche (Figura 17). Staccata dal corpo quattro anni dopo la 

sua morte avvenuta nel 1380, la testa della santa è conservata nella basilica di San 

Domenico. La leggenda narra di come i fedeli presero la reliquia e la costudirono 

gelosamente. Quando le guardie fermarono gli uomini che stavano trasportando il capo 

posto in un sacco, trovarono al posto della reliquia dei petali di rosa: questo permise 

ai cristiani di condurre la testa a Siena, luogo dove la santa preferì essere adorata31. 

Questo capo essenziale, nel pieno senso del termine, condensa in modo magistrale 

l’incontro tra l’emozione estetica e il potere della rappresentazione pittorica, senza 

nascondere il messaggio esplicito di un tributo all’energia morale del personaggio di 

fronte alla vanità e alla fragilità della vita sociale, l’affermazione del carattere effimero 

dei valori umani e l’irreparabile fugacità del tempo. La violenza e la sofferenza 

sopportate sono solo il passaggio presunto alla serenità e alla pace estatica. 

L’immagine della testa di santa Caterina ci allontana significativamente dalla comune 

concezione del martirio. Il suo carattere visivo di epifania lo avvicina alla vita 

moralizzante o al memento mori. La testa mozzata qui è la metonimia del corpo, come 

il cranio, così gravido nei dipinti di meditazione del tempo, è metonimia dell’essere 

umano.  

Non solo con la pittura, ma anche attraverso la produzione agiografica si attribuisce 

al martirio un carattere miracoloso e a tratti meraviglioso. Miracolo e meraviglia 

condividono lo spazio letterario medievale. Ma solo la meraviglia riesce a 

rappresentare la parte migliore dell’immaginario grazie all’estensione semantica, alla 

frequenza di utilizzo e alla diversità di immagini che supporta. Il miracolo che è, 

                                                 
30 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 769. 
31 Frances LARSON, op. cit., p. 151. 
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secondo Eusèbe Salverte32, una sottocategoria di meraviglia ed è strettamente 

connesso al meraviglioso cristiano. Segno concesso dal cielo, che rivela una realtà 

superiore, il meraviglioso cristiano riposa sul postulato di Luca, secondo cui «nulla è 

impossibile a Dio»33.  

L’agiografia è un terreno fertile per i miracoli. Questa associazione e le condizioni 

di impiego di questi due termini meritano quindi di essere esaminati. In effetti, al di là 

della semplice giustapposizione, le due nozioni si illuminano a vicenda, non senza 

sollevare ambiguità. Molti miracoli appartengono a una tradizione ben radicata nei 

popoli e si distinguono dallo spirito evangelico e dalla cultura strettamente clericale. 

Curiosamente, a causa della sua natura storica e della sua vocazione, gli agiografi 

cercano di spiegare il soprannaturale rendendolo “accettabile”. Lo status 

dell’agiografia è quindi di oggettivare la meraviglia. 

3. La cefaloforia: quando la decapitazione diventa ribellione 

I santi che sono rappresentati con la testa tra le mani sono chiamati cefalofori. Per 

la leggenda, tutte le immagini di questo tipo riflettono fatti reali. Al contrario, 

discutendo sulle troppe ripetizioni del fatto, anche gli storici cattolici lo negano. Padre 

Cahier dice: «le nombre des saints représentés […] a quelque chose d’exorbitant, et 

conduirait à croire que cette merveille aurait été quasi de fondation»34. Al momento, 

gli specialisti hanno identificato più di centoventi santi cefalofori. I Bollandisti hanno 

ripetutamente affermato il loro scetticismo riguardo a questo miracolo. Quest’idea 

venne poi condivisa, non solo da molti grandi critici cattolici, ma anche da un papa, il 

celebre Benedetto XIV35. 

A causa delle incerte origini storiche di questo miracolo, siamo portati a interrogarci 

sulla provenienza di quest’idea e sulla maniera con cui gli agiografici procedettero ad 

attribuirla a più di cento martiri tra quelli che avevano la testa mozzata. Spesso i 

racconti fantastici, proprio come ha dimostrato abbondantemente Pierre Saintyves, 

                                                 
32 Eusèbe SALVERTE, Des sciences occultes ou Essai sur la magie, les prodiges et les miracles, Tome 

1, Sédillot, Paris, 1829, pp. 10-11.   
33 Luca, 1, 37. 
34 Charles CAHIER, op. cit., p. 761. 
35 Ivi, p. 766. 
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sono il risultato di un rito antico che, non essendo più compreso, finisce per ricevere 

un’interpretazione miracolosa36. 

Nella nascita di questa categoria singolare di santi hanno ricoperto un ruolo 

fondamentale le varie rappresentazioni pittoriche e scultoree le quali hanno contribuito 

notevolmente alla sua diffusione e al suo successo. I più antichi risalgono all’inizio del 

XV secolo e abbiamo sculture che rappresentano i santi cefalofori fin dal XII secolo37. 

Un’altra interessante testimonianza la fornisce Eusèbe Salverte: lo scrittore rende nota 

la consuetudine medievale di utilizzare immagini per informare il popolo analfabeta. 

È proprio a questo proposito che riporta l’emblema di alcuni calendari che raffigurano 

martiri con la propria testa in mano:  

Des calendriers, l’emblème passa naturellement aux statues et aux diverses 

représentations des martyrs. J’ai vu, dans une église de Normandie, saint Clair, saint 

Mithre à Arles, et en Suisse tous les soldats de la légion thébaine, représentés avec leurs 

têtes dans leurs mains. Sainte Valérie est ainsi figurée à Limoges, sur les portes de la 

cathédrale, et sur d’autres monuments. Le grand sceau du canton de Zurich présente, 

dans la même attitude, saint Félix, sainte Régula et saint Experantius… Voilà 

certainement l’origine de la fable pieuse que l’on raconte de ces martyrs, comme de 

saint Denis et de beaucoup d’autres encore: saint Maurin à Agen, saint Principin à 

Souvigny en Bourbonnais, saint Nicaise premier évêque de Rouen, saint Lucien apôtre 

de Beauvais, saint Lucain évêque de Paris, saint Balsème à Arcy-sur-Aube, saint 

Savinien à Troyes  ̧la seule année 275 en fournit trois autres au diocèse de Troyes, en 

Champagne. Pour faire naître cette légende, il suffit d’abord qu’un hagiographe 

contemporain ait employé une figure énergique, mais dont nous nous servons encore; 

que pour peindre les obstacles et les périls qui pouvaient arrêter les fidèles empressés 

de rendre aux martyrs les derniers devoirs, il ait dit que l’enlèvement de ces restes sacrés 

et leur inhumation furent un véritable miracle: l’attitude dans laquelle les saints étaient 

offerts à la vénération publique détermina la nature du miracle et autorisa à dire que, 

quoique décapités, ils avaient marché, du lieu de leur supplice, à celui de leur 

sépulture.38 

Quindi, anche se con Salverte siamo di fronte a un’ulteriore precisazione della 

tematica, l’analisi necessita ancora degli approfondimenti e ci porta a riflettere su 

alcuni punti fondamentali. La prima ipotesi si basa sull’idea di ritenere questo miracolo 

un’invenzione retorica, ovvero che esso abbia origini di natura letterarie. Anche san 

Crisostomo parla di questi martiri come di coloro che, presentandosi davanti al regno 

                                                 
36 Pierre SAINTYVES, Essais de folklore biblique : magie, mythes et miracles dans l'Ancien et le Nouveau 

Testament, É. Nourry, Paris, 1922. 
37 I due più grandi esempi riguardano la figura di san Dionigi. La prima è contenuta in un sigillo del XV 

secolo, la seconda è la porta della basilica del santo. Entrambe raffigurano il vescovo con in mano 

la propria testa. Cfr. Charles CAHIER, op. cit., p. 761. 
38 Eusèbe SALVERTE, op. cit., pp. 68-70. 
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dei cieli con la testa fra le mani, non fanno altro che compiere un’oblazione nei 

confronti di Dio39. 

Nonostante la resistenza del leggendario, gli stessi principi della mitologia sono 

considerati come verità acquisite e uno dei più importanti Bollandisti della prima metà 

del XX secolo non esita a sottolinearne l’importanza: 

  Que n’a-t-on point inventé pour expliquer les images des saints ? C’est évidemment le 

peuple qui a créé la naïve légende des céphalophores qu’un type iconographique fort 

répandu lui suggérait et l’on attribue généralement une pareille origine à la légende de 

Saint Nicolas et des trois enfants. Un symbole pris dans le sens matériel créa tout un 

petit roman autour d’un trait de la vie de saint Julien et l’on verra plus loin que 

l’extraordinaire histoire de sainte Livrade ne fait que traduire en langage populaire 

l’explication des singularités d’une image40. 

Inoltre, il valore delle figure cefalofore è reso sensibile ai meno esperti dai due tipi 

di credenze che rappresentano san Giovanni Battista. Presso i popoli balcanici, la scena 

dell’esecuzione del santo si colora di straordinario. Si narra che il boia, in realtà, 

doveva mozzare il capo di qualcun altro e che fu lo stesso Battista a portare la propria 

testa sul piatto41. Infatti nell’iconografia viene spesso raffigurato tenendo nella mano 

destra una spada e nella sinistra uno scudo. L’arma non fa altro che indicare la 

decollazione. 

Possiamo ancora dare una dimostrazione di una forza singolare. Analizzando le 

leggende che narrano questi episodi, individuiamo alcune varianti di questo miracolo. 

Alcuni santi cefalofori possono partire per una chiesa, una cappella o, più 

precisamente, un altare dove pongono il loro capo sanguinante. Ma chiaramente, 

l’immagine che è stata tradotta ha lo scopo, come afferma san Crisostomo, di mostrare 

il martire che offre a Dio la sua testa mozzata42, come san Piato che percorre circa 

cinque miglia per raggiungere il villaggio di Seclin per poi essere sepolto43. Analoghi 

sono i casi di santa Quiteria di Aire che porta la sua testa fino a Margueliza 

                                                 
39 La formula di san Giovanni Crisostomo fu in grado di dare agli artisti l’idea di rappresentare i santi 

decapitati con le loro teste nelle loro mani. Padre Cahier ritiene che il passaggio di san Crisostomo 

ci dia la chiave per le rappresentazioni dei santi cefalofori: «Saint Chrysostome […] nous donne le 

clef de cette expression des artistes». Cfr. Charles CAHIER, op. cit., p. 766. 
40 Hippolyte DELEHAYE, op. cit., p. 52. 
41 Henri-Paul STAHL, op. cit., p. 157. 
42 A proposito di ciò, Réginald Grégoire afferma che «L’oblazione della testa è il gesto emblematico di 

una donazione totale, irreversibile.». Grégoire RÉGINALD, I santi anomali, Forme inconsuete di vita 

cristiana, Edizioni Dehoniane, Bologna, 2013, p. 200. 
43 Charles CAHIER, op. cit., pp. 764-765. 
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camminando per due miglia44, e santo Procolo, il quale, dopo la decollazione, «si rialzò 

miracolosamente e con la testa tra le mani si avviò al luogo dove voleva essere 

sepolto»45. Si possono trovare anche leggende come quella di santa Osith: 

Elle était abbesse d’un monastère durant l’invasion de la Grande-Bretagne par les 

Danois, et la rare beauté de cette sainte princesse frappa l’un des chefs barbares. Celui-

ci, connaissant la haute naissance de l’abbesse, voulut lui faire abjurer le christianisme, 

pour en faire sa femme. Sur le refus d’Osith, il la fit décapiter. Alors, dit-on, le cadavre 

se dressant sur ses pieds, prit entre ses mains la tête que le glaive venait d’abattre ; et 

marchant ainsi l’espace de trois cent pas, la sainte se rendit à une église de Saint-Pierre-

et Saint-Paul. Là, trouvant la porte fermée, Osith en y frappant laissa l’empreinte du 

sang qui couvrait ses mains, et tomba sans mouvement sur le seuil46.   

Anche la leggenda di santa Solangia narra una simile vicenda. La bellezza della 

ragazza diventa causa della sua morte:  

Un jeune seigneur (le fils du comte de la province, dit-on) l’ayant vue occupée à 

conduire son troupeau, fut tellement ébloui de sa beauté qu’il en perdit à peu près la 

raison. Mais il eut beau promettre mariage à la jeune fille, pour lui faire accepter un 

enlèvement, ni caresses, ni violences ne réussirent. Enfin, comme elle s’arrachait aux 

mains de son ravisseur, celui-ci, ivre de colère, lui donna la mort. On veut même qu’il 

l’ait décapitée. Puis, comme il est arrivé à bien d’autres saints et saintes, on dit qu’elle 

avait porté sa tête jusqu’au lieu où fut bâtie ensuite une église à sa mémoire47. 

Ci sono diversi casi in cui i capi dei santi, dopo essere stati mozzati, continuano a 

vivere e parlano ma senza che il corpo li muova. Fra questi troviamo quello di san 

Nicasio, che continua a recitare il salmo 119 dopo essere stato decapitato48. Possiamo 

anche menzionare san Giusto di Beauvais: quando questo giovane ragazzo - aveva 

soltanto nove anni- venne decapitato, si alzò e diede la testa a suo padre al quale chiese 

di donarla alla madre che la baciò49. Inoltre, il santo continuò a predicare anche dopo 

la decapitazione. Fu il padre a riportare la sua testa a Auxerre50. Anche san Barulas era 

bambino quando venne decapitato51. 

Non vi può essere quindi alcun dubbio sul significato simbolico di quei santi 

decapitati che presentano il loro capo al Signore, ai suoi ministri o alla sua Chiesa. 

Siamo certi, in ogni caso, che il tipo di deciframento iconografico ha contribuito a 

                                                 
44 Charles CAHIER, op. cit., p. 765.  
45 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 800. 
46 Charles CAHIER, op. cit., p. 764. 
47 Ivi, p. 90. 
48 Frances LARSON, op. cit., p. 151. 
49 Ivi, p. 152. 
50 Charles CAHIER, op. cit., p. 763. 
51 Ivi, p. 767. 
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propagare e diffondere la strana leggenda, a volte anche per renderla più singolare e 

più meravigliosa. L’immagine, utilizzata come strumento di propaganda, serviva come 

giustificazione. 

Sia nell’era moderna che nel Medioevo queste storie, molto diverse, erano assai 

conosciute. I santi cefalofori più famosi erano venerati nel nord della Francia ed erano 

talvolta presentati esplicitamente come discepoli di san Dionigi, il quale non era 

soltanto il santo cefaloforo per eccellenza ma fungeva anche da modello per tutti gli 

altri. Così narra la morte del santo la Legenda aurea: 

Poi furono portati al cospetto del giudice e di nuovo sottoposti a inaudite torture, e infine 

fu a loro tre mozzata la testa con la scure, di fronte all’idolo di Mercurio, a testimoniare 

la Trinità. Ma subito il corpo di Dionigi si rialzò, prese la testa, e condotto dall’angelo 

e preceduto dalla luce celeste camminò per altre due miglia, dal luogo detto Monte dei 

Martiri, Montmartre, sino al luogo ove per sua scelta e per provvidenza divina riposa 

tuttora.52 

Pensiamo, ad esempio, al fatto che la festa di molti martiri cefalofori cada a ottobre, 

mese in cui viene ricordato il vescovo di Parigi. Soffermiamoci su san Lucano, 

considerato uno dei suoi primi compagni, è festeggiato, per l’appunto, il 30 ottobre53. 

La leggenda di san Nicasio di Rouen narra di come il martire porta la testa sull’altare 

dopo esser stato decapitato. Prima di morire pronuncia queste parole «Adhӕsit 

pavimento anima mea» e «Vivifica me…»54. San Dionigi e i suoi compagni vengono 

decapitati il 9 ottobre. Nicasio e i suoi compagni vengono martirizzati l’11 dello stesso 

mese. Ricordiamo altri nomi: Boezio (23 ottobre), Bolonia (16 ottobre), Donnino di 

Fidenza (9 ottobre), Elifio (16 ottobre), Germano di Besançon (11 ottobre), Giusto di 

Beauvais (18 ottobre), Libaria (8ottobre), Miniato (25 ottobre), Nicola Davali (19 

ottobre), Osith (7 ottobre), Piato (1° ottobre), Procula (13 ottobre), Romano (6 ottobre) 

e Tanca (10 ottobre)55. I seguaci di san Dionigi, grandi predicatori, hanno certamente 

utilizzato le omelie di questo predicatore dalla «bocca d’oro» e i loro agiografi hanno 

dovuto prendere in prestito più tratti dalla sua leggenda. 

Il miracolo della testa tagliata che parla le dona rilievo facendola diventare la 

protagonista della leggenda, ma il tema del corpo che si solleva afferrandola tra le 

mani, è completamente differente in quanto include un atto di trasgressione da parte 

                                                 
52 Jacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 843. 
53 Charles CAHIER, op. cit., p. 763. 
54 Ivi, 764. 
55 Grégoire REGINALD, op. cit., pp. 203-205. 
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della vittima. Essa, ribellandosi al proprio carnefice, continua a trasmettere il proprio 

credo. 

I santi cefalofori sembrano seguire uno schema per i loro movimenti. Spesso 

attraversano o seguono un fiume, un ruscello o un lago. Entrano nell’acqua o in una 

sorgente vicina e si lavano la testa. Una traccia di questo passaggio sarà lasciata nel 

paesaggio; a volte mettono le loro teste su una pietra che sarà segnata con il loro 

sangue, o il loro passo o ginocchio rimarrà inciso nella pietra56. San Miniato ad 

esempio, dopo la decapitazione, attraversa l’Arno57; santo Sigfrido, il portatore di tre 

teste, dopo il supplizio raggiunge il santuario di Maria camminando sulle acque58.  

Troviamo un’azione dello stesso tipo nella cristianizzazione dei vecchi culti 

naturalistici che sono rimasti così vivi durante tutto il Medioevo e che, ancora oggi, in 

forme più o meno scarsamente cristiane, lo sono specialmente in ambiente rurale. 

Conoscendo la passione dei cristiani per i prodigi, e quanto sia facile per loro 

rinvenirne dappertutto, potremmo presumere che uno dei modi più efficaci per 

cristianizzare il culto di boschi, sorgenti, montagne, pietre, fosse attaccare a questi 

luoghi sacri il ricordo di un bellissimo miracolo. La cefaloforia era una trovata 

particolarmente efficace per una tale introduzione. Inoltre, è probabile che l’obiettivo 

per queste passeggiate miracolose fosse quello di epurare i resti del paganesimo e la 

terra della propria patria. La maggior parte di queste cristianizzazioni si sarebbero 

svolte nel momento in cui stavano propagando e diffondendo queste leggende, cioè 

dal XII al XIV secolo, precisamente durante un periodo in cui il clero - i concili lo 

testimoniano - lottò energicamente contro i sopravvissuti culti pagani. 

Così operano molte cristianizzazioni di antichi luoghi di culto pagani. I dettagli 

locali, più o meno abilmente cuciti con le storie dei cefalofori, hanno contribuito a 

purificare e santificare i boschi, le rocce, le montagne, le fonti, le fontane, in poche 

parole, tutti i luoghi consacrati da vecchi culti panteisti. In cambio, le leggende dei 

santi cefalofori ricevettero una nuova forza e un nuovo prestigio; la loro antichità, già 

singolarmente lontana dalle favole apostoliche, sembrava essere confusa con le origini 

stesse del suolo e della razza. Si pensi all’alone onirico che fu aggiunto all’aureola dei 

                                                 
56 In modo particolare si fa riferimento all’episodio del martirio dei santi Giusto e Pastore: «On dit que 

la trace de leurs genoux demeura imprimée dans la pierre sur laquelle ils furent exécutés.». Charles 

CAHIER, op. cit., p. 368. 
57 Ivi, p. 764. 
58 Ivi, p. 765. 
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martiri. Il potere taumaturgico dei santi attirò anche l’attenzione dei ricercatori che 

insistettero sugli aspetti esteriori dei miracoli. Ma il miracolo era soprattutto un 

fenomeno interiore. È quindi importante considerare che alcuni scrittori e lettori di 

testi agiografici abbiano percepito e integrato nella loro fede fatti taumaturgici, oppure 

ritenerli come eventi sovrannaturali o meravigliosi. 

Gli agiografi medievali, mescolando il tema della testa mozzata parlante con gli 

episodi dei santi cefalofori, lo trattarono con una libertà solo parzialmente condizionata 

dal loro statuto clericale. Volendo soddisfare principalmente le esigenze popolari, non 

esitarono a raccontare favole meravigliose. È in questo senso quasi esclusivo che 

possiamo affermare l’origine popolare del tema della cefaloforia. 

3.1. Le teste parlanti: una leggenda tra tradizione antica e culto popolare 

Avendo parlato delle teste mozzate tenute in braccio dai santi, non possiamo 

dimenticare il tema della testa tagliata che parla. Questo altro tema non è di origine 

cristiana. A Orfeo, violentemente percosso, è reciso il capo che viene successivamente 

gettato nel fiume Ebro; si dice che nelle acque continuasse a mormorare una canzone 

meravigliosa. La leggenda di Orfeo, infatti, offre diverse varianti ma, in ogni caso, il 

suo mito, come lo conosciamo oggi, è soltanto il risultato di una sintesi effettuata 

durante la tarda antichità. Per quanto riguarda la sua triste fine osserviamo che la 

versione più comune è quella in cui si narra lo smembramento da parte delle ninfe. La 

testa è posta in una cavità rocciosa e distribuisce oracoli dal tempo della guerra di 

Troia59. Affermiamo senza alcun dubbio che la testa mozzata di Orfeo è dunque una 

testa oracolare, una testa profetica. 

Il caso di Orfeo non è l’unico nel mondo greco-romano. La testa del figlio di 

Policrite, o quella del generale romano Gabieno, dopo che i loro corpi erano stati 

divorati cominciarono a profetizzare. In Scandinavia, Odino ha una testa parlante, 

quella del saggio Mimir, che custodisce in oro dopo la morte dell’eroe; lo consulta e 

riceve le sue risposte come oracoli. Secondo molti rabbini, i Theraphim erano teschi 

imbalsamati, sotto la cui lingua veniva posta una lama d’oro. Appesi a un muro 

rispondevano alle domande. Altri rabbini dicono che questi teschi erano simulacri, 

                                                 
59 Waldemar DEONNA. Orphée et l’oracle de la tête coupée, in Revue des Études Grecques, tome 38, 

fascicule 174, janvier-mars 1925, pp. 44-46. 
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figure che, dopo aver ricevuto l’influenza di potenti stelle, conversavano con gli 

uomini e davano loro opinioni salutari60. In una leggenda gallese, la testa di Bran 

continua a conversare dopo la sua morte e a banchettare come se non fosse staccata 

dal corpo61. 

Nelle Metamorfosi Ovidio racconta di come la testa di Emazione, dopo esser stata 

spiccata dal corpo mantenne per un po’ di tempo le funzioni vitali, offendendo il suo 

carnefice Cromi. Leggiamo nel testo: 

Tra loro era anche il vecchissimo / Emazione, cultore della giustizia e timorato /degli 

dèi: gli anni gli impedivano di combattere, però usava / la parola e biasimava e malediva 

la guerra / scellerata; ma, mentre abbraccia l’altare con mani tremanti, / Cromi gli mozza 

con la spada la testa, che cadde subito / sopra l’altare: proferì con la lingua mezza morta 

parole / di esecrazione e spirò in mezzo al fuoco.62  

Anche la testa di Dolone, eroe dell’Iliade, parla e resta ancora in vita. Decapitato 

dal grande Diomede, il guerriero morì crudelmente. Omero descrisse così la scena: 

Ma Diomede gagliardo lo guardò bieco e rispose: / «No, Dolone, non metterti in testa 

la fuga, / se pur cose buone ci hai detto: tu sei in nostra mano! / Se mai ti liberassimo e 

ti lasciassimo andare, / tu certo torneresti di nuovo alle rapide navi / per spiarci o per 

combatterci contro! / Invece, se perdi la vita ucciso dalla mia mano, / mai più per gli 

Argivi potrai essere un danno! / Disse; quegli voleva prendergli il mento con la mano / 

per supplicare, ma lo colpì in pieno collo, / balzando su col pugnale, troncò i due tendini: 

/ mentre parlava ancora, la testa rotolò nella polvere.63 

Dopo aver ucciso Dolone, Diomede mostra ad Atena la testa che aveva appena 

mozzato, dicendo: «O dea, godi di questo! Te per prima in Olimpo/ tra tutti gli dèi 

invocheremo; e tu ancora / guidaci fra i cavalli e i giacigli dei Traci»64. Una volta 

riaffermata la vittoria sul nemico, l’eroe acheo insieme al suo compagno Ulisse posero 

il cadavere su un albero di tamarice e continuarono la battaglia. Per riprendere quello 

che era loro e offrirlo in sacrificio ad Atena, lo resero visibile «spezzando canne e rami 

floridi»65. Una volta conclusa la missione portarono il corpo di Dolone nella poppa 

della nave e ritornarono nel campo greco66. 

                                                 
60 Eusèbe SALVERTE, op. cit., p. 290. 
61 Adolphe REINACH. Le rite des têtes coupées chez les Celtes, in Revue de l’Histoire des religions, vol. 

67, 1913, p. 43. 
62 OVIDIO, op. cit., p. 199. 
63 OMERO, op. cit., pp. 351-352. 
64 Ivi, p. 353. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 359. 
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Anche Dante nella Divina Commedia, più precisamente nel XXVIII canto 

dell’Inferno, ci presenta una figura con in mano una testa. Riportiamo qui il passaggio: 

Io vidi certo, e ancor par ch’io  ̓l veggia, / un busto sanza capo andar sì come / andavan 

li altri de la trista greggia; / e ̓ l capo tronco tenea per le chiome, / pesol con mano a 

guisa di lanterna: / e quel mirava noi e dicea: «Oh me!» (vv. 118-123) 

Si tratta di Bertran de Born, trovatore e poeta francese del XIII secolo. La 

straordinarietà della scena è espressa dall’incredulità di Dante nel vedere quest’uomo 

– «se senza più prova, di contarla solo» (v. 114). Il vate ha paura - «e vidi cosa ch’io 

avrei paura» (v. 113) - e nel ricordare tale avvenimento sottolinea il fatto che 

difficilmente dimenticherà questa visione - «e ancor par ch’io ̓ l veggia» (v. 118). Il 

sentimento di meraviglia si accompagna a una descrizione della figura acefala non 

priva di commozione. Dante sembra più interessato a ritrarre sobriamente e 

precisamente l’immagine davanti ai suoi occhi che a soffermarsi sui sentimenti che 

può generare. Inoltre lo scrittore non sa se vuole conoscere le ragioni e i modi di essere 

del fenomeno: la scena si carica di mistero. Bertran innalza il capo verso Dante per 

attirare l’attenzione e invita il poeta ad avere pietà non solo per il suo corpo diviso ma 

per il peccato imputatogli. È proprio Bertran è spiegare la legge del suo contrappasso: 

«Perch’io parti̓ così giunte persone, / partito porto il mio cerebro, lasso! / dal suo 

principio ch’è in questo troncone. / Così s’osserva in me lo contrapasso» (vv. 139-

142). Il trovatore viene accusato di aver aizzato Enrico III contro il padre Enrico II 

d’Inghilterra. Come egli divise padre e figlio così è condannato a una mutilazione 

corporea che porta il suo corpo a essere eternamente oltraggiato.
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CAPITOLO III 

LA DECAPITAZIONE COME ATTO D’AMORE 

 

Nell’opera Boccaccio medievale Vittore Branca, riguardo il rapporto tra la 

Commedia e il Decameron, scrive: «Se si volesse vedere l’immagine del Medioevo 

soltanto in una di queste due opere, l’immagine che ne risulterebbe sarebbe falsa e 

unilaterale»1. Quindi, questo critico italiano ha voluto articolare la sua riflessione non 

per mettere in contrasto le due opere, i due scrittori o due modi di pensare la vita e la 

cultura, ma per evidenziare una complementarità che mostra da una parte “l’ansia del 

trascendentale” e “i mistici rapimenti”, dall’altra “la ricerca del concreto” e una 

“corposa volontà di vivere”, i due elementi costituiscono non solo un’epoca ma anche 

una sola Weltanschauung. Questa visione ci porta a riflettere non solo sui diversi 

legami di Boccaccio con la storia ma soprattutto con quello che in letteratura viene 

chiamato “meraviglioso”.  

La meraviglia medievale è oggetto di vari tentativi di categorizzazione da parte di 

ricercatori, letterati o storici. In particolare, Jacques Le Goff distingue il meraviglioso 

non cristiano (mirabilis) dal miracoloso divino (miracoloso) e dal soprannaturale 

satanico (magico)2. In questo caso il concetto di meraviglioso è inteso nella sua 

dimensione profana come un oggetto, un essere, una situazione, un fenomeno visivo 

letteralmente straordinario, sorprendente e irrazionale, divergente dai valori di 

riferimento del lettore. Il meraviglioso (mirabilis) deriva essenzialmente da un antico 

materiale celtico e fiorisce ai margini della cultura cristiana dominante. Appartiene al 

regno dei sogni, della trasgressione, dell'insolito, generando sia paura che fascino. 

Provoca un'interruzione dell’ordine naturale delle cose e causa una reazione specifica: 

lo stupore.  

                                                 
1 Vittore BRANCA, Boccaccio medievale, Sansoni, Firenze, 1990, p. 29.  
2 Jacques LE GOFF, L’imaginaire médiéval: essais, Gallimard, Paris, 1991. 
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Nel XII e XIII secolo si sviluppa una letteratura meravigliosa che attraversa culture 

erudite e popolari. L’espansione è permessa da circostanze favorevoli, infatti la Chiesa, 

dopo aver severamente represso le diverse credenze pagane durante l’Alto Medioevo, 

inizia a tollerare la loro espressione nelle arti. È anche in questo periodo che iniziano 

a circolare sia in Francia che in Italia racconti popolari basati sul folklore di quel 

tempo. Questo materiale, distaccato dalla cultura clericale, può essere modellato per 

servire ideali laici. 

Il confine tra meraviglia e realtà diventa sempre più confuso e i contorni del 

meraviglioso e la sua stessa essenza cambiano, il che influenza il suo trattamento 

iconografico e testuale. È proprio in questo contesto che si inserisce la raccolta di 

novelle di Boccaccio, la fonte principale di questo capitolo. In particolare verrà 

analizzata la novella di Lisabetta (IV, 5), la cui storia si inserisce a pieno titolo nel 

presente lavoro e ci fornirà spunti diversi su alcuni temi, tra cui quello del sogno e 

della decapitazione, che legano la vita dei santi con quella di questa ragazza siciliana. 

1. Boccaccio tra fantasia3 e meraviglioso: il realismo, la preoccupazione per la 

verosimiglianza e il ruolo del soprannaturale nel Decameron 

Il realismo che domina tutto il Decameron, descrive la natura e la probabilità che 

irrompe in ogni novella: i gesti, gli atteggiamenti, l’arredamento e i personaggi resi 

così veri e precisi rendono questo libro un documento dal valore più elevato, che ci 

aiuterà a comprendere l’intimità degli italiani del XIV secolo. Grazie a esso, varchiamo 

la soglia della casa di Corso Donati, uno dei più famosi “vecchi” fiorentini, entriamo 

nella sala da pranzo e assistiamo al suo pasto frugale (IX, 8); conosciamo anche 

l’interno e l’arredamento di una cortigiana napoletana (II, 5). Si raccontano le storie di 

personaggi celebri come Giotto, Guido Cavalcanti ma anche di uomini più umili e 

comuni. Ognuno parla la sua lingua, l’artigiano, il borghese, il principe e il contadino; 

e se qualche volta, il protagonista non è fiorentino, si trovano alcune parole delle 

parlate provinciali. L’approfondimento di questa minuziosa localizzazione, già 

evidente in alcune delle prime storie del Novellino, raggiunge il massimo sviluppo con 

                                                 
3 Per ulteriori approfondimenti si veda Elisabetta MENETTI, Il Decameron fantastico, CLUEB, Bologna, 

1994. 



91 

 

Boccaccio: sotto la sua penna, racconti la cui origine tradizionale è meno discutibile 

acquistano un fascino irresistibile.  

Durante la narrazione, la preoccupazione per la verosimiglianza è molto notevole. 

Esaminiamo l’esito di uno dei racconti in cui Boccaccio ha posto un’invenzione, quella 

del “cuore mangiato” (IX, 4). L’esito dell’autore è semplice e sorprendente: a pochi 

passi dal tavolo dove si svolge il famigerato pasto, si apre un’ampia finestra. La signora 

di Rossiglione rivolge al marito alcune parole di vendetta, annuncia che nessun cibo 

passerà attraverso la sua bocca e, parlando, si alza, va alla finestra e si lascia cadere 

nel vuoto. 

In molti casi è difficile riconciliare con questa concezione realistica dell’arte e 

questa preoccupazione per l’espressione drammatica dei sentimenti, alcune storie che 

la tradizione o la letteratura forniscono; l’autore, mescola l’improbabilità con elementi 

meravigliosi. 

A volte Boccaccio deve fare sacrifici crudeli. Nella storia di Pietro di Vinciolo (V, 

10), nel momento in cui la donna adultera incolpa ipocritamente un’altra donna, la cui 

avventura le viene raccontata, un asino mette accidentalmente il piede sulla mano di 

un galante nascosto nella stalla; il galante urla e Pietro di Vinciolo lo scopre. Questa 

possibilità, che tradisce la cattiva condotta della buona signora è piuttosto divertente. 

Lo sforzo dell’autore di portare tutti gli incidenti alla misura della ragione lo porta 

a eliminare spesso l’elemento soprannaturale, l’intervento divino e l’incantesimo. 

Ricordiamo Ferondo e la sua tappa in purgatorio (III, 8); Frate Puccio e la sua 

penitenza, con la quale è sicuro di guadagnarsi il paradiso (III, 4); l’abilità speciale con 

la quale Frate Rinaldo incanta i vermi del figlioccio (VII, 3); Gianni Lotteringhi e sua 

moglie che, di notte, evocano gli spiriti erranti (VII, 1); Calandrino che pensa di aver 

trovato nel Mugnone una pietra miracolosa (VIII, 3); Don Gianni, che fa trasformare 

sua moglie in una cavalla (IX, 10), per non parlare della novella del pero incantato con 

Lidia e Pirro (VII, 9). Tale è diventata la repulsione del narratore per tutto ciò che 

devia dall’ordine naturale, che ha completamente rinunciato, nelle novelle, a rievocare 

queste visioni mitologiche, a cui era affezionato all’epoca della sua giovinezza, per 

affermarsi nel mondo di realtà tangibili. 

Gli incantesimi e la stregoneria non sono ancora consacrati da capolavori, come 

avviene più tardi con le opere pubblicate da Boiardo e Ariosto; ma già allora i romanzi 
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della Tavola Rotonda, riassunti e rielaborati da Rustichello da Pisa, avevano fatto 

conoscere al pubblico italiano gli incantesimi magici e in particolare l’aiuto che 

potevano apportare agli amanti in difficoltà. Le novelle di Messer Ansaldo e Madonna 

Dianora appartengono a questo tipo di avventura (X, 5). Tutti gli sforzi del cavaliere 

Ansaldo per conquistare le grazie della bella e virtuosa Dianora rimangono infruttuosi; 

la donna, esausta, propone ad Ansaldo una condizione, chiaramente inattuabile: 

richiede che in pieno inverno, nel mese di gennaio, nel freddo delle montagne del 

Friuli, il suo pretendente le presenti un giardino verde e fiorito come nel mese di 

maggio. Ansaldo, imperterrito, con l’aiuto di un negromante esaudisce la richiesta 

della donna. Boccaccio accetta la leggenda così com’è e si mostra interessato solo ai 

contraccolpi psicologici del prodigio. Questi, infatti, sono inaspettati: Dianora, 

vedendosi costretta a mantenere la parola data, preferisce confessare tutto a suo marito; 

quest’ultimo, sebbene non soddisfatto, ritiene che tale promessa sia un impegno 

d’onore e invita la moglie a proseguire; Ansaldo, che non vuole privare della propria 

donna il marito, rinuncia al vantaggio della sottomissione di Dianora, e poiché, a quei 

tempi, il disinteresse sembra essere contagioso, lo stesso stregone rifiuta il pagamento.  

A questi due racconti meravigliosi, dobbiamo aggiungere un altro episodio, quello 

della storia di Messer Torello e Saladino (X, 9). Un negromante al servizio del sultano 

accompagna, in una notte, da Alessandria d’Egitto a Pavia, Torello addormentato su 

un letto sontuoso. Anche qui Boccaccio insiste non sul dettaglio dell’incantesimo o del 

viaggio, bensì sui ricchi doni di cui il Saladino riempie il suo amico, e sul comico 

terrore del sacrestano, l’abate di San Pietro. 

Per soddisfare il gusto del pubblico, il quale si mostra appassionato alle avventure 

sorprendenti e a eventi imprevisti che lusingano la nostra immaginazione strappandoci 

dalla dimensione quotidiana. Boccaccio vuole quindi raccontare grandi storie di 

marinai e pirati, di esili immeritati conseguenti a false accuse e vicende burrascose, 

sostituzioni di persone e travestimenti o incidenti che si intrecciano e si districano 

altrettanto agevolmente. Boccaccio ha scritto circa venti novelle che descrivono questi 

destini tempestosi da cui risultano a volte scene toccanti, a volte l’effetto comico. Oltre 

alle avventure di Alatiel, una delle storie più esemplari di questo genere, troviamo 

anche quella di Landolfo Rufolo (II, 4). Il mercante, proprio quando crede di realizzare 

con Cipro un’operazione di successo, perde tutta la sua mercanzia e una volta 
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recuperato quello che aveva perso diventa corsaro. Nel frattempo la nave genovese su 

cui si trova affonda in una tempesta, e Landolfo riesce a salvarsi, aggrappandosi a un 

relitto. Nel momento in cui si pensa di nuovo rovinato, si rende conto che il baule sul 

quale è fuggito contiene pietre preziose di un valore di gran lunga superiore a tutto ciò 

che aveva precedentemente perso. Basti menzionare tra le altre avventure marittime, 

le cui scene si svolgono in gran parte nel Levante, in Barberia o in Sicilia, quelle di 

Gerbino (IV, 4), delle tre sorelle di Marsiglia (IV, 3), di Martuccio Comito e Gostanza 

(V, 2), di Cimone (V, 1) e di Gianni di Procida (V, 6). In questa ultima novella appare 

il motivo del “riconoscimento” che svolge un ruolo importante nell’esito di molte di 

queste storie romanzesche, per esempio quello del conte di Anversa (II, 8), di Madama 

Beritola (II, 6) e di Giletta (III, 9). 

Una delle storie più famose di questa categoria è quello di Zinevra, moglie di 

Bernabò Lomellin da Genova, falsamente accusata di adulterio da Ambruogiuolo da 

Piacenza (II, 9). Il marito, ricevuta la notizia del tradimento, ordina che la donna sia 

condannata a morte, ma il servitore incaricato di eseguire la sentenza, impietosito dalle 

suppliche di Ginevra, non la uccide. La donna dunque fugge da Genova, cambia 

identità e viaggia con lo scopo di smascherare l’autore della menzogna che ha rovinato 

la sua felicità. Zinevra ci riesce e riacquista l’affetto del marito. 

Non si può dire che la verosimiglianza sia la caratteristica distintiva di queste 

novelle. Prima di condannare la loro irrealtà, tuttavia, bisognerebbe ricordare le 

condizioni in cui si viaggiava allora, sia sulla terra che sul mare. La frequenza delle 

rivoluzioni, oltre alla difficoltà di comunicazioni giustifica alcuni degli incidenti 

descritti da Boccaccio. A causa di questi elementi, è incontestabile che il narratore 

abbia in qualche modo esagerato l’accumulo di eventi straordinari e che si sia 

abbandonato senza resistenza al suo gusto per il romanzesco. In compenso, si ha 

sempre, nel dettaglio, l’impressione di verità, e la psicologia del suo eroe è spesso 

molto accattivante: vi è tanta freschezza e sincerità nell’amore ardente di Martuccio e 

Gostanza, in quello fra Gianni e Restituta. I sentimenti materni di Madama Beritola si 

esprimono in scene commoventi e Zinevra, l’innocente che persegue implacabilmente 

la punizione del suo calunniatore e della sua riconquista del marito, mostra una grande 

fermezza di carattere. In almeno un caso, la complicazione degli eventi si unisce a una 

felicità unica per l’affermarsi di un realismo sorprendente. 
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1.1. Per un’introduzione ai temi: la storia di Lisabetta fra realismo e fiaba 

La storia di Lisabetta è ricordata in una ballata, anonima, assai conosciuta a quel 

tempo, tanto che l’autore si limita a citarne soltanto l’incipit che il lettore riconosce: 

«Quale esso fu malo cristiano, / che mi furò la grasta, et cetera.»4 Si tratta di una 

canzone popolare studiata in particolare nel XIX secolo e pubblicata anche da Giosue 

Carducci, nel 1871, in una raccolta di cantilene e ballate5. 

Iniziamo col fornire alcune informazioni preliminari della novella. Dopo la novella 

di Elissa (IV, 4), la voce narrante condivide e mette in comune con i propri ascoltatori 

una storia. Una storia che coinvolge l’uditorio e, in particolar modo, il lettore. Con le 

parole che seguono l’autore rende omaggio alle capacità narrative di Filomena e 

riassume in breve la vicenda che sta per raccontare: 

I fratelli d’Ellisabetta uccidon l’amante di lei; egli l’apparisce in sogno e mostrale dove 

sia sotterrato. Ella occultamente disotterra la testa e mettela in un testo di bassilico; e 

quivi su piagnendo ogni dì per una grande ora, i fratelli gliele tolgono, ed ella se ne 

muore di dolore poco appresso. 

Nella didascalia Boccaccio, oltre a riassumere brevemente l’intreccio, traccia i 

punti più salienti della storia e fornisce tutte le notizie necessarie per contestualizzarla. 

Siamo a Messina e i primi personaggi che appaiono sono tre mercanti, figli di un uomo 

di San Gimignano. I ragazzi sono fratelli di Lisabetta e posseggono una bottega presso 

la quale lavora Lorenzo, «un giovinetto pisano assai bello della persona e leggiadro 

molto»6. In questa descrizione essenziale, notiamo una sorta di sovrapposizione tra gli 

aggettivi che delineano la figura di Lisabetta: «giovane assai bella e costumata»7. 

Entrambi i personaggi sembrano rispettare i canoni dell’ideale cortese di bellezza: oltre 

alla grazia fisica ritroviamo anche una nobiltà d’animo. Anche i fratelli, allo stesso 

modo, rispettano la consuetudine della società duecentesca: non solo sostituiscono 

negli affari il padre ormai defunto, ma controllando celatamente la vita della sorella - 

«senza accorgersene ella»8 - i fratelli impongono le loro volontà. Quindi dietro 

l’apparente disinteresse - «se ne fosse cagione, ancora’ maritata non aveano»9 - si 

                                                 
4 Giovanni BOCCACCIO, Decameron, a cura di Vittore Branca, UTET, Torino, 1956, p. 362. 
5 Giosue CARDUCCI, Cantilene e ballate dei secoli XIII e XIV, Pisa, 1871, in Luigi RUSSO, Letture 

critiche del Decameron, Edizioni Laterza, Bari, 1956, pp. 187-188.  
6 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
7 Ibidem. 
8 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
9 Ivi, p. 358. 
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nasconde una maniacale seppur incostante attenzione sul mondo di Lisabetta.  Questa 

discontinuità è dimostrata dall’alternarsi di eventi in cui i fratelli sono completamente 

assenti ad altri in cui sono i protagonisti: li ritroviamo infatti all’inizio e alla fine della 

novella. 

Un’altra tematica cara alla società cortese la ritroviamo in una seconda sequenza 

narrativa, quella dell’innamoramento e dell’unione dei due amanti. Lisabetta, 

attraverso la sua dimensione espressiva, quello dello sguardo - «avendolo più volte 

Lisabetta guatato, avvenne che egli le incominciò stranamente a piacere» 10- crea il 

movente dell’omicidio. Gli occhi della donna come saette perforano il cuore di 

Lorenzo, il quale, proprio come un cavaliere fedele, «lasciati suoi altri innamoramenti 

di fuori, incominciò a porre l’animo a lei»11. La preoccupazione degli amanti di non 

destare sospetto agli occhi vigili della gente ma soprattutto dei fratelli - «non passò 

gran tempo che, assicuratisi, fecero di quello che più desiderava ciascuno»12, scompare 

gradualmente con l’aumentare della passione che diventa sempre più difficile da 

celare. Però, una volta scoperti dal «savio giovane»13 che subito consulta i fratelli e 

decide con loro di mettere a tacere «questa vergogna»14, il segreto amore di Lisabetta 

diventa manifesto. Si notino i diversi termini utilizzati da Boccaccio per evidenziare 

la clandestinità non soltanto della relazione, ma anche quella dei fratelli che stanno per 

compiere un omicidio - «senza far motto o dir cosa alcuna»; «di passarsene tacitamente 

e d’infignersi del tutto d’averne alcuna cosa veduta o saputa»15. 

Lo scandalo è causato dall’estrazione sociale di Lorenzo, semplice lavorante del 

«fondaco». I fratelli di Lisabetta, mercanti, non permettono a tale infamia di 

diffondersi, non macchiando così l’onore e la reputazione “borghese” della famiglia. 

Nel Medioevo il matrimonio era concepito come un mezzo per assicurare utili legami 

di prestigio e permettere alla donna e alla famiglia una vita economicamente felice.    

I fratelli non agiscono impulsivamente e si dimostrano dei lucidi pianificatori: 

l’uccisione di Lorenzo avviene nel momento più propizio - «veggendosi il destro»16. 

                                                 
10 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 359.  
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
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Allontanatisi da Messina e recatisi «fuori della città», i giovani tolgono la vita al 

ragazzo, e una volta tornati in paese, la loro prima preoccupazione è quella di dar «voce 

d’averlo per loro bisogne mandato in alcun luogo».17  

Dopo queste sequenze narrative in cui i protagonisti principali sono i fratelli, 

assistiamo a una presa della ribalta da parte del personaggio di Lisabetta, fino a quel 

momento, posto nell’ombra.  L’unico tentativo della giovane donna di comunicare con 

i fratelli avviene quando, disperata, chiede loro dove sia finito Lorenzo. Oltre alla 

ricorrenza quasi ossessiva delle diverse forme del verbo “domandare”, ritroviamo una 

continua ripetizione del pronome personale “tu”, soprattutto nella battuta di uno dei 

fratelli: 

Non tornando Lorenzo, e Lisabetta molto spesso e sollecitamente i fratei 

domandandone, sì come colei a cui la dimora lunga gravava, avvenne un giorno che, 

domandandone ella molto instantemente, che l’uno de’ fratelli disse: “Che vuol dir 

questo? che hai tu a far di Lorenzo, che tu ne domandi così spesso? Se tu ne domanderai 

più, noi ti faremo quella risposta che ti si conviene.” Per che la giovane dolente e trista, 

temendo e non sappiendo che, senza più domandarne si stava e assai volte la notte 

pietosamente il chiamava e pregava che ne venisse; e alcuna volta con molte lagrime 

della sua lunga dimora si doleva e senza punto rallegrarsi sempre aspettando si stava.18 

 Il rifiuto da parte dei fratelli di comunicare a Lisabetta dove si trovi Lorenzo, porta 

la ragazza a chiudersi nel suo dolore, dal quale, però, trae forza, quella forza che si 

manifesta soltanto quando ritrova il corpo dell’amato e che la conduce a compiere con 

assoluta freddezza la decapitazione - «quivi non era da piangere»19.  

Ma prima di assistere a questa scena, ritroviamo nel testo l’episodio 

dell’apparizione in sogno da parte di Lorenzo a Lisabetta.  L’incipit, che è quello di 

una fiaba - «Avvenne una notte»20 - conduce il lettore «in un mondo irreale, in una 

fiaba amorosa, in un idillio fuori della storia, il cui il poeta vuole solo celebrare la 

tenerezza, la fedeltà, la dolcezza di un amore che non ha termine»21. Il revenant 

Lorenzo appare a Lisabetta per fornirle delle informazioni importanti. È proprio qui 

che si inserisce una delle tematiche più importanti della novella, quella del sogno. 

                                                 
17 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
18 Ivi, pp. 359-360. 
19 Ivi, p. 360. 
20 Ibidem.  
21 Luigi RUSSO, op. cit., p. 185. 
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 2. Il sogno tra Bibbia, agiografia e Decameron 

L’esperienza dei sogni è fin dall’antichità un’importante fonte di immaginazione 

letteraria. Gli scrittori di tutti i tempi non hanno mai smesso di trarre ispirazione da 

questa esistenza notturna oltre la mente vigile dell’uomo. Ma la scrittura onirica non 

può essere equivalente alla fedele rappresentazione del mondo sognato. Se il sogno è 

un processo psichico molto particolare, è indipendente dalla coscienza del sognatore 

la cui sostanza è impossibile afferrare; riportare un sogno è, d’altra parte, un processo 

linguistico che può solo simulare i suoi effetti formulando una narrazione nel testo. 

Infatti non ci si può introdurre nei sogni del Decameron senza tener conto 

dell’importanza capitale che hanno ricoperto fin dai tempi antichi, soprattutto nella 

Bibbia e nella letteratura agiografica. 

Oltre a una serie di immagini, il sogno è inteso come un messaggio orale che viene 

ascoltato: è un oracolo, vale a dire una parola profetica; dice qualcosa. Questa è una 

concezione comune alla Bibbia. 

Gli Ebrei, ad esempio, furono ferventi seguaci dell’oniromanzia. Nel Pentateuco, è 

in sogno che Dio parla agli uomini22. Ai tempi di Saul i sogni assumevano la stessa 

importanza degli urim e delle i profezie23. Così Eliu dice a Giobbe: 

Dio parla in un modo o in un altro, ma non si fa attenzione. Parla nel sogno, visione 

notturna, quando cade il sopore sugli uomini e si addormentano sul loro giaciglio: apre 

allora l’orecchio degli uomini e con apparizioni li spaventa.24 

Geremia invece fa una distinzione fra sogni di profeti e sogni di indovini25. Infatti, 

l’Antico Testamento ci fornisce molti esempi di queste manifestazioni divine. È così 

che Geova rivela ad Abimelech, re di Gerar, il destino che lo aspetta per aver portato 

via Sara26, e ordina a Labano l’Arameo di non dire nulla a Giacobbe27. I sogni di 

Giuseppe sono notevoli per la loro semplicità e per la loro perfetta realizzazione28. 

Daniele fa un sogno durante il quale gli vengono mostrati i destini dei regni della terra 

                                                 
22 Numeri, 12,6. 
23 I Samuele, 28, 6. 
24 Giobbe, 33,14-16. 
25 Geremia, 23, 25-28. 
26 Genesi, 20, 3. 
27 Ivi, 31, 24. 
28 Genesi, 40.  
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e il regno di Dio29. Mardocheo vede nel suo sogno una piccola sorgente diventata poi 

una prefigurazione di Ester che salva il suo popolo30. 

La credenza nel significato dei sogni si trova anche nel Nuovo Testamento. 

Giuseppe, sposo della Vergine, riceve, durante un sogno, tutte le direttive divine 

necessarie per regolare la sua condotta nei casi difficili. È così che viene 

successivamente avvertito di non dover separarsi da Maria, rimasta incinta dalla grazia 

di Dio, per fuggire in Egitto con Gesù e sua Madre, per poi ritornare in Palestina e 

finalmente ritirarsi in Galilea31. La moglie di Ponzio Pilato dice: «Non avere a che fare 

con quel giusto; perché oggi fui molto turbata in sogno per causa sua»32; e il vangelo 

di Matteo, che ci segnala questo, è lungi dal disapprovarlo. 

Con il cristianesimo, l’anima errante reclama una sepoltura cristiana in una terra 

consacrata. Questo è il motivo per cui leggiamo in numerose leggende agiografiche 

che i santi appaiono in sogno a viventi per indicare il luogo della sepoltura. 

Questo tema si presenta in due forme ben diverse: a volte il santo appare a un 

dormiente per indicare dove si trova il suo corpo e chiedere una degna sepoltura; a 

volte il beato disturba il sonno del sacrestano, il prete della chiesa dove riposano le sue 

stesse reliquie e ne denuncia la negligenza e l’abbandono. Si tratta, generalmente di 

reliquie grossolanamente conservate o semplicemente dimenticate. L’elemento in 

comune tra i due temi è quello di conservare per rendere omaggio ai resti del santo. 

Una delle storie più straordinarie è quella di Donnino di Fidenza, il quale, una volta 

raccolta la testa, attraversa il fiume Stirone e rivela il luogo dove verrà seppellito. Così 

Cattabiani descrive la vicenda: 

Si narra che verso la fine dell’impero di Costantino, quando la chiesetta era ormai 

scomparsa, i fedeli dei dintorni videro splendere per molte notti una luce misteriosa nel 

luogo dov’era stato sepolto ma del quale si era perduta la memoria. Meravigliati, 

decisero di chiedere al vescovo di Parma di compiervi una ricognizione. Il vescovo, 

dopo avere imposto al popolo un digiuno di tre giorni, si raccolse in preghiera finché 

vide durante una visione che il corpo di un santo giaceva in quel luogo. La mattina 

seguente si cominciò a estirpare gli alberi e a procedere ad alcuni scavi finché si ritrovò 

un corpo con la testa staccata e posta fra le mani, così come esso appare in uno dei rilievi 

della facciata della chiesa: emanava un profumo gradevole, così intenso che i muti 

riebbero la parola, i sordi l’udito, gli zoppi ripresero a camminare, i lebbrosi guarirono33.  

                                                 
29 Daniele, 4. 
30 Ester, 10. 
31 Matteo, 1, 20. 
32 Ivi, 27, 19. 
33 Alfredo CATTABIANI, op. cit., pp. 984-985. 
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Anche Firmina si manifesta in sogno al vescovo di Amelia, il quale, dopo tre giorni 

di digiuno, si reca sul posto dove gli appare una croce luminosa e ritrova i corpi della 

santa e di un altro martire, Olimpiade34. Anche il luogo dove si trovano i corpi dei santi 

Gervasio e Protasio è rivelato in una visione avuta da sant’Ambrogio, a causa della 

loro memoria quasi dimenticata35. 

Anche san Vincenzo da Saragozza appare in sogno a una coppia e rivela il luogo 

dove è il suo corpo. La leggenda narra: 

Indispettito, Daciano ordinò che il corpo del martire fosse gettato in un campo deserto, 

in pasto agli animali. Ma il Signore rispose alla sua malvagità mandando un corvo a 

vegliarlo e a difenderlo contro le fiere. Il prefetto allora lo fece rinchiudere in un sacco 

appesantito da un sasso e gettare in mare. Ma il masso […] galleggiò sulle acque 

permettendo alle onde di depositare il corpo su una spiaggia dove venne ritrovato da 

alcuni cristiani dopo che il santo era apparso in sogno a un uomo e una donna rivelando 

il luogo dove si trovava36. 

2.1 I sogni nell’opera di Boccaccio: un’interpretazione della visio di Lisabetta 

Tra le diverse tematiche sviluppate nel Decameron di Boccaccio quella del sogno 

si configura come un elemento importante all’interno di un gruppo costituito da cinque 

novelle37. Stando alla diversificazione fornitaci da Macrobio38, possiamo affermare 

                                                 
34 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 381.  
35 Ivi, p. 472. 
36 Ivi, p. 926. 
37 Si faccia riferimento alle seguenti novelle: IV, 5; IV, 6; V, 8; IX, 6; IX, 7. Cfr. Monica BALESTRERO, 

L’immaginario del sogno, Aracne Editrice, Roma, 2009. 
38 Macrobio, uno dei più importanti scrittori latini del V secolo, ci fornisce una prima teorizzazione dei 

sogni distinguendo da una parte i veri sogni e i falsi sogni dall’altra. Egli descrive i sogni 

classificandoli in diverse categorie: 

1. insomnium: visione del sonno che svanisce con essa senza lasciare traccia. È di origine fisica o 

psichica e può essere causato dai bisogni del corpo come la fame o la sete. Solitamente è causato 

dalle preoccupazioni del giorno precedente, dai desideri, dall’amore e dalle preoccupazioni; 

2. visio: visione ipnagogica che appare tra il risveglio e il sonno. Spesso è confusa e disordinata. Si 

colloca inoltre in questa categoria un tipo di pensiero che Macrobio indica con un termine greco, 

ephialtes, e ha definito con riferimento a una credenza popolare: essa è causata da un demone che 

pesa sul petto del dormiente e produce incubi opprimenti. Inoltre, la parola come traduzione latina 

riporta il termine greco: phantasma che designa un’apparizione. Esso prefigura un evento che sta 

per realizzarsi; 

3. oracula: sogno limpido, una natura programmata che si verifica quando un genitore, un amico o una 

persona che ispira rispetto - può essere un dio o un prete - rivela chiaramente un evento imminente. 

Questa categoria rinvia probabilmente al sogno omerico, ma implicitamente anche alla pratica 

dell’incubatio: nei tempi antichi, era consuetudine dormire nei templi con la speranza di ottenere un 

sogno guaritore o oracolare che profetizzasse il destino del sognatore. La parola oraculum, inoltre, 

indica, in latino, sia un luogo di preghiera, sia l’oracolo degli dei ottenuto da un sogno. Tuttavia, 

l’autore non riporta in questa categoria di sogni esempi specifici e non rifiuta l’oniromanzia dal 

momento che lo scopo della sua opera è mostrare la veridicità dei sogni. Cfr. Steven F. KRUGER, Il 

sogno nel Medioevo, Milano, Vita e Pensiero, 1996; Giovanni VACCA, Nel corpo della tradizione, 

Cultura popolare e modernità nel Mezzogiorno d’Italia, Salvatorelli, Roma, 2004, p. 63. 
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che le novelle che trattano specificatamente di quello che viene chiamato insomnium 

sono soltanto tre. Per quanto concerne le altre due possiamo dire che, per la novella di 

Nastagio degli Onesti, si tratta di una visio infernale, mentre per quella di Pinuccio, il 

sogno viene semplicemente utilizzato come attenuante da parte dei personaggi. 

Nonostante qualche discordanza, le novelle sembrano riportare delle analogie 

interessanti che analizzeremo qui di seguito. 

Tutti i ceti sono ben rappresentati: dall’alta borghesia di Brescia, dai mercanti di 

Messina, dai popolani e i borghesi di Firenze fino alla nobiltà di Ravenna. Rendendo 

protagonisti questi personaggi provenienti da diverse estrazioni sociali, Boccaccio 

fornisce al lettore non solo un quadro socio-culturale della società medievale ma ne 

mostra anche le differenti concezioni riguardo alla tematica del sogno. Interessante 

notare come gli esponenti dei ceti elevati manifestino un’evidente perplessità 

nell’accreditare il valore veridico dei sogni, diversamente dal popolo che attribuisce 

una forte credibilità al mondo onirico.  È Panfilo, infatti, a fornirci una riflessione 

sull’affidabilità dei sogni premonitori e invita il lettore a verificare la veridicità delle 

visioni: 

Il sogno nella precedente novella raccontato mi dà materia di dovervene raccontare una 

nella quale di due si fa menzione, li quali di cosa che a venire era, come quello di cosa 

intervenuta, furono, e appena furon finiti di dire da coloro che veduti gli aveano, che 

l’effetto seguì d'amenduni. E però, amorose donne, voi dovete sapere che general 

passione è di ciascuno che vive il veder varie cose nel sonno, le quali, quantunque a 

colui che dorme, dormendo, tutte paian verissime, e desto lui, alcune vere, alcune 

verisimili, e parte fuori d'ogni verità iudichi, nondimeno molte esserne avvenute. si 

truovano Per la qual cosa molti a ciascun sogno tanta fede prestano quanta presterieno 

a quelle cose le quali vegghiando vedessero; e per li lor sogni stessi s'attristano e 

s'allegrano secondo che per quegli o temono o sperano. E in contrario son di quegli che 

niuno ne credono se non poi che nel premostrato pericolo si veggono. De’ quali né l’uno 

né l’altro commendo, per ciò che né sempre son veri né ogni volta falsi. Che essi non 

sien tutti veri, assai volte può ciascun di noi aver conosciuto; e che essi tutti non sien 

falsi, già di sopra nella novella di Filomena s'è dimostrato e nella mia, come davanti 

dissi, intendo di dimostrarlo. Per che giudico che nel virtuosamente vivere e operare di 

niuno contrario sogno a ciò si dee temere, né per quello lasciare i buoni proponimenti; 

nelle cose perverse e malvagie, quantunque i sogni a quelle paiano favorevoli e con 

seconde dimostrazioni chi gli vede confortino, niuno se ne vuol credere; e così nel 

contrario a tutti dar piena fede39. 

L’osservazione risulta chiara ma non corrisponde al seguito della novella che narra 

la storia di un sogno premonitore e quindi destinato a realizzarsi. A tal proposito 

                                                 
39 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 363-364.  
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porgiamo uno sguardo alle differenti reazioni post-oniriche dei personaggi nelle 

novelle. 

Lisabetta, non appena si risveglia dal sogno, ha due diverse reazioni. Subito dopo 

l’accaduto, attribuisce così tanta credibilità al sogno che si chiude nell’angoscia e 

sfocia in un pianto disperato: «La giovane destatasi, e dando fede alla visione, 

amaramente pianse.»40 Successivamente, invece, decide di recarsi nel luogo per 

verificare la credibilità del sogno: «Poi la mattina levata, […] propose di volere andare 

al mostrato luogo e di vedere se ciò fosse vero che nel sonno l’era paruto»41. Il primo 

atteggiamento ricorda quello di un’altra protagonista femminile, Andreuola, la quale, 

dopo i due episodi onirici42, si spaventa e scoppia a piangere: 

Ella il pianse assai e assai volte invano il chiamò; ma poi che pur s’accorse lui del tutto 

esser morto […] così lagrimosa come era e piena d'angoscia, andò la sua fante a 

chiamare, la quale di questo amor consapevole era, e la sua miseria ed il suo dolore le 

dimostrò.43 

Un altro episodio infelice che termina con un pianto è quello della novella di 

Talano, la cui moglie, «nascosamente» recatasi nel bosco, viene aggredita da «un lupo 

grande e terribile»44. La donna non muore ma a causa delle ferite riportate sul volto 

diventa poco bella di aspetto, tanto che «vergognandosi d’apparire dove veduta fosse, 

assai volte miseramente pianse»45. 

La seconda reazione di Lisabetta fa ricordare il comportamento della moglie di 

Talano, la quale, una volta appreso il contenuto del sogno del marito, mostra tutta la 

sua «ritrosia» affermando: «Chi mal ti vuol, mal ti sogna; tu ti fai molto di me pietoso, 

ma tu sogni di me quello che tu vorresti vedere; e per certo io me ne guarderò e oggi e 

sempre di non farti né di questo né d'altro mio male mai allegro»46. Talano, invece, 

credendo al sogno, ordina alla moglie di non uscire di casa. 

                                                 
40 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
41 Ibidem. 
42 Nella novella, infatti, vengono narrati due insomnia, prima quello di Andreuola e poi quello di 

Gabriotto. L’autore fornisce due versioni differenti del sogno: la donna sogna un atto d’amore in cui 

si inserisce una cosa «oscura e terribile» che le sottrae l’amato, mentre l’uomo sogna una scena di 

caccia nel corso della quale, rincorrendo una capriola, trasformatasi poi in «una veltra nera», viene 

azzannato alla gola dalla stessa. 
43 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 366-367. 
44 Ivi. p. 756.   
45 Ivi, p. 757. 
46 Ivi, p. 756. 
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I sogni delle tre novelle sono tutti sogni premonitori: quello di Lisabetta anticipa il 

ritrovamento del corpo della vittima; quello di Andreuola e Gabriotto la tragica fine di 

quest’ultimo e quello di Talano la morte violenta della moglie Margherita. Ma il sogno 

di Lorenzo e quello di Talano non sono soltanto una visione ma anche delle 

apparizioni, e ciò lo deduciamo dai verbi “apparve”; “parvale” e “parve”. Il primo 

preannucia l’aspetto di Lorenzo, «pallido e tutto rabbuffato e co’ panni tutti stracciati 

e fracidi»47; il secondo accompagna il discorso del ragazzo, il quale le chiede di non 

disperarsi e di non invocarlo più: «tu non fai altro che chiamare […] t’atristi e me con 

le tue lagrime fieramente accusi» e «le disse che più nol chiamasse né l’aspettasse»48 

e il terzo, ripetuto per ben due volte, anticipa, rispettivamente la visione della donna, 

e quella del «grande e fiero lupo»49.  

Un’altra analogia interessante la si ritrova nella descrizione dei diversi personaggi 

femminili: Lisabetta - «giovane assai bella e costumata»50; Andreuola - «giovane e 

bella assai e senza marito»51 - e Margherita – «bella tra tutte le altre»52. Sembra che 

Boccaccio voglia far apparire i suoi personaggi come modello per la società di quel 

tempo. Ricordiamo anche le seguenti descrizioni di altri personaggi: Lorenzo - «assai 

bello della persona e leggiadro molto»53; Gabriotto - «uomo di bassa condizione ma di 

laudevoli costumi pieno e della persona bello e piacevole»54; Nastagio degli Onesti 

compare fra gli «assai nobili e ricchi uomini» della Romagna e si innamora di una 

«giovane troppo più nobile che esso non era»55; Talano - «uomo assai onorevole»56; la 

moglie di Pinuccio - «assai bella»; Niccolosa - «bella e leggiadra, d’età di quindici o 

sedici anni, che ancora marito non avea».57  

Seppur indirettamente, il sogno di Lisabetta è presagio di morte. Anche se Lorenzo 

è già morto e quando appare non anticipa nessun tragico finale, alla conclusione della 

novella assistiamo alla morte di Lisabetta causata dal furto del vaso da parte dei fratelli. 

                                                 
47 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 755. 
50 Ivi, p. 358.  
51 Ivi, p. 364. 
52 Ivi, p. 755. 
53 Ivi, p. 358. 
54 Ivi, p. 364. 
55 Ivi, p. 463.  
56 Ibidem.  
57 Ivi, p. 749. 
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Il giovane Lorenzo non è affatto preoccupato per la sua condizione terrena e si 

premura di porre fine alla tristezza dell’amata indicandole il luogo dove si trovava: «E 

disegnatole il luogo dove sotterato l’aveano»58. Riportiamo il commento di Vittore 

Branca riguardo a questa indicazione: “Lorenzo rivela a Lisabetta il luogo dove è 

sepolto, con gesto analogo a quello tradizionale dei martiri che indicano ai devoti dove 

giace il loro corpo o qualche loro reliquia».59 Ci appare come una perspicace 

osservazione che viene riconfermata dalle azioni del personaggio; infatti il corpo di 

Lorenzo riceverà lo stesso trattamento riservato a quello dei santi che subiscono un 

martirio. 

Vi è infatti una notevole differenza fra quella che sarà la sepoltura di Lisabetta con 

il rapido sotterramento da parte dei fratelli che «uccisono e sotterrarono in guisa»60 il 

povero Lorenzo. Non a caso Lisabetta, per ritrovare il cadavere dell’amato sposta «le 

foglie secche che nel luogo erano»61 e scava dove la terra le pare più morbida. 

3. Lisabetta e la testa di Lorenzo: una lettura della decapitazione 

L’episodio della decapitazione con i suoi numerosi materiali testuali, seppur 

vagamente correlati al testo di Boccaccio, ci aiuterà a comprendere non solo la 

complessità della novella, ma anche le strategie narrative dell’autore.  

Cominciamo con un catalogo dei possibili collegamenti della novella con il suo 

antecedente biblico, la storia di Giuditta. A questo proposito Michelangelo Picone 

scrive:  

Nella scena della decapitazione, Lisabetta, considerata di solito come una creatura 

fragile e debole, si rivela invece (se appunto proiettata sullo sfondo scritturale, ad 

esempio di Giuditta) una mulier fortis, un’eroina che lotta e muore per affermare il suo 

amore assoluto e sublime per Lorenzo (che a sua volta diventa un ‘martire’, testimone 

dello stesso ideale amoroso).62 

Riconfermando questo accostamento, anche attraverso la presenza della fante con 

in mano l’asciugatoio63, proprio come Giuditta, affiancata dall’ancella, che chiude la 

                                                 
58 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
59 Citato in Maria Antonietta TERZOLI, La testa di Lorenzo: lettura di Decameron IV, 5, Cuadernos de 

Filología Italiana, 2001, n.º extraordinario, pp. 193-211. p. 529.  
60 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
61 Ivi, p. 360. 
62 Michelangelo PICONE, La novella di Lisabetta da Messina di Giovanni Boccaccio, Rivista Per 

leggere, n°19, Autunno 2010, p. 39. 
63 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
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testa di Oloferne nella bisaccia dei viveri, notiamo che la reazione delle donne di fronte 

al terribile momento è analoga: Giuditta si arma di forza così come Lisabetta, 

nonostante sia «femina dolorosa» non si perde in pianti - «quivi non era da piangere»64, 

taglia con un coltello la testa di Lorenzo. Entrambe le donne sono esempi di fedeltà 

coniugale: Giuditta vedova fedele che non cede alla passione di Oloferne e Lisabetta 

che protrae il suo amore fino alla morte, nonostante le eccessive pressioni dei fratelli. 

Pur avendo qualche elemento in comune con la vedova ebrea, la figura di Lisabetta 

se ne discosta radicalmente: Giuditta causa la morte della vittima con la decapitazione; 

Lisabetta stacca la testa quando Lorenzo è già morto. L’eroina boccacciana taglia la 

testa al suo amante non per affermare la sua vittoria come Giuditta, bensì per 

rivendicare l’amore che le era stato negato. La vediamo proteggere la testa e adorare 

il vaso che la nasconde. 

La donna si reca nel luogo della sepoltura, taglia la testa di Lorenzo. Per evitare che 

il suo amore venga nuovamente distrutto dai fratelli, Lisabetta «senza essere stata da 

alcun veduta»65 torna a casa. La lucidità con cui compie l’azione entra in contrasto con 

le caratteristiche precedenti del personaggio: fino a quel momento Lisabetta si è 

mostrata come una donna debole e codarda incapace «di dire al cuna cosa a’ fratelli»66. 

Ma è proprio nell’attimo in cui deve tagliare la testa a Lorenzo che si arma di coraggio 

e compie il crudele gesto – «quivi non era da piangere»67.  

La scena apparentemente macabra viene descritta così dolcemente che il lettore 

resta colpito dal gesto della donna e pervaso da una tenera compassione. Anche nel 

gesto stessa della decapitazione, Boccaccio rende l’immagine poco crudele, 

sottolineando un concetto significativo legato al simbolismo del capo. L’autore scrive:  

veggendo che ciò esser non poteva, con un coltello il meglio che poté gli spiccò 

dallo m̓busto la testa, e quella in un asciugatoio inviluppata, e la terra sopra l’altro corpo 

gittata, messela in grembo alla fante.68 

Ad esempio se osservassimo i nomi dei protagonisti della novella, noteremmo di 

come Boccaccio alluda a due santi, la cui vita ha a che fare con episodi di 

decapitazione: Lisabetta, a volte menzionata con il nome di Elisabetta, porta il nome 

                                                 
64 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Ivi, pp. 360-361. 
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di una santa il cui figlio muore decapitato69. Invece per quanto concerne il nome di 

Lorenzo, facciamo riferimento alle leggende riportate da Iacopo da Varazze nella 

Legenda aurea70. Nel testo ritroviamo due decapitazioni: la prima di Papa Sisto per 

mano di Decio e la seconda è quella di un soldato convertito e che professa il suo credo 

fino al taglio del suo capo. Inoltre Lorenzo, essendo «fondaco» presso i fratelli di 

Lisabetta «tutti i lor fatti guidava e faceva»71, proprio come il santo che amministrava 

tutti i «tesori della Chiesa»72. Anche san Lorenzo, come l’amato di Lisabetta, è legato 

a una pianta, l’alloro, in latino laurus, da cui deriva il suo nome dal momento che 

«ottenne la corona della vittoria durante la passione».73 Probabilmente, afferma 

Terzoli: «l’etimologia di Lorenzo rinvia al lauro, segno di vittoria e di gloria, nella 

novella del Boccaccio la testa di Lorenzo è più modestamente incoronata di un 

domestico basilico»74.  

Con l’utilizzo dell’aggettivo indefinito “altro” Boccaccio pone in contrasto la testa 

e il restante corpo, come se la testa fosse un corpo a parte. Ed è proprio così: la testa 

rappresenta l’io, è sede dell’essere pensante. La presenza della paronomasia “testa-

testo” riconduce a qualcosa di più profondo che viene apparentemente celato dallo 

stesso autore. Branca, nella sua edizione critica, segnala come la parola testo indichi 

un vaso di fiori di terracotta75. Il nome di Lorenzo è spesso sostituito nel testo con la 

parola “testa” che sta ad indicare, probabilmente, il fatto di come il capo rappresenti 

tutta la persona. Infatti per Lisabetta il vaso di basilico non è più soltanto una parte del 

corpo, ma Lorenzo stesso. Non a caso è proprio la testa la parte del corpo che permette 

il riconoscimento dell’individuo: una volta che i fratelli scoprono il contenuto del vaso, 

riconoscono immediatamente Lorenzo attraverso «la testa non ancor sì consumata»76. 

Anche Lisabetta, recatasi nel luogo dove Lorenzo era stato seppellito, trova «il corpo 

                                                 
69 Maria Antonietta TERZOLI, op. cit., pp. 197-198. 
70 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., pp. 614-627. 
71 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
72 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 615. 
73 Ivi, p. 614. 
74 Maria Antonietta TERZOLI, op. cit., p. 208. 
75 A tal proposito è opportuno citare anche il saggio di Cesare Segre. «Il vaso che conterrà la testa di 

Lorenzo è chiamato, con ritorno etimologico, testo. Mediante la coppia testa-testo (e non 

pronunciato sullo sfondo, sempre sullo stesso etimo, teschio), si può dire che il vaso contiene la testa 

di Lorenzo, come testo contiene testa» Cfr. Cesare SEGRE, I silenzi di Lisabetta, i silenzi di 

Boccaccio, in M. LAVAGETTO (a cura di), Il testo moltiplicato: lettura di una novella del 

“Decameron”, Pratiche, Parma, 1982, p. 84.  
76 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 361-362. 
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[…] in niuna cosa ancora guasto né corrotto»77. Il riconoscimento del capo è dovuto 

anche alla sua miracolosa sopravvivenza. Un altro indizio sull’importanza del corpo 

nel cristianesimo: i corpi dei santi venivano trovati intatti. L’incorruttibilità, 

specialmente se accompagnata da profumi o bagliori, passa agli occhi della gente per 

un sicuro indice di santità. 

Le stranezze della natura, o semplicemente le sue manifestazioni insolite, sono 

spesso passate per miracoli, in particolare per via delle circostanze più o meno 

meravigliose che accompagnano la morte o il cadavere dei singoli. L’immaginazione, 

quasi sempre scossa da tutto ciò che riguarda il mondo sepolcrale, deve agire nello 

stesso senso. Tra gli antichi, era opinione diffusa che la prolungata freschezza di un 

cadavere testimoniasse la santità o la quasi-divinità del defunto. Si pensi al caso di 

Alessandro Magno il cui corpo viene ritrovato intatto dopo sette giorni nonostante le 

temperature molte elevate. Così scrive Quinto Curzio Rufo: 

Erano già sette giorni dacché il corpo del Re giaceva nella Reggia, rivolte le cure di tutti 

da un così solenne ufficio a dar sistema al pubblico stato. Né vi è paese, in cui sia più 

fervido il bollor del caldo di quello della Mesopotamia, tanto che fa morire molti 

animali, che coglie sulla nuda terra. Tanto gagliardi sono i vapori del sole e dell'aria, 

che ogni cosa vi si arrostisce non altrimenti che dal fuoco. Le fontane di acqua e vi son 

rare, e si nascondono dagli abi tanti maliziosamente. Essi sanno dove si trovano per 

servirsene, e sono incognite agli stranieri. Quando finalmente gli amici ebbero tempo di 

curare il corpo estinto, quelli che entrarono lo ritrovarono incorrotto, e senza neppur la 

menoma macchia o lividura. Compariva anche il volto con quel vigore, che somministra 

lo spirito. Laonde gli Egiziani e i Caldei, che aveano avuto l’ordine di curarlo secondo 

l’uso loro, dapprincipio non ebbero ardimento di porvi mano, come se ancor respirasse78 

Ad esempio, quando i Romani scavarono le fondamenta di un tempio di Giove, 

trovarono in questo luogo sacro un teschio di dimensioni eccezionali e perfettamente 

conservato. Questa meraviglia venne indicata dagli indovini della città come segno 

della futura grandezza di Roma79. Il tempio venne nominato Capitalum, dalla parola 

latina “caput”, che significa “testa”.  

Tra i cattolici la scoperta inaspettata di un corpo incorrotto provocava quasi sempre 

scalpore. Nel XV secolo Franco Sacchetti, celebre prosecutore di Boccaccio, scrive: 

«Beato Ugolino e Beata Margherita Da Cortona si mostrano per gran reliquie il dì loro, 

                                                 
77 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
78 Quinto Curzio RUFO, De fatti di Alessandro il Grande, trad. di Giuseppe Felice GIVANNI, Biblioteca 

nazionale, Milano, 1872, pp. 449-450. 
79 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 943. 
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e che ̓l corpo è intero, e per questo quel corpo sia santificato; da l’altra parte dicono li 

religiosi che ̓l corpo scomunicato sta sempre intero»80. 

L’incorruttibilità di alcuni corpi, soprattutto quella dei personaggi illustri era un 

elemento essenziale non solo dell’antichità, ma anche del Medioevo. Non a caso Johan 

Huizinga afferma: 

Il violento ribrezzo cagionato dalla dissoluzione del corpo spiega la grande importanza 

che si attribuiva all’incorruttibilità delle spoglie di alcuni santi […]. È lo stesso spirito 

che si manifesta nella cura speciale con cui venivano trattati talora i cadaveri. C’era 

l’uso di dipingere, subito dopo la morte, i tratti d’un illustre defunto, affinché non si 

vedessero le tracce della decomposizione prima dei funerali.81   

Giovanni Vacca, parlando del culto delle anime dei corpi decollati, stabilisce una 

sequenza mitico-rituale che si ricollega non solo alla successione degli eventi della 

novella di Lisabetta ma anche all’idea basata sul fatto che il vaso di basilico è il frutto 

dell’amore fra Lorenzo e Lisabetta. Riportiamo qui di seguito le fasi di questa 

sequenza82: 

1. abbandono e isolamento del corpo del martire; 

2. la visione; 

3. la scoperta del corpo (acme liberatorio); 

4. l’erezione della basilica con il culto dei devoti (sistemazione definitiva anche se 

compensatoria, con atti di cura). 

Se analizziamo le sequenze narrative della novella di Boccaccio osserviamo che i 

diversi passaggi combaciano alla perfezione: 

1. i fratelli uccidono Lorenzo e abbandonano il corpo; 

2. Lorenzo appare in sogno a Lisabetta; 

3. Lisabetta scopre il corpo dell’amato e ne stacca la testa; 

4. Creazione del vaso-reliquiario83 da parte della donna. 

Già la parola “grembo” ritrovata nel passaggio del testo della decapitazione, 

preannuncia la «convenevole sepoltura» data da Lisabetta. Il grembo, che potremmo 

                                                 
80 Franco SACCHETTI, Il trecentonovelle, a cura di Davide Puccini, UTET, Torino, 2004, p. 438. 
81 Johan HUIZINGA, Autunno del Medioevo, BUR, Milano, 1998, p. 194. 
82 Giovanni VACCA, op. cit., p. 61. 
83 Si è ripresa la definizione di Cesare Segre riguardo il vaso di basilico. Cfr. Cesare SEGRE, I silenzi di 

Lisabetta e i silenzi di Boccaccio, op. cit., p. 82. 



108 

 

intendere anche come “scaravattola”, è, in questo caso, una sorta di prefigurazione del 

vaso di basilico. Nel fornire una definizione di questa parola Vacca dice:  

La “scaravattola”, che raccoglie gli ex voto e funge essa stessa da ex voto, è una piccola 

custodia di legno chiusa da un vetro in cui il cranio è riposto per la cura periodica. È la 

casa del morto, la sua tomba permanente che protegge, accoglie ripara, in maniera 

sostitutiva e compensatoria, al mancato funerale. […] La “scaravattola” è casa comune, 

grembo protettivo che accoglie, saldandoli insieme, il teschio “rappresentazione 

concreta dell’anima” e gli ex voto rappresentazione concreta del fedele84. 

Così come il grembo ricorda la scaravattola, ovvero la teca dove si conservano i 

resti dei santi, così la novella di Lisabetta si riconduce al culto delle reliquie tanto caro 

ai cristiani. Lisabetta raccoglie la testa di Lorenzo, la sotterra in un vaso e ne fa un 

reliquario. Giovanni Vacca sottolinea l’analogia fra la donna incinta e le 

“specializzazioni” dei santi, soprattutto quella riguardante il rapporto con i devoti. In 

questo caso il devoto è Lisabetta, e il santo Lorenzo. Lo studioso descrive il momento 

del parto in questo modo:  

Nei momenti del parto, del coito e dell’agonia, il corpo è invaso da qualcosa di estraneo 

che lo tormenta, lo opprime, lo conduce alla sofferenza, al sudore. Ma allo stesso tempo 

esso è pieno, gonfio, potente. Sarà solo uno strappo, una lacerazione, uno 

smembramento […] che lo porterà al riposo e alla pace.85  

Potremmo ricondurre questo smembramento con la decapitazione, dove Lisabetta, 

paragonabile alla donna incinta, attraverso il taglio della testa dona una degna 

sepoltura a Lorenzo-martire. Ricordiamo l’importanza attribuita alla sepoltura dei 

santi da parte dei fedeli. In un altro passaggio, lo studioso, descrivendo la scena del 

parto, ci conduce alla storia dell’eroina boccacciana. Riportiamo il testo: 

Nel parto, dunque, la puerpera viene isolata dalla comunità perché considerata impura: 

nel momento della procreazione il suo corpo si gonfia, è oppresso, tormentato; esso lotta 

per espellere il feto, fino all’apice liberatorio della nascita, distendendosi solo con la 

fuoriuscita del neonato. Al parto segue un periodo di cura, di reintegrazione. Solo dopo 

quaranta giorni “la madre ricompare ufficialmente in pubblico per la prima volta: 

recandosi alla chiesa si ferma davanti alla porta dove il prete le toglie l’impurità. […] 

allo stesso modo anche il feto vive una condizione di isolamento da cui deve uscire. 

Come la madre subisce un periodo di isolamento dopo il parto.86 

Individuiamo le diverse tappe della puerpera:  

1. isolamento e tormento; 

                                                 
84 Giovanni VACCA, op. cit., pp. 28-29.  
85 Ivi, pp. 62-63. 
86 Ivi, p. 72. 
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2. lacerazione e stato di liberazione; 

3. reintegrazione; 

4. ricomparsa. 

Allo stesso modo il feto si isola dopo il parto. Se leggiamo la novella ci accorgiamo 

che le fasi del travaglio della donna incinta non solo sono riconducibili ai movimenti 

di Lisabetta ma anche a quelli del vaso-feto. Osserviamo: 

1. Lisabetta si chiude nel suo dolore non potendo ricevere notizie di Lorenzo; 

2. Lisabetta taglia la testa a Lorenzo; 

3. Lisabetta si ricongiunge con l’amato; 

4. Lisabetta ricompare con il vaso in mano. - «e per usanza avea preso di sedersi 

sempre a questo testo vicina, e quello con tutto il suo disidero vagheggiare»87. - 

Seppur con qualche divergenza, questa sequenza è a sua volta ricollegabile alla 

sequenza mitico-rituale di cui abbiamo parlato prima. 

Lisabetta, potendo scegliere, decide di prendere la testa di Lorenzo, non solo per 

una questione pratica, non potendo trasportare tutto il corpo, ma anche per criterio di 

importanza. La testa è la reliquia più ambita anche perché rappresenta la parte più 

nobile del corpo. Infatti sono molti i fedeli a quell’epoca che conservano la testa di 

santi e sante, alcune già mozzate e altre tagliate dopo il martirio.  

Un’altra novella che parla di reliquie, ma in questo caso si tratta di falsi, è quella 

che racconta l’inganno di Frate Cipolla che spaccia la piuma di un pavone per una 

dell’Arcangelo Gabriele (VI, 10). Il protagonista, a sua volta ingannato, mostra al 

popolo la reliquia sbagliata. Il giorno precedente infatti, due suoi amici decidono di 

sostituire la penna con dei carboni. Mentre il frate è intento a fare la predica si rende 

conto che la reliquia che sta per mostrare non è la sua reliquia ma riesce comunque a 

salvarsi e inventare un nuovo aneddoto. Racconta di un suo viaggio in Oriente per 

raggiungere la Terrasanta e vedere straordinarie reliquie - «e furon tante che, se io ve 

le volessi tutte contare, io non ne verrei a capo in parecchie miglia, ma pure, per non 

lasciarvi sconsolate, ve ne dirò alquante.»88 È grazie alle sue doti retoriche e alla sua 

scaltrezza che dei semplici carboni diventano quelli di san Lorenzo. Così dice il frate: 

Vera cosa è che io porto la penna dell’agnol Gabriello, acciò che non si guasti, in una 

cassetta e i carboni co’ quali fu arrostito san Lorenzo in un’altra; le quali son sì 

                                                 
87 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 526-527. 
88 Ivi, p. 526. 
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simiglianti l’una all’altra, che spesse volte mi vien presa l’una per l’altra, e al presente 

m’è avvenuto; per ciò che, credendomi io qui avere arrecata la cassetta dove era la 

penna, io ho arrecata quella dove sono i carboni. Il quale io non reputo che stato sia 

errore, anzi mi pare esser certo che volontà sia stata di Dio e che Egli stesso la cassetta 

de’ carboni ponesse nelle mie mani, ricordandom’io pur testé che la festa di san Lorenzo 

sia di qui a due dì.89 

Oltre al richiamo alla reliquia vi è quello della festa di san Lorenzo, il cui nome è 

quello dell’amato di Lisabetta. Poi le reliquie vengono mostrate al popolo che 

credendo nelle loro qualità taumaturgiche, inizia ad adorarle: 

E poi che così detto ebbe, cantando una laude di san Lorenzo, aperse la cassetta e mostrò 

i carboni; li quali poi che alquanto la stolta moltitudine ebbe con ammirazione 

reverentemente guardati, con grandissima calca tutti s'appressarono a frate Cipolla e, 

migliori offerte dando che usati non erano, che con essi gli dovesse toccare il pregava 

ciascuno.90 

Se la diffusione del culto delle reliquie ha avuto tanto successo, non è solo 

attraverso la promozione del clero. La popolarità di tale devozione può essere spiegata 

con le proprietà miracolose prestate alle reliquie. In effetti, la reliquia, per coloro che 

credono nella sua azione benefica, ha il potere di guarire gli ammalati o eseguire ogni 

richiesta fatta dal credente. Le reliquie soddisfano sia le esigenze del clero che quelle 

dei fedeli. Poiché questi oggetti sono in numero limitato, i fedeli e il clero sono spesso 

costretti a fare di tutto per ottenerli. La Chiesa deve regolare e controllare le azioni dei 

fedeli, del clero e dei laici che sono affamati di reliquie. 

Nell’Antichità, la distribuzione di questi oggetti di culto cresce notevolmente grazie 

alla progressiva adesione della popolazione dell’impero romano al cristianesimo. I 

cambiamenti sociali e politici osservabili nell’Impero durante i primi secoli dell’era 

cristiana, come la caduta di Roma nelle mani dei barbari e la divisione in impero 

d’Occidente e d’Oriente, contribuiva a creare un clima di instabilità favorevole 

all’adesione dei fedeli al cristianesimo e all’adorazione di santi e reliquie. Tuttavia, la 

relazione che i sostenitori della nuova religione hanno con la morte non è più quella 

che fino ad allora ha prevalso.   

Pierre Saintyves dimostra che ci sono alcune somiglianze tra il rapporto speciale 

che i cristiani hanno con il corpo dei santi e la religione dei pagani nei rapporti dei 

                                                 
89 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 526. 
90 Ivi, p. 527. 
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fedeli con i loro dei91. Ad esempio, la natura stessa del rapporto tra la vita e la morte è 

molto simile tra i pagani e i cristiani. È piuttosto l’oggetto dell’immaginario che 

cambia da una credenza all’altra. 

I cristiani prima hanno preso Cristo come oggetto di culto con le sue reliquie, poi i 

martiri e infine i santi che non sono stati martirizzati ma che hanno vissuto una vita 

esemplare. Questi messaggeri dell’aldilà avrebbero una presenza e un potere che li 

renderebbe una risorsa protettiva non convenzionale. Questa funzione protettiva dei 

santi gioca un ruolo preponderante nei nuovi rapporti sociali, mentre la sicurezza 

morale e fisica assicurata dall’Impero romano crolla gradualmente.  

I credenti non traggono soltanto conforto dai santi, le reliquie di questi aiutano 

anche a rassicurare coloro che credono nel loro potere e ciò si sta diffondendo in un 

vasto territorio e tutti vogliono avere accesso a questa protezione. In effetti, 

l’adorazione dei santi e dei loro resti inizia attorno alla loro tomba o al loro santuario. 

I credenti si radunano vicino ai loro resti, per toccare la loro tomba e chiedere ai martiri 

di ottenere benefici, come le guarigioni. I pellegrinaggi verso queste tombe sono lunghi 

e i credenti iniziano a portare con sé alcuni dei resti dei morti che visitavano. Se non 

era possibile appropriarsi delle reliquie vere e proprie, i fedeli applicano 

semplicemente tessuti o unguenti sulla tomba in modo che questi oggetti acquisiscano 

il potere così ricercato e possano a loro volta trasmetterlo. Questo sentimento di 

possesso e di trasmissione per contatto conduce a una relazione con la reliquia che va 

oltre il legame spirituale. La reliquia diventa, così, un oggetto economico reale.  

4. Confronti e piste intertestuali: la novella boccacciana in Chistine de Pizan e 

John Keats 

In un’epoca difficile si afferma Christine de Pizan che, controcorrente, si dedica 

alla stesura di un testo che vede come protagoniste indiscusse le donne, le quali in un 

contesto storico e sociale in cui si vedevano relegate in una posizione subalterna 

rispetto all’uomo, trovano grazie a quest’opera il giusto credito che spettava loro. 

L’autrice nel libro sovra citato e intitolato La Cité des Dames raccoglie storie già 

precedentemente narrate da altri scrittori, uno di questi Boccaccio. Ricordiamo come 

                                                 
91 Pierre SAINTYVES, I santi successori degli dei, L’origine pagana del culto dei santi (1907), Edizioni 

Arkeios, Roma, 2016. 
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anche l’autore del Decameron avesse posto nella sua raccolta, in una posizione 

preminente, le donne, tant’è che già nella lettura del Proemio possiamo identificare 

queste ultime come destinatarie dell’opera92. Citando Boccaccio, l’autrice gli rende 

omaggio ma in contemporanea riscrive la trama secondo i propri scopi letterari, ovvero 

far risaltare le virtù femminili. Insieme alle vicende di altre donne innamorate 

Christine de Pizan racconta la storia di Lisabetta da Messina, modificandone però, 

come vedremo, alcuni elementi dell’intreccio. 

Per ciò che concerne invece la riscrittura di Keats bisogna innanzitutto approfondire 

il contesto letterario, sociale e personale in cui l’autore ha operato. Il periodo di 

riferimento si colloca nel pieno del Romanticismo inglese, in cui spesso si 

producevano componimenti rivisitati dai poemi medievali aventi come tematiche il 

connubio amore-morte. Keats, infatti, affascinato dalla novella di Lisabetta da 

Messina, decide di dare una sua impronta personale al testo secondo lo stile e le 

tematiche dell’epoca. La struttura del componimento di Keats è completamente 

differente rispetto all’originale, un’elegia composta da sessantatré stanze in cui si 

evidenziano gli aspetti cupi della storia d’amore tra Lorenzo e Lisabetta, 

contestualizzandoli in uno scenario quotidiano in cui Keats si rivedeva con tutta la 

propria angoscia. 

Le modifiche apportate dai due autori possono essere considerate sostanziali, in 

quanto, nelle diverse riscritture, le varie sequenze della trama vengono ritoccate 

leggermente e talvolta stravolte interamente. Al fine di un’attenta analisi degli stili e 

dei significati per perfezionare il nostro studio, riteniamo necessario elencare nel 

dettaglio tutte le variazioni apportate dai due scrittori seguendo un criterio temporale 

e tematico. 

Leggendo la versione di Christine de Pizan il primo elemento modificato è la 

motivazione per la quale i fratelli della protagonista non vogliono concederla in sposa 

al giovane Lorenzo: l’autrice utilizza le parole «par leur escharceté», che a differenza 

della versione originale non specifica la ragione dell’opposizione a quest’unione. I tre 

fratelli nella novella boccacciana si mostrano indifferenti alla vita della sorella e 

                                                 
92 Boccaccio fa notare al lettore la differenza che c’era, nella sua epoca, fra le donne e gli uomini, 

soprattutto nelle relazioni d’amore. Infatti leggiamo: «E chi negherà, questo, quantunque egli si sia, 

non molto più alle vaghe donne che agli uomini convenirsi donare?» Giovanni BOCCACCIO, op. cit., 

p. 2.  
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l’autore non fornisce nessuna descrizione della loro personalità; il lettore può dedurlo 

solo attraverso le loro azioni. Nel testo pizaniano, invece, il narratore indica questi 

personaggi come persone avide e meschine, attaccate ai beni materiali. Ulteriore 

elemento distintivo tra i due testi è la provenienza di Lorenzo in quanto, in Christine 

de Pizan viene specificato che egli è stato allevato dal padre di Lisabetta sin 

dall’infanzia93. Il motivo per cui i fratelli di Lisabetta decidono di uccidere Lorenzo 

varia nei due testi: per Boccaccio si tratta di mantenere l’onore della famiglia e, 

fondamentalmente di loro stessi, in quanto «senza danno o sconcio di loro, questa 

vergogna, avanti che più andasse innanzi, si potessero torre dal viso»94, mentre nel 

testo pizaniano il movente dell’omicidio è indicato dalla volontà dei fratelli di non 

disonorare la sorella, essendo Lorenzo di umili origini. I fratelli nel testo boccacciano 

risultano essere molto più egoisti e crudeli. 

La stesura della novella di Christine de Pizan, nel momento topico in cui Lisabetta 

realizza che il suo amante è ormai deceduto, stravolge completamente la storia 

boccacciana poiché non vi è nessuna visio in cui il fantasma di Lorenzo appare per 

informare la sua amata delle circostanze della sua dipartita. Fondamentale è anche 

l’eliminazione, da parte dell’autrice, dell’elemento cardine della novella boccacciana, 

ovvero la testa di Lorenzo che, in questa versione, non è recisa dal corpo da Lisabetta 

ma viene ritrovata già staccata dai fratelli: «le corps recouvri de la terre et prist la teste 

de son ami que ses freres avoient tranchee»95. La scoperta del cadavere di Lorenzo 

avviene in solitaria poiché, nel testo di Christine de Pizan, Lisabetta non è 

accompagnata dalla “fante” come avviene nella novella originale: «E avuta la licenzia 

d’andare alquanto fuor della terra a diporto, in compagnia d’una che altra volta con 

loro era stata e tutti i suoi fatti sapeva […]»96. 

Lisabetta nella novella di Boccaccio non proferisce parola se non tramite discorso 

indiretto, e solo nel momento in cui chiede disperata ai suoi fratelli dove fosse Lorenzo, 

ormai assente da giorni. Christine de Pizan al contrario, dà la possibilità a Lisabetta di 

                                                 
93 «Et comme yceulx eussent un leur facteur et governeur de toutes leurs besongnes, moult bel et evenant 

jones homs estoit, lequel leur pere avoit nourri dés son enfance […]». Christine DE PIZAN, Le livre 

de la cité des dames, Stock, Paris, 1996, pp. 398-400. 
94 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
95 Christine DE PIZAN, op. cit., p. 400. 
96 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
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esprimersi e lamentarsi contro i fratelli in un punto cruciale della storia, permettendole 

di mostrare finalmente il suo carattere di donna forte: 

Et piteusement disoit en se complaignant: «Helas! Del quelle heure m’enfanta ma mere 

avec si crueulez freres, qui tant heent ma meseuree plaisance que un povre pot de baselic 

rendre ne le me veulent, et si leur demande pour tout douaire. Helas! enis grant chose 

me donnassent!»97 

Con questo discorso Lisabetta, al pari dei fratelli, viene addirittura raffigurata come 

controparte in una contrattazione con questi ultimi, in quanto essa rivendica il diritto 

al possesso del vaso contenente la testa mozzata di Lorenzo seppur rinunciando alla 

propria quota ereditaria. Va evidenziata quindi, la presa di posizione della protagonista 

che, in un contesto marcatamente maschilista, si ribella e si erge a donna emancipata 

che afferma i propri diritti. Christine de Pizan con questa deviazione dal testo originale 

sottolinea la caparbietà femminile: «si que hommes dient que femmes oublient de 

leger»98. Ogni aspetto positivo ha però il suo rovescio della medaglia, infatti l’autrice 

non solo esalta le qualità femminili ma ne mostra anche qualche tratto di debolezza: 

Mais ces piteux examples, et assez d’autres que dire te pourroie, ne doivent mie estre 

cause d’esmouvoir les courages des femmes de eulx ficher en celle mer tres perilleuse 

et dampnable de fole amour, car tousjours en est la fin a leur grant prejudice et grief en 

corps, en biens et en honneur et a l’ame. Qui plus est, si feront que sages celles qui par 

bon sens la saront eschever et non donner audience a ceulx qui sanz cesser se traveillent 

d’elles decevoir en tal cas.99 

Tale concezione relativamente pessimistica dell’amore, che conduce alla 

razionalizzazione totale di questo sentimento, preclude la possibilità di viverlo 

follemente come Lisabetta in Boccaccio. Pertanto, l’amore è qualcosa ad esclusivo 

appannaggio delle donne dotate di saggezza. Una visione così malinconica è condivisa 

da John Keats, il secondo autore che ha rivisitato la stessa novella boccacciana. 

L’autore inglese, così come Christine de Pizan, vuole rappresentare la donna come 

fulcro della storia in tutta la sua audacia, la sua forza ed il suo carattere. Tale scelta 

viene effettuata non solo per motivazioni stilistiche e personali dello scrittore bensì per 

poter individuare nel pubblico femminile, il “target” perfetto per la sua produzione 

letteraria. Ciò viene analizzato e specificato da Margaret Homans, che dice: 

                                                 
97 Christine DE PIZAN, op. cit., p. 403. 
98 Ivi, p. 402. 
99 Ivi, p. 404. 
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Keats understood a major part of his problem with the public as a failure to attract a 

female audience. He also understands that power can be given and withheld through 

figuration, and that a woman who has been made a sweetmeat cannot also be dominant 

… implicitly the passage is about his fear of women’s real dominance, for he attributes 

to women readers, rightly or wrongly, the power to make him succeed or fail in the 

marketplace.100 

Keats, nella sua riscrittura di Lisabetta da Messina non varia molto sotto il profilo 

dell’intreccio101, tant’è che l’autore fa terminare il suo componimento con la famosa 

ballata, ripresa dall’originale: «And a sad ditty of this story born / From mouth to 

mouth through all the country pass’d: / Still is the burthen sung - “O cruelty, / “To 

steal my Basil-pot away from me!”»102.  

Sin dalle prime stanze vi è una descrizione dei due amanti che vengono 

rappresentati come individui provati dall’amore, che, in un’accezione totalmente 

negativa, - «poor»; «young palmer Love’s eye»103 - non nobilita i due protagonisti, 

bensì li affligge psicologicamente tanto da provarli fisicamente facendo perdere loro 

il sonno - «and nightly weep»104.   

Una menzione a parte va comunque dedicata alla figura dei fratelli di Lisabetta, i 

quali vengono descritti abbondantemente da Keats tanto da dedicare loro ben cinque 

stanze. Essi vengono rappresentati come potenti industriali inglesi con vari 

possedimenti in tutto il mondo, paragonati agli ebrei e visti come «hawks»105 negli 

affari, «mules»106 per la mole di lavoro o addirittura come «serpents»107. Inoltre, 

l’accezione negativa, o meglio dispregiativa di queste definizioni e l’uso degli 

aggettivi qualificativi come - «hungry», «graiful», «close»108, lascia trasparire il 

pensiero che Keats aveva sulla classe agiata operante in quel periodo, la quale poneva 

lo scrittore in una posizione inferiore rispetto ai grandi letterati del suo tempo109. 

                                                 
100 Margaret HOMANS, Keats Reading Women, Women Reading Keats, in Studies in Romanticism, n° 

29, fall 1990, p. 346, citato in Brian HENRY, Keats, John (1795-1821), in British Writers, 

Retrospective Supplement 1, edited by Jay Parini, Charles Scribner's Sons, 2002, pp. 183-197. 
101 Nella versione keatsiana l’ambientazione della storia è spostata a Firenze anziché a Messina e i 

fratelli di Lisabetta sono solamente due. 
102 John KEATS, Isabella, or The Pot of Basil, in Selected Poems, Collins, London, 1955, p. 245.  
103 Ivi, p. 231. 
104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 235. 
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 236. 
108 Ivi, p. 235. 
109 Stessa situazione per Lorenzo posto, fin dall’inizio del poema, in posizione minoritaria rispetto ai 

due fratelli: il ragazzo infatti, era «the servant of their trade designs». Ivi, p. 236.  
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Benché la «ancestral merchandize»110 avesse inorgoglito i fratelli di Lisabetta, 

restavano comunque uomini carichi di «cowardice»111. L’apoteosi di questi aspetti 

caratteriali si racchiude nel verso «these men of cruel clay»112, dove assistiamo a una 

sorta di disumanizzazione dei due personaggi, privi di qualsiasi sensibilità. Ci 

concentreremo, ora, sugli aspetti simbolici della novella, sulla scena della visione, del 

delitto e della decapitazione. 

Come in Boccaccio, l’elemento del “sogno” è presente anche in Keats, che dalla 

stanza XXXV alla stanza XLI lo descrive dettagliatamente e crea un dialogo tra 

Lorenzo e Lisabetta nel quale il defunto invita l’amata a versare una lacrima sulla sua 

tomba: «Go, shed one tear upon my heather-bloom, / And it shall comfort me within 

the tomb»113. Nel momento dell’apparizione in sogno, Lorenzo si presenta a livello 

visivo come il fantasma di Boccaccio, tant’è che Keats lo specifica fornendo 

l’immagine di Lorenzo con «his loamed ears»114. Lo spirito ci appare con voce «lorn» 

e «piteous tongue»115 e Lisabetta viene rappresentata come attenta ascoltatrice pronta 

a esaudire la richiesta dell’amato. Alla fine del sogno, che rappresenta per Lisabetta 

una consolazione, la stessa si sveglia confortata e senza paura poiché ha salutato il suo 

amante per l’ultima volta. 

Keats rivoluziona completamente il luogo dell’omicidio di Lorenzo. L’autore narra 

di un uomo che viene invitato con l’inganno nella foresta dove poi avviene il fatto di 

sangue. I diversi aggettivi che vengono accostati alla foresta, nel momento precedente 

all’uccisione e in quello immediatamente successivo, indicano i differenti climi che la 

animano. Inizialmente, quando i due fratelli vi si recano in compagnia di Lorenzo, il 

luogo ci appare «quiet»116 proprio perché è uno scenario perfetto per compiere 

l’uccisione. Successivamente diviene «dim»117, «dismal»118. Keats l’associa infine, al 

termine «hearse»119 per figurare il luogo ultimo dove giace la vittima. Lisabetta 

                                                 
110 John KEATS, op. cit., p. 234. 
111 Ivi, p. 235. 
112 Ivi, p. 236. 
113 Ivi, p. 239. 
114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ivi, p. 237. 
117 Ivi, p. 236. 
118 Ivi, p. 240 
119 Ibidem. 
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recandosi nel «green church-yard»120, scopre Lorenzo nel suo «earthy bed»121. La 

relazione con quest’ultima allegoria viene anticipata dall’autore con la definizione 

dell’accompagnatrice di Lisabetta, presentata come «aged nurse»122. La donna, 

complice della protagonista mette in atto una sorta di processo di guarigione, sublimato 

con la sepoltura e successiva cura della testa di Lorenzo posta nel vaso, che poi 

diventerà una pianta di basilico. Differentemente da Boccaccio, il corpo del giovane 

amante viene raffigurato da Keats in tutto il suo realismo. L’immagine di morte 

consegnataci dal testo viene espressa attraverso il seguente verso: «To see skull, 

coffin’d bones, and funeral stole»123. Questi simboli vengono inseriti per evidenziare 

un tema ricorrente del Romanticismo ottocentesco quale la caducità del corpo, non in 

quanto evento fisico in sé, bensì come visione funerea dell’esistenza umana. 

L’arma con cui Lisabetta intende recidere il capo di Lorenzo, così come in 

Boccaccio, è un semplice coltello. Keats ci descrive la decapitazione di Lorenzo in 

modo cruento. La donna, nell’effettuarla, ha usato una veemenza che non le si 

addiceva: «Then with her knife, all sudden, she began / To dig more fervently than 

misers can»124. Gli avidi, probabile riferimento ai due assassini, vengono posti in 

contrapposizione a Lisabetta, la quale nel rivendicare il suo amore perduto agisce con 

un’avidità che non è paragonabile a quella dei suoi due fratelli: questi ultimi sono 

caratterizzati da un’ossessione materialistica, mentre le azioni della protagonista sono 

scaturite puramente dal sentimento. Questo comportamento, originato dalla visione del 

corpo del suo amato, rientra nel piano che Lisabetta «had devised»125. Infatti, subito 

dopo la visione di Lorenzo, la giovane con serafica calma e razionalità progetta la 

decollazione e la successiva erezione del nuovo giaciglio sepolcrale.  Keats effettua un 

collegamento che devia dal racconto strictu sensu in quanto connota «the Perséan 

sword»126 come arma adoperata. Chiaro è il riferimento alla leggenda di Perseo e 

Medusa, la quale viene utilizzata come personaggio mitologico a cui viene rapportato 

Lorenzo descritto come «formless monster’s head»127. 

                                                 
120 John KEATS, op. cit., p. 241. 
121 Ibidem. 
122 Ivi, p. 240. 
123 Ivi, p. 241. 
124 Ibidem. 
125 Ivi, p. 240. 
126 Ivi, p. 242. 
127 Ibidem. 
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La testa di Lorenzo ricopre un ruolo fondamentale nel corso di tutto il poema dal 

momento che la sua presenza è costante e simboleggia una rinascita dell’amore e non 

un semplice feticcio di morte. Essa viene definita, nelle diverse stanze, come 

«prize»128, intesa come bottino d’amore per Lisabetta, come «jewel»129 a sottolineare 

l’importanza del capo e la sua preziosità e infine come «vile with green and livid 

spot»,130 essendo la testa strumento di rinascita a vita nuova di Lorenzo, trasformato 

in «Basil-pot»131. La maiuscola utilizzata per la parola basil ha uno scopo ben preciso, 

quello di collegare la pianta a Lorenzo come continuazione dell’esistenza del giovane 

decaduto.  

Per ciò che concerne la preparazione del contenitore che ospiterà ciò che resta della 

vittima, Keats gli dedica ben due stanze. Tale scelta indica l’importanza che la figura 

del vaso assume nella versione keatsiana, tanto da dedicare il titolo dell’opera 

all’oggetto e alla pianta da esso fiorita «by magic touch»132.  

Lo stile letterario dello scrittore permea il racconto originale e lo impreziosisce di 

elementi gotici: l’eroina tragica, l’amore non consumato, l’apparizione di un fantasma 

e il macabro omicidio. Seppur con queste caratteristiche il sentimento angoscioso non 

appartiene al testo, dal momento che Keats, omaggiando Boccaccio, ha come obiettivo 

quello di «to make old prose in modern rhyme more sweet»133. Superando questa 

affermazione, possiamo asserire che l’unico stato di ansia e paura percepito in 

Lisabetta si manifesta quando, una volta preparato il vaso, teme di perderlo. Per questa 

ragione la protagonista sviluppa un’ossessione nei confronti dell’oggetto dimostrata 

nel componimento attraverso l’avverbio «evermore»134. La donna, proprio come in un 

celebre quadro di William Holman Hunt, è posta a fianco al vaso abbracciandolo e 

facendo cadere i propri capelli su di esso (Figura 18). Inoltre nell’opera possiamo 

osservare che la piccola scultura a forma di teschio incastonata sulla superficie del 

vaso non fa altro che confermare la presenza della morte e contemporaneamente della 

testa mozzata. Leggiamo infatti nel testo un evidente riferimento alla descrizione fatta 

                                                 
128 John KEATS, op. cit., p. 242. 
129 Ivi, p. 243. 
130 Ivi, p. 244. 
131 Ibidem. 
132 Ibidem.  
133 Ivi, p. 235. 
134 Ivi, p. 243. 
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poco prima: «And, patient as a hen-bird, sat her there / Beside her Basil, weeping 

through her hair.»135 

Dalla testa decapitata di Lorenzo sotterrata nel vaso nasce una pianta di basilico, 

simboleggiante la perpetuazione della vita. Commemorando il suo amato, Lisabetta è 

come Christine de Pizan e John Keats, i quali, riscrivendo e riadattando la novella 

boccacciana, ridonano linfa vitale a un’opera antica.

 

 

                                                 
135 John KEATS, op. cit., p. 244. 
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CAPITOLO IV 
LA TECNICA AL SERVIZIO DELLA DECAPITAZIONE: 

LA GHIGLIOTTINA 

Nel 1792, nella Francia rivoluzionaria, dopo diversi mesi di dibattiti un nuovo 

metodo di esecuzione per i condannati entra in funzione: la ghigliottina. 

L’introduzione di questo strumento viene vista come un progresso ma, in realtà, è una 

modalità violenta per far rispettare la legge. Infatti, rendendo la morte istantanea, 

questa macchina della decapitazione diventa un’avanguardia tecnologica che avrebbe 

dovuto evitare al giustiziato le sofferenze di una morte lenta e dolorosa. Quindi, la 

ghigliottina non è altro che una rottura a più livelli: essa sovverte una pratica fino ad 

allora molto diversa nella sua realizzazione – l’esecuzione capitale - e segna il 

passaggio a una visione della società, quella dell’uguaglianza e della libertà, che la 

Rivoluzione avrebbe dovuto instaurare. 

Victor Hugo scrive: « La guillotine est la concrétion de la loi […]. Elle n’est pas 

neutre, et ne vous permet pas de rester neutre. Qui l’aperçoit frissonne du plus 

mystérieux des frissons. Toutes les questions sociales dressent autour de ce couperet 

leur point d’interrogation.»1 Questa affermazione esprime l’opinione collettiva diffusa 

dalla Rivoluzione e condivisa da tutta una parte della storiografia. La “Vedova”2 è il 

simbolo del Terrore e il volto sanguinante e sanguinario della Rivoluzione. 

Uno degli interessi di questo “oggetto” è capire per quale ragione questa macchina 

ha esercitato un tale potere emotivo durante il XVIII e il XIX secolo. La morte, 

attraverso i riti e le tradizioni che suscita, sembra provocare un fascino notevole tanto 

per il suo contemporaneo quanto per chi la studia oggi. Più specificamente, la pena di 

                                                 
1 Victor HUGO, Les Misérables, tome I : Fantine, Émile Testard, Paris, 1890, p. 33.  
2 L’origine del termine “Vedova” è incerta. Esistono due ipotesi: da un lato, la ghigliottina avrebbe 

ereditato questo nome perché creava vedove nella persona delle mogli dei giustiziati; dall’altra, la 

leggenda noir della macchina l’ha resa un oggetto femminile. Sarebbe una vedova eternamente 

insoddisfatta che consumerebbe uno per uno gli innamorati che si avvicinano a lei, vale a dire i 

condannati. Questa visione erotica della ghigliottina è attestata nella letteratura romantica e 

fantastica del XIX secolo. Cfr. Antonio CASTRONUOVO, La vedova allegra. Storia della ghigliottina, 

Stampa Alternativa, Nuovi Equilibri, Pavona, 2009. 
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morte, spesso pubblica, mette in discussione le relazioni emotive di una società con la 

violenza legalizzata e con lo spettacolo che essa inscena. 

Durante la Rivoluzione, la ghigliottina diventa nell’immaginario collettivo il suo 

simbolo. In un certo senso, il trittico formato da Robespierre/Terrore/ghigliottina 

rappresenta la pietra angolare su cui si ergono la denuncia e la critica della Rivoluzione 

francese, sanguinaria e violenta agli occhi dei suoi detrattori. Questo strumento di 

giustizia popolare pone fine alle torture dell’Ancien Régime ma finisce, col tempo, per 

accumulare una carica negativa. Cercheremo di spiegare questo rovesciamento totale 

delle rappresentazioni. 

Lo studio delle fonti ha dimostrato che la ghigliottina è il supporto delle diverse 

raffigurazioni e delle differenti opinioni che si sono sviluppate fra i diversi autori. 

Comprendere le emozioni e le immagini suscitate dalla ghigliottina significa mettere 

in discussione il rapporto di una società con la morte in un contesto particolarmente 

problematico. 

Per contestare queste suggestioni, il capitolo proporrà un approccio risolutamente 

multidisciplinare e verranno prese in considerazione le diverse interpretazioni mediche 

che hanno fatto da base al dibattito aperto sugli effetti post-decapitatori. La letteratura 

e le arti saranno convocate e fortemente sostenute dal notevole contributo sia dello 

storico dell’arte Daniel Arasse, il quale analizza lo strumento nell’immaginario 

collettivo, sia dallo studio su una visione «sensible» della storia dell’esecuzione da 

parte di Anne Carol. 

1. La nascita della ghigliottina, la macchina implacabile 

Nel corso dei secoli l’evoluzione dei metodi di esecuzione capitale ha coinvolto 

l’aspetto meccanico degli strumenti che dovevano eliminare i condannati. «La 

machine à décoller»3 è uno sviluppo di strumenti che possiamo ricondurre a epoche 

precedenti alla sua comparsa: tra questi, meritano una menzione nel presente lavoro, 

la diele, il gibetto di Halifax, la maiden e la mannaia. A testimonianza dell’esistenza 

di queste macchine vi sono opere artistiche e letterarie. Già a partire dal Medioevo la 

tipica decapitazione effettuata manualmente con la scure era talvolta sostituita dalla 

                                                 
3 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 43. 
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diele, la quale è rappresentata in un affresco di Würstenburg (Figura 19). Nelle 

Cronache di Inghilterra, Scozia e Irlanda (1577) di Raphaell Holinshed viene descritto 

il gibetto di Halifax (Figura 20) con il quale, nel XIV secolo venivano eseguite le 

decapitazioni. Per quanto riguarda la maiden, il suo utilizzo è attestato nell’opera di 

William Scott, Storia della Scozia (1830). Questo strumento è tutt’oggi visibile nel 

Museo di antichità di Edimburgo (Figura 21). Infine, nella Cronaca di Luigi XII (1615) 

di Jean d’Auton assistiamo alla decapitazione di Demetrio Giustiniani avvenuta il 13 

maggio 1507 attraverso uno strumento con meccanismi simili a quelli della 

ghigliottina4. 

La ghigliottina è nata come soluzione tecnica a un problema pratico, ovvero il 

sovraffollamento delle carceri da parte di criminali comuni e rivoluzionari 

insurrezionalisti. Essa è stata creata da un connubio di ideali egualitari e umanitari e 

promossa da un forte desiderio di ordine pubblico. Lo scopo era quello di punire i 

delinquenti sulla pubblica piazza in modo tale da spettacolarizzare l’esecuzione e 

rendere la collettività partecipe all’atto finale del processo giudiziario. Nel nuovo 

codice penale del 1791, l’Assemblea Costituente decretò che la decapitazione sarebbe 

stata da quel momento la punizione di tutti i crimini capitali: «ogni condannato a morte 

avrà la testa tagliata»5. Il boia Henri Sanson appoggiò la nuova tecnologia introdotta e 

affermò che la spada era inadeguata per soddisfare la domanda prevista6. Ogni 

decollazione richiedeva una o due spade e qualsiasi numero di decapitazioni 

successive metteva a dura prova il boia. L’Assemblea nominò il Dr. Antoine Louis per 

perseguire la proposta di una macchina decapitante fatta dal Dr. Joseph Ignace 

Guillotin nel 1789. Dopo meticolosi esperimenti in patria e ampie ricerche all’estero, 

il Dr. Louis e Sanson produssero una macchina che fu usata per la prima volta sul ladro 

Jacques Pelletier, il 25 aprile del 17927. 

Soprannominata dapprima “Louisette” e “La Petite Louison” per il Dr. Louis, la 

macchina prese presto il nome dalla voce che l’aveva suggerita piuttosto che dalle 

mani che l’avevano progettata. Il neologismo “ghigliottina” ricordava agli uomini solo 

                                                 
4 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 50-59. 
5 Daniel ARASSE, La Ghigliottina e l’immaginario del Terrore, trad. di Rosa Paini, Xenia Edizioni, 

Milano, 1988, p. 32. 
6 Ivi, pp. 33-34. 
7 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 107. 
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il membro dell’Assemblea nazionale e l’attuazione della giustizia da parte dello Stato 

divenne popolare piuttosto che monarchica.  

Le motivazioni dell’Assemblea Costituente per decretare la punizione di tutte le 

pene capitali erano egualitarie. All’inizio delle discussioni sulla riforma del codice 

penale era stato stabilito che, insieme ad altri privilegi ed esclusioni, si doveva 

eliminare la condanna differenziale basata sul grado o sulla gravità del crimine. 

Parallelamente l’argomentazione egualitaria era di tipo umanitario. Lo scopo non era 

solo quello di eliminare le differenze sociali, ma anche di proporre una pena più 

dignitosa. Ora tutti i cittadini venivano condannati a morte in maniera equa e 

onorevole. Quando Guillotin presentò le sue riforme propose «un semplice 

meccanismo»8 per effettuare le decapitazioni e sosteneva che lo stesso consentiva una 

punizione meno crudele e meno dolorosa dell’impiccagione, fino a quel momento il 

metodo di esecuzione più comune. Una macchina del genere permetteva allo Stato di 

uccidere i cittadini senza ferirli. Ai condannati veniva risparmiato il dolore per i loro 

corpi, mentre i carnefici e gli spettatori soffrivano ugualmente per la loro sensibilità. 

A tal proposito riteniamo opportuno riportare due episodi emblematici, che, seppur 

avvenuti in epoche differenti, ritraggono quella crudeltà peculiare di alcune pene 

capitali mal riuscite. Il primo episodio è quello avvenuto nel 1626 con l’esecuzione di 

Henri de Talleyrand-Périgord, meglio conosciuto come il conte di Chalais. In questa 

particolare occasione il boia è stato sostituito da un criminale condonato il quale, non 

essendo esperto, impiegò ben ventinove colpi prima di riuscire a staccare la testa dal 

capo del conte9. Altro episodio cruento, avvenuto nel 1757, è quello che vede coinvolto 

Damiens, accusato di aver attentato al re. Condannato alla pena dello squartamento, 

l’uomo morì solamente dopo l’intervento del boia che, vista l’inefficacia dei cavalli 

nello smembrare il corpo, fu costretto a concludere il supplizio con un coltello10. 

Nei dibattiti sulla decapitazione, sia coloro che si opponevano sia coloro che la 

favorivano sostenevano i suoi effetti deterrenti sulla popolazione. Una macchina 

decapitante controllava l’esercizio della violenza popolare e riaffidava il controllo 

sulla violenza ai custodi detentori dell’autorità. 

                                                 
8 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 21. 
9 Ivi, p. 33. 
10 Daniel ARASSE, op. cit., p. 23. 
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Rimossi dal loro ruolo di attori, le persone venivano riportate alla loro tradizionale 

posizione di spettatori, mentre le autorità curavano il meccanismo e gestivano la 

consegna delle vittime attraverso una processione fino al luogo di esecuzione. Ideata 

dall’Assemblea Costituente, la macchina rappresentava la giustizia del popolo, ma 

quella giustizia non veniva esercitata direttamente. Fondamentale per questi effetti 

positivi è stata l’immobilità della macchina. Inizialmente le esecuzioni avvenivano in 

Place du Carrousel, dove vi era una macchina permanente adibita solo ed 

esclusivamente a ghigliottinare i dissidenti politici. Tale principio di immobilità viene 

in seconda battuta eliminato dalla costruzione di una ghigliottina in Place de Grève, 

stavolta mobile, utilizzata per uccidere i criminali comuni. Infatti diversi furono gli 

spostamenti dell’installazione che è poi ritornata nel suo luogo originario11. 

Sebbene di formidabile efficienza, la ghigliottina non ha sempre svolto il suo 

compito punitivo, ed è stato sufficiente, a causa di alcuni incidenti, rendersi conto che 

uccidere per l’effetto di una semplice meccanica era più complicato del previsto. 

L’orribile atto di uccidere con la decapitazione risuscitava vecchie angosce. 

Concentrandosi sull’accuratezza e sulla drammaturgia, una decapitazione era tanto più 

orribile quando mancava il proprio scopo. Diversi incidenti come l’incompetenza o la 

distrazione del boia, la defezione della macchina, la serratura della mannaia o altri 

difetti causavano uno spettacolo sgradevole. Di fronte a un pubblico pretenzioso o 

semplicemente avido di sangue, una decapitazione giusta doveva essere impeccabile, 

né troppo veloce, né troppo lunga: un’intera arte di concordanza temporale. Il gesto 

del boia mostrava palesemente la sua conoscenza anatomica e la fermezza del suo 

potere punitivo12. Superando quindi l’affermazione di Castronuovo che vedeva la 

ghigliottina come «una macchina di perfetta funzionalità e armonia formale»13, è 

necessario ricordare alcuni episodi legati al suo malfunzionamento. Tra i più 

importanti vi sono quelli che vedono come protagonisti il celebre Lucenaire, Joseph 

Chalier e una ventenne giustiziata il 14 aprile 1806. Per quanto riguarda il primo 

furono necessari tre colpi di mannaia per ghigliottinarlo proprio come per la ragazza. 

La fallita decapitazione fu dovuta alla scorretta posizione del capo e dai suoi capelli, 

                                                 
11 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 118-123. 
12 Nella seconda parte del lavoro intitolata Réussir l’execution, Anne Carol descrive i diversi aspetti 

pratici dell’esecuzione. Cfr. Anne CAROL, Au pied de l’échafaud. Une histoire sensible de 

l’exécution, Édition Belin, Paris, 2017. 
13 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 47. 
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erroneamente posti nel punto del passaggio della lama. Infine il rivoluzionario Chalier, 

la cui decollazione terminò con l’ausilio di un coltello. Tale gesto da parte del boia 

scatenò l’ira del pubblico che si scagliò contro l’uomo malmenandolo14. 

2. Le Rouge et le Noir di Stendhal: la decapitazione di Julien fra sacro e profano 

 

«Plus de doute possible, plus d’illusion, 

c’est le martyr qui s’avance.»
15

 

 

Marcel Bée ha fornito un importante contributo sulla relazione che intercorre fra lo 

spettacolo del martirio dei santi e quello dei condannati durante il periodo 

rivoluzionario. Per lo studioso, lo spettacolo dell’esecuzione è un «temps fort» in 

un’espressione di emozione collettiva. Facendo riferimento alla teoria di René Girard 

basata sul concetto che il sacro sia parte centrale di un percorso intellettuale, l’autore 

vede il rituale di morte del condannato come un modo per reintegrarlo nella società 

degli uomini16. La condanna a morte aziona una serie di gesti obbligatori e ritualizzati, 

«un programme repérable et réitérable d’actions gestuelles de dispositifs, de décors, 

d’objets fonctionnels, d’actes, de paroles»17, stabilendo così i precisi e diversi ruoli del 

pubblico e del condannato. 

Così si spiega il ritorno alla norma attraverso l’espiazione del condannato e a una 

possibile divinizzazione. La riprova è che costui diventa vittima consenziente. Mostro 

terribile, il condannato è il capro espiatorio ed è il motivo per cui il popolo lo 

accompagna e riprende in coro le sue preghiere, dopo avergli urlato contro. 

Ricordiamo le folle che gridano «Viva la Repubblica! Viva la nazione» o quelle che 

cristianamente recitano il Salve Regina dopo l’esecuzione18. Sul modello di Cristo, il 

condannato soffre per espiare le colpe di tutti i partecipanti: è per questo che la 

presenza di una folla al momento dell’esecuzione è socialmente indispensabile. Il 

                                                 
14 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 30-31. 
15 Henri SANSON, Mémoires des Sansons: sept générations d'exécuteurs 1688-1847, Volume 3, Dupray 

de La Mahérie, Paris, 1862-1863, p. 475. 
16 Réné GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972. 
17 Michel BEE, Le spectacle de l'exécution dans la France d'Ancien Régime, in Annales. Economies, 

sociétés, civilisations, 38ᵉ année, n° 4, 1983, p. 846. 
18 Daniel ARASSE, op. cit., p. 134. 
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potere taumaturgico attribuito talvolta al sangue del condannato conferma l’analogia 

di quest’ultimo con il culto dei resti dei santi: «il sangue […] è l’oggetto di una 

manipolazione collettiva che la ragione non aveva né previsto né predetto, e che non 

manca di ricordare lo smembramento tradizionale del corpo dei santi che permette la 

diffusione delle reliquie»19. 

È il caso della testa di Julien, l’eroe stendhaliano: una volta staccata dal busto viene 

avvolta in un drappo e portata al cospetto di Mathilde. Tale avvenimento non fa altro 

che ricordare la dedizione di Lisabetta alla testa di Lorenzo di cui abbiamo parlato nel 

precedente capitolo. 

Prima di giungere alla scena finale che chiude il romanzo di Stendhal, riteniamo 

opportuno proporre un’analisi del romanzo e dei tre personaggi principali coinvolti 

nella vicenda per chiarire alcuni punti dell’intreccio. 

2.1. I colori del romanzo: dal titolo al testo 

Il primo titolo di questo libro che sarebbe poi diventato Le Rouge et le Noir è stato 

Julien, nome del protagonista principale delle vicende. Poi improvvisamente, Stendhal 

ha avuto l’idea che, dopo un periodo di esitazione, alla fine ha prevalso. Questo titolo, 

sul quale Stendhal non ha fornito alcuna spiegazione, ha dato luogo a molte 

interpretazioni. In effetti, è la diversità delle opinioni che rende affascinante 

quest’opera. 

La conoscenza di Stendhal della natura umana si riflette nelle sue opere, quindi si è 

scelto di guardare il titolo alla luce di questa caratteristica. Stendhal pensa che ogni 

individuo sia unico e che l’ambiente circostante, il carattere e l’educazione ricevuta 

contribuiscano alla sua formazione. Il sottotitolo del romanzo: Chronique de 1830, 

porterebbe il lettore a credere che l’autore si voglia far portavoce della sua società, 

mentre Stendhal preferisce descrivere il cuore e la mente del suo tempo. Il personaggio 

del romanzo non può sfuggire alla società in cui vive, ma il ruolo sociale che ricopre 

non lo qualifica come eroe. La personalità di Julien è complessa, quindi le fasi della 

sua evoluzione potrebbero sembrare contraddittorie a causa della natura irragionevole 

del suo comportamento. 

                                                 
19 Daniel ARASSE, op. cit., p. 93. 
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 Il romanzo è diviso in due parti: la prima ci parla della vita, dei valori borghesi 

della provincia di Brangues e di un seminario, mentre la seconda presenta la vita e le 

usanze della nobiltà parigina. L’autore è ispirato da un fatto di cronaca sull’ «affaire 

Berthet»20. Un giovane seminarista viene accusato di omicidio e il 28 febbraio 1828 

muore condannato alla ghigliottina in Place Grenette a Grenoble, città natale 

dell’autore. Figlio di un povero artigiano, Antoine viene ingaggiato come precettore 

dalla famiglia Michoud, ma a causa della relazione clandestina nata fra il ragazzo e la 

donna di casa è costretto ad abbandonare la città. Dopo aver brevemente studiato in 

seminario, si trasferisce presso la famiglia Cordon e ancora una volta diventa 

precettore, ma avendo sedotto una delle figlie del signor Cordon viene licenziato. 

Quindi Antoine invia lettere minacciose alla sua prima amante accusandola di essere 

la responsabile dei suoi fallimenti e il 22 luglio 1827 le spara, ma la donna resta 

incolume. Antoine muore giustiziato all’età di venticinque anni21. 

Riassumiamo, invece, la vicenda di Stendhal. In Franche-Comté, nella piccola città 

di Verrières, vive Julien Sorel, il protagonista della storia, diciannovenne.  Figlio di un 

falegname della città, il ragazzo lavora nella segheria di suo padre; detesta il lavoro 

fisico e viene deriso dalla sua famiglia a causa della sua passione per i libri. Per 

sfuggire al suo ambiente, Julien impara il latino dal buon abbé Chelan, il quale propone 

al sindaco di Verrières, il signor de Rênal, di ingaggiare Julien come precettore dei 

suoi figli. Julien è entusiasta della sua posizione, la quale gli fa guadagnare 

immediatamente il rispetto della famiglia de Rênal. Timido e fragile, stringe un legame 

con Madame de Rênal e finisce per sedurla. Intrappolata in un matrimonio di interesse, 

Louise de Rênal, trentenne, sperimenta con Julien, per la prima volta, il vero amore. 

La loro relazione viene scoperta e Julien viene mandato al seminario di Besançon. 

Madame de Rênal, disperata, si dedica a Dio. 

A Besançon, Julien viene maltrattato dagli altri seminaristi perché fuori dagli 

schemi. Il suo unico amico è il severo abbé Pirard il quale, per proteggerlo dai continui 

insulti lo manda come precettore dal marchese de la Mole a Parigi. Dopo qualche 

                                                 
20 La Gazette des Tribunaux, nel dicembre 1827, oltre a fornire una relazione sul caso Berthet, fornisce 

a Stendhal lo schema narrativo della sua opera che egli segue fedelmente ma sostituendo i luoghi – 

Brangues diventa Verrières - e cambiando i nomi dei protagonisti. Cfr. STENDHAL, Le Rouge et le 

Noir. Chronique de 1830, in Romans et nouvelles, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 

1952, p. 715-730. 
21 STENDHAL, op. cit., p. 200. 
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imbarazzo, Julien si adatta a questa nuova vita e il suo lavoro è apprezzato dalla corte. 

Nella famiglia de la Mole c’è una ragazza di diciannove anni di nome Mathilde, la 

quale, affascinata dalla personalità così singolare di Julien, decide di sedurlo. Il 

giovane è lusingato e considera il loro rapporto come un trionfo sulla classe 

aristocratica, il che rappresenta, per lui, un’ascesa sociale. Mathilde, incinta, esprime 

al padre il suo desiderio di unirsi in matrimonio con Julien e per poter permettere 

quest’unione il marchese nomina Julien luogotenente degli ussari. Tutto crolla quando 

M. de la Mole riceve una lettera da Madame de Rênal che la informa del passato di 

noto seduttore di Julien. Quest’ultimo si reca nella chiesa di Verrières dove spara due 

colpi su Madame de Rênal. Julien è condannato a morte. Sopraffatta dal dolore, 

Madame de Rênal muore tre giorni dopo l’esecuzione di Julien. 

Nella Préface, Henri Martineau, riportando quanto affermato dall’autore, scrive: 

«Le Rouge signifierait que venu plus tôt Julien Sorel eût été soldat, mais que, dans 

l’époque où il vécut, il dut se faire prêtre, de là le Noir.»22 La spiegazione più 

tradizionale è che questi due colori esprimono l’alternativa in cui l’ambizioso Julien 

Sorel si era imbattuto: un giovane di quell’epoca poteva o diventare sacerdote o 

decidere di arruolarsi nell’esercito. Il nero avrebbe evocato la tonaca del prete e il rosso 

le uniformi militari. Il colore rosso esprime il calore e il fuoco delle passioni, mentre 

il nero descrive una mente fredda e logica. Il rosso è il colore del sangue, quello versato 

da Julien ma anche quello che fuoriesce dal corpo di Mme Rênal quando viene colpita. 

La battaglia tra il rosso e il nero, ovvero il cuore e la testa di Julien Sorel, ha descritto 

l’evoluzione costante della sua personalità, la sua lotta tra l’adolescenza e la maturità, 

obbligata a restare padrona della ragione ma anche delle sue emozioni. Tuttavia, i 

sentimenti non sono sempre razionali. L’interpretazione di queste due nozioni è sottile 

perché sono collegate tra di loro ma allo stesso tempo antagoniste. L’introspezione 

aiuta a comprendere meglio questi due aspetti, essenziali per la comprensione di questo 

personaggio. 

Nel corso del romanzo la presenza del sangue è rilevante, infatti già nelle prime 

pagine assistiamo alla visione premonitrice di Julien nella chiesa di Verrières: «En 

sortant, Julien crut voir du sang près du bénitier, c’était de l’eau bénite qu’on avait 

répandue: le reflet des rideaux rouges qui couvraient les fenêtres la faisait paraȋtre du 

                                                 
22 STENDHAL, op. cit., p. 198. 
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sang»23. Julien immediatamente prima di questa visione sull’inginocchiatoio trova un 

foglio che recita: «Détails de l’exécution et des derniers moments de Louis Jenrel, 

exécuté à Besançon, le…»24. Il primo a notare la somiglianza del nome del condannato 

al suo è proprio Julien, ma palese è l’anagramma che riporta effettivamente a “Julien 

Sorel”. Queste scene probabilmente non fanno altro che anticipare il sangue versato 

da Julien che muore ghigliottinato alla fine del romanzo. 

Nel momento più importante e felice della vita di Julien, ormai «ivre d’ambition»25, 

raggiunto il suo scopo e riscattandosi socialmente avendo dimostrato il suo valore, il 

romanzo sembra avere un lieto fine, tanto che: «Après tout, pensait-il, mon roman est 

fini, et à moi seul tout le mérite»26. In questo frangente di ottimismo però accade 

qualcosa di irreversibile: a M. de La Mole perviene una lettera da parte di Madame de 

Rênal, la quale mette in cattiva luce Julien, uomo che «n’a aucun principe de 

religion»27. Il protagonista vedendo così distrutto tutto ciò che aveva costruito, si fa 

assalire dall’istinto, si reca a Verrières e durante una funzione religiosa alla quale era 

presente Madame de Rênal, durante «l’élévation»28 apre il fuoco colpendola. Rilevante 

è la descrizione di ciò che Julien vede entrando in chiesa: «des rideaux cramoisis»29, 

riconducendo il lettore all’accostamento del colore con la scena che sta per verificarsi. 

Il colpo viene esploso nel momento più importante del rito, ovvero l’eucarestia, ciò a 

indicare secondo l’autore la coincidenza dell’istante topico sia della liturgia che del 

protagonista. 

Prima che venga versato il sangue di Madame de Rênal, questo rosso imprime la 

sua traccia e la storia termina con l’evocazione della testa mozzata dell’eroe. 

Julien, essendo precettore indossa, un abito nero, colore dell’austerità, 

dell’apparente rinuncia e del lutto.  Lo stesso colore del vestito che indossa M. La 

Mole, il giorno che ricorda l’esecuzione pubblica di Boniface: «en arrivant dans la 

salle à manger, Julien fut distrait de son humeur par le grand deuil de mademoiselle de 

La Mole, qui le frappa d’autant plus qu’aucune autre personne de la famille n’était en 

                                                 
23 STENDHAL, op. cit., p. 240. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 642. 
26 Ivi, p. 638. 
27 Ivi, p. 644. 
28 Ivi, p. 645. 
29 Ivi, p. 644. 
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noir»30. Ricorderemo inoltre di come il rosso e il nero siano nell’immaginario popolare 

dei colori diabolici, mentre il blu un colore paradisiaco.  Seppur in maniera minore, 

anche il blu gioca un ruolo fondamentale nel romanzo. Esso rappresenta la felicità. 

Madame de Rênal è felice di sostituire il «triste habit noir» di Julien con quello «bleu 

de ciel»31. Simmetricamente il signor de La Mole regala a Julien un abito dello stesso 

colore che lo fa assomigliare a «le frère cadet du comte de Chaulnes»32. Ma il blu 

riappare tragicamente alla fine del romanzo nel momento in cui Fouqué mostra a 

Mathilde «un grand manteau bleu»33 dove è riposta la testa di Julien. Non vi sono 

contraddizioni: la morte è apparsa al protagonista come una sorta di felicità. 

Ricordiamo il modo in cui lo scrittore ci presenta il tragitto di Julien verso il patibolo: 

«Marcher au grand air fut pour lui une sensation délicieuse, comme la promenade à 

terre pour le navigateur qui longtemps a été à la mer»34. È il manto blu in cui è avvolta 

la testa di Julien posta sulle ginocchia di Mathilde nella «voiture drappée», a spiccare 

fra gli abiti di lutto dei preti che accompagnano il corteo funebre. 

2.2. La testa di Julien: l’amore di due donne 

È chiaro che Julien Sorel approfitti della posizione sociale delle due donne per 

migliorare la propria. Il suo amore quindi sembra piuttosto un amore per l’ambizione 

che un sentimento passionale. Julien, che non appartiene né alla borghesia né 

all’aristocrazia, le considera come avversarie di una classe superiore da combattere 

proprio come ha fatto Napoleone che sconfisse i suoi nemici sul campo di battaglia. 

Questa lotta gli impedisce di avere veri sentimenti d’amore. Pur nutrendo sentimenti 

di tenerezza nei confronti di Madame de Rênal, solo alla fine del romanzo Julien si 

accorge di amarla. Se si confronta il primo incontro tra Mathilde e Julien con quello di 

Madame de Rênal osserviamo quanto siano differenti le impressioni e le sensazioni 

del protagonista alla vista delle due donne. L’autore così descrive il primo incontro: 

«Julien n’avait jamais vu un être aussi bien vêtu et surtout une femme avec un teint si 

éblouissant, lui parler d’un air doux»35. Sin dall’inizio, con Madame de Rênal vi è una 

                                                 
30 STENDHAL, op. cit., p. 502. 
31 Ivi, p. 310. 
32 Ivi, p. 477. 
33 Ivi, p. 698. 
34 Ivi, p. 697. 
35 IVI, p. 242. 
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forte attrazione dovuta ai tratti caratteriali comuni: non hanno alcuna esperienza di 

amore, sono timidi e non si sentono a proprio agio nella società. Invece, sebbene 

Mathilde sia una donna carina e molto attraente, non piace subito a Julien. Egli parla 

del loro primo incontro nel modo seguente: «une jeune personne, extrêmement blonde 

et fort bien faite […]; en la regardant attentivement, il pensa qu’il n’avait jamais vu 

des yeux aussi beaux; mais ils annonçaient une grande froideur d’âme»36. I sentimenti 

che nutre per lei sono per lo più sentimenti di vanità, poiché lusingato dal suo fascino. 

Per lui, Mathilde è un premio da conquistare ed entra in competizione con il marchese 

de Croisenois, anche lui intento a conquistare il cuore della fanciulla. È solo quando 

la donna rompe la loro relazione che Julien si innamora di lei e lotta per riconquistarla. 

Tuttavia, quando è in prigione e non ha ambizioni37, i sentimenti per Mathilde 

cambiano e decide di abbandonarle per lasciare posto alle emozioni, quelle vere: 

«L’ambition était morte en son cœur, une autre passion y était sortie de ses cendres; il 

l’appelait le remords d’avoir assassiné madame de Rênal. Dans le fait, il en était 

éperdument amoureux».38     

Se dovessimo tracciare un profilo delle due donne facendo riferimento alle due 

diverse reazioni alla morte di Julien, affermeremmo che le due amanti sono 

perdutamente innamorate. È Mathilde a prendere la testa di Julien: 

elle avait placé sur une petite table de marbre, devant elle, la tête de Julien, et la baisait 

au front… […] elle porta sur ses genoux la tête de l’homme qu’elle avait tant aimé.39 

 La donna si occupa della sepoltura e del rito funebre, ma la testa è lei stessa a 

seppellirla. L’autore descrive la scena elegiaca attraverso diversi dettagli: l’azione 

avviene di notte con la presenza di almeno venti preti e la gente del paese è attratta 

dalla cerimonia assai originale; la grotta diventa per Mathilde la tomba del suo amato 

e come un reliquario «fut ornée de marbres sculptés à grands frais en Italie»40. 

Attraverso la sua immaginazione fornisce una rappresentazione cara a molti artisti 

del XIX secolo che sono stati spesso affascinanti dal macabro e ne hanno dato una loro 

interpretazione. Riprendendo così il motivo della decollazione, Mathilde riporta alla 

                                                 
36 STENDHAL, op. cit., p. 450.  
37 «[…] il considérait toutes choses sous un nouvel aspect. Il n’avait plus d’ambition». Ivi, p. 650.  
38 Ivi, p. 664. 
39 Ivi, p. 698. 
40 Ivi, p. 699. 
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luce il gusto della letteratura decadente che ha fatto di queste «lugubri meditazioni» 

una vera e propria ossessione41. 

La felicità di Mathilde è immensa dal momento che è riuscita a unire due mondi 

completamente diversi tra loro. L’imprigionamento di Julien evoca i sentimenti più 

eroici della donna. Paragonandolo a Boniface de La Mole- «Boniface de La Mole lui 

semblait ressuscité, mais plus héroïque»42 - e il pensiero di morire con lui la porta a 

fantasticare sul XVI secolo: «Tout ce mouvement, fort lent sur la fin, dura bien une 

minute; mademoiselle de La Mole le regardait étonnée. J’ai donc été sur le point d’être 

tuée par mon amant! se disait-elle. Cette idée la transportait dans le plus beaux temps 

du siècle de Charles IX et de Henri III»43. Questo atteggiamento è prova del coraggio 

e della follia di Mathilde, infatti quando apprende della relazione di Julien e Madame 

de Rênal la donna impazzisce di gelosia e sentimenti sconvolgenti la tormentano. Se 

Julien muore, lei sarà infelice, ma se si salverà lo sarà anche lui perché innamorato di 

un’altra donna. Ecco perché dopo l’esecuzione di Julien, Mathilde ha il coraggio di 

prenderne la testa e portarla nella tomba che aveva scelto. La morte del protagonista 

le permette di avere atteggiamenti ostentati e organizzare funerali che sono fuori 

dall’ordinario. Con questo ultimo gesto la donna rende immortale quel rapporto 

amoroso che in vita fu effimero e tormentato. 

Madame de Rênal invece, tre giorni dopo l’esecuzione di Julien, «fidèle à sa 

promesse»44 muore di dolore, proprio come Lisabetta, donna amata ma allo stesso 

tempo disperata. 

Il gesto di Mathilde ricorda un avvenimento simile raccontato precedentemente nel 

romanzo: la decapitazione di Boniface de La Mole, avvenuta il 30 aprile 1574. Anche 

la descrizione dei due condannati sembra la stessa: se Julien è «un petit homme faible 

et joli»45, Boniface è «le plus joli garçon de son siècle»46. L’impiego dello stesso 

aggettivo riconferma questo parallelismo. 

                                                 
41 Per ulteriori approfondimenti si consultino: Mario PRAZ, La carne, la morte, il diavolo nella 

letteratura romantica (1930), op. cit., p. 117; Jean DE PALACIO, Motif privéligié au Jardin des 

Supplices. Le Mythe de la Décollation et le Décadentisme, in Revue de Sciences humaines, n° 153, 

1974. 
42 STHENDAL, op. cit., p. 657. 
43 Ivi, p. 547. 
44 Ivi, p. 699. 
45 Ivi, p. 706. 
46 Ivi, p. 504. 
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La moglie Marguerite de Navarre profondamente innamorata, chiede la testa 

dell’amato al boia e la seppellisce in una cappella a Montmartre. Non è un caso, infatti, 

il ricordo di Mathilde prima di afferrare la testa di Julien fra le mani: «Le souvenir de 

Boniface de La Mole et de Marguerite de Navarre lui donna sans doute un courage 

surhumain.»47 L’aggettivo utilizzato dall’autore non fa altro che sottolineare il 

coraggio e la forza dell’amore che portano la donna a compiere un atto così potente.  

Tornando al primo racconto, quello della testa di Boniface, osserviamo la reazione di 

Julien che resta incredulo davanti alla vicenda raccontata dall’accademico: «Est-il 

possible? S’ecria Julien touché.»48 La meraviglia di Julien, riconducibile anche a 

quella del lettore, è giustificata dalla considerazione che ha del fatto: lo ritiene 

totalmente folle. 

Il legame delle due donne fornito non soltanto dal gesto è riconfermato dai nomi: 

la regina ha come secondo nome, proprio, Mathilde. La donna è ossessionata dal 

ricordo del suo antenato Boniface la cui testa «eut l’honneur d’avoir [été] tranchée en 

place de Grève»49. Il motivo della testa tagliata illustra un eccesso e una violenza che 

permette alla donna, la quale si inspira alla storia di Marguerite de Navarre, di far 

trionfare l’immagine del taglio che acquista connotazioni spettacolari. Tale 

avvenimento è annunciato dall’abbé Pirard nel primo capitolo per presentare la 

famiglia de La Mole a Julien, ma questa tematica non fa altro che racchiudersi nella 

frase che pensa Mathilde: «Je ne vois que la condamnation à mort qui distingue un 

homme […]: c’est la seule chose qui ne s’achète pas»50. Mathilde più che figura di 

passione incarna gli ideali di eroismo, dal momento che nessuna donna ha avuto 

l’onore di toccare la testa del suo amante decapitato. 

Interessante notare un ulteriore passaggio dove Stendhal parla, seppur 

implicitamente, della vita dopo la morte, o meglio della vita di Boniface dopo la 

decapitazione.  Mathilde, esprimendo la sua ammirazione nei riguardi della società 

cinquecentesca, dove la Francia era ai tempi d’oro, immagina Boniface come un 

revenant con la testa in mano. L’uomo si reca nella sua epoca per esprimere lo sdegno: 

                                                 
47 STENDHAL, op. cit., p. 698. 
48 Ivi, p. 504. 
49 Ivi, p. 441.   
50 Ivi, p. 489. 
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Qu’aurait dit Boniface de La Mole, si, levant hors de la tombe sa tête coupée, il eût vu, 

en 1793, dix-sept de ses descendants se laisser prendre comme des moutons, pour être 

guillotinés deux jours après ?51 

Il passaggio è pungente quando vengono affrontati dei temi politici e sociali, cari a 

Stendhal. L’autore, facendo dello humor noir, sdrammatizza ciò che c’è di ridicolo o 

di odioso in un pregiudizio o in un’ingiustizia. 

2.3. Il condannato verso il patibolo: una morte «poétique» 

Non appena Julien tenta di uccidere Madame de Rênal, la sentenza è dichiarata, o 

meglio autodichiarata: «Ma foi, tout est fini»52. Incarcerato, il protagonista è 

consapevole già a quale destino andrà incontro: la morte sulla ghigliottina gli appare 

come unica ipotesi concreta. Infatti la sua prima sensazione è che «il se sentait la tête 

comme si elle eût été serrée avec violence»53.  Tale pensiero, immediatamente rende 

l’immagine della lunetta della ghigliottina più prossima per il protagonista: sensazione 

e sentenza si fondono. 

La consapevolezza del suo gesto combinata con la sua istruzione avanzata fa sì che il 

giovane dinanzi al giudice, suo primo visitatore in cella, ammetta: 

J’ai donné la mort avec préméditation, lui dit Julien; j’ai acheté et fait charger les 

pistolets chez Un Tel, l’armurier. L’article 1342 du Code pénal est clair, je mérite la 

mort, et je l’attends.54  

Successivamente, la visita dell’abbé Chélan scaglia Julien in un dilemma 

esistenziale: «cet instant fut le plus cruel qu’il eût éprouvé depuis le crime»55. La 

vecchiaia e la caducità del corpo dell’abate fanno sprofondare Julien in un abisso di 

amarezza. Chélan, oramai anziano, non è in grado di muoversi in autonomia, tanto che 

egli necessita di sostegno per ogni suo minimo movimento. Questa visione lo conduce 

a una riflessione: 

Que je suis fou! s’écria-t-il. C’est dans le cas où je devrais mourir comme un autre, que 

la vue de ce pauvre vieillard aurait dû me jeter dans cette affreuse tristesse; mais une 

mort rapide et à la fleur des ans me met précisément à l’abri de cette triste décrépitude56. 

                                                 
51 STENDHAL, op. cit., p. 529. 
52 Ivi, p. 645. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 646. 
55 Ivi, p. 652. 
56 Ibidem. 
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Per Julien la ghigliottina rappresenta la salvezza nei confronti di una vita sofferente e 

indegna: la morte rappresenta per lui la felicità di una vita breve ma intesa. 

L’unico evento «désagréable»57 durante la prigionia del protagonista è la visita del 

padre. Un evento ricordato da Julien relativamente al rapporto conflittuale che ha 

sempre avuto con suo padre è quello narrato nel Venceslas di Rotrou, nel quale il re 

condanna a morte il proprio figlio Ladislas: «LADISLAS: ... Mon âme est toute prête. 

LE ROI, père de Ladislas : L’échafaud l’est aussi; portez-y votre tête.»58 Con questa 

visita, il protagonista risolve i contrasti con il padre, grazie alla sua posizione sociale 

acquisita durante gli anni. Infatti, ponendo la conversazione su un piano economico, 

tiene in pugno il padre che si dimostra per l’ennesima volta un uomo avaro e avido di 

sentimenti. Ulteriore beffa a suo padre è quella di macchiare il suo onore per mezzo 

della morte alla ghigliottina del proprio figlio. Julien infatti, è ben felice di disonorarlo 

con la sua esecuzione: «Je viens combler la mesure en le déshonorant par une mort 

infâme»59. 

Tutti i condannati a morte ricevono, prima di essere giustiziati, la visita di un uomo 

di chiesa per confortare l’anima durante gli ultimi istanti di vita. Non è esente da questa 

visita Julien, il quale rifiuta ogni tipo di benedizione. L’autore, tramite il protagonista 

ricorda quel momento come «la plus basse hypocrisie»60. La stessa ipocrisia viene però 

riscontrata quando, immaginando il suo corpo putrefatto e provando rabbia, vorrebbe 

assalire il prete ma alla fine, invece di aggredirlo, gli chiede di recitare una messa in 

sua memoria. 

Gli ultimi desideri del condannato vengono affidati a Fouqué, fidatissimo amico, il 

quale due giorni prima riceve le istruzioni circa le modalità di sepoltura mentre allo 

stesso tempo Julien si interroga sulla vita dopo la morte: 

Qui sait? Peut-être avons-nous encore des sensations après notre mort, disait-il un jour 

à Fouqué. J’aimerais assez à reposer, puisque reposer est le mot, dans cette petite grotte 

de la grande montagne qui domine Verrières.61 

 Il giorno dell’esecuzione, la morte poetica del protagonista avviene in una giornata 

di sole, con Julien pronto e coraggioso che si lascia travolgere da ricordi felici. 

                                                 
57 STENDHAL, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 655. 
58 Ivi, p. 678. 
59 Ivi, p. 690. 
60 Ivi, p. 686. 
61 Ivi, p. 698. 
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Leggiamo nel testo: «Tout se passa simplement, convenablement, et de sa part sans 

aucune affectation.»62 

3. Una lettura dei racconti di Villiers: su alcuni aspetti della ghigliottina 

Le opere di Villiers forniscono una diversità di ghigliottine: l’artista supera l’aspetto 

tecnico della macchina e accede a un piano superiore, quasi metafisico; non si interessa 

al progresso tecnico-scientifico ma piuttosto descrive le diverse prospettive 

immaginarie che l’oggetto può aprire. Con Villiers la ghigliottina non solo è uno 

strumento di morte, ma diventa un oggetto poetico sul quale viene anche creato un 

dibattito interdisciplinare. 

3.1. L’esecuzione teatrale della ghigliottina: il pubblico e il condannato 

La città non è un teatro ma potrebbe diventarlo: basterebbe che l’esecuzione di un 

condannato avvenga pubblicamente. È a partire dal XVI secolo, in Europa, che il 

cerimoniale delle esecuzioni capitali si raffina e si categorizza. In Au pied de 

l’échafaud, più precisamente nel capitolo Marcher vers l’échafaud, Anne Carol 

sottolinea il ruolo delle crudeltà della città durante l’Ancien Régime63. Il tragitto del 

condannato verso il luogo del supplizio obbedisce a un rituale che si compie nello 

spazio urbano e caratterizzato da pratiche ben precise, – tenaglie ad alcune parti del 

corpo, attraversamento per le strade del paese oppure arrivo in vettura - per poi 

culminare verso il patibolo. Daniel Arasse dice: «lo spettacolo della ghigliottina 

incomincia con il percorso che, attraverso la città, porta dalla prigione al luogo 

dell’esecuzione»64. 

L’aspetto della spettacolarizzazione è forte in due storie narrate da Villiers, il quale 

in Ce Mahoin! (1909) e Le Réalisme dans la peine de mort (1885) pone come 

protagonista quasi assoluto il pubblico. Nel primo racconto citato la popolazione è in 

fermento per l’esecuzione dell’ «hybride et fangeux»65 Mahoin, un brigante che dopo 

dieci anni di scorribande criminali viene catturato e condannato alla pena capitale. Una 

                                                 
62 STENDHAL, op. cit., p. 697. 
63 Anne CAROL, op. cit., pp. 65-90. 
64 Daniel ARASSE, op. cit., p. 137. 
65 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Ce Mahoin!, in Histoires Insolites, in Œuvres complètes II, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1986, p. 269. 
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serie prolungata di epiteti viene affibbiata al giustiziato, sottolineando il sentimento 

popolare che esigeva la sua morte: «Le tragique et retors malvat / un rôdeur de routes 

/ face de crime / la grondante bête puante»66. L’autore racconta in prima persona il 

susseguirsi degli eventi del giorno dell’esecuzione, i quali sono caratterizzati sia dalla 

normalità sia dalla straordinarietà. La quotidianità fa riferimento al numero di vittime 

ghigliottinate in tutte le piazze della Francia, invece ciò che rende eccezionale la 

decapitazione di Mahoin è il disprezzo con cui il pubblico accompagna e assiste alle 

diverse fasi che porteranno il condannato al patibolo. La procedura che conduceva un 

criminale alla pubblica gogna era ben precisa, per cui anche in questo caso specifico il 

delinquente è stato dapprima tradotto in prigione, in attesa di condanna, e in un 

secondo momento gli si è compiuta la toilettatura e asportato il colletto della camicia 

- «solidement ficelé de garcettes, les brasa u dos, tête rase, cou nu»67. Infine, è stato 

condotto su un carretto in compagnia di un prete, in forma processionaria dal «cachot 

de la prison d’Ixelles» fino alla «place foraine»68. La risonanza mediatica dei crimini 

di Mahoin hanno reso il giorno del suo «dernier supplice»69 «une sorte de fête 

nationale»70, alla quale hanno assistito «environ quinze mille têtes»71. Tra il pubblico 

l’autore tiene a precisare che erano presenti, evidenziando l’importanza di ciò che 

stava per accadere, anche i bambini: «[…] les routes furent encombrées d’une énorme 

affluence de curieux, de paysans, de bourgeois, de commerçants des deux sexes, suivis 

de leurs enfants»72. Il riempimento della piazza non è bastato all’autore per descriverci 

l’affluenza di quel giorno, tant’è che per darci un’idea più significativa aggiunge:  

Toutes les fenêtres étaient garnies de figures au point que, derrière celles-ci, les gens 

ayant étagé des chaises, d’autres figures montaient jusqu’aux cintres et que des mains 

s’accrochaient aux grosses tringles des rideaux enlevés, aux corniches des murs, ceci du 

haut en bas des maisons.73 

Sprezzante e quasi compiaciuto, Mahoin, dopo essere salito sul patibolo, lascia 

trasparire tutta la sua arroganza ridendo beffardo guardando la folla. Solo la visione di 

                                                 
66 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Ce Mahoin !, cit., pp. 269-270. 
67 Ivi, p. 271. 
68 Ivi, p. 270. 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 271. 
71 Ibidem. 
72 Ivi, pp. 270-271. 
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migliaia di «têtes de décapités parlants»74 spezzò la sua risata riconducendolo 

all’amara realtà, ovvero di un uomo che sta per pagare con la vita i crimini commessi. 

L’immagine delle teste mozzate con la bocca aperta stupì il condannato tanto che nel 

momento del taglio anch’egli si ritrovò con la stessa espressione. Quest’ultima scena 

viene descritta da Villiers con enfasi: «qu’il fut décapité bouche béante»75. 

Così come nel racconto appena esposto, anche in Le Réalisme dans la peine de mort 

si descrive un’esecuzione. Ciò che contraddistingue questa storia è la notorietà del 

condannato: non conosciamo l’identità dell’uomo che sta per essere ghigliottinato. 

L’autore, attraverso una descrizione progressiva delle diverse fasi che portano il lettore 

alla sequenza finale della decapitazione, si sofferma sui dettagli delle scene non 

risparmiandosi nell’esprimere riflessioni «moroses»76 personali. Queste ultime 

vengono affrontate a tratti con amara ironia poiché il tema della decollazione è 

espresso con parole pungenti e critiche per poi concludere affermando che «cette 

guillotine de basse-cour est choquante pour notre humanité»77. Concordemente alle 

motivazioni che hanno portato all’introduzione della ghigliottina da parte 

dell’Assemblea, Villiers descrive lo scopo della macchina, ideata per evitare 

«angoisses inutiles» al condannato e «[réduire] la peine au strict nécessaire»78. La 

Giustizia giustifica i crimini commessi ad opera del «couteau legal»79 affermando che 

per mezzo di questo strumento si somministra la legge. L’autore, con la frase attribuita 

alla Giustizia: «Ici l’on tue; mais: Ici l’on rogne.»80 probabilmente vuol fare 

riferimento ironicamente non solo a un taglio fisico applicato al corpo del giustiziato, 

bensì a un taglio astratto che, grazie all’utilizzo della ghigliottina, va a colpire i crimini 

stessi con lo scopo di diminuirne il numero. Per Villiers non vi sono attenuanti alla 

ferocia provocata dalla pena capitale, soprattutto se legalizzata e standardizzata come 

normale processo di evoluzione culturale. 

Dopo aver esplicitato tutti i suoi pensieri, lo scrittore come una sorta di regista, 

passa alla descrizione visiva già anticipata nell’incipit del testo. La descrizione 
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75 Ibidem. 
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dell’esecuzione avverrà attraverso una focalizzazione graduale sui particolari che 

caratterizzano le sequenze. Seppur raccontata in modo vago, la prima descrizione 

dell’«objet isolé»81,  a causa della distanza che divide la macchina dal narratore, ci 

fornisce soltanto il colore - «La chose est d’un brun rouge»82 - e la somiglianza con 

«un haut prie-Dieu moyen âge»83. Quest’ultima figura probabilmente sta a indicare 

una similitudine sul luogo dove un uomo affronta il giudizio finale davanti a Dio e 

davanti al popolo. L’accompagnamento del condannato da parte di un prete non è 

casuale, in quanto questo personaggio è una presenza costante nei racconti delle 

esecuzioni dell’epoca. Egli assume un ruolo fondamentale nel corso del racconto nel 

momento in cui il condannato, che sta per salire sul patibolo, viene “distratto” 

dall’«aumônier»84 che gli mostra un «blanc crucifix»85 per distogliere il suo sguardo 

dalla vista della lama del «sombre instrument»86. Una rappresentazione artistica di 

questo particolare momento ci riporta all’opera di Émile Friant, intitolata L’Expiation 

(1909), in cui l’artista sembra immortalare la scena precedentemente descritta da 

Villiers (Figura 22). 

La ghigliottina, catalizzatrice di attenzione del pubblico, concentra su di sé tutti gli 

sguardi dei presenti, compreso l’autore. Ciò che accade tutt’intorno è poco rilevante, 

se non superfluo. L’apice di questa indifferenza generalizzata viene raggiunto quando 

un curioso tra la folla, inciampando, cade e si rompe la testa. La morte di quest’ultimo 

non impressiona gli spettatori in quanto «elle ne verra pas “couper la tête”»87. 

Villiers giunge quindi alla scena principe della storia nei paragrafi finali, usando 

onomatopee e punti di sospensione con l’intento di rappresentare gli istanti precisi in 

cui la mannaia cade sul capo del «malheureux»88: «l’exécuteur touche le déclic... un 

éclair glisse... plouff! - Pouah! quel éclaboussis!»89. La scena della decapitazione è 

anticipata, come in Ce Mahoin!, dalla descrizione fisica del condannato, in particolare 

della sua testa: 
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La tête haute, blafard, le cou très nu, les orbites agrandis, le regard errant sur nous une 

seconde, puis fixe à l’aspect de ce qu’il aperçoit en face de lui. De très courtes mèches 

de cheveux noirs, inégales, se hérissent par place sur cette tête résolue et farouche.90 

Il registro dell’autore cambia nel descrivere l’atto con cui il boia, prendendo per 

l’orecchio la testa mozzata del condannato, la mostra al pubblico costringendo il lettore 

ad assistere allo spettacolo, rendendolo partecipe del disgusto che pervade Villiers in 

quell’occasione. La testa ormai «immobile» e «très pâle»91 è simbolo di «notre Justice 

Nationale»92 indotta da questa macchina infernale. 

3.2. La querelle sulla vita dopo la decapitazione: il giustiziato fra Scienza e Chiesa 

La società è costantemente in evoluzione, a causa del progresso tecnologico e 

culturale alla quale è soggetta. In un periodo storico come l’Illuminismo in cui la 

ragione è elemento fondamentale, l’uomo necessita delle risposte, le quali possono 

anche essere trovate in eventi infausti come le condanne a morte. Il dibattito filosofico 

e scientifico sull’eventualità della vita oltre la morte non ha risparmiato il tema della 

decapitazione, creando correnti di pensiero divergenti. 

Prettamente filosofico è il pensiero di Cartesio, il quale con lucidità medica 

introduce il concetto di “ghiandola pineale”, utilizzato in un secondo momento da una 

corrente illuminista che ponendo come perno tale tesi, riteneva che la decollazione 

lasciasse degli istanti supplementari di vita nel decapitato93. 

Il primo studioso a sollevare i dubbi su questa evenienza fu, nel 1776, il dottor 

Pierre Gautier, il quale esprime il concetto di «testa pensante»94, ovvero un fulcro del 

corpo che percepisce dolore e sensazioni post-decapitazione. Tra i sostenitori di questa 

scuola di pensiero possiamo annoverare: Soemmering, professore di anatomia e 

fisiologia, il quale attribuisce alla testa mozzata ben quindici minuti di vita95; Jean-

Joseph Sue, chirurgo, che sostiene che gli organi vitali, interconnessi tra loro, sono 

sedi delle emozioni e che il distacco della testa dal corpo non provoca morte istantanea 

poiché indipendentemente essa continua a svolgere le proprie funzioni. 
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Leggende a sostegno di queste tesi sono quelle di Charlotte Corday e di due 

decapitati le cui teste si mordevano nel cesto posto sotto la ghigliottina. Charlotte, che 

ricordiamo, fu l’assassina di Marat, una volta giustiziata fu schiaffeggiata. Julia 

Kristeva riporta una testimonianza oculare sull’accaduto: 

La testa della donna, già separata dal corpo da molto tempo, e tenuta sollevata dal boia, 

fu colpita sulla guancia da uno dei suoi aiutanti. Il viso tradì allora un’indignazione che 

non lasciava spazio a equivoci.96 

In contrapposizione a questa visione più filosofica che medica appena illustrata ci 

sono le idee di Bichat e Sédillot il Giovane: Bichat, anatomista e fisiologo francese, 

sostiene che il capo, in caso di distacco dal corpo, cessa di vivere e quindi non soffre 

poiché: «L’action de cet organe est immédiatement liée à sa double excitation, 1° par 

le mouvement; 2° par la nature du sang qu’il reçoit»97. Sédillot, seguendo questa 

corrente, afferma che la testa, subito dopo essere stata decollata, avrà sì dei movimenti 

ma che gli stessi sono riconducibili a spasmi dovuti a quella che lui definisce 

«irritabilité». Il concetto invece di «sensibilité»98 ha per l’autore un valore nullo, non 

applicabile allo studio anatomico post-decapitatorio. Dello stesso parere è Pierre-Jean-

Georges Cabanis che entra nel merito della diatriba anatomico/fisiologica della 

decapitazione e, rimarcando il pensiero espresso da Sédillot e Bichat, lo archivia come 

fenomeno sociologico, affermando che le correnti di pensiero che vedono la testa 

mozzata come parte ancora viva del decapitato sono «il sintomo della ricerca di 

meraviglia in tempi di agitazione sociale e di infelicità»99. 

L’epoca della ghigliottina, oltre a creare un precedente storico nei metodi di 

esecuzione dei condannati a morte, ha sviluppato e potenziato gli studi medici circa le 

conseguenze che il distacco della testa dal corpo poteva provocare. Non rari erano i 

casi infatti, in cui «les hommes de Science»100 si recavano sul patibolo per analizzare 

il capo del condannato subito dopo l’esecuzione. In L’instant de Dieu, Villiers torna 

su queste tematiche esprimendo il suo pensiero. È un pensiero molto intricato in cui si 
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fondono le sue idee sulla società dell’epoca, sul mondo accademico, sulla ghigliottina 

e sulla Chiesa.  L’istante citato nel titolo è un vocabolo più volte utilizzato nel corso 

del racconto, a sottolineare la rapidità con cui si somministrano morte e giustizia 

contemporaneamente. Con tono ironico affronta le contraddizioni che vedono 

protagoniste la legge, la sua applicazione e il buon senso. Dapprima un’analisi sugli 

studi effettuati dai medici descritti come «inquiètes recherches»101 sono ricollegati 

dall’autore a una ricerca di qualcosa che effettivamente non è mai esistito, ovvero la 

vita della testa dopo il distacco. Viene assimilato l’ambito religioso a quello 

scientifico: tali similitudini sono espresse dalla leggenda agiografica di saint Denis, il 

santo cefaloforo per eccellenza102. La citazione di questo santo ha molteplici scopi: 

vuole rafforzare la sovrapposizione tra le figure del medico e il prete sul patibolo; porre 

al centro del racconto «la Tête», volutamente con la maiuscola, poiché per «l’Esprit 

chrétien» in essa risiede l’anima e rappresenta il «membre plus nécessaire que les 

autres où la Vie se localise en dernier ressort et peut être constatée»103 e per la scienza 

è la parte più importante del corpo dato che contiene il cervello, organo fulcro 

dell’essere umano che ci contraddistingue104. Un rapporto di questo genere è ripetuto 

ogni qual volta vi sia un’esecuzione, e Villiers lo definisce «extravagant terrain»105.  

La testa, nei suoi spasmi finali, è un mezzo usato dalle due figure per raggiungere i 

propri obiettivi: per l’uomo di Chiesa è il «dernier effort divin»106, ovvero l’occasione 

per il condannato di redimere tutti i suoi peccati attraverso «l’Absolution»107; per lo 

scienziato, invece, gli spasmi servono a dimostrare le teorie della vita, seppur breve, 

della testa dopo il distacco dal corpo. Questi due elementi caratterizzanti condizionano 

la reazione del pubblico e l’idea della morte, uno «au nom du bon Dieu»108 e l’altro in 

nome della Scienza. 

L’apoteosi del dibattito medico viene raggiunta da Villiers in Le Secret de 

l’Échafaud, nel quale si narra di due medici, uno dei quali è un condannato a morte 

                                                 
101 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, L’instant de Dieu, cit., p. 29. 
102 Ivi, p. 30. 
103 Ibidem. 
104 Lo scopo di tali esperimenti da parte di medici e scienziati è di «constater, s’il y a lieu, une sorte soit 

de survie, de présence, ou quelque lueur de Pensée-consciente, soit d’interruption radicale de 

l’existence». Ivi, p. 28. 
105 Ivi, p. 31. 
106 Ivi, p. 32. 
107 Ivi, p. 31. 
108 Ivi, p. 32. 



143 

 

per «avoir administré […] des doses mortelles de digitaline à une dame de ses 

amies»109. Il suo collega Armand Velpeau è colui che assisterà all’esecuzione e che, 

«au nom de la Science»,110 propone a Monsieur de La Pommerais un esperimento per 

supportare le sue tesi. Il testo si apre con una descrizione fisica del giustiziando e con 

le coordinate spazio-temporali: il racconto è ambientato nella giornata del 5 Giugno 

1864 a Parigi. Quello stesso giorno, Velpeau «sans préambules»111 spiega il motivo 

della sua visita presentando il dibattito sulla vita della testa dopo il distacco, tema caro 

a Soemmering, Sue, Sédillot e Bichat: «une des plus intéressantes questions de la 

physiologie moderne est de savoir si quelque lueur de mémoire, de réflexion, de 

sensibilité réelle persiste dans le cerveau de l’homme après la section de la tête»112.  

Riprendendo una delle espressioni di Soemmering, Velpeau fornisce uno dei principi 

fondamentali su cui si fonda la tesi di coloro che affermano che vi sia vita dopo la 

morte: «dans la tête, séparée du corps par ce supplice, le sentiment, la personnalité, le 

moi, reste vivant pendant quelque temps, et ressent l’arrière-douleur dont le cou est 

affecté»113.  L’esperimento consiste nel chiudere l’occhio destro per ben tre volte 

subito dopo la decapitazione. Velpeau, per persuadere il suo collega a partecipare a 

tutto ciò, esorta la sua coscienza di studioso: «ce fait suffira pour illuminer la Science, 

révolutionner nos convictions. Et je saurai, n’en doutez pas, le notifier de manière à ce 

que, dans l’avenir, vous laissiez moins la mémoire d’un criminel que celle d’un 

héros»114. La risposta di La Pommerais, «frappé d’un saisissement si profond»115 lascia 

aperto qualsiasi epilogo alla storia, il quale ritiene tale richiesta «effroyable, révoltante 

et illusoire»116. Nonostante non vi sia, da parte del condannato, una risposta definitiva, 

Velpeau, il giorno dell’esecuzione, recandosi al patibolo, nel momento fatidico: 

Brusquement, la bascule joua, le carcan s’abattit, le bouton céda, la lueur du couteau 

passa. Un choc terrible secoua la plate-forme; les chevaux se cabrèrent à l’odeur 

magnétique du sang et l’écho du bruit vibrait encore, que, déjà, le chef sanglant de la 
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victime palpitait entre les mains impassibles du chirurgien de la Pitié, lui rougissant à 

flots les doigts, les manchettes et les vêtements.117 

Il dottore apprestandosi velocemente a raccogliere la testa mozzata nota che essa 

produce solamente un battito dell’occhio destro, invece dei tre richiesti al fine della 

dimostrazione scientifica. Il capo resta «rigide, glacé et immobile»118. 

Il segreto di cui ci parla Villiers risiede quindi nella risposta parziale della testa che 

comunica solamente negli istanti successivi al suo distacco senza fornire risultati 

concreti alle interrogazioni scientifiche poste. Il lettore, proprio come Velpeau, resta 

«pensif et grave»119 dal momento in cui non vi sono prove sufficienti a determinare 

un’eventuale vita della testa dopo la decapitazione. 

Daniel Arasse ci fornisce la frase perfetta per catturare l’elemento portante e il filo 

conduttore dei racconti di Villiers: «Il teatro della ghigliottina culmina in un istante 

d’invisibilità»120. L’istante che ritorna, sia nel titolo che nel critico, accostato 

all’invisibilità, viene marchiato dell’indelebile fugacità che agli occhi non è necessaria 

ma che denota la morte inflitta secondo il nuovo canone tecnologico che richiede 

rapidità d’esecuzione. La ghigliottina si trasforma in teatro per un pubblico esigente e 

frettoloso. La spettacolarizzazione e la velocità si sposano in nome del progresso e in 

nome del popolo. 

3.3. La ghigliottina fra fascino e desiderio: visioni macabre della decapitazione   

Ci sono nel mondo delle immagini d’amore che stupiscono. Scenari estremi, 

stravaganze che, tra commedia e tragedia, oltre alla condivisione del gusto e del 

disgusto, trasgrediscono le leggi divine e umane e disorientano la morale. Non solo 

ognuno di noi conosce il proprio desiderio, ma il desiderio trova in sé la sua 

giustificazione. Nessuna altra legge che regga. 

Fu durante il Terrore che Villiers de l’Isle Adam individua l’azione del suo racconto 

intitolato L’Étonnant Couple Moutonnet. Il Terrore ispira la storia e ispira Thermidor 

Moutonnet, «un homme d’une trentaine d’années, et de mine assez joviale»121, ad 
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affinare i suoi desideri immaginando la moglie ghigliottinata. Interrogandosi sul «réel 

motif»122 che si trova alla base della felicità di alcune coppie, lo scrittore racconta la 

storia dei coniugi Moutonnet e ne trae la sua lezione personale: 

Ce qui cause la réelle félicité amoureuse, chez certains êtres, ce qui fait le secret de leur 

tendresse, ce qui explique l’union fidèle de certains couples, est, entre toutes choses, un 

mystère dont le comique terrifierait si l’étonnement permettait de l’analyser. Les 

bizarreries sensuelles de l’Homme sont une roue de paon, dont les yeux ne s’allument 

qu’au dedans de l’âme, et, seul, chacun connaît son désir.123 

Una mattina «radieuse», Thermidor Mautonnet si reca a casa di un suo amico 

Fouquier-Tinville124, il quale sta disponendo in un elenco i nomi dei decapitati. Alla 

fine di questa lista Thermidor dice di aggiungere un altro nome, quello di una persona 

sospetta: «il reste bien une petite place entre la dernière et ta griffe? […] pour une tête 

suspecte?»125. Si tratta della moglie del protagonista, Lucrece Moutonnet, una donna 

«brune de quarante-huit ans, encore dodue, fine et futée»126. Dopo questo incontro, 

attraverso un’ellissi temporale, l’autore ci conduce in Belgio dove la coppia vive 

serenamente e, puntualmente, tutte le notti, con fervore rinnova “le nozze del Terrore”: 

Thermidor, en effet, chaque nuit, dans l’ombre où ses yeux brillaient et clignotaient, 

pendant que l’accolait conjugalement celle qui lui était chère, se disait en soi-

même :«Tu ne sais pas, non ! Toi, tu ne sais pas que j’ai tenté le possible pour te faire 

COUPER LA TETE ! Ha ! Ha ?... Si tu savais cela, tu ne m'accolerais pas en 

m'embrassant ! Mais, - ha ! ha ? Seul je sais cela ! Voilà- ce qui me transporte !127 

Le tenebre si illuminano al sorriso del marito. Questo è il segreto «mutuel» della 

coppia Moutonnet, ovvero quello con cui gli amanti comunicano attraverso l’ombra di 

una ghigliottina: gli amanti si avvicinano sempre di più soprattutto quando Thermidor 

immagina la moglie decapitata. Il racconto offre alla macchina spietata una funzione 

“meravigliosa”.  La vita matrimoniale dell’uomo migliora dal momento che egli la 

ama sia come donna che ha sposato sia come proiezione onirica: 
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Et cette idée l’avivait, le faisait sourire, doucement, dans les ténèbres, le délectait, le 

rendait AMOUREUX jusqu’au délire. Car il la voyait alors sans tête : et cette sensation-

là, d’après la nature de ses appétits, l’enivrait.128 

 Ma la perversione della coppia è reciproca poiché la moglie conosce il segreto 

«réel» del marito che la crede ignara del suo desiderio nascosto. Infatti Lucrèce 

sussurra: 

«Oui bon apôtre, - tu ri! Tu es content? Tu es ravi! ... Eh bien, tu me désireras toujours. 

Car tu crois que j’ignore la visite au bon Fouquier-Tinville, - ha! Ha? ... et que tu as 

voulu me faire COUPER LA TÊTE, scélérat! Mais, - voilà! Je sais cela, moi! … Seule, 

je sais ce que tu penses, - et à ton insu. Sournois, je connais tes sens féroces. – Et je ris 

tout bas! Et je suis très heureuse, malgré toi, mon ami.»129 

Un contrasto fra aggettivi caratterizza la battuta della donna pervasa da sentimenti 

di odio e amore. Agli occhi della moglie Thermidor è «bon apôtre», uno «scélérat», un 

«sournois» e infine un «ami». L’inganno è alla base del loro amore, ma un inganno 

benevolo, «un terrible et continuel adjuvant»130. 

La ghigliottina, in totale contrapposizione alla sua funzione omicida, rappresenta 

l’oggetto di desiderio della coppia. La sua irraggiungibilità e al contempo la sua 

continua ricerca nel mondo dei sogni è il collante che li terrà uniti per tutta la vita. 

Il fascino maledetto della ghigliottina ha diverse sfaccettature: ne Le convive des 

dernière fêtes, oltre al contrasto tra la festa e gli argomenti affrontati nella stessa, ciò 

che risalta più di tutto agli occhi del lettore è l’ambigua e tetra personalità di uno dei 

protagonisti: il barone tedesco Von H***. La serata si apre nel salone rosso della 

Maison Dorée dove fanno il loro ingresso alla festa in maschera, «trois jeunes femmes 

d’un esprit et d’une beauté exceptionnels»131, Annah Jackson, Cliò la Cendrée e 

Antonie Chantilly. Questi tre personaggi, successivamente descritti nel corso del 

racconto, rappresentano le tipiche donne mondane da salotto ottocentesco di cui 

l’autore sottolinea l’aspetto fisico e fornisce dettagli sull’abbigliamento.  Il barone 

inizialmente è schivo e taciturno tanto da non presentarsi agli altri personaggi, i quali, 

affascinati da così tanto mistero, per denotarlo gli affibbiano il nomignolo Saturne. 

Nel testo egli è paragonato a uno di quei re che si trovano nelle Mille e una Notte e che 
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viaggiano in incognito132, è affetto da una delle «plus extraordinaire et la plus incurable 

de toutes les monomanies»133. 

Villiers partecipa in prima persona alla storia che sta raccontando, infatti egli è 

l’unico a catturare l’attenzione di Saturne poiché asserisce di averlo già visto in 

un’altra occasione, ovvero durante un’esecuzione: 

«Monsieur, chuchotai-je à son oreille, pardonnez si je fais erreur… mais — il me semble 

avoir eu le plaisir de vous rencontrer, il y a cinq ou six ans, dans une grande ville du 

Midi, — à Lyon, je suppose? — vers quatre heures du matin, sur une place publique.»134  

Saturne è colpito da ciò che Villiers gli sta descrivendo e senza scomporsi cerca di 

carpire quante più informazioni possibili relative all’incontro già avvenuto. Il dettaglio 

più rilevante è «Je vous vis, de loin, descendre vers l’endroit où était dressée la 

machine»135. Interrotti da Antonie, che chiede ai convitati se avessero saputo 

dell’esecuzione che sarebbe avvenuta da lì a poco, il barone abbandona la stanza, per 

lasciare definitivamente la scena. 

Il barone, una volta lasciata la narrazione, viene riconosciuto da Florian Les 

Églisottes, che lo incrocia fugacemente mentre sta lasciando i convitati. Egli, con 

riferimento a Saturne, afferma infatti che non fa altro che sognare ghigliottine e aspira 

a «se faire délivrer le brevet d’Exécuteur des hautes-œuvres général de toutes les 

capitales de l’Europe»136. Alla fine del racconto Villiers osserva «pensif, la tête d’un 

démon de cuivre, aux traits crispés, qui soutenait, dans une patère, les flots sanglants 

des rideaux rouges»137. Il lettore al termine, resta pensieroso come l’autore poiché è 

portato a ricollegare l’uscita di scena di Saturne con l’esecuzione che sta per 

verificarsi, scoprendo così che quest’ultimo non è altri che un giustiziere. 

L’incontro del barone effetto da monomania permetterà all’autore di informarci sul 

suo stile, in netto distacco con Stendhal, il quale, prima di scrivere le sue storie leggeva 

alcune pagine del Codice Penale. Villiers invece, per comporre i suoi racconti 

prendeva spunto da stralci di vita vissuta: 

Pour moi, m’étant mis en tête d’écrire certaines histoires, j’avais trouvé plus pratique, 

après mûre réflexion, de fréquenter, tout bonnement, le soir, l’un des cafés du passage 
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de Choiseul où feu M. X***, l’ancien exécuteur des hautes-œuvres de Paris, venait, 

presque quotidiennement, faire sa petite partie d’impériale, incognito.138 

L’autore non è un mero narratore di eventi sequenziali senza sentimentalismi, bensì 

un personificatore delle sensazioni dei personaggi da lui stesso creati. Non vi è stato 

nulla di più affascinante che vedere il boia uccidere gridando: «Je coupe!». Se non 

altro Villiers afferma: «ce fut là, je m’en souviens, que j’écrivis mes plus poétiques 

inspirations, pour me servir d’une expression bourgeoise.»139. Così l’autore centra 

subito l’obiettivo: anche il tema della ghigliottina può essere letto in chiave 

sentimentale senza distacco dalle sensazioni di qualunque natura che esso fa nascere 

nell’uomo. 

Ciò che suscita la macchina implacabile è descritto nell’ultimo racconto di Villiers 

che si analizzerà: Les phantasmes de M. Redoux. Una sera d’aprile, uno dei cittadini 

più stimati di Parigi, il signor Antoine Redoux, passeggia per le strade di Londra per 

recarsi al Museo Tussaud. Tra le diverse statue di cera resta colpito dalla vista di una 

vecchia ghigliottina che secondo alcuni «avait servi, en France, jadis, pour l’execution 

du roi Louis XVI»140. 

Nel momento in cui lo spettacolo dell’esecuzione viene ridotto a una banale visione, 

l’ego borghese del signor Redoux, vede scorrere la sua testa nella lunetta dove si 

trovava la testa di Luigi XVI. Il suono onomatopeico esprime il rumore della lama: 

«Crrrick!»141.  Il protagonista è nella lunetta della ghigliottina esposta al museo e 

immagina cosa sarebbe accaduto se la lama fosse scivolata: 

Alors — sa tête s’en irait rouler aux pieds de cire de tous les fantômes qui, maintenant, 

lui semblaient une sorte d’assistance approbatrice; car les reflets du fanal, en vacillant 

sur toutes ces figures, en vitalisaient l’impassibilité.142 

La lunetta viene chiusa e il personaggio resta intrappolato sotto la minaccia della 

vicinanza della scure nel buio di un museo di statue di cera. L’ex sindaco trascorre una 

notte da incubo, durante la quale sviene a causa dei continui rumori cigolanti. La 

ghigliottina si riduce al suo unico potere di essere un oggetto capace di produrre paure 
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non solo reali ma anche immaginarie. Villiers a tal proposito ci descrive con cura le 

sensazioni sia fisiche che mentali provate dal protagonista: 

[…] sa face devint couleur de plâtre et son sang parcourut ses artères avec une horrible 

rapidité; ses yeux, à la fois éperdus et ternes, roulaient, comme sous l’action d’un vertige 

et d’une horreur folle; agité d’un tremblement, son corps glacé se raidissait; les dents 

claquaient.143 

L’ego già citato del protagonista lo porta a paragonarsi a Luigi XVI, non solo 

assumendo la sua stessa condizione di giustiziato al patibolo bensì anche come uomo 

politico condannato ingiustamente «roi-martyr»144. 

 Il giorno seguente di prima mattina, il sindaco apprende che nessuna corda era 

attorno al suo collo e che la lama era in riparazione: il protagonista resta meravigliato. 

Dopo questo avvenimento Antoine decide di lasciare Londra e passati quattro anni 

dalla sua partenza, in un «salon neutre» a Parigi si sente oggetto di una conversazione 

e sorride: 

«Messieurs, croyez-moi; les rois, même défunts, ont une manière… parfois bien 

dédaigneuse… de châtier les farceurs qui osent s’octroyer l’hypocrite jouissance de les 

plaindre!»145 

L’ex-sindaco ha resuscitato dai meandri della sua memoria il ricordo di quella «nuit 

lamentable» e accortosi che molto probabilmente quello strano accadimento è da 

ricondurre all’ipocrisia che lo ha portato a compiangere «le bon roi Louis XVI», 

amaramente accetta l’epiteto di «farceur», restando però dell’idea che il sovrano non 

avrebbe mai dovuto essere ghigliottinato. 

4. La decapitazione fra politica e psicanalisi 

Tra le innumerevoli macchine di tortura e di morte che si sono susseguite nel corso 

dei secoli, sicuramente quella che più degli altri ha cambiato radicalmente e sotto 

diversi aspetti la cultura e il modo di vivere dell’umanità è stata la ghigliottina. Essa 

non ha rappresentato prettamente un oggetto fisico per velocizzare il processo di 

esecuzione, bensì ha costituito la fonte di sviluppo di argomentazioni sulla sua 

funzione in diversi ambiti. Tecnicamente, questo strumento ha simboleggiato il 
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progresso nell’arte delle pene capitali introducendo un nuovo metodo mai 

sperimentato sino ad allora. Sotto il profilo letterario, il suo utilizzo ha scatenato il 

dibattito tra gli scrittori che hanno incentrato alcune opere o racconti sul suo impiego 

e sulle conseguenze che implicava. Dal punto di vista religioso, strettamente collegato 

a quello letterario e scientifico, i tempi erano maturi per concentrarsi sull’eventualità 

che la testa mozzata, centro intellettuale e spirituale dell’individuo, avesse, dopo la 

decapitazione, una vita. Infine, ultima ma non meno importante valenza assunta dalla 

Vedova è quella sociale. Il popolo, protagonista e spettatore principale della Giustizia 

elargita tramite questa innovazione, giova del suo ampio utilizzo e talvolta ne rimane 

affascinato, scandalizzato e indifferente. Sembra così un compito facilitato, quello di 

analizzare i differenti effetti che la ghigliottina ha introdotto nelle discipline sopra 

citate. Nelle successive pagine infatti, ci concentreremo su ripercussioni scaturenti 

dall’analisi di tematiche originate dagli ambiti appena elencati. 

4.1. La ghigliottina e il sovrano: la figura del re come “padre” 

Un altro evento fortemente carico di simbolismo è la decapitazione del re. Il taglio 

della sua testa non è soltanto un atto fisico ma anche storico: esso rappresenta la rottura 

con la società dell’Ancien Régime. Questa decapitazione è simbolica sotto un punto di 

vista politico: Arasse ha dimostrato la relazione che sussiste tra la concezione di corpo 

fisico e quella di corpo politico. La rottura deve allora effettivamente essere sinonimo 

di morte sociale e di automutilazione in virtù della corrispondenza che esiste, da una 

parte, tra la teoria ereditata dal Rinascimento della divisione del corpo umano in tre 

forze vitali - morale, intellettuale e animale -, queste tre forze si trovano condensate 

nella testa dell’uomo, e dalla struttura ternaria del corpo sociale – Clero, Nobiltà e 

Terzo Stato - e i poteri dello Stato - legislativo, esecutivo e giudiziario – riuniti nel 

“corpo del re”, nel “capo” della nazione. Arasse dice: «L’analogia è sorprendete fra la 

testa di questo corpo dalle “forze vitali” divise per tre e la funzione del re nel suo corpo 

come la teoria della monarchia assoluta»146. La ghigliottina offre uno spettacolo tutto 

nuovo e rappresenta la sostituzione del protagonista, di come la figura del re venga 

posta al pari degli altri condannati e la spoglia di tutti i suoi privilegi. Infatti lo studioso 

scrive: 
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Il secolo dei Lumi aveva apportato colpi severi alla teoria monarchica del diritto divino 

e dei poteri sovrannaturali di cui il corpo del re era investito. Tuttavia il suo prestigio e 

la sua sacralità restano potenti. Non solo, il regicidio è considerato a lungo come un 

crimine specifico, ma l’eccezione che costituisce il corpo regale si inscrive [nel] 

principio della inviolabilità.147 

Infatti, il taglio deve essere anche considerato sotto un aspetto psicoanalitico: il re, 

essendo una ri-personalizzazione del super-io, si aggrega alla figura del padre. Re e 

padre sono due simboli della potenza e dell’autorità, due immagini dello stesso potere 

allo stesso tempo protettivo e restrittivo per l’individuo. La decapitazione del re in 

nome della sovranità popolare e dell’affermazione della libertà individuale evoca per 

alcuni aspetti il compimento del desiderio della morte del padre inerente al celebre 

complesso di Edipo secondo il quale il padre sarebbe recepito come un ostacolo per la 

realizzazione del figlio. Questa corrispondenza è riaffermata nella maniera in cui è 

perpetrata la morte, il taglio operato dalla ghigliottina allo scopo di annientare la 

potenza regale è il ricordo del gesto castratore che suggerisce l’annientamento della 

potenza paterna. Questa dimensione psicoanalitica della ghigliottina è indispensabile 

per la comprensione del ruolo e per il valore attribuito in seguito allo strumento dal 

Romanticismo. La ghigliottina diventa l’oggetto di un fascino irresistibile, la sua 

presenza ossessiva nelle opere del XIX secolo testimonia il bisogno di espiare il 

peccato commesso dal passato. 

Durante la Rivoluzione il capo principale era quello del re. L’immagine “storica” 

più comunemente riprodotta dell’esecuzione del re sottolinea la nuova autorità in cui 

è stato trasferito il potere della testa. Come l’Esecuzione di Carlo I Stuart, il 30 gennaio 

1649, la decapitazione del re di Francia è datata 21 gennaio 1793, sottoponendo la 

morte all’oggettività del calendario e della storia. Tali rappresentazioni interpretano la 

Rivoluzione francese da una prospettiva liberale come ordinata e controllata, piuttosto 

che radicale e violenta. A differenza delle immagini del martirio di Carlo I del XVIII 

secolo, le stampe contemporanee a quel tempo, espongono la sua testa e il corpo 

sanguinanti. Il corpo del re, ora come quello di altri uomini, impegna la compassione 

nella sua violazione. 

Stampe più radicali sottolineano la manipolazione diretta della testa del re da parte 

del popolo148. Di profilo, come la testa su una moneta, la testa di Luigi è sostenuta da 
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una mano aggraziata e da un avambraccio con bottoni plebei sui polsini. La mano 

domina facilmente la testa, trattenendo i ricci superiori dei capelli senza afferrarli. Il 

collo gocciola sangue, e il titolo è un avvertimento: Matière à réflexion pour les 

jongleurs couronnées (Figura 23). Il modello di Villeneuve è il Perseo di Cellini 

(Figura 24) che regge la testa di Medusa149.  Dal sangue di Medusa scaturì un guerriero 

e un cavallo miracoloso, così il sangue impuro del re innaffierà i solchi della Francia, 

nelle parole della Marsigliese sotto il suo collo sanguinante: «Che un sangue impuro 

abbeveri i nostri solchi»150. 

Il messaggio è inconfondibile: il popolo ha potere su questa testa. L’affetto è 

altrettanto chiaro: il popolo eroico ha sconfitto il suo nemico e ha mostrato il capo in 

segno di trionfo passato e trionfi futuri. Sebbene la testa, come altri “portraits de 

guillotinés”,151 non sia stata né mozzata con la scure né esposta su una picca, nulla 

nell’immagine preclude una tale disposizione nel successivo momento non 

rappresentato. 

4.2. Lady Ghigliottina: una donna sanguinaria 

Gli autori romantici si immedesimano nei personaggi dei condannati che 

tormentano il loro immaginario: grazie a loro rivivono tutte le tappe del rituale della 

ghigliottina e cercano di rappresentare le sensazioni provate dalle vittime. 

Raggiungono l’interno degli animi e la scena del crimine rivendicando gli errori della 

Storia. Ed è proprio in questa prospettiva di castrazione, di cui ha già parlato Julia 

Kristeva, nel momento in cui descrive le diverse rappresentazioni artistiche di Giuditta 

e Salomè, che si fortifica la concezione della ghigliottina fortemente legata alla figura 

femminile. 

Sin dalla sua creazione, la ghigliottina è sempre stata affiancata da nomi e 

comportamenti propri della femme fatale152. Ricordiamo i diversi appellativi: la 

Louisette, Madame la Guillotine, «la figlia naturale dei Lumi»153, «glaive de la 

liberté», «hache populaire»154. Entità castratrice, lo strumento evoca le immagini di 
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un’assassina di uomini.  L’unione fatale del condannato con la donna-ghigliottina 

anticipa l’unione sacra dell’uomo con la donna: diventando così la “Vedova” del 

condannato. 

La letteratura tenta quindi di analizzare la possibilità di sopravvivenza fisica oltre 

la morte, sia apparente sia effettiva: i libri sulla sepoltura prematura intersecano le 

indagini sui vampiri. È questa la visione della ghigliottina, quella presente nelle Fleurs 

du mal di Charles Baudelaire. L’autore parla di Jeanne, la padrona-prostituta, 

paragonata alla ghigliottina, vorace, insaziabile e vampiresca come motore altrettanto 

indiscriminato del Terrore: 

Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle, / Femme impure! L’ennui rend ton âme 

cruelle. / Pour exercer tes dents à ce jeu singulier, / Il te faut chaque jour un cœur au 

râtelier. / Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques / Et des ifs flamboyants dans les 

fêtes publiques, / Usent insolemment d'un pouvoir emprunté, / Sans connaître jamais la 

loi de leur beauté. / Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde! / Salutaire 

instrument, buveur du sang du monde, / Comment n’as-tu pas honte et comment n'as-tu 

pas / Devant tous les miroirs vu pâlir tes appas ? / La grandeur de ce mal où tu te crois 

savante / Ne t’a donc jamais fait reculer d'épouvante, / Quand la nature, grande en ses 

desseins cachés / De toi se sert, ô femme, ô reine des péchés, / — De toi, vil animal, — 

pour pétrir un génie ? / Ô fangeuse grandeur! sublime ignominie!155 

Il soprannome della ghigliottina ha avuto così tanta presa sul popolo che è diventato 

un oggetto di culto. Il gentil sesso fu talmente affascinato da questo strumento che ne 

fece un oggetto commerciale. Infatti, Antonio Castronuovo ci racconta che era d’uso 

comune tra le donne possedere una riproduzione in scala, quasi fedele, della macchina. 

Il sollazzo derivava dal fatto che con questo piccolo arredo casalingo, la proprietaria 

poteva decapitare un pupazzo costruito ad hoc per l’occasione, dal quale fuoriusciva, 

una volta mozzata la testa, un liquido rosso simile al sangue nel quale intingere il 

proprio fazzoletto personale come d’uso diffuso in quel periodo. Tale liquido altro non 

era che il profumo in voga, chiamato le parfum guillotine156. 

Il culto di raccogliere dalla ghigliottina, tramite un tessuto assorbente, il sangue del 

decapitato di turno, maggiormente apprezzato nel caso in cui si trattasse di un 

personaggio illustre, deriva da un rito profano misto alla sacralità della morte indotta 

dalla giustizia della ghigliottina. 
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4.3. L’esecuzione miracolosa di Hélène: il racconto di Charles Nodier 

Nell’opere romantiche l’accostamento della ghigliottina con un personaggio 

femminile può causare conseguenze straordinarie, ricche di elementi soprannaturali. 

La combinazione donna/ghigliottina affascina fortemente gli autori del XIX secolo. 

Quello che affascina questi autori è la natura paradossale di tale giustapposizione: se 

la morte causata dalla ghigliottina ricorda la castrazione e allude a una dimensione 

erotica, allora il concetto stesso della donna ghigliottinata è scioccante dal momento 

in cui viola contemporaneamente la legge del possibile e il divieto sociale del rapporto 

tra individui dello stesso sesso. L’incompatibilità tra la donna condannata e la 

ghigliottina invita la gran parte degli autori a conferire ai loro personaggi femminili 

una certa immunità nei confronti della pena capitale. La decapitazione non ha alcun 

effetto su queste protagoniste. 

Charles Nodier con la sua Histoire d’Hélène Gillet, offre una perfetta dimostrazione 

di quanto affermato poco prima. In questo periodo storico però, non opera ancora la 

macchina decapitatrice per antonomasia, ovvero la ghigliottina. In tale racconto la 

decollazione avviene per mano di una scure. Nel prologo della storia, l’autore tiene a 

precisare che l’evento che sta per narrare è una «histoire fantastique vraie»157. 

Condannata a morte per infanticidio, Hélène resta incolume alla decapitazione dopo 

diversi “miracoli”. Inizialmente il boia, Simon Grandjean, è preso dalla debolezza 

proprio nel momento in cui deve decapitare la ragazza: 

Affaibli par le jeûne, et macéré des mortifications qu’il s’était prescrites pour se rendre 

capable de remplir son terrible ministère, il se soutenait à peine, en s’appuyant sur la 

pointe de son coutelas, et ses traits renversés annonçaient qu’il se livrait en lui une lutte 

affreuse entre le devoir et la compassion. — Grâce! Grâce pour moi, s’écria-t-il! 

Bénédiction, mes pères! Pardonnez-moi, messieurs de Dijon; car voilà trois mois que je 

suis grandement malade et affligé dans mon corps! Je n’ai jamais coupé de têtes, et notre 

seigneur Dieu m’a refusé la force de tuer cette jeune fille! Sur ma foi de chrétien, je sais 

que je ne peux pas la tuer!158 

Successivamente, mentre il boia si vede costretto a effettuare il suo compito, è il 

corpo di Hélène che si oppone all’esecuzione con una forza straordinaria. Questa volta 

è la moglie del boia, che lo accompagna «dans les occasions importantes»,159 a 
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incitarlo per indurlo a terminare il lavoro, anche perché, contemporaneamente, la folla 

stava assumendo un atteggiamento ostile nei loro confronti: 

Le fer s’abattit, mais le coup glissa sur les cheveux d’Hélène, et ne pénétra que dans 

l’épaule gauche. La patiente se renversa sur le côté droit. On crut un moment qu’elle 

était morte, mais la femme du bourreau sa vait qu’elle ne l’était pas; elle essaya 

d’affermir le coutelas dans les mains tremblantes de son mari, pendant qu’Hélène se 

relevait pour rapporter sa tête au poteau […]. Le fer s’abattit de nouveau, et la victime, 

atteinte d’une blessure plus profonde que la première, tomba sans connaissance et 

comme sans vie sur l’arme de l’exécuteur, qu’il avait laissé échapper.160 

Qualsiasi cosa si faccia la ragazza non muore. In questo frangente della trama, 

l’autore interrompe la narrazione degli eventi e precisa che tutto ciò che stava 

descrivendo non era creazione della sua fantasia, bensì si trattava di fatti realmente 

accaduti, seppure avessero un risvolto tanto surreale. Nel momento in cui il popolo, 

indispettito dall’inefficienza dell’esecuzione, «commençait à franchir les barrières en 

criant d’une boix terrible: SAUVE LA PATIENTE ET MEURE LE BOURREAU»161, 

la moglie del boia istintivamente, per evitare che la situazione degeneri oltremodo, 

prende un paio di forbici e la ferisce per ben sei volte nel tentativo di toglierle la vita. 

«Noyé dans le sang»162, Hélène resiste misteriosamente a tutte le pene che le vengono 

afflitte. Dopo tale scempio corredato da scarso professionismo, stranamente 

dimostrato dalla coppia di boia, il popolo in sommossa riesce a evitare la morte della 

condannata, ma il tributo di sangue viene pagato grazie alla morte per mano del 

pubblico dei due coniugi che si ritrovano da assassini ad assassinati. Hélène viene 

curata dal medico Nicholas Jacquin che, curandole le ferite, le salva la vita. 

 Una grazia del re Lugi XIII, che a soli ventiquattro anni presentava una severità 

«inflexible et sanglante»163, pone fine alla condanna pendente. 

Questo episodio ricorda gli innumerevoli supplizi che subivano i martiri e la loro 

miracolosa sopravvivenza. Non a caso per questo Michel Bee afferma che «le 

condamné peut vivre ses tourments comme un martyre»164. Ricordiamo infatti nel testo 

come viene presentata la protagonista, le cui caratteristiche rimandano a quelle di una 

santa : «Il avait une fille du nom d'Hélène, âgée de vingt-deux ans, qu’on adorait, pour 

                                                 
160 Charles NODIER, op. cit., p. 197. 
161 Ivi, p. 198. 
162 Ivi, p. 199. 
163 Ivi, p. 201. 
164 Michel BEE, op. cit., p 851.  
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sa beauté, qu’on admirait pour son esprit et pour ses grâces, qu’on respectait pour sa 

piété et pour sa vertu»165. 

Abbandonato il racconto, Nodier si dedica a esprimere il proprio parere circa la 

pena di morte. Per l’autore, fervente credente, la pena di morte è uno strumento inutile, 

anche se contestualizzato alla sua epoca. Attualizzando gli eventi passati e cercando 

di dare una spiegazione al misterioso e al simbolico presenti in ogni racconto, egli 

difende il diritto alla vita, che sia del boia o del condannato, poiché, secondo le sue 

conclusioni, la vita e la morte sono comunque controllate e dirette da un’entità 

superiore, la quale, operando per vie imperscrutabili, non necessita della mano 

dell’uomo per giudicare altri uomini, che l’autore definisce, senza distinzioni, tutti 

«sauvages»166. Nodier termina le sue argomentazioni laconicamente con un’aspra 

raccomandazione: «Il ne faut tuer personne. Il ne faut pas tuer ceux qui tuent. Il ne faut 

pas tuer le bourreau! Les lois d’homicide il faut les tuer!...»167

 

 

                                                 
165 Charles NODIER, op. cit., p.186. 
166 Ivi, p. 205. 
167 Ivi, p. 206. 
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CONCLUSIONE 

La decapitazione è un fenomeno che ha da sempre ricoperto un ruolo rilevante nella 

storia dell’uomo. Sia come rituale o come pena, la decollazione ha permesso la 

diffusione di idee e credenze che sono ancora ancorate al pensiero umano. Il cranio e 

le teste tagliate riflettono nel loro linguaggio degli aspetti sorprendenti e sovrannaturali 

che ricordano i racconti fiabeschi di eventi straordinari. 

La decapitazione è un atto irripetibile. Una volta mozzata la testa, l’individuo cessa 

di vivere. Solo grazie alla letteratura, la testa continua la sua esistenza. Le leggende 

dei santi cefalofori e quelle delle teste parlanti testimoniano che è possibile rendere 

immortale qualcosa, anche un capo. Le teste continuano a parlare, il corpo continua a 

camminare e l’anima continua a vivere. Probabilmente perché c’è ancora qualcosa da 

dire, o semplicemente perché la letteratura ha sempre qualcosa da dire e continua a 

fornire spunti di riflessione. Considerata prevalentemente come una delle pene capitali 

più efficaci, la decapitazione con la letteratura diventa un evento straordinario che 

porta il lettore non solo a riflettere sulla crudeltà dell’atto, ma anche a soffermarsi sulle 

diverse simbologie generate nel corso dell’intreccio. 

Partendo da una decapitazione che potremmo definire “passiva”, i cronisti e gli 

scrittori ritraggono il culto del cranio legato a pratiche come l’esocannibalismo e la 

trapanazione, rituali post-decapitatori. Le civiltà antiche, protagoniste dei diversi testi, 

ritraggono scene di decapitazione rispettando le diverse usanze di quel tempo. Primi 

fra tutti sono i Galli e i Celti, i quali nel corso delle battaglie erano soliti prendere il 

capo dell’avversario e farne un bottino di guerra. Tale comportamento lo ritroviamo 

anche presso i Greci: analizzando le diverse opere di Ovidio, scrittore latino ed Omero, 

scrittore greco abbiamo riscontrato che la decapitazione era praticata abbondantemente 

due popoli diversi. Il concetto di pena capitale, però è introdotto dalla legislazione 

romana la quale, istituisce tale pratica come condanna a morte per i nobili. Nell’età 

medievale la decapitazione si colora di soprannaturale con la letteratura agiografica 

che descrive il martirio dei santi, talvolta miracoloso. È solo con l’avvento dell’età 
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barocca che inizia a svilupparsi nella letteratura un fascino per l’orrore che porterà, nel 

XVIII e XIX secolo, movimenti come il Romanticismo e il Decadentismo, a rafforzare 

l’idea della sensualità, dell’estetismo e della morte. La decapitazione si trasforma e 

cessa di essere una rappresentazione concreta e crudele: la morte non annienta una 

testa, essa continua vivere perché è sede dell’anima e della propria spiritualità che va 

oltre ogni cosa materiale. Inevitabile il rapporto non solo con la tradizione culturale, 

ma anche con le credenze delle diverse epoche. Forse è proprio questa la ragione per 

cui alcune leggende ottocentesche narrano di come la testa di Charlotte Corday, dopo 

esser stata tagliata, arrossì dopo aver ricevuto uno schiaffo dal boia. 

Ma le esecuzioni non sono solo oggetto di leggende: la ghigliottina è un motivo 

ricorrente, quasi ossessivo, letterario e iconografico. Una delle ragioni di questa 

ossessione è il fascino per l’immediatezza della morte. Da questo, il flusso di molte 

angosce e molte storie: già nel XVIII secolo si credeva che la testa continuasse a sentire 

dolore dopo la caduta della lama e che l’individuo decapitato partecipasse, superando 

l’orrore, alla propria morte. Il tema segue tutto il corso della storia e ispira i testi di 

molti autori. 

La Rivoluzione francese ha provocato due tipi di decapitazioni. Attraverso la 

ghigliottina, ognuna di esse guardava al nostro tempo e alla perfezione tecnologica 

della violenza impersonale. Le teste infilzate sulle picche, poste su ponti, porte e muri 

o ammucchiate accanto a una tenda, sono molto più antiche della ghigliottina e molto 

più diffuse nella loro dispersione geografica. Ma la ghigliottina, come altre opere 

dell’arte umana, ha acquisito significati più complessi rispetto al semplice lavoro delle 

mani che mozzano una testa. Questo strumento esibisce la testa tagliata: quando la 

mannaia scende e taglia una testa, essa sparisce fuori dal campo visivo cadendo in un 

cesto; essa viene poi ripresa per essere mostrata al pubblico famelico come prova 

dell’efficacia della Giustizia nazionale. Come un boia in Place de Grève innalza la 

stessa tenendola per i capelli e mostrandola al popolo, così la testa di Oloferne è 

conficcata a una picca per esporla agli assiri. Contrariamente allo scopo giustizialista 

e violento di queste esposizioni, nel caso delle teste dei santi, esse vengono a loro volta 

esibite nelle teche per essere adorate dai fedeli. 

Per i contemporanei, sia la ghigliottina che la picca simboleggiano la rivoluzione, 

e occupano spazi semantici distinti ma sovrapposti. I capi sulle picche erano il prodotto 
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della violenza o della giustizia primitiva e popolare mentre la ghigliottina era il 

meccanismo di violenza istituzionale. Picca e ghigliottina condividono significati 

multipli, culturalmente determinati, appartenenti all’esibizione pubblica delle teste 

mozzate. Entrambe evocano risposte contraddittorie: orrore affascinato, gusto 

nauseante e talvolta anche indifferenza. Ma la ghigliottina appare come una novità: è 

uno strumento di ordine pubblico e quasi subito acquisisce una storia spettacolare che 

la annoda inestricabilmente al periodo più controverso della Rivoluzione. In un modo 

o nell’altro, ogni osservatore deve adattarla e la realtà deve essere rimodellata. 

La persistenza della ghigliottina deriva dalla stessa fonte della sua esistenza. Gli 

antichi piaceri della violenza scompaiono alla vista mentre la macchina cancella la 

mano umana. Il carnevale delle picche rientra nell’ordine della macchina che controlla 

e subordina la veemenza popolare. Inumanamente passiva, la macchina sfida la lingua 

e il linguaggio che sarà sempre all’altezza dell’occasione. Per la dignità di chi non 

vorrebbe mai le mani sporche di sangue impalando una testa su una picca, la 

ghigliottina provoca, mediando un’antica promessa di violenza e potere, un brivido 

che trattiene il sangue in riserva e colpisce alla testa. 

Urge affermare che vi è una notevole incoerenza fra le diverse teorie politiche 

illuministe e l’evento soprannaturale. Tutto ciò che viene definito sovrannaturale o 

prodigioso non può riguardare un qualcosa di razionale e obbiettivo. Ci siamo 

interrogati quindi sulle ragioni che hanno spinto la letteratura a diventare sovversiva e 

svilupparsi proprio nell’Ottocento. Assistiamo a uno scontro: da una parte troviamo la 

ghigliottina, l’apoteosi della scienza e della tecnologia, e dall’altra una testa parlante 

simile a quella descritta dalle leggende agiografiche medievali. 

Ricordiamo che nel Cinquecento si assiste a un cambiamento radicale, attribuito 

alla Controriforma, con il quale vengono riaffermati determinati principi che erano 

stati messi in discussione dalla Riforma protestante, con una certa evoluzione o 

involuzione. Lo scrittore, da sempre coinvolto negli eventi politici, si fa paladino della 

storia e attraverso la carta afferma il suo pensiero. Ed è questa la ragione per cui il 

drammaturgo Federico della Valle, attraverso un’opera teatrale che ha per protagonista 

Giuditta, la vedova cristiana decapitatrice di Oloferne, decide di dipingere un nuovo 

volto della Chiesa. La decapitazione punisce ma al contempo diventa un’azione 

salvifica, proprio come quella di Dio. Giuditta rappresenta la fede ecclesiastica che 
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prende la sua rivincita sulle nuove idee riformistiche. Solo chi crede in Dio, proprio 

come Giuditta, si salverà. Gli altri perderanno la testa e si smarriranno. 

In qualsiasi testo letterario, a partire dai poemi del Medioevo fino a finire con le 

opere contemporanee, Giuditta appare come una figura benevola ma allo stesso tempo 

ingannevole e meschina. Il suo nome fu costantemente legato all’attualità e la sua 

storia associata alla lotta per la libertà, non a caso durante le guerre del XVII e XVIII 

secolo la donna incarna la cristianità in opposizione all’Islam. Il fascino suscitato dal 

mito di Giuditta è connesso a diversi aspetti. Lo spettacolo di questa giovane donna, 

la quale si reca tutta sola al cospetto del tiranno, provoca l’ammirazione e lo stupore 

dei lettori che si imbattono fra l’incongruenza e l’apparente disequilibrio di questa 

immagine. Giuditta rappresenta la vittoria della debolezza sulla forza bruta delle armi 

e il fascino e l’abilità femminile sulla violenza dei mezzi maschili. Ma l’eroina biblica 

non si differenzia soltanto dalla rudezza assira, si contraddistingue per la sua audacia 

e la sua voglia di agire in contrasto con la mancanza di coraggio dei capi della città, 

che preferiscono un atteggiamento di passività. La storia di Giuditta sottolinea un 

aspetto rilevante sul valore simbolico della decapitazione. La donna si reca nella tenda 

e sconfigge il nemico tagliandogli il capo. L’arroganza del capo assiro lascia spazio al 

disprezzo della serva di Giuditta che prende la testa e la infila nel sacco come per 

nasconderla. Questo evento diventa esempio di polivalenza: tagliare la testa a qualcuno 

oltre che provare l’annientamento del nemico e della propria gloria, afferma sicurezza 

non solo dei propri confini e del proprio territorio, ma anche di se stessi e della propria 

identità. Con la decapitazione per mano di Giuditta si affermano una donna e allo 

stesso tempo un popolo intero. Il suo gesto è il più ammirato ed è il solo che permetterà 

la disfatta degli assiri poiché, come ricorda l’etimologia del sostantivo “decapitare”, 

non si tratta solo di tagliare il capo, ma di abbattere la figura del capo, quella che 

domina e determina l’azione di tutte le altre parti. Qui Giuditta rivela la sua 

intelligenza: mozzando la testa ad Oloferne, la donna abbatte la minaccia di mille 

soldati. Giuditta è l’emblema del coraggio, dell’umiltà e della virtù, differentemente 

da quello che rappresenterà Salomè, la celebre donna che chiese a Erode la testa del 

Battista. La decapitazione come mezzo di eliminazione del potere ricorre anche nei 

casi in cui le vittime di questa pena capitale siano stati i sovrani, come nell’evento più 

eclatante della storia rivoluzionaria francese che vede il re Luigi XVI decapitato 
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davanti al proprio popolo. Come la decapitazione del re rappresenta la morte di uno 

Stato e la rinascita di un popolo, così le teste mozze parlanti o diventate reliquie sono 

l’emblema della vita che continua dopo la morte. Attraverso la loro esposizione 

l’identità della persona resta come impronta intangibile nella storia e serve a ricordare 

un terrore ormai sconfitto. La rappresentazione delle teste nell’arte e nella letteratura 

garantisce alla vittima decapitata l’immortalità. 

Dal 1860 al 1910 fiorisce in molti Paesi europei la moda di rappresentare le donne 

decapitatrici, concentrata in particolare sulle figure di Erodiade e sua figlia. Non è 

necessario rievocare la ghigliottina, la spada è la protagonista principale della storia. 

All’improvviso ogni autore, pittore o compositore produce opere sul tema di Erodiade 

o Salomè e sulla decollazione di san Giovanni Battista. Ci siamo soffermati sull’opera 

di Flaubert e la poesia di Gabriele D’Annunzio. La carica di erotismo nella quale è 

avvolta la testa del Battista è la stessa delle teste di Lorenzo e Julien in Boccaccio e 

Sthendal. Le donne continuano ad amare un corpo senza vita e intraprendono una 

relazione post mortem, fino alla distruzione totale dell’io. L’annientamento della 

personalità è la prova della potenza della decapitazione e del messaggio che vuole 

trasmettere. 

Chiunque abbia esperienza della letteratura agiografica, si rende conto del fatto che 

la classificazione dei santi può avvenire anche in base alle caratteristiche proprie e che 

nonostante la loro estraneità o originalità, si trovano in una miriade di testi. Grazie a 

questa classificazione metodica del tema della decollazione, si è osservata la frequente 

ripetizione della stessa caratteristica meravigliosa: abbiamo constatato che alcuni 

autori raggruppano sotto varie rubriche le innumerevoli varianti di una testa mozza più 

o meno identiche e ci aiutano a dare ordine e chiarezza a un argomento estremamente 

complesso. 

L’agiografia ha subito influenze molto diverse. Padre Delehaye ha parlato nel suo 

libro sulle leggende agiografiche di Réminiscences et survivances païennes, e in 

secondo luogo, ha dimostrato come fosse possibile tracciare un confine netto tra la 

zona delle vite dei santi e quello del folklore1. Le monografie che descrivono il 

percorso, a volte molto tortuoso, di un tema nel tempo e nello spazio, non possono 

facilmente identificarne le ramificazioni. Queste ricerche non sono semplicemente 

                                                 
1 Hippolyte DELAHAYE, Les légendes hagiographiques, op. cit., pp. 168-240. 
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destinate a soddisfare una curiosità cosciente di motivi leggendari raggruppate in modo 

sistematico, ma contribuiscono a portare un giudizio più informato sul valore di un 

lavoro riguardo a un evento particolare. Ciò che sembrava essere un’informazione 

originale appare all’improvviso come reminiscenza implicita o esplicita di una 

funzionalità trovata in altri documenti. Si è osservato, analizzando alcuni martirii in 

una delle principali fonti agiografiche, la Legenda aurea, che la decapitazione è la 

modalità più frequente per assicurare la morte definitiva di un santo. Per questa ragione 

si è giunti ad affermare che la decapitazione dei martiri rappresenta non solo uno 

smembramento corporale ma anche una rottura della struttura testuale. Ed è proprio in 

questo momento apparentemente conclusivo che si inserisce la cefaloforia la quale, 

per mezzo dell’evento miracoloso, meraviglioso o sovrannaturale devia la fine della 

storia e continua a raccontare. 

Pur sfociando nel surreale, magico o fiabesco, le vicende che Boccaccio narra nel 

Decameron ci appaiono reali e non tradiscono la coerenza poetica dell’opera. 

Soffermandosi sulle credenze del suo tempo, Boccaccio fa di questo testo un’opera 

anche storica nella quale vengono descritti i diversi motivi folkloristici relativi alle 

superstizioni medievali. Seppur breve, la quinta novella della quarta giornata ci 

presenta due tematiche biblico-agiografiche: il tema del sogno e quello della 

decapitazione. 

Nella storia di Lisabetta, la visione ha una funzione diretta e centrale nella diegesi 

e nell’emozione. È sulla base di questa rivelazione che Lisabetta sarà in grado di 

sopravvivere per un po’ alla morte dell’amato, annaffiando con le sue lacrime il vaso 

di basilico che contiene la testa di Lorenzo, frutto della decollazione amorosa effettuata 

dalla giovane donna. Privandola dell’oggetto del suo amore, i fratelli determineranno 

la sua morte. Quindi più che a una giustizia, assistiamo allo svelamento di 

un’ingiustizia barbarica, la quale, attraverso la visione, viene spezzata. La forza fatale 

del sogno porta l’amante al cadavere dell’amato e illumina gli aspetti più cupi del 

dramma. La visio è l’elemento che permette la denuncia del potere e della crudeltà di 

chi è in posizione dominante. 

L’apparizione di Lorenzo nel suo sogno segue l’apparizione dei santi, rivelando ai 

fedeli il luogo in cui sono sepolti i loro resti. Quello a cui assistiamo è un miracolo 

d’amore, in cui sono le leggi puramente umane e psichiche sincronicamente sovvertite 
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dalla magia di un mistero trascendente e perfettamente coerente con la normalità. 

Quindi chiedendo implicitamente una più «convenevole sepoltura», Lorenzo diventa 

un martire. 

Le diverse riscritture analizzate della novella boccacciana dimostrano il segno 

lasciato ai posteri dell’opera dell’autore trecentesco, tanto da influenzare Christine de 

Pizan e John Keats che, affascinati dalla storia decidono di rivisitarla adattandola al 

loro contesto e piegandola ai loro scopi narrativi. Per quanto riguarda Christine de 

Pizan, il ruolo di Lisabetta è il riscatto del genere femminile contro le angherie di una 

società maschilista: ancora una volta l’evidenza della donna nelle storie di 

decapitazione è preminente. In Keats, invece, il riadattamento è più marcato. Lisabetta 

è contestualizzata nel XIX secolo e, lasciando la trama in secondo piano, l’autore, in 

tipico stile romantico, riscrive la novella in versi, arricchendola di dettagli che 

descrivono la società ottocentesca caratterizzata da sviluppo industriale e arrivismo 

finanziario. Quest’ultimo è l’elemento che connota i fratelli di Lisabetta, uomini 

d’affari gelosi del puro sentimento che la sorella prova per Lorenzo. Fondamentale in 

entrambe le rivisitazioni è la scena della decollazione che rimane pressoché invariata 

nelle modalità e nei significati. 

Autore che ha contribuito in maniera consistente al dibattito scaturito dalla 

ghigliottina è stato sicuramente Villiers de l’Isle Adam, il quale, grazie ai racconti 

analizzati, ha esaminato il funzionamento di questa macchina e la relativa presa che ha 

avuto sul pubblico-popolo, ha partecipato alla querelle riguardante la vita della testa 

dopo il distacco dal corpo e ha evidenziato il fascino che questo strumento ha esercitato 

sulla società. 

Parlare di decapitazione vuol dire parlare di se stessi, affermare la propria identità 

e la propria personalità anche dopo la morte. Oggi invece lo schermo di un cellulare o 

di un computer ha sostituito la carta. I fondamentalisti, attraverso le loro rivendicazioni 

e spiegazioni in seguito ad un’esecuzione, scrivono sulla decapitazione. Anche lo 

stesso profeta, nel libro sacro ai musulmani, parla di decapitare gli infedeli. Seguendo 

l’esempio del loro mentore, gli jihadisti, hanno fatto della decapitazione un rito 

mediatico: mostrare le teste mozzate dei propri nemici permette al popolo arabo di 

spargere terrore tra coloro che intendono ribellarsi ai loro principi. Chiunque assista a 

un qualsiasi video di decapitazione resta stupefatto e inorridisce mentre chiunque legga 



164 

 

un testo letterario o osservi un dipinto in cui i protagonisti sono capi recisi, rimane 

estasiato e l’immagine resta comunque meno diretta. Con la decapitazione 

multimediale si è perso il senso di quella scoperta vitale che solo la letteratura, la quale 

pur parlando di teste mozze e capi sanguinanti è in grado di regalarci. 

Attraverso queste storie crudeli abbiamo riscoperto la presenza del sacro e 

dell’immaginario nella letteratura europea, in principal modo in quella francese e 

italiana. Non ci resta che pensare che l’unico espediente, il quale permette a queste 

teste mozzate di essere immutabili e immortali, sia una qualsiasi rappresentazione 

artistica. Un quadro, un romanzo o un aneddoto sigillano uno spazio nella storia per 

quella parte del corpo ormai priva di vita ma ricca di messaggi che solo un attento 

osservatore può recepire. Così come la testa si separa dal corpo restandone comunque 

legata, l’uomo prende le distanze da questa pratica assai cruenta restandone in ogni 

modo affascinato. La letteratura dà voce alla decapitazione, un gesto che lascia senza 

parole lo spettatore e la vittima. 
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Figura 1 

 

La Dea Kali 

 

Figura 2 

 

Conan Horace Wilkinson con la testa di Oliver Cromwell 
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Figura 3 

 

Antonello da Messina – Crocifissione - 1475 

 

Figura 4 

 

Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” – Torino 
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Figura 5 

 

Teste di briganti ingabbiate mostrate nei territori di Isernia 

 

Figura 6 

 

Caravaggio - Medusa - 1597 
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Figura 7 

 

Caravaggio – Davide e Golia - 1957 

 

Figura 8 

 

Caravaggio - Giuditta e Oloferne – 1598-1599 
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Figura 9 

 

Caravaggio – Davide con la testa di Golia - 1607 

 

Figura 10 

 

Caravaggio – Salomè con la testa del Battista – 1607-1610 
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Figura 11 

 

Caravaggio – La decollazione di san Giovanni Battista – 1608 

 

Figura 12 

 

Caravaggio- Salomè con la testa del Battista – 1609 
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Figura 13 

 

Caravaggio - Davide con la testa di Golia - 1609-1610 

 

Figura 14 

 

Artemisia Gentileschi – Giuditta che decapita Oloferne – 1690 
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Figura 15 

 

Casper de Crayer - La decollazione di Giovanni Battista -1658 

 

Figura 16 

 

Enrique Simonet – Decapitazione di san Paolo – 1887 
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Figura 17 

 

La testa di Caterina conservata a Siena nella Basilica di San Domenico 

 

Figura 18 

 

William Holman Hunt – Isabella and the Pot of Basil – 1868 
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 Figura 19 

 

Esecuzione di Corradino da Svevia per mezzo della diele 

 

Figura 20 

 

Il gibetto di Halifax 
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Figura 21 

 

La ghigliottina Maiden – Museo Nazionale della Scozia 

 

Figura 22 

 

Émile Friant – L’Expiation – 1909 
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Figura 23 

 

Incisione di Villeneuve - Portrait de guillotiné - 1793 

 

Figura 24 

 

Benvenuto Cellini – Perseo con la testa di Medusa – 1545-1554 
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RESUME EN FRANÇAIS 

La tête a toujours une valeur qui change à travers le temps et représente aussi le fil 

rouge qui lie toutes les histoires qu’on a analysé dans ce travail. 

Ce projet de mémoire a eu le but d’analyser les différents aspects de la décapitation, 

son histoire et sa représentation dans la littérature. L’imaginaire collectif a joué un rôle 

très important dans l’élaboration des textes. C’est une étude sur des romans et les récits 

qui ont marqué la formation et la production de la littérature mondiale et sur d’autres 

qui sont moins connus aujourd’hui mais qu’à leur époque ont marqué les esprits des 

contemporaines. Ce projet a touché plusieurs écrivains qui ouvrent la voie à différentes 

déclinations de la thématique de la décapitation. Cette étude diachronique a montré 

comment l’acte de la décollation a changé les cultures a contribué et au cours de 

l’histoire: à partir de l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui et comment les écrivains ont 

décrit ce sujet assez complexe et l’ont relu à la lumière de leur poétique. 

À partir par une définition du dictionnaire des symboles de Chavalier, «la tête 

représente l’ardeur du principe actif. C’est l’esprit manifesté.», plusieurs philosophes 

ont parlé du symbolisme lié à la tête: Platon, par exemple, a dit qu’elle représente un 

microcosme. Elle est unique pour chaque personne et ne peut représenter qu’un 

personnage parce qu’elle est composée par le visage qui est la partie du corps 

particulière pour chaque individu. La décapitation est une peine connue sous le nom 

de capitale; elle est la punition qui a longtemps été destinée, uniquement aux hommes, 

surtout aux nobles. On rappelle plusieurs décapitations de rois, une des plus célèbres 

est celle du roi Charles I Stuart de la main de son peuple. Le roi d’Angleterre fut 

décapité par les anglais le 30 janvier 1649. Cet épisode a eu une importance formidable 

à cause de sa singularité. Pour la première fois, un roi est jugé et condamné à la peine 

capitale. Qu’est-ce que représente la décapitation? Qu’est-ce qu’elle veut signifier et 

montrer? Une punition ou un spectacle pour effrayer le public? La mort du Roi 

d’Angleterre, ou pour mieux dire, et en accord avec les théories politiques 

physiocratiques, du chef de l’État, veut lancer un message très précis: couper la tête au 
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Roi veut dire détruire une nation qui il faut reconstruire ou modifier. Cette conception 

reviendra dans l’exécution du roi Louis XVI guillotiné le 21 janvier 1793, pendant la 

révolution. 

Le travail de mémoire se compose de cinq parties. Dans l’introduction, on a décrit 

avec les multiples aspects de la décapitation. Après une analyse sémantique et 

étymologique des plusieurs variations que le terme connaȋt dans certaines langues 

européennes comme le français, l’italien et l’anglais, on a montré qu’elle a été 

largement pratiquée par les Grecs et les Romains, en temps de paix comme en temps 

de guerre. Dès les premiers textes antiques on peut trouver des passages sur cette 

pratique. Les œuvres d’Ovide, Lucane ou Homère décrivent les différents épisodes où 

les protagonistes coupent les têtes des leurs ennemis. Les têtes coupées sont remises 

au chef de l’armée, du pays ou de l’empire comme preuve de la victoire. Elles sont 

promenées sur le champ de bataille pour effrayer ou narguer l’ennemi, ou exposées 

dans des endroits où le peuple peut les regarder. 

Dans la première partie commence le parcours littéraire: nous sommes partie a parti 

par les deux femmes les plus célèbres à avoir pratiqué la décapitation: Judith et 

Salomé. La Bible a été toujours considérée un roman où les personnages, pour la 

plupart des hommes, ont occupé des fonctions dominantes par rapport aux femmes. La 

décapitation, chez les juifs, représente une moyen d’exécution très pratiquée da la part 

des chefs: cette habitude rappelle la scène du combat de David contre Goliath qui a 

connu un succès comparable. Pour ce qui concerne les deux «figures mythiques» de 

Judith et Salomé, la critique littéraire a consacré plusieurs débats aux différentes 

conceptions qui ont impliqué ces femmes. En commençant par les deux sources 

bibliques, on a traité plusieurs textes de la littérature italienne et française comme Iudit 

di Federico Della Valle et Judith de Jean Giraudoux. L’auteur italien reprend 

l’hypotexte biblique et écrit une pièce de théâtre fidèle à son temps. Ce texte s’insère 

dans une époque où la Contre-réforme catholique avait influencé toute la production 

littéraire, si bien que Della Valle place au centre de cette pièce Iudit, femme qui incarne 

l’idéal de l’Église. La scène de la décapitation est présentée comme un acte de victoire, 

le chœur élève des chants de gloire: la félicité du peuple juif revient. Par contre dans 

l’œuvre de Giraudoux le contexte change: on se trouve dans la société du XXe siècle 

et Judith est une femme mondaine qui aime le sport et tombe amoureuse d’Holopherne, 
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un jeune Don Juan. L’écrivain complexifie la figure simple de la veuve juive qui 

devient une femme qui a beaucoup de confiance en elle-même. Elle affirme sa 

personnalité dans une communauté qui ne le comprend pas. Le but de cette histoire est 

de donner une image différente de cette femme castratrice et imposteur. Pour cette 

raison la scène de la décapitation n’est pas explicite. Après une lecture approfondie on 

a observé que le «poignard», par la suite du texte devenu «glaive», est l’objet central 

du récit. De plus, le «voyage» de la tête d’Holopherne permet au lecteur de visualiser 

la décollation. Dans la peinture européenne, Judith constitue une sorte de double positif 

de Salomé, autre femme belle et castratrice qui a décapité Jean le Baptiste. 

L’histoire de la mort du saint a été racontée dans les Saintes Écritures et a inspiré 

les écrivains qui ont l’ont adaptée à leurs propres thématiques: Gustave Flaubert dans 

son conte, Hérodiade donne une représentation de la femme exotique entourée d’ une 

atmosphère frénétique. On est au beau milieu du Romantisme où les écrivains, fascinés 

par le mythe de la décollation, illustrent cette femme comme une danseuse famélique 

et séduisante. Le poème de Gabriele D’Annunzio se concentre sur la tête du saint, 

placée au centre du texte: elle est présentée par l’auteur comme un objet horrible qui 

transmet angoisse et douleur. 

La deuxième partie décrit un sujet très particulier de la recherche : la céphalophorie. 

Ce mot est dérivé du grec et signifie « le fait de porter sa tête ». Il désigne une personne 

qui, ayant été décapitée, se relève et prend sa tête dans ses mains, avant d’entreprendre 

une marche miraculeuse vers le lieu où elle a choisi d’être inhumée. À travers une 

lecture de la Légende Dorée de Jacques de Voragine, on peut comprendre dans quelle 

façon les hagiographes médiévaux ont choisi de nous présenter la décollation sous un 

angle complètement diffèrent. La Légende dorée est la représentation emblématique 

de l’hagiographie médiévale. Les saints se rebellent aux autorités ils prennent leurs 

têtes et continuent à parler ou à prêcher leur doctrine et ils deviennent des personnages 

mythologiques comme Orphée, qui continue à chanter après sa décapitation de la part 

des Bacchantes. L’histoire de la décapitation se mélange avec le folklore qui fait 

survivre les légendes liées aux saints et en fait subsister la tradition auprès des peuples. 

De l’Antiquité l’Église a toujours condamné tout supplice qui comporte un 

démembrement du corps, tout comme tout démembrement post mortem, à cause de sa 

sacralité et de son rôle de protection pour l’âme, mais une fois répandue la croyance 
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en le pouvoir miraculeux des reliques, les parties du corps des saints deviennent objets 

de convoitise dans toute la chrétienté. On arrive à comprendre que les morts sont plus 

prisés que les vivants. À cause de sa valeur rituelle et symbolique, la tête est la relique 

la plus importante et la plus convoitée. Les images des saints céphalophores 

symbolisent la croyance que le bourreau n’a pas tué sa victime; elle survit et agit 

spirituellement et domine avec l’esprit le pouvoir qui en tue le corps. L’esprit de la 

victime, représenté par la tête, continue son existence et au même temps il est 

transporté comme le corps du martyre que les fidèles protègent avec amour. On 

conserve avec vénération les reliques des saints, leurs objets et tout ce qui nous les 

rappelle et qui maintient vivante dans notre cœur leur présence. Le pouvoir 

thaumaturgique et les miracles attribués aux reliques ont longtemps été 

universellement répandus au sein du catholicisme surtout et encore aujourd’hui on ne 

peut pas considérer la croyance comme ayant été entièrement abandonnée. 

L’hagiographie a tours influencé les écrivains. Un exemple peut être le chef 

d’œuvre de Boccace: le Décaméron. On a analysé en particulier la nouvelle 

boccacienne de Frère Cipolla, où les reliques ont une importance mythopoïétique 

fondamentale. Comme l’église conserve la tête d’un saint qui devient légendaire, ainsi 

une femme peut-elle protéger la tête de l’homme qu’elle aime : la tête devient une 

relique et les gens la conservent comme un trophée. À l’inverse des héroïnes 

précédentes, Judith et Salomé, qui coupent la tête pour vaincre la victime, Lisabetta da 

Messina coupe la tête de son amant pour rendre immortel son sentiment. Elle est la 

protagoniste d’une nouvelle du Décaméron de Boccace et aussi de la troisième partie 

de ce travail. On a décrit deux éléments qui ont pu relier l’histoire à l’hagiographie: 

l’apparition de Lorenzo en songe et la conservation de la tête comme une relique. La 

nouvelle s’insère à plein tire dans la vague médiévaliste du romantisme anglais et dans 

l’engouement de l’époque pour le thème universel «amour-mort » ici décliné et aussi 

à travers la décollation. Les deux récritures analysées, c’est-à-dire, le conte de 

Christine de Pizan et le poème de Jean Keats, témoignent du succès de l’œuvre de 

Boccace et son aspect polyédrique qui a permis aux écrivains de proposer des grilles 

de lecture intéressantes. 

La dernière partie est consacrée à la littérature de la fin du XVIIIe et du XIXe siècle, 

un autre temps fort de l’histoire de la décollation. La Révolution française a produit 
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une évolution technologique prodigieuse qui a également révolutionné le moyen de 

décapiter: la guillotine représente une machine qui rend l’exécution propre et rapide. 

Pendant les années de la Révolution jusqu’à l’abolition de la peine de mort en France, 

les français ont été fascinés par l’acte spectaculaire de la décapitation. Des nombreuses 

foules allaient dans les places les plus importantes de la ville pour assister à la 

décapitation des condamnés. Les éléments principaux qui caractérisent une exécution 

capitale sont trois : le public qui assiste à la scène, la cérémonie qui se déroule et l’acte 

de punition. La décapitation avec la guillotine devient une exécution plus théâtrale si 

on la compare à la décapitation romaine à la hache. Elle rend des bourreaux très 

célèbres, par exemple Charles-Henri Sanson ou Anatole Deiblier. Les bourreaux 

deviennent des mythes et des personnages positifs et d’une grande droiture; en effet 

un aspect fondamental est l’efficacité de l’exécution: parfois quand un bourreau 

n’arrive pas à décapiter le condamné, le public s’oppose et peut même tuer l’exécuteur. 

Le spectacle doit être impeccable. Le conte de Charles Nodier L’Histoire d’Hélène 

Gillet (1832) est un texte emblématique. Il décrit l’aspect du surnaturel de la 

décapitation et l’exécution échouée rappelle l’aspect des saints céphalophores qui 

continuent à vivre. Après la narration de cet épisode très singulière qui a eu lieu à la 

moitié du XVII siècle, l’auteur donne un réquisitoire sur la peine de mort, thème 

sensible pour plusieurs écrivains comme, par exemple, Victor Hugo. 

Villiers de l’Isle Adam transforme la décapitation qui devient un acte invisible et 

imperceptible: cette instrument devient un objet esthétique. Il utilise la guillotine pour 

rendre la scène plus terrifiante et spectaculaire. Le public qui participe au théâtre de 

l’exécution devient partie active de la mise en scène. Tous les personnages jouent un 

rôle que doivent respecter et la décapitation est ritualisée. L’auteur ne fait pas des 

réflexions morales sur le sujet, il se limite à décrire la machine comme un objet avec 

la hache scintillante. Il donne une contribution significative à la production littéraire 

du XIX siècle et à la querelle soulevée par les médecins qui se sont interrogés sur la 

probabilité de vie après la décapitation. À la fois instrument technique, symbole du 

progrès et «femme fatale», la guillotine reste au centre du texte comme la seule 

protagoniste du roman. 

Également Stendhal a participé à développer la littérature sur la thématique de la 

décapitation. L’auteur raconte dans le Rouge et le Noir l’histoire de Julien, condamné 
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à la peine capitale pour tentative de meurtre. Dans ce roman la condition du 

protagoniste joue un rôle fondamental par rapport à la description de la scène de la 

décapitation. La prise de conscience de l’exécution permet à Julien d’exprimer ses 

idées sur la justice. L’écrivain focalise son attention sur la tête de Julien à la fin du 

roman où on trouve Mathilde, amant du jeune ambitieux, qui baise ce qui reste de son 

amour. En reproduisant le même geste de son ancêtre qui recueille la tête de Boniface, 

Mathilde permet à Julien une sépulture héroïque dans une grotte de Verrières. 

Aujourd’hui la décapitation comme sentence capitale est utilisée dans quelques 

pays arabes comme Arabie Saoudite, Qatar, Yemen et Émirats Arabes Unis. Dans ces 

pays elle est pratiquée en public et à l’épée. La mort par décapitation, chez les arabes, 

peut être infligée pour tous les crimes qui portent la «corruption» sur la Terre et 

certaines sourates le confirment. À travers l’existence de cet acte publique, qui envahit 

le monde du web, on a créé le même climat de terreur qui était en vigueur pendant la 

Révolution française. Les scènes innombrables des décapitations cachent un message 

double : rendre publique la souffrance et l’humiliation de la victime et attribuer à la 

décollation une fonction exemplaire et dissuasive, car elle s’adresse à un public qu’on 

veut effrayer. Avec la décapitation médiatique on a détruit la nature humaine de la 

victime et ce qu’elle représente; on a détruit «l’ardeur du principe actif», «l’esprit 

manifesté» et l’individualité dont on a parlé au début. 

Grâce à la littérature, la décapitation possède le don d’émouvoir le lecteur fasciné 

par ce geste cruel. Pour cette raison, malgré son but, à travers les différentes 

représentations littéraires qui soulignent son aspect romantique, la décollation est 

fonctionnellement dénaturée. 
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