



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI PADOVA

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA

Dipartimento di studi linguistici e letterari:

Corso di Laurea Triennale Interclasse
in Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)
Classe LT-11

Tesina di Laurea

Fantascienza ispano-americana e fine del mondo: verso un'evoluzione
divergente

Ciencia ficción hispanoamericana y fin del mundo: hacia una evolución
divergente

Laureando:

Giacomo Pillan

Matricola n. 1235722

Relatore:

Ch.mo Prof. Gabriele Bizzarri

Anno Accademico: 2023/24

INDICE:

INTRODUZIONE.....	3
CAPITOLO I	
LA FINE DEL MONDO COME EMERGENZA ATTUALE E TEMA LETTERARIO.....	7
1.1- Cosa intendiamo per fine del mondo? Tra tradizione, attualità e rivoluzione.....	7
1.2- La letteratura fantascientifica come mezzo migliore per riflettere e agire sull'Apocalisse contemporanea.....	19
CAPITOLO II	
LA FINE DEL MONDO NELLA LETTERATURA ISPANO-AMERICANA: COLONIZZAZIONE E APOCALISSE.....	31
2.1-Il tema della fine del mondo in relazione al sud America e alla fantascienza ispano-americana.....	31
2.2-I testi fantascientifici ispano-americani contemporanei come riferimento per una moderna possibilità evolutiva.....	45
2.2.1-Liliana Colanzi.....	45
2.2.2-Solange Rodriguez Pappé.....	59
2.2.3-Mónica Ojeda.....	75
CONCLUSIONI.....	83
BIBLIOGRAFIA.....	87
SITOGRAFIA.....	93

INTRODUZIONE

Todos los días oímos noticias acerca de los riesgos conectados al calentamiento climático, a la extinción de las especies, a las nuevas enfermedades que se propagan y a las guerras que afectan el mundo con armas cada vez más tecnológicas. Entonces, ya se ha convertido en un sentimiento común el de encontrarse en frente de un Apocalipsis inevitable que constantemente se acerca sin acabar de acontecer.

Es sobre este tema que es basado mi elaborado, es decir, el del fin del mundo. Las motivaciones que me empujaron a lidiar con esto son, además de su proximidad con el mundo contemporáneo, también el hecho de que el curso de Literatura Hispano-americana 3 que hice durante el trienio me pareció muy interesante. El modo en que este tema fue presentado por los profesores a cargo de la asignatura fue ciertamente de fundamental importancia para captar mi interés, motivado también por una experiencia personal vinculada con el trauma de la pérdida.

Efectivamente en la actualidad, el Apocalipsis, al menos según la opinión que tenía antes de empezar a escribir esta tesis, es entendido como una privación, pensando por ejemplo en hambrunas, en el calentamiento climático y las guerras, la privación de un bienestar que nos perteneció al pasado y de cuya pérdida cargamos la culpa.

El propósito de este elaborado se relaciona concretamente con esto. Varios textos pertenecientes a la literatura hispano-americana, de hecho, me permitieron comprender que el Apocalipsis puede ser también entendido como una posibilidad evolutiva inédita. Este diferente modo de entenderlo lo quita, aunque nunca del todo, el miedo que normalmente infunde, representándolo, en cambio, como una oportunidad para nuestra especie.

Subrayar la oportunidad representada por esta crisis es exactamente el propósito que esta tesis intenta perseguir. El modo en el que mi disertación se desarrolla consiste en dos capítulos divididos, a su vez, en dos párrafos.

El primero párrafo tiene como objetivo la descripción de cómo los hombres contemporáneos entienden el fin del mundo en comparación con los antiguos, la

importancia actual de este tema y como el fin del mundo, hoy en día, puede ser considerada una oportunidad más que una amenaza.

El estudioso que más he explorado en este párrafo es Ernesto de Martino con su reflexión antropológica sobre el fin del mundo que desarrolló a través de su obra publicada póstumamente *El fin del mundo: contribución al análisis de las apocalipsis culturales*. Sin embargo, hay también otras figuras de referencia importantes, como Friedrich Nietzsche y Karl Marx.

El segundo párrafo, en cambio, explica la utilidad de analizar el tema del fin del mundo a través del medio de la literatura, ya que nos permite pensar en alternativas para cambiar la realidad y, por lo tanto, solucionar los problemas que nos aquejan.

En este párrafo ha resultado fundamental el análisis en profundidad de académicos como Marco Malvestio con su libro *Contando el fin del mundo - ciencia ficción y el Antropoceno* y Serenella Iovino con su libro *Ecología literaria: una estrategia de supervivencia*, pero también de importantes filósofos contemporáneos como Martha Nussbaum, Rosi Braidotti y Donna Haraway.

El tercer párrafo identifica el tema y las razones de su presencia en la literatura hispano-americana, dado que, como decía antes, es mi campo de interés específico; sin embargo, creo también que la literatura hispano-americana posee medios especialmente adecuados para responder a esta crisis contemporánea por el proceso de colonización que vivió. En este párrafo fueron importantes las referencias a los trabajos de estudiosos como Tzvetan Todorov con su libro *La conquista de América - el problema del 'Otro'* y Camilla Cattarulla con su ensayo *Apocalipsis – los orígenes de la ciencia ficción latinoamericana*, escrito junto con Giorgio de Marchis. También se analizan los cuentos de Manuel Antonio de Rivas, Joaquim Manuel de Macedo y Amando Nervo para luego compararlos con los más contemporáneos de Liliana Colanzi.

El cuarto párrafo es probablemente el más importante y amplio del proyecto y analiza algunos textos que pertenecen a la literatura hispanoamericana contemporánea para comprender y recoger las soluciones que ofrecen a la crisis que afecta a todo el planeta, como, por ejemplo, una alianza intraespecies y entre especies.

En síntesis, los resultados que obtuve, especialmente a través del análisis de estos textos, tienen que ver con la propuesta de un modelo útil para la humanidad, un modelo que implica reflexión, pensamiento crítico, pero también practicidad y acción y que se aleja del modelo antropocéntrico actual.

De hecho, la ambición que quería realizar con esta tesis era, sobre todo, proporcionar un aspecto práctico, no solamente informaciones teóricas, y subrayar la función práctica de la literatura, que muy a menudo se considera algo abstracto y alejado de la vida real de las personas. Por lo tanto, este elaborado intenta procurar soluciones concretas a la crisis que enfrenta el mundo para cualquiera que lo lea.

Las escritoras hispano-americanas contemporáneas que he tratado y de donde saqué mis conclusiones son Liliana Colanzi con sus colecciones de cuentos *Nuestro mundo muerto* y *Ustedes brillan en lo oscuro*, Solange Rodríguez Pappé con sus colecciones *La primera vez que vi un fantasma* y *De un mundo raro* y Mónica Ojeda con su colección *Las voladoras*. Intenté interpretar sus respectivos textos relacionándolos también con los cánones de la filosofía contemporánea, especialmente aquellos dictados por la corriente del posthumanismo que aspira a revolucionar la condición humana. Además, utilicé también herramientas críticas como las que ofrecen los estudiosos ecocríticos o los de varios pensadores relacionados con lo *weird* como Mark Fisher que se demostraron de fundamental importancia por su profunda comprensión de nuestra realidad.

CAPITOLO I:

LA FINE DEL MONDO COME EMERGENZA

ATTUALE E TEMA LETTERARIO

1.1 - Cosa intendiamo per fine del mondo? Tra tradizione, attualità e rivoluzione.

L'uomo, fin da sempre, ha tentato di provare a prevedere quello che sarà il destino ultimo della sua specie, la causa ultima della sua scomparsa, dando vita alle più disparate ipotesi e, se teniamo presenti le innumerevoli estinzioni, anche massive, di cui siamo venuti a conoscenza nella modernità, questo destino non sembra poi tanto improbabile. Questa visione, tuttavia, si capovolge se teniamo in considerazione che noi esseri umani siamo abituati a pensare in tempistiche ristrette. È vero infatti che animali come ad esempio i dinosauri per come li conosciamo sono da considerarsi estinti; tuttavia, è vero anche che, secondo diversi studiosi, tutte le specie di uccelli, animali che siamo abituati a considerare comuni, discendono dai dinosauri teropodi, proprio come anche i cocodrilli che sarebbero arcosauri non-aviani viventi. (Liem, Bernies, Walker. *Grande Anatomia comparata dei Vertebrati*. Hoepli, 2005)

Appare quindi scorretto dire che dei dinosauri non resta nulla se non qualche mucchio di ossa, più che di una scomparsa vera e propria è possibile sostenere più correttamente che le specie nel tempo mutano e si *evolvono*, presentando mutazioni che vengono selezionate dalla natura stessa in base alla loro utilità alla sopravvivenza, in base a ciò che l'ambiente richiede, proprio come sosteneva Darwin con la sua famosa teoria.

‘Fra i molti individui d'ogni specie che nascono periodicamente, pochi soltanto rimangono in vita. Io chiamo selezione naturale il principio, per il quale così conservasi ogni leggera variazione, quando sia utile.’

Darwin, Charles. *L'origine delle specie*. Bollati Boringhieri, 2006. P. 138, cap. 3.

Nonostante questo, l'essere umano tende solitamente a vedere la sua fine come una scomparsa completa più che come una possibilità evolutiva ed Ernesto De

Martino (1908-1965), importante antropologo italiano, spiega proprio questo nei primi capitoli della sua opera *La fine del mondo: Contributo all'analisi delle apocalissi culturali* associando fin da subito il concetto di fine del mondo a quello di delirio e psicopatologia:

In questo complesso di annotazioni – che costituiscono la parte più consistente della documentazione psichiatrica – si prende in considerazione il delirio di fine del mondo, esaminandolo in tutte le sue forme e inserendolo entro il quadro più generale del vissuto di alienazione.

De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. P. 14, cap. I.I.I.

De Martino associa il comportamento dell'essere umano che pensa a una fine del mondo imminente a quello di un paziente psicotico, in entrambi i casi infatti il soggetto immagina l'accadimento di eventi che lui ritiene veritieri e certi ma che non hanno alcuna base oggettiva. Questo modo di pensare, per quanto appaia illogico, secondo De Martino ha tuttavia un'utilità:

In tutte le situazioni della vita in cui ci sentiamo colpiti, angosciati e smarriti, l'improvvisa presa di coscienza di un chiaro sapere, sia questo in realtà vero o falso, possiede in sé un'efficacia serenatrice.

De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. P. 21, cap. 1.1.1.

L'uomo ha dunque bisogno di immaginare la sua fine per esorcizzare la paura che essa provoca, per anticiparla in qualche modo, a costo di inventare o esagerare minacce che in realtà potrebbero addirittura non esistere davvero. Questo pare essere lo stesso meccanismo descritto da Clara Gallini (1931-2017) e Marcello Massenzio (1942) quando, introducendo il quinto capitolo de *La fine del mondo*, parlano della crisi del mondo occidentale e di come esso avverta il bisogno di rivedere i suoi valori per non rischiare la sua stessa scomparsa:

[...] Il mondo occidentale va denunciando la propria malattia, che assume le forme di una rischiosa apocalisse senza escaton. [...] L'esame della crisi dei valori borghesi [...] invita perentoriamente a riflettere sulla necessità di una revisione dei valori, pena altrimenti la perdita definitiva dell'intera civiltà occidentale [...]

De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. P. 465, cap 5.1.

Il sentore di questa crisi sembra dunque perdurare da più di 60 anni, le sue conseguenze però, almeno per ora, come sostiene anche il ricercatore Marco Malvestito (1991), non sembrano essersi attualizzate visto che il nostro tempo è, nonostante i suoi problemi e secondo un certo punto di vista, «il più felice della storia dell'uomo». (Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo – fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 17)

Come ho sostenuto precedentemente, questa tipologia di pensiero legata alla fine del mondo, nonostante sia per lo più irrazionale, consente all'essere umano di ottenere una qualche assicurazione. D'altronde, conoscere l'inevitabilità di una fine ultima è pur sempre meglio di non sapere assolutamente cosa accadrà e questa presa di coscienza si rivela ulteriormente utile dal momento che spinge l'uomo a credere che vi sarà sicuramente una risoluzione alla crisi che affronta. Il concetto di fine del mondo può dunque dare all'uomo un conforto, un controllo sulla sua stessa esistenza che può pertanto assumere uno scopo, specialmente se si imputa la causa di tale fine a una volontà superiore.

Qui subentra quindi un ulteriore tema utile da affrontare ovvero quello della differenza tra il modo che si aveva in passato di intendere la fine del mondo e quello che si ha invece nella modernità. In un passato nemmeno così remoto infatti, la fine del mondo era materia religiosa come lo è stata per moltissimo tempo. Per comprendere come gli antichi intendessero questo tema basta pensare al termine Apocalisse, sinonimo di fine del mondo, il quale deriva dal greco ἀποκάλυψις, ovvero 'rivelazione'. Questo termine è presente in diversi scritti del vecchio testamento che narravano di quella che sarebbe stata la fine del mondo e la rivelazione del destino dell'umanità. Tale concetto è presente tuttavia anche negli scritti di diverse altre tradizioni come ad esempio nel *Corano* dove viene citata la *Yawm al-Dīn*, letteralmente 'Giorno della Resurrezione', o nella *Voluspá* norrena che racconta come, dalle ceneri del giudizio divino, nascerà un nuovo mondo, per arrivare infine a culture ben più distanti dalla nostra come quella degli Aztechi che, spaventati da un imminente giudizio divino, offrivano abitualmente sacrifici umani agli dei. (Apocalisse, Enciclopedia Italiana, 1929. www.treccani.it, 14 Novembre 2023)

Dal significato letterale del termine Apocalisse e dall'osservazione delle varie tradizioni possiamo comprendere quali necessità questi racconti fossero volti a soddisfare, in essi infatti, la fine del mondo non era mai intesa come un termine ultimo, quanto semmai come un nuovo inizio, più equo e giusto. Da ciò è possibile capire come tali racconti fossero utili a scacciare la paura di una fine ultima promettendo al suo posto un mondo migliore. Essi davano infatti alle persone la capacità di reagire di fronte alle crisi attraverso l'impiego di regole e imposizioni affermatesi nel corso del tempo che, per quanto potessero essere lontane da quelli che sono gli istinti naturali dell'essere umano, erano utili a conservare la stabilità sociale e a preservare la sopravvivenza delle comunità umane. Possiamo trovare una conferma di ciò anche nell'introduzione di Clara Gallini e Marcello Massenzio al libro de *La fine del mondo* di Ernesto de Martino:

De Martino considera la religione, in astratto, come un sistema di tecniche culturali, estremamente elaborate e di carattere collettivo, posto al servizio della presenza umana [...] La presenza umana ha bisogno di essere protetta perché è strutturalmente soggetta al pericolo di sfaldarsi, di perdere sé stessa e il mondo che le sta di fronte, di cedere alla crisi.
De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. Pp. xv, xvi, introduzione.

È evidente dunque che, su tale delirio di fine del mondo, se così si desidera definirlo, si basino diversi sistemi religiosi. Essi, secondo studiosi funzionalisti come Bronisław Malinowski (1884-1942) e De Martino stesso, non sono altro che strumenti per l'integrazione sociale e l'adattamento all'ambiente e questo conferma ulteriormente la teoria per la quale la necessità di ipotizzare una fine ultima non sia altro che un modo utile ad affrontare i cambiamenti. Un processo simile a questo è inoltre quello dei rituali religiosi legati al contrappasso i quali, secondo l'antropologo Arnold Van Gennep (1873-1957) nel suo libro *I riti di passaggio* del 1909, servirebbero in realtà a processare i cambiamenti sociali più difficili che altrimenti metterebbero a rischio la coesione sociale e l'identità collettiva.

Egli (Van Gennep) definì riti di passaggio tutte quelle cerimonie pubbliche che celebrano un cambiamento di status, ovvero un mutamento nella posizione che un individuo occupa nella società, una variazione dei compiti che egli svolge.
Favole, Damiano. *Riti e cerimonie legati al ciclo della vita*, 2006. www.treccani.it, 10 Luglio 2023.

Il tema della fine, tuttavia, non interessava soltanto le tradizioni religiose, bensì anche quelle profane che lo interpretavano come una qualche specie di rinnovo. Basti pensare ad esempio alle feste rurali, molto presenti anche in Italia, legate al cambio delle stagioni o alle fasi del sistema agricolo e a come queste festività fossero utili a scandire dei periodi di passaggio che provocavano un cambiamento nella vita delle persone. Esse simboleggiavano la fine di un qualcosa, una fine che era certo periodica ma che apportava pur sempre dei mutamenti, per gestire i quali servivano dunque delle ritualità.

Tali periodi, salvo catastrofi impreviste come potevano essere le pestilenze o le siccità, si susseguivano sempre in una sorta di rotazione ciclica o di Eterno Ritorno se vogliamo citare il filosofo Friedrich Nietzsche (1844-1900) che, con questo concetto, indicava la natura ciclica della realtà che caratterizzava soprattutto le comunità più antiche, legate a un ipotetico ambito più bucolico e dionisiaco rispetto a quello presente.

Il modo attuale di concepire la fine del mondo invece, si differenzia molto da quello antico a causa di diversi fattori. Prima di tutto l'Apocalisse nella modernità ha sicuramente perso quel significato di rinnovamento che le si associava un tempo:

L'attuale congiuntura culturale dell'occidente conosce invece il tema della fine del mondo al di fuori di ogni orizzonte religioso di salvezza, e cioè come nuda e disperata presa di coscienza del mondano 'finire'.

De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. P. 467, cap. 5.1.1.

Essa ha perso inoltre la sua caratterizzazione religiosa tanto che, quando oggi si pensa alla fine del mondo, è molto meno comune pensare a un giudizio divino, è invece più facile immaginare un qualche tipo di disastro naturale, indipendente da una volontà superiore. Questo toglie al concetto di fine l'equità e l'oggettività che pareva avere un tempo quando lo si imputava a Dio e ciò è dovuto probabilmente a come il pensiero umano è mutato nel corso del tempo, specialmente dal XVI secolo. Infatti, con la scoperta dell'America, la colonizzazione e l'avvento

dell'Umanesimo con la sua logica binaria di norma e alterità, l'uomo, soprattutto quello occidentale, ha iniziato a porsi al centro dell'universo e a credere di aver diritto sopra ogni altra forma di vita diversa da esso. Questo, assieme anche alla successiva rivoluzione industriale, ha portato a quella che Nietzsche ha definito come la 'morte di Dio' ovvero a un completo cambiamento nel campo dei valori e delle credenze il quale consiste nella perdita dei valori assoluti che accomunavano e univano le persone in un'epoca passata proprio come spiega il filosofo Umberto Galimberti (1942) in numerose sue interviste. (ILYMAN, *Umberto Galimberti "Dio è Morto"*, 23 ott 2022. www.youtube.com, 14 Ottobre 2023)

Questa nuova centralità dell'essere umano che ora può valutare quali siano i valori migliori da seguire in base ai suoi desideri e alle sue necessità, ha sicuramente favorito la nascita nel XX secolo dell'antropocentrismo, ovvero la concezione per la quale l'uomo è al centro di tutto e tutto è stato creato perché lui possa servirsene. Tale concezione, che si è affermata nel corso del tempo anche attraverso l'industrializzazione, ha segnato l'inizio dell'Antropocene, ovvero del momento storico in cui l'umano è diventato qualcosa di più di un'entità biologica, qualcosa che detiene una forza d'impatto geologica proprio come sostiene lo storico indiano Dipesh Chakrabarty (1948). (Chakrabarty, Dipesh. *The climate of history: four theses* in *Critical Inquiry*, n. 35, 2009. Pp. 197-222)

Nell'Antropocene è cominciata inoltre una sorta di deificazione del concetto di profitto, ovvero della «differenza, in una determinata attività produttiva, tra il valore complessivo dei prodotti e i costi di produzione per materie prime, fonti energetiche, strumenti di produzione, forza lavoro». (Profitto, 2011. www.Treccani.it, 10 Novembre 2023)

Concetto, quello di profitto, molto discusso da parte del filosofo tedesco Karl Marx che a sua volta auspicava un'inevitabile Apocalisse per la società capitalista abituata a porre il profitto di chi possedeva i mezzi di produzione sopra a ogni altra cosa:

[...] Ciò che di Marx è passato nel comunismo [è] una fantasia quasi apocalittica [del] capitalismo come mostruoso regno i cui signori hanno la crudeltà e l'ipocrisia dell'Anticristo, il capitalismo come Babilonia, in procinto di essere sommerso in un mare di fuoco [...] che [preparerà] la strada per il millennio egualitario.
De Martino, Ernesto. Et al. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002. P. 419, cap. 4.1.

Il profitto, tuttavia, è l'idea che tutt'ora si trova al centro delle dinamiche politiche ed economiche di tutte le nazioni, per confermarlo basta guardare agli scarsi risultati ottenuti da parte dei governi in merito al riscaldamento globale che per essere combattuto richiederebbe una rivoluzione ecologica, la quale però tarda ad arrivare probabilmente perché mette in pericolo, agli occhi di molti, il profitto e il benessere che l'uomo ha guadagnato in quest'ultimo secolo rispetto al passato. Questo non toglie tuttavia che, secondo l'*Instituto de Salud Global* di Barcellona, siano stati stimati 43.000 decessi in Europa causati dal riscaldamento climatico, i quali sarebbero potuti essere evitati se si vi fossero stati più spazi verdi. (Savini, Mariavittoria. *Caldo, medici ambientali: 43mila decessi evitabili in Europa con più spazi verdi*, 12 Luglio 2023. www.rainews.it, 10 Novembre 2023)

Quella della rivoluzione ecologica e del riscaldamento climatico non è dunque di certo una questione che può essere lasciata in secondo piano visto l'impatto reale e significativo che ha nelle vite di tutti.

Alla luce di questo appare dunque chiaro che, attualmente, sia l'uomo stesso ad alimentare la stessa fine che tanto teme attraverso una mentalità che non tiene conto delle esigenze del pianeta, una mentalità legata al profitto, idolo delle società moderne che è impossibile non associare a un mostro di 'lovecraftiana' memoria, specialmente se lo si chiama con il termine tedesco con cui lo chiamava il filosofo Karl Marx (1818-1883), ovvero *mehrwert*. Un mostro come Cthulu o, ancora meglio, come il colore venuto dallo spazio, ovvero un'entità che infesta la nostra società come un fantasma, presente ma invisibile, che ci spinge a consumare ogni risorsa esistente, a distruggere l'ecosistema e che è capace perfino di contagiare ogni cultura come un virus. Un mostro incorporeo la cui presenza si avverte ambientalmente, un mostro *erie* come lo definirebbe lo scrittore Mark Fisher (1968-2017).

Per comprendere quanto il problema sia attuale basta pensare a ciò che è recentemente accaduto nelle isole Hawaii, dove, a causa delle alte temperature registrate la vegetazione ha preso fuoco arrivando a distruggere l'isola di Maui e a provocare quasi 100 morti. Oltre a questo è importante riportare che, vista la

drammatica situazione, alcuni cittadini hanno iniziato a derubare, con il solo scopo di sopravvivere, chi non era stato colpito dall'incendio.

Some Maui residents say they have been looted and robbed at gunpoint while catastrophic wildfires rage n the island — leaving them begging for a greater response from authorities as thieves make off with vital supplies.

Keane, Isabel. 'Utter chaos': Maui residents say they are being looted, 'robbed at gunpoint' Aug. 15 2023. NyPost.

È possibile sostenere dunque che l'uomo si trovi di fronte a un vero e proprio scenario apocalittico in cui torna a ricorrere alla legge del più forte o, per come lo definirebbe il filosofo Thomas Hobbes (1588-1979), all'ipotetica condizione in cui «l'uomo è portato a competere e lottare contro i suoi simili, non per attitudine né per malvagità, ma poiché gli è necessario per mantenersi vivo». (Bertolone, Lorenzo. *Lo stato di natura: il mondo prepolitico per Hobbes e Locke*, 26 Febbraio 2020. www.treccani.it, 10 Novembre 2023)

Una condizione questa, in cui il più forte ottiene ciò che desidera e l'altro soccombe, uno 'stato di natura' in un mondo in cui però la natura è oramai morente, come dimostra ad esempio l'enorme moria di pesci avvenuta nel Giugno 2023, quando i cadaveri di migliaia di vertebrati acquatici hanno ricoperto le spiagge del Texas. Tutto ciò ci porta al secondo fattore che rende il tema della fine del mondo diverso per noi moderni rispetto a com'era per gli antichi, ovvero una ricorrente presenza nella modernità di disastri naturali di ampia portata causati dal riscaldamento climatico e dunque dall'uomo stesso che ne è il fautore. Infatti, come sostiene il saggista italiano Gianluca Didino (1985) nel suo libro *Essere senza casa* (2019), l'Apocalisse agli occhi degli uomini contemporanei sembra essere una questione perpetua. Al giorno d'oggi essa, assieme anche alla sua narrazione, tende a ripresentarsi continuamente divenendo via via più complessa. (Didino, Gianluca. *Essere senza casa: sulla condizione di vivere in tempi strani*. Minimum fax, 2020)

Ciò rende l'Apocalisse moderna non più un evento singolo né tanto meno ciclico, quanto più un processo continuo, qualcosa di immanente invece che di imminente. Da sottolineare è inoltre il fatto che la visione che l'uomo ha in merito alla fine del mondo sia repentinamente cambiata rispetto al passato in seguito a due eventi: la bomba nucleare su Hiroshima e il disastro di Černobyl. Essi hanno reso l'uomo

consapevole che la fine potrebbe non essere soltanto una «periodica palingenesi cosmica» o «un riscatto dei mali della mondanità» per citare De Martino e che a essa non per forza segua «un inizio più equo e giusto». (De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002)

Proprio questi due eventi, insieme alla 'Guerra Fredda', hanno saputo rendere la fine del mondo un processo più che un evento, un processo operato dall'umanità stessa e ciò chiaramente diversifica l'idea attuale di Apocalisse da quella passata rendendola più spaventosa. Infatti, se è l'uomo a operare la fine del mondo e non un Dio, esso lo fa senza alcun fine nobile, senza alcun diritto reale sul destino della vita biologica sul pianeta, ma soltanto per raggiungere i suoi beceri scopi. All'umanità spetta dunque il dovere di assumersi una grossa responsabilità rispetto al passato, quella della salvaguardia dell'intero pianeta.

Per sottolineare ulteriormente l'attualità di questo tema basta pensare alla pandemia di Covid-19, la quale ci ha messo di fronte a innumerevoli difficoltà, come un ampio numero di decessi difficilmente gestibili e diverse complessità nel campo dell'economia. La PNAS, organo ufficiale della *National Academy of Science* degli Stati Uniti, sostiene inoltre che la pandemia di Covid-19 potrebbe essere solo la prima di altre che si presenteranno in futuro sempre più spesso a causa anche dei cambiamenti climatici operati dall'uomo oltre che dell'attuale modello di commercio senza frontiere. (Relman, A., David. *To stop the next pandemic, we need to unravel the origins of COVID-19*, 3 Novembre 2020. www.pnas.org, 14 Novembre 2023)

È alla luce di tutti questi eventi a noi così vicini e delle loro cause che è necessario riflettere sul fatto che sia stato l'essere umano stesso a provarli. Ciò sottolinea l'importanza degli studi riguardanti la crisi ambientale e soprattutto la necessità di ripensare al ruolo dell'uomo e alle sue responsabilità rispetto al pianeta Terra, un pianeta che l'uomo è stato in grado di manipolare per soddisfare le sue necessità ma il cui equilibrio è in realtà, ora più che mai, immensamente fragile. Ciò che l'uomo moderno sta vivendo dovrebbe spingerlo a interrogarsi quindi sull'attuale nocività della sua presenza, a chiedersi se il suo tempo su questo pianeta non sia già terminato, a domandarsi se non sia giunto il momento per un altro tipo di uomo di nascere, un uomo che sia più connesso all'ambiente che lo circonda,

proprio come la filosofa Rosi Braidotti (1954) sostiene nel suo libro *Il postumano – la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte* (2013).

Le soluzioni a questa crisi fortunatamente sembrano esistere, tuttavia prevedono non solo un adattamento fisico alle necessità a cui l'ambiente ci mette di fronte, ma anche un'evoluzione sul fronte etico che però appare forse persino più complicata.

Tale evoluzione, infatti, ci porrebbe di fronte a un cambiamento radicale del nostro stile di vita, del nostro modo di intendere la realtà, un cambiamento che andrebbe attuato in brevissimo tempo e che muterebbe le nostre abitudini, alle quali molto spesso non siamo pronti a rinunciare per quanto esse si siano rivelate inadatte al nostro stesso sostentamento. Il tipo di adattamento di cui parliamo è tuttavia assolutamente necessario alla conservazione del pianeta e spetta proprio all'essere umano adottarlo, non solo per ragioni etiche, non solo perché la natura ha chiaramente capacità limitate di reagire ai cambiamenti così repentini che l'uomo ha provocato come comprova il fatto che nel 2021 siano state dichiarate estinte ben 22 specie, ma anche perché le conseguenze di tali cambiamenti che già osserviamo in natura ricadranno sicuramente anche sull'uomo. In realtà sembra che ciò già stia accadendo tanto che appare sensato domandarci se un'Apocalisse non sia già avvenuta senza che l'essere umano se ne sia reso conto. (Cowie, R. H.; Bouchet, P.; Fontaine, B. *The Sixth Mass Extinction: fact, fiction or speculation?* Biological Reviews, 2022)

Here have been five Mass Extinction events in the history of Earth's biodiversity, all caused by dramatic but natural phenomena. It has been claimed that the Sixth Mass Extinction may be underway, this time caused entirely by humans. Although considerable evidence indicates that there is a biodiversity crisis of increasing extinctions and plummeting abundances, some do not accept that this amounts to a Sixth Mass Extinction.

Cowie, R. H.; Bouchet, P.; Fontaine, B. *The Sixth Mass Extinction: fact, fiction or speculation?* Biological Reviews, 2022.

Ciò che più spaventa in merito alle responsabilità attuali dell'uomo nei confronti di un'ipotetica fine del mondo è il fatto che esso possa finire per creare un mondo nel quale nessuna specie avrà possibilità di adattamento e di sopravvivenza, un mondo tanto tossico che la teoria dell'adattamento di Darwin si rivelerebbe dunque inapplicabile. Che questa eventualità sia realistica o esagerata dal modo

quasi patologico che l'uomo ha di intendere la fine poco importa. Il solo fatto che si ipotizzi una fine imminente indica infatti l'umana necessità di ritrovare l'interdipendenza troppo a lungo trascurata che ci lega a tutti gli altri esseri viventi. Essa sottolinea inoltre il bisogno di tralasciare il sopracitato Antropocentrismo e di riflettere sul nuovo ruolo che l'essere umano deve adottare per salvaguardare la vita biologica del pianeta. D'altronde, senza gli altri organismi gli esseri umani non sarebbero in grado di sopravvivere, non siamo infatti superiori o separati da essi. Per comprenderlo basta pensare ai problemi causati dal massivo disboscamento, ad esempio dell'Amazzonia, perpetrato oramai da ottant'anni per perseguire la logica del capitalismo volta al profitto, un profitto che si è rivelato tossico per l'essere umano stesso.

Per concludere e riassumere quando detto è evidente la necessità, molto più attuale rispetto che in passato, di riflettere sulle conseguenze delle azioni umane così da arrivare a comprendere la necessità di un cambiamento e adottarlo in modo da rispondere alle innumerevoli crisi che stiamo fronteggiando. Vedere l'Apocalisse come un'occasione per rinnovarsi, una possibilità evolutiva, la fine di un equilibrio che consenta però la rinascita di un uomo nuovo, proprio come accadeva in passato. È certo infatti che stiamo vivendo un periodo di cambiamenti radicali, che ci troviamo di fronte a una 'fine del mondo', alla fine del mondo che conosciamo, essa però può avere delle conseguenze positive se volta a trasformare il nostro stile di vita in uno più vicino alle esigenze del pianeta e quindi alle nostre. L'essere umano ha infatti il dovere agire nei confronti di tale 'Apocalisse' che egli stesso ha provocato, come sostiene nelle righe che seguono Robert H. Cowie, professore di ricerca bioscientifica del Pacifico all'Università delle Hawaii, il quale, per lungo tempo, ha studiato gli effetti del cambiamento climatico sulla fauna marina.

L'uomo è l'unica specie in grado di manipolare la biosfera su larga scala e poiché siamo l'unica specie che può scegliere consapevolmente il proprio futuro e quello della biodiversità terrestre, il nostro ruolo è fondamentale per prostrarre, rallentare o fermare tale situazione.

Cowie, R. H.; Bouchet, P.; Fontaine, B. *The Sixth Mass Extinction: fact, fiction or speculation?* Biological Reviews, 2022.

1.2 - La letteratura fantascientifica come mezzo migliore per riflettere e agire sull'Apocalisse contemporanea

Alla luce delle considerazioni del precedente paragrafo è chiaro come, al giorno d'oggi, sia necessario riflettere, più che in passato, sul tema della fine del mondo intendendola come una possibilità di rinnovamento per l'essere umano. Questa tesi mira a fare ciò attraverso il mezzo della letteratura. La letteratura infatti, a differenza dei mezzi informativi, si basa su un discorso immaginativo complesso e sortisce dunque un particolare effetto sulle persone che, attraverso di essa, sono spinte a immaginare delle alternative alla realtà in cui vivono comprendendo che essa è mutabile. Il riflettere sulla realtà e l'immaginare alternative è, difatti, una parte fondamentale di ciò che l'uomo necessita di fare rispetto al tema della fine del mondo contemporanea come sosteneva anche Aldo Leopold (1887-1948) dicendo che «nell'etica, nessun cambiamento importante si è mai compiuto senza un cambiamento interno alle nostre priorità». (Leopold, Aldo. *Almanacco di un mondo semplice*. Red, 1997)

Senza un'adeguata riflessione, dunque, è chiaro che non sia possibile comprendere come sia meglio agire rispetto alla crisi che l'uomo sta affrontando, visto soprattutto che sono necessari cambiamenti tanto etici quanto pratici. A sostenere l'esistenza di un legame tra natura e letteratura attraverso cui si possa salvaguardare il pianeta è anche l'*ecocriticism*, o ecologia letteraria, ovvero un metodo interpretativo dei testi che si focalizza sulle interconnessioni tra natura e cultura dando alla seconda un ruolo di fondamentale importanza per la salvaguardia della prima. (Re, Anna. *Ecocritica – storia e sviluppo della critica letteraria ambientale*, 25 Marzo 2022. www.machina-deriveapprodi.com, 10 Novembre 2023)

Il termine '*ecocriticism*' fu coniato nel 1978 dal William Rueckert (1926-2006), tuttavia il concetto fu inventato da Joseph Meeker (1932) nel suo libro *The Comedy of Survival: studies in Literary Ecology* (1972) in cui sottolineava la necessità di «uno studio dei temi e delle relazioni biologiche che appaiono nelle opere letterarie» oltre che di «scoprire qual è il ruolo giocato dalle opere letterarie nell'ecologia della specie umana». L'ecologia letteraria consentirebbe dunque di raggiungere questi scopi oltre a sottolineare il fatto che la letteratura abbia un

ruolo nella sopravvivenza umana e sia dunque utile per trovare alternative efficaci per cambiare il nostro approccio nei confronti del pianeta.

Inoltre, secondo l'*ecocriticism*, l'ambiente nei testi può essere inteso secondo due modalità differenti come spiega Serenella Iovino nel suo saggio *Ecologia Letteraria – Una strategia di sopravvivenza* (2006). La prima consiste nel considerare la natura «*as a genre*» ovvero come un genere letterario, la seconda nel considerarla invece «*as an issue*» ovvero come una problematica etica. Inoltre, anche la metodologia dell'ecocritica è duplice, essa è infatti storico-ermenutica quando «cerca di ricostruire l'immagine culturale della natura che l'autore traduce nella sua opera», diviene invece etico-pedagogica quando fornisce «uno strumento di alfabetizzazione ambientale». Queste due linee sono tuttavia «articolazioni di un unico processo di lettura» che ci sarà utile a interpretare secondo una prospettiva ambientalista i testi presi in analisi nel secondo capitolo di questa tesi. (Iovino, Serenella. *Ecologia Letteraria – Una strategia di sopravvivenza*. Edizioni Ambiente, 2006)

È chiaro dunque come vi sia una connessione privilegiata tra letteratura e ambiente e ciò è sostenuto anche da Marco Malvestio, il quale individua tre generi letterari particolarmente predisposti a parlare dell'ambiente, del suo rapporto con l'uomo e dunque della sua possibile distruzione, tra di essi vi è proprio la fantascienza. Infatti, come sostiene lo scrittore indiano Amitav Ghosh (1956), la fantascienza è un genere letterario che non ha mai avuto problemi a «interagire con l'improbabile e l'impossibile». (Gosh, Amitav. *La grande cecità - Il cambiamento climatico e l'impensabile*. Neri Pozza, 2017. P. 9)

È proprio per questa ragione che il genere che ho scelto di approfondire in relazione al tema della fine del mondo è quello fantascientifico. Esso, difatti, è un genere che prende in considerazione scenari futuri più o meno distanti nei quali è possibile osservare le probabili conseguenze delle azioni umane sul mondo e che dunque è predisposto per essere affrontato attraverso un approccio ecocritico. Il termine fu inventato da Hugo Gernsback (1884-1967) nel celebre numero di *Amazing stories* del 1926, la nascita del genere viene invece fatta coincidere spesso con la pubblicazione di *Frankenstein* (1818) di Mary Shelley (1797-1851), nonostante il fatto che già nell'antica Grecia si ragionasse su temi fantascientifici

come dimostrano ad esempio i viaggi spaziali di Plutarco e Luciano di Samosata nel II secolo d.C. (Di Matteo, Angela. *Letterature d'America, rivista trimestrale*, n. 166-167, 2017)

Lo scopo degli autori fantascientifici può essere più o meno legato a una qualche specie di attivismo, essi tuttavia tendono sempre a immaginare ambientazioni venturose ed è quindi indubbio che, attraverso di esse, questo genere di opere ci spinga, consentendoci di orientare lo sguardo verso il futuro, a impegnarci per ottenere un destino migliore rispetto a quello che vediamo rappresentato. Attraverso questo genere di racconti infatti, possiamo cogliere quali siano le possibili conseguenze del nostro agire e del nostro, più o meno corretto, stile di vita. Questo genere letterario si rivela dunque molto utile per riflettere e attivarsi riguardo al nostro ruolo sul pianeta come sostiene anche Marco Malvestio che, nella sua opera *Raccontare la fine del mondo - fantascienza e antropocene*, dice:

Raccontare la fine del mondo parla di questo: di come la fantascienza [...] sia in grado di immaginare un futuro possibile, e attraverso questo futuro di ripensare il presente.
Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo: fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 13, Introduzione.

La fantascienza in effetti, a differenza di altri generi letterari, è più adatta a questo scopo anche perché spesso si basa su «premesse reali» che rendono i racconti più realistici e il loro accadimento più probabile. (Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo - fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 20, Introduzione)

L'elemento fantastico di tale genere letterario non riguarda dunque il futuro bensì, come sostiene anche Samuel Delany (1942), «distorsioni significative del presente che permettono, ancor di più rispetto agli altri generi, di analizzare le problematiche esistenti e di comprendere come risolverle attraverso la descrizione di realtà differenti». (Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo - fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 26, Introduzione)

A sostenere l'importanza della fantascienza nel ripensare alla realtà presente con più consapevolezza è anche il critico americano Darko Suvin (1930). Suvin parla infatti del concetto di «irrealtà realistica» presente nel genere della fantascienza che lui stesso definisce come «un genere fondato sulla presentazione di un mondo

diverso dal nostro, ma in cui, a differenza del fantasy o dell'horror, questa diversità prende le mosse di un elemento scientificamente plausibile». (Savin, Darko. *Le metamorfosi della fantascienza*. Il Mulino, 1985. P. 4)

Una connessione privilegiata tra letteratura fantascientifica e ambiente umano è dimostrabile inoltre fin dal passato attraverso la *hardscience fiction*, ovvero la fantascienza tradizionale caratterizzata dalla preoccupazione per l'accuratezza scientifica e la logica, assieme all'innumerabile quantità di opere a essa riconducibili che hanno saputo prevedere il futuro. (Wolfe, Gary, K. *Critical terms for science fiction and fantasy: a glossary and guide to scholarship*. Bloomsbury Academic, 1986)

Tra queste ricordiamo *Parigi nel XX secolo* del noto scrittore francese Jules Verne (1828-1905) che aveva predetto già nel 1863 un disagio sociale molto contemporaneo come spiega in questa frase così verosimilmente attuale:

Ma gli uomini del 1960 non si stupivano più della vista di quelle meraviglie; ne usufruivano tranquillamente, senza gioia... Poiché si intuiva che il demone della prosperità li spingeva avanti senza posa e senza quartiere.

Verne, Jules. *Parigi nel XX secolo*. Newton, 1995.

Il protagonista è infatti un giovane poeta che, in un mondo di grattacieli in vetro, calcolatori e televisioni così simile a quello contemporaneo, non riesce a trovare il suo posto.

Herbert George Wells (1866-1946), scrittore inglese, era stato invece in grado di fare una previsione alquanto catastrofica, quella della bomba nucleare. Certo, nel 1914 quando pubblicò *La liberazione del mondo* già si conoscevano il potere e i rischi della radioattività, tuttavia egli fu in grado di prevedere la scissione dell'atomo e l'utilizzo nella guerra di tale tecnica per quanto, nel suo scritto, essa si traducesse in una granata radioattiva più che in un ordigno in grado di distruggere città intere.

Arthur C. Clark (1917-2008) poi, autore fantascientifico e inventore britannico, aveva già previsto nel 1968 gli attuali problemi legati all'intelligenza artificiale di cui molto si discute attraverso il suo racconto *2001: Odissea nello spazio*. In esso Clark rappresentava come una minaccia il super computer dotato di intelligenza artificiale HAL 9000 il quale, installato in una navicella spaziale per aiutare gli

astronauti finisce per uccidere quasi tutti a causa di un conflitto di programmazione. Diverso è invece l'approccio di Isaac Asimov (1920-1992) che con la sua raccolta di racconti *Io, Robot* (1950) descriveva l'AI come una preziosa alleata dell'umanità e rifletteva sulle implicazioni etiche, sociali e culturali di tali tecnologie come ad esempio il loro rapporto con l'essere umano, la loro autonomia e il loro impatto. Sembra dunque quasi che sia la realtà stessa ad aver preso ispirazione da questi racconti invece che viceversa e questo ci consente di comprendere quanto la letteratura, specialmente quella fantascientifica, sia connessa al mondo in cui viviamo attualmente e ci possa consentire dunque di comprenderlo meglio.

La fantascienza più moderna invece è definita *soft science fiction* in quanto non è più legata quanto era in passato alle speculazioni scientifiche o ingegneristiche, essa tuttavia si ricollega ugualmente alla realtà in cui viviamo attraverso tematiche differenti pur dando la priorità alle emozioni umane piuttosto che alla plausibilità o all'accuratezza scientifica. (Anderson, Poul. *Ideas for Science Fiction* in *Writer* Sept, 1998)

Un esempio di *soft science fiction* può essere ad esempio *1984* (1948) di George Orwell (1903-1950). Tale romanzo descrive una società distopica in cui una dittatura controlla i cittadini attraverso la tecnologia in ogni aspetto della loro vita. Altro importante esempio è *Dune* (1965) di Frank Herbert (1920-1986) da cui è stato recentemente tratto un film di grande successo, il quale descrive la lotta tra due famiglie per impadronirsi della preziosa risorsa prodotta dal pianeta Arrakis. Da ricordare è inoltre il ciclo dell'Ecumene di Ursula K. Le Guin (1929-2018) che racconta del futuro della specie umana la quale si è diffusa nell'Universo.

Secondo Peter Nicholls (1939-2018), scrittore de *La enciclopedia della fantascienza* (1979), il confine tra *hard* e *soft science fiction* non è però così marcato, né universalmente accettato, questi due termini perciò non dovrebbero indicare due sottogeneri quanto più due tendenze, o due estremi di una stessa asse. (Nicholls, Peter. *The Encyclopedia of Science Fiction*. Granada, 1979)

Molteplici sottogeneri sono tuttavia identificabili all'interno della fantascienza come sostiene Marco Malvestio e possiamo riconoscerli anche attraverso le opere appena citate. Tra questi sottogeneri ricordiamo quello della 'distopia' che

descrive «come una società umana potrebbe essere se alcuni dei suoi tratti negativi fossero significativamente più sviluppati di quanto non sono», un mondo sottoposto a un nuovo ordine, terribile ma estremamente realistico. (Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo - fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 20)

Corrisponde a tale tipo di realtà quella descritta da Orwell in *1984*, romanzo in cui una società distopica è controllata attraverso la sorveglianza di massa. Vicino a quello della distopia è anche il genere *cyberpunk* in cui «temi legati alla realtà delle società postindustriali vengono elaborati fantasticamente nel segno di un'ideologia contestataria, di ribellione e critica sociale».

Il termine fu usato per la prima volta nel 1983 da Bruce Bethke (1955) per dar titolo a un racconto in cui descriveva le conseguenze sociali dell'immersione nella tecnologia. Manifesto di tale genere è *Neuromante* (1984) di William Gibson (1948) che racconta i tentativi di un hacker di riconnettersi alla rete informatica globale dopo che il suo 'sistema nervoso' è stato danneggiato. (Cyberpunk. www.treccani.it, 11 Novembre 2023)

Tra i sottogeneri della fantascienza vi è inoltre il genere 'apocalittico/post-apocalittico' che «rappresenta la sopravvivenza di individui e/o società umane dopo un evento catastrofico» come accade ad esempio nel sopracitato *La liberazione del mondo* di Wells che descrive un mondo regredito, praticamente primitivo, in cui domina la più totale anarchia a causa dell'uso dell'energia atomica. (Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo - fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021. P. 20)

Vi sarebbero poi molti altri sottogeneri, ciò che però non si può evitare di sottolineare è come la fantascienza tenda spesso a mischiarsi con altri generi a essa vicini come l'horror e il fantasy fino al punto in cui diviene impossibile distinguere il genere dell'opera che richiede dunque un nuovo nominativo. Ciò accade ad esempio con il genere del 'New Weird' che trova le sue radici nelle opere di H. P. Lovecraft (1890-1937). Secondo l'autore americano Jeff VanderMeer (1968), questo genere di racconti è caratterizzato dalla sopracitata contaminazione da parte di diversi generi, dalla verosimiglianza e dalla presenza

di elementi *weird* ed *erie* all'interno dei testi. (VanderMeer, Jeff; VanderMeer, Ann. *The New Weird – Notes and Introduction*. Tachyon Publications, 2009)

Essi irrompono nella realtà rappresentata nei racconti cambiandola e offrendo dunque al lettore la possibilità di comprendere che una realtà alternativa a quella in cui viviamo è possibile. Tali elementi possono essere dunque molto utili per invitare i lettori ad agire nei confronti dei problemi della realtà in cui vivono.

The weird and the eerie [...] allow us to see the inside from the perspective of the outside.
Fisher, Mark. *The Weird and the Eerie*. Repeater Books, 2016. P. 10.

A interessarsi di questa tipologia di elementi nei racconti è stato in particolare Mark Fisher attraverso il suo libro *The weird and the eerie* (2016) dove spiega in che cosa consistono gli elementi *erie*, ovvero inquietanti, e gli elementi *weird*, ovvero strani. Un elemento *erie* si avverte in un racconto in relazione all'assenza, vi è quindi qualcosa dove non dovrebbe esserci nulla o al contrario non vi è nulla dove dovrebbe esserci qualcosa come per esempio accade in *Il colore venuto dallo spazio* (1927) dello scrittore statunitense H. P. Lovecraft dove il mostro del racconto non ha una forma propria ma abita l'ambiente come spiegano le seguenti righe del testo:

Che cosa sia, Dio solo lo sa. In termini di materia suppongo che la cosa descritta da Ammi sia un gas, ma obbediente a leggi che non sono quelle del nostro cosmo [...]
Lovecraft, H. P. *L'orrendo richiamo: tutti i mostri del ciclo di Cthulhu*. Einaudi, 1994.

L'elemento *weird* invece rappresenta qualcosa di più concreto che però è fuori luogo rispetto all'ambiente in cui si trova, è estraneo e incoerente, qualcosa che, come sostiene Fisher, «non appartiene» e porta dunque al familiare qualcosa che normalmente si trova «al di là di esso». (Fisher, Mark. *The weird and the eerie*. Repeater Books, 2016. Pp. 1-10)

Possiamo individuarlo sempre nei racconti di Lovecraft, ad esempio in *Alle montagne della follia* (1936) dove un gruppo di geologi scopre, durante una spedizione, delle misteriose rovine in Antartide, ovvero un elemento che non dovrebbe essere presente nell'ambiente in cui si trova.

The whole arrangement looked like the ruins of Macchu Picchu in the Andes, or the primal foundation walls of Kish as dug up by the Oxford Field Museum Expedition in 1929; and both Danforth and I obtained that occasional impression of separate Cyclopean blocks which Lake had attributed to his flight-companion Carroll. How to account for such things in this place was frankly beyond me, and I felt queerly humbled as a geologist.
Lovecraft, H. P. *At the mountains of madness*. Analog Science Fiction and Fact, 1936. Pp. 38-39.

Fisher spiega questi due concetti anche attraverso quello di *unheimlich*, una nozione freudiana erroneamente tradotta in inglese come *uncanny* ma che si avvicina di più al termine *unhomely* e che Sigmund Freud (1856-1939) tratta nel saggio omonimo. Il termine letteralmente significa ‘non familiare’ e rappresenta il doppio dall’apparenza umana, il doppio nascosto in noi stessi, che non è però previsto venga alla luce, una parte interiore di noi stessi che rifiutiamo e che ci spaventa, ma che al contempo è ugualmente nostra. Nel saggio di Freud tale termine viene spesso equiparato a quelli di *weird* ed *eerie*, Fisher spiega però che, nonostante tali termini abbiano alcune caratteristiche in comune come ad esempio il fatto che indichino tipi di sensazione, essi hanno anche una differenza sostanziale. L’*unheimlich*, infatti, riguarda lo strano all’interno del familiare, la nostra prospettiva del mondo, il modo in cui il mondo non coincide davvero con l’idea che abbiamo di esso, queste due idee possano tuttavia riconciliarsi in quanto dipendono da noi stessi mentre il *weird* e l’*eerie*, per Fisher, mostrano l’interno dalla prospettiva dell’esterno, noi stessi dalla prospettiva del ‘mondo’. Questi due concetti ci mostrano dunque qualcosa che non proviene dal familiare, dalla nostra concezione delle cose, ma qualcosa che normalmente si trova al di là di essa e che con essa non può riconciliarsi in quanto non dipende da noi e non è controllabile. Come suddetto queste idee, attraverso i testi in cui vengono rappresentate, ci consentono però, proprio come la fantascienza, di ammirare delle alternative alla realtà che noi crediamo immutabile e reale. (Fisher, Mark. *The weird and the eerie*. Repeater Books, 2016. Pp. 1-10)

Prendendo in considerazione tutti i racconti precedentemente citati è possibile individuare inoltre la presenza di alcuni tropi all’interno della letteratura fantascientifica, ovvero di alcuni temi ricorrenti. Questi tropi sono divisibili per lo più in due categorie, possono essere descritte infatti apocalissi provocate dall’uomo e apocalissi naturali e indipendenti dall’agire umano. Del primo gruppo

fanno parte ad esempio le Apocalissi nucleari, tema molto comune nella letteratura moderna come in effetti abbiamo avuto modo di vedere negli esempi citati precedentemente. Questa tematica è spesso legata inoltre a quella delle mutazioni genetiche assieme alla riflessione sulle sue conseguenze possibilmente brutali, ma non solo, basti pensare ai poteri che le radiazioni a volte donano ai protagonisti dei racconti. Sempre in questo primo sottogruppo vi è poi il tema della tecnologia e del suo sviluppo che molto spesso, nei racconti, ha dei risvolti alquanto spiacevoli come abbiamo potuto già osservare. Infine, un altro tema che attualmente si sta diffondendo nel genere della fantascienza e le cui ragioni sono attribuibili all'uomo è quello del cambiamento climatico e delle sue conseguenze alle quali, nei racconti come nella realtà, si attribuiscono effetti molto nefasti.

Parte del secondo sottogruppo è invece il tema, altrettanto attuale, del contagio utilizzato spesso in senso metaforico. Vi è inoltre il tema legato alla vita extraterrestre, allo spazio e alle invasioni aliene che si lega spesso alla fragilità del nostro pianeta e infine il tema dei disastri naturali provocati ad esempio da eruzioni vulcaniche, meteoriti o supernove.

Alla luce dell'evidente connessione tra la letteratura fantascientifica, ambiente attuale e immaginari della fine appare chiaro quali siano i temi che la moderna letteratura fantascientifica tratta. Essi sono in particolare quelli legati all'uomo e al suo rapporto con l'ambiente, gli stessi temi su cui al giorno d'oggi è necessario riflettere eticamente e dunque filosoficamente. La riflessione filosofica è utile infatti all'interpretazione dei testi fantascientifici, proprio come tali testi possono essere utili alla riflessione filosofica. Questa interconnessione tra letteratura fantascientifica e pensiero sottolinea l'importanza della prima e ci conduce inoltre a un altro importante punto di questo paragrafo, ovvero la riflessione filosofica riguardante l'argomento dell'attuale fine del mondo legato ai temi dell'ecologia e della fallimentare concezione antropocentrica. Infatti, come ho già ribadito, alla luce di ciò che sta accadendo sul nostro pianeta pare importante, più di ogni altra cosa, riflettere. A sostenere ciò è anche la studiosa americana Donna Haraway (1944) nel suo libro *Chtulucene – sopravvivere su un pianeta infetto* (2016) dove, ricordando l'analisi della storica Hannah Arendt (1906-1975) sull'incapacità di pensare del criminale nazista Adolf Heichman, proclama che una resa del pensiero

condurrebbe a un disastro specicida, proprio come la resa del pensiero nella Germania nazista ha condotto a un genocidio. (Haraway, Donna, J. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Duke University Press, 2016)

Importante filosofa ad aver riflettuto sulla crisi climatica, la fine del mondo e dell'umano è stata inoltre Rosi Braidotti. Nel suo libro *Il postumano – La vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte* l'autrice spiega infatti come siano individuabili tre filoni nel pensiero postumano attuale, ovvero nella riflessione filosofica riguardante la «ridefinizione dell'uomo e per estensione anche della sua interazione con altri agenti umani e non umani» la quale consegue al periodo apocalittico che stiamo vivendo e presuppone un fallimento del sistema antropocentrico regnante. (Braidotti, Rosi. *Il postumano - la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte*. Derive Approdi, 2013. P.9, introduzione)

Il primo di questi tre filoni, rappresentato dal filosofo Bruno Latour, è quello degli *science and technologies studies* o 'transumanismo', un'area interdisciplinare che si interroga sulle attuali questioni etiche e concettuali riguardanti il campo della scienza e della tecnologia e sull'utilizzo delle innovazioni contemporanee per migliorare gli aspetti meno desiderabili della condizione umana. Tuttavia, secondo Rosi Braidotti, questo filone degli studi postumanisti non si cura delle conseguenze che lo sviluppo tecnologico ha sulla soggettività umana ed esclude quindi un'analisi politica della condizione postumana che però può essere molto utile per comprendere e cercare soluzioni alle questioni su cui l'uomo si interroga attualmente. (Braidotti, Rosi. *Il postumano - la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte*. Derive Approdi, 2013. P. 9, introduzione)

Il secondo filone, rappresentato dalla pensatrice Martha Nussbaum (1947), è quello dell'approccio reattivo al postumano che risponde alle sfide attuali attraverso gli ideali classici dell'umanesimo intesi come garanzia contro la «deriva relativista» contemporanea causata dal fenomeno della globalizzazione. Secondo Martha Nussbaum infatti, l'uomo in quanto tale ha la capacità di connettersi con cose e persone all'infuori di esso e ciò gli consentirebbe di giungere a uno sviluppo umano e sostenibile; le emozioni e il loro contributo al pensiero morale sarebbero dunque in grado di formare un umano in grado di

gestire e superare la crisi attuale. (Gluchman, Vasil. *Martha Nussbaum's Humanism and Posthumanism*, 2019)

Il terzo filone è invece quello elaborato da Rosi Braidotti stessa, ovvero il postumanesimo critico. Esso si differenzia dagli *science and technologies studies* perché dà spazio alla soggettività umana «impegnandosi a risolvere le conseguenze del postumanesimo nella comprensione dell'essere umano» e dall'approccio reattivo al postumano in quanto non colloca l'essere umano al di sopra delle altre specie per le sue capacità allontanandosi dalla visione più umanista e dunque occidentale della questione. Il fondamento di questo filone sono infatti i concetti di collettività e interconnessione del nuovo umano con se stesso, gli altri e le altre soggettività. L'inclusività e il rispetto benevolo per le differenze assumono dunque una importanza fondamentale in questa corrente di pensiero che appare particolarmente vicina al femminismo e al movimento LGBTQ+ oltre che all'ecologia e all'ambientalismo. Questi due ultimi movimenti in particolare si basano sull'interconnessione su scala globale di sé con gli altri, umani o non, e rifiutano l'individualismo autocentrato tipico del capitalismo che ha condotto l'uomo alla crisi che sta vivendo. (Braidotti, Rosi. *Il postumano - la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte*. Derive Approdi, 2013. P. 9, introduzione)

Altri studiosi poi hanno saputo dare impulsi differenti alla riflessione postumanista, trovando così ulteriori soluzioni ai problemi che affliggono la specie umana. Tra questi vi è la sopracitata filosofa Donna Haraway, la quale si dichiara una 'compostista'. Haraway crede infatti che «le creature, umane o meno, co-divengano insieme» come il compost che è il risultato dell' 'umificazione' di un misto di materie organiche. Questa corrente di pensiero sostiene dunque la necessità non di una simbiosi tra gli esseri viventi, ovvero di una convivenza utilitarista, bensì di una simpoiesi ossia di una mutua collaborazione tra organismi legati da relazioni piuttosto che da tassonomie, un mutuo supporto che renderebbe inutile la differenza tra ospite e simbionte e che sarebbe, secondo la Haraway, la risposta più adatta ai problemi che l'uomo sta affrontando. (Haraway, Donna, J. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Duke University Press, 2016)

Infine, per concludere questo paragrafo è necessario rimarcare come sia chiaro che la letteratura e in particolare il genere della fantascienza siano dei mezzi davvero utili attraverso cui comprendere il mondo attuale oltre che il futuro verso cui ci stiamo dirigendo. Essi sono dunque anche ottimi strumenti per elaborare, spiegare e comprendere una nuova tipologia di pensiero oltre che un nuovo approccio all'esistenza, postumano, postantropocentrico e simpoietico, la cui acquisizione è fondamentale per cercare di affrontare e superare le crisi che l'essere umano sta vivendo a causa del suo stesso operato.

CAPITOLO II:

LA FINE DEL MONDO NELLA LETTERATURA ISPANO-AMERICANA: COLONIZZAZIONE E APOCALISSE

2.1 - Il tema della fine del mondo in relazione alla fantascienza ispano-americana

Questa seconda parte del mio elaborato prende in considerazione la letteratura fantascientifica ispano-americana in relazione al tema della fine del mondo, ma prima di addentrarci nel merito della questione è necessario spiegare perché la letteratura ispano-americana sia, in qualche modo, molto vicina a tale tema.

Il Sud America è stato legato all'immaginario dell'Apocalisse fin da quella che possiamo considerare la sua scoperta, non solo per il triste destino riservato ai nativi, ma anche a causa della loro stessa cultura e del modo in cui gli europei intesero la scoperta del continente.

Fu, come è risaputo, l'esploratore genovese Cristoforo Colombo il primo europeo a sbarcare in America il 12 Ottobre 1492. Tale sua scoperta condusse poi all'arrivo dei cosiddetti *conquistadores*, ovvero di avventurieri che avevano l'obiettivo di cercare metalli preziosi e conquistare nuovi territori. Tra questi ricordiamo in particolare lo spagnolo Hernán Cortés che ricevette dal re spagnolo il sostegno per conquistare l'impero Azteco presente in Messico. Per raggiungere tale obiettivo fu aiutato da alcuni elementi, in particolare dal fatto che gli Aztechi, e specialmente il loro re Moctezuma, alla vista degli spagnoli non reagirono prontamente. Questo aspetto si ricollega proprio al tema della fine del mondo in quanto, se non vi fu una reazione pronta da parte degli Aztechi, fu anche a causa del fatto che essi credessero di essere destinati a espiare la colpa di aver conquistato il Messico. Gli Aztechi credevano infatti di aver scacciato una divinità al loro arrivo in Messico, la quale sarebbe tornata alla guida di un esercito per vendicarsi. Essi erano quindi legati culturalmente al concetto di Apocalisse e la attendevano, fatto inaspettato che aiutò Cortés nella sua impresa e che lui seppe sfruttare al meglio. Manipolò infatti le informazioni che giungevano attraverso

un'alleanza con le popolazioni sottomesse dagli Aztechi e fingendo di essere il Dio vendicativo che essi attendevano. (Todorov, Tzvetan. *La conquista dell'America. Il problema dell' 'Altro'*. G. Einaudi, 1984)

Questo dimostra ulteriormente una specifica vicinanza tra il tema della fine del mondo e le culture sudamericane, perfino quelle che precedono l'arrivo dei colonizzatori spagnoli nelle Americhe come ad esempio la tradizione Inca che sacrificava bambini per evitare l'Apocalisse attraverso il rito chiamato *Capacocha* o la tradizione Azteca nella quale si racconta si strappasse il cuore alle vittime sacrificali. (Faux, Jennifer. *Hail the Conquering Gods: Ritual sacrifice of Children in Inca Society*. Journal of Contemporary Anthropology, 2012. Reinhard, Johan; Ceruti, Costanza. *Sacred Mountains, Ceremonial Sites, and Human Sacrifice among the Incas*. University of Texas, 2015.)

È vero tuttavia che il concetto di fine del mondo, come specificato nel primo paragrafo di questa tesi, sia normalmente presente in ogni cultura umana esistente. Ciò che invece differenzia attualmente la cultura ispano-americana rispetto alle altre è proprio l'aver già vissuto una fine del mondo concreta attraverso il processo della colonizzazione. Esso portò infatti alla distruzione delle culture preesistenti all'arrivo degli europei causate da processi come l' *encomienda* che consisteva nell'assoggettamento dei nativi a un colono spagnolo cui spettava il compito di cristianizzarli. In questo sistema, i nativi erano obbligati a lavorare per gli *encomenderos* che in genere erano militari spagnoli. Questa forma di sfruttamento degenerò presto in episodi di maltrattamento e torture che comportavano la riduzione dei nativi in esseri subumani e quindi la negazione della loro umanità. A essa si aggiunse l'importazione di malattie di origine europea per le quali i popoli sud-americani non avevano anticorpi. Tutto ciò provocò la morte di innumerevoli nativi (secondo alcuni ricercatori furono addirittura 70 milioni) e dunque il loro annientamento.

Tale 'fine del mondo' fu anche culturale, con l'arrivo di Colombo vi fu infatti, oltre che l'imposizione religiosa, anche l'importazione della cultura e della lingua dell'uomo europeo, il quale proiettò fin da subito la sua concezione occidentale sul sud-America utilizzando un criterio di uguaglianza. Difatti, i conquistadores consideravano l'America come uguale all'Europa e per tanto si rivolgevano a essa

attraverso un atteggiamento di assimilazione alla cui base vi era il concetto di parola. La parola divenne infatti uno strumento di conquista fin dall'arrivo di Colombo che iniziò subito a nominare tutto ciò che trovava attraverso termini europei, senza nemmeno considerare la possibilità che quelle cose potessero già avere un nome. In questo modo egli sancì la conquista spagnola dell'America e dunque la fine del mondo precedentemente esistente. Tutto ciò portò a un senso di spaesamento negli *indios* e a un conseguente crollo demografico che provocò la denuncia dei missionari europei e la regolamentazione del rapporto coloni e *indios* attraverso la promulgazione di nuove leggi. Questo, tuttavia, non bloccò la progressiva cancellazione della cultura degli *indios* i quali furono costretti ad adottare lo spagnolo come lingua ufficiale e persero dunque la capacità di esprimersi indipendentemente dall'utilizzo di schemi europei. La cultura europea prese dunque il sopravvento escludendo le altre. (Todorov, Tzvetan. *La conquista dell'America. Il problema dell' 'Altro'*. G. Einaudi, 1984)

Tuttavia è interessante notare anche che, come sostiene la professoressa Lois Parkinson Zamora (1944), il concetto di fine del mondo dovuto alla scoperta dell'America non interessò soltanto i nativi americani in quel periodo, bensì anche gli stessi europei che interpretarono la scoperta dell'America e l'incontro con gli *indios* come il ritrovamento delle tribù perdute di cui si parlava nel libro dell'Apocalisse. (Zamora, Lois, Parkinson. *Narrar el apocalipsis – La visión histórica en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporánea*. Fondo de cultura economica, 1994. P. 19)

Ciononostante, agli occhi degli Europei, la scoperta del Nuovo Mondo somigliò di più a una 'genesi' che a un'Apocalisse. I concetti di inizio e fine del mondo si riuniscono dunque attraverso il sud America che, in effetti, fu in qualche modo un 'laboratorio' per lo sviluppo di un'identità 'meticcica' che unisce l'elemento europeo a quello precolombiano e supera il concetto di alterità unendo la nozione di 'proprio' a quella di 'altrui'.

L'unica Apocalisse concreta fu dunque quella che spettò agli *indios* e che assunse la forma di una catastrofe collettiva come sostiene Augusto Placanica (1932-2002) che, nel suo libro *Storia dell'inquietudine - Metafore del destino dall'Odissea alla Guerra del Golfo* (1993), evidenzia come le narrazioni apocalittiche rappresentino

sempre le tensioni dell'epoca in cui vengono raccontate. Il colonialismo dettò quindi la vicinanza che gli europei avvertivano in quel periodo con l'Apocalisse, esattamente come le persecuzioni dei Cristiani da parte di Nerone e Domiziano influirono sulla scrittura dell'*Apocalisse di Giovanni* che, secondo Placanica, è passata nel corso del tempo da essere un «documento religioso» a essere un «paradigma storico», ovvero un esempio sul quale la narrazione moderna di fine del mondo si basa. Inoltre, questo nesso tra Apocalisse e tensioni contemporanee è chiaramente verificabile anche attraverso la letteratura ispano-americana di cui andremo a occuparci. (Placanica, Augusto. *Storia dell'inquietudine - Metafore del destino dall'Odissea alla Guerra del Golfo*. Donzelli, 1993)

Il sud-America, a ogni modo, continuò a essere considerato vicino al concetto di fine del mondo anche dopo le prime fasi della scoperta come è possibile notare attraverso *L'impero delle formiche* dell'autore inglese H. G. Wells scritto nel 1905 che vede partire l'invasione di formiche giganti, velenose e intelligenti proprio dall'Amazzonia.

Un'indipendente produzione culturale di origine sud-americana invece non si sviluppò fin da subito a causa del processo della colonizzazione, tanto meno una produzione di genere fantascientifico la quale avrebbe rischiato di mettere in discussione le politiche coloniali dando la possibilità di immaginare realtà differenti che, come ho già spiegato, consentono di contemplare delle alternative alla realtà in cui si vive.

Come spiegano Camilla Cattarulla e Giorgio de Marchis nel saggio '*Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*', quello che si può individuare come il primo racconto fantascientifico sudamericano risale infatti soltanto al 1775 ed è *Sizigias y cuadraturas lunares* del frate messicano Manuel Antonio de Rivas, il quale descrive un viaggio verso la Luna per discutere con i suoi abitanti su temi scientifici. Il racconto, mai pubblicato, si colloca al centro di uno scandalo inquisitoriale che costerà al frate un processo per eresia. In esso il frate si difende dai suoi accusatori giudicandoli come vittime di qualsiasi tipo di vizio e immoralità, ma soprattutto accusa una società dominata da un apparato politico e religioso oramai sorpassato, dando voce dunque anche alle spinte indipendentiste

sud-americane. (Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014)

Il sud-America ottenne infatti l'indipendenza politica nella prima metà del '800, questa però non si tradusse fin da subito in un'indipendenza culturale. Inizialmente infatti la letteratura latinoamericana riprodusse gli schemi letterari europei e riuscì a discostarsi da tale modello soltanto attorno al 1900 quando gli autori smisero di attualizzare le istanze europee mirando a rendere la cultura sud-americana allo stesso livello delle altre. (Todorov, Tzvetan. *La conquista dell'America. Il problema dell' 'Altro'*. G. Einaudi, 1984)

È proprio attorno a questo periodo che possiamo individuare la scrittura delle prime opere fantascientifiche di stampo sudamericano, le quali ci interessano per parlare del tema della fine del mondo.

Tra le prime possiamo ricordare *O fim do mundo* dell'autore brasiliano Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882). Il racconto fu pubblicato per la prima volta nel 1857 in appendice sul *Jornal do Comercio* e venne poi successivamente ripubblicato nel volume *Os romances de semana* (1861). Tale storia non è propriamente fantascientifica ma mischia elementi fantasy con elementi fantascientifici, l'autore utilizza inoltre l'ironia per muovere una critica sociale e politica la quale viene espressa all'interno del testo anche attraverso la tematica apocalittica. Il testo racconta infatti di Martinho, un appassionato di teatro che, credendo nella profezia scritta sull'Almanacco del canonico di Liegi, escogita un piano per sopravvivere all'imminente apocalisse scatenata dalla 'Grande Cometa del 1556', la quale sarebbe passata nuovamente vicino alla terra dando tutto alle fiamme. Per sopravvivere Martinho accatista una sopra all'altra diverse banche brasiliane per raggiungere la Luna e salvarsi quindi dal passaggio della cometa. In questa parte del racconto l'autore muove chiaramente, attraverso l'ironia, una critica al sistema politico ed economico brasiliano dell'epoca il quale stava vivendo un innalzamento dei tassi d'interesse a causa delle politiche del reggente Pedro II che intendeva favorire l'aristocrazia terriera. Una volta vicino alla luna, Martinho descrive infatti la cometa come un mostro simile a una lucciola dalla coda lunga quanto il «disavanzo pubblico». (Cattarulla, Camilla; de Marchis,

Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014)

Era la cometa! Quell'orribile mostro ha qualcosa in comune con le lucciole, che sono dei piccoli insetti della Terra: come loro, nell'estremità posteriore del corpo, ha il fuoco, ma le lucciole sono prive di coda mentre la cometa ne ha una lunga quanto il disavanzo pubblico quando al bilancio di Stato dell'Impero si aggiungono le variazioni di spesa.
Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014. P. 50.

Tornato sulla terra dopo il passaggio della cometa, Martinho si trova di fronte un panorama apocalittico e descrive «la Grande Cometa» come una «materialista» in quanto ha ucciso tutti gli abitanti del pianeta ma ha lasciato integra ogni altra cosa. (Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014)

La cometa era senza dubbio una sostenitrice del progresso materiale, perché distrusse tutti gli uomini e gli animali, rispettando, però, e lasciando integra qualunque cosa fosse materiale, qualunque cosa avesse un'esistenza senza avere vita.
Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014. P. 52.

In questo passaggio possiamo comprendere la profonda critica dell'autore verso la mentalità capitalista (rappresentata dalla cometa) la quale andava affermandosi nelle politiche economiche dell'epoca che non guardavano più al benessere dei cittadini quanto più al mero profitto e al ritorno dei conti. Il narratore racconta poi come tutte le persone in città siano morte continuando a lavorare, descrive ad esempio come i venditori di formaggi abbiano continuato a vendere i loro prodotti anche con l'arrivo della cometa producendo formaggi arrostiti, come le ultime parole scritte da un giornalista fossero «*hoc opus, hic labor est*» ovvero 'questo il lavoro, questa la fatica' e come la cometa sia stata l'unica cosa in grado di accordare i liberali e i conservatori, i quali però erano morti un attimo prima di stringersi la mano. (Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014)

Anche qui possiamo notare una chiara critica al capitalismo, al governo e allo stacanovismo della società brasiliana dell'epoca, ciò collega l'opera ad altre dello stesso periodo come ad esempio *Bartleby lo scrivano: una storia di Wall Street*

(1853) di Herman Melville che tratta gli stessi temi in riferimento però alla società inglese.

Nel finale di *O fim do mundo*, il protagonista si reca verso il suo amato teatro sconcolato dalla solitudine ed è proprio qui che incontra l'unica sopravvissuta al passaggio della cometa, come a indicare che l'arte è ciò che è in grado di salvarci dalla vuotezza del materialismo esattamente come Melville sembra sostenere nella sua opera. Il racconto si conclude con il protagonista che si risveglia capendo che tutto ciò a cui aveva assistito era stato soltanto un sogno, lasciando indicare che la fine della mentalità materialista è soltanto una lontana utopia e spingendoci così a riflettere sulla sua realizzazione, sul fatto che sia possibile un'alternativa alla realtà che consideriamo normale, la quale però pare essere tanto insensata che le persone, pure nei loro ultimi istanti di vita, continuerebbero imperterrite a lavorare.

Una storia che è dunque molto moderna nonostante sia stata scritta più di 160 anni fa e che ci rimanda alla necessità di cambiare il nostro approccio alla vita, abbandonando il capitalismo che sembra nuocere, oltre che al mondo, al nostro stesso benessere.

Ritornando invece all'ambito della fantascienza più puramente ispano-americana possiamo ricordare *L'ultima Guerra* (1906) dell'autore messicano Amando Nervo (1870-1919). Il racconto è ambientato nel 5532 e narra del mondo conseguente a una cosiddetta rivoluzione sociale avvenuta nel 2030. In esso gli animali, specialmente i mammiferi, hanno subito un'evoluzione che consente loro di svolgere tutte le mansioni di cui gli umani, oramai divenuti oziosi, necessitano.

[...] Gli animali, umanità inferiore che era progredita molto lentamente nel corso dei millenni, ma che allora si trovava, soprattutto per quanto concerne i mammiferi, in apprezzabili condizioni di relativa compiutezza.

Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014. P. 124.

Seppur siano trattati in modo corretto con giorni di riposo e luoghi adibiti solo a essi, gli animali decidono un giorno di organizzare una rivoluzione contro gli umani per ottenere a loro volta i benefici di cui essi godono, per diventare a loro volta liberi e padroni. Gli umani vengono dunque sconfitti e l'autore prevede la loro completa estinzione sostenendo però che lo stesso destino toccherà anche agli

animali e in seguito anche a chiunque li sostituirà; questo fino a quando il sole non si spegnerà aprendo però così l'opportunità a nuove specie di nascere su nuovi pianeti.

I primi animali umanizzati, ai quali toccava il proprio turno dall'universo dei tempi... [...] Loro sono umani e pietosamente ci uccideranno. Poi, a loro volta, perfetti e sereni, moriranno per fare posto a nuove razze che oggi fermentano nei meandri ancora oscuri dell'animalità inferiore [...] Tutto ciò fino a quando l'antica fiamma del sole non si estinguerà.

Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014. P. 132.

Anche questo racconto, nonostante risalga alla prima decade del '900, tratta di argomenti molto attuali. Mette ad esempio in discussione il concetto di antropocentrismo descrivendo la fine della dominanza dell'uomo per quella animale e, nonostante non esprima la necessità di un'alleanza interspecie, sottolinea il fatto che il destino di tutte le specie è comune. A tutte infatti spetta l'estinzione, a tali estinzioni seguirà però la nascita di nuove specie biologiche e questo è probabilmente un elemento volto a dare speranza di fronte al destino inconfutabile di una morte inevitabile. (Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014) Nonostante alcune somiglianze, da questi primi racconti risalenti al secondo '800 e al primo '900 notiamo come la concezione del mondo e della fine del mondo fosse diversa dall'attuale. Le cause dell'Apocalisse erano infatti differenti da quelle rappresentate oggi. D'altronde *Little Boy* e *Fat Man* dovevano ancora esplodere in Giappone e soprattutto la fine del mondo era vista ancora come un evento singolo e non come un processo continuo, né tanto meno come qualcosa di imminente come invece è ora.

Questo si può notare anche confrontando i precedenti racconti con racconti più contemporanei, come ad esempio quelli presenti nella raccolta intitolata *Nuestro mundo muerto* (2016) scritta dall'autrice boliviana Liliana Colanzi (1981), la quale si rifà al concetto di *weird* fisheriano e soprattutto alla letteratura indigenista. Il primo che intendo prendere in considerazione è 'La Ola' che racconta di una studente boliviana che studia a Cornell dove a partire da Novembre è presente la 'Ola' ovvero un freddo intenso che causa depressione e suicidi. La

Ola rappresenta l'elemento *erie* che Colanzi è solita inserire nei suoi racconti dimostrando di rifarsi al genere del 'New Weird' e della fantascienza. Tale "onda" (così viene tradotta *la ola* nell'edizione italiana) non è qualcosa di concreto ma, nonostante ciò, è presente ovunque, circola senza sostanza né forma e influenza le persone senza che queste possano evitarlo riportandoci al concetto di profitto e del capitalismo occidentale.

L'Onda arrivava sempre allo stesso modo: senza preavviso. Le coppie litigavano, i pazzi aspettavano i veicoli, gli studenti più giovani si lasciavano trascinare dalle voci che sussurravano loro spirali all'orecchio. Cosa dicevano? Non sarai mai all'altezza di questo posto.

Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 29.

L'autrice muove poi una critica alla mentalità fin troppo razionalista legata specialmente agli ambienti accademici definendo l'onda come un mostro di cui nessuno parla. Attraverso il suo legame con la tradizione andina Colanzi ci ricorda infatti che il razionalismo nichilista di cui l'occidente si è spesso vantato non è che un modo tra tanti di intendere il mondo.

Ma come raccontare agli altri dell'Onda? Alla Cornell nessuno crede a niente.

Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 30.

È però proprio tale 'onda' di cui nessun razionalista parla a offrire alla protagonista una soluzione, la protagonista decide infatti di scrivere per sfuggire alla tristezza che la affligge. L'autrice lascia così intendere in maniera fisheriana che gli elementi *weird* e *erie* possano fornire delle soluzioni utili a ciò che ci affligge oltre al fatto che la scrittura abbia una funzione catartica. Secondo l'autrice infatti, attraverso di essa, è possibile comprendere la realtà e dunque anche vedere delle alternative valide a essa. Sottolinea inoltre la sua vicinanza al pensiero postumanista quando paragona la protagonista a un essere dotato di antenne e quindi non più del tutto umano, il quale è però in grado di superare le difficoltà a cui è sottoposto e trovare un modo per captare la realtà che spesso, a causa della sua tristezza, le sfugge.

La questione è legata all'antenna e la racconterò così come la ricordo. [...]

Mentre io con l'antenna all'erta immagino o convoco o ricompongo la storia [...]

Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. Pp. 31, 43.

La protagonista ripensa infatti al suo paese natio, alle sue origini boliviane e dunque indigene che per Colanzi sono in grado di fornire soluzioni alle crisi che l'uomo vive attualmente. Ciò però ricorda anche alla protagonista i problemi da cui è fuggita. Arriva poi una chiamata da parte di sua madre che la avverte che suo padre sta morendo, la protagonista decide così di tornare in Bolivia dove incontra un taxista appartenente alla compagnia Sputnik, chiaro richiamo al genere della fantascienza. Il tassista le racconta notizie catastrofiche che lasciano presagire una fine del mondo sempre più vicina, come ad esempio di uno tsunami in Giappone e dello scongelamento del Illimani (un monte boliviano), catastrofi che sono reali e che ricollegano il racconto alla minaccia di un'Apocalisse reale e imminente. Lo stesso taxista narra poi la storia di Rosa Damiana, una pastorella che aveva attraversato il deserto in cerca di suo padre. Nel deserto Rosa Damiana mangia un pezzo di cactus per non morire di fame e ciò le provoca una trance, la quale è un elemento del racconto che richiama allo sciamanismo amazzonico, tradizione in cui gli sciamani ingerivano radici allucinogene credendo che queste avessero proprietà mistiche e terapeutiche. (Matteoni, Francesca. *Piante sacre: ayahuasca, sciamanesimo e coscienza ecologica*, Quodiblet, 2020)

Rosa Damiana ha infatti una visione che le mostra la storia del pianeta Terra e della vita biologica fino alla sua scomparsa e alla fine ultima dell'universo.

Ricordo che molto tempo prima tutto quel territorio era stato un'immensa distesa d'acqua abitata da esseri che adesso dormivano, essiccati, sotto la polvere. Rosa Damiana sentì dentro le ossa il gridò di quelle creature dimenticate e capì, colpita dalla rivelazione, che all'alba avrebbe incontrato suo padre e che sua madre non sarebbe morta perché la terra ancora non la reclamava. Conobbe il giorno e la modalità della sua stessa morte, e le fu rivelata anche la data in cui il pianeta e l'universo e tutte le cose che esistono dentro di esso sarebbero state distrutte da una tremenda esplosione [...]

Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 43.

È proprio questa la parte fondamentale del racconto che si lega al tema della fine del mondo, essa spiega infatti che il destino ultimo di ogni specie vivente è la morte, proprio come accadeva in *L'ultima Guerra*. In questo racconto però tale destino comune lega le specie che possono dunque sentirsi meno sole di fronte alla fine grazie a questa alleanza interspecie, a questa relazione simpoietica, la quale è l'unica strategia per sopportare il peso del destino.

È utile inoltre notare un parallelismo tra le figure della protagonista e quella di Rosa Damiana. Entrambe viaggiano per raggiungere il loro padre e rappresentano la cultura nativa Boliviana, la latinoamericanità che, riscoprendo sé stessa dopo le ‘cancellazioni’ a cui il processo del colonialismo l’ha sottoposta, può fornire delle soluzioni di fronte alla crisi da cui il mondo intero è interessato. Le culture native infatti, proprio come sosteneva Edward Said (1935-2003), non sono mai state prese in considerazione dall’occidente che proiettava su tutte le colonie il proprio pensiero e la propria visione stereotipata. Il sud America può dunque, e anzi deve, ritrovare sé stesso proprio come la protagonista de ‘La Ola’. Il racconto rappresenta infatti una maturazione dunque una presa di coscienza a partire da una catastrofe ovvero da un evento traumatico. (Said, Edward. *Orientalism*. Phanteon Books, 1978)

Colanzi ci fornisce dunque, attraverso questo testo, una strategia con cui affrontare la fine del mondo. Una strategia legata a un pensiero postumano e simpoietico che appartiene alle popolazioni indigene della Bolivia da cui la Colanzi proviene. Temi dunque che sono certamente più vicini all’attuale concezione di fine del mondo rispetto ai primi racconti fantascientifici sudamericani come quelli di Joaquim Manuel de Macedo e Amando Nervo. Essi infatti, a differenza di quelli più moderni, non dimostravano consapevolezza in merito all’eredità culturale che possedevano e che poteva aiutarli a trovare un’identità propria facendo di loro i portatori di verità e di risposte alternative alla concezione occidentale. Questo non fa che sottolineare ulteriormente l’annientamento che il processo della colonizzazione ha svolto e l’Apocalisse che diverse culture hanno subito attraverso tale processo, il quale le ha spinte a nascondere le proprie tradizioni come sostiene anche Liliana Colanzi in una sua intervista.

«En América Latina negamos nuestro origen indígena»
Ocón, López, Mónica; Colanzi, Liliana. *Liliana Colanzi: «En América Latina negamos nuestro origen indígena»*. Tiempo Argentino, 26 dicembre 2023.

Altro racconto della Colanzi utile per approfondire questi temi è ‘Nuestro mundo muerto’, racconto più propriamente fantascientifico da cui la raccolta prende il nome e che parla di Mirka, un’umana inviata su Marte assieme ad altri astronauti

per colonizzare il pianeta dopo essere stata convinta dallo slogan della ‘lotteria marziana’ il quale dice:

L’avventura più grande dalla scoperta dell’America!
Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 89.

Un’immagine, anche questa, volta a criticare l’Apocalisse colonialista attraverso l’ironia, dipingendo la tragica scoperta dell’America come una divertente avventura, ma anche la mentalità capitalista in grado di convincere le persone attraverso uno slogan ad abbandonare ciò che hanno per inseguire una promessa inverosimile, come gli europei che si spostarono nel Nuovo Mondo per colonizzarlo credendo che lì avrebbero trovato fortuna e come, per citare un fenomeno a noi più vicino, i migranti del terzo mondo che raggiungono l’Europa. Anche tale racconto si collega al tema della fine del mondo in quanto Mirka è fuggita dalla Terra poiché essa è stata oramai completamente contaminata, probabilmente da un qualche tipo di radiazione, e lei temeva che se avesse avuto un figlio sulla terra con il suo ex-compagno questo sarebbe nato deforme. I nomi che Mirka cita parlando della Terra rimandano a un contesto russofono al quale in effetti appartiene l’immaginario degli incidenti nucleari dopo ciò che è avvenuto a Černobyl nel 1986.

E se ci nasce un mostro? Un bambino con due teste? Un bimbo-pesce? Come quello di Darya, con le pinne al posto di braccia e gambe. O come il figlio di Ivan Ivanovich che è nato con il cuore fuori dal petto. Hai pensato a questo?
Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 97.

A causa di tale contaminazione Mirka non è dunque in grado di vedere un futuro sulla Terra considerandola come un ‘mondo morto’ e ciò la spinge a cercarlo in un pianeta deserto, dove nulla cresce. È facile notare l’ironia dell’autrice attraverso la scelta della protagonista che si reca su un pianeta il quale non ha protezione naturale dalla radiazione solare per sfuggire da un altro sul quale l’uomo stesso ha provocato una radiazione nociva. Tale ironia traduce sicuramente una spinta di stampo ecologico volta a esortare il lettore a credere che un’alternativa sul pianeta Terra sia possibile attraverso l’ecologia (sostenuta anche dalle popolazioni indigene) e l’adattamento dell’uomo alle nuove condizioni di contaminazione che richiedono all’essere umano di cambiare la sua rotta verso un

approccio differente. Non ha infatti senso cercare un'altra casa quando ce n'è già una della quale basterebbe prendersi cura.

Nonostante questo Mirka ha ugualmente deciso di abbandonare il suo pianeta, sembra tuttavia rimpiangere il contatto con la vita biologica per tutto il racconto durante il quale immagina continuamente di vedere un cervo che vaga sulla superficie marziana. Il cervo rappresenta infatti la vita che lì, su Marte, non è presente e di cui Mirka sente la mancanza. È questa la ragione per cui, alla fine del racconto, Mirka decide di dare alla luce il primo bambino marziano in modo da saziare questo suo inevitabile bisogno.

Dammi un figlio, ordinai, mentre Pip attaccava più volte con quel pene flaccido [...]
Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017. P. 99.

Ciò rimette all'idea che un nuovo inizio sia necessario, tale inizio non può tuttavia che essere differente, in qualche modo meno umano o terrestre in quanto l'essere umano ha definitivamente perso sé stesso a causa della contaminazione che ha provocato e che ha subito. Esso è costretto a ripartire, ad adattarsi a ciò in cui la realtà si è trasformata a causa del suo agire.

Come ho già evidenziato, l'evoluzione della fantascienza latinoamericana attraverso questi racconti è ben evidente come è evidente il contributo degli autori contemporanei ispano-americani che, riscoprendo la tradizione precolombiana, ci forniscono i mezzi per far fronte alla crisi che il mondo sta vivendo attualmente, crisi che è il capitalismo di origine occidentale ad aver provocato. I mezzi per farlo può fornirli dunque 'l'altro', quella cultura indigena che ha già assistito a un'Apocalisse e che ci mostra un modo per affrontarla, ovvero un'alternativa per convivere col pianeta in maniera simpoietica. Questo infatti sarebbe un passo fondamentale per combattere "l'Apocalisse" che ci interessa in questa nostra epoca oltre che per comprendere, come ci suggerisce anche il genere fantascientifico, che vi sono alternative al nostro pensiero. Tali alternative forniscono soluzioni efficaci e andrebbero prese in considerazione per raggiungere l'evoluzione di cui necessitiamo, un'evoluzione 'divergente' poiché diverge e non proviene dal pensiero totalizzante che esclude le diversità e che siamo abituati a seguire.

2.2 - I testi fantascientifici ispano-americani contemporanei come riferimento per una moderna possibilità evolutiva

Dopo le considerazioni del precedente, questo paragrafo prenderà in analisi alcuni racconti appartenenti alla fantascienza ispano-americana contemporanea in modo da valutare le soluzioni ‘divergenti’ che essi offrono per affrontare l’Apocalisse che attualmente stiamo vivendo.

2.2.1 - Liliana Colanzi

La prima autrice che prenderò in considerazione è Liliana Colanzi vista la vicinanza dei suoi racconti al tema che sto affrontando. Il racconto che tratterò per primo è ‘Atomito’ appartenente alla raccolta *Ustedes brillan en lo oscuro* pubblicato nel 2022 dalla casa editrice Página de Espuma.

Questo racconto è vicino a ‘Nuestro mundo muerto’ in quanto entrambi trattano del tema della radiazione, un elemento *eerie* che si diffonde, che infetta ma che al contempo è invisibile e intoccabile, un elemento esterno alla normalità che si intromette nella realtà mostrandoci come essa possa essere diversa da quello che immaginiamo.

Ciò riconnette il racconto al tema della fine del mondo, una fine del mondo ‘moderna’ come la intende ad esempio Gianluca Didino, ovvero come una fine perpetua che si incarna in un processo più che in un evento unico, un’Apocalisse immanente in quanto intrinseca ma ugualmente presente. Attraverso ciò notiamo un richiamo dell’autrice al concetto del *weird* fisheriano che porta all’ambiente ‘famigliare’ un mostro che proviene dall’esterno.

Il racconto viene però definito da Liliana Colanzi come vicino al genere distopico *cyberpunk*. (Ocón, López, Mónica; Colanzi, Liliana. *Liliana Colanzi: «En América Latina negamos nuestro origen indígena»*, Tiempo Argentino, 26 dicembre 2023)

Nel racconto vi sono infatti alcuni elementi distopici collocati all’interno di El Alto, città satellite di La Paz, dove è stata costruita una centrale nucleare, elemento esterno importato al ‘famigliare’ dalla volontà di un governo interessato

solo al profitto. Questo della centrale è un riferimento alla realtà boliviana in quanto a La Paz, nel 2019, vi furono veramente delle proteste contro la costruzione di una centrale nucleare voluta dal governo boliviano in collaborazione con quello Russo. (*Vecinos inician protestas contra centro nuclear; Achocalla apoya*, La Razón, 2019)

Tali proteste utilizzavano lo slogan ‘*No alla contaminación, sí a la vida*’, il che ci rimanda proprio ai temi del racconto di Colanzi che descrive la centrale nucleare come la fonte da cui proviene la radiazione, ovvero l’elemento *erie* che infesta la metropoli terzomondista di La Paz. La centrale nel racconto ha infatti contaminato l’ambiente ed è sorvegliata da militari dotati di carri armati che si muovono nella nebbia, utili a reprimere chiunque protesti. Questo riconnette il racconto al sottogenere fantascientifico del *cyberpunk* in quanto esso descrive una società postindustriale nel segno di una contestazione sociale rappresentata anche da chi crede che la centrale sia stata eretta su un sepolcro indigeno.

Il racconto si apre infatti con un richiamo alle culture indigene attraverso il sequestro, nella città La Paz (chiamata de Abajo in quanto opposta a El Alto), di un quadro risalente al periodo coloniale. Esso rappresenta la Vergine in forma di montagna come era tipicamente raffigurata dai pittori della scuola *cuzqueña* per nascondere il culto della *Pachamama* nell’iconografia cristiana.

Se trata de una imagen del siglo XVIII que muestra a la Virgen en forma de montaña, que era la manera como los pintores indígenas se las ingeniaban para esconder el culto a la Pachamama en la iconografía cristiana.
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 31.

Attraverso questi riferimenti Colanzi sottolinea la necessità di una riscoperta delle culture indigene che possiedono una conoscenza profonda del mondo oltre che ad attribuire loro, come scopriremo in seguito nel racconto, capacità premonitrici. Nel quadro vi è infatti dipinto un bambino che avrà poi un ruolo nella storia, come per lasciar intendere la capacità delle culture indigene di comprendere la realtà oltre che la loro utilità nel risolvere le crisi che affliggono il mondo. Il racconto ci parla poi di Kurmi Pérez, una ragazza che vive a El Alto, a mezzo chilometro dalla centrale. Kurmi vive sola dopo aver ritrovato sua madre morta sulla sedia

della cucina. Al ritrovamento del corpo, Kurmi, tocca la mano gelida di sua madre e tale gelo passa alla sua fino ad arrivarle al cervello.

Se dio cuenta de que su madre llevaba varias horas muerta porque su mano estaba helada, y al tomarla entre las suyas el frío saltó al cuerpo de la kurmi, se le metió bajo la piel como un gusano y reptó hasta instalarse en su cerebro. Desde entonces le acompaña un dolor de cabeza intermitente y no consigue calentarse por más que se ponga las gruesas chompas de lana que ella misma teje

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 34.

Questa parte del testo ci lascia intendere come la contaminazione causata dalla centrale stia interessando la città. La morte della madre sembra infatti essere ricollegabile alla radioattività della centrale che contamina anche Kurmi quando tocca il corpo di sua madre. Tale contaminazione ci rimanda a una malattia che si trasmette di generazione in generazione, il che potrebbe rappresentare il trauma transgenerazionale della colonizzazione, oltre che la contaminazione del mondo contemporaneo causata dall'inquinamento. Essa infetta tutte le cose e tutti gli esseri viventi proprio come la radioattività infetta tutto ciò che è presente in una zona. El Alto sembra rappresentare infatti una 'zona' proprio come la fattoria de *Il colore venuto dallo spazio* (1928) di H. P. Lovecraft. Essa è infettata da un mostro invisibile che, come il 'colore venuto dallo spazio', rappresenta, come suddetto, l'elemento *erie* del testo.

In questa prima parte del racconto possiamo notare inoltre l'ambientazione distopica in cui viene ambientato, simile a quella descritta in *1984* di George Orwell in cui i cittadini sono controllati dal governo in ogni loro movimento. Il narratore spiega infatti che Kurmi, quando apre la porta, controlla sempre che non vi siano droni dell'esercito nelle vicinanze.

Cuando abre la puerta a sus amigos siempre mira a todas partes, pues teme que algún dron los hayas seguido.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 34.

L'autrice descrive poi altri segni della contaminazione attraverso la presentazione di altri personaggi. Parla ad esempio di Orki che ha perso il lavoro dopo l'inizio «*de los disturbios*», o di Yoni il cui padre è morto di cancro. L'autrice racconta anche delle violenze della polizia in città, ad esempio attraverso il fratello di

Percéfone Mamani che è finito in coma dopo una delle proteste contro la centrale, sottolineando quindi una critica alle passate dittature boliviane nelle quali la polizia e l'esercito erano incaricati di sopprimere tutti i possibili dissidenti. (Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022)

Hay días en el que la policía entra a la casa de algún vecino y se oyen gritos y el ruido de objetos que se rompen.
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 35.

L'autrice ci racconta inoltre, attraverso la descrizione di alcuni adesivi presenti in casa di Kurmi, di 'Atomito' ovvero la mascotte utilizzata per pubblicizzare la costruzione della centrale.

El poste está cubierto de stickers con la cara infantil y sonriente de Atomito, la mascota de la Central que tiene pecas en la cara, viste capa azul y botas blancas y se presenta como el «súper amigo de todos ustedes».
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 35.

Simbolo, anche questo, che rappresenta l'ambientazione distopica del racconto. 'Atomito' sembra essere infatti un simbolo felice, del tutto fuori luogo rispetto all'ambiente a cui appartiene e a ciò che rappresenta. Attraverso di esso e del suo slogan «*¡Volveré y seré neutrinos!*» si può notare anche una critica al capitalismo che, in nome del profitto, fa apparire bello e promettente anche ciò che in realtà si dimostra nocivo provocando una contaminazione micidiale. In contrasto con tale simbolo è descritto poi il quartiere de «*La Yareta*», chiamato in questo modo a causa della specie botanica che vi cresce al centro. Essa è tipico della zona delle Ande, rappresenta dunque la tradizione indigena associata alla presenza della natura e opposta alla contaminazione tossica del capitalismo. L'autrice attribuisce inoltre capacità curative alla «*Yareta*» sostenendo che i cittadini se ne nutrono per curare la tosse e fornendo un'ulteriore caratteristica positiva alla rappresentazione dell'elemento locale. (Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022)

Le descrizioni ossimoriche di natura e contaminazione sottolineano ulteriormente la profonda critica che Colanzi muove nei confronti del capitalismo e dei suoi rappresentanti i quali distruggono la natura in nome del guadagno senza curarsene

in alcun modo come è accaduto più volte nel corso della storia. Colanzi evidenzia questo problema parlando anche dei rifiuti della centrale che, nascosti all'interno di barili, vengono posizionati in alcuni magazzini presenti in città.

Una notte Orki osserva poi un incidente coinvolgere la centrale e subito dopo perde coscienza.

El rayo alcanza una de las torres de la Central y la atraviesa entera, encendiéndola desde adentro [...] Una luz viscosa emana de la base de la torre a borbotones, desborda el perímetro y se enreda en las carcasas de los electrodomésticos abandonados en medio del descampado. La tierra se ha fracturado y algo que estaba oculto hace mucho tiempo se derrama en todas direcciones.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 43.

Tale incidente causato da un misterioso raggio rappresenta la vera Apocalisse del racconto in seguito alla quale tutto sembra mutare. Il racconto suggerisce inoltre il fatto che tale raggio possa essere stato provocato in qualche modo da Kurmi visto che, dopo la caduta del tuono, lei guarisce dal mal di testa di cui soffriva da quando aveva toccato il corpo della madre. L'autrice lascia dunque intendere che vi sia stata una mutazione in Kurmi causata dalla radiazione, che essa non sia più del tutto umana, ma che abbia acquisito un qualche potere trasmesso dal corpo di sua madre. Vi è quindi una trasmissione generazionale della mutazione come se essa fosse oramai parte integrante del genoma e dell'essenza umana, un qualcosa da accettare e che è in grado perfino di migliorare l'umano. Questa immagine sembra essere volta a descrivere il pensiero postumano come opportunità per superare i problemi che si legano alla condizione umana e come necessità di evolversi e adattarsi al nuovo ambiente oramai del tutto contaminato così da riuscire a sopravvivere. Questa trasmissione da parte della madre nei confronti di Kurmi rappresenta però anche la riscoperta della tradizione indigena che viene trasmessa dagli antenati. Il raggio caduto sulla centrale può rappresentare infatti una vendetta da parte dei popoli indigeni nei confronti della concezione occidentalista la quale è abituata a inferiorizzare i coloni come spiega Gayatri Chakravorty Spivak (1942). Tale critica letteraria indiana descrive infatti nella sua opera *Can the subaltern speak?* (1988) il fenomeno per il quale le persone non occidentali siano vittime dell' 'alterità' non venendo considerate alla pari delle

persone occidentali. (Spivak, Chakravorty, Gayatri. *Can the subaltern speak?* Macat, 2009)

Le luci che Orki vede poi uscire dalla terra sono un chiaro riferimento al fatto che sotto alla centrale vi sia davvero un sepolcro indigeno le cui anime si sono oramai risvegliate. Ciò rappresenta la necessità della cultura indigena, considerata erroneamente morta e sepolta, di riappropriarsi finalmente del suo spazio oltre che la risoluzione del trauma coloniale sudamericano conseguente alla fine dell'imposizione occidentale.

Il giorno successivo, il sentore Apocalittico che il racconto ci comunica sembra essere confermato ulteriormente dall'ologramma di un pastore evangelista che annuncia la sua predica per le strade. Il fatto che qui l'Apocalisse sia rappresentata attraverso un pastore cristiano di stampo occidentale non fa che sottolineare l'esistenza di una cultura 'meticcias' in sud America dove, per trovare un'identità propria, è necessario unire elementi indigeni ed elementi occidentali importati dal colonizzatore e che sono tuttavia diventati propri anche del locale.

Orki, inoltre, inizia ad avanzare per i quartieri ballando in un apparente stato di trance.

El video muestra a un muchacho que avanza en trance por las calles del mercado en medio de montañas de tubérculos y de ramilletes de perejil y huactaya. A pesar de que no hay música ni fiesta a su alrededor, el chico está bailando.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 43.

Gli spasmi muscolari paragonati a un ballo sono un comportamento spesso dettato dall'utilizzo di droghe allucinogene come quelle di cui gli sciamani indigeni facevano uso. Si credeva infatti che esse conducessero a uno stato di coscienza superiore concedendo un contatto con il mondo degli spiriti come possiamo osservare anche in 'La Ola' dove Rosa Damiana, mangiando un cactus, ha delle visioni premonitrici. (Labate, Beatriz, Caiuby; Araújo, Sena, Wladimir. *O Uso Ritual da Ayahuasca*, Campinas, Mercado de Letras, São Paulo, Fapesp, 2002)

A Orki si uniscono presto altre persone e lui assieme con esse, inizia dunque a dirigersi verso la centrale. La storia ritorna poi a Kurmi che, seduta ad ammirare le montagne, appare consapevole di ciò che sta accadendo. Pensa dunque alla sorte condivisa da tutti gli esseri viventi, come accade a Rosa Damiana nel

deserto, indicando nuovamente la necessità di un'alleanza interspecie di fronte al destino comune della morte.

Piensa que hace dos mil años, cuando la yareta se abría por primera vez en una minúscula roseta, otros dioses poblaban la tierra; en otros mil o dos mil años el arbusto todavía vivirá. ¿Qué va a quedar de este mundo en otros dos mil años?, se pregunta.
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 54.

La montagna che Kurmi osserva le parla poi con la voce di sua madre, rappresentando il simbolismo e la spiritualità tipica della cultura indigena che Kurmi stessa rappresenta. Le racconta una storia e Kurmi si convince che il fumo che esce dalle ciminiere della centrale non sia fumo bensì le anime del sepolcro indigeno che fuoriescono dalla terra. Tale immagine ci riporta all'iconografia dell'Apocalisse cristiana nella quale le anime dei credenti ascendono al cielo sottolineando nuovamente la compenetrazione della cultura indigena e della cultura occidentale nel sud America. Tale ascensione, inoltre, può rappresentare il fatto che, attraverso la riscoperta della tradizione, il fantasma del passato coloniale sia finalmente libero di dissolversi. La folla che si sta dirigendo verso la centrale potrebbe rappresentare dunque la riscoperta salvifica della tradizione indigena di fronte a un'Apocalisse imminente dettata dal capitalismo. I vivi e gli spiriti si riuniscono così come accadeva agli sciamani attraverso l'uso di sostanze allucinogene e il sud-America riscopre le sue rinnegate origini da cui anche l'occidente può trarre delle strategie utili per affrontare la crisi contemporanea che interessa il mondo intero.

La chica observa mientras teje: lo que está saliendo de la boca del reactor no es vapor. [...] Es algo más antiguo que escapa a raudales del corazón abierto de la tierra. No es vapor, repite. [...] - Son almas – le dice.
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 55.

La folla viene poi descritta dai media come un'orda violenta e questa sembra essere una chiara critica rivolta alla manipolazione dei mass media da parte dei governi autoritari per colpevolizzare i moti di protesta. Questo però non blocca la folla alla quale si uniscono innumerevoli persone, tra cui un'amica di Orki che si credeva morta. Si risveglia dal coma perfino il fratello di Percéfone Mamani,

come se tale movimentazione fosse utile a vendicare in qualche modo coloro che erano stati ‘soppressi’ dall'autorità capitalista. Viene descritto dunque come, nel dipinto di cui si parlava all'inizio del racconto, l'immagine del ragazzo vicino alla montagna si faccia sempre più nitida quasi a indicare un legame tra l'arte e l'evoluzione postumana delle persone, come se l'arte in qualunque sua forma avesse un ruolo cruciale in questo progresso. Viene descritta poi la nube che copre l'orizzonte dietro la montagna che sovrasta la città dalla quale spunta infine il bambino dipinto nel quadro sequestrato dalle autorità all'inizio del racconto.

No es una nube aquella mancha que cruza el cielo. Oye el eco de una risa, una risa infantil que viene de las alturas. El cúmulo que arrasa con el sol tiene la forma de un niño vestido con botas blancas y capa flotante: es Atomito surgiendo detrás de la montaña.
Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 56.

Chiara rappresentazione questa di uno scenario Apocalisse. La scena unisce infatti elementi indigeni come la montagna a elementi apocalittici dell'iconografia cristiana come il ritorno del messia rappresentato dal bambino. Questa unione di elementi appartenenti a culture diverse che abbiamo potuto notare diverse volte nel racconto incarna la rappresentazione del processo di transculturazione, ovvero del fenomeno dell'unione di culture differenti teorizzato dall'antropologo cubano Fernando Ortiz (1881-1969) nel suo scritto *Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar* (1995).

L' ‘‘atomo’’ che compare dietro la montagna alla fine del racconto potrebbe rappresentare invece un meteorite pronto a colpire la terra. Tale catastrofe si traduce tuttavia in una possibilità di rinascita, un'opportunità utile a ricominciare prendendo una nuova direzione completamente differente rispetto alla precedente e vivendo secondo canoni migliori, più vicini alla natura, all'universo, interspecisti e simpoietici.

Ad avere un legame stretto con questo primo racconto è anche quello che da il titolo alla raccolta di Colanzi, ovvero *Ustedes brillan en lo oscuro*. Entrambi, infatti, trattano il tema della radioattività come rappresentazione di una contaminazione dell'ambiente naturale spingendo così i lettori a prendere in considerazione il loro rapporto con la natura e ad avere più coscienza in merito alle loro responsabilità o alla crisi che il pianeta sta affrontando.

Il racconto inizia infatti descrivendo gli abitanti di un *barrio* tutti radunati all'interno di uno stadio olimpico per comprendere se siano stati contaminati o meno.

A mí me daba mucho miedo estar cerca de tanta gente, que Dios me perdone pero incluso los niños me espantaban, los quería lejos de mí, lejos de mí esas manitas sucias, inocentes y tal vez mortales. Nadie sabía dónde, en qué parte del cuerpo o de la ropa se alojaba el veneno. Nos separaron en filas y empezó la revisión.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 60.

In questo primo passaggio vi è già un chiaro riferimento al tema della contaminazione. Essa è ricollegabile, visto il periodo in cui è stato scritto il racconto, a una riflessione legata all'esperienza pandemica, ma è un chiaro riferimento anche alla contaminazione che il nostro pianeta vive ad esempio da parte delle microplastiche o da parte dell'anidride carbonica. Tali elementi hanno infatti contaminato ogni cosa, tanto da trovarsi perfino nel nostro cibo o nella pioggia, sono quindi paragonabili a una specie di radioattività dalla quale nulla sfugge. Sono divenuti persino parte di noi e, già in questo passaggio possiamo trovare quindi un riferimento al pensiero postumano. L'uomo, infatti, è oramai contaminato, non è più com'era in passato e necessita perciò di adattarsi alla sua nuova condizione.

Nel racconto, l'unico membro della famiglia della protagonista su cui viene individuata la contaminazione è il padre.

Mi pobre padre, tan estúpido, se había ido a beber al mismo bar donde estaban los buscadores de chatarra, a escondidas de mi madre y de todos nosotros, con la excusa de ir a comprar el jogo do bicho. Alguna vez mamá le dijo que ese antro sería su perdición. Y por culpa de la media hora que estuvo en ese bar y por haberse sentado a charlar con los dichosos chatarrerros y porque se contaminó con esa cosa, esa cosa que era más pequeña que un grano de arena y que estaba hecha de fuego, nos evacuaron a todos y demolieron nuestra casa [...]

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 60.

Qui la narratrice fa un riferimento alla piccolezza dell'oggetto contaminante oltre che alla pervasività della radiazione, è chiaro dunque che il 'mostro' del racconto appartenga al genere dell'*erie* fisheriano. Tale 'grano' che contamina è infatti qualcosa di praticamente invisibile eppure, al contempo, estremamente presente e pericoloso. Attraverso questo elemento proveniente dall'esterno della realtà della

protagonista, l'autrice tenta di spingere i lettori a riflettere sul tema della contaminazione planetaria.

Il tema della contaminazione è poi sottolineato nuovamente dal passaggio in cui il padre della protagonista viene discriminato per la sua condizione.

Una vez el dueño de la panadería, don Atilio, se encontró con papá en el bus y empezó a decir en voz muy alta, para que todo el mundo se enterara, que mi padre era uno de los enfermos y que qué barbaridad y qué peligro.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 61.

In questo passaggio vi è un richiamo al tema del postumano, in quanto l'uomo contaminato viene infatti considerato diverso, non più del tutto umano. L'autrice ci invita dunque a riflettere sul fatto che la condizione della contaminazione riguardi oramai tutta l'umanità e che non abbia più senso sottolineare le nostre differenze di fronte a una situazione che richiede, per essere risolta, un'alleanza intraspecie e quindi una ricerca delle similarità che ci uniscono.

La protagonista racconta poi che il padre morì dopo due mesi assieme a diverse altre persone a causa di malattie rare e fulminanti, proprio come quelle provocate dalle radiazioni. Nello stesso passaggio specifica inoltre l'ambientazione del racconto.

En la época del accidente se hospedaban en el hotel los equipos internacionales del Grand Prix, que por primera vez se hacía en la ciudad. Uno de los pilotos me contó que circulaba el rumor de que algo grave estaba pasando en Goiânia y que en cualquier momento podía suspenderse la carrera.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 61.

È importante notare un altro riferimento di Colanzi alla realtà sudamericana. Goiânia è infatti una città realmente esistente in Brasile. Lì, nel '87, avvenne un incidente dovuto alla grave contaminazione da cesio-137 causata da un vecchio apparecchio utilizzato per la radioterapia che fu rubato da un ospedale abbandonato. Questo è utile per notare come tale racconto, nonostante appartenga al genere fantascientifico apocalittico, sia in realtà estremamente vicino alla nostra realtà e possa dunque spingerci a riflettere su di essa.

Il tema della discriminazione legata all'incidente viene poi riportato nuovamente:

Pero apenas la dueña se enteró de que éramos de Goiânia puso excusas y ya no nos quiso contratar. Cuando estábamos por pisar la calle nos llamó. Por un segundo creímos que tal vez habría cambiado de opinión. La mujer tenía una curiosidad, una pregunta que se le salía de la garganta.

¿Ustedes brillan en lo oscuro?

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 62.

Questo passaggio, oltre che a rimandarci ancora al tema della contaminazione e della condizione postumana, ci spiega anche il titolo del racconto legato al fatto che le persone credano che i sopravvissuti all'incidente di Goiânia e dunque i 'contaminati' brillino nell'oscurità proprio come il pensiero comune invita a credere.

L'autrice inizia poi a raccontare gli eventi che hanno portato alla contaminazione della città, descrivendo un raccoglitore di rottami che si era introdotto nell'ospedale abbandonato vicino all'aeroporto.

Los recolectores de chatarra llegaron con la carretilla rebosante de fierros: le contaron que había salido de la clínica abandonada que operaba en las avenidas Paranaíba y Tocantins, en los límites del aeropuerto de Goiânia. [...]

¿Qué clase de gente podía darse el lujo de abandonar un hospital con el equipo adentro? [...]

A Devair no le importaba de dónde provenía la chatarra: le traían piezas de autos antiguos, televisores viejos, ollas usadas, manubrios de bicicletas, cosas robadas. Los fierros pesaban unos cuatrocientos kilos. Los hombres aceptaron sin regatear los mil quinientos cruceiros que les ofreció: estaban yendo directo al bar a curarse el dolor de cabeza con unos tragos.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 62.

Descrive inoltre i passaggi che hanno portato alla contaminazione delle persone di Goiânia muovendo una critica alla dirigenza statale che ha permesso che questo accadesse non occupandosi di smaltire i rifiuti pericolosi dell'ospedale. Ritorna dunque un tema molto presente nella letteratura ispano-americana ovvero quello di uno Stato che non si interessa dei suoi cittadini proprio come mostrato in 'Atomito' e perfino in *O fim do mundo*.

La narratrice descrive poi nuovamente l'elemento *eerie* del testo che viene rappresentato attraverso una luce, similmente a come accade ne *Il colore venuto dallo spazio* di Lovecraft.

La luz lo sorprendió esa noche mientras fumaba en el patio, al lado del techo de calamina del galpón. Brotaba entre los fierros que acababa de comprar y se deshacía en un velo lechoso, iridiscente, de múltiples matices, una luminiscencia azul como de estrella o de fondo del mar. Tuvo miedo. Pensó en los muertos, en el diablo, en los extraterrestres. Apartó las piezas y descubrió que el resplandor provenía de un cilindro del tamaño de un dedal: un tesoro en medio de la chatarra. Al hacerlo girar encontró que la luz solo alcanzaba el exterior cuando coincidía con una ventana diminuta: ahora lo ves, ahora no lo ves, como un truco de magia.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 63.

La narratrice ripercorre quindi tutti i passaggi di mano che tale elemento luminescente vive arrivando a contaminare differenti persone che ci rimettono la vita. Devair regala infatti la polvere ad amici e parenti, ma soprattutto a sua moglie la quale è sterile e che inizia subito a presentare i sintomi della radioattività fino a quando non decide di sbarazzarsi del cesio.

L'autrice racconta poi la storia dal punto di vista di un funzionario del governo che, contattato dal direttore dell'ospedale che stava ricoverando i contaminati, scopre la presenza del cesio-137.

Estaba en Goiânia por un proyecto del gobierno cuando recibí llamada. Era el director del hospital para decirme que en los últimos días habían llegado varios pacientes aquejados de un mal desconocido: venían con vómitos, mareos, diarrea, quemaduras. Que la gente le echaba la culpa a un tubo metálico, un fierro del demonio que había traído la mujer del chatarrero. ¿Y dónde está?, le pregunté. [...]

En eso uno de los bomberos entró a la oficina y salió con una bolsa: me sonrió como si llevara un sándwich de mortadela en la mano. [...]

Le pregunté qué estaba haciendo. Voy a tirarlo al río, me dijo.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 64.

Attraverso questi innumerevoli passaggi è facile notare ciò che l'autrice intende dirci, ovvero che tutte le azioni individuali hanno un impatto sul futuro comune. Ciò che è importante è dunque ricordare che tutti abbiamo una responsabilità in modo da poter dare il miglior contributo possibile per migliorare la realtà in cui viviamo. Il confine tra intimo e collettivo è infatti, come sottolinea questo racconto, molto sottile e la costruzione di un futuro parte sempre dal comune agire. Ricordando ciò è anche più facile concepire l'opportunità che abbiamo nel cambiare ciò che non funziona.

L'autrice ci spiega infine come sia possibile che il cesio fosse ancora presente nell'ospedale quando i raccoglitori di rottami lo trovarono.

Se desprende de la investigación que los médicos y propietarios de la empresa conocían el alto grado de peligrosidad de la bomba, pero optaron por dejarla y no comunicar en ningún momento a la Comisión Nacional de Energía Nuclear que estaban abandonando las instalaciones de la avenida Paraíba.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 68.

La narrazione si sposta poi in avanti nel tempo, prima raccontando della costruzione di una chiesa dedicata a una verginella morta senza compiere peccato e spiegando poi come, gli oggetti contaminati dalla radiazione del cesio siano stati seppelliti senza troppi riguardi consentendo alla città di dimenticarsi in fretta dell'accaduto. Critica volta a sottolineare il fatto che non sia stata posta molta attenzione nemmeno al reale incidente avvenuto in Brasile.

El año del accidente yo estaba embarazada de mi segunda hija y vivía a ciento cincuenta metros de la chatarrería de Devair en la calle 26-A. Todos pasábamos por las zonas prohibidas todo el tiempo [...] Dejé de pensar en lo sucedido. La ciudad creció muy rápido, se llenó de condominios y de barrios nuevos, de gente que llegaba de Bahía o de Maranhão con toda su familia y a la que lo que había pasado aquí no le importaba. Total, acabábamos de salir de la

dictadura y estábamos entrenados para olvidar.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 70.

Con questo passaggio l'autrice inizia a spiegare inoltre il modo attraverso cui le società affrontano gli eventi traumatici da cui sono segnate, quindi molto spesso relegandoli a una memoria lontana in modo che tali ricordi non provochino sofferenza. Tale tema si può ricollegare al passato sudamericano, in particolare in riferimento alla colonizzazione e alle dittature. Tali traumi apocalittici perseguitano, in qualche modo, il sud America ma, attraverso il racconto letterario possono essere esternati e risolti come i racconti presi in analisi tentano di dimostrarci.

La protagonista di questa parte del racconto osserva poi un murale che la rimanda al passato di Goiânia che lei ha voluto dimenticare. Scopre quindi che tale murale è stato dipinto da dei giovani lasciando intendere il modo in cui Colanzi guardi a loro, ovvero come a una speranza per il futuro, come un riscatto per gli sbagli del passato. L'autrice sottolinea inoltre, attraverso il graffito, l'importanza di una protesta sociale e dell'impegno per migliorare la realtà.

Alla protagonista fugge poi il suo porcellino e la vicina le consiglia di fare un voto alla Vergine della chiesa in quanto essa, diversi anni prima, aveva concesso a una donna sterile di restare incinta. Viene quindi svelato che tale vergine era la nipote di Devair, colui che aveva ritrovato e regalato ai suoi parenti il cesio.

Sobrino de aquel hombre, Devair, el que desgració a su familia y sus vecinos con la luz envenenada. La pobrecita murió toda reventada. Mi mujer: ¿No es cosa de macumba? Aquel: Está enterrada en suelo cristiano, allá en el cementerio Parque. En ocasión de su muerte una multitud se congregó para impedir su entierro, temiendo que fuera a contaminar el cementerio, y hasta piedras le arrojaron. Los vándalos atacaban la tumba de la niña. Pero con el tiempo se vio que hacía milagros y ahora siempre hay flores y velas y cartas de agradecimiento junto a su lápida. Dudábamos, pero era tanta nuestra necesidad. Mi mujer salió rumbo al cementerio con un par de velas bendecidas. Y esa tarde el hijo del vecino nos trajo a Lampião en los brazos.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. P. 73.

Questo è un chiaro richiamo, da parte dell'autrice, alla necessità di un'evoluzione postumana di fronte all'inevitabile contaminazione a cui siamo esposti. Il postumano rappresenta infatti la possibilità di una rinascita, una risurrezione di fronte all'Apocalisse che stiamo affrontando in quanto ci dà l'opportunità di reagire a essa. Il richiamo alla religiosità cristiana è invece un'ulteriore sottolineatura della transculturazione avvenuta in sud America e dunque della nascita di un essere ibrido, non più del tutto umano, ma che è in grado di affrontare l'Apocalisse attuale con mezzi più adatti, proprio come ha imparato a fare a causa di quella coloniale.

La contaminazione diviene dunque una possibilità evolutiva attraverso la mutazione come ci dimostra anche il passaggio conclusivo del testo che descrive Devair spiegando come sia sopravvissuto alla radiazione diventando inoltre luminescente.

Señoras y señores, este hombre sobrevivió a la radiación, las quemaduras, la muerte y el oprobio y la tragedia. Perdió a su esposa, su sobrina, su negocio, sus empleados, su familia, su salud, su cabello y sus amigos, ¡pero no perdió la dignidad, señores! El poder de Dios es grande, gritó un borracho. Este hombre no murió, continuó el presentador, está vivo por la gracia de Dios y para maravilla de los hombres. Señoras y señores, van a ser testigos de un prodigio inigualable. Este hombre entró en contacto con la muerte, con la inquina, con el demonio radiante. ¿Qué es el cuerpo sino la criatura que respira? Abran los ojos porque lo que van a ver no es para pusilánimes, señoras y señores: el brillo de la muerte, la fosforescencia del pecado, el hombre que resplandece en las tinieblas.

Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022. Pp. 73,74.

2.2.2- Solange Rodriguez Pappé

La seconda autrice ispano-americana che intendo trattare in riferimento al tema della fine del mondo è invece Solange Rodriguez Pappé (1986), scrittrice di origine ecuadoriana la cui scrittura è legata a due concetti fondamentali. Per primo quello dall'elemento gotico presente in molti suoi racconti, il quale non si rifà però a una tradizione precisa come accade per altri scrittori come ad esempio Monica Ojeda (1988) che si rifà al gotico andino. Come ci spiega infatti Giovanna Rivero (1972) nel prologo de *De un mundo raro*, Pappé inventa lei stessa una tradizione unendo elementi differenti appartenenti a diverse tradizioni. Tale mescolanza di elementi rappresenta nei suoi testi l'ibridazione provocata dalla globalizzazione che diffonde elementi di culture diverse in luoghi anche molto distanti tra loro eliminando però così anche le differenze culturali che arricchiscono i popoli. Il secondo elemento che contraddistingue diversi racconti di Pappé è poi quello dell'inquietante, ovvero dell'*eerie* fisheriano precedentemente descritto in riferimento a Liliana Colanzi.

Il primo racconto che prenderò in considerazione è 'Confeti en el cielo' appartenente alla raccolta 'La primera vez que vi un fantasma' (2018) pubblicato dalla casa editrice Candaya. Esso si associa al genere apocalittico più classico in quanto descrive l'ultima notte del pianeta Terra, definita «*la hora fría*», prima che esso venga colpito da una meteora. (Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

Tale racconto fa parte inoltre della *soft science fiction* in quanto riguarda più la reazione delle persone all'Apocalisse che l'evento apocalittico in sé.

Decidí pasar la última noche de la tierra en el sillón de la sala, arrullada por la luz de las fogatas públicas que habían empezado a proliferar desde que se agotó la electricidad. [...] Bakunin, sobre mis muslos, estaba tomado por un sopor extraño.
Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 120.

La protagonista, nonché la narratrice, è una donna che vive assieme al suo gatto, Bakunin. Già questi due elementi ci consentono di comprendere altri due concetti fondamentali della narrativa di Pappé. Il primo è la centralità nei suoi racconti dell'elemento femminile, il quale ottiene un ruolo di primo piano riscattandosi

dalla doppia alterità di cui è stato vittima nel corso del tempo. Tale riscatto rappresenta in qualche modo la fine di un equilibrio precedentemente stabilito e dunque una specie di Apocalisse in seguito alla quale può finalmente nascere un mondo più egualitario. Il secondo è invece l'importanza di un'alleanza interspecie rappresentata dal legame della protagonista con il suo gatto che la accompagna fino ai suoi ultimi istanti. I due condividono lo stesso destino e non vi è dunque ragione per loro di approfittare l'uno dell'altro. Di fronte alla fame ad esempio la protagonista decide di non mangiare il suo gatto e anzi, lo salva da chi vorrebbe farlo. Condivide inoltre con esso le sue ultime scorte di cibo visto che il loro comune destino è ormai evidente e ogni conflitto perde dunque di senso. È dunque chiaro come, secondo Pappe, sia necessario rispettare gli altri esseri viventi e l'ambiente per salvarci da una possibile fine del mondo.

El último enlatado lo habíamos compartido por la tarde el gato y yo, mitad y mitad.
Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 120.

La narratrice descrive inoltre molto dettagliatamente l'atmosfera apocalittica presente nella sua città, la quale ci rimanda quasi a una distopia vista la presenza di «rastreadores» (ovverosia di guardie il cui scopo sarebbe quello di evitare il disordine pubblico), sirene e falò accesi lungo le strade i quali vengono utilizzati dalle persone per riscaldarsi dal freddo che, prima della caduta del meteorite, ha invaso la Terra. La narratrice descrive inoltre le reazioni delle persone dinanzi la morte, come per farci riflettere su quale sia il modo migliore attraverso cui approcciarsi a tale inevitabile destino. (Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

Una pareja se había colocado al pie de un fuego muy vivo; en ocasiones él lloraba, en ocasiones lloraba ella, hasta que llegó un hombre que se lanzó a las llamas y los espantó como se espanta a las polillas. El suicida, mientras ardía, dio gritos hasta desplomarse sobre la hoguera, girando en círculos, como un fuego de artificio.
Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 120.

Il racconto ci mostra poi chi, tra i vicini della protagonista, costruisce pateticamente un'arca o un bunker credendo che questo possa davvero salvarli

dall'Apocalisse oramai imminente. Queste immagini ci spiegano la disperazione e l'impotenza umana di fronte all'inevitabilità della morte, questione che interessa i pensatori fin da sempre e alla quale si approccia inevitabilmente anche la protagonista. Essa ci racconta infatti di come, inizialmente, avesse pensato a sua volta al suicidio almeno fino a quando non ha conosciuto Santiago, un santone che le aveva suggerito di non fuggire di fronte al destino.

Santiago había aceptado su sugerencia de no recurrir a ningún escape analgésico y enfrentar estos tiempos con la misma dignidad con la que los dinosaurios habían enfrentado al final de su era.

Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 121.

Sembra proprio questo ciò che l'autrice consiglia di fare di fronte alla morte. La protagonista infatti, in seguito a questo suggerimento, smette di prendere pastiglie per il dolore il quale le era probabilmente causato dall'ansia legata all'Apocalisse. Esse non le servono più dal momento che ha imparato ad accettarla e dunque a gestirla per quanto ciò le possa risultare difficile. L'ansia di morte e la sua inevitabilità appare perciò essere ciò che realmente ci rende vivi e ci aiuta a realizzare di condividere un'esistenza con le altre specie viventi, un'esistenza da non sprecare.

Santiago nos habló una vez de la lucidez que daba el dolor [...] el dolor apaga el dolor. [...] "Sabemos que la muerte es la única conclusión", decía él, "la definitiva".

Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 121.

Questa immagine ha una certa rilevanza e si ricollega alla teoria postumana, forse non tanto al postumanesimo critico di Rosi Braidotti, quanto più all'approccio reattivo al postumano elaborato da Martha Nussbaum secondo cui la consapevolezza delle proprie emozioni contribuirebbe al pensiero morale e quindi a vivere una vita migliore oltre che a rendere migliore il mondo, probabilmente perfino di fronte a quella che sembra essere una fine definitiva. A confermare tutto ciò sono anche delle righe successive del testo le quali descrivono nuovamente il dolore provato dalla protagonista.

[...] el dolor que paraliza, que te hace desear vivir, que es como un grito de nacimiento.
Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P.
125.

La narratrice introduce poi un altro concetto fondamentale legato alla poetica di Solange Rodríguez Pappe, ovvero i rapporti umani e le relazioni. Esse infatti sono fondamentali per l'umanità di fronte alle crisi e sono fonte delle emozioni il cui ruolo e la cui consapevolezza è, per Nussbaum, essenziale nel contribuire a creare un essere umano più cosciente ed evoluto, proprio come già ho spiegato nel precedente capitolo. È tuttavia da specificare che Pappe non attribuisce mai all'umano una superiorità rispetto alle altre specie come invece fa Nussbaum secondo Rosi Braidotti.

Mientras me preparaba para salir a los fuegos de la calle, pensé en mi madre. [...] Era la primera vez en todo ese tiempo que pensaba en el hombre que amaba y que había dejado en otro país. "¿Qué tienen en común los extranjeros y los cometas? - había bromeado yo en vísperas de tomar el avión - "que vienen de fuera, rozan tu existencia por poco tiempo y te dejan completamente alterada".
Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P.
122.

Qui pare esserci inoltre un riferimento al genere del weird fisheriano. La cometa pronta a colpire la terra rappresenterebbe infatti quell'elemento *weird* che, proveniente dall'esterno, si avvicina alla nostra realtà consentendoci di vederla secondo altre prospettive e dunque cambiandola radicalmente. Secondo il paragone che la narratrice fa in questo passaggio sembra che lo stesso ruolo abbiano anche le persone a cui ci leghiamo, il legame e dunque l'affetto per gli altri sarebbe utile a intendere la realtà da una prospettiva diversa dall'usuale e dunque a cambiarla radicalmente.

La protagonista si dirige poi da Santiago per passare con lui gli ultimi istanti prima de «*la hora fría*». (Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

Camminando per le strade nota nuovamente scene disturbanti di persone che si picchiano e che sono indistinguibili da quelle che invece fanno sesso, animali addormentati e bambini abbandonati figli di madri suicide. Giunta da Santiago lo trova intento a seppellire libri di fronte ai suoi devoti.

Frente a la casa de Santiago ya se había reunido un pequeño grupo de devotos que esperaban a que él terminara de cubrir de tierra un último montón de libros: el cuerpo vivo de la civilización.

Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 124.

Questa immagine è interpretabile in due modi diametralmente opposti. Possiamo infatti pensare che Pappe intenda sottolineare attraverso queste immagini l'importanza della letteratura definendola come «il corpo vivo della civiltà», che la intenda come fonte e origine della cultura e del sapere e che perciò la consideri meritevole di essere difesa e protetta persino di fronte all'Apocalisse. (Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

La letteratura potrebbe essere infatti il mezzo migliore per una rinascita fornendo un riferimento da cui trarre ispirazione. Essa consentirebbe all'uomo di comprendere gli errori che egli stesso ha compiuto nel corso della storia e dunque di evitare che questi si ripetano.

Dimenticare condannerebbe invece l'umanità a ripetere i medesimi sbagli proprio come sosteneva Primo Levi (1919-1987), poeta italiano sopravvissuto al campo di concentramento nazista di Auschwitz, simbolo per eccellenza di un'Apocalisse terribile.

Nella sua famosa poesia *Se questo è un uomo* Levi diceva infatti 'meditate che questo è stato', sostenendo la necessità di testimoniare per non dimenticare e sarebbe proprio questo uno degli scopi principali della letteratura. (Primo Levi, *Se questo è un uomo*, 1947)

L'immagine della sepoltura dei libri si può interpretare tuttavia anche come un tentativo di marcare l'inutilità della scrittura, e dunque della fragilità della nostra civiltà, di fronte a una fine inevitabile. È da ricordare infatti che Pappe è solita utilizzare immagini ironiche per lasciar passare i suoi messaggi e quella della sepoltura dei libri può apparire proprio come una satira volta a sottolineare che la letteratura non può salvarci dall'Apocalisse come invece può fare, nella realtà contemporanea, la nostra azione concreta rispetto ai problemi.

Il racconto prosegue con l'arrivo dei «*rastreadores*» che intendono bloccare ciò che sta accadendo, come se rappresentasse per qualche ragione un pericolo.

(Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

Ya eran casi las seis cuando un grupo de rastreadores, con bocinas y silbatos, detectó nuestro movimiento en la penumbra. [...] -Ya empezó el toque de queda – gritaron por sus parlantes -. No pueden estar aquí, vayan a sus casas, con sus familias...
Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 124.

Tali «rastreadores» appaiono dunque come rappresentanti di un governo dispotico, definiscono poi i presenti come una «*maldita secta*» e ciò ci rimanda al racconto 'Atomito' di Liliana Colanzi nel quale la marcia diretta alla centrale veniva chiamata allo stesso modo dai mass media controllati dal governo per manipolare la visione degli spettatori. (Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018)

Il tema del dispotismo appare dunque essere ricorrente nella letteratura ispano-americana contemporanea probabilmente a causa delle diverse dittature repressive che il sud America ha vissuto oltre che di una lunga colonizzazione tanto simile a un'Apocalisse per gli indigeni originari del luogo.

Il racconto continua con gli appartenenti di tale 'setta' che fuggono sul tetto della casa di Santiago per ammirare l'Apocalisse. La protagonista si stringe a Santiago e descrive lo scenario.

Al principio fue un punto que se deslizaba veloz, mientras un olor a jengibre llegaba a nuestras narices. Comenzamos a estornudar como si la luz nos hiciera cosquillas. De golpe, Bakunin se estiró sobre mi regazo agitando sus bigotillos delicados.
Rodríguez, Pappé, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 126.

Qui possiamo notare come Pappé descriva attentamente l'atteggiamento di Bakunin il quale sembra quasi essere rilassato di fronte allo scenario della fine del mondo, proprio come gli animali che la protagonista aveva osservato lungo le strade mentre raggiungeva la casa di Santiago. L'autrice sembra dunque lasciar intendere come ci sia qualcosa da apprendere dall'atteggiamento che gli animali hanno di fronte alla morte, essi sembrano considerarla parte integrante della vita, un qualcosa di naturale come in effetti veramente è nonostante l'uomo, fin

dall'antichità, non faccia che arrovellarsi cercando risposte al riguardo che possano calmare l'ansia che tale certezza inevitabile gli provoca.

Nelle ultime righe del testo l'autrice descrive infine la cenere (*el confeti*) provocata dalla cometa. Essa le cade addosso mentre lei accetta il suo destino pensando alle persone a cui tiene, lasciando intendere dunque che i legami umani siano ciò che da veramente senso alla nostra esistenza.

La mano de Santiago buscó mi mano: la apretó con firmeza y yo puse mi frente en su pecho, para siempre. Me concentré en mis sueños que se trizaron con el crujido del agua congelada: mi madre y el hombre que amé fueron entonces dos siluetas de hielo que estallaron en centenares de pedazos.

Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018. P. 126.

È evidente anche attraverso il finale come i temi della memoria e dei legami umani siano fondamentali nel racconto. Essi divengono infatti le soluzioni attraverso cui affrontare una morte inevitabile, ma soprattutto i mezzi attraverso cui è possibile migliorare il nostro mondo per evitare l'Apocalisse.

Il secondo racconto di Solange Rodríguez Pappe che prenderò in considerazione è 'Una luz inolvidable' appartenente alla raccolta *De un mundo raro* (2021) pubblicata dalla casa editrice InLimbo. Il testo ci descrive fin da subito un ambito fantascientifico in cui non esistono più frontiere e dove tutto è acquistabile.

[...] ahora que el tema de la visa no es un problema para moverse entre países y todo el mundo agarra sus maletas y se va adonde quiere irse, no me acostumbro a esta nueva geografía en la que cada cuadra tiene un letrero de «Se aquila» o «Se vende».

Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 73.

Attraverso queste parole l'autrice sembra anche voler in qualche modo criticare la mentalità capitalista per la quale non vi sono confini e per la quale tutto è in vendita. L'autrice parla inoltre di «*cajoncitos parecidos a tumbas*» in cui si vive per risparmiare spazio, sottolineando dunque che, in tale ambientazione fantascientifica, domina il capitalismo che ha portato all'incremento della popolazione mondiale la quale dunque non ha più spazio. (Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021)

Questo è un tema sul quale si riflette anche nella realtà con il numero della popolazione mondiale che ha appena raggiunto gli 8 miliardi di persone portando gli studiosi a chiedersi se questo pianeta possa davvero reggere, con le risorse che ha a disposizione, la nostra presenza.

La protagonista del racconto, Vera, per sfuggire al sovrappopolamento, si è ritirata vicino alla costa dove però si concentrano le peregrinazioni di alcune sette millenariste, ovvero di associazioni che credono nell'arrivo di una radicale trasformazione della società e del mondo presente e che si suicidano come atto di fede.

[...] se van a meter al mar y no salen más.
Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 73.

Tale immagine mostra un contrasto satirico tra la concezione di queste sette millenariste e quella della protagonista che, come descritto in seguito, vede nel mondo post-apocalittico un'opportunità per trovare fidanzati provenienti da altri pianeti.

Vera sottolinea poi come queste sette di suicidi lascino, nei pressi della sua abitazione, oggetti che lei poi baratta per del cibo.

[...] tengo que ver qué hago luego con esos objetos muertos que dejan botados en los alrededores de la casa. En el mejor de los casos los cambio por comida y en otros, los voy arrumando en un barldío donde parece que aconteció un accidente estelar y que la cosas de los colonos que se iban a vivir a otro planeta explotaron y se volvieron basura espacial. Hay vertederos por todos lados. La tierra se dio cuenta de que está repleta de cosas que ya nadie necesita y se descomponen.
Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. Pp. 73-74.

Questo frammento del testo ci rimanda nuovamente al tema fantascientifico parlando dello spazio, ma soprattutto a un problema molto attuale che è quello dell'inquinamento causato dagli innumerevoli rifiuti prodotti da uno stile di vita capitalista che, in nome del profitto, produce oggetti di cui le persone sono spinte a credere di aver bisogno. Esse li acquistano e se ne sbarazzano non appena non sono più utili. Tali oggetti sono infatti, molto spesso, monouso. Basti pensare, ad esempio, ai vestiti prodotti dal *fast fashion*, ovvero attraverso un metodo di progettazione, produzione e marketing incentrato sulla produzione rapida di

elevati volumi di abbigliamento. Tali vestiti, una volta buttati, vengono raccolti in discariche molto spesso collocate nei paesi più poveri che quindi, di conseguenza, sono costretti a sorreggere un alto livello di inquinamento. In tali paesi, infatti, questi prodotti vengono molto spesso bruciati emanando fumi tossici, oppure vengono raccolti e scambiati da persone che vivono in condizioni terribili proprio all'interno di tali discariche e che, attraverso questi scambi, riescono a procurarsi del cibo proprio come racconta la narratrice in riferimento a Vera. È evidente dunque la critica al sistema di produzione capitalista che nuoce al pianeta, l'autrice mette in evidenza tale situazione in modo da spingerci a cercare delle alternative a questo stile di vita così nocivo, portandoci a considerare la necessità di un'alleanza che, ancora prima di essere interspecie, deve essere intraspecie.

Vera ci racconta poi di come la terra abbia già vissuto un'Apocalisse causata dalle «*guerras primigenias*», alle quali seguì però un sovrappopolamento dovuto al fatto che arrivarono sulla Terra le Venusiane, donne romantiche a cui piaceva restare incinta. (Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021)

Pues, bueno, acá a inicios siglo XXI también tuvimos mucha gente que sobraba, pero los virus y el mal clima hicieron parte de la tarea de exterminio. Lo lindo es que quedaron los animales y una podía abrir una ventana y ver pasar corriendo a los ciervos de ciudad como si fueran palomas. Una cosa preciosa. Ya transcurrido ese tiempo lleno de emergencias todo se calmó bastante y pudimos pensar en cosas esenciales, como el amor.
Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. Pp. 73-74.

Anche qui l'autrice cita alcuni dei problemi contemporanei più impellenti come l'inquinamento e le malattie, tuttavia introduce anche un tema centrale in questo racconto come in realtà in tutta la raccolta, ovvero quello dell'amore. Pappe infatti scrive questa raccolta durante il periodo pandemico ed è proprio questo a rimandarla al tema del contatto umano, dell'amore, come necessità per vivere davvero. Questo ci rimanda nuovamente alla sopracitata Martha Nussbaum e alla centralità che, per il pensiero reattivo al postumano, rivestono le emozioni. La narratrice ci parla infatti delle relazioni interspecie che cominciarono a verificarsi.

La novedad de los matrimonios interspecies la trajo justamente Estuarda. Tan tradicional y todo, fue la primera en inquietarnos con el tema de las relaciones transespaciales.
Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. Pp. 74-75.

In questo passaggio l'autrice ci rimanda al tema dell'amore, al bisogno che hanno gli esseri viventi di sentirsi amati, perfino in un mondo post-apocalittico nel quale la Terra non offre più questa possibilità. Il racconto ci spiega infatti di come gli uomini terrestri, in seguito all'Apocalisse, abbiano vissuto molte malattie che li hanno resi insoddisfacenti da un punto di vista sessuale. Essi, si intercambiano dunque in relazioni multiple che non consentono di provare emozioni e sentimenti. Proprio a causa di ciò la protagonista decide di cercare un alieno con cui vivere una relazione, la sua scelta ricade su un marziano che assume come giardiniere.

[...] yo conocí a Iker de otra manera. Me escribió porque quería trabajar durante un tiempo en mi casa en la playa
Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 77.

L'autrice fornisce poi alcune informazioni sui marziani e sulla loro storia, come ad esempio il fatto che sia una specie poco allegra e molto travagliata.

[...] cuando el primer grupo de humanos llegó a Marte y se enloqueció por el alto nivel de radiación, un grupo de marcianos, ni cortos ni perezosos, secuestró la nave y se vino a la Tierra a toda velocidad. Tú no te acuerda, nena, porque eras muy chica y naciste en plena expansión de nuestras colonias.
Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 78.

Fa dunque un importante riferimento al colonialismo, sostenendo che l'umano è arrivato persino a colonizzare altri pianeti del sistema solare. Crea dunque un parallelismo tra il sud America e un luogo del tutto alieno come Marte. Il sud America, in effetti, era così che veniva considerato dai colonizzatori i quali lo osservavano con meraviglia e al contempo proiettando su di esso e sui suoi abitanti una prospettiva di alterità in modo tale da avere una giustificazione a motivare la loro conquista. Questa parte del testo è chiaramente un critica di Pappe volta a tale processo colonizzatore che nel suo racconto viene proiettato verso l'esterno, verso Marte appunto, consentendoci così di comprendere ancora meglio la sua insensatezza. Nel racconto, infatti, l'essere umano fallisce nello stabilirsi su Marte morendo a causa delle radiazioni. Interessante è vedere come

l'occidente colonizzatore sia rappresentato, nel racconto, dall' 'essere umano'. Attraverso ciò si sottolinea il concetto di alterità proiettato sulle colonie. L'essere umano è l'uomo occidentale, il colono non è dunque umano, bensì alieno e dunque diverso, in qualche modo inferiore e 'conquistabile'.

Vera spiega poi che fu in seguito all'arrivo dei marziani sulla Terra e alla rivelazione sull'esistenza di altre specie aliene che iniziarono ad aumentare i suicidi.

[...] y hasta llegaron de otras galaxias versiones nuestras del pasado, y con toda esta con moción vinieron las primeras olas de suicidios.

Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 78.

Il confronto degli umani con l'alterità provoca dunque delle morti causate dall'incapacità di accettare realtà diverse dalla propria perfino quando queste sono messe evidentemente davanti agli occhi di tutti. Anche questo passaggio ci rimanda alle dure lotte che hanno dovuto affrontare le colonie per ottenere l'indipendenza, la quale non è del tutto garantita nemmeno oggi. Infatti, molto spesso, nella nostra realtà vi è difficoltà nell'accettare le differenze, nel considerare chi è in qualche modo 'diverso' da noi come un nostro pari. Credo sia proprio su questo che Pappé ci voglia spingere a riflettere attraverso questo racconto, ovvero sull'alternativa di considerare tutti sullo stesso piano. A confermare questa visione è la descrizione che la narratrice fa degli stereotipi della figlia della protagonista rispetto ai marziani.

Y ella, molestísima, me recordó que tuviera cuidado porque si en algo eran famosos los marcianos era por sus timos y que Ikar me seduciría solo para sacar provecho.

Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 79.

Attribuire all'alterità stereotipi molto spesso infondati è stata infatti un'arma nelle mani dei colonizzatori per diversificare l'altro e definirlo dunque come inferiore. Gli stereotipi sono tuttavia un qualcosa che interessa attualmente ogni società e che limita la visione delle persone generando razzismo, incomprensioni e dunque scontri sociali che alimentano un sentire apocalittico.

Il marziano che la protagonista assume si chiama Iker, essa nota subito il suo legame con la natura e specialmente con l'acqua dettato dal fatto che sia un

marziano e che provenga da un pianeta completamente secco. Lo porta dunque a vedere il mare.

Manejé por el filo de la costa azul donde los esqueletos de las casas inundadas exhibían sus huesos lamidos por la sal y le pedí perdón por el paisaje feo de tantos ahogados esparcidos entre las algas. Muchas sectas alentaban los ahogamientos masivos, se perdían familias enteras que se iban en lanchas, mar adentro, a practicar saltos cargados con piedras.
Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 80.

L'autrice, in questo passaggio, descrive nuovamente la setta dei suicidi riportando immagini violente come quella degli uccelli che divorano le loro carcasse. Crea inoltre un contrasto con queste immagini parlando della protagonista che stringe la mano a Iker. Questo gesto di affetto di fronte a uno scenario così crudo sottolinea ulteriormente come i rapporti umani siano, per l'autrice, un rimedio per affrontare la brutalità della morte e della violenza che molto spesso aleggia sulla nostra realtà e per dare una ragione alla propria esistenza. La protagonista descrive poi nuovamente il mare.

Entonces, bajo la canícula, caminamos por la playa contemplando el antiguo mar, que siempre ha estado allí y permanecerá más que nosotros.
Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 80.

Qui, l'autrice affronta uno dei temi principali del racconto, ovvero quello legato all'esistenza umana che richiama ad altri testi precedentemente citati come ad esempio 'la Ola'. Pappé infatti, descrivendo il mare, ci lascia intendere come l'esistenza, nostra e di altre specie, sia infima di fronte a quella del nostro pianeta e dell'universo. Attraverso ciò intende spingerci a rivalutare il nostro ruolo. Vista la brevità della nostra vita non ha infatti senso distruggere l'ambiente e il pianeta che ci consente di vivere e che in ogni caso sopravviverà a noi. È proprio questa tematica a legarsi in maniera stretta con il tema dell'Apocalisse che l'uomo sta causando, la Terra infatti sopravviverà in ogni modo a essa, sarà dunque l'uomo a rimetterci di più.

L'autrice, attraverso un altro passaggio, critica poi la mentalità capitalista legata al guadagno che si lega con il tema dell'Apocalisse contemporanea.

Construí con uno de mis maridos, el australiano al que se llevó la primera ola de la plaga, la casa de playa [...] Cuando pasaron los peores tiempos se volvió refugio para los fugitivos y los enfermos. Allí también me fui a meter yo, de pura aburride. Entonces, por primera vez en mi vida, pude sentir que tenía una familia. Se cuidaban los unos a los otros y les proveía de cuanto cosa podía conseguir, porque lo que se llama trabajos, trabajos, no existían, solo el intercambio.

Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 81.

Attraverso tale passaggio, l'autrice sostiene nuovamente come il supporto 'intraspecifico' sia in realtà tutto ciò che conta in questa esistenza. L'odio e la competizione volti al guadagno non hanno senso di fronte a un mondo che condivide lo stesso destino, ovvero quello di un'esistenza davvero breve se messa a confronto con quella del nostro pianeta o dell'universo. Il modo migliore di vivere si realizza dunque attraverso il sostegno reciproco volto ad accettare la nostra fragilità di fronte alla morte. Mette poi a confronto questo modo di vedere le cose con quello dei suicidi che intendono fuggire da ciò che li affligge e che lasciano intravedere un'amara solitudine anche nel momento in cui tutti si gettano assieme nel mare, è evidente quindi come il sostegno reciproco e l'empatia siano fondamentali, secondo l'autrice, per dare un senso alla nostra esistenza.

Una sera, uscendo con la protagonista, Iker tenta di fermare una famiglia di suicidi che tenta di far saltare anche i propri bambini dal dirupo che dà sul mare.

Iker me preguntó por qué obligaban también a saltar los niños. Ya no son tantos humanos, bien pudieran cuidar mejor esas vidas. [...]

Les jaloneó a los tres niños famélicos y casi calvos que mordían sus propias manos buscando alimentarse. [...]

¡Ahora vienen los marcianos a decirnos cómo debemos vivir nuestras vidas!, dijo la madre flaca, que dejaba en la arena la huella tinta de sus pies ensangretados.

Rodríguez, Pappé, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. Pp. 83-84.

Qui, l'autrice tenta di descrivere i bambini come portatori di speranza per il futuro proprio come fa Colanzi in 'Ustedes brillan en lo oscuro', al contempo però Pappé li rappresenta come estremamente fragili di fronte alla mentalità dei loro padri. Il suo è probabilmente un invito a rispettare i bisogni dei giovani che trovano molto spesso vie attraverso cui esprimere le proprie necessità grazie ai movimenti sociali globali caratterizzati dalla pressione sui governi e l'industria affinché si agisca nei confronti del cambiamento climatico. Il mondo infatti apparterrà a loro un giorno e proprio per questo andrebbe lasciato nel miglior stato possibile, in modo che anch'essi possano goderne invece che obbligarli ad affrontare un'Apocalisse che

li toglie ogni prospettiva di vita e che non è nemmeno una loro responsabilità. L'intervento di una giovane attivista al Giffoni Film Festival del 2023 rappresenta al meglio questa situazione, tale attivista infatti fece un appello al governo italiano sostenendo di aver paura di avere figli a causa dell'attuale crisi climatica che ci spinge a credere che un'Apocalisse sia oramai inevitabile.

Le parole della madre dei bambini nel racconto sottolineano l'incomprensione per questi bisogni dimostrata dalle generazioni più vecchie oltre che un certo grado di razzismo mosso nei confronti di Iker. Tale scena sembra volta a criticare la mentalità di chi non accetta l'arrivo di migranti, molto spesso spinti a fuggire dai propri paesi a causa del cambiamento climatico, esattamente come i marziani del racconto che fuggono da Marte a causa della più completa assenza di risorse.

In seguito all'accaduto, Iker e la protagonista iniziano a intrattenere una relazione amorosa fino a quando lei non scopre che Iker è in realtà un umano.

Vera, querida, no quería que te enteraras así, te iba a contar, pero todo fue tan vital. Vengo de muy lejos, he estado por muchos años apartado del mundo. Por estar aislado en una cárcel me salvé de los desastres y de la muerte. Y cuando hubo esto movimiento planetario tan intenso donde los extraterrestres empezaron a salir de debajo de las rocas lunares, tuve una revelación. Esa era mi oportunidad para volver a tener una vida, se otro, uno mejor del que yo había sido cuando fui humano.

Rodríguez, Pape, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 87.

Attraverso queste sue parole, Iker lascia intendere di non essere più umano, di essere cambiato, di essersi evoluto. L'autrice intende sostenere attraverso ciò la necessità di un'evoluzione postumana da un punto di vista 'braidottiano', ovvero la necessità di un umano più interspecista e simpoietico per risolvere l'Apocalisse che ci interessa. Iker indossa infatti le corna, non è quindi più del tutto umano bensì un umano più inclusivo e interconnesso con sé stesso, gli altri e le altre soggettività. Un umano che sa apprezzare la realtà che lo circonda, l'acqua, la vita, comprendendo che esse non sono scontate e che bisogna prendersene cura proprio come fa Iker con il giardino di Vera.

Iker, tuttavia, dopo aver passato un periodo felice con Vera decide di andarsene nuovamente per divenire un colono dello spazio. Vera rifiuta di andare con lui e stringe invece nuovamente i rapporti con sua figlia decidendo come passare i suoi ultimi anni di vita. Inizia a scrutare il mare e la luna e ricorda ciò che le disse Iker,

ovvero che quando una coppia smette di amarsi una stella muore, proprio per questo la narratrice conclude il racconto dicendo:

Que nosotros, muy apasionados y vitalistas, como yo he intentado ser toda mi vida, estallamos como una burbuja y, desde el otro lado del cosmos, alguien nos mire y nos recuerde como una luz inolvidable.

Rodríguez, Pape, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021. P. 91.

Questo finale ci rimanda alle riflessioni fatte riguardo il racconto de ‘La Ola’, ma anche a quelle de ‘Confeti en el cielo’. Tali racconti, come anche questo, ci lasciano intendere la piccolezza della nostra esistenza di fronte la grandezza del cosmo e al contempo l’estrema importanza che essa può assumere. L’autrice mira infatti a farci comprendere che l’uomo abbia un ruolo centrale sulla modificazione della realtà che abita come abbiamo potuto notare anche attraverso ‘Ustedes brillan en lo oscuro’ di Liliana Colanzi.

2.2.3 - Mónica Ojeda

A trattare il tema dell'Apocalisse è stata inoltre l'autrice ecuadoriana Mónica Ojeda. A caratterizzare Mónica Ojeda è, come ho accennato in precedenza, il legame dei suoi racconti con la tradizione andina, ovvero l'inserimento nei suoi testi di elementi gotici vincolati al folklore della zona delle Ande caratterizzata dalla presenza di diversi vulcani oltre che di un clima molto variabile. Altro importante elemento dei suoi racconti è il modo in cui Ojeda si ispira al *creepy-pasta* ovvero a un fenomeno letterario contemporaneo che unisce elementi di tradizioni differenti, anche molto lontane tra loro. Tale meccanismo riprende dunque quello della globalizzazione, identificabile come un'Apocalisse, non solo per i processi inquinanti a cui ha dato il via in nome del profitto, ma anche per la perdita di differenza culturali che provoca, proprio come la colonizzazione. A parlare di tale processo fu anche lo storico statunitense di origine jamaicana Orlando Patterson (1940), il quale definì tale mescolanza attraverso il termine di 'creolizzazione sintetica' dove elementi di origine diversa si mescolano fino a quando non sono più distinguibili e non è più possibile ritrovare il contesto originale a cui appartengono. (Patterson, Orlando. *The Sociology of Slavery: Black Society in Jamaica, 1655–1838*. Polity Press, 2022)

Ojeda critica dunque la realtà attuale attraverso questa mescolanza intergenerica e le immagini violente e sanguinolente che descrive.

Altra caratteristica della poetica di Ojeda è inoltre l'utilizzo della '*sensación de extrañeza*' la quale avvicina l'autrice al genere del *weird* fisheriano. Lo scopo di tale sensazione che ci comunica con i suoi racconti è infatti quella di ricordarci la possibilità di un'alternativa alla realtà in cui viviamo.

Il testo che prenderò in considerazione è 'Terremoto', racconto di prosa poetica appartenente alla raccolta de *Las Voladoras* (2020) pubblicato dalla casa editrice Páginas de Espuma.

Fin da subito il racconto descrive immagini catastrofiche che sottolineano il genere del testo, ovvero quello fantascientifico legato al tropo delle apocalissi naturali.

[...] el cielo se hizo gris y oval y succionó toda la luz. La lava incendió el océano.

Altro importante tema ci è introdotto invece dalla frase «*amar y morir*». Essa avvicina concetti opposti rappresentando la necessità contemporanea di relazionarsi con l'alterità per trovare alternative che ci consentano di evitare l'Apocalisse, questo prevede un arricchimento, una rinascita ma al contempo anche la perdita di una parte di noi rappresentata dagli stereotipi che coltiviamo e dunque una morte. (Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020)

L'autrice, ponendo sullo stesso piano i concetti apparentemente opposti di vita e di morte, ci lascia inoltre intendere come essi, in realtà, si compenetrino. A sottolineare ulteriormente questa correlazione è l'espressione del testo: «*amar es temblar*». (Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020)

Attraverso di essa appare evidente il modo in cui sia intesa l'Apocalisse nel racconto, ovvero come un'opportunità che unisce al suo interno fine, dunque morte, e nascita, dunque vita. Questa era, come spiegava De Martino, la concezione di Apocalisse che avevano gli antichi, una concezione che andrebbe rivalutata e che unifica principi contrapposti lasciandoci intendere come sia labile il confine dell'alterità. A supportare la visione labile di tale confine è anche la teoria psicoanalitica di Sigmund Freud secondo cui la psiche umana unisce al suo interno l'impulso di vita (*eros*, ovvero amore in greco) e l'impulso di morte (*thanatos*, ovvero morte). Questi due impulsi non esistono l'uno senza l'altro, ogni uomo desidera infatti la felicità, il proprio soddisfacimento, ma la vita spesso impedisce all'uomo di raggiungere ciò provocando così in esso dell'aggressività. Freud, nel suo saggio *Beyond the Pleasure Principle* (1920), sostiene a sua volta la necessità di un rinnovamento affermando che la società moderna tende ad annullare l'aggressività degli individui senza lasciargliela sfogare, provocando così un conflitto interno che conduce poi a delle patologie. (Freud, Sigmund. *Al di là del principio del piacere*. Bollati boringhieri, 2013)

Allo stesso modo, Ojeda unisce il concetto di morte e di rinascita lasciandoci intendere la necessità di un rinnovamento sociale che risolva i conflitti che caratterizzano la realtà.

L'amante di Luciana risponde poi alle parole precedentemente citate dicendo «*entonces la tierra nos ama demasiado*» e lasciando nuovamente intendere questa

connessione tra opposti, tra la morte e l'amore, tra il terremoto e la vita. Tale minaccioso terremoto è infatti descritto come un segno d'amore, di rinnovamento e viene paragonato all'amplesso sessuale, come se a esso potesse conseguire una nascita. Inoltre, è proprio l'amore a consentire alle due amanti di affrontare la morte.

La casa podía haberse caído, venirse abajo con el sonido ronco y pedregoso de la tierra, pero ella decía que morir aplastadas por el hogar era mejor que sobrevivir sin refugio; que morir aplastadas por el hogar era mejor que sobrevivir sin refugio; que morir con nuestras sangres indistinguibles, rojas como la luna, mezcladas entre los cimientos era poético.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P. 96.

Nonostante la forza delle immagini descritte è chiaro come l'autrice sottolinei il fatto che i sentimenti, gli affetti, le emozioni siano la vera casa delle persone, delle vere e proprie tattiche di sopravvivenza, un'arma attraverso cui affrontare l'Apocalisse come accade in 'Confeti en el cielo'. Essi possono essere inoltre un mezzo attraverso cui resistere all'Apocalisse, a confermare ciò è il fatto che la narratrice definisca la sua casa come «una pietra» lasciando intendere dunque che essa possa resistere al terremoto. (Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020)

Pero nuestra casa era una piedra en donde no importaban los colores. El terremoto destruyó la ciudad y la pobló de zapatos solitarios y de carroña. La gente abandonó sus refugios, corrió hacia el exterior esquivando a los caballos y a los cóndores, dejó sus edificios, sus casas, sus cuevas, porque no quería morir aplastada.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P. 96.

La casa a cui si riferisce è chiaramente la rappresentazione dell'affetto di cui l'autrice sottolinea la fondamentale importanza per creare un mondo migliore oltre che la rappresentazione di una speranza per quella che è la natura, il pianeta e dunque la nostra 'abitazione'. Ojeda descrive poi, come accade in 'Confeti en el cielo', le reazioni degli altri abitanti della città di fronte all'Apocalisse. Tutti fuggono e abbandonano le loro 'case' senza però riuscire davvero a sfuggire alla morte. Ojeda, proprio come Pappe, ci lascia dunque intendere che l'affetto e l'accettazione della morte siano le uniche vere armi di fronte a un'inevitabile Apocalisse, le uniche vere alternative attraverso cui cambiare la realtà. «*El miedo nos vuelve estúpidos*» dice infatti la narratrice confermando

l'incapacità degli altri cittadini di comprendere ciò che è davvero importante e ancora «*Es esto lo que nos mata [...] Esta manera tan absurda que tenemos de resistir*» conclude lasciando intendere la necessità di accettare un destino inevitabile che non è tipica tuttavia dell'essere umano, se non di un nuovo modo di esserlo, un modo postumano. (Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020)

Afuera los gritos eran más débiles que cualquiera de mis gemidos.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P. 97.

Questo sostiene poi la narratrice sottolineando ancor la forza dei legami umani perfino di fronte l'eventualità così spaventosa della morte. La narratrice descrive quindi gli animali di fronte allo scenario apocalittico del racconto. Anch'essi fuggono, lasciando intendere come il loro destino sia comune al nostro e come essi non siano poi tanto lontani o diversi da noi. La narratrice descrive tuttavia i condor, uccelli simbolo dell'immaginario andino, come «*el único soplido de Dios estrellándose contra el fuego incesante de los volcanes*». (Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020)

La caratterizzazione che attribuisce loro si rifà probabilmente al fatto che i condor fossero considerati animali sacri dai nativi. Anche in questo racconto si attribuiscono dunque ai nativi profonde capacità di comprendere la realtà che ci circonda probabilmente legate alla mentalità interspecista tipica delle culture indigene. Mentalità che tuttavia non appartiene alla cultura capitalista e colonialista la quale, infatti, non è in grado di rispondere e di reagire di fronte all'Apocalisse che la interessa e dunque soccombe a essa concedendo la possibilità di rinascere a un mondo più equo e giusto in cui vi è posto per l'alterità. Da notare sono anche le immagini violente a cui Ojeda fa continuo riferimento.

Juntas los mirabamos limpiar los cuerpos que la tierra no alcanzaba a masticar [...] «¿Te gusta el sabor de la sangre?» [...] Luciana querría que arrojara su cadáver a los establos donde un caballo jamás pisaría a un muerto.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P. 97.

Anche questo è parte integrante della sua poetica come possiamo notare in altri racconti che fanno parte della raccolta *Las Voladoras*, come ad esempio 'Slasher'. La violenza è ricorrente nei racconti di Ojeda anche come richiamo al passato coloniale del sud America e alla necessità di liberarsi di esso nonostante la sua violenza sia ormai intrinseca nelle società sudamericane. Ojeda ci mostra dunque, attraverso i suoi racconti, elementi della realtà che altrimenti non sarebbero così facili da cogliere, in questo modo ci consente di immaginare delle risoluzioni a essi senza che questi ci accompagnino verso una possibile Apocalisse.

È dunque questo lo scopo delle immagini disturbanti a cui l'autrice ci mette di fronte, come ad esempio il fatto che le protagoniste siano due sorelle che intrattengono un rapporto incestuoso, immagine che si ricollega alla '*sensación de extrañeza*' che l'autrice propone spesso nei suoi testi. Con questa immagine incestuosa relazionata al simbolo della casa che è centrale nel racconto come rappresentazione della sicurezza, l'autrice sottolinea la dicotomia che c'è tra l'occulto, il proibito, e le norme, le imposizioni sociali, tra il dentro e il fuori, la nostra realtà e il *weird*. La dicotomia è infatti tipica della mentalità umana che, per comprendere la realtà, la semplifica individuando degli opposti il cui confine non è però in realtà così netto, proprio come accade con i concetti *eros* e *thanatos* precedentemente descritti. Tale 'dicotomizzazione' consente all'umano di comprendere la realtà in maniera più semplice, ma lo rimanda anche a un conflitto 'apocalittico' in realtà da lui stesso creato. Avere coscienza di ciò ci consente di comprendere meglio il mondo, il suo funzionamento, di ricordarci dell'esistenza di alternative al nostro modo di pensare che molto spesso non siamo disposti a mettere in discussione e dunque di trovare soluzioni ai problemi che ci affliggono. Attraverso la relazione incestuosa delle due sorelle, l'autrice ci rimanda inoltre all'Apocalisse della genealogia sudamericana proprio come fa Gabriel García Márquez (1927-2014) in *Cento anni di solitudine* (1967). In tale romanzo, come in 'Terremoto', l'incesto è uno dei fili conduttori della storia che si sviluppa attorno la famiglia Buendía, la quale nasce e si estingue attraverso la consumazione di una relazione incestuosa. Anche in *Cento anni di solitudine* inoltre, la fine del mondo è uno dei temi principali soprattutto in relazione a una critica sociale del sud America e al repentino e forzato progresso tecnologico di

una società arretrata caratterizzata da una classe dirigente incapace di comprendere sé stessa e gli aspetti devastatori della modernità. (Márquez, García, Gabriel. *Cento anni di solitudine*. Feltrinelli, 2005)

‘Terremoto’ si conclude infine con la scelta della protagonista di uscire dalla sua casa e andare incontro all’Apocalisse dal momento che non riesce a sopportare l’‘abominio’ di cui si è macchiata.

La noche en que supe que tragar cenizas era mejor que refugiarse en una abominación. Eso le dije antes de saltar su cuerda y emerger de la cama como una ahogada: “Es mejor ser alimento para cóndores que vivir dentro de esta abominación”. Su interior cavó mi tumba parecida a un incendio bajo el agua. “No existe la muerte perfecta, sólo la muerte”, me dijo llorando de belleza. Y salí a que me cayera el cielo.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P. 98.

Anche qui, nel finale, l’autrice evidenzia il tema del conflitto interiore, quello appartenente alle colonie che faticano a trovare un’identità propria che unisca il loro passato pre-coloniale e l’apporto occidentale che la colonizzazione ha indubbiamente fornito, ma anche quello appartenente all’umano che basandosi su una visione duale dell’esistenza si limita a distinguere la realtà sulla base di concetti opposti come ‘dentro’ e ‘fuori’, ‘proprio’ e ‘altro’ favorendo così il conflitto e non consentendosi di cogliere il modo in cui le diverse sfaccettature della realtà si compenetrino. Il racconto individua inoltre l’Apocalisse come unica possibilità di risoluzione di questo conflitto che caratterizza persone e società contemporanee. Infatti, già in precedenza, la narratrice aveva paragonato il suo rapporto incestuoso con la sorella all’Apocalisse che ha colpito la città.

Luego llegó el terremoto madre y Luciana abrió las piernas a dentro de mi sombra. Hubo muchos otros antes, pero ninguno igual que ese: el apocalíptico, el que nos hizo desaparecer hacia el interior del planeta que ardía como la lengua de mi hermana sobre mi pelvis.
Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020. P 95.

La radicalità della conclusione del testo ci spinge tuttavia a considerare l’esistenza di un’alternativa alla fine attraverso l’adozione di un sistema che diverga da quello attuale e che non preveda il conflitto. Tale alternativa contempla una rivoluzione radicale e per questa ragione può essere associata a sua volta al concetto di Apocalisse in quanto fine di un sistema precedentemente stabilito che dura da

secoli. Tale conclusione si tradurrebbe però, più che in una vera e propria fine, in un rinnovamento utile a tutte le specie che abitano questo pianeta.

CONCLUSIONI

La presente tesi si è interrogata sul fenomeno dell'Apocalisse, su come veniva intesa in passato secondo Ernesto De Martino, ovvero come una 'palingenesi cosmica' e su come invece viene intesa nella contemporaneità secondo Gianluca Didino, ovvero come un 'processo immanente' alla realtà, una questione perpetua e non un evento unico come era visto invece nell'antichità. Tale tesi ha inoltre sottolineato come il concetto di Apocalisse interessi particolarmente la nostra epoca proprio a causa degli eventi di stampo catastrofico che l'antropocentrismo di origine occidentale ha determinato nel corso della storia, come ad esempio il cambiamento climatico che sta mettendo a rischio il nostro pianeta per come lo conosciamo. Tuttavia, per riuscire ad affrontare e a superare questo problema, esso non andrebbe visto soltanto come una minaccia catastrofica quanto invece come una possibilità evolutiva di rinnovamento in modo da cambiare quei comportamenti umani che hanno messo a rischio l'esistenza della vita biologica su questo pianeta. Come riferimento sulla cui base attuare questo cambiamento, la mia tesi individua la letteratura e specialmente il genere fantascientifico in quanto, come spiega Marco Malvestio, esso immagina un futuro ipotetico attraverso il quale è possibile ripensare alle problematiche presenti in modo da risolverle. Da sottolineare è il fatto che, redigere questa tesi, mi abbia concesso di cogliere l'impatto concreto che la letteratura può avere sulla nostra realtà, cosa di cui prima non ero ben consapevole.

Sono state analizzate poi alcune visioni filosofiche vicine alle soluzioni che i racconti fantascientifici offrono per risolvere i problemi che ci affliggono e che possono dunque essere utili a interpretarli, come quella di Rosi Braidotti o quella di Martha Nussbaum. Questa tesi sottolinea inoltre l'utilità di analizzare racconti fantascientifici ispano-americani, una convenienza legata al fatto che essi offrano soluzioni lontane dall'antropocentrismo occidentale visto il passato coloniale che caratterizza il sud America, tanto simile a una vera e propria Apocalisse. Le culture pre-colombiane sembrano infatti poterci fornire risposte divergenti, lontane dall'antropocentrismo e dunque più adatte a risolvere la crisi

contemporanea come capiamo attraverso i racconti di Liliana Colanzi, Solange Rodriguez Pappé e Mónica Ojeda.

È stato possibile notare come tali racconti esponano la necessità di superare la concezione di una realtà legata a confini invalicabili creandone una che si basi invece su un sistema di alleanze. Prima tra tutte quella intraspecie, ovvero tra soggetti appartenenti alla medesima specie, la quale prevede la riscoperta delle emozioni umane e la loro valorizzazione che placerebbe la conflittualità caratteristica della nostra epoca. Dopodiché quella interspecie, ovvero l'alleanza tra specie diverse secondo un modello relazionale simpoietico, ossia una mutua collaborazione tra organismi che consenta la conservazione del pianeta verso la quale l'essere umano, vista la sua forza d'impatto 'geologica', ha un'importante responsabilità. Queste due tipologie di 'alleanza', se così vogliamo definirle, caratterizzano quello che è l'essere 'postumano' secondo ciò che la mia tesi mi ha concesso di comprendere, ovvero un essere umano nuovo, caratterizzato da collettività e interconnessione e frutto di un'evoluzione divergente in quanto si discosta dall'antropocentrismo superando i confini di 'umano' prima considerati invalicabili, tra questi in particolare quello di alterità. Attraverso le alleanze precedentemente descritte, infatti, l'uomo può slegarsi dalla visione binaria (caratterizzata dalla presenza di un 'noi' e di un 'loro') che aveva della realtà interrompendo quindi i suoi paradigmi di riferimento e consentendosi così di placare i conflitti che tale concezione lo porta a vivere anche con sé stesso. Secondo la tesi che ho elaborato sarebbero dunque questi i cambiamenti da apportare al nostro modo di relazionarci con la realtà per tentare di risolvere la crisi contemporanea che minaccia il pianeta intero.

Le difficoltà incontrate nel redigere questa tesi invece sono state legate per lo più all'esteso numero di temi con cui quello scelto, ovvero quello della fine del mondo, entra in relazione. Il concetto ha infatti una lunga storia e inoltre sono molte e molto diverse le modalità e i mezzi attraverso cui può essere trattato, le cause a cui può essere imputato e le soluzioni che possono trovarsi a esso. Questo mi ha costretto a continuare a leggere in merito all'argomento anche durante la fase di scrittura del documento in quanto era inevitabile che, continuando a riflettere, si aprissero continuamente nuovi interrogativi e nuovi

possibili approfondimenti. Ciò mi ha imposto di tagliare alcune parti che avrei voluto approfondire ulteriormente e che possono dunque essere oggetto di altri indagini, come ad esempio il modo in cui altri generi letterari e altre tradizioni letterarie oltre a quella latino-americana si interessino al tema. Sicuramente ci sarebbe poi molto da dire sul modo in cui altri autori sud-americani trattano l'argomento apocalittico, credo infatti che ogni autore richiederebbe una tesi apposita per essere compreso del tutto. Inoltre sarebbe interessante scoprire anche se vi è una differenza tra il mondo in cui gli autori contemporanei uomini e le autrici contemporanee donne trattano questo tema in quanto, in questa tesi, ho approfondito solamente autrici contemporanee donne.

BIBLIOGRAFIA

Anderson, Poul. *Ideas for Science Fiction* in *Writer* Sept, 1998

Braidotti, Rosi. *Il postumano - la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte*. Derive Approdi, 2013.

Cattarulla, Camilla; de Marchis, Giorgio. *Apocalisse – alle origini della fantascienza latinoamericana*. Nova Delphi, 2014.

Chakrabarty, Dipesh. *The climate of history: four theses* in *Critical Inquiry*, n. 35, 2009.

Colanzi, Liliana. *Il nostro mondo morto*. Gran via, 2017.

Colanzi, Liliana. *Ustedes brillan en lo oscuro*. Páginas de Espuma, 2022.

Cowie, R. H.; Bouchet, P.; Fontaine, B. *The Sixth Mass Extinction: fact, fiction or speculation?* *Biological Reviews*, 2022.

Darwin, Charles. *L'origine delle specie*. Bollati Boringhieri, 2006.

De Macedo, Manuel, Joaquim. *O fim do mundo*. Primórdios do Fantástico Brasileiro, 2016.

De Martino, Ernesto. *La fine del mondo: contributo all'analisi delle apocalissi culturali*. Einaudi, 2002.

De Rivas, Antonio, Manuel. *Sizigias y cuadraturas lunares*. Universidad Nacional Autónoma de México, 2009.

Didino, Gianluca. *Essere senza casa: sulla condizione di vivere in tempi strani*. Minimum fax, 2020.

Di Matteo, Angela. *Letterature d'America*, rivista trimestrale, n. 166-167, 2017.

<https://iris.unive.it/bitstream/10278/3699521/1/Letterature%20d%27America%20-%20Masiero%20Saunders.pdf>

Faux, Jennifer. *Hail the Conquering Gods: Ritual sacrifice of Children in Inca Society*. Journal of Contemporary Anthropology, 2012.

Fisher, Mark. *The Weird and the Eerie*. Repeater Books, 2016.

Freud, Sigmund. *Al di là del principio del piacere*. Bollati boringhieri, 2013.

Freud, Sigmund. *The uncanny*. Penguin books, 2003.

Gluchman, Vasil. Martha Nussbaum's Humanism and Posthumanism, 2019.
http://wrh.edu.pl/wp-content/uploads/2019/11/WRH_16_1_Vasil-Gluchman_011_018-1.pdf

Gosh, Amitav. *La grande cecità - Il cambiamento climatico e l'impensabile*. Neri Pozza, 2017.

Haraway, Donna J. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Duke University Press, 2016.

Iovino, Serenella. *Ecologia Letteraria – Una strategia di sopravvivenza*. Edizioni Ambiente, 2006.

Labate, Beatriz, Caiuby; Araújo, Sena, Wladimir. *O Uso Ritual da Ayahuasca*, Campinas, Mercado de Letras, São Paulo, Fapesp, 2002.

Levi, Primo. *Se questo è un uomo*. Einaudi, 1947.

Leopold, Aldo. *Almanacco di un mondo semplice*. Red, 1997.

Liem, Bernies, Walker. *Grande Anatomia comparata dei Vertebrati*. Hoepli, 2005.

López Ocón, Mónica; Colanzi, Liliana. *Liliana Colanzi: «En América Latina negamos nuestro origen indígena»*, Tiempo Argentino, 26 dicembre 2023.

Lovecraft, H. P. *L'orrendo richiamo: tutti i mostri del ciclo di Cthulhu*. Einaudi, 1994.

Lovecraft, H. P. *At the mountains of madness*, Analog Science Fiction and Fact, 1936.

Malvestio, Marco. *Raccontare la fine del mondo – Fantascienza e antropocene*. Nottetempo, 2021.

Márquez, García, Gabriel. *Cento anni di solitudine*. Feltrinelli, 2005

Matteoni, Francesca. *Piante sacre: ayahuasca, sciamanesimo e coscienza ecologica*. Quodiblet, 2020.

Melville, Herman. *Bartleby lo scrivano*. Traduzione di Riccardo Mainetti, Prefazione di Sara Staffolani, flower-ed, 2021.

Nervo, Armando. *L'ultima Guerra*. Goliardos, 2000.

Nicholls, Peter. *The Encyclopedia of Science Fiction*. Granada, 1979.

Ojeda, Mónica. *Las voladoras*. Páginas de Espuma, 2020.

Ortiz, Fernando. *Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar*. Duke University Press Books, 1995.

Placanica, Augusto. *Storia dell'inquietudine - Metafore del destino dall'Odissea alla Guerra del Golfo*. Donzelli, 1993.

Patterson, Orlando. *The Sociology of Slavery: Black Society in Jamaica, 1655–1838*. Polity Press, 2022.

Re, Anna. *Ecocritica – storia e sviluppo della critica letteraria ambientale*, 25 Marzo 2022. www.machina-deriveapprodi.com, 10 Novembre 2023. <https://www.machina-deriveapprodi.com/post/ecocritica>

Reinhard, Johan; Ceruti, Costanza. *Sacred Mountains, Ceremonial Sites, and Human Sacrifice among the Incas*. University of Texas, 2015.

Rodríguez, Pappe, Solange. *De un mundo raro*. InLimbo, 2021.

Rodríguez, Pappe, Solange. *La primera vez que vi un fantasma*. Candaya UArtes, 2018.

Said, Edward. *Orientalism*. Phanteon Books, 1978.

Spivak, Chakravorty, Gayatri. *Can the subaltern speak?* Macat, 2009.

Suvin, Darko. *Le metamorfosi della fantascienza*. Il Mulino, 1985.

Todorov, Tzvetan. *La conquista dell'America. Il problema dell' 'Altro'*. G. Einaudi, 1984.

VanderMeer, Jeff; VanderMeer, Ann. *The New Weird – Notes and Introduction*, 2009.

Verne, Jules. *Parigi nel 20. secolo*. Newton, 1995.

Wolfe, Gary, K. *Critical terms for science fiction and fantasy: a glossary and guide to scholarship*. Bloomsbury Academic, 1986.

Zamora, Lois, Parkinson. *Narrar el apocalipsis – La visión histórica en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporánea*. Fondo de cultura económica, 1994.

SITOGRAFIA

Apocalisse, Enciclopedia Italiana, 1929. www.treccani.it, 14 Novembre 2023. <https://www.treccani.it/enciclopedia/apocalisse/>

Bertolone, Lorenzo. *Lo stato di natura: il mondo prepolitico per Hobbes e Locke*, 26 Febbraio 2020. www.treccani.it, 10 Novembre 2023. https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/diritto_e_societa/Natura/sssgl_lost_atodinatura.html

Cyberpunk. www.treccani.it 11 Novembre 2023. <https://www.treccani.it/enciclopedia/cyberpunk>

Favole, Damiano. *Riti e cerimonie legati al ciclo della vita*, 2006. www.treccani.it, 10 Luglio 2023. https://www.treccani.it/enciclopedia/riti-di-passaggio_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/

ILYMAN, *Umberto Galimberti "Dio è Morto"*, 23 ott 2022. www.youtube.com, 14 Ottobre 2023. <https://www.youtube.com/watch?v=lm0U3YHaupk>

Keane, Isabel. *'Utter chaos': Maui residents say they are being looted, 'robbed at gunpoint'* Aug. 15 2023. www.nypost.com, 10 Novembre 2023. <https://nypost.com/2023/08/14/maui-residents-claim-people-being-looted-robbed-at-gunpoint/>

Profitto, 2011. www.treccani.it, 10 Luglio 2023. https://www.treccani.it/enciclopedia/profitto_%28Dizionario-di-Storia%29/

Relman, A., David. *To stop the next pandemic, we need to unravel the origins of COVID-19*, 3 Novembre 2020. www.pnas.org, 14 Novembre 2023. <https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.2021133117>

Savini, Mariavittoria. *Caldo, medici ambientali: 43mila decessi evitabili in Europa con più spazi verdi*, 12 Luglio 2023. www.rainews.it, 10 Novembre 2023. <https://www.rainews.it/articoli/2023/07/caldo-medici-ambientali-43mila-decessi-evitabili-in-europa-con-piu-spazi-verdi--8180bc26-c010-4592-bd13-5fa8299cbeed.html>

Vecinos inician protestas contra centro nuclear; Achocalla apoya, La Razón, 2019.

https://www.energiabolivia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=3594:vecinos-inician-protestas-contra-centro-nuclear-achocalla-apoya&catid=54&Itemid=172