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Introduzione

Gli studi su Leone Traverso si sono concentrati soprattutto sulla sua attivita di
traduttore e di filologo di Holderlin, Von Hofmannsthal, Rilke, George e Goethe e sui
grandi tragediografi greci Eschilo, Euripide e Sofocle. L’obiettivo di questo lavoro ¢
cercare di ricostruire parte del suo profilo intellettuale a partire dalle relazioni con i sodali
nel periodo del caffe delle Giubbe Rosse.

In merito a quest’ultimo punto ¢ importante notare come alcune traduzioni del
filologo siano state lette e poi assimilate da certe personalita ermetiche e abbiano
contribuito alla loro evoluzione poetica. E stato interessante notare come la forma secca,
priva di orpelli ereditata dalla formazione classica di Traverso, si incontrasse bene con
I’esigenza ermetica di valorizzare ogni singola parola.

La scelta dell’argomento ¢ dettata in primo luogo da un lontano legame di sangue
e ha come proposito quello di ridare linfa vitale ad una parte delle memorie familiari,
grazie alla viva testimonianza di una nipote di Traverso ¢ stato possibile accedere a parte
del materiale biografico.

Si ¢ deciso di dedicare il primo capitolo al profilo biografico di Traverso: tramite
gli Studi urbinati e la tesi di dottorato di Rita Venerus ¢ stato possibile ricostruire in
maniera fedele gli snodi biografici piu significativi. Si ¢ indagato riguardo gli anni
dell’infanzia, per poi passare all’educazione classica presso il Tito Livio di Padova fino
ad arrivare alla cattedra universitaria ad Urbino. Ampio spazio viene riservato ai viaggi,
soprattutto quelli in Germania per affinare la lingua e a Venezia, rifugio sicuro dal
totalitarismo imperante. La sezione “ricordi” contenuta negli Studi riporta, in forma
aneddotica, alcune testimonianze dei sodali e personaggi che hanno avuto 1’onore di
conoscere Traverso.

Il secondo capitolo si occupa dell’ambiente ermetico fiorentino legato al caffe
delle Giubbe Rosse e delle connessioni tra i suoi frequentatori ed ¢ diviso in quattro
sezioni.

Nella prima vengono prese in considerazione le premesse storico culturali che

hanno permesso la nascita del movimento ermetico, evidenziando anche i rapporti con gli



albori del Fascismo. In virtu di cid occorre ricordare che nessun frequentatore del caffe
delle Giubbe Rosse ha assunto un atteggiamento di militanza nei confronti della dittatura,
nessuno contribui in modo attivo alla lotta per la Liberazione. Infine viene descritta
I’apertura verso le letterature europee che fino a quel momento si era deciso di tenere ai
margini e la loro suddivisione in zone d’influenza da parte degli ermetisti.

La successiva sezione si sofferma sulle due stagioni ermetiche del 900,
concentrandosi prevalentemente sulla seconda: dal fondatore Renato Poggioli a Landolfi,
Bo, Bigongiari, Luzi, Montale, Macri e Traverso. Grazie a Incontri alle Giubbe Rosse di
Arnaldo Pini ¢ stato possibile ricostruire i rapporti tra i vari frequentatori.

La terza sezione ¢ interamente dedicata alla figura di Montale, alle sue interazioni
con 1 sodali del caffé San Marco per poi focalizzarsi sul binomio Montale e letterature
europee. Concentrandosi soprattutto su quella tedesca ed evidenziando come la figura di
Traverso sia stata fondamentale come mediatore, specialmente nella poesia I/ parco di
Caserta che ¢ fortemente debitrice dell’arsenale di Goethe. Questa nuova apertura di
fronte ¢ resa possibile dalla particolare disposizione poetica che caratterizza Le Occasioni
rispetto a Ossi di seppia.

Nella quarta sezione viene descritto I’incontro tra Traverso e i poeti tedeschi
prediletti, dove il filologo padovano non ha lasciato un’organica teoria sulle traduzioni e
sulla sua poetica. Ha confessato come le sue opere spesso nascessero da una sorta di
raptus letterario in cui ci si immergeva completamente nel componimento, evidenziando
come la lingua traversiana sia grande debitrice del linguaggio dannunziano.

Il terzo capitolo si concentra sulle corrispondenze epistolari tra Traverso e alcuni
esponenti della parentesi ermetica fiorentina, la cui dinamica dei carteggi risulta
particolarmente ampia e complessa. In virtu di cio si € deciso di adottare saggi o0 manuali
che gia analizzassero, almeno in parte, queste dinamiche; si evince come spesso Traverso
incoraggi 1 fedeli compagni nell’affrontare le letterature europee e a immergersi nelle loro
traduzioni. Anche quest’ultimo capitolo ¢ diviso in quattro sezioni.

La prima si interessa dell’amicizia tra Traverso e Luzi, durata ben trentasei anni e
assieme collaboreranno alle riviste ermetiche «Il frontespizio», «Corrente» e «Campo di
Marte». La corrispondenza epistolare tra i due ¢ intrisa di malinconia verso quelle annate
madide di sperimentalismo presso il caffe San Marco, considerato che con il passare del

tempo i frequentatori stanno prendendo strade differenti e i contatti si fanno piu sporadici.



Traverso ¢ considerato dal poeta una sorta di porto sicuro in cui approdare quando le
angosce ¢ le pressioni si fanno insostenibili.

La seconda sezione si occupa dei carteggi tra Traverso e Margherita Dalmati,
conosciutisi tramite un’amica in comune a Firenze, nel breve soggiorno dell’autrice nella
capitale fiorentina. La Dalmati poi risiedera ad Atene e nella capitale greca sara
impegnata nella dura battaglia di Cipro verso I’indipendenza, conducendo una vita
segnata da lutti e sofferenze. Nonostante sia piu giovane di qualche anno rispetto a
Traverso, si rivolge nei confronti del filologo indossando la veste di sorella maggiore,
dispensa i suoi consigli gratuitamente e sa come consolare I’amico quando si trova
sull’orlo del baratro.

La terza sezione ha come obiettivo quello di inquadrare il sodalizio tra Montale e
Traverso, un proposito ambizioso date le poche epistole a disposizione. Probabilmente si
tratta di un vincolo dettato da esigenze lavorative che nasconde un legame di stima
reciproca e amicizia. I due si aggiornano sulle opere in cantiere e sulle collaborazioni con
riviste e degno di nota ¢ 1’articolo di Traverso uscito su «La Nazione» nel gennaio 1940
relativo alla raccolta Le Occasioni. A riguardo sono importanti le traduzioni di due
componimenti, traduzioni apparse su rivista francese che hanno goduto della brillante
mano di Traverso e Schwab.

La quarta e ultima sezione si occupa dei due componimenti di Montale dedicati
all’amico filologo scomparso da poco, poesie che fanno parte della raccolta Diario del
71 °72.

L’appendice contiene una lettera di Montale spedita all’amico Traverso datata 10
marzo 1950, un inedito il cui ritrovamento & avvenuto nella casa natale di Traverso. E
un’epistola di cuinon si ¢ riusciti a ricostruire il contesto considerato che 1’ultimo
scambio tra 1 due a nostra conoscenza ¢ la lettera dell’8 maggio 1945, di troppi anni

anteriore perché si possa ipotizzare una qualsivoglia parentela tra 1 due documenti.



1. Profilo biografico

Leone Traverso nasce a Bagnoli di Sopra, un piccolo paese nella provincia di
Padova, il 10 aprile 1910 in una numerosa famiglia contadina. Ha la fortuna di essere
esonerato dal lavoro dei campi e di frequentare il ginnasio presso il collegio Manfredini
di Este. Qui, distante dagli affetti familiari e dalla spensieratezza di un tempo, impara il
sentimento della lontananza. «Il collegio gli neghera la liberta fisica e affettiva»!, tanto
sperimentata in precedenza anche grazie ai numerosi fratelli e sorelle: era infatti il
penultimo di dodici figli. Sempre profondo ¢ il legame con quest’ultime, sorelle che lo
accompagneranno in parte del suo percorso lavorativo ai tempi dell’esperienza fiorentina.
Gli anni del liceo li trascorre a Padova presso il liceo Tito Livio, evidenziando fin da
subito le spiccate abilita di traduttore e una costante ricerca linguistica. A volte succedeva
che mettesse in imbarazzo gli stessi docenti con correzioni, non per umiliare la dottrina
del docente o per qualche bravata, ma perché mosso dalla ricerca dall’esattezza della
lezione. E lo stesso Carlo Bo a raccontarci questi aneddoti negli Studi Urbinati: ci
racconta anche della incredibile abilita di Traverso nel passare dal Greco al Latino. Gli
anni liceali si concludono, nonostante sia stato rimandato nelle materie scientifiche, e
inizia ’avventura universitaria a Firenze nel 1928, citta a cui sara legato in modo
indissolubile.

Si iscrive al corso di lettere antiche presso I’Universita di Firenze per poi passare

a lingue moderne:

«... attratto dalla fama di alcuni docenti e dal desiderio di avvicinare un giorno scrittori
che in quella citta risiedevano. Allora, come oggi del resto, non potevo accettare la
separazione dal passato al presente, o, peggio, dalla scuola dalla vita. Cosi seguii con
passione, direi sperimentale, vari corsi di lingue, nella speranza di impadronirmi
almeno dei primi strumenti che mi aprissero uno spiraglio nella Weltliteratur»’

Qui ha come insegnanti Giorgio Pasquale, maestro e cicerone alla scoperta dei
grandi autori europei. Proprio in questa citta conosce i suoi grandi sodali del periodo delle

Giubbe Rosse, autori come Tommaso Landolfi, Oreste Macri e Carlo Bo, complici nel

L R. Venerus, Tesi di dottorato: Profilo biografico, in Leone Traverso letterato e traduttore, p.9.
2 L. Traverso, Curriculum, in Studi in onore di Leone Traverso. A cura di Pino Paioni e Ursula Vogt. Studi
Urbinati di Storia, Filosofia e Lettertura, a. XLV, Argalia, Urbino, 1971, p. 11.



caffe di Piazza San Marco, amanti instancabili delle letterature straniere. Siamo agli inizi
degli anni ’30 quando questi «cattivi compagni»® gli attribuiscono il soprannome di
«Khane»*. Leone aveva un aspetto austero ed & proprio per questa durezza la scelta del
soprannome, quasi a ricordare un capo orientale. Probabilmente fu lo stesso Landolfi a
battezzarlo con questo appellativo per via di spalle larghe e viso piatto, occhi con taglio
stretto e lungo che denotano quasi dei lineamenti orientali. Famosi erano certi suoi
atteggiamenti autoritari, specie in pubblico; indossava spesso completi scuri e con il
cappello leggermente inclinato sul capo. Era particolarmente sensibile alle temperature
rigide e alla nota umidita della pianura padana; aveva una sorprendente capacita di
individuare gli spifferi d'aria e per questo si sedeva spesso di spalle rispetto alle finestre.
I1 vestito scuro di lana grigio si intonava perfettamente con gli occhi quasi neri abbinati
spesso ad un paio di occhiali con lenti affumicate per limitare i pesanti problemi alla vista
che si aggravavano nonostante i numerosi interventi. Questi elementi, uniti a un tono di
voce profondo, hanno contribuito a creare una immagine con tali tratti di severita. Si
esprimeva con un italiano eccellente, arricchito qua e 1a da toscanismi utilizzati sempre
in maniera sobria. Sempre controllato nei gesti e nelle espressioni, aveva una cordialita e
gentilezza tali da riuscire a stringere amicizia con qualunque interlocutore: queste qualita,
congiunte ad una incredibile capacita di adattamento, ci spiegano la facilita con cui
riuscisse a instaurare legami di fratellanza. Generoso e sempre pronto ad accogliere le
problematiche che i1 suoi sodali gli sottoponevano, amava vestirsi bene. Riusciva ad
apprezzare guanti e cappelli ricercati anche grazie agli stenti sofferti da bambino, stenti
che I’avevano temprato e che in qualche modo cercava di nascondere coprendoli con il
buon gusto. E proprio sul finire di questi anni universitari che entra in contatto con gli
albori del totalitarismo che ben presto avrebbe invaso tutto il Paese. A riguardo, si
rifiutera di ritirare il premio vinto in un ludo scolastico per non dover stringere la mano

al Duce, nonostante ci0, mai manifesto apertamente i suoi orientamenti politici.

Oltre al soprannome di «Khane» gli venne affibbiato quello di “scapolo costituzionale”’

per la sua incapacita nell’instaurare relazioni a lungo termine, la fiamma dell’amore che
caratterizzava i primi periodi di conoscenze si spegneva a poco a poco, causa forse di
una troppa vigorosita e irruenza iniziale. Per questo motivo rimase sempre libero e

3 R. Venerus, cit., p. 10.
4 G. Zampa, Exit il Khane, in Studi..., cit., p. 555.
5> F. De Gironcoli, Una traduzione per Traverso, in Studi..., cit., p. 511.



inquieto e mai alcuna “sistemazione” ci fu nella sua vita, tranne la parentesi con Cristina
Campo, la loro relazione era nota a tutti ma rimase sempre piuttosto discreta. Con il
trasferimento di Traverso a Firenze la relazione si allento sempre di piu fino alla rottura
avvenuta nel °53, anche se in verita non si puo parlare di una vera e propria rottura ma
piu di una evoluzione, positiva o negativa che sia. Sono i suoi sodali che ci rivelano
alcuni aneddoti sui rapporti tra Traverso e il “gentil sesso”, «quando sceglieva una
compagnia femminile si vantava di riconosciute capacita amatorie, quasi aggrediva la
“vittima” nascondendo una reale timidezza di fondo, camuffando il suo animo
romantico»®.

Nel 1932 si laurea presso 1’universita di Firenze con una tesi sulle opere di Rilke
(suggerita proprio da Bo). Compie durante questi anni numerosi viaggi a Vienna per
affinare il suo tedesco, dopo la laurea ¢ supplente di latino e greco presso un liceo alla
Spezia e 1I’anno successivo ad Arezzo. Il contatto con i giovani lo arricchisce, ma non lo
conquista; torna sui suoi passi e rientra al paese natale alla ricerca di un po’ di tranquillita
a lungo bramata. Qui si dedica alle traduzioni di Rilke, Ugo Von Hofmannsthal e George
che verranno pubblicate negli anni successivi. Nel frattempo si reca nella Berlino
agghindata per le Olimpiadi grazie ad una borsa di studio, febbrili furono gli anni tra il
ritorno in Italia e lo scoppio della guerra. Nel 1937 escono «Le Elegie duinesi» presso
Parenti, mentre negli anni successivi seguono quelle sulle poesie di Yeats e di George.
Collabora in riviste come «Letteratura», «Circoli», «Prospettive», «Correntey», fornendo
1 suoi contributi su versioni di Holderin, George, Trakl, Swinburne, Joyce, Eliot, Jimenéz,
Pound, Hofmannsthal e Kleist. Lo scambio con quotidiani e riviste continua anche per la
prosa. Secondo Bargellini, allora direttore del «Frontespizio», Traverso non sempre era il
collaboratore ideale: pesava le parole, controllava i periodi e il lavoro, come per ogni
artista che si rispetti, era compiuto solo dopo uno scrupoloso labor lime. Pretendeva
sempre di essere pagato in anticipo, ma gli editori si rivolgevano a lui quando
necessitavano di una traduzione impeccabile. Accettava difficilmente che venissero
messe in discussione le sue scelte linguistiche, ma soprattutto non era disposto a scendere
a compromessi con gli editori, a modificare il proprio elaborato per adattarlo ai tempi che
correvano’.

Nel 1941 e 1942 lavora presso la casa editrice Olivetti, per poi trasferirsi a Venezia
fino alla conclusione del conflitto bellico. Il soggiorno nella citta lagunare ¢ interrotto da

qualche visita sporadica alla casa paterna, visite che sfrutta per accumulare provviste da

6 R. Valandro, Nota biografica, in Leone Traverso, un traduttore per I’Europa, p. 31.
7 p. Bargellini, Era troppo signore, in Studi..., cit., p. 445.



condividere anche con i suoi intimi del “Caffe Florian”. La sua camera era stipata di
cassettiere che traboccavano di libri e cibarie, nonostante le ferree regole imposte dal
regime, era riuscito a crearsi una camera accogliente presso la taverna “Alla Fenice”. E
proprio qui che si riunisce con alcuni compagni e accoglie quelli bisognosi d’aiuto, in
questo rifugio intrattiene con musica e poesia i suoi ospiti, la maggior parte indiziata e
tormentata per vari motivi. Non gli sfugge la delicatezza del periodo storico in cui si trova,
affronta la vita con una sicurezza e calma inusuali per 1’epoca.

Nel 1942 si stabilisce definitivamente a Firenze e cura le traduzioni e alcune
introduzioni dell’antologia Germanica, raccolta di narratori dalle origini ai giorni nostri,
il progetto editoriale affidatogli da Vittorini. Traverso cura la scelta degli autori da
inserire nell’antologia, per poi dedicarsi ad un’altra antologia intitolata Poesia moderna
straniera, questa volta in proprio. Piu tardi pensa ad una ristampa di Germanica per
inserire autori come Hesse, Kafka, Heine «... la nuova Germanica dovra peraltro colmare
assurde lacune imposte dalle leggi nel momento che Elio Vittorini me n’affidava la
composizione... Ma vorrei rilevare almeno il mio rifiuto d’includere, allora, scrittori
viventi, ché non volevo oltraggiare con il silenzio i massimi sprecando spazio per gli idoli
di quell’epoca infausta»®.

Gli anni del dopoguerra sono anni di svolta nella vita di Traverso, sotto vari
aspetti, da quello sentimentale grazie alla conoscenza di Cristina Campo (pseudonimo di
Vittoria Guerrini), fino ad arrivare a quello lavorativo. Nel 1951 accetta la cattedra di
Storia della lingua e letteratura tedesca e Filologia germanica presso 1’universita di
Urbino, incarico cui si dedichera fino all’ultimo giorno di vita. Gli consente di esprimere
I’ammirazione che nutriva nei confronti di quelli auctores classici da cui traeva una linfa
portentosa, gli permette di entrare nelle dinamiche di personalita complesse, seppur in
modo parziale data la poca partecipazione iniziale di specializzandi.

Si occupa delle traduzioni di Eschilo, Euripide e Pindaro, un’impresa ardua che
conduce affiancato da numerosi amici che lo aiutano a fronteggiare 1’aggravarsi della
vista. Per Sansoni si occupa del Torquato Tasso di Goethe (1954), poi fu la volta di Inni
e frammenti di Holderlin (1955). Sempre per ’editrice Sansoni raccoglie con altri
collaboratori le Opere di Kleist, rileggendo Goethe ¢ indotto a riprendere Eschilo,

partendo dall’Agamennone fino ad arrivare all’intera trilogia. E la casa editrice Einaudi a

8 L. Traverso, Curriculum, in Studi..., cit., pp. 13-14.



curarne la versione. In modo analogo da Hdolderlin, sente il bisogno di risalire ai testi di
Pindaro, autore gia ampiamente letto e conosciuto dai tempi del liceo, ma che ora assume
tratti differenti anche grazie ad un piu maturo impegno. Nel 1951 concorre per la cattedra
di Storia della lingua e letteratura tedesca e Filologia germanica presso 1’universita di
Urbino, 1 primi tre anni come docente straordinario, per poi diventare docente ordinario.
In questo stesso anno pubblica la seconda raccolta di saggi «sul Torquato Tasso» di
Goethe e altre note di letteratura tedesca. Sara proprio ad Urbino che rinuncia a questa
finta superbia esteriore trasformando il «Khane» in austero docente universitario, rigido
ma allo stesso tempo umano. Sente la grande responsabilita dell’insegnamento che grava
sulle proprie spalle e sente il dovere di onorarla al meglio. Pubblica su «Letteratura»
alcuni dei suoi componimenti poetici vincendo quella sorte di pudore e quasi timidezza
che gli ha impedito di pubblicarli prima: nonostante 1’insistenza dei suoi intimi si ¢ infatti

sempre rifiutato di inserirle in una medesima raccolta.

Morira improvvisamente nello studio della sua casa di Urbino il 29 agosto del 1968,
scrivendo:

«I1 mio proposito ¢ stato, e confido di non tradirlo in futuro, di avvicinare, per quanto valessero

le mie forze, il nostro pubblico a opere di altri idiomi e paesi (ma anzitutto germaniche) — anche

se attuali - d’interesse e valore duraturi oltre il giorno®.

% L. Traverso, Curriculum, in Studi..., cit., p. 14.
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2. Le Giubbe Rosse e I’ambiente fiorentino degli anni Trenta

2.1 L’Ermetismo e le premesse storico culturali

Per comprendere correttamente I’ambiente delle Giubbe Rosse occorre riflettere
sul contesto storico e culturale che grava sull’Italia del XX secolo, periodo di grandi
cambiamenti che ha conosciuto due guerre mondiali, guerre civili, genocidi, ma anche la
decolonizzazione e la diffusione della democrazia. La Grande Guerra cancellera i pochi
tratti borghesi rimasti nelle varie societa europee: nulla dopo questo conflitto sara piu
uguale ai decenni e secoli precedenti, sara spazzata via la cultura scientifica positivistica
e in letteratura il decadentismo. Gia agli inizi del Novecento, in Italia le avanguardie
ripudiano tali posizioni e guardano anche alla politica come mezzo per il raggiungimento
di questo obiettivo; opposto il discorso per quanto riguarda gli altri due totalitarismi
dell’epoca (nazismo e comunismo sovietico) che cercheranno di sopprimere ogni forma
avanguardistica. L’arte e la letteratura in Italia si ritirano per rinunciare ad una qualsiasi
forma di militanza, come se rimanessero indifferenti agli enormi cambiamenti che hanno
alle porte. E questa una delle grandi differenze rispetto alle restanti letterature Europee.
Dove gli artisti e letterati sentono il bisogno di intervenire attivamente, sentono il bisogno
di opporsi con ogni mezzo per contrastare 1 totalitarismi. Basti pensare che a causa della
deportazione e della emigrazione intellettuale in molte universita tedesche le cattedre si
svuotano, in Italia la situazione ¢ ben diversa. Poche sono state le opposizioni al Fascismo
in ambito accademico e intellettuale, ¢ opportuno perod citarne almeno alcune: Croce in
quanto esponente liberale, Albertini e Frassati direttori rispettivamente del «Corriere della
sera» e de «La Stampay. In Italia quindi abbiamo una cultura che accompagna il Fascismo
e in un qualche modo lo asseconda in quanto visto come un fattore modernizzante, e forse
inizialmente lo era davvero. E in questo contesto che si sviluppa I’Ermetismo e con queste

parole ce ne parla Carlo Bo:
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[...] Permetismo aveva fatto dell’impegno la conditio sine qua non della sua salvezza e
della salvezza della letteratura e si trattava inoltre di un impegno che obbligava alla
continuita [...] ermetismo ¢ stato I’ultimo tentativo fatto da noi per porre la letteratura
su un altro terreno e per darle una dignita assoluta. Fu proprio per questo un tempo di
altissime ambizioni [...] hanno valore gli stimoli di partenza, la vocazione all’assoluto e
il tentativo di strappare I’uomo alla ragnatela impietosa e distruttrice del tempo».

Carlo Bo, L ermetismo trent’anni dopo"’

Nonostante il termine “ermetico” sia un concetto ampiamente usato come riferimento
alla poesia nella prima meta del Novecento, la sua definizione continua a generare
equivoci, «forse perché si preferisce utilizzare la forma aggettivale piuttosto che il
sostantivo con il suo ruolo categoriale»!!. Sostantivo che riconduce ad un preciso
momento storico € movimento caratterizzato da critici, narratori, poeti, traduttori che
diedero vita, a cavallo tra gli anni 30 e ’45, a una delle parentesi piu felici del Novecento,
fiorentino soprattutto. Si tratta di un piccolo gruppo di amici non contraddistinto dalla
condivisione da qualsivoglia manifesto o programma. «Ermetico» significa «difficiley,
ma anche «oscuro»; occorre precisare che buona parte della poesia moderna e
novecentesca puod essere considerata difficile, ma non necessariamente oscura. Sara
necessario quindi separare i1 termini tra loro: un testo «difficile» non per forza sara
considerato «oscuro» per la trasmissione di contenuti misteriosi, ¢ cosi facile confondere
1 termini etichettandoli come sinonimi. Oggi si preferisce considerare un’esperienza come
ermetica sulla base di criteri circoscritti, si tratta di raggruppare personalita operanti in
alcune aree geografiche ben precise, comprese tra Firenze e sud Italia, con qualche rara
esperienza al nord. Ancora una volta ¢ Carlo Bo a portare chiarezza sulla questione in un
suo scritto del 1938 apparso sulla rivista «Il frontespizio»: la letteratura, e in particolare
la poesia, iniziano ad essere viste come un luogo sicuro in cui rifugiarsi, una sorta di torre
d’avorio in cui segregarsi per scappare dai problemi della realtd. Alla domanda sulla
posizione dell’Ermetismo di fronte al Fascismo trionfante, Stefano Passigli non ha dubbi:
«Come rivendicazione di una poesia pura, sostanzialmente priva di riferimenti spaziali e
temporali, come adesione ad una poetica programmaticamente estranea ad ogni

compromesso con la politican!2. Oltre a questo la letteratura pud essere considerata una

10.C. Bo, L’ermetismo Trent’anni dopo, in «ll dramma», febbraio 1970, 2, pp. 52-54. Cit. in A Dolfi,
Nell’occasione del centenario, in L’Ermetismo a Firenze, p. 19.

11 A Dolfi, Nell’occasione del centenario, in L’Ermetismo a Firenze, p.20.

125, passigli, Gli anni dell’ermetismo. Una lettura politica, in L’ermetismo a Firenze, p. 33.
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strada, un percorso complesso per la conoscenza di noi stessi. L’Ermetismo quindi si pone
come rifiuto del Fascismo e della sua imperante retorica, un rifiuto perd che muta i suoi
tratti con 1’avanzare del conflitto: da iniziale ritiro nella torre d’avorio si evolvera in una
poesia sempre pill attenta alla storia e partecipe del nuovo drammatico conflitto. E ormai
insufficiente e inadeguata la strada dell’asceta, non ¢ un caso che i protagonisti
dell’Ermetismo fiorentino, e prima ancora i loro amici, si avvicineranno alla militanza.
Occorre ricordare che i contributi degli ermetici furono indiretti, mai nessuno, secondo
Stefano Passigli, partecipo alla Resistenza o alla lotta per la Liberazione. Nel saggio di
Bo La letteratura come vita 1l critico ci espone la sua ammirazione per la poesia spagnola
della generazione del *27, i cui protagonisti si opporranno tutti al Franchismo venendo
giustiziati, o furono costretti al ritiro. Storia per I’Ermetismo significava Fascismo,
potere, violenza, la storia era tra gli scarti, non veniva considerata al contrario della
filosofia e della teologia. Questo “movimento” nacque da una delusione storica, da un
esaurimento delle ragioni della storia. «A Carlo Bo spetta la responsabilita del
caposcuola»'?, possedeva il carisma di un leader che gli veniva riconosciuto anche per
esserselo guadagnato sul campo, guidava con fermezza le giovani menti in un periodo
non certo favorevole dal punto di vista culturale.

Come ci dice anche Anna Dolfi', Ie riflessioni e i dubbi sull’argomento
Ermetismo sono potenzialmente infiniti: come sia nato questa cerchia di sodali compagni,
1 suoi rapporti con la politica e con i classici, cercare come si sia modificato, perché sia
stato circondato da pregiudizi, sono tutti interrogativi che ruotano attorno a questo
“movimento”, che cercano di delimitare le costanti e i confini di un lungo e complesso
capitolo della nostra letteratura.

Per comprendere meglio questo complesso “movimento” occorre addentrarci
ulteriormente nella questione e inquadrare il ruolo di Firenze nei primi anni ’30:
solamente prendendo questa strada si potranno capire le correnti e le spinte contrastanti
che la permeavano. Questo gravoso compito ancora una volta viene affidato a Bo che

negli Studi Urbinati ci parla della cultura europea a Firenze e dell’eredita Crociana:

13 M. Biondi, «Firenze vuol dire che...» Carlo Bo, poesia, ermetismo, critica fra le due guerre, in Ermetismo
a Firenze, p.184.
14 A. Dolfi, Nell’occasione del centenario, in Ermetismo..., cit., p. 25.
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«Croce era un sistema, era uno che aveva messo ordine e che per far questo aveva
dovuto sacrificare molte cose; ora erano proprio queste cose quelle che ci colpivano di
piu, cosi come ci colpiva diversamente la nozione di letteratura che cominciava ad
assumere per noi un peso straordinario, ben al di fuori di qualsiasi rapporto con la storia,
con la politica, con la societa. Non potevamo non avvertire nell’insegnamento crociano
qualcosa che non era piu sfruttabile: Croce insomma veniva da un modo e da un tempo
che non esistevano piu per noi. E non tanto perché fra quello che diceva e quello che
era I’Italia c’era un abisso, ma proprio perché a noi la sua lezione suonava astratta, era
un capolavoro di logica e noi avevamo bisogno di una fusione tra letteratura e vita,
diciamolo pure di una specie di religione. Ora quella religione era professata soltanto
fuori d’Italia. Certo a suo vantaggio stava il dato della lontananza, la possibilita di
valutarla al di fuori della storia, come qualcosa di intatto ¢ puro» .

Solo una parte della letteratura straniera venne considerata dal filosofo escludendo
automaticamente 1’altra. Il suo era un sistema lontano che poco aveva a che fare con
quegli anni ospitanti gli albori del totalitarismo, la nozione di letteratura iniziava ad
assumere un peso differente. I giovani letterati fiorentini sentivano la necessita di una
letteratura militante fusa con la vita, di una letteratura che fosse protagonista degli
avvenimenti e dei drammi storici. Erano di fatto una generazione che non aveva vissuto
la Grande Guerra, che non aveva toccato con mano gli orrori di questo conflitto e le sue
conseguenze, non erano testimoni degli eventi che avevano portato il Fascismo al potere,
ma avevano vissuto la loro infanzia gia con le imposizioni del regime. Ci fu cosi uno
sguardo verso ’altrove e verso quelle letterature straniere che fino a quel momento si era
deciso di accantonare, letterature viste come terre promesse € come fonte di nuove
esperienze. Ci si poteva esporre poco e il materiale reperibile era filtrato dal regime, per
questo il compito assunto dai mediatori quali Montale, Debenedetti € Solmi fu delicato e
se vogliamo anche pericoloso. A pochi veniva data la possibilita di espandere 1 propri
orizzonti all’estero, era pericoloso interessarsi di filosofia, storia e letteratura. Forse la
prima resistenza si manifesto proprio in questo momento, fu una resistenza molto diversa
da quella militante del '44 e '45, fu una resistenza intellettuale in cui si fondano le basi per
una nuova letteratura. Ben presto agli intellettuali mediatori se ne aggiungono altri come
Bo, Poggioli, Landolfi, Macri, Traverso, Vittorini e si dividono le aree di influenza,
ognuno di loro si sobbarca della responsabilita di scegliere una letteratura straniera e di
creare un ponte tra i due Paesi. All’inizio la situazione era piu caotica, si muovevano

senza fissarsi su un determinato autore e 1’obiettivo era rendere disponibile un maggior

15C. Bo, La cultura Europea in Firenze degli anni Trenta, in Studi..., cit., p. 577.
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numero di opere nel minor tempo a disposizione; in secondo momento a Traverso tocco
I’area germanica, la Spagna a Macri, Poggioli e Landolfi I’area russa e a Bo la poesia

francese.

2.2 1l caffé san Marco e i suoi frequentatori

Renato Poggioli fu il fondatore di questo “circolo”. Nasce a Firenze da famiglia
di proletari, impregnato da sentimenti anarchici tanto che decise di studiare russo
all’universita. «Il suo pensiero si fondava sulla insoddisfazione per la via percorsa dalla
cultura ufficiale del Fascismo e dar voce alla sua protesta contro il regime»'®. Nonostante
la cattedra di letteratura russa presso 1’universita, ha sempre preferito frequentare i caffe
letterari e soprattutto il San Marco; tra 1 suoi allievi occorre menzionare Landolfi e
Bigongiari. Si costitui una vera e propria scuola, una sorta di circolo in cui si discuteva
delle versioni, degli errori e delle interpretazioni possibili. Accanto alla letteratura russa
di Poggioli ci fu quella americana di Vittorini. La figura di quest’ultimo non puo essere
prettamente connessa con I’ambiente dell’Ermetismo: fra tutti gli esponenti Vittorini era
I’'unico ad essersi formato da autodidatta e il suo operato non sfociava in una scuola
poetica, ma in politica. Significativo ¢ il passaggio di interesse dal vecchio continente al
nuovo: i confini della letteratura vengono allargati e il nuovo territorio viene posizionato
nel gradino piu alto del podio assieme alla gia consolidata letteratura europea.

Il caffé¢ delle Giubbe Rosse nasce alla fine del 1800, chiamato cosi per
I’abbigliamento indossato alla maniera viennese dei camerieri. Ebbe sicuramente un ruolo
culturale fondamentale per la Firenze e in un certo senso per 1’Italia dell’epoca. I caffe in
generale tra XIX e XX secolo iniziarono ad essere una sorta di «anticamera della
poesian!'’: gli intellettuali iniziarono ad incontrarsi in questi locali per discutere

animatamente sugli argomenti piu disparati. I caffé sostituirono quei salotti borghesi e

16 R. Venerus, Tesi di dottorato: Leone Traverso traduttore e mediatore culturale nell’ambito
dell’Ermetismo fiorentino, in Leone Traverso letterato e traduttore, p. 21.
7 A. Pini, Introduzione, in Incontri alle Giubbe Rosse, p. 7.
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quei rendez-vous di nobili che fino a quel momento erano considerati luoghi di scambio
di idee per antonomasia; I’elemento che li accomuna ¢ senza alcun dubbio 1’esotica
bevanda araba, bevanda capace di scaldare i cuori e gli animi.

La parentesi delle Giubbe Rosse si puo dividere in tre periodi: il primo relativo
all’esperienza vociana, esperienza che fa riferimento agli anni precedenti al primo
conflitto bellico. Autorita come Papini, Soffici, Dino Campana, Vincenzo Cardarelli si
trovavano al caffé S. Marco per mischie furibonde di natura letteraria e a volte non si
trattava solo di scontri intellettuali'®. E proprio per la presenza della Voce nella capitale
culturale che la dittatura crociana ha influito solo parzialmente nelle giovani menti degli
intellettuali nei primi decenni del ‘900. E stata proprio questa rivista a imporsi alla
filosofia idealista di Croce, al quale poco interessava il genere letterario utilizzato: la cosa
importante era come la definiva lui la poesia, ovvero ’intensita del momento che si
andava ad analizzare e specialmente la sua resa espressiva. Si eliminava la struttura e
I’intelaiatura ritenute inutili, strutture che invece venivano riconsiderate dai vociani e che
difendevano caparbiamente. Sono proprio questi orientamenti a non rendere I’Italia un
terreno fertile per il romanzo, genere letterario che invece ¢ in auge nel resto d’Europa.

La seconda stagione delle Giubbe Rosse fu forse la piu prolifica, dalla fine degli
anni ’20 fino al termine del secondo conflitto bellico. Personalita come Eugenio Montale,
Tommaso Landolfi, Mario Luzi, Leone Traverso, Alessandro Parronchi, Camillo
Sbarbaro, Alfonso Gatto, Elio Vittorini e Giuseppe Ungaretti (seppur in rare apparizioni)
si davano appuntamento al caffé S. Marco. «Quegli anni furono momenti di vera
innovazione culturale e di puro avanguardismo, I’espressione ossimorica di una realta
letteraria che viveva libera da ogni forma di compromesso dettato dal potere fascistay,
parole con cui Bonsanti ricorda 1I’Ermetismo nel saggio 4/ caffé con i Solariani’®. Fu un
tentativo di sprovincializzare la letteratura, furono tempi di pionieri e le novita europee
apparivano nuove sul serio, non si era ancora iniziato a tradurre gli americani. Altri autori
furono solo di passaggio, una fugace immersione prima di rivolgere 1 loro passi altrove

come Ezra Pound. Altri ancora arrivarono spinti da mera curiosita o dal tentativo di

18 Ibidem, p. 11.

19 A. Bonsanti fu collaboratore e condirettore della rivista «Solaria» (1926-1936). Esercitd la sua
professione solamente per il biennio 1931-1932. La rivista si riallaccio agli insegnamenti della «Ronda» in
fatto di tradizione e stile, ma con orientamenti piu europei. Per quanto riguarda la poesia accolse i
maggiori esponenti dell’Ermetismo come Montale e Ungaretti. Successivamente Bonsanti fu direttore di
Letteratura e del Gabinetto scientifico-letterario G.P. Vieusseux.
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scambiare brevi parole con gli assidui frequentatori, specialmente dopo che Montale ebbe
vinto il Nobel nel 1975. Di rilevanza storica fu anche la figura di Dylan Thomas, poeta
gallese che soggiorno a Firenze per un breve tempo dopo la Seconda Guerra Mondiale e

le cui grandi qualita di poeta non sempre riuscirono ad emergere a causa di un’esistenza

0

difficile. Le Giubbe Rosse furono quindi una sorta di «porto franco»?°, ed & proprio

Arnaldo Pini che ci regala una viva descrizione del termine con una serie di riflessioni:

«A questo punto sara utile che gli scrittori ed i poeti presenti in quegli anni alle G.R.
[...] costituirono un piccolo gruppo di amici, una vera e propria koiné letteraria,
contraddistinta non dalla condivisone di un comune movimento artistico, né da
qualsivoglia manifesto o programma, bensi da una ferma e identica volonta di
isolamento riflessivo rispetto alla moda deteriore del tempo, per uscire da quel
provincialismo, allora dilagante. [...] In realta i letterati delle G.R., Montale in testa,
non aderirono al fascismo né militarono in nessun movimento o gruppo antifascista
[...]. Questo piccolo gruppo di poeti e di scrittori cerco di ascoltar e meditare quel che
di meglio poteva filtrare, in Italia, della cultura europea e internazionale, e di offrire, in
solitudine quasi coatta, una piu attenta, viva e libera testimonianza artistica e culturale,
diversa da quella piu dominante. [...] Inutile aggiungere che di “ermetico” in quella
bella e lunga stagione letteraria vi fu solo la vigile coscienza e il costante, umile,
nascosto lavoro di una piccola cerchia di amici, che isolandosi dal concerto di voci
osannanti ed effimere, e separandosi dalla torma di coloro che erano piu che altro avidi
di tributi e riconoscimenti, riuscirono pazientemente ¢ seriamente a dare vita a una
nuova cultura»?!.

Macri, negli Studi Urbinati, ci confeziona un’altra definizione del termine:

«per tradizione ermetica si intende quindi la riduzione delle false sovrastrutture
storiografiche, ridurre cio¢ quegli ismi e quelle volonta di inquadrare ad ogni costo
autori in una corrente di appartenenza. Sulla carta si traduce in un rifiuto dello
storicismo, realismo e decadentismo, anche nei piu recenti esiti, non consiste pero un
rifiuto totale della storia, della realta ma solo delle forme in cui sono imprigionate questi

contenuti, contenuti che anzi verranno approfonditi in alcuni aspetti particolari»?2.

Ma passiamo ora in rassegna alcune delle personalita di questo complesso capitolo
della nostra letteratura italiana. Tommaso Landolfi fu sicuramente uno dei protagonisti di

questa seconda stagione, amico di Montale, Luzi e Traverso, raffinato poeta al quale ¢

20 A, Pini, Tommaso Landolfi, in Incontri alle Giubbe Rosse, p. 30.
21 Ibidem.
22.0. Macri, Leone Traverso e I'esperienza ermetica, in Studi..., cit., p. 44.
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associata una serie di luoghi comuni e di maschere su cui vale la pena soffermarsi. Spesso
si € associato all’autore il termine “fantastico”, ma ¢ lo stesso Landolfi che ci suggerisce
di abbandonare questa via in quanto il suo rapporto con la scrittura ¢ la proiezione del suo
rapporto con la vita*3. Ha amato e odiato scrivere: da amica quale era negli anni giovanili,
si converti in nemica negli anni della vecchiaia. Essa ha assunto tratti salvifici come un
mezzo per condurre ad un esito, come una via per arrivare ad una serenita a lungo bramata.
Condivide con Leone Traverso I’amore per la lingua dannunziana e soprattutto la
passione per Rilke. Dal poeta tedesco prende parte del suo pessimismo, una sorta di
horror vacui nei confronti della vita, ¢ un costante sentimento di inadeguatezza e orrore
verso il tutto. Forse questa angoscia nasce da una serie di traumi infantili, dalla perdita
della madre fino ad arrivare ad un’infanzia negata. Da queste ferite inguaribili si arrivera
alla perdita di ogni valore e quello che noi oggi chiamiamo nichilismo.

Proprio in questo frangente la morte assume un ruolo messianico, mentre la vita
diventa attesa della fine. La morte, invocata, quasi corteggiata, ¢ onnipresente nelle opere
di Landolfi. Fu fonte profonda di dolore, specialmente nel momento in cui apprende la
perdita del suo collega e fidato amico Traverso. Ed ¢ proprio grazie all’amico filologo
che Landolfi entra in contatto con Ugo Von Hofmannsthal e in particolare con la lettera
di Lord Chandos?*. Probabilmente ha approfittato della mirabile traduzione di Traverso
per iniziare una discussione sull’argomento con quest’ultimo.

Landolfi sembrava incarnare I’ideale romantico dell’eroe misterioso, con quel suo
portamento aristocratico delimitato da tratti orientali e slavi. Fu proprio grazie al suo
fascino che gli venne affibbiato il soprannome di «bel e tenebroso»?’, grande amante del
gioco d’azzardo e della roulette russa e che mai riusci a portare Traverso in uno dei suoi
viaggi a Venezia, Sanremo o fuori Italia. Landolfi si accosta ad Hofmannsthal anche per
una sorta di fallimento dal punto di vista linguistico. Entrambi lamentano che le parole
siano ormai prive di significato, vuote ed inafferrabili che se pur appaiono vive in realta
I’artista non riesce piu a comporle in un discorso armonico. «Le parole vengono viste
come una fiche manovrabile»?®, un linguaggio che non aveva piti un rapporto vivo con la

realta. Era cosi necessario tornare all’antica bellezza e Landolfi, per molti, cerco di

B A, Pini, Tommaso Landolfi, in Incontri alle Giubbe Rosse, cit., p. 23.

24 La lettera di Lord Chandos fu pubblicata in «Letteratura», Firenze, gennaio 1939.
25 A. Pini, Tommaso..., cit., p. 22.

26 |pidem, p. 36.
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realizzare questo (impossibile) desiderio di restituire nuova linfa alla parola poetica. La
scrittura, come 1’arte, era una possibile via di fuga dalla realta opprimente che stava a
poco a poco circondando il poeta, uno spiraglio di luce che potesse mutare il volto ostico
della vita. Mai riusci in questo intento e cerco rifugio nella poesia classica di Petrarca,
Dante e Leopardi, tanto che Luzi afferma: «dovremmo considerare il poeta di Pico come
un neoclassico»?’. Montale lo definisce come «uno scrittore di testa, d’intelligenza, non

di fantasia, un bel po’ tenebroso»?®.

2.3 Montale e i rapporti con i “cattivi compagni”

Eugenio Montale fu sicuramente una delle personalita di maggior spicco che
frequentava le Giubbe Rosse; prima di lasciare Firenze, per ricoprire il suo incarico al
«Corriere della Seray, si recava assiduamente al caffé S. Marco: nel tardo mattino, nel
pomeriggio e di rado anche dopo cena. Era definito da tutti il «Re»?’ per la tanta
devozione attribuitagli. Intorno a lui sedevano Carlo Emilio Gadda, Tommaso Landolfi,
Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Piero Bigongiari, Leone Traverso ed i pittori Ottone
Rosai e Silvio Loffredo. Arnaldo Pini, in Incontri alle Giubbe Rosse, ci confeziona un

vivo ritratto di Montale:

«Parlava poco, ascoltava molto i discorsi degli altri commentando con borbottii e cenni
di assenso e dissenso, rispondeva solo se interpellato direttamente. Quando parlava
calava un silenzio spettrale tra le mura del caffé S. Marco, era un vero diletto ascoltarlo,
si esprimeva con vera eleganza di letterato europeo. In poche battute sapeva mettere a
fuoco perfettamente un giudizio critico, spesso non senza una vena d’ironia. Talvolta
succedeva che per I’aridismo del suo stile, per la sua mania di soppesare costantemente
le parole non si riuscisse bene a capire come la pensasse su un determinato argomento.
Se uno dei suoi amici piu intimi glielo faceva notare, chiudeva il discorso con un

sorrisetto senza aggiungere altro».

27 |bidem, p. 39.
28 Riferimento a recensione di Montale uscita nel giugno del 1963 sul Corriere di Milano.
29 A, Pini, Introduzione, in Incontri alle Giubbe Rosse, p. 13.
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Rimasto famoso il suo brevissimo giudizio sincero sulla poesia di Ungaretti,
I’aneddoto ce lo riporta sempre Pini, la risposta del poeta ligure giunse tagliente e crudele:
«vuoto pneumatico»30.

I rapporti tra Montale e la letteratura tedesca hanno goduto di minore attenzione
rispetto alla letteratura inglese e francese, sia perché non ¢ stato possibile individuare sul
fronte germanico modelli altrettanto incisivi, sia perché le tracce che ne testimoniano
I’assimilazione sono piu difficili da riconoscere. Verso la fine degli anni 30 Montale
inizia a porre la sua attenzione su autori come Stefan George e Goethe, interesse che in
un secondo momento portera alla nascita della raccolta Le Occasioni. Sara proprio
Traverso a fare da mediatore tra il poeta ligure e i due autori tedeschi sopracitati. Il
filologo padovano e Montale sono legati da un sentimento di amicizia, oltre che di stima
reciproca. Attraverso i loro carteggi ¢ stato possibile ricostruire parte dei tasselli della vita

montaliana negli anni fiorentini. Cosi Traverso viene ricordato dall’amico in uno scritto

del 1956:

«Una rassegna di poesia non dovrebbe mai dimenticare i traduttori, quando essi
facciano opera di autentica ricreazione di testi poetici a cui pochi possono accedere
nell’originale. E il caso di Leone Traverso a cui si devono eccellenti versioni da piu
lingue morte e vive, ed ora la traduzione degli “Inni” di Holderlin (Vallecchi) che
rappresentano una delle massime vette della lirica di ogni tempo. Il Traverso ci da non
solo gli “Inni” ma anche i frammenti che ne restano, e chi voglia far confronti con le
pit note fatiche del compianto Errante dovra convincersi che il nuovo traduttore ha dato
alla poesia del nostro tempo un apporto di valore inestimabile»?!.

L’azione di Traverso come mediatore e traduttore ¢ riscontrabile solo in due
liriche del libro e ci permette di leggere alcuni aspetti dell’evoluzione stilistica del poeta.
Verra evidenziato come I’influenza di Stefan George sia avvenuta per Montale in ambito
ermetico, assorbita a tal punto dal poeta ligure da concepire un’idea di poesia, seppur
momentanea, costruita su una «topica goethiano-romantican®2. A rendere possibile tali
esiti fu sicuramente la particolare disposizione che caratterizza gli anni Trenta di Montale;
nel passaggio cioé¢ dal «classicismo paradossale»™ degli Ossi di seppia a quello dotato di

un «senso pit intimo»** delle Occasioni. Quest’ultima raccolta infatti & contraddistinta

30 1pidem, p. 23.

31|, campeggiani, Montale e la letteratura tedesca di Leone Traverso, in Studi novecenteschi, p.260.
32 Ibidem, pp. 261-262.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

20



da un maggior respiro europeo, forte del grande fermento che impregnava la Firenze
ermetica. Da una parte abbiamo le letterature straniere che si fanno avanti ed assumono
sempre piu spazio nelle riviste e testate giornalistiche, spazio che viene sottratto alla
letteratura a dimensione nazionale. Entrambi gli aspetti testimoniano il procedere di una
nuova stagione letterale e in questo ambito 1’attivita di traduttore di Traverso contribui
maggiormente. La sua azione si colloca nel passaggio dal filtro classicista e decadente del
secolo precedente alla componente «onirico-fantastica, mistico-esoterica, aspetti di
presimbolismo fantastico e magico»>>. Si inizio a posare lo sguardo su quelle letterature
che fino a quel momento erano state segregate ai margini e che I’Ermetismo aveva invece
intenzione di valorizzare.

Il recupero di una parola densa, allusiva e per il gusto verso 1’allegorismo fu
fondamentale «per strappare la veste dannunziana ad un autore come Rilke, veste che
aveva confezionato con la sua traduzione Vincenzo Errante»’®. Fu proprio Traverso ad
accorrere all’amico Montale sotto questo punto di vista. Ida Campeggiani, negli studi
novecenteschi, ci descrive lo stile traversiano come privo di orpelli, con la sua forma secca
s’incontrava bene con I’esigenza ermetica di valorizzare ogni singola parola. Il filologo
con la sua traduzione in rima riesce a preservare 1’impeto strutturale originale presente
negli originali tedeschi, «comporta un linguaggio vibrante ed elaborato»’. Ulteriore
caratteristica dello stile di Traverso ¢ la tendenza a reinterpretare la tradizione italiana in
ottica europea: autori come Foscolo, Manzoni, Leopardi divengono dei vivi termini di
paragone con Rilke e George, come se appartenessero allo stesso «mondo eroico-
primigenio»*®. Nasce quindi la volonta di far dialogare i nostri autori con le sollecitazioni
provenienti da altre letterature, cosi da stabilire uno scambio culturale. Traverso scrive
nell’Introduzione alle Elegie duinesi che la parola da Rilke «elevata e utilizzata come
evasione dalle condizioni precarie in cui sottostiamo» nel nostro quotidiano, permette di
salvarsi in un «assoluto spirituale» e rendere 1’'uomo migliore. Ecco perché il filologo
padovano andava affermando, quasi provocatoriamente, di aspirare a «migliorare il

testo»®’. Sovente accadeva che la traduzione rendesse pill piena la ricchezza espressiva

35|, campeggiani, Montale..., cit., p. 262.

36 | Terreni, nella Nota all’edizione al volume R. M. Rilke, Poesie e prose, traduzione di L. Traverso, Le
Lettere, Firenze 1992. Cit. in I. Campeggiani, Montale..., cit., p. 263.

37|. campeggiani, Montale..., cit., p. 263.

38 |bidem, p.264.

39 |bidem, p. 265.
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dell’originale grazie alla valorizzazione di termini condotta dal confronto con altri autori
della stessa cerchia.

Per capire meglio il rapporto tra Montale ¢ la letteratura tedesca di Goethe ¢
necessario soffermarsi su una lirica scritta nel ’37, intitolata Nel parco di Caserta e
inserita nella prima “sperimentale” sezione del libro delle Occasioni. In calce al
componimento una Nota dell’autore dichiara la derivazione dell’immagine «delle Madri»
da Goethe. Di quest’ultime Montale avrebbe accentuato 1’aspetto di creature sapienziali
che «reagiscono alla descrizione dell’ingannevole scenario del Parco di Caserta e con il
loro gesto di ricerca di un altrove danno il senso dell’infinita profondita dello schermo di
immagini»*’ di cui la realta ¢ composta. Il componimento, nonostante sia effettivamente
I'ultimo della prima sezione delle Occasioni, ¢ stato inserito nella prima parte della
raccolta, sezione con momenti stilistici differenti e di transizione e che forse ¢ piu
facilmente associabile alla raccolta precedente degli Ossi di seppia. «Si tratta del
passaggio da un’idea simbolico-metaforica della realta alla tecnica del correlativo
oggettivo nella quale sono i ricordi personali a mediare con I’esterno»*!. Tale aspetto ¢
sintomo di una poesia matura testimoniata dall’assenza di Clizia, il «cigno» del primo
verso evoca un’atmosfera simbolistica ed € un chiaro riferimento alla poesia di Mallarmé.
Come indicato da Isella nel commento*” si tratta del sonetto Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui. Accanto al modello di Mallarmé troviamo quello di Guillén, sara da un suo

componimento che Montale nel 1931 tradusse proprio «Il cignon®.

L’occasione
raccontata nel parco ¢ appunto la «descrizione di una bellezza ipocrita e compiacente
come quella del cigno»**. Cigno che fino al Romanticismo ha incarnato il simbolo di
poesia ora ¢ sostituito dalle «madri», creature che per il poeta sono alla costante ricerca
del vuoto. E stato sottolineato come in Goethe ci sia parecchio dell’arsenale di Landolfi,
ma soprattutto si ¢ riscontrata una certa affinita tra alcune pagine di quest’ultimo e
Montale. Erroneamente si € ipotizzato che Landolfi sia stato un intermediario tra il poeta

tedesco e Montale, ipotesi che cade drasticamente quando si apprende che I/ parco di

Caserta ¢ stato scritto cronologicamente prima. Semmai ¢ Landolfi debitore in qualche

40 1pidem, p. 271.
4 Ibidem, p. 272.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
4 Ibidem, p. 273.
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modo delle poesie montaliane. Altro punto interessante ¢ la distanza tra i due per il
concetto di «madre»: queste ultime per Landolfi sono caratterizzate da un aspetto funesto,
quello delle Moire che recidono 1 fili della vita; per Montale invece sono piu entita

sapienziali che con i loro gesti decretano un’entita relativa.

2.4 Traverso sperimentatore

Come gia anticipato Traverso scelse 1’area germanica. Fu probabilmente il piu
preparato dal punto di vista filologico e storico; rimase dannunziano per tutta la vita,
abbandono le traduzioni dei classici della letteratura greca e latina per poi tornarci in un
secondo momento. Per lui la parola era sacra, non poteva essere profanata in un mestiere
o per scopi di guadagno. Ovviamente era un atteggiamento che comportava dei sacrifici.
Traverso, quando si apprestava a tradurre, doveva essere convinto e coinvolto dalla
validita estetica della traduzione, pertanto, non poteva andare su commissione. Si
assisteva ad un vero e proprio incontro tra il traduttore e il testo in considerazione, era
quasi come se uno stesse aspettando I’altro: ¢ solamente grazie all’unione tra le parti che
si puo giungere ad una traduzione eccellente. Molto spesso Traverso ha confidato che le
sue opere fossero il frutto di stati di incoscienza, una sorta di raptus in cui ci si immergeva
nel testo che diventava un tutt’uno con 1’autore, confondendosi con esso. C’¢ molto di
Rilke in questo atteggiamento, dopo questa sorta di etopea iniziale si giungeva ad un
lungo e complesso labor lime. E un mestiere simile a quello dell’archeologo®, si cerca di
arrivare strato dopo strato ad una traduzione che mantenga inalterato lo spirito fondante
dell’opera. Chi traduce deve avere una grande capacita di adattamento, si tenta di
mantenere almeno 1’onda ritmica dell’originale, ove non ¢ possibile mantenere 1’esatto
numero di sillabe. E un’operazione d’obbedienza e di rigore, tanto piti un testo & energico
ed esplicito tanto piu dovra essere tagliente la versione; il filologo ci dice che € importante
in autori come Pindaro mantenere una certa oscuritd. Non bisogna intervenire in maniera

eccessiva con note a pi¢ di pagina per cercare di spiegare parte dell’ambiguita del poeta,

4 R. Valandro, L.T..., cit., Breve viaggio intorno all’uomo, Le traduzioni da moderni ad antichi, p. 87.
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in quanto si approderebbe ad una scrittura troppo frammentata. Traverso spesso ribadisce
il concetto che se veramente si vuole tradurre in maniera fedele ¢ necessario tuffarsi
nell’originale ed iniziare la traduzione come se si stesse scrivendo sotto dettatura.
Traverso percepiva le manchevolezze del suo italiano provinciale, fortemente influenzato
dalla lingua dialettale della Bassa Padovana, stessa lingua utilizzata da Angelo Beolco
nelle sue opere per intenderci. Ben presto senti il bisogno di rafforzare la sua dialettica
con il Toscano. Per questo fu un morboso fruitore di dizionari linguistici € non a caso
resto sempre fedele a D’ Annunzio. Pensava ad una lingua comune con la quale esprimere
la cultura letteraria europea. Leone aveva fede nella poesia di ogni tempo, la considerava
parte essenziale dell’esistenza umana e in questo ancor di piu la traduzione poetica. Era
convinto che 1’opera del traduttore annullasse le differenze e 1’autore da straniero
diventasse una sorta di cosmopolita, da cio 1’idea di utilizzare la traduzione come
congiunzione tra la letteratura e impulso all’affratellamento e progresso culturale dei
singoli e delle nazioni. «In verita in Traverso non c’¢ mai stata la volonta di comporre un
manuale, non ha lasciato un’organica teoria sulla traduzione, ¢ sempre stato restio a

4 o si limitava a rilasciare brevi osservazioni

produrre saggistica fine a sé stessa»
illuminanti sull’argomento. Ha sempre preferito scontrarsi con i poeti a testa a testa, per
gettarsi a capofitto nell’opera e poterla ricreare nella fedelta della sostanza poetica.
Utilizzando la metafora del leone e delle fatiche di Ercole, per descrivere il rapporto tra
poeta e traduttore, abbiamo la possibilita di capire in modo piu chiaro questo scambio
cosi complicato: «creare una nuova poesia vuol dire domare un leone possente, criticarla
significa guardare negli occhi questo leone e tradurla ¢ data da entrambe le fatiche
precedenti»*’. Accanto al testo originario con la traduzione ne nasce uno nuovo,
altrettanto valido e autonomo. «Leone covava qualche antipatia nei confronti di quei
filologi-traduttori che si accaniscono sul singolo termine smarrendo la forza dirompente
del verso; piuttosto ne discuteva animatamente con colleghi e allievi nelle sale di un caffe

o passeggiando per la strada»*®. E necessario curare il tono pit che la lettera, conservando

il movimento strofico per non interrompere ’onda della narrazione. Non esiste una

46 R. Valandro, L.T..., cit., Breve viaggio intorno all’uomo, Le traduzioni da moderni ad antichi, p. 91.

47 L. Traverso., Sulle poesie di Gottfried Benn, Firenze, Vallecchi, 1954, p. 295. Cit. in R. Venerus, Poetica
della traduzione, in Leone Traverso letterato e traduttore, p.75.

48 R. Valandro, Leone Traverso, cit., Breve viaggio intorno all’uomo, Le traduzioni da moderni ad antichi,
p.91.

24



versione definitiva o una versione corretta: le strade da percorrere sono molteplici e il
labor lime potrebbe non aver mai fine. L ’inimitabile caratteristica di Traverso fu proprio
quella di aver mantenuta alta la tensione dell’originale, trasmettendo al lettore I’essenza
della poesia.

Per il filologo padovano I’incontro con Rilke ha avuto una influenza decisiva
come quello con Holderlin, maggior lirico europeo dopo Pindaro. Il classicismo
provocato in Traverso da quest’ultimo fu pari a quello confessato da Dante nei confronti
di Virgilio: si trasformo nella guida che gli apriva orizzonti inesplorati. L’indirizzo verso
questi autori non fu una scelta casuale, ma si mosse andando contro un diffuso pregiudizio
nei confronti della complessita della lingua tedesca. Il suo alto intento fu quello di far
assaporare 1’eredita letteraria ottocentesca piu ostica e trascurata: quella onirico-fantastica
e utopistica. «Il lettore potra cosi lasciarsi guidare dalla musicalita e limpidezza del verso
traversiano, un costrutto linguistico capace di ordire una trama uniforme attualizzando
testi separati da migliaia di anni. I poeti hanno il merito di annullare le barriere temporali
perché ¢ ogni volta I’'uomo che parla di sé e della societa. Questo ¢ il contributo di
Traverso da studente e letteraton®.

Occorre tenere a mente alcune riflessioni prima di continuare passando in rassegna
1 poeti-modello utilizzati da Traverso: «traduzioni eseguite con spirito e mezzi adeguati
possono indicare talvolta, piu dei testi originali, non solo 1 limiti di un singolo autore ma

pit generalmente di un’intera lingua»>°

. La traduzione deve essere un giusto
compromesso tra interpretazione e somiglianza rispetto al testo di riferimento.
L’eccessiva somiglianza alla fonte porta senz’altro risultato che una monotona riprova di
abilita, «ci sembra che in questo campo valga la regola di certe relazioni umane: la
frequentazione abituale & la chiave per I’incontro»®!. Emerge 1’idea di un linguaggio come
diretto veicolo piu efficace per scambi di beni immateriali e soprattutto I’efficacia di
questo come mezzo per conoscere I’intimo di un popolo. Proprio tale spirito ha portato il
popolo tedesco durante 1 secoli ad una ricerca ed assimilazione delle culture piu varie.
Come segno di sincero interessamento per la vita spirituale del nostro Paese, la rivista

tedesca Das Innere Reich (rivista mensile che esce a Monaco) nel maggio del 1939 dedica

un intero fascicolo alla letteratura e all’arte contemporanea italiana. Compaiono

4 Ibidem, pp. 95-96.
%0 Studi..., cit., Scrittori italiani tradotti in tedesco, p. 219.
51 Ibidem.

25



traduzioni di autori come Ungaretti, Montale, Palazzeschi, Betti, Bontempelli, Ojetti e
Baldini. La maggior parte degli autori e delle opere tradotte gode gia di meritata fama,
non soltanto presso di noi, ma anche in Germania; ci si chiede il motivo dell’assenza di
Quasimodo e della presenza di Betti che ad un lettore straniero potrebbe pensare aver
preso il posto di Saba nel classico triumvirato. Considerando che il suo posto Quasimodo
dovrebbe trovarselo riservato, la scelta ¢ da imputare a Leifhelm che si ¢ addossato tutto
la gloria e il peso delle traduzioni: 1’autore in verita non ci fornira motivazioni in merito

a questa esclusione.

«Tra gli anni Trenta e Cinquanta del’900 abbiamo un progressivo disvelamento della
poesia e dei saggi di Holderlin grazie alle traduzioni di Traverso, Gianfranco Contini e
Giorgio Vigolo. Da menzionare anche il contributo interpretativo operato dagli
esponenti principali dell’ermetismo fiorentino come Carlo Bo, Pietro Bigongiari ¢

Mario Luzi»*2.

Con queste parole apre il capitolo Alberto Comparini nel saggio Ermetismo a
Firenze, Macri fu uno dei primi a notare come la presenza hdlderliana avesse agito nei
poeti della terza generazione non solo dal punto di vista estetico, ma anche poetico™.
Traverso come traduttore ha avuto un ruolo da assoluto protagonista per la mediazione
tra le poesie di Holderlin e 1 poeti della terza generazione. L’obiettivo di Comparini ¢
verificare come [’attraversamento simbolico del poeta tedesco abbia costituito un
momento fondante nella formulazione dei principi dell’Ermetismo. Luzi in una
recensione del 1956, intitolata Gli Inni di Hélderlin, rifletté sul ruolo del poeta tedesco

che rivesti nella poesia ermetica:

«in un momento in cui la poesia italiana cercava di liberarsi dai residui crepuscolari,
diaristici, impressionistici che a quel tempo erano, non si dimentichi, assai forti. Oggi
riconosciamo che la poesia posteriore a Montale, la poesia di Sereni per esempio e di
Parronchi, ha una convinzione diversa, lontana da quella dei suoi immediati
predecessori forse quanto questa si allontand dalla convinzione di Pascoli; sarebbe il
caso di considerare I’influenza che la poesia di Holderlin rivelata da Vigolo e da
Traverso (e tutto cid che puo rientrare in quel clima) ha esercitato su quello stacco».

52 A. Comparini, Prolegomeni all’Ermetismo, Traverso, Bo, Bigongiari e Luzi lettori di Hélderlin, in
Ermetismo a Firenze. p. 297.
53 Ibidem, p.298.
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Bigongiari, nell’agosto del 1957, affermo nel saggio Hélderlin e noi I’enorme
debito che la cultura ermetica e, per dirla come Traverso, «tutta la poesia moderna»*
aveva nei confronti del poeta tedesco: «Holderlin costitui tale punto di rottura; e forse
quell’energia semantica che I’Ermetismo ha tentato di risvegliare nella parola, e quel
disguido verso il fantastico, cio¢ quel moto interno che reperi e forzo nei sintagmi e nelle
parole». «Rottura di quello stato di equilibrio creato dalla parola foscoliana per liberare
’energia latente racchiusa in essa per deviarla verso il fantastico»>>.

Secondo Luzi le qualita di Traverso come traduttore e germanista sono innegabili,
definite come «forme poetiche di mediazione transculturale ma che nonostante il rigore
filologico hanno risentito almeno in parte dell’ambiente culturale nel quale sono emerse:
I’Ermetismo»°®. Traverso fu in grado di donare a tutta la sua generazione «una traduzione
stimolante ed esemplare»’’, anche la scelta di tradurre I’ultimo Holderlin, «quello degli
inni e dei frammenti non fu casuale. E proprio in questa ultima fase che la sua poesia
assume tratti “ermetici” prossima alle soglie dell’ineffabile»®®. La parola di Traverso
divenne cosi un’anticipazione di quel cambiamento che caratterizzera 1’ambiente
fiorentino e che vedra Holderlin come vera e propria guida spirituale e poetica di molte
personalita ermetiche, Luzi in primis. Furono proprio alcune traduzioni illuminanti di
Traverso, contenute in un saggio del 1962°°, ad offrire dei validi spunti per la
composizione di alcune liriche racchiuse in Avvento notturno. In questa stagione culturale
la poesia ha avuto maggior risalto rispetto a qualsiasi altra forma espressiva e ad ogni
altra disciplina. Questo in verita ¢ frutto non solo di ragioni letterarie, ma anche politiche.
Holderlin rappresentd per la generazione di Bigongiari un tale punto di rottura della
«sostanziale identita tra natura e anima»®, rottura che il poeta tedesco tradusse in un

conflitto tra io trascendentale e natura. La sintesi di questo processo assume, a differenza

54 L. Traverso, sul Torquato Tasso di Goethe e altre note di letteratura tedesca, Urbino, Argalia, 1964, p.
77.

55 A. Comparini, Prolegomeni all’Ermetismo..., cit., p. 300.

%6 Ibidem, p. 301.

57 G. Bevilacqua, Sulle traduzioni hélderliniane di Leone Traverso, p. 231. Cit. in Alberto Comparini,
Prolegomeni all’Ermetismo..., cit., p. 302.

58 Ibidem.

59 L. Traverso, Profilo della poesia di Mario Luzi, in «L’Approdo», n. s., VIII, gennaio-giugno 1962, 17-18,
pp. 34-44. Cit. in Alberto Comparini, Prolegomeni all’Ermetismo..., cit., p.302.

80 A. Comparini, prolegomeni all’Ermetismo..., cit., p.300.
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di quanto sostenuto da Adorno®!, tratti prettamente positivi essendo piegata
all’esplorazione del mondo fenomenico. Bigongiari nel saggio Hélderlin e noi continua
la riflessione affermando che in questo modo la relazione epistemica tra i due poli dell’io
(trascendentale ed empirico) garantisce le condizioni di conoscenza e di produzione della
realta, i due poli rimangono separati non si arrivera mai ad un’unione. L’obiettivo quindi
dei poeti della generazione del *36 ¢ quello di ripristinare 1’identita tra «res significante»
e «res significata»®?, ripristinarla sull’onda del poeta tedesco per cercare di sanare il vano
tentativo dei letterati ottocenteschi. Obiettivo che non era riuscito in precedenza e che
aveva portato come esito «il prosciugamento della res e della funzione trascendentale
dell’io di valore dialettico e positivo»%.

Famosa fu a quel tempo la querelle con Salvatore Quasimodo a proposito di
alcune versioni di Saffo inserite nel volume di Lirici Greci, ospitata nel numero del 29
febbraio 1940 della rivista «Corrente». L’accusa rivolta a Quasimodo presuppone un suo
tentativo di rendere piu poetico il componimento originale in traduzione, «un tentativo di
riportare quegli “antichi canti” alla modernita»®®. Traverso spesso si scaglia contro
I’operato di alcuni filologi, accusandoli di cecita e di smorzare I’'impeto della poesia.
Spesso queste sono conseguenze di un’eccessiva conoscenza del poeta, un ossessivo
tentativo di apprendere quei profondi meccanismi che regolano la poetica dell’autore
tradotto. La polemica tra Quasimodo e Traverso, dopo uno scambio di lettere private € un
confronto vis a vis, si trasferi sulle pagine della rivista «Corrente» che pubblico i carteggi
tra i due, mettendo in evidenza i punti di contestazione. E interessante vedere come le
risposte di Traverso sono sempre caratterizzate da un’estrema civilta, dalla stima e dal
rispetto dell’avversario. Egli accusa Quasimodo di aver stravolto il testo ed il significato,
mentre ¢ un dovere del traduttore mantenere inalterata la forma e il flusso poetico
originale. Quasimodo si difende affermando che ha cercato di restituire il testo nel suo
valore originale, «con un’approssimazione che tende al limite consentito del nostro

linguaggio»®’.

61 Ibidem, p.306.

62 Ibidem, p.300.

8 Ibidem, p. 306.

84 L. Traverso, Poeti e traduttori, in «La Nazione», Firenze, 6 gennaio 1940, ora in Studi..., cit., pp. 231-234.
8 L. Traverso e S. Quasimodo, Per una traduzione di Saffo, in «Corrente», 4, Milano, 29 febbraio 1940, p.
231. Cit. in R. Venerus, Tesi di dottorato: Poetica della traduzione, in Leone Traverso letterato e traduttore,
p. 78.
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Grazie alla sezione “ricordi”, contenuta sia negli Studi Urbinati®® sia nel Convegno in
memoria di Traverso®, ¢& stato possibile riscostruire i rapporti con alcuni degli esponenti
di maggior spicco di quella parentesi ermetica. Pietro Bigongiari ci racconta un aneddoto
su come abbia conosciuto il «kKhane» e su quel loro primo incontro al caff¢ S. Marco. Fin
da subito il poeta entro a far parte delle grazie del filologo padovano che oramai era un
cliente abituale del noto caffé. Bigongiari invece era una giovane matricola immersa nel
mondo delle letterature, mondo in cui lo raggiunse dopo breve tempo anche 1’amico
Mario Luzi e assieme partecipavano alle lezioni di Traverso. Quest’ultimo viene
tratteggiato come il «Chirone del S. Marco, colui che introdusse i propri allievi alle
palestre della parola»®®. Le risposte di Traverso alle domande erano sempre molto sicure,
quasi fossero esenti da qualsiasi forma di incertezza. Questo aspetto fu I’unico che lo
differenzio dal “dubbio” ermetico, Bigongiari stesso ci confessa che si era fatto un’idea
sbagliata all’inizio. Nel principio Traverso gli sembrava come troppo sicuro di sé; «il
Khane» aveva solo una irrefrenabile curiosita e sete di conoscenze, la sua ragione gli
suggeriva che non tutto fosse stato detto o che fosse stato detto in maniera incompleta e
imprecisa»®. Bigongiari ci descrive questa amicizia come caratterizzata da tratti di
severita misti a tratti di ribellione: «la timida confidenza iniziale sopravvisse e si
trasformo in una sorta di occulto timore reverenziale misto all’affetto piu tenero»’’.

Alessandro Pellegri invece individua le tappe evolutive di Traverso traduttore nel
panorama ermetico. Traverso aveva in comune con il poeta tedesco la volonta di elevare
I’anima dell’'uomo per come lui stesso scriveva: «affidare la parola all’indicibile»’!.
Holderlin, salda guida nella foresta intricata della poesia tedesca, era ancora una volta un
mediatore per un percorso piu ampio, per un ciclo nuovo; «Traverso era alla ricerca di
una suprema visione cosmica nella quale il bene, il male e la norma sono riassunti e
soltanto in Eschilo trovo queste caratteristiche»’?.

Traverso fu mentore e educatore per molti giovani traduttori e traduttrici. Tra

queste ultime vale la pena ricordare Gabriella Bemporad e Cristina Campo. Il filologo

66 Studi..., cit., ricordi, p. 381.

67 Vari. «Convegno in memoria di Leone Traverso-Villa Garzoni (Pontecasale PD) 28 ottobre 1972.» Urbino:
Argalia Editore Urbino.

68 Studi..., cit., ricordi, pp. 454-456.

8 Ibidem.

0 Ibidem.

L AA.VV., «Convegno in memoria..., cit., pp. 32-33.

2 |bidem.
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padovano contribui alla crescita personale di entrambe grazie a collaborazioni e consigli.
La Bemporad non aveva la possibilita di lavorare a causa delle leggi razziali e per questo
Traverso la fece comparire tra i suoi traduttori con il nome di Gabriella Benci. I due
rimasero in contatto per vent’anni, come confermato da un’intensa corrispondenza
epistolare (1941-1961). Ugo Von Hofmannsthal era uno degli argomenti piu discussi,
scambiandosi consigli e opinioni. «Traverso le rimproverava lo stile un po’ trascurato» >
e per sanare questa mancanza si fece aiutare dall’amica Cristina Campo. Alla Bemporad
non piaceva la traduzione che il filologo padovano aveva dato del Torquato Tasso di
Goethe (parte di queste informazioni le conosciamo grazie ai carteggi con la Campo).
Occorre ricordare che nel 1963 la Bemporad pubblico, presso la casa editrice Vallecchi,
Il libro degli amici con una introduzione di Traverso in cui elogia le sue qualita da
traduttrice.

Con la Campo Traverso instaurd una relazione sentimentale durata dieci anni.
Conobbe Cristina alla fine del secondo conflitto bellico e la loro relazione fu la piu
duratura per il filologo padovano. Questo vincolo si riveld anche un percorso formativo
per la giovane che, grazie a Traverso, riusci ad entrare in contatto con molti libri
introvabili e con 1 maggiori personaggi della Firenze delle Giubbe Rosse. Traverso aveva
infatti contatti con chiunque e insieme si trovarono ad «animare una specie di cenacolo
letterarion’*. Assieme partirono alla scoperta di Parigi e senza dubbio Traverso fu il
mediatore piu importante tra la Campo e la letteratura contemporanea, non solo nel
territorio nazionale, ma europeo e tedesco in particolare. Fu lui il tramite dell’incontro tra
la Campo e Ugo Von Hofmannsthal; fu soprattutto lui a spingerla alla traduzione
professionale e insieme pubblicarono 1 Viaggi e saggi di Hofmannsthal per Vallecchi nel
1958. Traverso era maestro di stile e riusci cosi a proiettare questa sua abilita e passione
all’allieva Cristina Campo. Anche dopo la fine della loro relazione sentimentale i rapporti
continuarono: si scambiarono spesso libri e consigli su autori da leggere o sui lavori in

programma da portare a termine.

3 L. Minassian, Ricordo di Leone Traverso, in Studi..., cit., pp. 517-519.
74 R. Venerus, Tesi di dottorato: Gabriella Bemporad e Cristina Campo, in Leone Traverso-Letterato e
traduttore, p. 80.
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3. Traverso e gli scambi intellettuali

3.1 La corrispondenza con Luzi durata trent’anni

Arnaldo Pini ci ricorda Mario Luzi per la sua cortesia e diponibilita. Fu proprio
quest’ultimo a sostenerlo dopo la morte del padre, proprietario del caffe delle Giubbe
Rosse. Di rara umanita e gentilezza, che va a costituire un po’ un’eccezione di quegli alti
spiriti ermetici, sempre aperto al dialogo, profondo estimatore della poesia e soprattutto
della filosofia.

Nel 1935 esce La Barca, opera in cui € gia presente il motivo del viaggio, motivo
che troveremo in tutta la poesia successiva di Luzi; altra costante sara il binomio
inscindibile di poesia e vita, tema che evolvera in base alle vicende storiche/biografiche.

Nel 1940 esce Avvento notturno, titolo nato da un dialogo che Luzi ebbe con
I’amico Parronchi e attraverso il quale annuncia «I’ombra pesante della guerra che oscura
il mondo»”>. Un’epoca di incertezza che preannuncia un imminente conflitto bellico fa da
sfondo alle poesie di Luzi di questo periodo, scritte tra il 1936 e 1939, la sua inquietudine
interiore emerge anche nelle lettere indirizzate agli amici Parronchi e Traverso. Il libro fu
accolto con entusiasmo dalla critica e Traverso stesso non manco di manifestare la sua
approvazione senza riserve all’amico. Indubbiamente in questo libro Luzi affina la forma
e lo stile che appaiono come frutto di un lavoro attento e sorvegliato; [’opera ¢ poi
arricchita con aggettivi inusuali, metafore eccentriche, «il paesaggio ¢ descritto in modo
vago e puo apparire come eccessivamente sfocato»’®.

Le angosce si accentueranno con Un brindisi, opera edita nel 1946 sulla quale
Luzi ¢ intervenuto piu volte. In questi anni, segnati dal conflitto bellico, persiste la
difficolta e il dolore del poeta che vede nella guerra un azzerarsi di ogni speranza di

felicita o salvezza. Si incupisce ulteriormente la visione di Luzi sulla vita quando, con

75 A. Pini, Mario Luzi, un poeta fedele alla vita, in Incontri alle Giubbe Rosse, p. 60.
78 |bidem, p. 62.
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amara nostalgia, ricorda i tempi passati, scanditi dalla giovinezza e dagli amori ormai
perduti. «Luzi in un’intervista dichiaro, a proposito del conflitto, che la guerra sconvolse
anche e soprattutto 1’'universo religioso, € contribui all’ inquinamento del pensiero e delle
coscienze, sicché era molto difficile sentire cristianamente e vivere con lucidita e con
I’inesorabilita del cristiano»’”.

Arnaldo Pini continua la riflessione sul poeta:

«Luzi ¢ un poeta che ha dato viva voce alle realta terrestri e del cosmo fisico ed umano,
e ha testimoniato la vicenda degli uomini nel suo trascorrere, interrogandosi sempre e
di continuo sulle cose e sulla ricerca di pit ampi orizzonti di significato. [...] Perfino
Landolfi, noto per non sbilanciarsi troppo nei confronti dei suoi compagni, fu

piacevolmente impressionato dalla prima opera luziana e manifestd all’amico questa

sua approvazione»78.

Mario Luzi ¢ stato tra gli amici piu cari di Leone Traverso, si conobbero nel *32,
quando Luzi usciva da liceo e il loro rapporto perduro fino alla scomparsa del filologo
padovano nella sua casa ad Urbino. Un’amicizia durata ben trentasei anni che, come ogni
amicizia che si rispetti, ¢ definita da contrasti e riappacificazioni, da allontanamenti e
riconciliamenti. Luzi ci confessa che non sia mai avvenuta una frattura vera e propria, ma
solo un allontanamento temporaneo, specialmente negli ultimi anni dove gli scambi
epistolari si fanno piu sporadici. L’influsso di Traverso sui vari protagonisti delle Giubbe
Rosse fu talmente intenso che molti, spinti dal filologo, iniziarono a tradurre passi dal
francese, tedesco o inglese. Lo stesso accadde per Luzi: in una lettera del *43, il poeta con
orgoglio confessa all’amico di essersi lanciato nella traduzione di Montesquieu e chiede
un giudizio critico a Traverso. I carteggi con il poeta sono molto differenti rispetto a quelli
scambiati con Montale. Spesso emergono le angosce e le perdite di parenti ed amici: non
ci sono filtri tra i due tanto che con il filologo Luzi si confida e si sente come se fosse un
ragazzo, il poeta sente la necessita di parlare con il suo amico fidato, sente il bisogno di
abbandonarsi.

Ancora una volta emergono le grandi abilita di Traverso come filologo e come
maestro, ed ¢ a lui che si rivolge quando ¢ alla ricerca di un giudizio critico per le proprie
poesie. Il gruppo di lettere piu nutrito illumina gli anni Trenta Quaranta, anni del caffe S.

Marco di Firenze o del Florian di Venezia; ¢ un periodo di gran fermento letterario e nelle

7 Ibidem, p.64.
78 Ibidem, p.74.
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lettere emergera spesso, con profonda malinconia, questa parentesi felice. I caffe letterari
senza la presenza di Bo, Traverso, Bigongiari, Macri e Parronchi verranno vissuti da Luzi
in quella che definisce «un’annata squallida»’®. Da quando il poeta si ¢ trasferito a Parma,
dopo aver vinto la cattedra di Storia e Latino all’Istituto magistrale, la sua corrispondenza
¢ intrisa di malinconia da quei ricordi lontani e altro non rimane che cercare di mantenere
viva la memoria con il suo compagno e amico. Entrambi poi seguiranno Bo e
collaboreranno alla rivista «Il Frontespizio», nata nel 1929: Luzi vi collabora dal 1935 e
sara seguito da Traverso solo tre anni dopo, per poi approdare entrambi sulle riviste
dell’Ermetismo «Campo di Marte» e «Corrente di vita giovanile». II 39 fu un anno
cruciale per le pubblicazioni di Traverso quando uscirono Immagini di citta, dedicato alla
prosa e il libriccino rosso dedicato alla poesia, in merito a quest’ultimo, occorre ricordare
che parte delle poesie contenute erano gia conosciute da Luzi perché pubblicate su rivista.
Traverso inquieto pellegrino, spazia tra Firenze, Conselve e viaggi in Germania; Luzi
risente della lontananza del suo sodale e i contatti si fanno piu sporadici, ma non meno
intensi. Traverso sara tra 1 primi a recensire Avvento notturno e ad elogiare il linguaggio
classico riscoperto dall’amico.

Traverso, nella sua recensione delle raccolte La Barca e Avvento notturno,
sostiene che «la poesia di Luzi ci seduce a prima vista»®’: per il suo linguaggio colorito,
la paragona ai cuori di gioventu, accostandola a quella inesauribile curiosita e passione di
chi, una volta vinto dalla sorpresa e amarezza iniziale, «ritorna all’inesauribile miracolo
dell’esistenza»®!. 1l filologo padovano ci descrive la prima raccolta come una corrente
segreta, seducente, che fatica ad essere racchiusa nell’alveo e che raggiunge una certa
stabilita solo nella seconda raccolta. La grande abilita di Luzi fu quella di aver assorbito
1 classici come Gongora o Mallarmé e di averli resi pitt animosi grazie ad una chiave di
lettura e visione tipicamente ermetica.

Traverso poi passa in rassegna Onore del vero®, altra raccolta del poeta dove

«assistiamo ad una graduale spogliazione di ornamenti e riduzione dei motivi»®*. Si tratta

7 Vd. lettera del 22 settembre 1937.

80 A. Panicali, Appendice, in Una “purissima ed antica amicizia”, lettere di Mario Luzi a Leone Traverso
1936-1966, p. 85.

81 Ibidem.

82 pubblicato nel 1957 dall’editore Neri Pozza di Venezia, Onore del vero & uno dei libri pill importanti di
Mario Luzi. L'Ermetismo delle precedenti raccolte vi appare, almeno in parte, superato grazie ai numerosi
riferimenti a situazioni concrete, quotidiane.

8 A. Panicali, Appendice, in Una “purissima ed antica amicizia” ..., cit., p. 90.
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di una poesia orientata verso motivi sempre piu quotidiani attraverso cui Luzi sa cogliere
e proiettare «il variare di una luce, la voce del vento, le metamorfosi del fuoco, i gesti
degli umili»®*. Onore del vero & un riconoscimento, seppur doloroso, della condizione
umana in cui gli elementi naturali partecipano di uno sgomento cosmico originario.

Il carteggio tra i due, composto di 28 lettere manoscritte, 18 cartoline postali
utilizzate su ambedue i lati, 18 cartoline illustrate e 3 biglietti, ¢ depositato presso
I’Istituto di Lingue e Letterature straniere dell’Universita di Urbino (Archivio Urbinate —
Fondo Leone Traverso). Occorre ricordare che si conservano solo tre lettere di Traverso,

ritrovate dopo uno scrupoloso lavoro da Stefano Verdino.

[Bergamo agosto 1937]

Carissimo leone,
Non posso lasciare senza una risposta la tua lettera che mi ha fatto
tanto bene quanto me ne fa abitualmente la tua compagnia. Tu non
avevi con me bisogno di spiegarti, il fatto che io mi sono spesso
rifugiato presso di te (non c’era bisogno di confessarlo) significa che
io ti avevo penetrato al di sopra di ogni tua “munizione”. Io mi
abbandono perché spesso mi ¢ necessario, arrivo non si sa come a dei
culmini da cui € necessario lasciarsi cadere. Ma la mia anima ¢ (scusa)
scaltra, sa dove ¢ il terreno che la pud accogliere. Anche se
nessun’altra qualita di poeta io mi voglio attribuire, questa mi piace
rivendicarla, di poter insinuarmi per meandri a me spesso sconosciuti
in quel lato che le anime vogliono celare. E non ti sei forse mai reso
conto abbastanza (non ¢ un rimprovero) di esser divenuto da un pezzo
il piu caro dei miei amici. [...]
Del resto su molti punti sono perfettamente d’accordo con te. lo vedo
il mondo come una serie di linee di un’architettura che sta a noi di
concludere. La vita ci offre un umore (e talvolta neppure la vita ma la
sola predestinazione a un sentimento).
[...] Questa lettera ¢ molto scipita e affatto priva di acuzie. Ha per
giustificazione di essere scritta in un momento di confusione e
stanchezza. Te la mando lo stesso, perché ci vuole.

Ti abbraccio caramente.

Mario

84 Ibidem.
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In questa prima lettera emerge chiaramente il profondo rapporto d’amicizia che
contraddistingue i due sodali, tanto che Luzi dichiara apertamente il significativo
contributo che la compagnia e le lettere dell’amico offrono alla sua anima costantemente
angosciata. Traverso arriva ad essere per Luzi una dimora sicura in cui rifugiarsi nei
momenti pit drammatici, una funzione molto simile a quella assunta dalla citta di Firenze
nella lettera del settembre del ’39. Il poeta nel corso della sua vita approda piu volte ad
un punto di non ritorno, ad un punto di saturazione tale da sentire il bisogno di scaricare
quest’energia negativa accumulatasi con il trascorrere del tempo. In questi casi sa a chi
rivolgersi per essere aiutato, a chi ricorrere senza dover indossare maschere o filtri. E lo
stesso poeta a confessarcelo: «io mi abbandono perché spesso mi € necessario, arrivo non
si sa come a dei culmini da cui € necessario lasciarsi cadere. Ma la mia anima ¢ scaltra,
sa dov’¢ il terreno che la puo accogliere». Emerge spesso questo senso di inquietudine e
irrequietezza nei carteggi tra i due.

Altra tematica interessante ¢ il limite dell’Io lirico che il poeta afferma di avere.
L’unica abilita che si affibbia Luzi ¢ la capacita di individuare i meandri piu reconditi che
gli individui hanno, ma che preferiscono celare per non diventare vulnerabili. Forse tutta
la corrispondenza tra i due sodali si puod riassumere con questa frase: «E non ti sei forse
mai reso conto abbastanza di essere divenuto da un pezzo il piu caro dei miei amici».
Nelle battute finali il poeta si giustifica con I’amico per questa lettera e per le riflessioni
poco acute contenute in essa, per quel concetto di levitas utilizzato e reinterpretato nel

carteggio successivo con Margherita Dalmati.

[Firenze 22 settembre 1937]

Carissimo Leone,

non so come fosse, ma anch’io aspettavo da te. Mi stupisce
poi che Carlo si lamenti, una volta che non risponde né a me
né a Montale, come questi giorni speravamo. Ti attendo
dunque qui a Firenze, anche se per pochi giorni. Sara
un’annata squallida se tutti vi squagliate cosi. E ci daremo ai
concorsi. Sard diplomatico col Pasquali®>, quanto posso
anche se cio non servira che a farmi allontanare. C’¢ qui

85 G. Pasquali (1885-1952). lllustre studioso italiano di filologia classica, insegno letteratura greca e latina
a Firenze e nel 1930 alla Scuola Normale di Pisa. Fu maestro di Gianfranco Contini.

35



Landolfi e ti rammentiamo spesso. A quando il tuo Rilke? Io
ho dato I’altro giorno roba a Bonsanti. A presto, allora, tuo
Mario.

Mi preghi?

In questa cartolina illustrata, spedita da Firenze a Conselve, Luzi afferma di
attendere 1’amico nel capoluogo toscano rivelandoci, altresi, i rapporti con 1 maggiori
esponenti di questa stagione ermetica. Nel lamentarsi che a poco a poco se ne stanno tutti
andando e le strade iniziano a separarsi, rappresenta forse una delle prime corrispondenze
in cui compare la nostalgia di quelle annate intrise di sperimentalismo. Sappiamo che
anche Luzi abbandonera Firenze per la cattedra di Storia e Filosofia a Parma. Emerge
chiaramente questo sentimento anche nella cartolina postale del 21 novembre 1938 ove
Firenze diventa una sorta di rifugio in cui arroccarsi: quando le angosce si fanno
insostenibili, quando le perdite si fanno troppo numerose, trac consolazione e linfa vitale
rimembrando i tempi felici trascorsi con i suoi “cattivi compagni” in quell’amata citta.
Nelle battute finali chiede all’amico filologo quando uscira la traduzione di Rilke
(sappiamo che le Elegie duinesi verranno pubblicate presso Parenti, Firenze sempre nel

1937).

[Parma settembre 1939]

Carissimo,

Scusa il mio interminabile silenzio, ma tu sai che 1’angoscia e la
solitudine occupano sempre piu il mio spirito. Dove aspettavamo la
fermezza della virilita, ho incontrato una moltiplicata inquietudine e
quello sgomento di cui tu parli tanto spesso. E mai ci sara concesso di
lasciare qualcosa alle nostre spalle, abbandonarlo per sempre e
decidersi a una imposizione volontaria di vita. Tutto potra accadere in
questa ° carriera ’ e non sara nulla. Pure la memoria e
I’immaginazione trattengono per il nostro affanno tutto quanto le
mani non hanno potuto afferrare o dissolvere. Sono a Parma di nuovo,
come I’anno scorso, come chissa quanti anni ancora. E anche di questa
ripetizione qualcosa rimarra sempre irripetibile, tutto quello che a me
sembra piu prezioso.

Ho ricevuto il tuo libriccino rosso e ti ringrazio; conoscevo gia alcune
di quelle poesie poiché tu le avevi pubblicate su qualche rivista. Mi
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piace in essa quella placida manchevolezza di un’umana cultura,
affidata poi a un sogno di tanto lusso. Tu I’hai colta con la
penetrazione che ti ¢ abituale e restituita con ogni persuasione.
So che altre opere stai preparando e vorrd sempre leggerle con
’affetto e la fiducia che tu ed esse m’ispirano.
Hai dunque abbandonato le industrie? Cosi anch’io potessi
abbandonare le lugubri bigoncie della generale ignoranza.
Non dimenticarti di scrivermi e non mi rendere e non mi rendere ‘ pan
per focaccia ’. Sarebbe ingeneroso.

tanti affettuosi saluti dal tuo

Mario

In questa lettera manoscritta Luzi esordisce scusandosi con Traverso per
I’assenza, sostenendo di essere attanagliato dall’angoscia e dalla solitudine, sentimenti
che non sembrano affievolirsi con 1’avanzare dell’eta visto che il trascorrere del tempo
non approda in una ferma virilita, ma in un moltiplicarsi dell’inquietudine.

Come gia rilevato, questi stati d’animo costituiscono un tfopos nelle
corrispondenze epistolari sia con Traverso che con Parronchi. Emerge I’insoddisfazione
del poeta per I’insegnamento alla scuola superiore di Parma, soprattutto per la ripetitivita
quasi monotona del nuovo incarico («sono a Parma ancora, come I’anno scorso, come per
chissa quanti anni ancora»). Nelle battute finali questo sentimento di insoddisfazione
evolve fino a trasformarsi in una sorta di rassegnazione dato che anche lui, come I’amico
Traverso, vorrebbe quell’indipendenza e quella liberta che gli consentirebbero di
terminare progetti, iniziarne e abbandonarne altri: ¢ invece bloccato nell’istruzione.
Ringrazia il filologo padovano per I’invio del /ibriccino rosso dove € riuscito ad esprimere
in maniera efficace la manchevole esistenza umana, invitandolo a condividere piu
materiale. Nutre un grande affetto e ammirazione nei confronti di Traverso e ci confessa

che le sue opere gli ispirano fiducia e affetto.
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3.2 I carteggi con Margherita Dalmati

Margherita Dalmati ha attraversato la letteratura italiana dell’ultimo mezzo secolo.
Come un elfo ha abitato 1’aria, i luoghi solitari, la vita dei suoi amici. Appariva e spariva
con cadenza migratoria. Da Atene la sua citta inviava lettere. Di sera, sul tardi,
telefonava. Si annunciava con una voce sottile, il suo italiano aspirato, quasi guardingo.
Mentre parlavo con lei la immaginavo nelle due stanze di Spartis 4, dalle cui finestre si
doveva per forza contemplare 1’Acropoli. [...] Nella prima delle due stanze stava il

clavicembalo. Nell’altra ’archivio della sua esistenza®C.

Nel 1955 la Dalmati e Traverso si conoscono, tramite un’amica comune e nella
sezione Ricordi degli Studi Urbinati la scrittrice ci confeziona una prima impressione sul
filologo padovano.

La Dalmati nei primi tempi si era costruita un’idea prematura sulla figura di
Traverso, etichettandolo come a tratti altezzoso e con una raffinatezza sterile. Le dava
fastidio il suo linguaggio dotto ricco di latinismi e grecismi mescolato e alternato al
parlare comune, creava un effetto di contrasto che «suonava addirittura stonato ai miei
orecchi»®’. La scrittrice cambid giudizio dopo aver letto una poesia di Traverso apparsa
in una rivista letteraria, con il tempo sconfisse quella timidezza iniziale e inizio a
sottoporgli una serie di domande per immergersi e conoscere ogni sfaccettatura della
letteratura italiana del tempo. Cosi entro in contatto con i frequentatori delle Giubbe
Rosse e forse una parte di lei mai lascio questa citta, come testimoniato dalle Lettere agli
amici fiorentini.

Occorre innanzitutto precisare che la Dalmati ¢ di nazionalita greca e che tocco
suolo italiano solo nel gennaio del ’52; imparo la lingua da autodidatta, acquistando come
prima cosa un manuale di grammatica della letteratura italiana.

I piccoli errori ortografici e grammaticali che si riscontrano nelle sue lettere sono
sempre accompagnati da messaggi di scuse per 1’italiano masticato e che a poco a poco
perde brillantezza. Come ha scritto Bruno Lavagnini, riesce a «fissare in delicati arabeschi

la distillata amarezza del vivere, la pena del ricordo e il senso tragico del mito»®s, «il

8 M. Dalmati, Introduzione, in Lettere agli amici fiorentini, a cura di Sara Moran. p. 10.
87 L. Traverso, Ricordi, in Studi..., cit., p. 473.
8 M. Dalmati, Introduzione, in Lettere agli amici fiorentini, p. 16.
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viaggio e il porto, 1’al di 1a e il destino, il repertorio mitologico e quello biblico, infanzia
e vecchiaia sono 1 binomi maggiormente presenti e i cardini attorno a cui si sviluppa il
suo discorso liricon®. Emerge spesso il sentimento della nostalgia nelle lettere, il dolce
ricordo di quei tempi fiorentini passati che altro non possono essere se non una sorta di
rifugio dal presente della lotta politica e del sangue.

Il periodo fra la fine degli anni '50 e l'inizio degli anni '60 ¢ decisivo per
I’annessione dell’Isola di Cipro alla Grecia. L’isola era contesa dal blocco occidentale e
dal blocco sovietico in quanto ubicata in un punto estremamente strategico dello
scacchiere mediterraneo, in prossimita all’ Egitto e Turchia e di fronte ad Israele. Per
avere un quadro politico piu completo, vale la pena ricordare che in quegli anni la Grecia
era sotto I’influenza degli Stati Uniti e che Cipro non era altro che in un’isola soggetta a
conflitti d’interesse tra super potenze mondiali. Cipro era soggetta al controllo inglese e
la lotta per I’indipendenza duro dal 1955-1960, probabilmente I’anno piu critico fu quello
del ’56, quando si intensificarono drasticamente le azioni di guerriglia. Cipro ottiene
I’indipendenza solamente il 15 agosto 1960.

Altro punto importante su cui soffermarsi, prima di prendere in esame alcune
lettere, ¢ che cid che in primo luogo emerge dai carteggi ¢ 1’elemento della levitas, «da
non intendere nella sua accezione piu frivola di superficialita femminile, bensi quella
disposizione d’animo con cui affrontare le prove e i dolori dell’esistenza»’’. Questo
elemento di leggerezza viene spesso combinato al vento o al volo, spesso la Dalmati viene
associata alla rondine o al gabbiano, simboli rispettivamente di semplicita e di liberta.
Sono ancora anni di limitata mobilita sociale e culturale e la Grecia rappresentava un
«altrove» affascinante, ¢ impregnata di letteratura classica, dai grandi poemi omerici per
giungere alla letteratura moderna di Foscolo. La Grecia Antica ancora era vista come
culla della civilta occidentale.

Nell’archivio Associazione degli Amici della Musica Antica, «kKERATO» di Atene
sono contenute le 37 lettere di Leone Traverso; le 42 lettere della Dalmati spedite a lui
sono conservate invece presso il Fondo Traverso dell’archivio Urbinate della Fondazione

Carlo e Marise Bo, per la Letteratura Europea Moderna e Contemporanea.

8 Ibidem.
0 |bidem, p.12.
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[Atene, 21 gennaio 1957]

Caro,

apprendo in questo momento della disgrazia. Sono molto addolorata e sotto sopra. Se
fossi in Italia sarei subito venuta a Firenze. Ma di qui non so che dirti. In questi momenti
le parole non servono; ¢ la presenza silenziosa, lo sguardo e la mano amica.

Ed io, d’ Atene, che possa fare per te, Leone? Nulla. Ti scrivo dalla posta. Ti spedi’! un
telegramma. Questa lettera ti giungera dopo due o tre giorni. Non voglio ripetere tante
parole che forse avrai sentito molto in questi giorni, ma cerca di lavorare.

E I’unica «uscita» da circostanze cosi dolorose. Non ¢’¢ altra salvezza. E soprattutto
non pensare. Non serve.

Tutto doveva essere cosi com’e accaduto. Non esiste il perché. Non avremmo mai una
risposta. La vita ¢ la cosa piu curiosa di quanto noi non immaginiamo. E noi ne abbiamo
soltanto la responsabilita (quasi I’'uomo non ha la scelta neppure la colpa) Bisogna pero
fare la nostra strada fino alla fine, magari da soli, e bisogna lottare contro tutte le
avversita. Senza domande inutili: I’unica realta ¢ quella di essere noi stessi. Non c¢’¢
altra.

Ti prego, caro, mettiti a lavorare, senza pensare alle cose che una volta fatte non
ritornano piu. C’¢ anche un destino piu forte della nostra volonta, e perfino una divinita
al di sopra di tutto. Non punisce e non ricompensa; ci aspetta alla fine della strada che
dobbiamo fare e che nessuno puo fare al posto nostro.

La tua sorella, caro, ha fatto bene. Cosi doveva fare. Era la sua strada: quella di morire.
La tua ¢ di lavorare e di vivere. Devi sperare bene queste cose. Se ti parlo oggi cosi non
¢ perché non capisco una situazione cosi drammatica.

Questo periodo ¢ per me uno dei piu dolorosi della mia vita. Ci siamo visti per pochi
minuti. Non mi conosci. (Le persone non si conoscono dai racconti degli amici comuni).
Neppure io ti conosco ma con queste righe in fretta, voglio soltanto dirti che ti sono
vicina. Ti voglio bene

Margherita

Scrivimi per favore. Non voglio una lettera: la tua firma in una cartolina postale mi
basta. Ma non lasciarmi senza questo.

Con questa lettera manoscritta la Dalmati si assume il delicato compito di

rincuorare Traverso per la perdita della sorella Marianna avvenuta il 9 gennaio 1957.
Sappiamo che la disgrazia ¢ avvenuta a Firenze e che Marianna si ¢ gettata dal balcone
dell’appartamento in cui viveva con 1’altra sorella e con lo stesso Leone. Questa epistola
assume 1 tratti di una vera e propria consolatio, spesso le lettere della Dalmati incarnano
queste modalita di discorso, discorso caratterizzato dal fopos dell’accettazione del fato e

dell’impossibilita di mutare il nostro destino. Sono presenti forze che sono ben al di sopra

delle ferree volonta umana e 1’unica soluzione € accettarle.

91 Come gia rilevato, spesso la Dalmati nelle sue lettere si scusa per le sue imprecisioni grammaticali e
ortografiche, queste derivano dall’apprendimento dell’italiano da autodidatta. Probabilmente la Dalmati

in questo caso avrebbe voluto «Ti spedii un telegrammany.
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11 pensiero della Dalmati nei confronti dell’esistenza umana si pud condensare in

queste poche righe:

«C’¢ anche un destino piu forte della nostra volonta, e perfino una divinita al di sopra
di tutto. Non punisce e non ricompensa; ci aspetta alla fine della strada che dobbiamo

fare e che nessuno pud fare al posto nostro».

Occorre ricordare che la corrispondenza epistolare tra i due inizia solamente nel
‘55, e non sono ancora confidenti, come la stessa Dalmati ci suggerisce nella parte finale:
«Ci siamo visti per pochi minuti. Non mi conosci». Nonostante quest’amicizia appena
sbocciata la scrittrice sente la necessita di far sentire la propria presenza al filologo
padovano. E consapevole della delicatezza del momento poiché ¢ un dramma che ha
vissuto sulla propria pelle, la Dalmati infatti ha perso tutta la famiglia quando era ancora
giovane: il fratello all’eta di diciannove anni, il padre nel dicembre del *42 e la madre nel
"48. E lei stessa che ci parla di questi lutti familiari nella lettera del 19 maggio 1959
inviata a Luzi. Per il fatto di aver vissuto le stesse emozioni e sensazioni di Traverso,
indica all’amico quella che per lei € I’unica via d’uscita: pensare ad altro e concentrarsi
sul proprio lavoro. La strada del filologo ¢ proprio questa e non puo far altro che
accettarla, come la strada di Marianna era quella di morire; cosi la Dalmati ce ne parla:
«La tua sorella, caro, ha fatto bene. Cosi doveva fare. Era la sua strada: quella di morire».
Ad un lettore moderno questa frase potrebbe apparire lontana e poco consolatoria, ma fa
parte delle modalita epistolari e repertorio culturale dell’epoca.

La scrittrice vuole evitare assolutamente quelle frasi di circostanza utilizzate
solitamente dalle persone che non hanno vissuto in prima persona questi drammi, ¢
consapevole del fatto che molte volte sortiscono 1’effetto contrario. Lei sa che in momenti
come questi ¢ importante sentire la vicinanza di qualcuno e per questo insiste cosi tanto
affinché Traverso le scriva. La distanza sotto questo punto di vista non aiuta: la Dalmati
¢ bloccata ad Atene dove sta affrontando le sue battaglie diplomatiche per I’indipendenza
di Cipro e il filologo padovano ¢ nel capoluogo toscano.

Tutto questo discorso pud essere riassunto dalla frase: «Se fossi in Italia sarei
subito venuta a Firenze. Ma di qui non so che dirti. In questi momenti le parole non

servono; ¢ la presenza silenziosa, lo sguardo e la mano amicay.
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[Palermo, 7 marzo 1958]

Due righe in fretta.
Non riesco a trovare un attimo per scriverti. Tutto precipita: il nostro governo cade ecc.
ecc. lo sto bene di dentro e di fuori! Voglio dirti soltanto che ti voglio sempre bene

Margherita

[marzo-aprile 1958]

Carissimo Gabbiano,

abbiamo anche noi molto da fare (due libri in un anno); ma per te si trovano cinque
minuti. Sei pazza a lasciarci tutto questo tempo senza tue notizie? Scusa, Margherita,
capisci I’affetto ch’¢ nel rimprovero.

Vedi, ho temuto le cose piu atroci per te; ma infine mi confortava la sicurezza della
fatalita che guida la tua vita. Chi si dedica interamente al bene degli altri come tu fai
non puo perire di un accidente insensato come gli altri uomini. Per voi veramente
come di Holderlin, «dov’¢ pericolo, cresce anche lo scampo»®2.

A Firenze quando tornerai? L’augurio piu affettuoso dal tuo

Khane

In queste lettere emerge la preoccupazione di Traverso e della Dalmati stessa per
la delicata situazione politica che gravava su Cipro, i conflitti stanno ormai volgendo al
termine e il regime politico inglese si sta sfaldando. Il 15 agosto 1960 la Repubblica di
Cipro ottiene I’indipendenza dal Regno Unito che, assieme a Grecia e Turchia, ne
garantisce |’integrita territoriale e la costituzione. L’arcivescovo Makarios III ¢ eletto
presidente. La scrittrice angosciata dal lavoro e dalle preoccupazioni riesce a malapena a
scrivere un paio di righe per rassicurare gli amici fiorentini in apprensione per lei.
Nonostante la brevita dell’epistola, lo spazio e il tempo per manifestare I’affetto e la
gratitudine ai compagni dei tempi giovanili si trova sempre.

Nella sua lettera Traverso rimprovera quasi la scrittrice per non aver dato piu sue
notizie, compare il filologo in tutta la sua fragilitda umana per la preoccupazione nei
confronti di un’amica lontana. Ha temuto che le siano capitate le cose piu atroci, ma viene
rassicurato dalla sempre presente forza di volonta della Dalmati e dalla fatalita che

governa con mano salda la sua fuggevole esistenza.

92 Sj tratta dell’incipit dell’inno Patmos dedicato Al Langravio di Homburg, in Friedrich Hélderlin, Inni e
frammenti, a cura di Leone Traverso, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 127.
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«Chi si dedica interamente al bene degli altri come tu fai non puo perire di un
accidente insensato come gli altri uomini», questa forse ¢ la frase piu interessante che
compare nella corrispondenza. Emerge il concetto che una persona naturalmente
predisposta a compiere il bene non puo perire per circostanze irragionevoli, quasi come
se la Dalmati ricoprisse un ruolo profetico deciso da una divinita al di sopra di tutto.

Queste lettere stringono un legame di sangue con quella citata precedentemente
del 21 gennaio del ’57; ricompare la tematica dei binari che ognuno ha 1’onere di

percorrere, strade ormai gia segnate € nessuno le puo percorrere al posto nostro.

3.3 Le lettere tra Leone e Montale, un’amicizia oltre gli impegni lavorativi

Nonostante si tratti solamente di tre lettere e quattro cartoline postali, le
corrispondenze epistolari tra Montale e Traverso ci confezionano una veduta d’insieme
piu esaustiva del rapporto tra i due. Gli argomenti sono perlopiu lavorativi e il legame
umano e amicale che li unisce emerge solo in alcune corrispondenze, 1 carteggi vanno dal
dicembre del ’37 al maggio del ’45. Sono documenti stimolanti poiché ci rivelano
informazioni interessanti anche sugli spostamenti per i vari incarichi ricoperti durante il
percorso lavorativo. La maggior parte delle lettere sono spedite da Montale presso
Firenze, eccezione per Milano e per Bocca di Magra (Sarzana), nota per essere stata luogo
di incontri di poeti ed intellettuali, tra 1 quali Cesare Pavese e Montale. Occorre ricordare
che il poeta ligure si stanzio a Milano per trentatré anni, dal 1948 al 1981, fu proprio al
termine del secondo conflitto bellico che inizio a lavorare alla dipendenza del «Corriere
della Sera» e rimase fino alla sua scomparsa. Possiamo ricostruire gli spostamenti anche
di Traverso grazie a questi scambi epistolari: nella prima lettera e prima cartolina
I’indirizzo di destinazione ¢ Colonia (Germania), dove ricordiamo il filologo si era recato
per affinare il suo tedesco dopo I’esperienza dell’insegnamento. Tutte le altre invece
hanno come indirizzo di spedizione la casa materna a Conselve (Padova). Nel 1937
Traverso era tornato dal suo viaggio in Germania e si era stabilito nel paese natio per

curare alcune sue pubblicazioni e collaborazioni con riviste. Gli anni drammatici del
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conflitto bellico lo vedono radicarsi a Venezia con brevi soggiorni nella casa paterna, per
questo Montale continua a spedire le lettere a quest’ultimo indirizzo. Sappiamo con
certezza che solo 1’ultima lettera ¢ stata dattiloscritta, mentre quelle precedenti sono
scritte a mano, come tutte le cartoline. Nonostante I’utilizzo di questa forma, la firma del
poeta ¢ stata aggiunta a penna in un secondo momento; caso particolare ¢ poi la prima

lettera, dettata da Montale e scritta da Oreste Macri.

Firenze 11 Dic.
’37

Caro Leone. Sono Montale che detta a Macri. Mi ha telefonato jeri il preside del Galileo
che tende a offrirle una cattedra di greco e latino al liceo. Pareva ci tenesse moltissimo. Se
la cosa le interessa (e noi speriamo di si) telefoni da dove si trova urgentemente al detto
preside presso il Galilei, preavvisando per telegramma l’ora della comunicazione
telefonica. Se rifiuta scriva un espresso al preside.

(Numero telefonico del Galileo).
Saluti

Montale

Eccetto che per questa prima lettera, in cui ¢ utilizzato il “lei” informativo, tutte
le altre applicano il “tu” confidenziale. Il motivo di questo cambiamento si poterebbe
imputare ad una scelta che pit 0 meno ironicamente volesse porre 1’attenzione sulla
offerta lavorativa del liceo ginnasio Galileo, istituto di Firenze che ha offerto una cattedra
di latino e greco al traduttore padovano, cattedra che sappiamo rifiutera. La particolarita
di questa lettera sta nel fatto che I’intermediario tra i due intellettuali fu Macri, come si
puo facilmente evincere dai tratti grafici differenti. La scelta del “lei” non ¢ imputabile a
questa mediazione poiché I’inizio del carteggio tra Traverso e Macri venne fatto risalire
al settembre del 1935. Occorre infine ricordare che Traverso aveva gia insegnato in due

licei precedentemente, ma l'esperienza non lo convinse mai del tutto.
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17 Febbraio 1938

Caro Leone, provo a scriverti a questo tuo indirizzo del dicembre, con scarsa fiducia. Qui
si fa la solita vita: solo la poetessa di Lesbo ci consola fugacemente; ma ci manca Carlino,
ottimo introduttore e Don Oreste ¢ troppo preso dal concorso e dai frati bigi. In ogni modo
Carlino ha recensito il tuo Rilke sul Bargello con un sacco di elogi meritati. Ho anche visto
la tua bella traduzione da Swinburne. Guarnieri ha avuto un lettorato a Timisoara, patria di
Goga, ed ¢ partito pochi giorni prima della caduta del medesimo. Gli hanno imposto la
castita con le allieve e il matrimonio urgente con la ragazza di Feltre. Qui ¢ stato abolito il
Lei e Capocchini puo darsi del tu con Ojetti. Firenze si abbellisce in attesa del Fuehrer e
noi speriamo di riaverti presto con noi. Non mangiare troppi piedi di porco e ricordati del
tuo aff.mo

arsenius

Nella prima cartolina emerge una serie di personalita, la maggior parte
appartengono all’ambiente delle Giubbe Rosse. Sono tutti chiamati con soprannomi,
alcuni sono facilmente associabili nel circolo fiorentino come «Carlino» per Carlo Bo e
«Don Oreste» per Oreste Macri, purtroppo non sappiamo a chi si riferisse Montale citando
la «poetessa di Lesbo», di certo era un personaggio noto ad entrambi. Il poeta ci
suggerisce due recensioni di Bo alle traduzioni di Rilke sul numero di «letteratura» uscito
nel gennaio del 1938. I due si aggiornano su amici e conoscenti e sulle vicende storiche
dell’epoca, Montale ci dice che Firenze ¢ tirata a festa per I’arrivo del Fuehrer previsto
per I’8 e 9 maggio del ’38. Nel frattempo Macri stava insegnando presso le scuole pie
fiorentine. Si aggiornano su Guarnieri che era partito per 1’insegnamento in Romania,
pochi giorni dopo la caduta di Goga, primo ministro che ha instaurato un regime fascista
per un anno circa. Sempre di Guarnieri 1’autore delle Occasioni ci confessa il matrimonio
imminente con una giovane di Feltre e proprio questo gruppo delle «ragazze di Feltre»
che sappiamo fossero conosciute presso le Giubbe Rosse. Si parla anche del pittore Ugo
Capocchini, figura del tutto marginale rispetto alla cultura ufficiale del partito
rappresentata invece dal giornalista Ugo Ojetti; Montale ci sta suggerendo il tentativo da
parte del partito di sostituire il “lei” con 1’uso del “voi”. Con I’affermazione posta a fine
lettera, il poeta vuole mettere in evidenza il risultato paradossale raggiunto da questa

riforma: sappiamo infatti che non avra esito positivo e che a poco a poco propendera per
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il “tu”. Montale entrd in contatto con Capocchini proprio nel caffé¢ delle Giubbe Rosse.
Sappiamo che non era altamente considerato né dagli assidui frequentatori né dai critici
d’arte del tempo; ha sempre preferito vivere in ombra e non ha mai cercato di elevare la
propria fama, nonostante i consigli dei suoi fedeli sodali. Montale lo descrive a Traverso
come un dandy con qualche tenue e dissimulata ambizione: «non fece nulla per costruire

93

un’immagine di sé stesso» °, ci confessa che «la sua pittura fosse natura, non programma

e senza programmi non si naviga sulla cresta dell’onda»’*.

29 ottobre 1938

Caro Leone, Schwab m’ha scritto che ca... ¢ il pendolino e che uccello ¢ I’*“alberaia”. Ho
risposto alla meglio. Fai pure te il cenno introduttivo. Nato a Genova il 12.10.’96; studi
misteriosi; giornalista, bibliotecario, ex ufficiale in guerra. Qualche viaggio. Opere: Ossi di
seppia 3 ediz. (Gobetti, Ribet, Carabba: 1925, 1928, 1931), Casa dei dog. Vallecchi ’31;
molti articoli critici; molte poesie sparse. Ho tradotto; sono stato tradotto; ho collaborato
anche a riviste straniere. Da anni faccio parte del “famoso” triumvirato Saba, Ungaretti,
Montale... (Questo puo essere detto perché fa effetto, forse, in Francia).

Et coetera. Scusa la brevita. Sto assai male.
Ho perduto mia sorella, giorni fa.
Tuo gratissimo
e aff.mo
E. M.

Puoi anche dire che esiste su di me una gia vasta bibliografia. E la verita

La seconda cartolina ¢ forse la piu interessante e costituisce un po’ un unicum nei
carteggi con Traverso. Unica volta in cui compare il sentimento del dolore, in cui si rompe

quel rapporto incentrato prevalentemente su argomenti lavorativi ed emerge Montale in

% |. Campeggiani, Montale..., cit., p. 321.
% Ibidem.
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tutta la sua fragilita per la perdita dell’amata sorella Marianna. Perdita che ¢ avvenuta il
15 ottobre del 1938, qualche giorno prima della lettera quindi. Quest’ultima si apre con il
francesismo da parte di Schwab®® in cui chiede a Montale delucidazioni relative ai termini
«pendolino» e «alberaia». Schwab stava traducendo alcuni componimenti del poeta
grazie anche all’aiuto di Traverso’®. Entrambi i termini si riferiscono al componimento
Barche sulla Marna pubblicato nella raccolta Le Occasioni: lo storico scrive a Montale
al fine di individuare i corrispondenti francesi di entrambi i1 termini, equivoco e
problematico appare quello di «alberaia». Lo storico francese pare fosse caduto nel
malinteso di considerarlo come un nome per un uccello, accostandolo quindi a
«pendolino». Montale era a conoscenza che quest’ultimo fosse un nome per un volatile,
ma probabilmente ne ignorava le caratteristiche specifiche. In verita il termine «alberaia»
non ¢ attestato alla categoria sopra citata: ¢ piu probabile che il poeta volesse utilizzare il
termine «alberata» per indicare una fila di alberi o pioppeto. Con questa accezione infatti
¢ stato tradotto da Traverso e Schwab, Montale esorta I’amico filologo a condividere con
la rivista francese le interviste degli anni precedenti. Tutte le nozioni richieste circolavano
gia da parecchi anni dal momento che Montale apparteneva a quel «triumviratoy letterale
con Saba e Ungaretti. Il poeta si scusa con 1’amico per la brevita e freddezza della lettera,

ma purtroppo € in uno stato di angoscia perenne.

Bocca di Magra (Sarzana)
17 agosto 1939
Caro Leone,

io non sar6 a Firenze prima del 7/8 settembre; e anche la tutto ¢ imballato, introvabile.
Come si fa? Io credo che Carlino potrebbe prestarti il n.° I anno I° di Circoli (per Guillén)
e il n.° americano della stessa per Eliot e per la lullaby di Leonie Adams il cui testo trovi
anche nell’ Albatross Anthology di Untermeyer. (Questa € una traduzione notevole per le
difficolta superate). Carlino ha di certo anche Cantico di Guillén da cui ho tolto le 6 poesie
che non sono le migliori ma le + traducibili.

Di piu mi duole (per me) di non poter fare. Leithelm e Bobi stanno ora traducendo per
Corona Arsenio e le Notizie dall’ Amiata. Non dire a Tecchi che mi faccia includere nel 2°
numero dell’Innere Reich, altrimenti credera che t’abbia sobillato io.

% R. Schwab (1984-1956), di nazionalita francese, fu principalmente uno storico, autore di La renaissance
orientale, ma anche romanziere, poeta e traduttore.
% |. Campeggiani, Montale..., cit., p. 293.
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Nel tuo articolo sui traduttori non potrd che aver poco spazio. Ho scarsi titoli! Il mio libro
esce ai primi di ottobre, e te lo mandero.
Ho visto Olivetti e ho avuto I’impressione che si attenda lui da te (e non tu da lui) una
decisione.
Sto lavorando a 3 Shakespeare. Affar serio!

Un saluto affettuoso dal tuo

Eusebio

Nella seconda lettera Montale inizia a fornire una serie di indicazioni per
agevolare il recupero delle traduzioni da lui pubblicate fino ad allora (agosto 1939), utili
a Traverso per scrivere il suo articolo Poeti e Traduttori comparso su «La Nazione» del
6 gennaio 1940. Il poeta ligure confessa la partecipazione di Vittorio Sereni,
partecipazione necessaria per riordinare le maggiori traduzioni sparse. Montale consiglia
a Traverso di provare a rintracciare il fascicolo di «Circoli» del 1931 presso Carlo Bo,
fascicolo in cui apparve una scelta di liriche di Jorge Guillén tradotte da Montale. Il
numero di «Circoli» (novembre-dicembre 1933) fu dedicato alla poesia nordamericana:
Montale tradusse componimenti di Thomas Stearns Eliot e Léonie Adams. Il poeta ligure
informa I’amico che puo prendere in prestito la raccolta di Guillén Cantico da Carlo Bo.
Da Guillén Traverso tradusse diversi testi che furono pubblicati su rivista negli anni
Sessanta, altri sono stati raccolti nel vol. I degli Studi in onore di Leone Traverso. Nelle
righe successive viene nominato Hans Leithelm, poeta austriaco e traduttore che dal 1939
fu lettore di Lingua e Letteratura tedesca all’Universita di Padova, ¢ cosi verosimile che
in queste circostanze abbia conosciuto Leone Traverso. Montale da la notizia all’amico
della imminente uscita del suo libro Le Occasioni, uscito il 14 ottobre 1939. Nelle battute
finali si coglie I’eccitazione del poeta ligure per le traduzioni di La commedia degli errori,
timone d’Atene, Racconto d’inverno, destinate al piano di pubblicazione di tutto il teatro
shakespeariano previsto da Sansoni e completato tra il 1943 e il 1947, con il contributo

tra ’altro di Emilio Cecchi ed Elio Vittorini.
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Firenze 22/2/1940
Viale Duca di Genova 38

Caro Traverso,
scusa se non t’ho detto ancora quanto ti sono grato di quel bellissimo saggio. Senza di te
Corrente (ch’era partita progettando intere pagine!) non si sarebbe neppure occupata del
mio libro.
Quando vieni a Firenze?
Credimi il tuo affmo
Eugenio Montale

Lavoro come un ciuco a tradurre libri illeggibili: perdona se ti scrivo appena una riga.

La terza cartolina si apre con un ringraziamento a Traverso per il bellissimo saggio
sulle Occasioni apparso in «Corrente» il 31 gennaio 1940. La rivista nacque due anni
prima e il filologo padovano fu uno dei collaboratori assieme a Carlo Bo e Oreste Macri.
Anche in questa lettera Montale si scusa per la brevita, ma la causa in questo caso ¢ da
ricercarsi nella richiesta da parte di Bompiani sulla versione di La battaglia di Steinbeck,
versione apparsa nella Bompiani nel gennaio 1940. Le difficolta riscontrate nella
traduzione porteranno Montale al coinvolgimento con Lucia Rodocanachi. Importante
ricordare che inizialmente il lavoro era stato affidato a Cesare Pavese e che fu girato a

Montale solo dopo il rifiuto di quest’ultimo.
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3.3.1 Le poesie del poeta ligure dedicate all’amico scomparso

Il Diario del 71 e ’72 inaugurd una stagione nuova dal punto di vista dello stile
poetico montaliano; i primi quattro libri di Montale erano nati a distanza di tredici-
quattordici anni I'uno dall’altro. Questo invece nasce da un flusso ininterrotto di
coscienza con la modalita di “giornale di bordo”, condivide con Satura il criterio di
suddivisione su base annuale. In questa raccolta I’io lirico si confronta con gli argomenti
cari al suo tempo, racconti della vita civile e culturale e aneddotica umoristica, compare
in questa raccolta come nella precedente 1’energia polemica. Frequenti sono i colloqui
con le «ombre»’’ chiamate a raccolta dai ricordi, fantasmi del passato che chiedono di
prender parola, la moglie Annetta fra tutte. La raccolta si apre con i componimenti
commemorativi dedicati all’amico filologo Leone Traverso scomparso da poco. «Il
linguaggio passa in rassegna un’ampia scala di registri, innescando un pur moderato
pluristilismo, serbatoio sempre sfruttato ¢ quello del melodrammax’®. Fittissima ¢ la serie
di latinismi, forestierismi alternati ad arcaismi e ai tipici termini aulici montaliani. Si tratta
di una raccolta in perfetta continuita con la precedente Satura, sia da un punto di vista
tematico che stilistico: «episodi tratti dalla comune quotidianita, il ricordo di cio che ¢
perduto visto attraverso il filtro di un’ironia amara»®, la tendenza alla brevita
epigrammatica. Montale abbandona il criterio delle occasioni liriche e abbraccia quello
di poesia giorno per giorno, segnato dalla totale apertura alla disposizione poetica. Il poeta
ligure formula in chiave comica la tematica del kairos, concetto di diario inteso come
viva testimonianza della casualita del destino, sia sul piano esistenziale che sul piano

creativo.

97 F. Ricci, Introduzione, in Guida alla lettura di Montale diario del 71 e 72, p. 16.
% |bidem, p. 18.
% M. Nicastro, Ti presento Eugenio Montale, Riscoprire il piacere della poesia, p. 70.
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A LEONE TRAVERSO

Quando l'indiavolata gioca a nascondino
difficile acciuffarla per il toupet.

E non vale lasciarsi andare sulla corrente
come il neoterista Goethe sperimento.

Mulffiti in-folio con legacci e borchie non
si confanno, o raro, alle sue voglie.

Pure tu l'incontrasti, Leone, la poesia, in
tutte le sue vie, tu intarmolito si, ma rapito
sempre e poi bruciato dalla vita.

In questo componimento la poesia ¢ paragonata a un demone e a «una disinibita
figura di donna»!'%; ritorna la duplice natura di angelo nero, riaffiora il motivo topico
dell’ispirazione come scontro tra ragione e impulsi. Si noti inoltre che la rappresentazione
dell’ispirazione poetica come «l’indiavolatay potrebbe prendere le mosse da un
epigramma giovanile di Goethe, dal titolo Genius der Zeit, in cui figura un vero e proprio
demone. «Neoterista», dal greco, significa colui a cui piace innovare, utilizzato come
aggettivo riferito a Goethe e potrebbe indicare un momento della vita giovanile del poeta
in cui ha agito come innovatore. Discorso analogo per i versi 5-6: anche qui I’influenza
di Goethe ¢ preponderante e del Faust in particolare. Montale ci dipinge un concetto di
poesia imprevedibile, in cui ¢ facile lasciarsela scappare, che «non assume delle pose
programmatiche». Una poesia senza vincoli che si lascia «andare sulla corrente» come
quella di Goethe e che non nasce da uno studio maniacale «muffiti in-folio con
legacci'”'». E lo stesso poeta ligure, in un altro componimento di Satura, che ci suggerisce
«di come quest’arte sia frutto spesso di parole che nascono spontaneamente, senza poter
dire se siano frutto di un raptus o di uno studio meditato»'%2. Montale condivide con
Traverso questa medesima concezione di poesia, con la differenza che viene applicata dal
filologo nelle traduzioni. «La poesia non ¢ un'arte che va spiegata, ma nemmeno si puo

pensare che debba essere per forza oscura, che per il semplice fatto di essere una poesia

100 £ Ricci, Guida alla lettura di Montale diario del ’71 e ’72, p.24.
101 V.5
102 1pjdem.
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«basti a sé stessa», come ci dice molto acutamente Montale in La poesia»'®*. Sono i versi
finali quelli piu ricchi di pathos, in cui emerge il ricordo dell’amico perso da poco, ma
qui I’attenzione viene posta non sulla sua attivita di traduttore quanto in quella di poeta;
viene descritto come «intarmolito»!®*, forse perché segnato dagli anni che gravano sul
suo grande corpo. Il filologo ha conosciuto la poesia in tutte le sue sfaccettature e

immutato € rimasto il suo interesse nei confronti di essa.

II

Sognai anch'io di essere un
giorno mestre de gay saber;
e fu speranza vana. Un lauro
rinsecchito non da foglie
neppure per l'arrosto. Con
maldestre dita sulla celesta,
sui pestelli del vibrafono
tento, ma la musica sempre
piu s'allontana. E poi non
era musica delle Sfere...
Mai fu gaio né savio né
celeste il mio sapere.

Questo componimento ¢ strettamente collegato con il precedente, si apre con la
descrizione di un destino poetico individuale. Con I’espressione «gay saber» Montale ci
fa da tramite con la poesia trobadorica francese, dove il significato di questa espressione
¢ “maestro di poesia”!%. Vengono utilizzati tempi verbali differenti per creare un effetto
di contrasto del passato con il tempo presente, in modo che emergano le differenze
sostanziali. «Fa in modo che il presente e il passato si incontrino nelle dimensioni del
“mai” e del “sempre”»!%. Utilizza la metafora del «lauro rinsecchiton'?? per riferirsi, da

un lato, all’ultima stagione montaliana e, dall’altro, aggiorna 1’idea di arida essenzialita

rivendicata in Ossi di seppia. Sono trascorsi molti anni rispetto a quest’ultima raccolta,

103 M. Nicastro, Ti presento Eugenio Montale..., cit., p.71.

104 V.8

105 F, Ricci, Guida alla lettura di Montale diario del ’71 e ’72, p. 71.
106 1bidem, p. 72.

107 V.3
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mutata ¢ la predisposizione e 1’energia del poeta, cambiamenti influenzati dalla vita
biologicamente avanzata. La percezione dell’avanzare dell’eta invade tutta la poesia: le

109

dita «sono maldestre»'%® e la musica si assottiglia e si «allontana»'®. Montale & sempre

piu cosciente del limite dell’io lirico. Tuttavia, come sostiene Francesca Ricci'!, &
opportuno ricordare che questa ¢ una costante in tutte le poesie montaliane. Negli ultimi
versi emerge 1’idea dell’insufficienza della sua poesia, non da paragonare alla «musica
delle Sfere»!!'! . Si apre un confronto con i versi finali del componimento precedente;

traspare quasi una sorta di invidia per il rapimento dell’amico Traverso nei confronti della

poesia, passione che a detta dello stesso poeta, 1’1o lirico non € mai riuscito ad eguagliare.

108y 4
109 V.6
10 jpidem, p. 29.
111 V.7
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Appendice

Figura 1: lettera Montale

Questa lettera di Montale spedita da Milano, sede della redazione del Corriere della Sera, ¢ stata
rinvenuta nella casa natale di Traverso e tratta prevalentemente di argomenti lavorativi. Montale fa
riferimento ad una copia della traduzione curata da Traverso sull” Orestiade di Eschilo uscita presso Einaudi
nel 1949. Non abbiamo la lettera di Traverso a cui Montale sta rispondendo, ma si potrebbe ipotizzare la
richiesta da parte del filologo di scrivere un articolo sull’argomento. Il poeta consiglia all’amico che sia lui
stesso a chiedere informazioni a Pasquali, ci confessando che I’istanza del filologo ¢ fuori dalla sua
giurisdizione.
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