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INTRODUZIONE 

A partire dagli anni Novanta, la globalizzazione ha determinato la crescita 

dell’interdipendenza economica, sociale e culturale tra le diverse aree del pianeta, 

generando un aumento dei contatti globali e una maggiore interazione tra paesi e culture 

differenti. Si pensi, ad esempio, al commercio mondiale, alla trasmissione simultanea di 

messaggi in tutto il mondo e al trasporto aereo mondiale. Questa connessione ha permesso 

il movimento di merci, denaro, informazioni e soprattutto persone, portando la realtà 

surmoderna1, a causa di un aumento esponenziale dei fenomeni migrazionali, a 

fronteggiare sfide multiculturali e pluriculturali sempre più ardue. Servendosi dei dati 

raccolti dall’Eurostat2, l’Italian Centre for International Development ha dimostrato che 

nel 2017 il numero di migranti nel mondo ha raggiunto i 258 milioni. Solo in Europa, la 

presenza di abitanti che hanno vissuto un processo di migrazione è del 60% più alta che 

nel 1990. Se si considera inoltre che il veloce aumento della popolazione in arrivo si 

unisce a un basso tasso di incremento naturale della popolazione, non si può non 

comprendere come la migrazione sia diventata un fenomeno di portata rilevante per molti 

paesi: la popolazione totale europea, tra il 1995 e il 2017, è aumentata solo dell’1,9%, la 

presenza migratoria, invece, ha visto un incremento del 47,3%. Da un totale di migranti 

pari al 7,3%, siamo passati a un totale pari al 10,5%. Al primo posto, come paesi con 

percentuali più elevate di presenza migrante, ci sono il Nord America (16% della 

popolazione totale, considerando Stati Uniti, Canada, Bermuda, Groenlandia, Saint-

Pierre e Miquelon) e l’Oceania (20% della popolazione totale), ma anche l’Europa vanta 

ormai un numero di migranti piuttosto considerevole. 

Questi spostamenti hanno determinato un mutamento della conformazione delle 

interazioni sociali e culturali anche all’interno dell’Italia, generando una multiculturalità 

che è divenuta insieme motivo di ricchezza e di conflitto: a fenomeni d’interazione, 

 
1 Termine coniato dall’antropologo francese Marc Augé nell’elaborazione della sua teoria sui 

nonluoghi. Per surmodernità s’intende il periodo che ha inizio con la fine del ventesimo secolo, successivo 

al postmodernismo che nella surmodernità confluisce, in cui la globalizzazione è sempre più invasiva e la 

realtà post-industriale è superata. Per M. Augé, la surmodernità è caratterizzata da un eccesso di tempo, di 

spazio e di individuo (M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Parigi, 

SEUIL, 1992, trad. it: D. Rolland, Nonluoghi. Introduzione a un'antropologia della surmodernità, 

Elèuthera, Milano, 2005). 
2 Ufficio statistico dell’Unione Europea [Eurostat], (migr_imm1ctz) e (migr_pop1ctz), Marzo 

2019, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-

explained/index.php?title=Migration_and_migrant_population_statistics/it  

https://it.wikipedia.org/wiki/El%C3%A8uthera
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
http://ec.europa.eu/eurostat/product?code=migr_imm1ctz&language=en&mode=view
http://ec.europa.eu/eurostat/product?code=migr_pop1ctz&language=en&mode=view
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scambio e condivisione si alternano fenomeni di discriminazione, vittimizzazione, 

segregazione e ostracismo. Paradossalmente, in molti casi, in un’epoca in cui i contatti 

tra i gruppi umani si intensificano e gli spostamenti diventano sempre più frequenti, i 

confini tendono a moltiplicarsi. Più la nostra identità culturale si sente minacciata, più 

tendiamo a rafforzare le barriere che ci separano dall’altro. Il semplice contatto non è 

quindi sufficiente, nemmeno nel lungo termine, a favorire interesse nei confronti della 

diversità e porre le basi per una successiva collaborazione.3  

Se il multiculturalismo, nato allo scopo di salvaguardare le diversità culturali e 

difendere le minoranze dall’assimilazione e dalla fusione, è stato adottato come primo 

strumento per facilitare un inserimento del migrante nel nostro paese, oggi, in una realtà 

in cui i gruppi si intrecciano quotidianamente, è stato ritenuto ormai inadeguato e 

sostituito con l’interculturalismo, un progetto etico-politico nato con l’obiettivo di creare 

una più pacifica convivenza tra i vari gruppi culturali all’interno delle nuove società 

multietniche, ponendo l’accento sull’incontro, sul dialogo e sul contatto reciproco. 

L’intercultura, parlando quindi della necessità di un confronto e dell’importanza della 

tolleranza, promuove il superamento delle barriere all’integrazione e la costruzione di 

nuovi spazi di interazione.  

Affinché si ottengano risultati positivi è però necessario che anche la 

consapevolezza dell’Altro e soprattutto la sua conoscenza vengano favoriti in un paese 

che non può più ignorarla.4 In che modo, dunque? Attraverso, per esempio, l’educazione 

scolastica. Tenendo infatti conto che, secondo i dati Eurostat del 20175, gli immigrati 

giunti in Europa hanno, in media, un’età inferiore ai ventotto anni, si può desumere 

l’importanza di un conseguente e necessario ripensamento dell’istruzione all’interno del 

mondo pedagogico e didattico. Non a caso, si è iniziato a parlare, negli ultimi anni, della 

necessità di un’educazione interculturale, ossia di un insegnamento volto a individuare, 

programmare e organizzare le strategie educative e pedagogiche più atte a garantire un 

inserimento positivo degli studenti stranieri nella scuola e, di conseguenza, nella struttura 

 
3 G. Allport, The nature of Prejudice, Cambridge, Addison-Wesley Publishing company, 1954, 

[trad. it. La natura del pregiudizio, Firenze, la Nuova Italia, 1976]. 
4 L. Nota, M. C. Ginevra, S. Soresi, (a cura di), Tutti diversamente a scuola. L’inclusione scolastica 

nel XXI secolo, Padova, CLEUP, 2015, p. 68 
5 Ufficio statistico dell’Unione Europea [Eurostat], (migr_imm1ctz) e (migr_pop1ctz), Marzo 

2019, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-

explained/index.php?title=Migration_and_migrant_population_statistics/it 

http://ec.europa.eu/eurostat/product?code=migr_imm1ctz&language=en&mode=view
http://ec.europa.eu/eurostat/product?code=migr_pop1ctz&language=en&mode=view
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sociale e lavorativa. Poiché la classe è divenuta una microarea che riflette l’eterogeneità 

sociale, le interazioni tra individui, i conflitti, le violenze e la possibilità del reciproco 

scambio, e poiché, come a livello sociale, anche nel contesto scolastico la sola 

frequentazione di scuole culturalmente miste non garantisce lo sviluppo di interazioni 

positive, la didattica, oggi, non può più esimersi da una riflessione più profonda sul 

concetto di integrazione e di inclusione tra allievi migranti e gruppo dei pari e 

dall’elaborazione di programmi didattici volte a garantire a tutti gli studenti un’equità di 

opportunità a livello scolastico e professionale. È perciò fondamentale che insegnanti e 

professionisti incrementino le attività di assessment – al fine di osservare e comprendere 

il contesto d’intervento –, programmino percorsi educativi volte ad aumentare le 

conoscenze nei confronti della diversità e creino sessioni didattiche finalizzate a ridurre 

visioni stereotipate e false etichette che vengono comunemente associate a quelle culture 

tanto diverse dalla nostra da essere ritenute non solo incomprensibili ma, talvolta, anche 

inaccettabili. 

All’interno di queste nuove prospettive educative, importante è risultato il 

contributo offerto dall’Antropologia dell’educazione, una disciplina istituzionalizzata 

negli anni Sessanta del ventesimo secolo negli Stati Uniti che, unendo alla ricerca 

antropologica ed etnografica l’interesse per il campo educativo, ha suscitato la curiosità 

di antropologi ed etnologi che hanno rivolto le proprie ricerche verso i sistemi scolastici 

e pedagogici, focalizzandosi sui processi di trasmissione e acquisizione culturale, 

mettendo in luce le difficoltà che studenti della minoranza avrebbero potuto riscontrare 

durante il processo di apprendimento. A partire dalla fine degli anni Novanta, questo 

filone di studi ha iniziato ad avere successo anche in Italia, grazie a studiosi quali Ana 

Maria Gomes, Francesca Gobbo, Leonardo Piasere, Alessandro Simonicca e Matilde 

Callari Galli. I risultati ottenuti hanno dimostrato che l’educazione ha bisogno di 

rinnovarsi, di attualizzarsi, di adeguarsi alla nuova realtà, di aprirsi verso la strada 

dell’interculturalità, di sviluppare contesti d’apprendimento più accoglienti nei confronti 

delle minoranze e di permettere a un’utenza più vasta, anche attraverso la 

personalizzazione dell’insegnamento, il miglior apprendimento possibile. 

È lungo lo stesso solco di riflessione che si inseriscono quindi i capitoli che 

seguono, risultato di una ricerca che si pone l’obiettivo di individuare un approccio 

didattico nuovo per una rivisitazione del curriculum letterario all’interno del nostro 
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sistema scolastico, al fine di renderlo più attuale, meno etnocentrico e più attento alla 

multiculturalità e alle dinamiche interazionali che si vengono a intessere tra alunni 

migranti di prima/seconda generazione e gruppo dei pari e/o corpo docenti. Più nello 

specifico, ci si chiede se sia possibile adeguare tali curricula mantenendo tuttavia un 

giusto equilibrio tra la trasmissione del nostro patrimonio letterario e culturale e l’apertura 

verso nuovi orizzonti interculturali e globali. L’idea guida è quella di considerare la 

letteratura come un’assunzione di prospettiva, come uno strumento che permetta 

un’immedesimazione in un Altro fin troppo lontano – per quanto fisicamente vicino -, 

come un mezzo per acquisire delle conoscenze interculturali di base da cui l’educazione 

contemporanea non può più prescindere. Cosa s’intende, infatti, per italiano oggi? Cosa 

è italiano e cosa non lo è? Il focus sarà posto sulla letteratura postcoloniale e della 

migrazione e sulla letteratura italiana che affronta il tema della rappresentazione e del 

rapporto con l’Altro, al fine di capire se un inserimento legittimo della prima in un canone 

letterario in cui la seconda già si colloca possa generare spazi di apertura e di dibattito 

che garantiscano l’osservazione da punti di vista inediti cui la nostra storia e il nostro 

percorso scolastico non ci hanno abituati. Si potrebbe quindi partire da un solo quanto 

articolato quesito: una realtà italiana ormai culturalmente eterogenea non trova maggior 

riflesso, forse, in una letteratura – che come vedremo ha diritto di essere ritenuta italiana 

- culturalmente più complessa? 

Per trovare dunque una risposta a queste preliminari riflessioni, la ricerca che 

segue si articola in tre macro-sezioni.  

La prima ha l’obiettivo di offrire una panoramica generale circa le ricerche e i 

risultati che hanno permesso di iniziare a ripensare a un sistema didattico più adatto a una 

realtà globale quale quella attuale. Si cercherà quindi di definire la storia cronologica 

dell’antropologia dell’educazione, sia in Italia che all’estero, per mettere in luce, 

attraverso un approccio interdisciplinare che non può rinunciare ai risultati ottenuti anche 

in ambito psicologico, sociologico e pedagogico, le principali ricerche etnografiche e le 

teorie che ne sono succedute, al fine di evidenziare come un approccio anche 

antropologico sia stato in grado di offrire uno sguardo inedito in campo educativo e abbia 

così permesso, oggi, l’adozione di nuove scelte più consapevoli in materia didattica. 

Poiché imprescindibile per una maggiore comprensione dei capitoli successivi, si 

procederà con un’analisi volta a offrire una maggiore consapevolezza circa la 
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composizione interculturale che è propria delle classi attuali, fornendo una prima 

distinzione terminologica – che verrà in seguito demolita - tra migranti di prima 

generazione e migranti di seconda generazione, mettendo in evidenza, soprattutto per il 

contesto scolastico italiano, le diverse dinamiche che vengono a crearsi all’interno di 

classi eterogenee. A titolo esemplificativo, si riporterà il caso di Eraldo Affinati e della 

moglie Anna Luce Lenzi, che hanno dato vita alla scuola per ragazzi migranti Penny 

Wirton, ispirandosi all’esperienza della Città dei ragazzi di Roma. Un accenno sarà infine 

riservato alle basi cognitive e motivazionali del pregiudizio e alle conseguenti strategie 

che possono essere messe in atto per una loro riduzione, al fine di comprendere su quale 

terreno poggiano le ragioni che stanno alla base della proposta che, nei seguenti capitoli, 

cercherà di offrire un rinnovamento del programma letterario nelle scuole. 

Nel secondo capitolo, in cui verrà presentata quella parte di letteratura di cui si 

vuole proporre un inserimento nei curricula scolastici, il focus sarà posto sul concetto di 

Rappresentazione dell’altro nelle opere novecentesche e degli anni Zero, facendo inoltre 

un rapido accenno al silenzio in cui il diverso veniva relegato in passato, in modo da 

presentare un percorso cronologico in cui una parola prima negata riesce, pur con tutti i 

limiti e le censure che ancor oggi subisce, a conquistare un suo spazio di libertà. Questo 

filo conduttore, che fungerà da guida per l’intero capitolo, verrà osservato sia nella 

letteratura comunemente definita italiana, soprattutto attraverso le figure di Ennio 

Flaiano, Eraldo Affinati ed Eugenio de Signoribus, sia nella letteratura ancora oggi 

definita dall’etichetta postcoloniale e della migrazione, prendendo a modello scrittrici 

quali Gabriella Ghermandi e Igiaba Scego. E proprio della letteratura migrante e 

postcoloniale si darà una prima definizione e si cercherà di definirne l’orizzonte in cui, 

nel canone letterario italiano, può trovare o meno una sua possibile collocazione, capire, 

cioè, se una letteratura scritta da migranti nella nostra lingua possa essere definita a tutti 

gli effetti italiana e se, di conseguenza, abbia il diritto di essere inserita in un corso di 

letteratura italiana che non vuole comunque perdere la sua specificità nazionale.  

A questi due capitoli iniziali più teorici, che hanno l’obiettivo di porre le basi su 

cui poggia la proposta che verrà analizzata in questa terza e ultima sezione, seguirà quindi 

una parte volta alla presentazione di un’ipotesi la cui realizzazione nella pratica potrebbe 

offrire un’opportunità per rendere l’educazione delle nuove generazioni meno 

anacronistica e più allineata a un’epoca che richiede l’acquisizione di competenze 
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interculturali in maniera estesa e diffusa. Il progetto iniziale prevedeva la realizzazione di 

un ciclo di lezioni all’interno di un istituto tecnico in provincia di Vicenza, al fine di 

verificare, attraverso sessioni didattiche sia teoriche che laboratoriali, la validità o meno 

di un inserimento della letteratura postcoloniale e della migrazione nei curriculi scolastici 

di italiano. A causa delle norme imposte alle scuole per un contenimento della diffusione 

del Covid-19, la realizzazione del piano iniziale non è stata possibile. Sono state 

comunque condotte diciotto interviste semi strutturate su un campione di studenti e 

studentesse provenienti da licei, istituti tecnici e istituti professionali della provincia di 

Vicenza, frequentanti la classe quinta o recentemente diplomatesi e poi iscrittesi 

all’università o entrati nel mondo del lavoro. Nell’interpretazione dei dati raccolti, si è 

tenuto conto delle ricerche già svolte in ambito antropologico, psicologico, sociologico e 

pedagogico sul tema, rivolgendo particolare attenzione al concetto di inclusione 

scolastica. Ciò ha permesso un’analisi di alcuni contesti scolastici specifici, con la 

conseguente teorizzazione di una proposta che verrà presentata a livello teorico. Si 

offriranno così quelli potrebbero essere i vantaggi e gli svantaggi conseguenti a 

un’applicazione della letteratura postcoloniale e della migrazione in ambito educativo.6 

Per concludere, non si può ignorare che l’educazione abbia da sempre un ruolo 

centrale nella struttura sociale e che sia inevitabile che la scuola debba trovare una via per 

tenersi al passo con i tempi, per ripensare l’insegnamento in luce della nuova realtà, per 

sviluppare programmi che, includendo sia lezioni frontali che attività laboratoriali e di 

cooperazione, permettano lo sviluppo di studenti più preparati a relazionarsi con un 

mondo in cui non sempre l’interlocutore con cui ci confrontiamo condivide le nostre 

stesse rappresentazioni. 

 
6 In conclusione verrà presentata un’appendice in cui saranno inserite alcune delle attività che 

erano state progettate per essere svolte all’interno dell’aula scolastica che aveva concesso alcune ore per la 

sperimentazione dell’ipotesi. 
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1. L’EDUCAZIONE INTERCULTURALE E I SUOI PRINCIPALI CAMPI 

DI STUDIO 

L’analisi della realtà scolastica e sociale attuale richiede il ricorso ai costrutti 

teorici e alle ricerche condotte all’interno di diversi campi di studi. Sebbene il focus venga 

posto sulle acquisizioni dell’antropologia dell’educazione, va da sé che sarà necessario, 

per un’analisi più completa, il ricorso anche ad altre discipline, quali, ad esempio, la 

psicologia sociale, che ha avuto e ha tutt’ora un ruolo fondamentale per comprendere le 

dinamiche intergruppi e i processi di acculturazione vissuti da migranti giunti in un paese 

ospitante non sempre benevolo.  

Il presente capitolo si prefigge quindi l’obiettivo di porre delle basi teoriche 

iniziali che saranno necessarie per comprendere il panorama nel quale la presente ricerca 

si colloca.  

1.1. La nascita e il ruolo dell’Antropologia dell’educazione 

L’antropologia educativa ha fornito al mondo pedagogico e didattico un 

contributo di rilevanza notevole, fornendo un valore aggiunto grazie a una postura 

osservativo/partecipativa di tipo etnografico. Agli studi riconducibili a filoni disciplinari 

quali quelli pedagogici, psicologici e di sociologia dell’educazione, si aggiungono quindi, 

a partire dagli anni Sessanta, quelli riconducibili alla disciplina antropologica.  

Il termine Educational Anthropology è stato coniato negli Stati Uniti da Annette 

Rosenstiel1 nel 1954, e la disciplina ha visto la sua piena e completa istituzionalizzazione 

alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, prima con la fondazione dell’American 

Anthropological Association (AAA) e poi con la nascita del Council on Anthropology 

and Education (CAE) nel 1970. Le attività che ne hanno determinato la fioritura sono 

tuttavia ascrivibili a un periodo precedente, collocabile tra gli anni Trenta e gli anni 

Cinquanta del Novecento, che ha visto l’antropologia anglosassone e soprattutto quella 

statunitense in prima linea per la definizione di un nuovo filone di indagine e di ricerca. 

Si è partiti dalla Conferenza di Yale del 1930,  un seminario diretto da Edward Sapir e 

John Dollard, che ha sottolineato l’impatto della cultura per la definizione della 

 
1
A. Rosenstiel, “Educational Anthropology: A new Approach to cultural Analisys”, Harvard 

Educational Rewiew, 24: 28-36, 1954. 
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personalità, per passare poi alla conferenza di Hannover (Conference on Human 

Relations) del 1932, risultato di una serie di studi volti ad analizzare i processi di 

socializzazione e inculturazione del bambino, alla Conferenza organizzata da Margaret 

Mead – antropologa statunitense allieva di Franz Boas e Ruth Benedict - al Teachers 

College della Columbia University (The Educational Problems of Special Cultural 

Groups) nel 1948, fino alla Conferenza organizzata dall’antropologo statunitense George 

Spindler presso l’Università di Stanford, in California, nel 1952, dove grazie alla 

partecipazione di studiosi e professionisti che hanno condiviso il risultato di ricerche 

svolte isolatamente, si è ribadita l’importanza di un interscambio tra discipline 

antropologiche e scienze dell’educazione. In particolar modo, si è evidenziata 

l’importanza di una contestualizzazione socioculturale dei processi educativi e la 

necessità di fare della scuola un campo atto alla ricerca etnografica e allo studio della 

cognizione e dell’apprendimento interculturale. Un contributo rilevante è stato inoltre 

fornito dalla scuola di Cultura e Personalità, nata negli anni Trenta del secolo scorso, che 

ha integrato la psicologia analitica con l’antropologia culturale, unendo tra loro 

personalità di spicco, quali Margaret Mead, Ruth Benedict, Cora Du Bois e Ralph Linton, 

che si rifacevano – tra gli altri - alla figura dello psicanalista neofreudiano Abram 

Kardiner.  

A partire dalla prima tradizione, battezzata dagli studi di George2 e Luise Spindler, 

ci si è focalizzati soprattutto sui fattori intrapsichici dell’apprendimento e sul processo di 

trasmissione culturale, ponendo l’accento sui membri adulti di una società preposti alla 

trasmissione, più che sugli individui che apprendono, visti come meri attori passivi. È 

soltanto grazie agli studi di Harry Wolcott3 che si è iniziato a porre l’attenzione sul ruolo 

attivo del soggetto che apprende, e grazie alle ricerche di Frederick Gearing4 che, con il 

suo modello transazionale, si è cominciati a uscire dalla dimensione intrapsichica dei 

processi educativi, per un approccio non psicologico attraverso l’osservazione del 

comportamento dei soggetti in interazione. Ci si è aperti così alla dimensione sociale, 

dinamica e relazionale dell’apprendimento, passando da una visione della cultura come 

 
2 G. Spindler, Education and Cultural Process. Anthropological Approaches, Prospect Heights, 

Illinois, Waveland Press, 1997. 
3 H. Wolcott, “Propriospect and the Acquisition of Culture”, Anthropology and Education 

Quarterly, 22(3): 251-273, 1991. 
4 F. Gearing, “Where We Are and Where We Might Go from Here: Steps Toward a General Theory 

of Cultural Transmission”, Council on Anthropology and Education Newsletter, 4(1): 1-10, 1974. 
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mera conoscenza da trasmettere a una visione dell’apprendimento molto più problematica 

e complessa.  

A partire dagli anni Sessanta fino, almeno, agli Ottanta del secolo scorso, il 

problema di partenza dell’antropologo era quello di cercare di stabilire un rapporto tra 

insuccesso scolastico e cultura di provenienza, al fine di fornire gli strumenti per una 

migliore inculturazione. 

Oscar Lewis5 - antropologo statunitense conosciuto per i suoi studi sulle 

popolazioni rurali e povere del Messico e del Centroamerica – ha infatti elaborato negli 

il concetto di Cultura della povertà, da cui sono derivate le prime teorie deprivazioniste. 

Per Cultura della povertà s’intende una subcultura che nasce soprattutto nei quartieri 

poveri delle grandi città e che viene tramandata di generazione in generazione. La povertà, 

una volta radicata in un dato ambiente, non è più un semplice modo di adattarsi a 

condizioni disagevoli e precarie, ma un processo di inculturazione che si tramanda tra 

generazioni. Anche se hanno avuto il merito di superare le teorie basate sulle differenze 

genetiche, questi studi hanno un difetto alla base: la cultura della minoranza non è vista 

come differente ma complessa al pari di quella della maggioranza, bensì come carente e 

bisognosa di programmi compensativi che colmino le lacune di cui gli studenti sono 

portatori passivi. L’unico modo che la scuola ha per offrire pari opportunità scolastiche e 

lavorative è far sì che questi alunni della minoranza acquisiscano i tratti culturali della 

cultura in cui sono approdati, vivendo quindi un processo di assimilazione. Le cause 

dell’insuccesso sono quindi da rintracciare all’esterno: la scuola viene 

deresponsabilizzata. 

Passando poi agli anni Settanta, sulla scia degli studi di Edgar Lee Hewitt6 (1905), 

e di Franz Boas7 (1928), si assiste al passaggio verso un approccio differenzialista, in cui 

il motivo dell’insuccesso scolastico non è più rintracciabile in una cultura carente e 

mancante, ma in una discontinuità tra contesto di apprendimento familiare e contesto di 

apprendimento scolastico. Grazie al contributo offerto dalla sociolinguistica, le analisi 

etnografiche – tra le principali: Susan Philips8, The invisible culture (1983) e Shirley 

 
5 O. Lewis, The children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family, New York, Random 

House, 1961. 
6 E. L. Hewitt, “Ethnic Factors in Education”, American Anthropologist, 7(1): 1-17, 1905. 
7 F. Boas, Anthropology and Modern Life, New York, W.W. Norton & Company, 1928. 
8 S. U. Philips, The invisible culture: Communication in Classroom and Community on the Warm 

Springs Indian Reservation, New York, Longmans, 1983. 
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Brice Heath9, Ways with words (1983) – si sono concentrate soprattutto sulle differenze 

riscontrabili nel corso della conversazione quotidiana, mettendo in luce come le 

aspettative degli alunni di minoranza dipendano dalle esperienze fatte nella propria 

comunità di parlanti. Anche in questo approccio, tuttavia, gli antropologi hanno collegato 

l’insuccesso scolastico meramente a una differenza culturale. 

È solo a partire dagli anni Ottanta che, grazie alle critiche di John Ogbu10, 

antropologo nigeriano naturalizzato statunitense, la teoria della discontinuità culturale 

viene integrata con l’analisi delle condizioni macroeconomiche e sociali. Nasce così il 

modello dell’Etno-ecologia dell’educazione scolastica. J. Ogbu ha cercato di spiegare il 

motivo per cui non tutte le minoranze hanno problemi scolastici. In base all’esperienza 

storica dei gruppi, ha distinto tra minoranze involontarie, risultato di conquiste, schiavitù 

e colonizzazioni, e minoranze volontarie, risultato di processi di migrazione spontanea. 

Solo le seconde, avendo un doppio quadro di riferimento, potendo cioè paragonare la loro 

condizione attuale di discriminazione, che reputano temporanea, con l’assenza di 

prospettive nel paese natale, riescono a vivere un rapporto positivo con la scuola e arrivare 

a raggiungere buoni risultati scolastici. I ragazzi provenienti da famiglie della minoranza 

involontaria, inoltre, a differenza della minoranza volontaria, non hanno alle spalle 

genitori che li spronino ad avere successo in campo educativo, anzi, sono incoraggiati ad 

adottare un comportamento ostile e di opposizione: più la loro cultura va a differenziarsi 

con quella della maggioranza, più è positivo il giudizio della comunità minoritaria di 

appartenenza. Si noti infine che le minoranze volontarie di seconda generazione sono 

state spesso associate alle minoranze involontarie, perché non hanno vissuto direttamente 

le difficoltà connesse alla migrazione, non possono sentirsi in una posizione migliore 

rispetto a quella del paese d’origine, ma provano un senso di emarginazione rispetto la 

maggioranza che spesso li porta all’insuccesso scolastico. 

Negli anni Settanta, in contemporanea alle teorie sopra descritte, se ne sono 

sviluppate delle altre, che hanno avuto come massimi sostenitori Samuel Bowles e 

 
9 S. B. Heath, Ways with words: Language, life, and Work in Communities and Classrooms, New 

York, Cambridge University Press, 1983. 
10 J. Ogbu, “School Ethnography: A Multilevel Approach”, Anthropology and Education 

Quarterly, 13(4): 290-307, 1981. 
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Herbert Gintis11 negli Stati Uniti e Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron12 in Europa. 

Queste teorie, dette riproduzioniste, hanno fatto della scuola un bersaglio di critiche, 

vedendola come luogo deputato alla riproduzione della stessa struttura sociale, uno 

strumento in mano allo stato per reiterare una gerarchia esistente che impedisce la 

mobilità sociale. Lo scarso rendimento scolastico degli alunni non è dovuto alle scarse 

competenze in loro possesso, bensì alla svalutazione operata dalle istituzioni educative al 

capitale culturale degli strati bassi della popolazione. P. Bourdieu e J.C. Passeron hanno 

infatti individuato una correlazione tra sistemi di organizzazione del lavoro e processo di 

scolarizzazione, mettendo in luce come la prole dell’élite che detiene il potere sia educata 

al solo scopo di rivestire, in futuro, cariche al vertice del sistema economico, mentre ai 

figli della classe operaia vengano destinate posizioni lavorative subalterne. I figli degli 

operai, secondo questi studiosi, sono quindi inseriti in un sistema scolastico che educa al 

rispetto dell’autorità, delle regole e all’acquisizione di abilità utili nel lavoro manuale. I 

figli della classe al potere sono invece istruiti al lavoro individuale e all’autonomia 

decisionale. Nonostante queste teorie tendano a una responsabilizzazione della scuola, 

lasciano, tuttavia, ancora una volta, poco spazio all’agency umana, ossia alla capacità del 

singolo individuo di intervenire sulla realtà ed esercitare un potere di tipo causale.  

Oggi la pratica etnografica ha messo in luce come il problema vada affrontato 

allargando il proprio sguardo, cambiando appunto prospettiva, ponendosi delle nuove 

domande a cui dare nuove risposte.  

L’agency umana è divenuta, ad esempio, la protagonista della nuova etnografia 

dell’educazione. Si è cercato di comprendere come l’ideologia dominante possa essere 

contestata o rafforzata da alunni, insegnanti e genitori.  

Tra le ricerche più rilevanti quella del sociologo britannico Paul Willis13, con la 

pubblicazione di Learning to labour nel 1977, e quella di Jay Macleod14, del 1987, sulle 

aspirazioni di studenti bianchi e neri appartenenti alla stessa classe sociale in una high 

school in una zona socioeconomica depressa degli USA. P. Willis ha voluto dimostrare 

 
11 S. Bowles, H.I. Gintis, Schooling in CapitalistAmerica, New York, Basic Books, 1976. 
12P. Bourdieu, J. C. Passeron, La riproduzione. Teoria del sistema scolastico ovvero della 

conservazione dell’ordine culturale, Firenze, Il Mulino, 1972. 
13 P. Willis, Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Westmead, 

England, Saxon House, 1977. [trad. it., Scegliere la fabbrica. Scuola, resistenza e riproduzione sociale, 

Roma, CISU, 2012]. 
14 J. MacLeod, Aint’t No Makin’It: Leveled Aspirations in a Low-Income Neighborhood, Boulder, 

CO, Westview Press, 1987. 
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perché i giovani provenienti dalla classe operaria finiscano per diventare essi stessi operai, 

creando un’immagine dello studente come soggetto attivo e responsabile del proprio 

futuro e non come un alunno passivo e malleabile. Ha distinto quindi i lads dagli ear’oles, 

dove i primi sono ragazzi di classe lavoratrice inglese che utilizzano diversi modi per 

resistere all’ideologia dominante, puntando sulla forza mascolina, sulla scostumatezza e 

sulla beffa; i secondi, invece, sono così chiamati dai lads stessi, che li definiscono dei 

conformisti passivi che si adeguano a una maggioranza che li opprime. La resistenza 

messa in atto dai lads sarebbe, secondo P. Willis, la conseguenza diretta del modo in cui 

questi giovani percepiscono la condizione economica del proprio gruppo di appartenenza. 

Il lavoro manuale diventa per loro l’ideale di una vita di successo, paragonato a una vita 

intellettuale percepita come fallimentare. Seguendo quindi l’esempio dei padri e dei 

fratelli maggiori, sono loro stessi a condannarsi a un lavoro duro e mal retribuito, 

producendo essi stessa la loro condizione di marginalità economica e sociale. 

Un ulteriore passo avanti è stato possibile grazie alle ricerche di Frederick 

Erickson15, nel 1993, che ha combinato il concetto di structure, tipico dei primi approcci, 

con quello di agency, dei lavori di P. Willis e di J. Macleod. L’adeguamento all’ambiente 

scolastico è visto come una forma di consenso politico, il rifiutarsi di apprendere come 

una forma di resistenza politica. Il fallimento scolastico è quindi determinato da ciò che 

le scuole fanno perché gli studenti vadano male e da ciò che gli studenti stessi fanno per 

andare male a scuola. 

Ci si è chiesti, inoltre, perché il successo e il fallimento abbiano acquisito tanta 

importanza nel nostro sistema scolastico. In particolare, con la loro teoria del Successful 

Failure, Hervé Varenne e Ray McDermott16, hanno accusato gli antropologi di aver 

cercato una spiegazione all’insuccesso operando una distinzione tra chi va bene e chi va 

male, mentre successo e fallimento sono due realtà congiunte, prodotte dai medesimi 

fattori storici e basate sugli stessi principi di base. Definire un comportamento come 

inappropriato perché destinato all’insuccesso è il prodotto contestuale di una data 

situazione e dipende soprattutto dal ruolo che i diversi attori sociali operano in quel 

preciso contesto. 

 
15 F. Erickson, Transformation and School Success: The Politics and Culture of Educational 

Achievement, in E. Jacob, C. Jordan (ed.), Minority Education: Anthropological Perspective, Norwood, 

New Jersey, Ablex Publishing Corporation, 1993, pp. 27-52. 
16 H. Varenne, R. McDermott, Successful Failure. The School America Builds, Boulder 

(Colorado), Westview Press, 1999. 
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Il focus degli studi non è più quindi il gruppo di alunni “di minoranza” o 

l’istituzione scuola, ma l’insieme di tutti coloro che alla scuola danno vita, minoranza o 

non, successo o insuccesso. Il singolo individuo non può essere la sola unità di analisi per 

studiare l’apprendimento. 

1.2. L’educazione interculturale in Italia 

1.2.1. Il ruolo dell’antropologia dell’educazione 

Anche l’Italia, verso la fine degli anni Novanta del ventesimo secolo, ma 

soprattutto nella prima decade del secolo successivo, ha visto nascere, in campo 

antropologico, un nuovo interesse nei confronti delle dinamiche educative, di 

scolarizzazione e di apprendimento dei gruppi di minoranza nel contesto scolastico. A 

permettere questo passo in avanti sono concorsi una serie di fattori quali: la pubblicazione 

di studi di carattere antropologico sul tema delle migrazioni; la traduzione in italiano di 

alcuni testi di rifermento come Learning to labour di Paul Willis17; i risultati ottenuti dal 

lavoro d’équipe di Alessandro Simonicca18 nel comune di Poggibonsi (Siena) in tre classi 

di una scuola elementare; la curiosità circa l’efficienza di un approccio etnografico per 

un’analisi del contesto scolastico.   

L’antropologia educativa ha avuto il merito di affrontare, per prima, in maniera 

critica, la praticabilità dell’approccio interculturale nella scuola italiana. Da una parte, 

infatti, come evidenzia Francesca Gobbo19, la presenza di alunni immigrati nelle classi, 

più che rappresentare un problema di apprendimento, è un’occasione per 

problematicizzare il contesto scolastico e favorire lo sviluppo di interazioni positive; non 

a caso, i risultati cui è giunta l’antropologia hanno ottenuto conferma anche attraverso i 

dati raccolti da psicologi sociali come Morningstar, Shogren, Lee, Born20 (2015), che 

hanno dimostrato come, dal punto di vista cognitivo, i ragazzi che studiano in contesti 

 
17   P. Willis, op. cit. 
18 A. Simonicca, Antropologia dei mondi della scuola. Questioni di metodo ed esperienze 

etnografiche, Roma, CISU, 2011. 
19 F. Gobbo, Pedagogia interculturale: Il progetto educativo nelle società complesse, Roma, 

Carrocci, 2000. 
20 M. E. Morningstar, K. A. Shogren, H. Lee, K. Born, “Preliminary lessons about supporting 

participation and learning in inclusive classrooms”, Research and Practice for Persons with Severe 

Disabilities. Advance online publication, 40(3): 192-210, 2015. 



18 

 

classe eterogenei per provenienza etnica, presenza di menomazioni e povertà tendano a 

raggiungere migliori risultati scolastici. Inoltre altre ricerche, sempre nel campo della 

psicologia sociale, che hanno visto in prima linea ricercatori come Peck, Donaldson e 

Pezzoli21, hanno anche evidenziato come i ragazzi che frequentano classi miste sviluppino 

relazioni sociali scolastiche ed extra-scolastiche più positive.  

Dall’altra parte, tuttavia, antropologi come Annamaria Rivera, Leonardo Piasere 

e Fabio Dei sottolineano il rischio di un interculturalismo benevolo come risposta a una 

estrema eterogeneità geografica e culturale22. Ossia avanzano l’ipotesi che il mondo 

scolastico in cui dovrebbe svolgersi il dialogo, lo scambio e l’interazione tra culture non 

venga realmente messo in discussione nella sua relatività storica e geografica e non sia 

pienamente consapevole dell’estrema eterogeneità culturale del gruppo classe. Le 

provenienze nazionali dei migranti sono infatti estremamente varie e la questione è così 

complessa e articolata che non può non tener conto, come scrive Graziella Giovannini nel 

2006, dell’“intreccio composto dalle esperienze scolastiche dei genitori nei paesi 

d’origine, dalle loro rappresentazioni della scuola, dalle aspettative nei confronti 

dell’istruzione” 23. 

Figura di spicco dell’antropologia educativa italiana è Matilde Callari Galli, che 

ha dedicato buona parte dei suoi studi per sostenere lo sviluppo di un’educazione 

interculturale necessaria in un’epoca “votata a esplorare la differenza”24 ma che, allo 

stesso tempo, sente la necessità di ritrovare una natura umana comune. Lei stessa ha 

evidenziato come, nella società occidentale, vivano due forze in conflitto permanente: da 

una parte il bisogno di rendere universali valori, linguaggi, beni e significati; dall’altra la 

necessità di differenziare e separare. La stessa cultura di massa concorre a creare 

un’iniziale curiosità nei confronti di realtà che appaiono lontane, che incuriosiscono, per 

 
21 C. A. Peck, J. Donaldson, M. Pezzoli, “Some benefits non handicapped adolescents perceive 

fon themselves from their social relationship with peers who have severe handicaps”, Journal of the 

Association for Persons with Severe Handicaps, 1: 241-249, 1990. 
22 A. Rivera, Oltre le retoriche dell’interculturale, in S. Mantovani, B. Salvarani (a cura di), Io ti 

vedo. Tu mi guardi. L’intercultura oggi in Italia, panorama e prospettive, Torino, EGA Editore, 2005, pp. 

99-109. L. Piasere, A scuola. Tra antropologia e educazione, Firenze, Seid, Editori, 2010.  F. Dei, A cosa 

serve l’etnografia in una scuola? in A. Simonicca (a cura di), Antropologia dei mondi della scuola. 

Questioni di metodo ed esperienze etnografiche, Roma, CISU, 2011, pp. 381-397. 
23 G. Giovannini, Scuola, ma non solo: i minori di origine immigrata in Italia, in J. Chaloff, L. 

Queirolo Palmas (a cura di), Scuola e migrazioni in Europa. Dibattiti e prospettive, Roma Carrocci, 2006, 

pp. 153-178. 
24 M. Callari Galli, Per un’educazione all’alterità, in Fulvio Poletti (a cura di), L’educazione 

interculturale, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 29-42. 
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finire poi, però, per riportare l’individuo verso le sicurezze che aveva momentaneamente 

messo in discussione, come i gruppi locali, familiari e le credenze culturali di riferimento. 

Siamo quindi spinti verso la ricerca del noto e del conosciuto.  

La realtà globalizzata ci restituisce l’immagine di un mondo in continuo 

movimento, in cui tutti sembrano ricercare nuovi contatti, nuove conoscenze, nuovi 

rapporti che siano il più eterogenei possibile. Ma se ciò riguarda i comportamenti e gli 

atteggiamenti più superficiali, un vero e proprio scambio interculturale fatica a 

concretizzarsi senza che vi sia un processo di assimilazione volto a reprimere la cultura 

della minoranza in quella della maggioranza. L’appropriazione e la sopraffazione 

dell’Altro sono rischi e ostacoli che si frappongono al raggiungimento di un rapporto 

positivo tra individui e gruppi di culture differenti. La consapevolezza del contesto in cui 

viviamo dovrebbe quindi modellare e definire nuove linee educative in campo scolastico, 

prendendo consapevolezza dell’eterogeneità che caratterizza oggi il mondo della scuola 

italiana, contro l’omogeneità di un tempo.  

Gli insegnanti dovrebbero quindi essere in grado di garantire a tutti gli studenti 

un’equità delle opportunità, ossia supporti e facilitazioni che garantiscano ai ragazzi, che 

si apprestano ad apprendere da punti di partenza differenti, la possibilità di raggiungere 

determinati obiettivi: 

Perché ciò avvenga è necessario che profondi mutamenti intervengano a livello istituzionale, 

creando le condizioni che permettano lo sviluppo di un sistema formativo, in cui esistano organismi che 

coordinino, programmino e verifichino gli interventi che devono essere molteplici, dinamici, diversificati 

per strategie, mirati e direttamente collegati alle variegate situazioni che si presentano nei diversi contesti 

territoriali e istituzionali.25 

Matilde Callari Galli parte da una domanda fondamentale: come si può tradurre la 

teoria del relativismo culturale in un programma educativo concreto applicabile al mondo 

della scuola? E il punto di partenza, per l’antropologa, è l’abbandono di una pedagogia 

compensatoria che reputi gli insuccessi scolastici di un alunno come risultato di una 

cultura debole e carente alle spalle, per promuovere l’interazione, lo scambio, la 

reciprocità e la solidarietà. 

 
25 Ivi, p. 33. 
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Partendo da questo interrogativo, l’antropologia dell’educazione italiana ha 

concentrato l’attenzione su ricerche volte a osservare e a capire i modi attraverso cui le 

scuole si riorganizzino per gestire l’interculturalità e l’accoglienza e su osservazioni volte 

ad analizzare le pratiche messe in atto dai migranti in classe per ridefinire i loro riferimenti 

e valori culturali. Vediamo due ricerche a titolo esemplificativo. 

Mara Benadusi26, antropologa romana, nel 2000, ha condotto una ricerca nel VI 

Municipio di Roma volta a osservare la governance dell’intercultura in un circolo di 

scuola materna ed elementare. All’inizio della ricerca, la percentuale di alunni migranti 

era pari al 10%, ma nel corso di dieci anni salì, in alcune classi, fino all’80%, 

pubblicizzando verso l’esterno l’immagine positiva di un istituto aperto all’eterogeneità. 

Gli insegnanti del circolo alternavano il desiderio di fare della classe un’oasi aperta alla 

diversità e il timore di rimanere intrappolati, visto l’afflusso in continua crescita dei 

migranti, in un ghetto. Questo secondo aspetto si riscontrava soprattutto di fronte 

all’incapacità di gestire situazioni complesse in cui i bambini manifestavano gesti di 

intolleranza, per esempio usando etichette stereotipiche per identificare alcuni compagni 

di classe di etnia differente dalla propria.  Spesso l’insegnante finiva per classificare i 

bambini sulla base dei deficit e considerare lo studente migrante di prima o seconda 

generazione in funzione delle mancanze su cui intervenire, come la scarsa padronanza 

della lingua o la povertà relativa o assoluta della famiglia. Gli stessi bambini, considerati 

carenti a causa della cultura differente, dovevano costantemente lavorare sui confini 

etnici: alcuni manifestavano un desiderio di inclusione, altri un desiderio di segregazione 

e marginalizzazione. I primi esaltavano le differenze per attirare l’attenzione, i secondi le 

occultavano per nascondersi. In linea con le ricerche di Varenne e McDermott27, M. 

Benadusi è arrivata così alla conclusione che l’attenzione non è da porre sulla presenza 

di culture differenti nel contesto scolastico, ma sulla cultura che reputa tali differenze un 

problema. 

Il secondo studio preso in esame, condotto da Francesca Galloni28, ha posto 

l’accento sui migranti che incontrano le scuole italiane, in particolar modo sui ragazzi 

Punjabi nel cremonese, una comunità etnica indiana piuttosto numerosa. L’antropologa è 

 
26 M. Benadusi, La scuola in pratica. Prospettive antropologiche sull’educazione, Firenze, 

Editpress, 2017, pp. 173-176. 
27 H. Varenne, R. McDermott, op. cit. 
28 F. Galloni, Giovani sikh tra italiani, in F. Gobbo (a cura di), Processi educativi nelle società 

multiculturali, Roma, CISU, 2007, pp. 85-100. 
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partita da uno studio condotto da Margaret Gibson29 nel 1997, negli Stati Uniti, che aveva 

dimostrato come i ragazzi Punjabi fossero in grado di far coesistere la condizione di figli 

rispettosi con quella di bravi alunni, grazie al supporto offerto dalla famiglia che investiva 

nell’educazione scolastica dei figli. I genitori, pur rinnegando l’assimilazione culturale 

alla cultura ospitate, li incentivavano ad adattarsi alle regole della scuola e ad avere buoni 

risultati scolastici.  

Le osservazioni di F. Galloni, in Italia, tuttavia, hanno rilevato alcune differenze, 

riscontrabili, in particolar modo, sulla volontà dei giovani indiani non tanto di ottenere 

buoni risultati scolastici, quanto di inserirsi all’interno del gruppo dei pari, evitando di 

vivere forme di marginalizzazione sociale. L’adozione di condotte inadeguate non è 

quindi il risultato di un’incomprensione del sistema scolastico ma il desiderio di assumere 

ruoli che vengono visti più positivamente dai compagni. 

Il ruolo dell’antropologia educativa è quindi quello di fornire osservazioni, 

derivanti da pratiche etnografiche, nel contesto scolastico, che permettano alla scuola una 

maggiore consapevolezza circa la realtà effettiva dell’eterogeneità scolastica e una 

maggiore comprensione delle migliori strategie da mettere in atto per garantire 

l’educazione di generazioni aperte alla diversità e all’intercultura. 

1.2.2. L’eterogeneità nelle classi italiane 

I dati raccolti dal MIUR30 hanno rilevato una presenza di 842.000 studenti con 

cittadinanza non italiana che, nell’anno scolastico 2017/2018, hanno frequentato le scuole 

italiane di ogni ordine e grado, pari cioè al 9,7% - erano il 9,4% nel 2016/2017, ciò 

dimostra il continuo aumento – della popolazione studentesca complessiva di 8.664.000 

studenti. Sul totale di 842.000, il 63,1% è nato in Italia da genitori che hanno avuto 

esperienza di migrazione. I paesi d’origine più comuni sono la Romania (18,8%), 

l’Albania (13,6%), il Marocco (12,3%) e la Cina (6,3%). 

La Lombardia è la Regione con il più alto numero di studenti con cittadinanza non 

italiana (213.153), circa un quarto del totale presente in Italia (25,3%). Seguono l’Emilia-

 
29 M.A. Gibson, Playing by the Rules, in G. Spindler (ed.), Education and Cultural Process. 

Anthropological Approaches, Prospect Heights, Illinois, Waveland Press, 1997, pp. 262-270. 
30 C. Borrini e G. De Sanctis, Gli alunni con cittadinanza non italiana, 2019, in MIUR - Ufficio 

Statistica e studi (https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-

cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018), pp. 8-14. 

https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018
https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018
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Romagna, il Veneto, il Lazio e il Piemonte, che hanno una presenza che varia all’incirca 

tra il 9% e il 12%.  

Oggi alcune mamme si lamentano della presenza di bambini di origine straniera nelle scuole. Non 

vogliono far sedere i loro figli nella stessa classe. Non vogliono contaminare la loro prole. Ma se qualcuno 

le chiama razziste, loro negano. «Non è razzismo. Noi vogliamo il meglio per i nostri figli, non vogliamo 

farli diventare zulù31». Il meglio per loro è inteso come bianco, naturalmente. Un bambino una volta me 

l’ha pure detto: «Tu hai la pelle nera e questa porta i germi e le malattie. Mamma mi ha detto di non giocare 

mai con te, se no mi viene una brutta malattia e muoio». I genitori dei miei compagni di classe erano contro 

di me e di conseguenza anche i compagni di classe erano contro di me.32  

Generalmente, i figli di persone con esperienza di migrazione tendono a 

sperimentare, rispetto ai pari senza tale esperienza, più barriere nel contesto scolastico e 

professionale. Le barriere possono essere linguistiche, legate alla scarsa conoscenza della 

lingua, sociali, come atteggiamenti e pregiudizi nei loro confronti, politiche, come 

regolamenti e legislazioni, e ambientali, come l’accessibilità agli spazi. Inoltre, sono più 

soggetti a vivere in famiglia forme di povertà relativa o assoluta, aumentando quindi il 

loro differenziale rispetto ai figli dei nativi. Hanno, infine, soprattutto gli studenti 

migranti di prima generazione, un più alto rischio di abbandono scolastico.  

Per quanto riguarda infatti i tassi di scolarità33 degli studenti con cittadinanza non 

italiana, questi non si differenziano di molto da quelli degli italiani sia nella fascia di età 

compresa tra 6 e i 13 anni (intorno al 100%), corrispondente alla scuola del 1° ciclo, sia 

nella fascia d’età compresa tra i 14 e 16 anni, corrispondente al primo triennio di scuola 

secondaria di II grado (dove si scende al 90% circa). Tuttavia, nella fascia d’età tra i 17 e 

18 anni (cioè l’ultimo biennio di scuola secondaria di II grado), il tasso di scolarità di 

questi studenti diminuisce anche fino al 65,8% rispetto al 79,7% degli studenti italiani. 

Questo alto tasso di abbandono scolastico impedisce a più di un terzo degli studenti con 

cittadinanza non italiana di completare la propria formazione scolastica e di garantirsi un 

più facile inserimento nel mondo del lavoro. 

A influenzare i tassi di abbandono scolastico sono anche le differenze di genere: i 

ragazzi rispetto alle ragazze hanno percentuali di abbandono dell’istruzione 

 
31 Zulù: tribù dell’Africa meridionale. Il termine assunse una connotazione negativa a partire dagli 

anni dell’Apartheid, quando gli zulù vennero considerati dei cittadini di livello inferiore. 
32 I. Scego, La mia casa è dove sono, Torino, Loescher editore, 2012, p. 152. 
33 C. Borrini, G. De Sanctis, op. cit., pp. 8-14. 
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drasticamente più alte. Per le ragazze si passa dal 93,8% al 75,9%, per i ragazzi, invece, 

dal 91,7% al 58,2%. A incidere è probabilmente anche la tendenza del nostro sistema 

scolastico a inserire gli studenti migranti in una classe precedente rispetto a quella 

adeguata alla loro età biologica, rendendo più difficile la possibilità di sviluppare relazioni 

di amicizia con il gruppo dei pari. Infine, in base alle disposizioni ministeriali del 2010, 

il numero di alunni con cittadinanza non italiana non deve superare di norma il 30% degli 

iscritti in ciascuna classe e in ciascuna scuola.34 

Si tenga inoltre presente che nel contesto scolastico vi è la presenza sia di migranti 

di prima generazione, cioè nati all’estero e giunti in Italia in età scolare, sia di migranti di 

seconda generazione, ossia figli di genitori che hanno vissuto un’esperienza di 

migrazione. Alcuni di loro tendono a riconoscersi un numero minore di amici, a valutare 

le loro relazioni amicali come meno supportive e a percepirsi come meno integrati nella 

rete di relazioni scolastiche. Rivellini35, in uno studio condotto in classi del secondo e del 

terzo anno delle scuole secondarie di primo grado nella Provincia di Milano, ha infatti 

rilevato come il 70% degli studenti con esperienza di migrazione dichiari di avere 

amicizie sia con italiani che con migranti, il 20% circa sperimenti forme di segregazione, 

con relazioni solo con compagni di altri paesi, e il 6% forme di marginalizzazione e poche 

amicizie sia con stranieri che con italiani. A incidere sono anche il genere e il paese 

d’origine: le ragazze e i preadolescenti provenienti da paesi asiatici sembrano infatti 

essere a più alto rischio di isolamento sociale.  

In merito ai contatti tra i vari gruppi etnici e i conseguenti cambiamenti, che 

riguardano quindi anche le interazioni che si sviluppano in un contesto scolastico, 

possiamo parlare di processo di acculturazione, concetto creato dagli antropologi36 per 

definire un processo di cambiamento bidirezionale che si ha quando due gruppi culturali 

entrano in contatto. Tale contatto ha infatti un’influenza sia sul gruppo immigrato sia sul 

gruppo ospitante. 

 
34 Ivi, p. 36. 
35 G. Rivellini, L. Terzera, V. Amati, “Individual, dyatic and network effects in friendship 

relationships among Italian and foreign schoolmates”, GENUS, 67:1-27, 2011. 
36 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 1966; K. Liebkind, 

Acculturation. in R. Brown & S. Gaertner (Eds.) Blackwell Handbook of Social Psychology: Intergroup 

Processes, Oxford, Blackwell, 2001, pp. 386-406. 
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Nel 1990, John W. Berry37 ha ideato il modello bidimensionale, secondo il quale 

i migranti che entrano in una società ospitante devono confrontarsi con due problemi 

fondamentali: decidere cioè se la propria cultura è di valore e se va o meno mantenuta e 

capire se le relazioni con la comunità ospitante saranno cercate o evitate. 

Dall’incrocio di queste due dimensioni derivano quattro diverse strategie di 

acculturazione e quattro diversi scenari che possono realizzarsi nel momento in cui un 

individuo si trova in un contesto culturale differente da quello da cui proviene. Se il 

migrante decide di mantenere le proprie tradizioni ma di entrare in contatto anche con la 

cultura ospitante, si avrà un processo di integrazione; se decide di abbandonare i propri 

valori e acquisire quelli della società d’approdo, si avrà assimilazione; se mantiene 

esclusivamente la propria eredità culturale ci sarà separazione; se rinuncia a entrambe le 

culture, sia alla propria che a quella della società ospitante, si avrà un processo di 

marginalizzazione.  

Questo modello è stato integrato da Richard Y. Bourhis38 nel 1997 con il modello 

dell’acculturazione interattiva, mettendo insieme tre fattori: l’orientamento di 

acculturazione adottato dagli immigrati nella comunità ospitante, l’orientamento di 

acculturazione adottato dalla comunità ospitante verso uno specifico gruppo di immigrati, 

il risultato interpersonale e intergruppi che scaturisce dalla combinazione 

dell’orientamento di acculturazione dei due gruppi. Il primo fattore del modello 

corrisponde agli orientamenti proposti da J. W. Berry; il secondo riguarda, invece, 

l’orientamento di acculturazione preferito dalla comunità ospitante. Quest’ultima cerca 

di rispondere quindi a due quesiti fondamentali: se è giusto che gli immigrati mantengano 

la loro eredità culturale e se è giusto che gli immigrati adottino la cultura della comunità 

ospitante. In base alle risposte abbiamo quattro strategie di acculturazione: integrazione, 

assimilazione, segregazione ed esclusione.  

L’interazione tra gli orientamenti di acculturazione della comunità immigrata e 

quelli della comunità ospitante può produrre rapporti consensuali, problematici o 

conflittuali. Saranno consensuali se entrambi i gruppi accettano l’integrazione o 

l’assimilazione; saranno problematici o conflittuali negli altri casi. 

 
37 J. W. Berry, Psychology of acculturation, in R. Brislin (Ed.), Applied Cross-Cultural 

Psychology, Londra, Sage, 1990. 
38 R. Y. Bourhis, L. C. Moise, S. Perrault, S. Senecal, “Towards an Interactive Acculturation 

Model: A Social Psychological Approach”, International Journal of Psychology, 32(6): 369-386, 1997. 
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Al processo di acculturazione spesso s’accompagna uno stress da acculturazione: 

alcuni soggetti possono vivere i cambiamenti come molto stressanti, altri come 

opportunità, adottando un comportamento resiliente. Il concetto di stress da 

acculturazione si verifica quindi quando le risposte adattive di una migrante sono 

insufficienti per far fronte all'adattamento nel nuovo contesto culturale. Questo senso di 

sofferenza e di perdita che lo straniero percepisce una volta giunto in un nuovo ambiente 

culturale avrebbe una durata di almeno due anni. Douglas H. Brown39, nel 1986, 

rielaborando le teorie di Kalervo Ogberg40, parla di shock culturale, suddividendolo in 

cinque fasi: la luna di miele (euforia, eccitamento, ottimismo); l’irritazione e l’ostilità; la 

regressione; l’adattamento graduale, e infine il biculturalismo.  

John W. Berry (198041, 199242, 199843), Adrian Furnham e Stephen Bochner44 

(1986) sostengono che, quando i cambiamenti possono essere gestiti in un contesto 

accogliente, l'acculturazione diviene esperienza di apprendimento come conseguenza 

positiva dell'adattamento e determina modificazioni cognitive e di comportamento 

neutrali o positive sull'interazione sociale. 

Il processo di acculturazione, che coinvolge tutte le sfere del vivere, trova 

realizzazione anche all’interno del contesto scolastico, dove lo studente migrante, 

attraverso un intreccio tra il proprio volere e quello del gruppo classe, può vivere 

un’esperienza di integrazione, di assimilazione, di separazione o di segregazione. Si 

ritorna quindi a ribadire l’importanza di creare un contesto classe attento e consapevole 

dell’eterogeneità, in modo che le istituzioni scolastiche diventino un punto di partenza 

per favorire un possibile rapporto, riducendo ad esempio le credenze stereotipate, 

 
39 D. H. Brown, Learning a second culture, in J. M Valdes., Culture Bound, Cambridge, 

Cambridge University Press., 1986. 
40 K. Ogberg, “Cultural Shock: Adjustment to New Cultural Environments”, Curare, 29(2/3):142-

146, 2006. 
41 J. W. Berry, Acculturation as varieties of adaptation, in A. Padilla (Ed.), Acculturation: Theory, 

models and findings, Boulder, Westview, 1980, pp. 9–25. 
42 J. W. Berry, “Acculturation and adaptation in a new society”, International Migration, 30(1):69-

85, 1992. 
43 J. W. Berry, Acculturation and health: theory and research, in S. S. Kazarian, D. R. Evans (a 

cura di), Cultural clinical psychology: Theory, research, and practice, Londra, Oxford University Press, 

1998, pp. 39-57. 
44 A. Furnham, S. Bochner, Culture shock: Psychological reactions to unfamiliar environments, 

Londra, Methuen, 1986. 

https://web.archive.org/web/20131126125250/http:/agem-ethnomedizin.de/download/cu29_2-3_2006_S_142-146_Repr_Oberg.pdf
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favorendo la reciprocità e la cooperazione tramite attività volte al raggiungimento di 

obiettivi comuni, stimolando l’aiuto e il supporto reciproco. 

1.2.3. Il caso di Eraldo Affinati e della Penny Wirton 

Le strategie educative messe in atto dalle scuole devono tener conto della diversa 

base di partenza di ogni studente, sia italiano che migrante, di prima o di seconda 

generazione, cercando di rispondere alle esigenze di ognuno, adeguando e 

personalizzando l’insegnamento in modo da permettere a ogni alunno di raggiungere il 

massimo cui potrebbe tendere.  

Finora si è parlato di contesti classe eterogenei, dove studenti italiani e studenti 

stranieri studiano all’interno del medesimo gruppo classe. Tuttavia, in Italia e all’estero, 

sono nate anche alcune realtà volte a ospitare sia ragazzi che adulti migranti di prima 

generazione, che non hanno padronanza della lingua italiana, per offrire loro 

un’educazione di base che gli apra la strada al mondo scolastico e professionale italiano.  

Un caso emblematico e significavo, nel nostro contesto nazionale, è quello di 

Eraldo Affinati, uno scrittore e insegnante nato nel 1956 a Roma, dove oggi vive e lavora. 

Insieme alla moglie, Anna Luce Lenzi, ha fondato la Penny Wirton, una scuola 

pomeridiana gratuita per l’insegnamento dell’italiano ai migranti, una base di partenza, 

per alcuni di loro, per l’iscrizione successiva alla scuola dell’obbligo.  

Tra le tante scuole e corsi attivi oggi in Italia per favorire l’insegnamento della 

lingua italiani agli stranieri, il caso della Penny Wirton spicca e meglio s’inserisce nel 

contesto in cui qui si colloca per il fatto d’essere divenuta, assieme alla Città dei ragazzi 

di Roma, a cui la scuola s’ispira, anche un ‘caso letterario’, grazie alla penna dello 

scrittore suo fondatore, Eraldo Affinati. Quest’ultimo, sulla cui attività letteraria si 

approfondirà nel capitolo successivo, è autore di testi quali La città dei ragazzi45 e Via 

dalla pazza classe46. La sua letteratura, unita alla sua attività d’insegnante, può quindi 

essere utile strumento per la realizzazione di un connubio tra letteratura migrante e 

letteratura italiana, tra sguardo migrante e sguardo italiano.  

 
45 E. Affinati, La città dei ragazzi, Milano, Mondadori, 2008. 
46 E. Affinati, Via dalla pazza classe, Milano, Mondadori, 2019. 
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Il nome della scuola si rifà al titolo di un romanzo per ragazzi di Silvio D’Arzo47 

(1920-1952), Penny Wirton e sua madre, che ha come protagonista un bambino povero e 

disprezzato, con la madre Anna che fa l’ostetrica e con il padre, Tedd Wirton, morto e 

mai conosciuto. Il padre era un semplice sellaio, ma la madre cresce il figlio 

raccontandogli un’altra storia: il padre sarebbe stato un grande combattente, un eroe che 

si era contrapposto alle ingiustizie. Quando Penny scopre la verità, si ribella e fugge di 

casa. Dopo una serie di sfide, conquista, nonostante continue fatiche, la propria dignità, 

grazie anche al sostegno del supplente della scuola del villaggio. È un romanzo in cui lo 

scrittore, Silvio D’Arzo, svela la propria ferita: il sentirsi delegittimato per non aver mai 

avuto un padre e la paura conseguente di non riuscire, per questo, a realizzarsi. Non a 

caso, lo pseudonimo ‘Silvio D’Arzo’ svela la tentazione dello scrittore di nascondersi 

dietro a falsi nomi. Silvio D’Arzo è, in realtà, Ezio Comparoni. “E i Penny di oggi si 

chiamano Alì, Afiz, Kaliq, Omar, Faris…”48 

Molti studenti che arrivano alla Penny Wirton, soprattutto di quindici-sedici anni, 

sono senza genitori o perché quest’ultimi sono rimasti in patria, o perché sono morti 

durante il viaggio o prima di compierlo; sono ragazzi per lo più soli e a mille miglia 

lontani dalla famiglia e dalla propria casa: per loro, il progetto della scuola di E. Affinati 

e della moglie indica la possibilità di un riscatto in un paese nuovo.  

Ci sono dei professori che il pomeriggio insegnano gratis l’italiano agli immigrati! Non bisogna 

iscriversi né compilare moduli. Basta dare il proprio nome. Qualcuno se lo inventa: a loro va bene 

comunque. Puoi arrivare anche in ritardo, ti fanno entrare lo stesso, persino negli ultimi cinque minuti. Hai 

una maestra tutta per te. Spesso è una ragazza, quasi sempre carina. Non vi dico altro. Quando sbagli non 

si arrabbiano; anzi, sembra quasi che siano contenti. Se ti va di fare i compiti, bene, altrimenti è uguale. 

Dove la trovi un’altra scuola come questa? Prendono tutti: donne, uomini, grandi e piccoli; gente istruita e 

quelli che non sanno né leggere né scrivere; chi lavora e chi no; chi dorme per strada e non ha documenti, 

i cosiddetti clandestini. […]. Eppure a Penny quelli senza carta d’identità non sembrano cattivi. Soltanto 

un po’ persi.
49

 

L’idea di aprire la scuola nasce nel 2004, quando Eraldo Affinati, già insegnante 

di lettere, viene trasferito, sotto suo preciso desiderio, alla Città dei Ragazzi di Roma, una 

struttura fondata nel secondo dopoguerra dal sacerdote John Patrick Carroll-Abbing, dove 

 
47 S. D’Arzo, Penny Wirton e sua madre, Torino, Einaudi, 1978. 
48 E. Affinati, Via dalla pazza classe, Milano, Mondadori, 2019, pp. 29-30. 
49 Ivi, p. 14. 
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si accorge della necessità incombente di aiutare, in maniera intensiva, i tanti adolescenti 

che provengono da esperienze di migrazione diverse e che usano tra loro un italiano 

embrionale, insufficiente a esprimere, anche solo in parte, il mondo di esperienze e di 

emozioni di cui si fanno protagonisti. 

Sapevo che nel sistema tradizionale dell’istruzione statale non potevano apprendere come 

avrebbero dovuto. Pensammo di costruire una scuola tutta per loro (e per noi): senza classi, senza voti, 

senza burocrazia. E senza soldi50. 

Da quel momento E. Affinati e la moglie iniziano a cercare uno spazio didattico 

pomeridiano che sia adatto allo scopo, fino a decidere di fondare, nel 2008, la Scuola 

Penny Wirton, chiedendo accoglienza, inizialmente, al parroco di San Saba, P. Stefano 

Fossi S. J. Per sei anni, dal 2008 al 2014, la scuola opera presso la parrocchia di San Saba 

nell’Aventino, a Roma; successivamente si sposta temporaneamente presso il Centro 

Sociale Acrobax, all’ex Cinodromo, dove rimane dal novembre 2014 al maggio 2015. 

Nel giugno del 2015, la scuola passa all’interno del Liceo scientifico “Giovanni Keplero”, 

che ha messo a disposizione, per l’uso pomeridiano, tutte le aule del secondo piano 

dell’Istituto. Dal 21 novembre 2016 al giugno 2017 è ospite del Centro culturale Moby 

Dick alla Garbatella, dove si svolgono lezioni ogni giorno dal lunedì al venerdì, nel 

pomeriggio.  

Oggi, in Italia, sono attive ben quarantotto sedi della scuola Penny Wirton, 

distribuite in varie province e regioni d’Italia. Le lezioni si svolgono a tu per tu con un 

insegnante o in piccoli gruppi, senza che si pensi a programmi prestabiliti, a problemi di 

valutazione o a punizioni. L’unico obiettivo dell’insegnante è puntare sempre al massimo 

che si intravede come possibile per lo studente che si ha davanti: a volte sarà poco, a volte 

moltissimo. Gli insegnanti cercano di interessarsi a ogni singolo studente: da dove arriva, 

dove sono i suoi genitori, se ha già studiato nel suo paese natale, dove abita ora in Italia, 

quali sono i suoi programmi per il futuro.  

Vengono utilizzati, principalmente, due manuali51, redatti dagli stessi Eraldo 

Affinati e Anna Luce Lenzi, ricchi di illustrazioni di Emma Lenzi. Le illustrazioni 

 
50 Ivi, p. 17. 
51 E. Affinati, A. L. Lenzi (con illustrazioni di E. Lenzi), Italiani anche noi. Corso di italiano per 

stranieri. Il libro della scuola Penny Wirton, Trento, Erickson, 2018; E. Affinati, A. L. Lenzi (con 

illustrazioni di E. Lenzi), Il libro degli esercizi della scuola Penny Wirton, Trento, Erikson, 2018. 

http://www.eraldoaffinati.it/pennywirton.asp?showDoc=89
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colorate sono fondamentali per facilitare l’insegnamento e l’apprendimento nei casi 

frequenti di studenti che non conoscono nessuna parola di italiano. Le figure talvolta sono 

esercizi anche giocosi, o giochi veri e propri, che aiutano i più timidi a impegnarsi o i più 

impegnati a rilassarsi ed esercitarsi. Eraldo Affinati parla di ludodidattica: 

Noi preferiamo usare un’altra metafora: tre salti con cui superare l’ostacolo. Il primo salto, 

dedicato a chi non sa leggere e scrivere, è composto da alfabeti mobili utili a copiare il proprio nome o 

quello di una città e da cartine lessicali con disegni e definizioni corrispondenti. […] Il secondo salto, per 

chi legge già il minuscolo, ci fa entrare nella grammatica: qui vengono presentate schede per abbinare 

articoli e aggettivi singolari e plurali, maschili e femminili (si possono inventare partite a rubamazzo!); dadi 

per costruire il passato prossimo in tre pezzi (pronome, ausiliare, participio passato); puzzle con figure su 

una faccia e frasi sull’altra […]. Il terzo salto invita a stimolare l’oralità: case fantastiche da descrivere e 

commentare, trenini con frasi che vanno montate nel vagone giusto, “CD inventastorie” con figure da 

raccontare, puzzle con proverbi da interpretare […].
52

 

Le strategie messe in atto da scuole specializzate come la Penny Wirton possono 

divenire strumento di supporto per gli insegnanti che sempre più si trovano a lavorare a 

contatto con ragazzi con un bagaglio culturale diversificato alle spalle, di fronte alla 

necessità di personalizzare e differenziare l’insegnamento a seconda delle necessità di 

ognuno. Il contatto, inoltre, tra queste due realtà – la scuola eterogenea con ragazzi di 

cultura differente e le scuole specializzate all’insegnamento dell’italiano ai migranti - 

potrebbe divenire una buona base di partenza per lo sviluppo di un più benevolo 

interculturalismo.  

Lo stesso Eraldo Affinati infatti scrive: 

Le classi eterogenee, formate da tanti elementi diversi, a me sembrano le migliori: sarebbe bene 

farlo comprendere a quei genitori che sono restii a iscrivere i loro figli in scuole con una forte presenza di 

bambini e ragazzi extracomunitari. Una classe composta di soli secchioni sarebbe tristissima, così come 

una di soli ripetenti. […] Chi compie un’esperienza tipo questa ne esce trasformato: non è più la stessa 

persona. È come se avesse toccato la radice della pianta umana e l’avesse sentita vibrare.53 

Quello che ci si può quindi chiedere è perché sia necessaria la presenza di scuole 

specializzate di questo tipo, perché l’inserimento di ragazzi migranti nella scuola 

dell’obbligo non possa avvenire fin da subito, fino a che punto la mancata conoscenza 

 
52 E. Affinati, Via dalla pazza classe, op.cit., p. 20. 
53 Ivi, pp. 155-156. 
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della lingua italiana possa essere un ostacolo per il bambino e una difficoltà per 

l’insegnante. Le difficoltà, infatti, che un ragazzo migrante si trova ad affrontare in una 

scuola comune non sono poche: a partire dall'inserimento inappropriato nelle classi, con 

compagni di età inferiore; all'offerta linguistica non adattata ad alunni con altre 

competenze linguistiche; allo scarso sostegno all'apprendimento e all’assenza di supporto 

emotivo e motivazionale; agli insegnanti non sempre preparati a gestire l’eterogeneità54; 

solo per fare alcuni esempi. Ma tuttavia, la presenza di scuole costruite ad hoc per 

l’insegnamento della lingua locale, se da un lato può essere un aiuto per bambini e ragazzi 

che non hanno la possibilità di mettere in mostra il proprio potenziale nelle scuole comuni 

– non stupisce che gli studenti migranti abbiano, rispetto ai coetanei nativi, percentuali 

più elevate d’insuccesso scolastico55 -, non porta, dall’altro lato, alla creazione di 

un’inevitabile, sebbene pur in buona fede, forma di marginalizzazione e di segregazione? 

Lo stesso Eraldo Affinati è infatti consapevole che le scuole eterogenee siano la soluzione 

migliore: è lì che i ragazzi possono davvero trovare il loro posto all’interno della nuova 

realtà in cui ora si trovano a vivere, è lì che iniziano a tessere le nuove reti di relazioni, 

positive o negative, ma che comunque escono dalla cerchia ristretta della minoranza 

migrante. Forse che queste scuole specializzate siano da integrare alle scuole 

dell’obbligo? Del resto, il cammino che le scuole dell’obbligo devono fare per aprirsi a 

una adeguata accoglienza è ancora molto lungo: per il momento, in molti casi, le scuole 

specializzate, quali la Penny Wirton, sono per molti l’unica opzione.  

1.3. Il pregiudizio 

La questione dell’integrazione e dell’educazione all’interno di classi multietniche 

riguarda non solo la disciplina antropologica, ma un campo di studi interdisciplinare, 

traslato all’interno di diverse aree di ricerca. Affinché si possa giungere a una scuola più 

consapevole, è fondamentale che le acquisizioni di diverse discipline si integrino per 

formare una base di conoscenza più solida in grado di fornire le acquisizioni di base per 

la pianificazione di future strategie di intervento. 

 
54 Commissione europea/EACEA/Eurydice, 2019. Integrazione degli studenti provenienti da 

contesti migratori nelle scuole d'Europa: politiche e misure nazionali. Rapporto Eurydice. Lussemburgo: 

Ufficio delle pubblicazioni dell'Unione europea, p. 9 (http://eurydice.indire.it/wp-

content/uploads/2019/01/Integrazione_studenti_migranti.IT_.pdf) 
55 Ibidem. 
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Come già detto, alcuni degli ostacoli che questi studenti migranti si trovano 

frapposti al raggiungimento di una piena integrazione nel mondo scolastico e sociale sono 

il frutto di pregiudizi radicati all’interno delle diverse culture. Uno studio 

sull’integrazione delle minoranze all’interno della scuola non può quindi prescindere da 

un’analisi sul pregiudizio, che radicato all’interno di una cultura data finisce per 

influenzare sia l’atteggiamento dell’insegnante, sia quello dei compagni di classe. 

Gordon Allport, psicologo sociale, nel 1954, definisce così il pregiudizio:  

Il pregiudizio etnico è un’antipatia fondata su una generalizzazione falsa e inflessibile: può essere 

sentito internamente o espresso. Può essere diretto verso un gruppo nel suo complesso o verso un individuo 

in quanto membro di quel gruppo56. 

Si tratta quindi di un atteggiamento negativo verso tutti gli individui appartenenti 

a una determinata categoria. In quanto atteggiamento, dunque, è composto da una 

componente cognitiva, lo stereotipo appunto, una componente affettiva, ossia le emozioni 

verso un gruppo, e una componente comportamentale, cioè le azioni negative verso il 

bersaglio in questione, come la diffamazione, l’evitamento del contatto, la 

discriminazione, la violenza fisica e lo sterminio. 

1.3.1 Le basi cognitive del pregiudizio  

Che cosa si domanda, alla fine? Se penso prima di classificare? Se classifico prima di pensare? 

Come classifico ciò che penso? Come penso quando voglio classificare? […] È talmente forte la tentazione 

di distribuire il mondo intero secondo un unico codice! Una legge universale reggerebbe l’insieme dei 

fenomeni: due emisferi, cinque continenti, maschile e femminile, animale e vegetale, singolare e plurale, 

destra e sinistra, quattro stagioni, cinque sensi, cinque vocali, sette giorni, dodici mesi, ventisei lettere. 

Purtroppo, non funziona, non ha neppure mai cominciato a funzionare, non funzionerà mai.  Ciò non 

impedisce tuttavia che si continuerà ancora per chissà quanto tempo a dichiarare l’appartenenza del tale o 

del talaltro animale a una determinata razza a seconda se ha un numero dispari di dita o delle corna 

ricurve.57 

Gli stereotipi, che come si è detto costituiscono la base cognitiva del pregiudizio, 

nascono da un processo di categorizzazione volto a economizzare le risorse del sistema 

 
56 G. Allport, op. cit. p. 13. 
57 G. Perec, Pensare/classificare, Milano, Rizzoli, 1989, pp. 137-138. 
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cognitivo e rendere più efficace il processo di conoscenza. Producono, come ha 

evidenziato Henri Tajfel58 nel 1971, semplicità e ordine dove c’è complessità e 

confusione. La categorizzazione è quindi un processo cognitivo che porta gli individui a 

fare ordine mentale nel mondo sociale, riducendo la quantità d’informazioni con cui si 

confrontano. Si creano quindi impressioni su un individuo o un gruppo senza che siano 

necessari eccessivi sforzi mentali, portando, necessariamente, a inevitabili 

semplificazioni. Distinguendo quindi tra ingroup, cioè il proprio gruppo di appartenenza, 

e outgroup, si finisce per attribuire a quest’ultimo immagini generalizzate, 

deindividualizzando gli individui e attribuendo loro false etichette che producono 

pregiudizi.  

Queste basi cognitive derivanti da processi di categorizzazione hanno delle 

conseguenti implicazioni quali la distorsione dell’attribuzione causale, la profezia che si 

autoavvera, l’autostereotipizzazione e la minaccia dello stereotipo. 

Per attribuzione causale s’intende quel processo teorizzato da Fritz Heider59 

attraverso cui si ricercano le cause del comportamento proprio, altrui e degli eventi. Siamo 

portati a identificare delle cause interne, che si riferiscono alle caratteristiche personali di 

chi opera, e delle cause esterne, cioè fattori esterni a chi agisce. Durante il processo 

possono verificarsi degli errori di attribuzione60 o biases che sono delle modalità di 

giudizio distorte in maniera sistematica. Tra le principali forme di distorsione si trovano 

quindi: l’errore fondamentale di attribuzione, ossia quella tendenza generale di giudizio 

che i soggetti adottano quando, nell’individuare le cause che influenzano i comportamenti 

degli altri, sottostimano il ruolo dei fattori situazionali e sovrastimano la presenza dei 

fattori disposizionali, e gli effetti di self-serving, cioè quella tendenza comune ad attribuire 

a se stessi gli eventi positivi e a negare la propria responsabilità per quelli negativi, con 

l’obiettivo di preservare il livello di autostima del singolo. L’attribuzione causale riguarda 

anche le logiche intergruppi, portando a una conseguente distorsione: le azioni positive 

compiute dai membri dell’ingroup e quelle negative compiute dai membri dell’outgroup 

saranno attribuite a cause interne, ossia disposizionali; le azioni negative dei membri 

dell’ingroup e quelle positive dei membri dell’outgroup saranno attribuite a cause esterne, 

 
58 H. Tajfel, M. Billig, R. P. Bundy, C. Flament, “Social Categorization and Intergroup 

Bheaviour”, European Journal of Social Psychology, 1(2): 149-177, 1971. 
59 F. Heider, The Psychology of Interpersonal Relations, New York, Wiley, 1958. 
60 T. F. Pettigrew, “The ultimate attribution error: Extending Allport's cognitive analysis of 

prejudice”, Personality and Social Psychology Bulletin, 5(4): 461-476, 1979. 
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cioè situazionali; infine le azioni positive dei membri dell’outgroup saranno attribuite alla 

fortuna oppure all’eccezionalità del caso individuale che contrasta con l’orientamento 

generale del gruppo. 

Per profezia che si autoavvera s’intende, grazie agli studi di Robert K. Merton 

(1948), “una supposizione o una profezia che per il solo fatto di essere pronunciata fa 

realizzare l’avvenimento presunto, aspettato, predetto, confermando in tal modo la 

propria veridicità.”.61 Prende anche il nome di Effetto Pigmalione, rifacendosi al mito 

greco raccontato da Ovidio nelle sue Metamorfosi (X, vv. 243-297). Pigmalione, nel 

racconto del poeta, era infatti uno scultore che dopo aver realizzato e plasmato una statua 

in avorio rappresentante il suo modello ideale di femminilità, perfezione e bellezza, se ne 

innamora perdutamente. Venere, la dea della bellezza, commossa da questo stato di follia 

amorosa, esaudisce il desiderio e le preghiere dello scultore, trasformando la statua in una 

donna: Galatea. 

La profezia che si autoavvera è stata studiata anche all’interno del contesto 

scolastico, attraverso un esperimento realizzato da Robert Rosenthal e Lenore Jacobson62 

nel 1964. Lo scopo era valutare l’effetto delle aspettative dell’insegnante rispetto al 

risultato scolastico degli studenti: generalmente, i ragazzi che tendono ad avere un profitto 

più alto sono quelli da cui il docente si aspetta un miglioramento. I due studiosi hanno 

fatto credere ai professori che, sulla base di test cognitivi somministrati agli allievi al 

termine del precedente anno scolastico, erano in grado di dire quali studenti avrebbero 

avuto un miglioramento l’anno successivo. In realtà, i ragazzi definiti in via di 

miglioramento erano stati scelti a caso. A distanza di alcuni mesi dall’inizio 

dell'esperimento, gli insegnanti segnalarono che, in linea generale, questi studenti, che 

appunti erano stati scelti a caso dagli sperimentatori, avevano ottenuti maggiori progressi 

rispetto agli altri alunni. Si tratta quindi di un circolo vizioso dove lo stereotipo influenza 

e anticipa il modo di confrontarsi con i membri di un gruppo o con un singolo individuo, 

generando delle attese ben precise riguardo all’interazione che avremo con questi; queste 

attese tuttavia finiscono per influenzare la risposta della persona con cui interagiamo, che 

a sua volta adotta atteggiamenti che generalmente confermano le aspettative. 

 
61 R. K. Merton, La profezia che si autoavvera, in Teoria e Struttura Sociale, II, Bologna, Il 

Mulino, 1971, p. 776. 
62 R. Rosenthal, L. Jacobson, Pygmalion in the classroom, Expanded edition, New York, Irvington, 

1992. 
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Per autostereotipizzazione63 s’intende invece un processo attraverso cui i membri 

di un ingroup tendono a descrivere se stessi attraverso le caratteristiche stereotipiche del 

gruppo di appartenenza, che siano positive o negative. È generalmente il risultato di una 

forte sovrapposizione cognitiva tra il sé e il gruppo al quale si appartiene. Si ritrova più 

facilmente tra i gruppi minoritari e/o di status inferiore.  

La minaccia dello stereotipo64 è infine un sentimento che scaturisce dalla 

consapevolezza che potremo essere trattati e giudicati sulla base di stereotipi negativi 

attribuiti al gruppo di appartenenza e temiamo che il nostro comportamento e le nostre 

azioni possano confermare tali stereotipi  

Questa conseguenza dello stereotipo è stata spesso usata per fornire una 

spiegazione agli insuccessi scolastici dei gruppi oggetto di stereotipi negativi, come i 

punteggi dei ragazzi migranti nelle scuole o delle donne nelle discipline scientifiche e 

matematiche.  

1.3.2. Le basi motivazionali del pregiudizio 

Le basi motivazionali del pregiudizio riguardano soprattutto la tendenza 

generalizzata nel tempo e nello spazio a valutare in modo negativo coloro che si ritengono 

diversi e, viceversa, a difendere il proprio gruppo di appartenenza al fine di considerarlo 

positivamente.  

Parliamo della teoria del capro espiatorio, della teoria della personalità 

autoritaria, della teoria del conflitto realistico e della teoria dell’identità sociale. 

La teoria del capro espiatorio è un’estensione sociale della teoria frustrazione-

aggressività di John Dollard65 (1939), secondo la quale l’emergere di un comportamento 

 
63 B. David, J. C. Turner, “Studies in self-categorization and minority conversion: The ingroup 

minority in intragroup and intergroup contexts”, British Journal of Social Psychology, 38: 115-134, 1999. 
64 I primi a parlare di minaccia dello stereotipo furono J. Aronson e C. M. Steel nel 1995 (J. 

Aronson, C.M. Steele, “Stereotype threat and the intellectual test performance of African Americans”, 

Journal of personality and social psychology, 69(5): 797-811, 1995). Ma a questo sono seguiti altri studi, 

come A. Carnaghi e L. Arcuri nel 2007 (A. Carnaghi, L. Arcuri, Parole e categorie: la cognizione sociale 

nei contesti intergruppo. Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007), N. A. Lewis e D. Sekaquaptewa nel 

2016 (N. A. Lewis, D. Sekaquaptewa, “Beyond test performance: a broader view of stereotype threat”, 

Current Opinion in Psychology, 11: 40-43, 2016), E. Kalokerinos, K. Leuven, K. Kjelsaas, S. Bennetts e 

C. von Hippel, 2017 (E. Kalokerinos, K. Leuven, K. Kjelsaas, S. Bennetts, C. von Hippel, “Men in pink-

collars: Stereotype threat and disengagement among male teachers and child protection workers: Men in 

Pink Collars”, European Journal of Social Psychology, 47(5): 553-565, 2017). 
65 J. Dollard, Frustrazione e aggressività, a cura di G. Kanizsa, Firenze, Giunti-Barbera, 1967. 

http://dx.doi.org/10.1348/014466699164086
http://dx.doi.org/10.1348/014466699164086
https://www.researchgate.net/publication/302486181_Beyond_Test_Performance_A_Broader_View_of_Stereotype_Threat
https://www.researchgate.net/publication/318186503_Men_in_pink-collars_Stereotype_threat_and_disengagement_among_male_teachers_and_child_protection_workers_Men_in_Pink_Collars
https://www.researchgate.net/publication/318186503_Men_in_pink-collars_Stereotype_threat_and_disengagement_among_male_teachers_and_child_protection_workers_Men_in_Pink_Collars
https://www.researchgate.net/publication/318186503_Men_in_pink-collars_Stereotype_threat_and_disengagement_among_male_teachers_and_child_protection_workers_Men_in_Pink_Collars
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aggressivo presuppone sempre l’esistenza di una frustrazione (derivante da 

un’interferenza che interrompe il percorso verso una gratificazione) e inversamente una 

frustrazione conduce sempre a una qualche forma di aggressività. Quando non è possibile 

colpire direttamente l’agente frustrante, l’aggressività può essere dislocata su oggetti altri 

meno pericolosi, come, ad esempio, un capro espiatorio. I gruppi minoritari e sgraditi in 

un certo contesto sociale, come anche quello scolastico, possono svolgere il ruolo di capri 

espiatori, finendo per diventare vittima di violenza fisica e/o verbale. 

Gli studi sulla personalità autoritaria sono invece il risultato di un complesso 

studio iniziato da Theodor W. Adorno66 nel 1944 e terminato nel 1949, anni in cui la 

Scuola di Francoforte di Max Horkheimer, di cui lui faceva parte, si trovava negli Stati 

Uniti, perché costretta a migrare dalla Germania a causa del nazismo. L’opera raccoglie 

i risultati di una ricerca interdisciplinare sulla psicologia del pregiudizio e della 

discriminazione e, soprattutto, dell’antisemitismo, visti anche gli anni in cui si colloca. 

L’idea di fondo è che gli stereotipi si originino a partire da un tipo di personalità, quella 

autoritaria appunto, caratterizzata da un pensiero rigido e dogmatico, con una tendenza a 

seguire in maniera incondizionata gli ordini dei superiori. Questa personalità autoritaria, 

passando per il pregiudizio, incanala aggressività e sviluppa quindi una serie di 

atteggiamenti politici e sociali coerenti con queste tendenze, ossia con tratti etnocentrici 

e di chiusura mentale. Questa personalità verrebbe a plasmarsi fin dalla prima infanzia, 

come il frutto di un’educazione familiare severa, che porterebbe il bambino a reprimere i 

propri atteggiamenti anticonvenzionali e a sviluppare un atteggiamento di disprezzo verso 

le persone di status inferiore. Crescendo, il ragazzo e poi l’adulto manifesterebbero 

obbedienza verso l’autorità e proietterebbero impulsi repressi nei confronti di gruppi 

sociali minoritari.  

La teoria del conflitto realistico è stata sviluppata da Donald T. Campbell67 nel 

1965 e da Muzafer Sherif nel 196768 e interpreta il pregiudizio e i conflitti sociali sulla 

base delle relazioni e delle logiche intergruppi. L’idea di fondo è che le risorse disponibili 

siano limitate e i diversi gruppi entrino tra di loro in competizione per la loro acquisizione, 

 
66 T. W. Adorno, E. Frenkel-Brunswik, D. J. Levinson, R. M. Sanford, The Authoritarian 

Personality, Manhattan, New York, J. & J. Harper, 1950.  

67 D.T. Campbell, Ethnocentric and other altruistic motives, in D. Levine (ed.), Nebraska 

symposium on motivation. Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1965, pp. 283-311. 
68 M. Sherif, Social Interaction, Process and Products. Chicago, Aldine, 1967; trad. it.: 

L’interazione sociale, Bologna, Il Mulino, 1972. 
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cercando di prevalere gli uni sugli altri. Il conflitto può realizzarsi attraverso il 

pregiudizio, la discriminazione e i comportamenti aggressivi. 

La teoria dell’identità sociale è stata infine elaborata da Henri Tajfel e John C. 

Turner69 nel 1979, partendo dal concetto di categorizzazione70 e di identità sociale, ossia 

quella parte dell’immagine di sé che deriva dalla consapevolezza di far parte di uno o più 

gruppi, insieme al valore e al significato emotivo che si attribuisce a tale appartenenza. 

Per H. Tajfel, le persone tendono a desiderare un’identità sociale positiva cercando di 

raggiungerla appartenendo a gruppi valutati positivamente in base al confronto sociale. 

La stima di sé aumenta quindi nel momento in cui ci sentiamo parte di un gruppo sociale 

preciso che valutiamo tuttavia superiore ad altri gruppi. Tutto questo genera favoritismi 

per l’ingroup e stereotipi e pregiudizi per l’outgroup. Gli stereotipi deriverebbero quindi 

dal desiderio di raggiungere e mantenere un’identità sociale positiva. 

1.3.3. Come ridurre lo stereotipo e il pregiudizio 

A seconda della teoria adottata per spiegare l’origine del pregiudizio, diverse sono 

le modalità elaborate per una sua riduzione.  

Per quanto riguarda infatti le teorie individuali, quali la teoria del capro espiatorio 

e la teoria della personalità autoritaria, si propone di prevenire le frustrazioni e di mettere 

in atto un cambiamento della personalità e dei sistemi di valori e di credenze attraverso 

l’istruzione e l’educazione. 

Per quanto riguarda invece la teoria del conflitto realistico, si richiede di 

individuare per i gruppi degli scopi comuni che possano essere raggiunti solamente 

cooperando, cercando di evitare la formulazione di obiettivi competitivi che creino 

ostilità. Infine, Henri Tajfel71, con la teoria dell’identità sociale, sostiene che il conflitto 

e il pregiudizio si ridurranno solo evitando che gli stereotipi siano eccessivamente 

polarizzati e dispregiativi.  

Fondamentale diventa quindi il contatto intergruppi elaborato da Gordon Allport72 

nel 1954. Un contatto, appunto, che trova realizzazione anche all’interno del mondo della 

 
69 H. Tajfel, J.C. Turner, An integrative theory of intergroup conflict, in W.G. Austin, S. Worchel 

(eds.), The Social Psychology of Intergroup Relations. Monterey, CA: Brooks/Cole, 1979, pp. 33-47. 
70 H. Tajfel, M. Billig, R. P. Bundy, C. Flament, op. cit., pp. 149-177. 
71 H. Tajfel, J.C. Turner, op. cit. 
72 G. Allport, op. cit. 
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scuola. Si tenga però presente che esso produce risultati positivi solo quando è prolungato 

e volto a raggiungere obiettivi comuni, quando i partecipanti hanno status simile – 

altrimenti il pregiudizio può addirittura fortificarsi – e quando i partecipanti sono 

accompagnati e sostenuti da un aiuto sociale e istituzionale. Nel caso tali condizioni siano 

presenti, il contatto può quindi indebolire determinati stereotipi: l’outgroup non appare 

più come un insieme omogeneo di individui deindividualizzatti, le somiglianze tra il 

proprio gruppo e il gruppo esterno vengono alla luce, si acquisiscono nuove informazioni 

che smentiscono le immagini generalizzate fino a quel momento adottate e le differenze 

si appiattiscono per imitazione e vicinanza.  

Utile per l’insegnante, al fine di realizzare attività che, attraverso il ricorso al ruolo 

dell’empatia, riducano il pregiudizio, è la tecnica della jigsaw classroom o classe 

mosaico, una metodologia didattica che mira a creare un clima di interdipendenza 

reciproca, sviluppata a partire da alcuni studi condotti all’inizio degli anni Settanta da 

Elliot Aronson73 e dai suoi studenti nelle università del Texas e della California. Secondo 

questa tecnica la lezione deve essere suddivisa in parti e assegnata ad altrettanti gruppi. 

Ogni studente, parte di un gruppo, sarà custode di un’informazione unica e indispensabile 

che, solo se ricomposta come un puzzle alle altre, otterrà un suo significato. Ogni alunno 

imparerà quindi la sua parte e la insegnerà agli altri componenti del gruppo, che a quel 

materiale non potevano accedere in altro modo. Si crea dunque interdipendenza, portando 

i ragazzi a essere tra loro più uniti e a riconoscersi sulla base delle proprie caratteristiche 

individuali e non attraverso stereotipi e pregiudizi. Se ne deduce che “se il contributo 

portato da ogni studente è essenziale, ne consegue ipso facto che ogni studente è 

essenziale”.74 

All’empatia si aggiunge l’importanza dell’assunzione di prospettiva, di cui si 

dovrebbe tener conto nel momento della programmazione di una lezione scolastica. 

L’assunzione di prospettiva di un soggetto in difficoltà aiuta infatti a produrre un aumento 

di sentimenti empatici, a dare maggiore importanza al benessere della persona e, se si 

considera che l’appartenere a un gruppo positivo è importante per la riduzione del disagio 

di un soggetto, è possibile che l’importanza data al benessere venga estesa a tutto il 

gruppo cui l’individuo appartiene.  

 
73 E. Aronson, S. Patnoe, Cooperation in the Classroom: The Jigsaw Method, New York, Pinter 

& Martin, 2011. 
74 Ibidem.  
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In riferimento alla categorizzazione sociale che, come sopra detto, è alla base della 

formazione degli stereotipi e base cognitiva del pregiudizio, Marilynn Brewer e Norman 

Miller75, nel 1984, hanno proposto un processo di decategorizzazione. Se infatti la 

categorizzazione porta alla depersonalizzazione, la decategorizzazione dovrebbe portare 

all’eliminazione di immagini generalizzate e condivise e quindi a una conseguente 

riduzione del pregiudizio. A essa si è aggiunta la ricategorizzazione elaborata da Samuel 

L. Gaertner e John F. Dovidio76 nel 2000, dove, da una situazione di partenza in cui esiste 

un noi e un loro, si passa a una situazione nuova in cui esiste un noi più inclusivo. Vero 

è, tuttavia, che un ulteriore contatto può mettere in evidenza le differenze e portare quindi 

alla nascita di nuovi pregiudizi.  

Infine, particolarmente utile per lo studio in esame, è il ruolo svolto 

dall’educazione. Diversi studiosi sostengono che il pregiudizio sia il frutto dell’ignoranza 

e che l’educazione debba quindi svolgere un ruolo di promotrice di tolleranza e di rispetto, 

al fine di ridurre la chiusura mentale, soprattutto partendo dalle nuove generazioni. La 

cultura umanistica, in primis, deve essere in grado, attraverso una rivisitazione profonda 

dei programmi, degli argomenti trattati e dei metodi, di fornire gli strumenti necessari per 

pensare e agire in maniera critica. L’autenticità della conoscenza dell’Altro dovrebbe 

divenire la base per una maggiore responsabilizzazione e per un futuro dialogo che crei 

una positiva intercultura all’interno di un mondo sia scolastico che extrascolastico sempre 

più eterogeneo e culturalmente vario.  

Ed è proprio su quest’ultimo aspetto che si focalizzeranno i capitoli che seguono: 

individuare, attraverso un’analisi della letteratura definita dall’etichetta postcoloniale e 

della migrazione, una possibile via affinché la cultura umanistica, e dunque anche la 

letteratura, possa, anche all’interno delle scuole, offrire un’educazione volta a una 

riduzione del pregiudizio a partire dalle nuove generazioni.

 
75 M. B. Brewer, N. Miller, “Beyond the contact hypothesis: theoretical perspectives on 

desegregation” in N. Miller, M. B. Brewer (Eds.), “Groups in contact: The psychology of desegregation”, 

Orlando, FL, Academic Press of Social Psychology, 34: 281-302, 1984. 
76 S.L. Gaertner, J.F. Dovidio, Reducing intergroup bias: The common ingroup identity model, 

New York, Psychology Press, 2000. 
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2. LA LETTERATURA COME ASSUNZIONE DI PROSPETTIVA 

Come sostiene Marc Augé1, la disciplina antropologica ha, tra le sue finalità, la 

riflessione e l'interpretazione del concetto di Altro a tutti i livelli sociali e mondiali. L’era 

contemporanea, con le sue trasformazioni rapide, con le conseguenze proprie della 

globalizzazione, è una realtà che richiede, sempre di più, uno sguardo antropologico, cioè 

una riflessione ad ampio raggio, già a partire dalle classi scolastiche, sul concetto di 

alterità, soprattutto all’interno di un mondo in cui l’intercultura cerca di trovare sempre 

più il suo spazio. 

Ma chi è l’Altro? 

Così l’altro per antonomasia è l’immigrato. Migrante, extracomunitario, clandestino, illegale: una 

genealogia del potere che, seguendo una precisa continuità con lo sviluppo economico, non manca di 

aumentare la gamma delle rappresentazioni col fine di accrescerne il profitto. Dunque l’imperativo è sempre 

lo stesso: rendere il differente difforme, trasformare l’Altro in alterità, ben sapendo che ogni posizione 

occupata, compresa quella del clandestino, corrisponde a precise logiche di sfruttamento.2 

E ancora: 

L’altro è il fantasma della storiografia. È l’oggetto che essa cerca, che onora e che sotterra.3 

Con queste parole, Michel de Certeau, antropologo e storico francese del secolo 

scorso, descrive il pericolo nel quale buona parte degli storiografi rischia di incorrere 

nella scrittura di un passato che guarda sempre a una delle due facce della medaglia. Il 

soggetto Altro finisce spesso per essere descritto attraverso gli occhi di chi è Altro rispetto 

a lui e divenire così un oggetto distorto, perturbante, alterato nei tratti e soprattutto ridotto 

al silenzio. La storia che noi conosciamo è la storia di una prospettiva; e se imparassimo 

a conoscere anche l’altra, di prospettiva? In che modo il mondo potrebbe essere osservato 

e la storia interpretata attraverso occhi, abitudini, educazioni e costumi che siano altri 

rispetto a quelli cui siamo sempre stati abituati? Come non dimenticarci che noi siamo 

 
1 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Parigi, SEUIL, 1992 

[trad. it.: D. Rolland, Nonluoghi. Introduzione a un'antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 

2005]. 
2 G. Proglio, “Ridiscutere la storia coloniale italiana?”, Quaderni del 900, 12:109-115, 2012, p. 

109. 
3 M. de Certeau, L'écriture de l'histoire. Parigi, Gallimard, 1975, p. 6; [trad. it. La scrittura della 

storia, Milano, Jaca Book, 2006]. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/El%C3%A8uthera
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Altri rispetto a chi è Altro da noi? La storiografia ha tuttavia cominciato ad aprirsi a una 

rappresentazione dell’alterità nuova, che cerca di mettere al centro i protagonisti di ambo 

le parti. Si pensi, ad esempio, all’interpretazione offerta da Tzvetan Todorov, in La 

conquista dell’America. Il problema dell’«altro», in cui già nel 1982 scrive:  

Il fatto è che il rapporto con l’altro non si costituisce entro una sola dimensione. […] C’è, in primo 

luogo, un giudizio di valore (piano assiologico): l’altro è buono o cattivo, mi piace o non mi piace, o meglio, 

come si diceva allora, è mio pari o è un mio inferiore. […] Vi è, in secondo luogo, l’azione di avvicinamento 

o di allontanamento nei confronti dell’altro (piano prasseologico): io abbraccio i valori dell’altro, mi 

identifico con lui; oppure assimilo l’altro a me stesso, gli impongo la mia propria immagine; fra la 

sottomissione all’altro e la sottomissione dell’altro vi è anche un terzo termine, la neutralità o indifferenza. 

In terzo luogo, io conosco e ignoro l’identità dell’altro (piano epistemologico).4 

T. Todorov, attraverso un’analisi del rapporto con l’Altro, propone una 

rivisitazione del fenomeno storico della colonizzazione delle Americhe, presentandolo 

non come una storia fatta solo di conquiste e schiavitù ma come “una storia della scoperta 

che l’io fa nell’altro, […] dell’incontro più straordinario della storia occidentale”5: 

“quello con l’altro assoluto, con il diverso per eccellenza”.6 E l’introduzione di un punto 

di vista inedito per guardare a quei fatti storici assume un’importanza ancora maggiore se 

si pensa che parte dei pregiudizi di cui la nostra società è preda sono la conseguenza di 

quei primi contatti avvenuti con la scoperta delle Americhe. 

Così come la storia può combinarsi a uno sguardo antropologico che porti 

all’assunzione di più prospettive, anche la letteratura può fare la sua parte e divenire uno 

strumento che usa la parola per opporsi al silenzio.  

È esistito un più generale senso o sentimento dell’Altro, che è la conseguenza del gigantesco sforzo 

compiuto dall’Occidente per controllare, contenere, escludere quanto di “irrazionale” si opponeva alla 

civiltà: la follia, le perversioni, l’improduttività, il pensiero magico, le superstizioni, ecc. Non è vero […] 

che si trattò solo di un’operazione di esclusione ed emarginazione, si trattò anche di includere e omologare 

quanto prima era eccentrico, misterioso, fuori squadra; ma certo il risultato non cambia e fu quello di un 

generale disincanto che tese a ridurre le differenze tra i popoli e le culture. […] Ne risultò per contraccolpo 

 
4 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», Torino, Einaudi, 1992, p. 225. 
5 Ivi, p. 5. 
6 P. Crovetto, Nota introduttiva, in T. Todorov, op. cit., p. VII. 
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un bisogno, una nostalgia di alterità, quale appunto ritroviamo anche e soprattutto nella letteratura […] 

affascinata e inquietata dall’Altro.7  

La letteratura, soprattutto a partire dall’epoca coloniale e poi postcoloniale, ha 

sentito la necessità di fare esperienza dell’Altro, di tentare una possibile 

immedesimazione, nonostante gli esiti problematici che tale tentativo ha portato 

necessariamente con sé. Se da un lato abbiamo la presenza di scrittori che, pur essendo 

dalla nostra parte della storia e pur essendo stati plasmati secondo quella che è la nostra 

prospettiva, hanno tentato un rapporto con l’alterità, non dobbiamo però dimenticare tutta 

quella parte di letteratura più recente che ci giunge dall’altra parte in campo, cioè la 

letteratura postcoloniale e della migrazione, che riporta alla luce “una memoria celata 

che aspettava di essere raccontata da oltre cinquant’anni”.8 Se infatti la colonizzazione 

italiana nel Corno d’Africa può dirsi conclusa negli anni Sessanta, è a partire dagli anni 

Ottanta e soprattutto dagli anni Novanta che queste scritture diventano una presenza 

considerevole nel nostro panorama nazionale, avendo tuttavia non poche difficoltà, come 

vedremo, nel trovare una loro possibile collocazione nel canone letterario italiano.  

Come sostiene Armando Gnisci9, la consapevolezza della colonizzazione come 

avvenimento invasivo deve essere il punto di partenza per la presa di coscienza della 

responsabilità storica degli europei, quindi per la futura costruzione di un’Europa 

multiculturale. La decolonizzazione, anche letteraria, dovrebbe garantire e assicurare la 

via alla creolizzazione.10 

La letteratura, a partire dall’uso che di essa si può fare in una classe scolastica, 

può quindi essere il mezzo in grado di consentire un’apertura di orizzonti circa la 

diversità, può essere lo strumento necessario per la ridefinizione di un passato comune in 

cui una prospettiva non esclude più l’altra, in cui a uno sguardo si frappone sempre l’altro.  

Il capitolo presente vuole mostrare come la parola dell’Altro, anche all’interno 

della letteratura occidentale, sia sempre stata cancellata e ridotta al silenzio, e come, 

 
7 S. Brugnolo, La tentazione dell’Altro. Avventure dell’identità occidentale da Conrad a Coetzee. 

Roma, Carrocci editore, 2017, p. 27. 
8 G. Proglio, op. cit., p. 110. 
9 A. Gnisci, Via della Decolonizzazione europea, Isernia, Iannone, 2004, p. 93. 
10 Il Concetto di Creolizzazione nasce con Edouard Glissant; s’intende il risultato del contatto tra 

culture locali e culture dei colonizzatori nei Caraibi. In contrasto con il concetto occidentale di identità con 

un’unica radice, che esclude ogni altra, la creolizzazione è il prodotto nuovo e imprevedibile di un sistema 

di relazioni tra elementi eterogenei.  
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attraverso una sua riconquista, diventi uno strumento imprescindibile per una conoscenza 

più neutra di chi abbiamo sempre ritenuto lontano e incomprensibile.  

Partirò quindi da quelle che sono le scelte linguistiche adottate da questi scrittori 

e dalle loro difficoltà nell’ottenere uno spazio all’interno del canone letterario italiano. 

Proseguirò poi con l’analisi di un’opera contemporanea, La mia casa è dove sono, della 

scrittrice Igiaba Scego, figlia di genitori somali migrati in Italia al tempo del regime di 

Siad Barre11, la quale racconta gli ostacoli e le difficoltà che un migrante di seconda 

generazione deve superare in un paese nel quale, tuttavia, è nato. I paragrafi successivi 

porranno invece l’accento sull’epoca della colonizzazione italiana in Africa, 

analizzandola sia dal punto di vista del colono, attraverso il romanzo Tempo di uccidere 

di Ennio Flaiano, sia dal punto di vista del colonizzato, con l’analisi del romanzo Regina 

di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi.  

In conclusione mi soffermerò su alcuni autori italiani ipercontemporanei, quali 

Eraldo Affinati ed Eugenio de Signoribus, per continuare a offrire due prospettive 

entrambe imprescindibili per una lettura più critica della realtà eterogenea attuale.  

L’obiettivo primario del capitolo è evidenziare i benefici che una conoscenza di 

questa letteratura può apportare, al fine di considerare come un ampliamento del canone 

letterario italiano possa renderlo più adatto a rispecchiare l’Epoca della Grande 

Migrazione12. Si farà inoltre qualche accenno all’inserimento della letteratura 

postcoloniale e della migrazione all’interno delle scuole, per introdurre l’ipotesi che verrà 

approfondita al capitolo successivo.

 
11 Mohammed Siad Barre: dittatore della Somalia dal 1969 al 1991. 
12 H. M. Enzensberger, La Grande Migrazione, Torino, Einaudi, 2003. 
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2.1. Prendere la parola: lo sguardo dell’Altro 

Solo quando accetti di specchiarti in altri occhi puoi vedere e misurare te stesso. 1 

Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle. 

Negli ultimi anni, studiosi di letteratura italiana hanno cominciato a porre 

l’attenzione sulla rappresentazione del colonialismo italiano nel Corno d’Africa, 

iniziando a dare rilevanza a tutte quelle opere nate con l’intento di far riaffiorare, 

attraverso nuove interpretazioni e riscritture, la storia coloniale europea. Sono quindi stati 

rivalutati tutti quegli scritti classificati sotto l’etichetta di Letteratura postcoloniale e 

della migrazione, in cui lo scrittore, che in alcuni casi coincide con il testimone, si colloca 

in quella parte della storia che – come scriveva Michel de Certeau2 - è sempre stata il 

fantasma. L’obiettivo di questi scrittori è riportare alla luce memorie minacciate dal 

silenzio e dall’oblio e ricomporre, servendosi di punti di vista alternativi, storie altrimenti 

divise. 

Non si tratta solo di opere autobiografiche, biografiche e di testimonianza, ma di 

veri e propri tentativi di ricostruzione storica, talvolta passando, per necessità, attraverso 

il mezzo della finzione. Lo stesso accade anche in autori impegnati nella ricostruzione di 

un’altra alterità: la storia ebraica e la Shoah.3 

Le indagini condotte dai narratori di Sebald, Modiano, Perec sono storiche e autobiografiche allo 

stesso tempo. Verità storica e scrittura letteraria si confondono nel tentativo di costruire zone di 

intelligibilità nella confusione della “post-memoria” […]. L’autofinzione, a sua volta, sarà da considerarsi 

un’implicazione del paradigma indiziario: l’immaginazione è il collante che unisce le macerie, che dà senso 

ai frammenti sopravvissuti alla distruzione.4  

L’intreccio tra reale e fittizio permette di rielaborare, sia a livello personale che 

collettivo, un passato traumatico e di scrivere romanzi che superino la mera testimonianza 

cronachistica, che era invece tratto comune della prima stagione di scrittura della 

migrazione in Italia.5 

 
1 G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2017, p. 130. 
2 M. de Certeau, op. cit. 
3 G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carrocci 

editore, p. 86. 
4 C. M. Galanti, Paradigma indiziario e fotografia; Sebald, Modiano, Perec, in S. Albertazzi, F. 

Amigoni (a cura di), Guardare oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Roma, Meltemi, 2007, p. 92. 
5  G. Benvenuti, op. cit., p. 86. 
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Al centro torna il concetto di prospettiva: il lettore italiano entra in contatto con 

romanzi che trattano la storia dell’Altro, di chi stava e sta dall’altra parte della storia, ma 

tali scritti sono però opera di chi racconta quella che invece è la propria storia, perciò il 

concetto di ‘alterità’ non può che essere il frutto di una visione relativa della realtà. Da 

qui l’importanza che la letteratura può assumere, anche in un contesto scolastico, nel 

ridurre la presenza di stereotipi e pregiudizi a livello sociale. La cultura umanistica 

permette di assumere, anche se per breve tempo, un punto di vista alternativo rispetto a 

quello comunemente adottato, permette l’immedesimazione nell’Altro e l’instaurazione 

di un dibattito che si frapponga al monologo del passato.  

Con Letteratura postcoloniale e della migrazione s’intende quella parte di 

letteratura prodotta da scrittori migranti - sia di prima che di seconda generazione - in 

lingua italiana, quelle opere che stanno aprendo il nostro panorama letterario a nuove 

prospettive e a nuovi dialoghi. “Lo scrittore migrante in generale si caratterizza per il fatto 

di utilizzare per la scrittura una lingua che non è la sua lingua di origine”.6 Al centro della 

produzione è il tema della colonizzazione - soprattutto in Etiopia, Eritrea, Libia e Somalia 

- raccontata dal punto di vista del colonizzato, e il conseguente tema della migrazione, 

vissuta in prima persona dall’autore o esperita per mezzo dei racconti dei familiari. Con 

l’aggettivo postcoloniale non si vuole indicare solo il tempo che segue l’età coloniale, ma 

porre le basi per una critica a ciò che storicamente è stata la colonizzazione e a ciò che 

essa continua a produrre nelle forme di un nuovo colonialismo e di una globalizzazione 

neoliberista.7  

Ancora oggi si tende a negare il reale danno che dalle azioni coloniali è derivato. 

Da ciò i benefici che da una rivalutazione positiva di questi romanzi possiamo trarre: 

primo fra tutti, una trattazione più oggettiva di una fetta di storia da sempre negata. 

Vi è in Italia un’attenzione ancora scarsa e piuttosto disordinata nei confronti di quelle scritture in 

italiano prodotte da soggetti in transito, la cui lingua madre è diversa dall’italiano; si tratta in molti casi di 

scrittrici, talvolta provenienti da ex colonie italiane.8 

 
6 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo. Intervista a Gabriella Ghermandi”, La modernità 

letteraria, 8:173-185, 2015, p. 180. 
7 R. Derobertis, Fuori centro. Percorsi postcoloniali nella letteratura italiana, Roma, Aracne 

editrice, 2010, pp. 8-9.  
8 Ivi, pp. 10-11. 
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In Italia, un dibattuto pubblico sul colonialismo e sulla decolonizzazione è infatti 

pressoché assente, ma è anche attraverso la letteratura postcoloniale e della migrazione 

che può trovare oggi un suo spazio. Voci prima ridotte al silenzio stanno diventando 

l’interlocutore prima mancante di un dialogo necessario per la rifondazione di una base 

comune in cui sviluppare una società più attenta alla multiculturalità.  

La questione della lingua è quindi di vitale importanza “Can the Subaltern 

Speak?”9 si chiedeva Gayatri Ch. Spivak alla fine degli anni Ottanta. E se parlassero, 

quale lingua parlerebbero? La propria o quella del colonizzatore? In ambito letterario la 

parola del colonizzato è stata a lungo ridotta al barbugliamento di Calibano nella 

Tempesta di William Shakespeare (1611) e al silenzio di Venerdì nel Robinson Crusoe10 

di Daniel Defoe (1719): due opere che hanno posto le basi per la letteratura occidentale 

moderna incentrata sul rapporto tra colonizzato e colonizzatori. In questi capolavori 

letterari, il subalterno viene a trovarsi in un’incapacità di espressione: “Non solo la parola 

è stata negata, ma era di fatto considerata non raggiungibile per questi soggetti”.11 E 

Calibano infatti è l’Altro, deformato da quell’ottica razzista che porta a descriverlo con 

gli stilemi dell’ubriacone, del pigro e del violentatore. E se Venerdì viene invece descritto 

come un buon selvaggio disposto a riconoscere come legittimo il potere di Robinson, il 

cui mondo non può che iniziare e finire nel padrone, il suo ritratto non è certo all’insegna 

della positività: viene presentato alla stregua di un uomo servizievole pronto a 

sottomettersi a chi è comunemente reputato migliore di lui.12 

Ma se fossero loro a raccontare la loro parte di storia, come la racconterebbero? 

Anche se il Calibano di Shakespeare ha un suo ridotto spazio di espressione, afferma, ad 

esempio: “This Island’s mine, by Sycorax my mother, / Which thou tak’st from me […], 

I am all the subjects that you have, / Which first was my own King”
13

, la sua parola è 

comunque limitata e interpretata secondo il punto di vista di Prospero, il maschio bianco 

europeo e civilizzatore. Ma cosa succederebbe se i ruoli si invertissero? Una risposta la 

 
9 G. C. Spivak, Can the Subaltern Speak? in C. Nelson, L. Grossberg et alii, Marxism and the 

Interpretation of Culture, London, Macmillan Education, 1988, pp. 271-313. 
10 D. Defoe, Robinson Crusoe, Londra, W. Taylor, 1719; [trad. it. di M. Paronelli: D. Defoe, 

Robinson Crusoe, Milano, Vallardi, 1923.] 
11 I. Scego, “La madre e l’altra madre: la questione della lingua in Ghermandi e Ubax Cristina Ali 

Farah”, Moderna, 13(1): 87-104, 2010, p. 89.  
12 Ivi, p. 90. 
13 W. Shakespeare, The Tempest, F. Kermode, Methuen e Co., Londra, 1958 [trad.it.: A. 

Lombardo, La tempesta, Milano, Garzanti, 2015.I, II, vv. 333-334: «Quest’isola è mia da Sycorax, mia 

madre, / Tu me l’hai presa […] io sono tutti i sudditi che hai, / Io che prima ero il mio proprio Re». 
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troviamo in Foe14, un romanzo di John Maxwell Coetzee pubblicato nel 1986. J. M. 

Coetzee è uno scrittore originario di Città del Capo, in Sudafrica. Il suo romanzo riprende 

le vicende di Robinson Crusoe e di Venerdì. Anche qui il subalterno è presentato 

nell’incapacità di parlare: ha la lingua spezzata, è condannato per sempre al silenzio. 

Eppure la sua ribellione passa attraverso la parola: 

Non riesce a parlare, ma disegna «O» una dietro l’altra, e qui c’è il suo atto di ribellione, ormai si 

è impossessato della lingua del suo colonizzatore. Questo significa che nessuno potrà mai più travisare la 

sua storia, che sarà lui a raccontarla con la scrittura e il potere appena acquisito. Scrivere dopotutto è un 

atto politico.15  

Se prendessero la parola, non ci troveremmo più di fronte a un monologo 

unilaterale, ma il nostro passato diventerebbe un dialogo a più voci. La scrittura, 

divenendo atto politico, creerebbe confusione in un potere non educato ad ascoltare 

l’Altro, non abituato a includere lo sguardo del “diverso”. La narrazione assumerebbe i 

contorni di una contro-narrazione della storia dei colonizzatori: riporterebbe alla luce un 

trauma rimosso che necessita di essere rielaborato, farebbe riemergere tracce nascoste e 

prima obliate. 

Questa sembra quindi la possibile via indicata dai migranti: “la via di 

un’emancipazione compiuta attraverso la parola e la presa di parola letteraria”.16 

Ma sorge quindi un interrogativo: se il colonizzato opta per l’utilizzo della lingua 

del colonizzatore, non finisce per acquisire parte di quella cultura che ha tentato di 

reprimere la sua? Dovrebbe quindi scrivere nella propria lingua madre? 

Bisogna tenere presente che le culture da cui questi scrittori giungono sono a 

oralità diffusa, hanno conservato, cioè, a differenza della nostra, l’importanza di una 

comunicazione non esclusivamente in forma scritta. La scrittrice italo-etiope Gabriella 

Ghermandi, ad esempio, è consapevole dell’importanza dell’oralità come forma di 

resistenza. Nel suo romanzo, Regina di fiore e di perle (2007)17, ha scelto come 

 
14 J. M. Coetzee, Foe, Londra, Secker, editore, 1986; [trad. italiana di G. P. Colombo: J. M. 

Coetzee, Foe, Torino, Milano, Rizzoli, 1987].  
15 I. Scego, “La madre e l’altra madre”, op. cit., pp. 90-91. 
16 L. Quaquarelli, “Le domestiche della globalizzazione. Il lavoro femminile nella letteratura 

italiana dell’immigrazione”, Narrativa, 31-32: 249-256, 2010, p. 256. 
17 G. Ghermandi, op. cit. 
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protagonista una giovane donna, Mahlet, che trova la sua strada raccogliendo storie di 

uomini e donne della sua terra: 

Quando ero piccola, me lo dicevano sempre i tre venerabili anziani di casa: “Sarai la nostra 

cantora” […] “Guardatela!”, bisbigliava il vecchio Yacob, […] mentre sorrideva, spalancando la bocca 

vuota con quell’unico incisivo superiore. […] “Tienila stretta quella curiosità e raccogli tutte le storie che 

puoi. Un giorno attraverserai il mare e porterai le nostre storie nella terra degli italiani”.18 

Come scrive Igiaba Scego, scrittrice italiana di origine somala, “la parola non è 

possibile coglierla solo con gli occhi, non è possibile farla solo con le mani. C’è bisogno 

di un sottotesto fatto di suoni e voci. Una letteratura che va anche ascoltata”.19 

Per quanto questi scrittori abbiano quindi deciso di adottare la lingua del 

colonizzatore, non hanno tuttavia abbandonato quella tendenza all’oralità che è propria 

della loro terra natia: unendo oralità a forma scritta hanno creato un perfetto connubio tra 

due identità, alle quali si sentono di appartenere. È già un primo passo verso la 

coabitazione culturale.  

Ad ogni modo, l’uso della lingua del colonizzatore per far sì che la propria parola 

venga ascoltata è stato vissuto in maniera ambivalente dai vari autori migranti. Anche se 

negli ultimi anni, come ha dimostrato la rivista bolognese nata nel 2007 «Scritture 

migranti», la produzione di testi in italiano di scrittori con esperienza di migrazione sia 

aumentata in maniera esponenziale, in Africa la questione è ancora un argomento caldo.20 

Dopo l’esperienza della decolonizzazione, molti scrittori hanno optato per la scrittura 

nella lingua del paese nemico, al fine di raggiungere un pubblico più ampio possibile non 

solo all’interno ma anche all’esterno della propria terra, puntando più sul contenuto che 

sulla lingua di espressione. Per loro, le lingue europee sono ormai divenute parte della 

loro stessa cultura, far finta che così non sia significherebbe la cancellazione di una buona 

fetta della loro stessa storia.21 

Non è però un’eccezione il malessere di scrittori come lo storico del Burkina Faso 

Joseph Ki-Zerbo: 

 
18 G. Ghermandi, op. cit., pp. 5-6. 
19 Igiaba Scego, “La madre e l’altra madre”, op. cit. p. 93. 
20 L. Barile, “Scrittori migranti in un incontro a Siena”, Moderna, 12(1): 105-112, 2010, p. 105. 
21 Ibidem. 
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Dicono che i nostri sono paesi francofoni, anglofoni o lusofoni, nonostante il fatto che il settanta 

o l’ottanta per cento delle popolazioni non parli queste lingue. L’ottanta per cento degli abitanti del Senegal 

parla in wolof, eppure il Senegal non viene considerato wolofono, ma francofono. Secondo me, si tratta di 

un abuso di linguaggio.22 

Una soluzione è quella proposta dallo scrittore del Togo Kossi Komla Ebri, il 

quale propone di restituire alla scrittura l’intonazione, la gestualità e i meccanismi 

memoriali legati all’oralità, propri della sua tradizione culturale. Questo fecero, ad 

esempio, oltre a Gabriella Ghermandi, lo scrittore della Costa d’Avorio Ahmadou 

Kourouma e il maliano Yambo Ouologuem, che hanno tentato una creolizzazione del 

francese attraverso una sua africanizzazione, mescolando la lingua francofona con 

elementi propri della lingua malinka, per creare una sorta di lingua franco-malinka. Ne 

deriva il termine Oralitura, ossia una scrittura miscidata all’oralità. Secondo Komla Ebri, 

inserendo nelle opere elementi propri dell’oralità – parabola, proverbi, movimenti del 

corpo, espressioni del viso, tono della voce, etc. – il discorso della tradizione orale riesce 

a inserirsi all’interno di un discorso letterario. Per lui “la scrittura in italiano è una 

«rinascita» e non una sorta di «traduzione interna» dalla propria lingua materna.”23 

Così Gabriella Ghermandi scrive romanzi principalmente in italiano, quella che 

per lei è sia la lingua dell’oppressore, sia la sua stessa “lingua padre”. Per lei la lingua è 

qualcosa di flessibile, che cambia continuamente sia nel tempo che nello spazio. 

Per i bianchi non ero bianca e per i neri non ero nera. Mia madre ha vissuto e subito il colonialismo 

e voleva che io e i miei fratelli ci sentissimo il più possibile italiani. Voleva cancellare la sua identità e la 

sua lingua: oggi io parlo benissimo l’amarico e lo capisco meglio di lei… la nostra era una vita mista, fatta 

di quattro lingue diverse: l’amarico e l’italiano erano quelle di tutti i giorni, il bolognese e il tigrino erano 

le lingue della festa.24 

Ancora afferma: 

L’italiano per me è la lingua-padre, non è per me solo la lingua dell’ex-colonizzatore. In Etiopia, 

tra l’altro, l’italiano non è rimasto. […] Io non sto utilizzando una lingua che il mio paese ha ereditato dalla 

colonizzazione, sto utilizzando la lingua di mio padre, che è una lingua che sento mia. Sicuramente come 

scrittrice mi piace pensare di utilizzare le mie lingue, però c’è anche la questione della comunicazione del 

 
22 http://www.lefaso.net/.  
23 L. Barile, op. cit., p. 108-109. 
24 G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2007 (citato dalla quarta di 

copertina). 

http://www.lefaso.net/
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tuo messaggio ad un pubblico. […]  È sempre importante tenere presente fino a dove vuoi fare arrivare il 

tuo messaggio. […] Il mio è un romanzo etiocentrico, in cui traspare molto l’orgoglio di appartenenza 

all’Etiopia. In questo momento, prima di privilegiare l’utilizzo dell’amarico, preferirei poter far sapere al 

mondo che io sono orgogliosa di essere etiope. Questo è il mio messaggio e di conseguenza è funzionale 

l’uso di una lingua che sia più internazionale. 25 

Non a caso, all’interno di Regina di fiori e di perle, la Ghermandi utilizza, oltre 

alla lingua italiana, anche la lingua amarica, miscidando due identità che sente entrambe 

proprie. E la stessa soluzione adotta anche Igiaba Scego, combinando italiano a lingua 

somala. L’obiettivo è quello di creare un romanzo che susciti nel lettore una condizione 

di spaesamento: 

In Italia si dà per scontato che gli “altri” parlino una lingua “strana”, senza considerare che 

l’italiano è “strano” per il resto del pianeta, esclusi i settanta milioni di persone che lo parlano, tenendo 

conto anche degli italiani che sono espatriati. […] Il fatto di inserire un’altra lingua accanto all’italiano 

aveva per me lo scopo di creare questa diversa prospettiva.26 

Si tratta di una scelta adottata dalla maggior parte degli scrittori migranti. 

L’italiano assume nei loro testi una forma essenziale, asciutta, fluida e diventa una lingua 

matrioska che ingloba diversi codici e diverse culture. 27 

Per concludere la questione linguistica, riporto le parole del poeta palestinese 

Mahmud Darwish, che pur scrivendo in arabo rispetta la scelta di una scrittura italiana: 

Penso sia il segno più alto dell’integrazione e della buona convivenza. Ovviamente questo vale se 

c’è una scelta libera e non obbligata. Lo scrittore deve esprimersi nella lingua che gli permette di esprimersi 

meglio. È diverso il caso dei popoli colonizzati e obbligati ad esprimersi nella lingua del colonizzatore.28 

Il romanzo che si inserisce quindi sotto l’etichetta di letteratura postcoloniale e 

della migrazione è un romanzo che assurge a emblema di una realtà contemporanea dove 

la rigida presenza di netti confini culturali non ha più ragion d’essere, dove le culture sono 

fluide, così come le lingue parlate, e la letteratura, che spesso ha assunto il compito di 

interpretare il reale, non può restare esterna e immutabile di fronte al cambiamento.  

 
25 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, Op. cit., p. 177. 
26 Ivi, p. 176. 
27 I. Scego, “La madre e l’altra madre”, op. cit., p. 90. 
28 Ivi, p. 87. 



50 

 

Sebbene buona parte di questi scrittori abbia adottato l’italiano come lingua 

d’espressione, non entrano tuttavia con facilità nel canone letterario nazionale. Come ha 

dichiarato la Ghermandi in un’intervista: 

Non so se in Italia si può iniziare a parlare di letteratura postcoloniale. […] Tra noi scrittori delle 

ex-colonie c’è contatto. […] Si potrebbe iniziare a parlare di letteratura postcoloniale, ma ci vorrebbe uno 

spazio adatto. Credo ci sia una sorta di reticenza in Italia a creare uno spazio culturale adatto a questa 

letteratura.29 

Sono stati proprio gli scrittori migranti a mettere in dubbio il concetto di canone 

letterario italiano, a evidenziare la necessità di un suo ripensamento. Questi scrittori 

creano una contaminazione culturale e linguistica che mette in dubbio il concetto stesso 

di identità nazionale. Ma fino a che punto si può ancora parlare di nazione come 

“complesso di persone che hanno comunanza di origine, di lingua, di storia e che di tale 

unità hanno coscienza”?30 Da tempo si è iniziato a rivalutare la nostra storia 

risorgimentale e post-unitaria, con gli annessi processi di unificazione e di costruzione di 

una nazionalità italiana. Attraverso le scritture postcoloniali e della migrazione, il nostro 

percorso verso l’unità può essere interpretato in maniera più critica: non più una marcia 

trionfale che procede decisa verso l’unificazione, ma “un faticoso sentiero, ogni svolta 

del quale ha comportato esclusioni e rinunce, inclusioni forzate e dominanti: esclusioni e 

inclusioni hanno piuttosto tracciato l’immagine di una precaria e discutibile identità 

italiana”.31 Forse la vera domanda è: cosa s’intende per italiano oggi? Cosa comporta 

l’uso dell’etichetta letteratura postcoloniale e della migrazione?  

Sono cosa? Sono chi? Sono nera e italiana. Ma sono anche somala e nera. Allora sono afroitaliana? 

Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione? Meel Kale32? Un fastidio? Negra saracena? 

Sporca negra? Non è politicamente corretto chiamarla così, mormora qualcuno dalla regia. Allora come la 

chiameresti tu? Ok, ho capito, tu diresti di colore. Politicamente corretto, dici. Io lo trovo umanamente 

insignificante. Quale colore di grazia? Nero? O piuttosto marocchino? Cannella o cioccolato? Caffè? Orzo 

in tazza piccola? Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico e non lo è 

mai. Alla fine, sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi. Sì, i miei piedi…33 

 
29 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 180. 
30 http://www.treccani.it/enciclopedia/nazione/  
31 G. Benvenuti, op. cit., p. 96. 
32 Meel Kale: altrove, di un altro luogo. 
33 I. Scego, La mia casa è dove sono, Torino, Loescher, 2012, pp. 33-34. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/nazione/
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Igiaba Scego, con la sua presa di parola che si fa rivendicazione, evidenzia 

l’inutilità di tutte quelle etichette che quotidianamente sentiamo la necessità di utilizzare. 

Chi è italiano e chi non lo è? Cosa è italiano e cosa non lo è? Come sottolineato nel 

capitolo precedente, affibbiare etichette come Letteratura postcoloniale e della 

migrazione determina una categorizzazione della realtà che reitera stereotipi e pregiudizi. 

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, anni in cui le scritture migranti 

hanno visto un incremento significativo, sono state solo le case editrici specializzate in 

pubblicazioni interculturali a farsi carico della circolazione di questi autori. La 

conoscenza dell’Altro veniva reputata indispensabile per la costruzione di una società 

interculturale che si stava aprendo al dialogo e che necessitava di rileggere la storia al 

fine di superare un pensiero tendenzioso e arretrato. Come sottolineano Ezio Raimondi34 

e Remo Ceserani35, oggi tuttavia gli scrittori migranti di seconda generazione dovrebbero 

essere considerati italiani in quanto abitano un paese che dovrebbe essere aperto a un 

orizzonte post-nazionale. Eppure, anche se italiani, la loro accoglienza nell’editoria 

nazionale è solo parziale. Spesso accade che un romanzo venga pubblicato solo se alla 

mano dello scrittore migrante s’accompagna una mano ritenuta a tutti gli effetti italiana, 

che garantisca così la legittimità di pubblicazione: una sorta di certificazione di una 

scrittura che non è altrimenti ritenuta del tutto legittima. Ciò non fa altro che reiterare, 

anche nella presa di parola letteraria, un nuovo sopruso coloniale, portando a invadere 

uno spazio d’espressione che lo scrittore migrante, con la sua scrittura, rivendica come 

suo. Se così non è, le uniche categorie nelle quali viene loro concesso di inserirsi sono 

quelle dell’autobiografia, della biografia e della cronaca, come se le loro opere non 

potessero essere altro che una produzione testimoniale.36 Sebbene negli ultimi anni sia 

stato loro garantito uno spazio più ampio e una maggiore libertà, rimane pur vero che la 

loro specificità di letteratura migratoria non è scomparsa e che continuano a essere 

interpretate come spazi di dibattito interculturale. È quindi corretto continuare a parlare 

di questa letteratura come di un genere o sottogenere letterario a parte, come di un 

fenomeno indipendente che dev’essere giudicato dalla critica attraverso strumenti 

costruiti ad hoc? A partire dalla Grande Migrazione degli anni Ottanta, siamo tutti entrati 

 
34 E. Raimondi, Letteratura e identità nazionale, a cura di E. Menetti, Milano, Bruno Mondadori, 

2000. 
35 R. Ceserani, Raccontare la letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 1990. 
36 G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano, op. cit., 97-101. 
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in un contesto migratorio globale, che porta alla definizione di nuovi orizzonti linguistici, 

culturali e identitari. È di letteratura globale che ognuno di noi dovrebbe parlare: oggi 

qualsiasi scrittore si sente in parte sradicato da quelle che sono le sue tradizioni: nessuno 

è «immobile» e «autoctono».37 Questa transnazionalità cui la letteratura si sta pian piano 

aprendo è necessaria, al fine di restare al passo con una realtà che muta, cambia e si 

evolve. 

Le scritture migranti e postcoloniali sono un luogo di negoziazione all’intersezione tra lingue e 

culture, rimettono in gioco e in movimento le costruzioni identitarie degli stati nazionali, incrinano la 

relazione stretta stabilitasi tra lingua, letteratura e nazione, fondativa, com’è noto, dell’identità nazionale 

italiana.38 

Per concludere, è importante garantire alla letteratura postcoloniale e della 

migrazione un suo spazio di espressione, evitandone la possibile marginalizzazione, ma 

rimane tuttavia anche essenziale evitare che queste scritture vengano percepite 

esclusivamente come discorsi che riportano alla luce il rimosso e che creano un contro-

discorso rispetto a quello dominante. Ogni opera, se meritevole, dev’essere pubblicata e 

giudicata in maniera oggettiva per ciò che essa è, indipendente dalla categoria in cui, a 

priori, finisce per essere inserita. È necessario superare la distinzione tra letteratura 

italiana e letteratura migrante e/o post-coloniale per consentire così una comparazione tra 

due o più opere che vengono in genere considerate separatamente. 

Io non amo questa etichetta. Letteratura migrante… che significa? Molti italiani hanno scritto di 

migrazione… è letteratura migrante? Io credo che esista la letteratura italiana e le sue diverse sfaccettature 

tematiche di stile, contenuto, ecc., ecc. Io sono solo una sfaccettatura di questo corpus.39 

2.1.2. Il caso Igiaba Scego: La mia casa è dove sono 

Un’espressione che mi infastidisce è «nuovi italiani». Non so se noi siamo nuovi italiani, so solo 

che siamo italiani e basta. […] Così come «seconda generazione». In generale non mi piacciono le etichette. 

A volte sui giornali leggo che sono una «scrittrice africana», altre volte una «scrittrice di seconda 

 
37 F. La Porta, “L’italiano come scelta”, Il Sole 24 Ore, 21 agosto 2011. 
38 G. Benvenuti, “Raccontare la colonia. Sul ‘romanzo storico’ italiano contemporaneo”, Poetiche, 

13(2-3): 425-455, 2011, p. 426-427. 
39 M. Venturini, “Una scrittrice in between. Colloquio con Igiaba Scego”, Caffè Michelangiolo, 

3:4-7, settembre-dicembre 2008, p. 5. 
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generazione», mai una scrittrice e basta. […] Trovo offensive invece certe parole ed espressioni che 

vengono considerate neutre. Per esempio «di colore» invece di «nero». Preferisco mi dicano «nera» o 

addirittura «negra», perché «di colore» presuppone che ci sia un colore giusto e un colore sbagliato. La 

gente pensa che sia politicamente corretto, ma noi siamo tutti di colore, secondo me. […] Trovo pericolose 

anche parole come «clandestino». […] Un conto è chiedere ad una persona: «Secondo te, dovremmo 

respingere donne e bambini che chiedono asilo nel nostro paese e rimandarli in patria?». E un contro è 

chiedergli: «Secondo te, dovremmo respingere i clandestini?» […] La parola «clandestino» annulla 

l’aspetto umano che c’è dietro le persone. […] Quando mi definiscono «immigrata di seconda generazione» 

non mi piace, perché io non sono un’immigrata. Se sei nato qui, di quale immigrazione parliamo? Le parole 

vanno usate con cura, vanno soppesate.40 

Igiaba Scego nasce in Italia nel 1974 da genitori di origine somala – il padre fu 

Ministro degli esteri in Somalia -, migrati in Italia in seguito al colpo di stato militare di 

Siad Barre nel 1969, quando “la scelta era collaborare con la dittatura militare di Siad 

Barre o essere eliminato”.41 Nata e cresciuta a Roma, non ha comunque mai perso i 

contatti con la terra dei suoi antenati, dove da bambina si recava ogni estate e dove visse 

un anno e mezzo quando aveva undici anni. La sua lingua madre è quindi l’italiano, di 

cui si serve nella sua attività di scrittrice - ha pubblicato tre romanzi e diversi racconti - e 

di giornalista, lavorando per il «Manifesto», l’«Internazionale», l’«Unità», «Nigrizia» e 

la rivista «Carta».  

È la pluralità di prospettive a essere la base su cui poggia la sua scrittura, una 

scrittura politica e di memoria che mira, attraverso una ricomposizione di ciò che avvenne 

in Somalia negli anni del colonialismo italiano, negli anni dell’Afis - Amministrazione 

fiduciaria italiana (1950-1960) - e dell’Indipendenza (dal 1960) ad analizzare la sorte che 

tocca oggi ai figli delle nuove generazioni che da tale storia derivano.42 La cifra 

dominante della sua scrittura è il suo essere una «scrittrice in between», come lei stessa 

afferma: “Io però mi sento italiana al cento per cento e somala al cento per cento. Questo 

influenza la mia scrittura, essere in between, fra le mie origini. Non solo la Somalia, molto 

anche l’Italia. Nello specifico è troppo importante il mio essere romana”.43 E sono infatti 

 
40 Oblique studio, “Intervista a Igiaba Scego”, Roma, 15 febbraio 2012, in I. Scego, La mia casa 

è dove sono, Torino, Loescher editore, 2012, pp. 197-198. 
41 I. Scego, La mia casa è dove sono, Torino, Loescher editore, 2012, p. 51. 
42 A. Proto Pisani, “Igiaba Scego, scrittrice post-coloniale in Italia”, Italies, 14:427-449, 2010, p. 

427. 
43 M. Venturini, “Una scrittrice in between. Colloquio con Igiaba Scego”, Caffè Michelangiolo, 

3:4-7, settembre-dicembre 2008, p. 5.  
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Roma e Mogadiscio a diventare le protagoniste del suo romanzo pubblicato nel 2010, La 

mia casa è dove sono, in cui la scrittrice, assieme al fratello Abdulcadir e al cugino O., 

tenta di tracciare una mappa della città delle sue origini.  

«Quella città mi è entrata dentro. Me la ricordo meglio di te. Potrei disegnartela addirittura. Ecco 

sì, io di Mogadiscio ti potrei fare un bel disegno, cugino, proprio ora.» «Bell’idea, papà», disse il bambino, 

spiazzandoci. «Disegniamo?»44 

Una sera iniziano quindi a disegnare la mappa di Mogadiscio, e dal quel momento 

Igiaba inizia un percorso volto a ricercare se stessa: 

«E’ la tua città, zia Igiaba?» Non sapevo cosa rispondere. La domanda era imprevista. […] Mia 

madre scosse la testa. «Decisamente no. Quella sulla mappa non è la tua città. Non puoi mentire al 

bambino». È la mia città? Non lo è? Ero a un crocevia. […] In quelle strade non sono nata. Non sono 

cresciuta. Non mi hanno dato il primo bacio. Non mi hanno delusa profondamente. Eppure le sentivo mie 

quelle strade. […] Era mia come loro, quella Mogadiscio perduta. Era mia, mia, mia. Ed è lì che entrarono 

in scena i post-it comprati dalla signora Cho. […] Ne presi uno arancione. […] Ci scrissi sopra Roma. Negli 

altri scrissi i nomi di quartieri, piazze, monumenti. […] Appiccicai tutto intorno alla mia Mogadiscio di 

carta. […] Lavorai per ore. […] Ma la mappa era finalmente completa. Ora mamma non avrebbe avuto 

niente da ridire.45 

Il risultato è quello di una mappa che si sovrappone all’altra, due rappresentazioni 

che entrano tra loro in un rapporto di simbiosi, due terre che si fanno una. Ma è una mappa 

provvisoria, fatta di post-it scomponibili. I. Scego è consapevole del fatto che le identità 

sono fluide, in continuo cambiamento, e che per costruire se stessi “non si inizia mai una 

volta sola nella vita. Mai da una parte sola”.46 

L’espediente della cartografia è ciò che struttura l’impostazione stessa del 

romanzo. Ogni capitolo riporta il nome di un luogo romano: Teatro Sistina, Piazza Santa 

Maria sopra Minerva, Stazione Termini, Trastevere, ecc. Ognuno di essi si fa spazio di 

ricordi intrecciati che legano l’esperienza della scrittrice a entrambi i mondi e così 

 
44 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 22 
45 Ivi, pp. 31-32, 36-37. 
46 Ivi, p. 15. 
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Mogadiscio assume forma dietro le sagome e i monumenti di Roma47, finendo per 

diventare immagine di un’identità fluida e ibrida quale quella di Igiaba stessa.  

La prima volta che vidi l’elefantino, che i romani chiamano «il pulcin di Minerva»48, ero con mia 

mamma. Ricordo che chiesi: «Ma siamo in Somalia?». Avevo visto molte puntate di Quark e sapevo che 

l’elefante è un animale africano. Mamma rise. Mi disse che no, quella era ancora Roma. La mia confusione 

durò giorni. Allora Roma è in Somalia? O la Somalia si trova dentro Roma?49 

Disegnare una mappa ha, nell’intento della scrittrice, chiare valenze politiche e le 

permette di fare un viaggio nella memoria, di riappropriarsi, per mezzo del ricordo e della 

rappresentazione, di spazi lontani e in un certo senso perduti o mai trovati. Mogadiscio, 

nel romanzo, è infatti solo la città della memoria, la città distrutta che non esiste più, che 

una guerra civile e il regime di Siad Barre hanno portato via, che sopravvive solo nella 

dimensione del ricordo. Ma anche Roma, che pure è presente, concreta e vissuta, è una 

città che la protagonista sente il bisogno di esplorare: il suo obiettivo è trovare se stessa 

in essa, di chiamarla finalmente casa.50 

La mia casa è dove sono è un romanzo autobiografico e di formazione, una 

scrittura che si fa mappatura, è il tentativo di usare l’autobiografia per delineare una 

mappa emotiva di una vita sconvolta dal caos, dai drammi di una guerra, dal dolore di 

sentirsi straniera in quella che è la propria casa, dalla fatica di essere sia italiana che 

somala. Il romanzo è un viaggio attraverso due culture, due radici e molteplici lingue, un 

percorso la cui meta è la scoperta della propria identità in bilico tra due terre: “Roma e 

Mogadiscio, le mie due città, sono come gemelli siamesi separate alla nascita. L’una 

include l’altra e viceversa. Almeno così è nel mio universo di senso”.51 

La sua identità italiana e la sua identità somala trovano quindi una conciliazione 

in una sorta di toponomastica della memoria che abbraccia sia la città del ricordo e della 

storia familiare (Mogadiscio), sia la città del vissuto autobiografico (Roma), che include 

sia il paese colonizzato, sia il paese colonizzatore. “L’Italia era il mio paese. Pieno di 

 
47 S. Benini, “Tra Mogadiscio e Roma: Le mappe emotive di Igiaba Scego”, Forum Italicum, 

48(3):477-494, 2014, p. 477. 
48 Il pulcin di Minerva: appellativo dato all’elefantino come deformazione di porcino, cioè piccolo 

porco, come veniva inizialmente chiamato dai romani. 
49 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 60. 
50 S. Benini, op. cit., p. 479. 
51 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 14. 
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difetti, certo, ma il mio paese. L’ho sempre sentito profondamente mio. Come del resto 

lo è la Somalia, che di difetti abbonda”.52 

Attraverso la mappa, Igiaba racconta la storia della sua famiglia, dall’Africa 

all’Europa. Il suo obiettivo è proprio quello di far conoscere la Somalia, una terra che con 

la storia italiana ha molto a che vedere, e di interrogare se stessa circa il suo sentirsi 

italiana e africana, il suo sentirsi ponte tra due culture che necessitano il recupero di una 

memoria incantata dall’amnesia.  

Il racconto comincia all’insegna della nomadicità, che è la base della cultura 

materna, e dell’oralità, caratteristica della cultura africana e che ritorna in buona parte 

della letteratura di questi autori. Le storie che Igiaba racconta sono storie della diaspora 

somala, storie che si rivolgono sia a chi tale diaspora l’ha vissuta, sia agli italiani, che di 

questa parte di storia sono spesso all’oscuro. L’autrice ha affermato che il suo libro non 

è solo un romanzo, un’autobiografia o un saggio, ma soprattutto una sheeko, sheeko, 

sheeko xariir, una storia di seta.53 E così infatti comincia: 

Sheeko sheeko sheeko xariir… Storia, storia o storia di seta… Così cominciano tutte le fiabe 

somale. Tutte quelle che mia madre mi raccontava da piccola. Fiabe splatter per lo più. Fiabe tarantinate di 

un mondo nomade che non badava a merletti e crinoline. Fiabe più dure di una cassapanca di cedro. Iene 

con la bava appiccicosa, bambini sventrati e ricomposti, astuzie di sopravvivenza. Nelle fiabe di mamma 

non esistevano principesse, palazzi, balli e scarpine. Le sue storie riflettevano il mondo in cui era nata lei, 

la boscaglia della Somalia orientale dove uomini e donne si spostavano di continuo in cerca di pozzi di 

acqua.54 

Le storie sono quelle di una Somalia intrisa di cultura nomade, dove lo 

spostamento continuo è sia culturale che necessario, dove il fratello, costretto a migrare 

in Inghilterra, fa il suo lavoro preferito: guidare taxi, “preferito perché ama l’ignoto, ossia 

scarrozzare per la città gente sconosciuta senza sapere prima la meta: in fondo dentro di 

lui è sepolta un’anima nomade”.55 La mamma di Igiaba diventa nel romanzo la cantora, 

la portatrice di una tradizione che la figlia, diventando a sua volta cantora, deve 

tramandare in italiano al paese che fu per loro colonizzatore: storie di sopravvivenza che 

non hanno nulla a che vedere con i personaggi fiabeschi europei, storie lontane da quelle 

 
52 Ivi, p. 19-20. 
53 S. Benini, op. cit., p. 480. 
54 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 11. 
55 Ivi, p. 17. 
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che sul colonialismo si raccontano gli italiani, racconti che hanno l’obiettivo di rompere 

la catena volta a reiterare il concetto di “italiani brava gente”.56 Eppure queste fiabe 

splatter non sono poi tanto diverse dalle versioni originali delle fiabe scaturite 

dall’immaginario dei fratelli Grimm e di Hans Christian Andersen, tanto lontane dalla 

versione disneyana che è divenuta poi popolare. La scrittrice si rende conto che è proprio 

il confronto tra i racconti europei e quelli Africani a poter divenire mezzo per una 

possibile via alla conciliazione e alla riappacificazione culturale. Come possono due paesi 

con storie tanto simili essere considerati tanto diversi? Così scrive circa le somiglianze 

tra le vicende di Aarawelo e Wil Wal, due personaggi protagonisti di una fiaba somala, e 

quelle di Biancaneve e i sette nani, protagonisti di una fiaba dei fratelli Grimm. 

Quando in un’antologia delle medie ho letto la fiaba di Biancaneve ho capito che l’Europa e 

l’Africa hanno tanti punti in comune. Nella versione originale raccolta dai fratelli Grimm il finale è ben 

diverso da quello che tutti conoscono. La perfida matrigna viene invitata allo sposalizio. Ma è proprio alle 

nozze che la regina cattiva paga tutte le sue malefatte. «Sulla brace erano già pronte due pantofole di ferro: 

quando furono incandescenti gliele portarono, ed ella fu costretta a calzare le scarpe roventi e a ballarvi 

finché le si bruciarono miseramente i piedi e cadde a terra morta.» Giustizia era fatta! Grimilde al rogo! Al 

rogo! Grimilde è come la determinata mangiauomini Aarawelo, Wil Wal sembra uscito dal mondo di 

Andersen. Le nostre fiabe sono più vicine di quanto immaginiamo. E forse anche noi lo siamo.
57

 

Le storie sono anche il mezzo di cui Igiaba si serve per introdurre nella sua 

scrittura l’oralità, giungendo alla realizzazione di quell’oralitura che professava Kossi 

Komla-Ebri. La scrittura propria della civiltà occidentale è una scrittura individuale, 

quella che deriva dalla commistione culturale è una scrittura miscidata all’oralità che si 

fa collettiva, che si fa espressione di una comunità e di una cultura olistica, che include 

cioè tutte le dimensioni dell’uomo, incluso il corpo.58 Ed è infatti in un contesto di clan 

che la mappa prende forma: un gruppo familiare separato per la diaspora che si ritrova in 

un luogo (Manchester) che non è né quello delle origini, né quello del vissuto 

autobiografico.59 Di nuovo uniti ripercorrono il ricordo, lasciandosi cullare da un 

sentimento agro-dolce che Igiaba definisce con il termine brasiliano di saudade, “una 

 
56 A. del Boca, Italiani brava gente? Vicenza, Neri Pozza, 2005. 
57 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 13. 
58 K. Komla Ebri, Oralita`: Dalla tradizione orale alla scrittura. s.d. Consultabile all’indirizzo: 

ww3.comune.fe.it/vocidalsilenzio/attikossi.htm (ultimo accesso 9 novembre 2020) 
59 S. Benini, op. cit., p. 482. 
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sorta di malinconia che si prova quando si è o si è stati molto felici, ma nell’allegria si 

insinua un sottile sapore di amaro”.60 

Eravamo riuniti intorno a un tavolo di legno. Davanti a noi una tazza fumante di tè speziato. Intorno 

a noi i fili dei nostri viaggi e delle nostre nuove appartenenze. Facevamo parte della stessa famiglia, ma 

nessuno aveva avuto un percorso comune all’altro. In tasca ognuno di noi aveva una diversa cittadinanza 

occidentale. Nel cuore invece avevamo il dolore della stessa perdita. Piangevamo la Somalia persa per una 

guerra che stentavamo a capire. Una guerra cominciata nel 1991 e di cui nessuno intravvedeva la fine.
61

 

Ed è qui che diventa interessante il titolo scelto dalla scrittrice. Qual è la casa di 

un individuo che ha subito una diaspora? È la casa del ricordo o è la casa del presente? E 

la risposta di Igiaba è in primo piano: “La mia casa è dove sono”. La sua casa è 

esattamente dove lei si trova: le radici non hanno a che fare con il sangue, con la nascita, 

con le origini, ma sono il risultato di una consapevole scelta culturale. I. Scego apre il 

romanzo con una dedica: “Alla Somalia, ovunque essa sia”. Parafrasandola possiamo 

intenderla come l’esperienza di sradicamento che ognuno di noi, in esilio o meno, prova 

e la ricerca continua di una patria ideale che dev’essere tuttavia continuamente 

reinventata, da cui “ovunque essa sia”.62 

Igiaba, che è scrittrice e protagonista di un’autobiografia di un io perso nella 

diaspora, comincia una storia lunga vent’anni con il solo intento di rispondere a una 

domanda:  

Sono cosa? Sono chi? 

Sono nera e italiana. 

Ma sono anche somala e nera.
63

 

Attraverso questo viaggio in una geografia del ricordo giungerà quindi a una 

risposta, cominciando un percorso volto a indagare se stessa, la propria identità, a 

ricercarsi e a collocarsi in un punto che decide lei e non dove decidono gli altri. È lei a 

dover scegliere dove collocare la sua casa, non il colore della sua pelle, non il giudizio 

degli altri. E così accetta la sfida della madre: trovare il suo posto nella mappa.  

 
60 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 15. 
61 Ivi, p. 16. 
62 F. La Porta, “L’italiano come scelta”, Il Sole 24 Ore, 21 agosto 2011, in I. Scego, La mia casa 

è dove sono, op. cit., pp. 236-239. 
63 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 33. 
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Una risposta definitiva viene data solo in conclusione al libro: 

Sono italiana, ma anche no. Sono somala, ma anche no. Un crocevia. Uno svincolo. Un casino. Un 

mal di testa. Ero un animale in trappola. Un essere condannato all’angoscia perenne. Essere italiano per 

me… Poi mi sono ricordata di un racconto di Karen Blixen. Lo avevo letto da adolescente in biblioteca. Mi 

aveva colpito il titolo “Il primo racconto del Cardinale”. Ricordo che una signora chiedeva al Cardinale: 

«Ma tu chi sei?», e a questa domanda «Chi sei?» il Cardinale ribatteva: «Risponderò con una regola 

classica: racconterò una storia». Era questa la chiave. Era inutile cercare di riempire i punti di sospensione 

delle definizioni. Era una battaglia persa in partenza. Quei puntini ci avrebbero perseguitato per tutta la 

vita.”64 

E cercando di dare una risposta al «tu chi sei?» ci aiuta a capire un po’ meglio 

anche chi siamo noi.65 Così conclude la sua autobiografia: “È Igiaba, ma siete anche 

voi”.66 

Accanto all’Oralitura, un’altra caratteristica che l’avvicina agli scrittori che come 

lei hanno cercato di raccontare il nostro passato coloniale è l’adozione di una lingua fluida 

che miscida l’italiano al somalo, creando un codice linguistico misto che forse è la lingua 

del futuro. Se l’italiano è la lingua che ha imparato a scuola ed è la lingua del suo presente, 

il somalo è la lingua delle sue origini ed entrambe devono essere adottate per la 

composizione di un’identità che abbracci entrambe le culture. E così se l’italiano fa da 

sfondo, anche il somalo trova un suo spazio: non è un caso che le prime parole del 

romanzo siano proprio in lingua somala.  

L’adozione di una doppia lingua è forse una delle conseguenze della conclusione 

cui Igiaba approda: viviamo in una realtà post-diasporica, dove i concetti stessi di lingua, 

identità, origine, casa vengono continuamente messi in discussione. “Alla fine sono solo 

la mia storia. Sono io e i miei piedi ... Sì, i miei piedi’’ scrive. La mappa è infatti una 

storia e la storia è il corpo di Igiaba. Igiaba è dentro e fuori dalla diaspora, nel mezzo tra 

un’origine provvisoria e al tempo solida, in un paese quale l’Italia che le nega la 

possibilità di una memoria. Non le rimane quindi che essere la sua storia, e “la storia di 

tutte le storie di tutti i somali”.67 

 
64 Ivi, p. 159-160. 
65 F. Taddia, “«Negra», romana e romanista”, La Stampa, 9 ottobre 2010. 
66 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 161. 
67 S. Benini, “Tra Mogadiscio e Roma: Le mappe emotive di Igiaba Scego”, Forum Italicum, 

48(3):477-494, 2014, p. 491. 
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L’autrice scava tra i ricordi e mappa il passato coloniale del popolo somalo in un 

presente italiano che altrimenti dimentica. La sua scrittura topografica mira a contestare 

l’amnesia politica che ha portato alla cancellazione di ogni dibattito pubblico e privato 

sul tema del colonialismo in Africa e attira a sé il compito di parlare della condizione 

somala nella diaspora. Il suo è un tentativo di memoria ‘‘contro’’ e ‘‘per’’: riporta alla 

luce i crimini e i traumi della colonizzazione ma al contempo li ricuce all’interno del suo 

stesso corpo68, del suo stesso polilinguismo, della sua autobiografia e autoetnografia, al 

fine di creare un’identità fluida che porta alla ridefinizione del concetto di italianità. 

“Essere italiani a ben vedere significa far parte di una frittura mista. Una frittura fatta di 

mescolanze e contaminazioni. In questa frittura io mi sento un calamaro molto condito”.69 

Igiaba sembra quindi trovare la sua casa nei suoi piedi e la sua doppia identità 

nelle sue due lingue madri, l’italiano e il somalo. Il suo libro è una mappa che è insieme 

la sua storia, una storia che inizia con un passato coloniale e finisce in un presente e in un 

futuro postcoloniali, dove la presenza di identità ibride, frutto di contatti culturali, 

rappresenta la nuova sfida della cultura mondiale nel ventunesimo secolo.  

E ci ballo felice sull’architettura del mio colore africano.70 

Igiaba Scego, La mia casa è dove sono. 

2.2. Lo sguardo italiano e la colonizzazione: Ennio Flaiano, 

Tempo di uccidere 

Se fino ad ora si è parlato del tentativo dell’Altro di raccontare la sua versione di 

passato, cerchiamo ora di capire a quale storia la prospettiva di questi soggetti dev’essere 

contrapposta. Già a partire dalle prime esperienze coloniali in Africa, la colonizzazione 

italiana è divenuta oggetto di diversi romanzi, i quali si sono serviti dello sguardo bianco 

del colonizzatore per diffondere la propria versione dei fatti. 

Delle vicende coloniali, e della letteratura che a esse si ispira, si individuano 

comunemente tre fasi: la prima si sviluppa nel corso di tutto il XIX secolo e viene definita 

“fase della scoperta”, perché caratterizzata da continue esplorazioni geografiche, viaggi 

a scopo etnografico e missioni di evangelizzazione da parte del mondo cattolico. Questa 

 
68 Ivi, p. 492. 
69 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 159. 
70 Ivi, p. 80. 
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fase ha prodotto soprattutto saggi storici e politici, diversi studi di natura antropologica 

ed etnografica e una produzione letteraria sia memorialistica che diaristica. La seconda si 

sviluppa durante il fascismo ed è invece definita “fase della propaganda”. Qui vedono la 

luce i primi di romanzi coloniali ambientati in Africa volti a celebrare la forza 

espansionistica e l’eroismo mostrato dagli italiani nel ruolo di civilizzatori di popoli 

selvaggi. La terza fase si colloca nel secondo dopoguerra ed è chiamata “fase del tentato 

rimorso’. Qui il focus diventa il male che all’esperienza coloniale è connesso, unito alla 

costante dialettica tra rimosso e rimorso. Come conseguenza si ha la caduta della storia 

coloniale nell’oblio, già negli anni immediatamente successivi alla perdita delle 

conquiste. La letteratura si fa nostalgica e porta in sé i germi della malattia: perso in uno 

scenario africano incomprensibile, il protagonista non riconosce più se stesso71, come 

accade nel romanzo di Ennio Flaiano, Tempo di uccidere72, uno dei più letti sulla storia 

coloniale. 

Per tutto l’ottocento, la letteratura “della scoperta” si è concentrata sull’avventura 

scientifico-geografica e sull’esotismo, enfatizzando la ‘fascinazione’ nei confronti di un 

mondo in cui la piccola borghesia poteva proiettare sogni di evasione, avventura e 

gloria.73 Al centro di questa produzione è l’esploratore, esaltato in patria come il cavaliere 

del secolo, stando alla definizione di E. Scarfoglio.74 Questa letteratura ha contribuito a 

diffondere alcuni stereotipi e pregiudizi, veicolando l’immagine di un continente 

primitivo e selvaggio, abitato da un popolo inferiore e incomprensibile. Da ciò derivano 

i primi atteggiamenti ambigui nei confronti delle terre africane: attrazione e desiderio da 

una parte, repulsione, sgomento e avversione dall’altra. Sono gli anni in cui viene coniata 

l’espressione mal d’Africa, che ancora oggi la si sente usare per esprimere il desiderio di 

chi, trattenutosi per un dato periodo nel continente africano, sogna con inquietudine un 

futuro ritorno.75 

Negli anni della colonizzazione fascista in Africa, i poeti vati Gabriele 

D’Annunzio e Filippo Tommaso Marinetti hanno esaltato l’aspetto eroico e civilizzatore 

dell’uomo bianco italiano, usando la propria influenza per motivi propagandistici, pur 

 
71 G. Iaconis, “Alcuni aggiornamenti sulla ricezione letteraria del colonialismo italiano”, Quaderni 

del ‘900, 4: 89-96, 2004, p. 89-91. 
72 E. Flaiano, Tempo di uccidere, Milano, Bur Rizzoli, 2018. 
73 F. Surdich, L’esplorazione italiana in Africa, Milano, Il Saggiatore, 1982, p. 9. 
74 A. Del Boca, La nostra Africa, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2003, p. 17. 
75 G. Iaconis, op. cit. 
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senza rinunciare alla cifra esotica ancora associata alle terre africane. L’impresa 

colonizzatrice diventa lo strumento per forgiare un uomo nuovo, la letteratura il mezzo 

per amplificarne il mito.76 

Infine, la letteratura del dopoguerra fa dell’uomo nuovo un anti-eroe disilluso, 

lontano da ogni ricezione entusiastica della colonizzazione. I romanzi, più prossimi 

all’esistenzialismo che al neorealismo contemporaneo, restituisco un’immagine delle 

campagne d’Africa lontana da ogni esaltazione propagandistica fascista: la vita militare 

non è più un susseguirsi di trionfi e imprese eroiche, ma un procedere insignificante di 

giorni segnati dalla noia e dal delitto.77 Interprete di prim’ordine di queste tendenze è 

Ennio Flaiano, che con il suo unico romanzo Tempo di uccidere, composto all’età di 

trentasei anni in soli pochi mesi – dal dicembre al marzo del 1946 -, si serve della propria 

esperienza di ufficiale nella guerra d’Etiopia per mettere in scena il declino di un tenente. 

Il romanzo gli valse il Premio Strega nel 1947. Tale vittoria stupisce ancora per due 

ragioni: la prima sono le implicazioni politiche connesse all’opera, la seconda il clima di 

alienazione spazio-temporale che sfocia nella parodia e nel surreale, fino a collocare il 

romanzo al di fuori del clima narrativo neorealista di quel periodo.78  

E. Flaiano è spesso definito come uno scrittore di incertezze, tormenti e dubbi, più 

che di convinzioni e certezze, come uno scrittore volto a rovesciare l’immagine eroica 

che della colonizzazione ha trasmesso la propaganda fascista. 79 Così scrive ad esempio 

in Aethiopia: appunti per una canzonetta, un diario di guerra indignato e scettico posto 

in appendice al romanzo: “Le colonie si fanno con la Bibbia in mano ma non ispirandosi 

a ciò che vi è scritto”.80 Si riferisce alla pretesa di cristianizzazione e civilizzazione da 

parte del fascismo in Africa. 

Il titolo originario d’autore era Il Coccodrillo, ma venne poi sostituito, per volere 

dell’editore – il quale aveva recentemente pubblicato due romanzi intitolati Elefante e 

Camaleonte81 - con il biblico Tempo di uccidere, il cui verso tratto dall’Ecclesiaste è 

 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 A. Comparini, “Flaiano twenty years later. Re-reading Tempo di uccidere”, La Modernità 

Letteraria, 10: 51-63, 2017, p. 51. 
79 M. Naguib, “La crisi dell'intellettuale e il dramma di conversazione ne La conversazione 

continuamente interrotta di Ennio Flaiano”, Kepos, 1: 243-263, 2019, p. 245. 
80 E. Flaiano, Aethiopia: appunti per una canzonetta in Opere, Milano, Classici Bompiani, 1988, 

p. 259. 
81 A. Longoni, Prefazione, in E. Flaiano, Tempo di uccidere, op. cit., p. 9. 
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riportato come epigrafe a inizio libro: “tempo di uccidere e tempo di sanare; tempo 

di…”.82 Il coccodrillo adduceva alla scena che mette in moto il romanzo: lo stupro di una 

donna etiope che viene scoperta sulla pozza di un fiume abitato dai coccodrilli. La parola-

chiave dell’incontro amoroso è proprio “harghez”, cioè coccodrillo83: “Disegnai un pesce, 

una luna. Disegnai un coccodrillo. «Harghez!» esclamò intimorita, quasi che il mio 

disegno avesse potuto animarsi e il coccodrillo cadere a terra e prendere le sue 

proporzioni”.84 

Il romanzo racconta la storia di un tenente – voce narrante che porta il lettore a 

una non desiderata immedesimazione -, di cui non viene mai fatto il nome. Da una 

distanza temporale e spaziale imprecisata, ricostruisce i crimini impuniti di cui si è 

macchiato in Abissinia, durante gli anni della colonizzazione italiana in Africa.85 Il 

motore che dà inizio al testo è un mal di denti del protagonista, che lo porta ad allontanarsi 

dal suo plotone per raggiungere un villaggio vicino e chiedere assistenza medica. 

Servendosi di una scorciatoia giunge sulla riva di un fiume, dove vede una donna africana, 

Mariam, – “Mi ricordai che non le avevo chiesto il nome. […] Ma non poteva non 

chiamarsi Mariam (tutte si chiamano Mariam quaggiù)” -, con la quale consuma un 

rapporto sessuale. Durante la notte sente l’arrivo di un animale feroce e, nel tentativo di 

colpirlo alle spalle, si allontana dal giaciglio in cui dormiva con la donna e spara, 

mettendo in fuga la belva. Ma a essere colpita è anche Mariam, sull’addome, la cui 

condizione sembra al tenente forse più grave di quel che davvero è. Il protagonista decide 

dunque di ucciderla, assolvendo se stesso con un rapido processo. 

Il tema dell’autoassoluzione è un motivo costante del romanzo, in cui sembra che 

non esista situazione in cui una valida giustificazione non sia sufficiente per essere 

scagionati.86  

 
82 Ecclesiaste, III, 3. L’Ecclesiaste o Qoelet è un testo contenuto nella Bibbia ebraica e cristiana, 

scritto originariamente in ebraico in Giudea nel IV o III secolo a.C. da autore ignoto.  
83 G. Spagnoletti, Flaiano narratore in Ennio Flaiano: l’uomo e l’opera. Atti del Convegno 

Nazionale nel decennale della morte dello scrittore (Pescara, Associazione culturale «E. Flaiano», 19-20 

ottobre 1982), Fabiani editore, 1989, pp. 23-29. 
84 E. Flaiano, op. cit., p. 50. 
85 M. Prisco, “Il significato dello svelamento dei crimini del colonialismo italiani in Tempo di 

uccidere, Regina di fiori e di perle ed Oltre Babilonia”, Quaderni del ‘900, 12: 103-107, 2012, p. 103. 
86 M. Baraldi, “Il cuore di tenebra di un uomo ridicolo”, Quaderni del ‘900, n. 4:97-107, Pisa-

Roma, 2004, p. 98. 
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Ma che cosa di voleva da me? Che mi mettessi a urlare, come gli assassini pentiti: “è qui! Scavate!” 

Sapevo che non avrei mai ceduto a questa tentazione […]. Anche se avessero scoperto il cadavere, anche 

se i sospetti fossero caduti su di me, finché io non avessi ammesso, gridato il mio delitto, non sarebbe 

successo nulla. Seppellito il cadavere, avevo fatto il mio dovere verso gli altri, e ora dovevo seguitare a 

farlo, tacendo. Non contava la donna, ma soltanto la mia colpa verso gli altri. Anch’essa era sfumata, dal 

momento che non la palesavo. “Consolati”, dissi, “hai molti complici, non potresti nemmeno contarli. E 

chiedono soltanto che tu taccia. Non li avevi quella notte, ma ora sì. Seppellita la donna, il delitto non è 

nemmeno più tuo, subentrano altre competenze. Molti complici e nessun processo: siamo in territorio 

nemico e c’è stato di peggio.87 

Il silenzio cui si riferisce è la fuga dalle responsabilità che ha caratterizzato gli 

italiani negli anni del colonialismo e successivi, un silenzio che a partire dagli anni 

Cinquanta del secolo scorso ha tuttavia cominciato a lasciare spazio alla parola del 

colonizzato, permettendo la riscrittura di una storia a lungo archiviata. Ma ancora: 

La mia colpa era quasi svanita. L’avrebbero uccisa ugualmente, pensavo. E uccisa come! Avevo 

preceduto di pochi giorni il suo feroce destino, evitandole una fine molto più dolorosa. […] Questo andavo 

ripetendomi mentre scendevo il sentiero della collina. E giunsi persino a compiacermi d’averla uccisa.88 

Dopo averla seppellita e nascosta tra l’ambiente circostante, benda con un lembo 

della stoffa del turbante di lei una ferita alla mano – segno dell’omicidio commesso - e si 

allontana per cercare un dentista. Pieno di rimorso, torna però al campo base. Ottenuta 

una licenza, iniziano un susseguirsi di vicissitudini che lo portano fino all'altipiano, dove 

vede delle ragazze che indossano un turbante uguale a quello che era stato di Mariam. 

Scopre che si tratta di lebbrose.  

Il tema del contagio, che nel romanzo è centrale, è comune in buona parte della 

letteratura italiana coloniale, un contagio inteso in senso metaforico – anche se può 

assumere, come in questo caso, forse fisiche – come trasformazione progressiva del 

colono in “selvaggio”89: “ero poi angustiato dal mio malessere, che non accennava a 

scomparire. Anzi, negli ultimi giorni s’era aggravato. Ora, intorno al ventre e sulle 

braccia, erano comparse piccole macchie grigie e rosa e io le osservavo spesso”90. 

 
87 E. Flaiano, op. cit., p. 126. 
88 Ivi, p. 114. 
89 S. Brugnolo, op. cit., p. 104-107. 
90 Ivi, p. 133. 
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E. Flaiano, in un commento al suo romanzo, scrive:  

Nel mio libro la conclusione drammatica è questa: forse non si tratta più di lebbra, si tratta di un 

male più sottile e invincibile ancora, quello che ci procuriamo quando l'esperienza ci porta cioè a scoprire 

quello che noi siamo veramente. Io credo che questo sia non soltanto drammatico, ma addirittura tragico.91 

Un medico al quale il tenente cercherà di rivolgersi, non perde l’occasione per 

sottolineare che la lebbra è un male che può impiegare decenni per manifestarsi. Il 

protagonista torna così in Italia con il timore costante di averla contratta e non sapremo 

mai se la sua non sia altro che una manifestazione psicosomatica. Dall’Africa porta quindi 

con sé il germe passivo di una malattia e la consapevolezza di essere intimamente 

corrotto. Il vero male non è quindi la lebbra, ma la scoperta della propria vera identità: 

quella di uomo in grado di uccidere. A ciò si aggiunge la consapevolezza che alle proprie 

azioni non seguirà una punizione, mentre uomini migliori di lui sono destinati a una vita 

dolorosa e di solitudine, come il vecchio ascari92 Johannes, con cui il tenente entra in 

contatto durante la sua convalescenza. “La vittima della sua divorante paura di esser 

divorato non è l’Africa; in realtà egli è la vittima di se stesso”.93 Sorge quindi il dubbio 

che a essere contagiosa non sia l’Africa, ma la follia dell’impresa coloniale.94 La lebbra 

che il tenente è certo di aver contratto assume i contorni di un male che lo logora 

dall’interno e l’origine del morbo, che porta il tenente allo smarrimento e alla perdita 

dell’integrità morale, è proprio la violenza sessuale alla donna etiope, lo stupro che il 

colonizzatore vive inizialmente come premio legittimo del vincitore:  

Respingeva le mie mani […] forse per aumentare il valore dell’impresa […], o perché aveva paura. 

Ma paura di che? Non era certo la paura di essere violata, ma quella più profonda della schiava che cede al 

padrone. Doveva pagare la sua parte per la guerra che i suoi uomini stavano perdendo.95 

 
91 Lettera di Flaiano a Jules Dassin – il regista di Topkapi, che voleva trarre dal romanzo un film, 

in L. Sergiacomo, Invito alla lettura di Flaiano, Milano, Mursia, 1996, p. 79. 
92 Ascari: soldati indigeni dell’Eritrea, della Somalia e dell’Arabia meridionale arruolati nel corpo 

militare coloniale italiano. (www.treccani.it/enciclopedia/ascari/) 
93 M. Simonetti, “Mal di Flaiano: L’Africa fra il gioco e il massacro”, Studi d’italianistica 

nell’Africa Australe, 6: 8-23, 1993, p. 16. 
94 G. Benvenuti, “Da Flaiano a Ghermandi: riscritture postcoloniali”, in “Coloniale e postcoloniale 

nella letteratura degli anni 2000”, Narrativa, n.s., 33-34:311-321, 2012, p. 315. 
95 E. Flaiano, op. cit., p. 104. 
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Presso il medico cui si rivolge, trova un libro che descrive esattamente le 

condizioni della sua ferita, non lasciandogli più dubbi sulla sua esposizione al contagio. 

Il tenente, temendo che il medico denunci la sua malattia, cerca di sparargli, ma sbaglia 

mira e scappa. Fugge fino a Massaua con l’intento di imbarcarsi per l’Italia, ma il terrore 

di essere fermato e accusato di omicidio lo induce a nascondersi. Opta per un imbarco 

clandestino, ma si rende conto di non avere abbastanza denaro. Conosciuto un maggiore 

arricchitosi con commerci illegittimi, lo deruba, ma per timore che, scoperto l’accaduto, 

lo denunci, gli manomette le ruote del veicolo. Il piano però sembra non funzionare.  

Questo avvicendarsi di eventi mostra l’abbruttimento progressivo del 

colonizzatore: se la violenza sessuale è l’origine del processo di degradazione morale, è 

pur vero però che a determinarne il progressivo declino è soprattutto il disperato tentativo 

di nascondere il suo omicidio e la fuga che ne segue. Si tratta di un inselvatichirsi continuo 

che ha come esito la perdita della propria identità di invasore e di vincitore, una perdita 

definitiva rinsaldata da un senso di colpa che, nonostante i tentativi di autoassoluzione, 

non accenna ad andarsene: “Confusamente sentivo che la colpa era ancora e sempre 

mia”.96 

Dopo l’omicidio che apre il romanzo, aleggia il continuo sospetto del tenente che 

gli altri sappiano, che il fetore del cadavere possa rivelare il suo delitto. È quello che 

accade anche in Il cuore rivelatore di Edgar Allan Poe, dove il protagonista teme che il 

battito del cuore della vittima possa rivelare il cadavere seppellito sotto le assi del 

pavimento. Entrambi i personaggi, logorati dalla colpa e dal rimorso, hanno la continua 

tentazione di confessare l’omicidio commesso.97 Scrive E. A. Poe: 

Sospettavano! Sapevano! Si beffavano della mia disperazione! […] Non potevo più sopportare 

quei sorrisi ipocriti! Compresi che dovevo urlare, altrimenti sarei morto! Ed ecco, ancora! Ascoltate! Più 

forte! Più forte! Più forte! – Mascalzoni! – urlai, - smettetela di fingere! Confesso il delitto! Togliete quelle 

tavole! Qui, qui! È il battito del suo odioso cuore!98 

Incapace di prendere una decisione, il tenente inizia a vagare per la boscaglia, 

quasi come un sonnambulo perdutosi all’interno di un’Africa onirica che di esotico non 

ha più nulla. La terra africana, vista attraverso gli occhi del soldato, è un personaggio 

 
96 Ivi, p. 105. 
97 S. Brugnolo, op. cit., 2017, p. 104-108. 
98 E. A. Poe, Il cuore rivelatore in I racconti del terrore, Milano, Mondadori, 2011, pp. 224-231. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Massaua
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chiave di tutto il romanzo. “Flaiano dedica profonda attenzione a un ambiente reso tanto 

in una macabra e minacciosa tipicità, quanto nel suo fascino primigenio”.99 L’Africa 

appare infatti come una terra cupa, grigia, desolata, che sfugge a un protagonista che non 

sa coglierne la bellezza. Espressioni di questo tipo circondano tutto il testo: 

C’era stata una moria tra i muli della sussistenza e tutti i sentieri dell’Africa puzzavano ormai di 

muli morti, di resti di muli divorati dagli animali notturni, di teschi che ridevano e brulicavano di vermi.100 

Ma sì, l’Africa è lo sgabuzzino delle porcherie, ci si va a sgranchirsi la coscienza.101 

È troppo triste questo paese. Troppo triste. Se in una terra nasce la iena ci deve essere qualcosa di 

guasto. […] Non vedo l’ora di andarmene […] e non posso più sopportare il giudizio di questa terra, degli 

alberi, degli uomini, tutti invecchiati in questa sonnolenza.102 

Ma non si tratta di un Africa descritta in maniera naturalistica. È un’Africa 

romanzata e alterata, volta a essere inquadrata nelle rappresentazioni che di lei vengono 

tramandate fin dalla classicità. Attraverso il ricorso al fantastico e allo straniamento, si ha 

la descrizione di una terra distorta e improbabile, un’alterazione dei tratti volta a 

romanzare un continente altrimenti uguale al nostro Così scrive infatti E. Flaiano nel 

diario tenuto durante il servizio militare: 

Un soldato scende dal camion, si guarda intorno e mormora: «Porca miseria!». Egli sognava 

un’Africa convenzionale, con alti palmizi, banane, donne che danzano, pugnali ricurvi, un miscuglio di 

Turchia, India, Marocco, quella terra ideale dei film Paramount denominata Oriente, che offre tanti spunti 

agli autori dei pezzi caratteristici per orchestrina. Invece trova una terra uguale alla sua, più ingrata anzi, 

priva d’interesse. L’hanno preso in giro.103 

Flaiano sembra prendersi gioco di una rappresentazione naturalistica di questa 

terra. Esemplificativa è infatti una delle scene che apre il romanzo: il soldato incontra un 

camaleonte il quale, per rispetto o per irriverenza, si ferma a osservarlo. Il protagonista, 

accesasi una sigaretta, la inserisce poi tra le labbra dell’animale, che così si allontana. 

 
99 A. R. Rati, “Non bisogna muoversi. Note a Flaiano viaggiatore”, Carte di viaggio, 10:115-122, 

2017, p. 119. 
100 E. Flaiano, op. cit., p. 29. 
101 Ivi, p. 94. 
102 Ivi, p. 141. 
103 E. Flaiano, ÆTHIOPIA. Appunti per una canzonetta, in E. Flaiano, Tempo di uccidere, Milano, 

Bur Rizzoli, 2018, p. 289-290. 
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Ancora una volta, l’obiettivo di E. Flaiano è di rovesciare, servendosi dell’ironia e della 

satira, l’immagine trasmessa dalla propaganda fascista, cioè quella di un’Africa esotica. 

Così facendo mette in luce le debolezze su cui poggiano le credenze del regime.104 Lo 

scrittore sembra voler rifiutare la possibilità dell’europeo di dominare una terra che 

continua a rimanergli estranea, nonostante le continue pretese sulla superiorità della 

razza. E forse è proprio questo sopruso a rendere il continente nero inavvicinabile e 

incomprensibile: l’impenetrabilità della terra africana è il frutto del pregiudizio dell’uomo 

bianco conquistatore. 105 E. Flaiano sembra quindi anticipare la critica nei confronti di 

una visione eurocentrica, nei confronti di una cultura europea che trasmette l’immagine 

esotica di una terra altra. 

Il vagabondare del protagonista ha un arresto in un piccolo villaggio dove il 

vecchio ascari Johannes – probabilmente il padre stesso di Mariam -, rimasto solo a 

custodire i morti, cura le sue piaghe. Il soggiorno al villaggio svolge la funzione di una 

purificazione prima della definitiva redenzione finale: il colonizzato, con dignità e 

perseveranza, finisce per condurre il conquistatore alla confessione della colpa. Infatti 

stanco, il soldato decide di tornare al comando per costituirsi. Tuttavia, una volta arrivato 

lì e raccontata la sua storia, scopre che nessuno l'aveva denunciato, né il medico, né il 

maggiore, e che essendo la sua licenza scaduta solo da poco, non è da considerarsi 

disertore. I peccati dell’uomo bianco nel continente nero non interessano l’occidente, 

verso cui il protagonista sta tornando. Flaiano si fa così portavoce della rimozione dei 

crimini coloniali operata dagli italiani negli anni successivi alla decolonizzazione. Ed è 

allora che arriva l’ultima prova di autoassoluzione del protagonista106: 

«Dobbiamo andarcene». Poi aggiunsi: «Mi sembra inutile parlare di delitti visto che nessuno mi 

cerca». «Sì», rispose «proprio inutile.» «Se nessuno mi cerca,» insistei «possiamo andarcene.» 

«Tranquillamente» rispose. «Il prossimo è troppo occupato coi propri delitti per accorgersi dei nostri».107 

Ma nemmeno questo tentavo risulta definitivo. Nelle ultime righe del romanzo è 

l’odore del cadavere di Mariam a divenire testimone dell’impossibile liberazione dalla 

 
104 P. Palumbo, “National integrity and african maliase in Ennio Flaiano’s Tempo di uccidere” in 

Forum Italicum, 1: 53-68, 2002, p. 55. 
105 M. Baraldi, op. cit., p. 99. 
106 Ibidem. 
107 E. Flaiano, op.cit., p. 284-285. 
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colpa: “Camminavo accanto al sottotenente e di colpo sentii il suo profumo. […] Affrettai 

il passo, ma la scia di quel fetore mi precedeva”.108 

Ma in che modo E. Flaiano, servendosi dello sguardo del tenente, descrive il 

popolo africano? Il romanzo, sebbene ribalti l’immagine di un’impresa coloniale eroica 

all’insegna del trionfo, è comunque preda di una visione eurocentrica: il narratore 

protagonista, vittima degli stilemi occidentali, deumanizza gli etiopi, riducendoli al rango 

di esseri primitivi incivilizzati.  

Mi sentivo troppo diverso da loro per ammettere che avessero altri pensieri oltre quelli suggeriti 

dalla più elementare natura. Forse reputavo quegli esseri troppo semplici. […] Potevano vivere conoscendo 

soltanto cento parole. […] Nei miei occhi c’erano duemila anni di più e lei lo sentiva.109 

Anche se il narratore è consapevole della parzialità del suo sguardo, “forse, come 

tutti i soldati conquistatori di questo mondo, presumevo di conoscere la psicologia dei 

conquistati”110, non riesce comunque a liberarsi da quella logica colonizzatrice alla quale 

è stato educato. Per lui è più facile credere che gli etiopi siano esseri semplici e primitivi. 

L’Africa e gli africani gli rimangono dunque impenetrabili e incomprensibili.  

Lo stereotipo principale che guida tutto il testo è la presunta animalità di un popolo 

‘selvaggio’ e ‘non civilizzato’.111  

Perché non capivo quella gente? Erano tristi animali, invecchiati in una terra senza uscita […], 

forse saggi, ma antichi e incolti. […] Erano forse come animali preistorici capitati in un deposito di carri 

armati che s’accorgevano d’aver fatto il loro tempo. […] No, troppo semplice, non avrei mai capito.112 

Nella scena voyeuristica iniziale, in cui Mariam si lava in una pozza, vediamo il 

tenente che la osserva da lontano. Nel descriverla, si serve di una similitudine: “Era nuda 

e stava lavandosi a una delle pozze, accosciata come un buon animale domestico”.113 La 

donna viene insieme deumanizzata e ridotta al rango di animale parte del paesaggio, un 

corpo pronto a offrirsi facilmente all’uomo, ma che pure è feroce simbolo del male, del 

contagio e della morte. È un coccodrillo – come diceva il titolo originale d’autore – che 

ingoia e trascina nel fondo. Non a caso, quando il tenente cerca di difendersi da una belva 

 
108 Ivi, p. 285. 
109 Ivi, p. 43-44. 
110 Ibidem. 
111 M. Baraldi, op. cit., p. 99. 
112 E. Flaiano, op. cit., p. 44. 
113 Ivi, p. 37. 



70 

 

notturna e finisce per uccidere la stessa Mariam, a lui sembra di difendersi soprattutto da 

lei, come se quell’omicidio fosse la conseguenza inconscia della lebbra di cui scopre poi 

la donna essere infetta. “Ferita per ferita” è quello che pensa il soldato nelle sue 

autoassoluzioni.114 In Tempo di uccidere, all’occidentale viene negata così la possibilità 

di descrivere l’Altro per mezzo di immagini realistiche, l’unica via è quella di servirsi di 

rappresentazioni surreali e fantastiche. Altri paragoni con il mondo animale ritornano 

nelle descrizioni di alcune prostitute incontrate nel villaggio in cui cura infine il suo mal 

di denti: “La sua pelle non era molto chiara, e il suo sorriso era quello di un buon animale 

domestico che aspetta, [il suo odore] un odore vegetale, da albero paziente, misto ad un 

profumo così dolce da dare la nausea”.115 

Le donne, ridotte al rango di animali o vegetali, vengono private della propria 

dignità, non sono altro che oggetti parte di un paesaggio incomprensibile, sono esseri 

inferiori che sanno perdere tempo: “Quando scopriranno il Tempo – dissi – diverranno 

come tutte le ragazze di questo mondo, ma di un genere inferiore, molto inferiore. Ora mi 

divertono – aggiunsi – perché sanno perdere tempo, proprio come gli alberi e gli 

animali”.116 Ma nel corso del romanzo il concetto di tempo, di cui gli africani vengono 

privati, sembra abbandonare lo stesso protagonista, come conseguenza del suo 

progressivo inselvatichirsi. L’orologio di cui il tenente è in possesso ha smesso di 

funzionare, è stato guastato dalla sabbia africana. Ma anche tutte le sue azioni sono 

all’insegna della pigrizia e della procrastinazione, le nemiche numero uno del tempo. 

Oltre alle donne, il tenente fa la conoscenza anche del vecchio ascari Johannes, il 

probabile padre di Mariam. Si tratta dell’unico africano del romanzo a non essere 

sottomesso alla volontà del soldato colonizzatore. Tuttavia, sebbene riesca a condurre il 

protagonista al pentimento e alla confessione delle colpe, e sebbene il tenente ne 

riconosca infine la saggezza e la lungimiranza, ciò non gli toglie il gusto di un ulteriore 

paragone animale: l’ascari è associato all’unico essere vivente con cui condivide il 

villaggio, un asino.117 

 
114 G. Spagnoletti, op. cit., p. 25. 
115 E. Flaiano, op. cit., p. 95. 
116 Ivi, p. 91. 
117 M. Baraldi, op. cit., p. 99. 



71 

 

Insieme alla deumanizzazione, è la lontananza temporale l’altra fonte produttrice 

di stereotipi: il colonizzatore percepisce i colonizzati come esseri tanto lontani e primitivi 

da appartenere a un’altra epoca, per lui ormai irraggiungibile118: 

Vestita ancora come le donne romane arrivate laggiù, o alle soglie del Sudan, al seguito dei 

cacciatori di leoni e dei preconsoli. «Peccato,» dissi «vivere in epoche così diverse!» […] Io cercavo la 

sapienza nei libri e lei la possedeva negli occhi, che mi guardavano da duemila anni, come la luce delle 

stelle che tanto impiega per essere da noi percepita.119 

Ma la grandezza di Flaiano sta nel contrapporre alla deumanizzazione un diritto 

di cui solo gli africani sembrano poter disporre, quello di possedere un nome. Se i coloni, 

privati della possibilità di una redenzione, sono persi nell’anonimato e identificati 

esclusivamente attraverso il grado ottenuto nelle gerarchie militari, gli etiopi sono invece 

in possesso di nomi tratti, tra l’altro, dal mondo biblico, come Mariam, Johannes ed Elias 

(figlio di Mariam). 

Per concludere, il romanzo trasmette l’immagine di un colono molto lontana dalle 

rappresentazioni eroiche e trionfali dell’epoca fascista. Non ci troviamo più di fronte a un 

uomo forte e moderno, incaricato di una missione divina e civilizzatrice, ma piuttosto di 

fronte a un uomo privo di volontà, incapace di compiere ogni genere di impresa, i cui 

unici risultati – come l’omicidio di Mariam – hanno successo solo perché frutto del caso. 

Questi dunque gli appigli che hanno permesso a Gabriella Ghermandi, nel suo romanzo 

Regina di fiori e di perle120 (2007), di vedere in Flaiano un possibile interlocutore da cui 

partire per la riscrittura di un passato coloniale comune. 

2.3. Due sguardi a confronto: Gabriella Ghermandi, Regina di 

fiori e di perle. 

Nel romanzo di Ennio Flaiano torna, attraverso il tema del contagio, uno degli 

stereotipi più comuni della letteratura coloniale italiana: la rovina dell’uomo bianco a 

contatto con una terra “primitiva” e “selvaggia”. Il contagio può diffondersi anche per 

mezzo della scrittura, come una lettera, un diario o un romanzo. Un esempio significativo 

 
118 Ibidem. 
119 E. Flaiano, op. cit. p. 42. 
120 G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2017. 
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sono proprio le lettere che il tenente scrive per la moglie rimasta in patria e che non invierà 

mai, proprio per timore di contaminarla con quella degradazione morale che ha generato 

il suo progressivo imbruttimento.121 Tuttavia, “non è la scrittura dall’Africa ad aver 

contaminato l’Europa ma è proprio l’immagine dell’Africa, descritta dalla letteratura 

europea e coloniale, ad aver fatto di essa un luogo misterioso e inavvicinabile, tanto che, 

ormai, non è più possibile conoscerla, ma solo ucciderla, come il tenente fa con 

Mariam”.122 

Quest’immagine distorta del continente nero può quindi essere restaurata in 

maniera legittima solo per mezzo di uno sguardo e di una scrittura non ancora intaccati 

da pregiudizi europei difficilmente sradicabili.  

È qui che entrano in scena scrittori come Gabriella Ghermandi, la quale, in Regina 

di fiori e di perle123, partendo proprio dall’epigrafe che E. Flaiano pone come paratesto 

alla sua opera, parla della necessità di scrivere un romanzo del ‘tempo di sanare’, un 

romanzo, cioè, in cui sia possibile ricucire due memore altrimenti divise, come 

ricomposizione necessaria e alternativa al romanzo speculare Tempo di uccidere.124 Ogni 

scrittore migrante ha una sua storia da raccontare, ma uno è l’obiettivo che li lega: 

riportare alla luce una storia dimenticata che il tempo ha distorto, ritrovare una verità 

imparziale che si è persa tra le pieghe del passato. La loro è una lotta contro l’oblio e il 

silenzio. Prendere la parola servendosi della scrittura è quindi per la Ghermandi una 

decisa assunzione di responsabilità, la concretizzazione di una contro-narrazione circa la 

storia coloniale italiana in Etiopia, il tentativo di offrire un passato in cui si intreccino “un 

doppio accento e un doppio sguardo”.125 

Gabriella Ghermandi è una scrittrice italo-etiope nata ad Addis Adeba e 

trasferitasi a Bologna, città d’origine del padre, nel 1979, all’età di quattordici anni. 

Sono un’onda di ritorno del colonialismo italiano. E in tale acqua di ritorno ho scoperto le mie 

radici. […] Quando sono partita per venire qui ero convinta di venire a «casa», ma è stato sufficiente poco 

tempo per comprendere che l’albero del fico e l’albero del sicomoro o ficomoro, sebbene abbiano nomi 

 
121 M. Baraldi, op. cit., p. 101. 
122 Ibidem. 
123 G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2007. 
124 M. A. Rocchi, “«Tempo di sanare». Il baule delle ‘vecchie storie’ di Gabriella Ghermandi”, La 

Modernità letteraria, 8:129-139, 2015, p. 138. 
125 G. Benvenuti, “Raccontare la colonia. Sul ‘romanzo storico’ italiano contemporaneo”, 

Poetiche, n.13(2-3):425-455, 2011, p. 438. 
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simili e frutti simili, sono alquanto diversi nella natura profonda e che, per paradosso, la similitudine, nel 

momento della vicinanza, mette in risalto le differenze. Ed io ero il sicomoro e l’Italia il fico, e un 

irrefrenabile desiderio di urlarlo a tutto il mondo prendeva voce. È stato in quel momento che ho iniziato a 

scrivere. 126 

Ha iniziato la sua carriera di scrittrice pubblicando racconti e vincendo premi 

prestigiosi come il concorso per scrittori migranti dell’associazione Eks&Tra, promosso 

da Fara Editore. La sua scrittura intreccia migrazione, ricerca delle origini, identità 

multiple, oblio, memoria, riscritture, terra madre e patria letteraria, plurilinguismo, storia 

individuale e collettiva, africana e italiana.127 Nel 2004 ha fondato, in collaborazione con 

altri scrittori, tra cui Kossi Komla Ebri, la rivista online di letteratura della migrazione El 

Ghibli128, il cui nome è ispirato a un vento che si muove da sud verso nord. 

Regina di fiori e di perle è il suo romanzo d’esordio, pubblicato nel 2007, che ha 

dato vita anche a un’omonima rappresentazione teatrale. Il titolo è un riferimento ai 

tarocchi e l’idea è nata prima ancora dell’inizio della stesura del romanzo: 

Mi sarebbe piaciuto scrivere una storia che fosse un contenitore di storie, in cui la regina era colei 

che teneva i fili di queste tante storie che erano i fiori e le perle: la regina di fiori e di perle in questo caso 

si comporta proprio come la regina dei tarocchi che ha la capacità di stare sul trono e gestire questo potere 

esoterico, legato alla parola.129 

Il romanzo della Ghermandi è proprio un contenitore di storie raccolte dalla 

protagonista Mahlet, ‘cantora’ che racconta la sua vita dall’infanzia all’età adulta. Alle 

storie personali, che si snodano come in un romanzo di formazione, s’intrecciano le 

vicende della storia collettiva d’Etiopia, a partire dal 1896, con la vittoria contro gli 

italiani a Adua, fino al 1991, con la fine del regime di Menghistu. Ma la storia collettiva 

assume forma anche attraverso il racconto di storie individuali, una raccolta di punti di 

vista che offre all’italiano prospettive inedite per guardare al passato.130 La varietà di 

 
126 G. Ghermandi, “El Ghibli: Nascita e realizzazione di una rivista di letteratura migrante e di una 

sua redattrice”, Il lettore di provincia, 123-124:133-145, 2005, p. 133. 
127 M. A. Rocchi, “Tempo di sanare”, op. cit., p. 130. 
128 http://www.el-ghibli.org/ 
129 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 182. 
130 G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano, Roma, Carrocci editore, 2012, p. 115. 
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storie di cui la scrittrice, attraverso la protagonista, si fa portavoce è espressa fin 

dall’epigrafe, scritta in spiegazione al titolo: 

Raccolgo fiori e perle. Fiori di tutti i tipi: grandi, piccoli, invisibili, anonimi, fiori con colori 

sgargianti come il sole imperioso e altri con colori tenui, come brezze di primavera. Fiori profumati e fiori 

la cui fragranza segreta racconta storie all’anima. Raccolgo perle e fiori. Perle di tutti i tipi: lucenti, perfette, 

imperfette, bianche, rosa, nere. Perle nascoste e perle evidenti. Raccolgo fiori e perle dal giardino incantato 

della mia terra.131 

Mahlet è la più piccola di cinque fratelli e unica femmina all’interno di una grande 

famiglia patriarcale che abita a Debre Zeit tra il 1987 e l’inizio degli anni 2000. I tre 

anziani di casa, in particolare Abba Yacob, vegliano su di lei e ne colgono subito la 

curiosità, al punto da preparare per lei un cammino, una missione, da dover compiere 

quasi fosse un mandato divino: raccogliere le storie etiopi al tempo della colonizzazione 

e portarle, un giorno, nella terra degli italiani, affinché possano essere ascoltate dagli ex-

colonizzatori: 

Tienila stretta quella curiosità e raccogli tutte le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che 

racconta. Attraverserai il mare che hanno attraversato Pietro e Paolo e porterai le nostre storie nella terra 

degli italiani. Sarai la voce della nostra storia che non vuole essere dimenticata.132 

Tutte le storie sono ambientate in Etiopia al tempo del colonialismo, eccetto una, 

che si svolge in Italia, la Storia di Woizero Bekelech e del Signor Antonio. Dopo anni di 

assenza dovuta agli studi universitari compiuti in Italia, Mahlet torna nella sua terra. 

Durante l’elaborazione del lutto per la morte di Abba Yacob, scopre che quest’ultimo 

aveva predisposto per lei un cammino: farle tornare alla mente la promessa fattagli da 

bambina, cioè di farsi cantora del popolo etiope e divenirne la voce contro il silenzio e 

l’oblio. Mahlet comincia così a raccogliere le storie del suo paese. 

La dimensione dell’oralità, caratteristica di un popolo africano a oralità diffusa, si 

ritrova nel romanzo attraverso il racconto di storie giunte da fonti orali, e la stessa struttura 

del testo, in cui la vicenda di Mahlet funge da cornice e la sua curiosità ne diviene 

l’espediente narrativo133, non è a unica voce, ma corale, per divenire metafora di una 

 
131 G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, op. cit. 
132 Ivi, p. 6. 
133 R: Taddeo, “Regina di fiori e di perle”, El Ghibli. Rivista online di letteratura della migrazione, 

14 maggio 2007 (http://www.el-ghibli.org/regina-di-fiori-e-di-perle/) 

http://www.el-ghibli.org/regina-di-fiori-e-di-perle/
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memoria collettiva.134 Un esempio di questa polifonia è la preghiera che la protagonista, 

dopo la morte di Abba Yacob, si ripete più volte, quasi fosse una cantilena apportatrice 

di conforto. La preghiera rievoca le voci degli antenati che prima di lei l’hanno 

pronunciata e le permette di inserirsi in una linea di continuità che la fa sentire parte di 

una collettività: 

Quella preghiera antica, la cantilena che arrivava dal passato. Dal tempo di Zera Yacob anche 

prima. Tutto il mio popolo l’aveva recitata.  

«Egzio Meharene Kristos» ripetevo, e mi sembrava di sentire un coro alle spalle che si aggiungeva 

alla mia voce. Guerrieri, monaci, guerriere, meditatrici… una folla che aumentava all’indietro in numero 

infinito. «Egzio Meharene Kristos». Erano tutti i miei antenati. E mi stavano a fianco liberandomi dalla 

solitudine.135 

L’obbiettivo è di produrre un “effetto di realtà”, che viene raggiunto anche 

attraverso l’inserimento nel paratesto di informazioni autobiografiche. In entrambe le 

edizioni del romanzo, in copertina, la scrittrice sceglie infatti di inserire il suo volto.  

 
134 M. A. Rocchi, “Tempo di sanare”, op. cit., p. 132. 
135 G. Ghermandi, op. cit., p. 47. 
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Ciò spinge il lettore a creare un nesso di verità tra la biografia della scrittrice e ciò 

che il romanzo racconta. E del resto lei stessa afferma in un’intervista: “Mahlet credo di 

essere io stessa, perché è l’unico personaggio che non riesco a vedere da fuori. Mi sono 

molto immedesimata in lei, come in un mio alter ego”.136 

In prefazione al romanzo della Ghermandi, Cristina Lombardi-Diop scrive: 

Qui la storia non è solo ricostruita attraverso fonti, possibilmente attendibili, orali e scritte; essa è 

decostruita a partire dal dato soggettivo dei singoli individui protagonisti del loro destino e della Storia che 

essi hanno contribuito a creare. Collocati all’interno di una cornice storica, i frammenti di storie personali 

riposizionano lo sguardo per mostrarci un nuovo soggetto storico, il colonizzato, che finalmente ci parla.137 

L’obiettivo dell’autrice non è di anteporre a un monologo consolidato uno 

alternativo, ma di instaurare un dialogo, un confronto, identificando così anche un suo 

possibile interlocutore: 

Flaiano è stato un grande scrittore. […] Leggere e scoprire il romanzo di Flaiano è stato come 

ricevere la riparazione di un danno per me. È l’unico scrittore italiano che ha avuto il coraggio di scrivere 

certi fatti del colonialismo e ne ha scritto in quel modo incredibile.138  

Queste le parole della scrittrice in un’intervista di Maria Angela Rocchi in risposta 

a una domanda sul romanzo Tempo di uccidere. E. Flaiano, pur essendo portatore dello 

sguardo cieco del colonizzatore, si pone in netta contrapposizione con l’immagine eroica 

che della colonizzazione trasmetteva la propaganda fascista: il delirio dell’ufficiale è il 

simbolo del delirio dell’impresa coloniale di un’Italia mussoliniana. Flaiano è per la 

scrittrice l’interlocutore adatto per instaurare un dibattito che guardi a un dato fenomeno 

da due differenti prospettive. Per l’autrice è arrivato il momento di sanare quella ferita 

alla mano che il tenente vive come una macchia indelebile, non rimarginata a causa della 

non ancora sanata colpa, che fu conseguenza dei crimini connessi con l’invasione 

dell’Etiopia.139 

Gabriella Ghermandi, partendo proprio da Tempo di uccidere, opera una riscrittura 

del canone: servendosi dello sguardo del colonizzato, racconta la storia coloniale 

 
136 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 183. 
137 C. Lombardi-Diop, Postfazione a Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle, op. cit., p. 

309. 
138 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 180-181. 
139 C. Lombardi-Diop, op. cit., p. 306. 
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d’Etiopia della parte della resistenza locale. L’esempio più significativo lo si ritrova al 

capitolo Storia della signora della tartaruga140, in cui la scrittrice rovescia la scena 

iniziale del romanzo di Flaiano, quella antecedente lo stupro, in cui Mariam si lava in una 

pozza. “Ho anche sofferto molto leggendo l’omicidio di Mariam, per l’ineluttabilità di 

una morte così stupida, dovevo sistemare questo fatto nella mia testa”.141 Queste le parole 

scelte da E. Flaiano: 

Tra gli alberi c’era una donna che stava lavandosi. La donna non si accorse della mia presenza. 

Era nuda e stava lavandosi a una delle pozze, accosciata come un buon animale domestico. […] La donna 

alzava le mani pigramente, portandosi l’acqua sul seno e lasciandovela cadere, sembrava presa in quel 

gioco. Era uno spettacolo comunissimo, ma migliore degli altri che mi si erano offerti sinora. […] Quando 

mi scoprì tra le piante seguitò a lavarsi con calma, senza curarsi di me e forse non curandosene davvero. 

[…] E lei, non era troppo simile a quelle beltà che i soldati cercano per fotografare o per altri scopi? […] I 

suoi pensieri, se ne aveva, si muovevano pigramente e non riguardavano la mia persona. […] 

Tornai indietro, presi la toga che lei già si stava acconciando, la stesi per terra e costrinsi la donna 

a sedervisi. […] Lei mi respingeva con fermezza, ma il mio desiderio, così male espresso, non l’offendeva. 

[…] La feci alzare e la condussi nel più folto degli alberi. Mi seguì docilmente, ma appena ritentai di 

afferrarla, di nuovo cominciò la sua lenta e tenace resistenza. Si difendeva cortesemente, senza crederci e, 

oso dire, pensando ad altro. […] La lotta continuò ancora, e avrebbe potuto continuare: anche io pensavo 

ad altro. E invece, com’era cominciata così bruscamente finì: ma evitava di guardarmi.142 

La semplice azione quotidiana del lavarsi è elevata a “spettacolo”, a “gioco” per 

il soldato: “poiché il giuoco non accennava a finire, accesi una sigaretta e intanto mi sarei 

riposato”.143 Il tenente è il passivo osservatore di un oggetto erotico.144 La donna viene 

privata della sua umanità, ridotta allo stato di animale o albero. Il protagonista arriva 

persino ad affermare che “ella non dava all’esistenza il valore che le davo io, per lei tutto 

si sarebbe risolto nell’obbedirmi, sempre […] Qualcosa di più di un albero qualcosa di 

meno di una donna”. Quest’immagine rientra a diritto nell’idea ampiamente diffusa tra i 

coloni che le donne indigene fossero più disponibili a offrirsi sessualmente.145 

 
140 G. Ghermandi, op. cit., p. 203 
141 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 181. 
142 E. Flaiano, op. cit., pp. 36-44. 
143 Ivi, p. 37. 
144 L. Nasson, “Alla base di ogni espansione, il desiderio sessuale'. Negotiating exoticism and 

colonial conquest in Ennio Flaiano's Tempo di uccidere", Studi d’italianistica nell’Africa australe / Italian 

Studies in Southern Africa, 1:40-58, 2012, p. 46. 
145 G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano, op. cit., p. 110. 

https://www.italinemo.it/fascicolo/studi-ditalianistica-nellafrica-australe-italian-studies-in-southern-africa-2012-n-1/
https://www.italinemo.it/fascicolo/studi-ditalianistica-nellafrica-australe-italian-studies-in-southern-africa-2012-n-1/
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Questa scena di violenza sessuale, metafora dello stupro dell’intera Africa a opera 

dell’uomo bianco colonizzatore146, è stata spesso interpretata dalla critica come mera 

scena di seduzione, dato che lo stupro vero è proprio non è dallo scrittore direttamente 

descritto, ma solo alluso. Diversa è però l’interpretazione che ne dà la Ghermandi. Così 

scrive in un commento in rete: 

La donna viene violentata, cede dopo una lotta non molto violenta, e ciò come simbolo di 

quell’abitudine che gli uomini avevano nelle colonie italiane: prendersi le donne come più piaceva loro, e 

le donne avevano tristemente metabolizzato che non potevano opporsi alla violenza dei soldati italiani.147 

Ma se da un lato lo stupro alla donna etiope è segno dell’esibizione della forza e 

della violenza operata dal colono italiano, in Flaiano è proprio tale violenza a portare a 

una destrutturazione dell’io. Per questo la Ghermandi trova nello scrittore un interlocutore 

con cui instaurare un dialogo felice. Nella riscrittura operata in Regina di fiori e di perle, 

la donna non viene stuprata ma spara al tallian sollato148, non soccombe, ma agisce e 

uccide. Il capitolo si svolge sull’altopiano di Debre Libanos, dove la guerriglia della 

resistenza etiope, guidata dalla grande guerriera Kebedech Seyoum, si è accampata. Una 

giovane ragazza, parte dei patrioti del gruppo, viene mandata a prendere dell’acqua in una 

pozza, dove si ferma un po’ più a lungo per lavarsi. Appare allora un soldato italiano. Lei 

prende il fucile e spara: 

Mi avvicinai all’acqua. […]. Appoggiai il fucile al mio fianco, l’anfora di terracotta all’altro, e 

cominciai a lavarmi. Prima i piedi e le gambe, senza togliermi la veste, poi più su, facendo calare le vesti 

fino in vita, e con i seni scoperti presi a gettarmi acqua sul collo, sul viso, sul seno. Acqua e acqua, come 

una benedizione. […] Non avrei più smesso, ipnotizzata dal piacere. A un certo punto, venni scossa da un 

urlo. Sollevai la testa, dall’altra parte del ruscello Tariku gattonava, e dietro a lui, a qualche metro, vicino, 

troppo vicino, un talian sollato. […] Io e il tallian sollato ci guardammo negli occhi, un attimo, ma in 

quell’attimo quanti pensieri mi passarono per la testa! […] Imbracciai il fucile, gli occhi del tallian sollato 

mi comunicarono disorientamento. Lui era disarmato. Tentennai. I suoi occhi si ripresero, ritrovarono la 

 
146 G. Benvenuti, “Da Flaiano a Ghermandi: riscritture postcoloniali” in “Coloniale e postcoloniale 

nella letteratura degli anni 2000”, Narrativa, n.s., 33-34: 311-321, 2012. p. 314. 
147 Il commento è in relazione a un post online di Antonella Pizzo, in cui la Ghermandi fa alcune 

puntualizzazioni: http://viadellebelledonne.wordpress.com/2007/08/24/ tempo-di-uccidere-di-ennio-

flaiano-premio-strega-1947-lettura-di-antonella-pizzo/ 
148 Termine usato da Gabriella Ghermandi nel romanzo per indicare il soldato italiano. 
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direzione, mosse qualche passo e si avvicinò al bambino. […] Qualcosa dentro di me urlò: «Fuori dalla 

nostra terra!». Presi la mira come mi avevano insegnato, chiusi gli occhi e sparai.149  

Se in Flaiano la donna etiope è incapace di comunicare e solo il suo corpo nudo 

sembra mandare un messaggio che agli occhi dell’“uomo vestito di tela marrone”150 

appare indecifrabile, e se l’intera scena è vista dal punto di vista del tenente italiano, nella 

Ghermandi le cose cambiano. È la donna africana a prendere la parola, così come 

l’iniziativa. Se Mariam sembrava non curarsi davvero del soldato, quasi sapesse di non 

aver alcuna possibilità di resistenza, nella scena della Ghermandi c’è un gioco di sguardi 

che sia il colono che l’autoctona sembrano invece sostenere. Per la scrittrice, l’unico 

modo per arrivare davvero al ‘tempo di sanare’ è la presa di parola da parte del 

colonizzato, la diffusione di una storia di resistenza alla forza coloniale e maschile, la 

consapevolezza che quella raccontata da E. Flaiano è solo una parte di una Storia più 

ampia e più complessa. La riconciliazione è quindi possibile attraverso una rielaborazione 

di memorie altrimenti conflittuali che non può non partire dalla narrazione di una 

resistenza eroica da parte degli etiopi.151 

Inoltre, l’amore tra italiano ed etiope, che in Flaiano non può avvenire se non 

all’insegna dello stupro e della violenza, è per la Ghermandi possibile, ma solo nella 

reciprocità volontaria dell’incontro. Nel capitolo Storia di Yacob, la scrittrice racconta 

così l’amore tra Amarech, sorella dello stesso Abba Yacob, e un soldato italiano, Daniel, 

che per amore finì per combattere nella resistenza locale152: “«Yacob, io amo il padre di 

questo figlio. Lui è un soldato italiano»”.153 Sebbene la loro storia non abbia esito felice, 

l’autrice mostra comunque la possibilità dell’incontro, e questo incontro sembra poter 

divenire reale solo nel momento in cui entrambe le parti riescono a non ricercare più nello 

specchio solo la propria immagine riflessa: “Guardarci allo specchio. Quest’atto ci porta 

a una vera scoperta. Lo specchio del passato non riflette infatti solo il nitore immacolato 

del sé, ma l’immagine goffa e impura dell’incontro con l’altro”.154 

L’immagine dello specchio, con un racconto che sembra rifarsi al mito greco di 

Narciso, ritorna anche nel capitolo Storia dello stupido leone con la scimmia. La fiaba 

 
149 G. Ghermandi, op. cit., p. 227-228. 
150 A. Longoni, Prefazione, in E. Flaiano, Tempo di uccidere, Milano, Rizzoli, 2000, p. 27. 
151 G. Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano, op. cit., p. 113. 
152 Ivi, p. 114. 
153 G. Ghermandi, op. cit., p. 26. 
154 C. Lombardi-Diop, op. cit., p. 307. 
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viene raccontata a Mahlet da Abba Chereka155 e narra di un leone che, credendosi 

invincibile, assoggetta al suo volere una bertuccia. Molti mesi dopo, stanca della sua 

posizione di schiava, mandata dal leone a prendere dell’acqua al fiume, la scimmia decide 

di vendicarsi. “Al fiume – risponde lei tremando – c’è una bestia orribile, grande e 

spaventosa che mi ha impedito di prendere l’acqua”156. Il leone si reca così al fiume e 

vede “il suo riflesso nello specchio d’acqua, e dato che in vita sua non si era mai visto 

dall’esterno pensa di trovarsi davanti al nemico. […] Spalancate le fauci si lancia in avanti 

per mordere il riflesso, ma cade e l’acqua lo porta via”.157 

 Regina di fiori e di perle e Tempo di uccidere rappresentano due realtà 

complementari e speculari della colonizzazione italiana. Permettono, dopo decenni, di 

rileggere il passato da due angolature differenti, di osservare ambe le parti dall’esterno, 

evitando così che facciano la stessa fine toccata al leone. “Come in uno specchio, 

l’identità (della memoria coloniale italiana) riemerge dal passato, fornendoci la metà 

mancante, finora sfocata o nascosta, invitandoci a guardare”. 158 

2.4. La via a una possibile coabitazione letteraria 

Per comprendere la realtà interculturale attuale, è quindi fondamentale adottare 

una pluralità di sguardi e di prospettive. Per farlo, è necessario allontanarsi da una 

categorizzazione eccessivamente rigida delle opere. Bollare con etichette stereotipiche e 

pregiudiziose nega la possibilità di un approccio neutro sia ai testi scritti da migranti o 

figli di migranti, sia alla produzione di autori italiani sul tema colonizzazione. Molti 

scrittori, come Eraldo Affinati ed Eugenio de Signoribus, si stanno oggi impegnando 

attivamente per la realizzazione di una letteratura che non sia lontana e cieca di fronte a 

una società che fa dell’eterogeneità la sua cifra dominante Non solo quindi chi ha 

esperienza diretta di migrazione può essere in grado di scriverne, ma anche chi, 

quotidianamente, per via indiretta, ne sperimenta gli effetti e le conseguenze. Entrambi 

gli sguardi sono testimonianza di due prospettive imprescindibili da qualsiasi 

 
155 Nel romanzo è un monaco etiope. Diventa la guida spirituale di Mahlet dopo la morte di Abba 

Yacob. 
156 G. Ghermandi, op. cit., p. 155. 
157 Ibidem. 
158 C. Lombardi-Diop, op. cit., p. 307. 
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coabitazione pacifica. Ambo le parti non devono quindi dimenticare l’importanza di un 

dialogo che crei una base comune per una presente e futura interculturalità.  

Molti scrittori che appartengono alla letteratura dei cosiddetti anni Zero si stanno 

oggi impegnando affinché ogni cittadino possa ottenere i giusti riconoscimenti anche in 

ambito letterario, in modo che “l’Italia segua il destino degli altri Paesi, […] e legga 

l’italiano dei suoi scrittori della migrazione esattamente come legge l’italiano dei suoi 

scrittori italiani”.159 Tra i più impegnati troviamo il collettivo bolognese Wu Ming,  un 

gruppo a cinque mani nato nel 2000 come evoluzione del Luther Blissett. Questi scrittori 

non si limitano alla colonizzazione e post-colonizzazione, ma guardano anche ai 

fenomeni ipercontemporanei della nostra epoca, non a caso definita della «Grande 

Migrazione».160 I pregiudizi che intaccano la nostra società oggi sono considerati la 

naturale evoluzione di quegli stereotipi nati negli della colonizzazione e successivi. 

L’obiettivo di molti autori che non hanno alle spalle esperienza di migrazione propria o 

dei familiari finisce, dunque, per coincidere con l’obiettivo che molti scrittori, che 

faticano a essere inseriti nel canone, si sono posti come scopo. L’unico modo, quindi, per 

far sì che entrambe le scritture possano dialogare l’una con l’altra e raggiungere, almeno 

in ambito letterario, una coabitazione è l’eliminazione di un’etichetta come letteratura 

postcoloniale e della migrazione, la quale rischia di includere o escludere opere che a tale 

dibattito porterebbero tuttavia un apporto necessario. 

 Lo scrittore che legge un altro scrittore aggiunge alle prospettive che entrano comunemente in 

gioco nella lettura una dimensione diversa, originale, misurandosi con i testi in funzione di un confronto 

con le proprie opere, con l’idea di scrittura che gli appartiene. […] (Gli scrittori creano così) un dialogo a 

distanza, nella comune fiducia nelle capacità della letteratura di tessere relazioni, creare ponti.161 

Si prenda ad esempio la poesia Traversare di Eugenio De Signoribus, un testo che 

racconta un fatto di cronaca avvenuto il 28 marzo 1997 nel Canale d’Otranto. Fu un caso 

drammatico: la corvetta Sibilla della Marina Militare italiana speronò la carretta del mare 

Kater I Rades. Il triste episodio portò alla morte di diversi migranti albanesi nelle acque 

internazionali dell’Adriatico. Sebbene si tratti di una poesia scritta da chi sta “aldiquà”, 

 
159 L. Barile, op. cit., p. 106. 
160 H. M. Enzensberger, La Grande Migrazione, Torino, Einaudi, 2003. 
161 R. Ricorda, “Scrittori del mondo arabo, iraniano e turco leggono Sciascia”, Todomodo. Rivista 

internazionale di studi sciasciani, 9:21-24, 2019, p 21. 
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da chi quel processo di migrazione non l’ha vissuto in prima persona, è evidente che possa 

comunque divenire un’opportunità per una riflessione sull’attualità. Scrive il poeta: 

Traversare 

Una navetta-carretta pullulante di famigliole in fuga 

dalla fame, strabiccola verso il paese (il Paese) 

lucciolante oltre il mare…: è questo, un luogo abitato da popolini così cristiani, così liberali, 

da temere quei tristi pellegrini come i ladri delle loro 

botteghe, come gli assassini dei loro figli… 

Sono essi, gli aldiquà, in gran parte discendenti 

da tribù di poverini che in numero di milioni  

migrarono nel vasto mondo…: chi rimanendo inermi 

o solerti cittadini, chi diventando padroni e padroncini, 

chi cancri di quelle rampicanti società… 

Ora, queste smemorate comunità alzano le fronti 

arrugate, fanno fronte comune, invocano una difesa… 

esemplare le ascolta l’incrociatore della fulgente 

potenza che, arditamente, affianca il guscio di noce 

e gli acciaia la via…162 

Eugenio De Signoribus si serve del potente mezzo dell’ironia per mettere in scena 

e così rovesciare quegli stereotipi che spesso ritroviamo nella nostra quotidianità. Ne 

riprendo alcuni a titolo esemplificativo: “tristi pellegrini”, “ladri delle loro botteghe”, 

“assassini dei loro figli”. 

Entrambe le prospettive, quella offerta dagli scritturi migranti e quella offerta 

dagli scrittori italiani, possono garantire ai lettori una più oggettiva conoscenza dei fatti, 

garantendo loro la libertà di farsi una propria opinione. Ogni cittadino ha diritto a una 

storia neutra, raccontata sia dal vincitore che dal vinto. Solo così il cerchio per il quale i 

pregiudizi dell’oggi sono i figli dei pregiudizi di ieri può essere spezzato. 

Oltre a essersi impegnato attivamente nella Città dei ragazzi di Roma prima e 

nella scuola Penny Wirton poi, anche Eraldo Affinati, di cui già si è detto nel capitolo 

precedente, si è occupato di letteratura, scrivendo testi importanti in campo letterario 

come la Città dei ragazzi163, edito nel 2008. Lo scrittore, che coincide con il narratore-

 
162 E. De Signoribus, Memoria dal chiuso mondo, Macerata, Quodlibet, 2002. 
163 E. Affinati, La città dei ragazzi, Milano, Mondadori, 2008. 
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protagonista, racconta la sua esperienza d’insegnante all’interno della comunità che dà il 

titolo al romanzo. Le vicende si concentrano soprattutto su un viaggio compiuto in 

Marocco con due allievi, Omar e Faris, per aiutarli a ricucire i rapporti con la famiglia, 

soprattutto con il padre. 

Omar! Gli avevo fatto una promessa: quando tornerai a casa, a trovare tuo padre, tua madre, e le 

due sorelline, perché tu, prima o poi, dovrai tornare, anche se loro potrebbero non riconoscerti più, io quel 

giorno verrò insieme a te.164 

Con il suo romanzo, E. Affinati si fa testimone, al pari di Gabriella Ghermandi, 

della possibilità di un incontro, della possibilità di una coabitazione e di un dialogo che 

possa avere, finalmente, esito felice. La letteratura degli anni Zero che affronta la tematica 

dell’alterità, sia che sia scritta dai figli dei colonizzati, sia che sia il frutto dei figli dei 

coloni, non può quindi non realizzare quel confronto la cui mancanza ha portato, per 

decenni, a oblio, silenzi e soprusi.   

Per concludere, “C’è un’opera umana da compiere…”165, come afferma il filosofo 

e gesuita Pierre Teilhard de Chardin, che lo stesso E. Affinati riprende come epigrafe del 

suo romanzo sopracitato, e non può più essere ignorata.

 
164 Ivi, p. 28-29. 
165 P. Teilhard de Chardin in E: Affinati, La città dei ragazzi, op. cit. 
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3. PROPOSTA PER UN INSEGNAMENTO SCOLASTICO INCLUSIVO 

Cercare il volto è la vera responsabilità a cui siamo chiamati. La 

responsabilità del prendersi in carico lo sguardo altrui.1 

Affinati E., in M Dotti, “Eraldo Affinati: Un elogio del ripetente” 

I due capitoli precedenti, il primo volto a ripercorrere la storia e gli studi che sono 

seguiti alla nascita dell’antropologia dell’educazione e ad approfondire, attraverso 

un’analisi interdisciplinare, la natura e le conseguenze dei pregiudizi e degli stereotipi; il 

secondo, incentrato su un’analisi critica della letteratura postcoloniale e della migrazione, 

vengono qui a trovare una sintesi. Il presente capitolo vuole infatti proporre un’analisi sul 

tema dell’inclusione, focalizzando la propria attenzione su alcuni specifici contesti 

scolastici italiani. Cercherò quindi di osservare il fenomeno sia attraverso lo sguardo dei 

migranti, sia attraverso lo sguardo degli studenti italiani, in modo da verificare i punti o 

meno di contatto tra le due percezioni nell’ambito di un contesto classe eterogeneo. Sulla 

base dei risultati raccolti, elaborerò una proposta circostanziata che miri a modificare i 

curriculi letterari delle scuole prese in esame. 

Le ricerche etnografiche condotte dagli antropologi a partire dagli anni Cinquanta 

del secolo scorso, unitesi agli studi condotti in ambito pedagogico, psicologico e 

sociologico, hanno evidenziato diverse problematiche che gli studenti migranti o figli di 

migranti si trovano ad affrontare, anche nel sistema scolastico italiano2, ponendo le basi 

per un necessario ripensamento dell’istruzione. Il primo paragrafo, analizzando il punto 

di vista dell’Altro, si concentra sulle esperienze scolastiche dell’autrice migrante 

Gabriella Ghermandi e dell’autrice figlia di migranti Igiaba Scego, per evidenziare, 

attraverso le testimonianze ricavate dai romanzi e dalle interviste da loro rilasciate, gli 

ostacoli, le difficoltà e i successi connessi alla loro esperienza.  

Il secondo paragrafo, considerando invece il punto di vista di alcuni studenti 

italiani, vuole invece cogliere le loro percezioni sul livello di inclusione nelle loro classi, 

 
1M. Dotti, “Eraldo Affinati: «Un elogio del ripetente», 29 settembre 2016, in 

www.vita.it/it/article/2016/09/29/eraldo-affinati-un-elogio-del-ripetente/124379/ 
2 Si vedano, ad esempio, le ricerche condotte da Francesca Galloni in riferimento ai giovani di 

origine Punjabi appartenenti a una comunità immigrata nel cremonese (F. Galloni, Giovani Sikh tra italiani, 

in F. Gobbo (a cura di), Processi educativi nelle società multiculturali, Roma, CISU, 2007 pp. 85-100; F. 

Gobbo, Giovani indiani a Cremona, Roma, CISU, 2009) o gli studi condotti da A. M. Gomes su una 

comunità di Sinti in Emilia (A. M. Gomes, «Vegna che ta fago scriver». Etnografia della scolarizzazione 

in una comunità di Sinti, Roma, CISU, 1998). 
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in modo da poter analizzare le loro capacità di comprensione e immedesimazione 

nell’Altro, cioè le loro competenze interculturali di base. I dati sono stati raccolti per 

mezzo di interviste semi-strutturate a ragazzi frequentanti delle scuole secondarie di 

secondo grado nella provincia di Vicenza o recentemente diplomatesi e poi iscrittesi 

all’università o entrati nel mondo del lavoro. 

Nel terzo paragrafo, infine, sulla base dei risultati raccolti, verrà delineata una 

proposta volta a rendere l’insegnamento in tali scuole più inclusivo, a partire dalle materie 

umanistiche e in particolare quelle letterarie. Si tratta di ipotizzare una rigenerazione dei 

programmi scolastici di letteratura italiana attraverso l’inserimento nei curricula della 

letteratura che, con tutte le critiche connesse al termine, viene definita ancor oggi 

postcoloniale e della migrazione, al fine di verificare se l’adattamento di un programma 

scolastico italocentrico a una realtà globale possa apportare benefici sia allo studente 

italiano, sia allo studente migrante. L’ipotesi finale di questa tesi sostiene che la 

costruzione di un contesto classe più inclusivo possa offrire a tutti gli studenti la 

possibilità di dimostrare le proprie capacità e di relazionarsi con un gruppo di pari e con 

un corpo docenti senza l’ombra pressante del pregiudizio.3 

3.1. Dalla parte del migrante: l’esperienza scolastica delle autrici 

Scego e Ghermandi 

La capacità di uno studente di avere successo scolastico, di adottare un 

comportamento positivo nonostante una situazione di iniziale difficoltà dipende da una 

pluralità di fattori che includono diversi soggetti, tra cui l’alunno stesso, la comunità di 

appartenenza, la famiglia, il sistema scolastico, i docenti, i compagni di classe e la società. 

Per quanto quindi la migrazione, che sia vissuta in prima persona o che sia ereditata dai 

familiari, possa essere una variabile da non sottovalutare, non incide però in maniera 

decisiva e incontrovertibile sul risultato scolastico finale che un qualsiasi alunno può 

mirare a raggiungere. Qualunque studente ha le potenzialità, indipendente dalla propria 

 
3 Il progetto originario prevedeva lo svolgimento, all’interno dell’Istituto tecnico di secondo grado 

Guido Piovene di Vicenza, di un circolo di lezioni, sia frontali che laboratoriali, incentrate sul concetto di 

alterità in letteratura, allo scopo di osservare i comportamenti degli studenti in rapporto a tematiche che 

affrontano il contatto con l’Altro. Le norme restrittive anti Covid-19 hanno reso, tuttavia, il progetto non 

praticabile, portandomi ad adottare la soluzione qui di seguito, ossia l’esposizione teorica dell’ipotesi che 

non ha potuto ottenere, per ora, verifica pratica.  
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storia familiare, di raggiungere obiettivi educativi positivi se tutti, o quasi, i soggetti che 

concorrono alla sua istruzione operano per garantire una parità di opportunità partendo 

dalla consapevolezza dell’eterogeneità che ormai è caratteristica di quasi tutti i contesti 

classe.4 

Si tende spesso a separare le vicende vissute da studenti definiti dall’etichetta 

‘migranti di prima generazione’ da quelle di alunni definiti, invece, ‘migranti di seconda 

generazione’, e, per quanto, come già osservato dalla stessa Igiaba Scego, una differenza 

esista e sia essenziale, ossia che un migrante di seconda generazione non ha vissuto alcun 

processo di migrazione e, dunque, il suo essere definito ‘migrante’ non ha ragion d’essere, 

le difficoltà che incontra, già a partire dal mondo scolastico, sebbene dovrebbe essere a 

tutti gli effetti cittadino italiano, non sono però minori di quelle di un ragazzo che ha 

vissuto direttamente un processo di migrazione: forse diverse, ma non necessariamente 

inferiori. Piuttosto, ad avere una rilevanza maggiore, come evidenziava John Ogbu5, è la 

volontarietà o meno della scelta che ha portato all’abbandono della terra d’origine e 

all’approdo in un paese nuovo: se il processo è involontario, ossia risultato di 

colonizzazioni, conquiste e schiavitù, non avendo terre d’origine cui tornare e alle quali 

guardare come alternative possibili alla situazione presente, si finisce per credere di vivere 

in condizioni di svantaggio solo perché si fa parte di una comunità marginale e minoritaria 

e per vedere la discriminazione come un processo perenne e insuperabile. Le famiglie, 

inoltre, non spingono i figli ad avere successo scolastico, anzi, il successo a scuola è visto 

come integrazione a una comunità nemica alla quale dovrebbero, invece, opporsi.  

A incidere sui risultati scolastici dei ragazzi migranti possono quindi essere diversi 

fattori, quali il periodo di permanenza nel nuovo paese, l’età d’approdo, la padronanza 

della lingua, la storia del gruppo prima dell’emigrazione, la stratificazione sociale nel 

paese d’accoglienza, l’integrazione della famiglia, la politica scolastica rispetto alle 

differenze e l’equilibrio psichico in seguito a un processo di migrazione.6 Molti di questi 

 
4 L. Nota, M. C. Ginevra, S. Soresi, (a cura di), Tutti diversamente a scuola. L’inclusione scolastica 

nel XXI secolo, Padova, CLEUP, 2015. 
5 J. Ogbu, “School Ethnography: A Multilevel Approach”, Anthropology and Education 

Quarterly, 13(4): 290-307, 1981. 
6 M. M. Suàrez-Orozco, C. Suàrez-Orozco, Hispanic Cultural Psychology: Implications for 

Education Theory and Research, in P. Phelan, A.L. Davidson (eds.), Renegotiating Cultural Diversity in 

American Schools, New York, Teachers College Press, 1993, pp. 108-138; M. M. Suàrez-Orozco, C. 

Suàrez-Orozco, Transformations: Immigration, Family Life, and Achievement Motivation Among Latino 

Adolescents, Stanford, California, Stanford University Press, 1995. 
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fattori, tuttavia, contribuiscono a favorire o sfavorire il successo anche delle cosiddette 

‘seconde generazioni’, che spesso vengono associate alle minoranze involontarie, poiché 

non hanno una duplice cornice di riferimento e non possono quindi paragonare la loro 

condizione attuale a quella passata o alternativa che potrebbero vivere, invece, nel paese 

d’origine dei genitori. Spesso ciò crea problemi di identità, con l’annessa conseguenza di 

forme di devianza o auto-segregazione.7 

È tuttavia fondamentale non incorrere in eccessive categorizzazioni e 

raggruppamenti generali, ma tenere presente che ogni caso è a sé, che le variabili in gioco 

cambiano da soggetto a soggetto e che solo un sistema che preme per una maggiore 

individualizzazione dello studente, cioè con una personalizzazione dell’insegnamento da 

parte del docente, può garantire a ogni alunno, tenendo conto delle diverse basi di 

partenza, il diritto a un’istruzione che lo porti al raggiungimento delle sue piene capacità. 

È proprio la tendenza che sempre più si sta diffondendo nelle scuole a parlare attraverso 

sigle, etichette, diagnosi a divenire uno dei principali ostacoli per un’educazione inclusiva 

che richiede di dimenticare tutto ciò che viene, invece, comunemente considerato 

‘inadeguato’ o ‘carente’. 

Vediamo ora alcuni casi specifici, partendo proprio dagli autori analizzati nel 

capitolo precedente, che possono divenire un’utile base di partenza per osservare, 

attraverso le testimonianze riportate nei romanzi o attraverso le interviste da loro 

rilasciate, alcune possibili esperienze scolastiche di ragazzi con esperienza diretta o 

indiretta di migrazione. 

Partiamo con Gabriella Ghermandi. All’età di quattordici anni, dopo la morte del 

padre bolognese, migra in Italia con la madre e inizia a frequentare un collegio, dove 

viene aiutata da una famiglia reggiana, “era la famiglia di una mia compagna, unica 

femmina di sette figli. […] Mi hanno praticamente adottato”.8 In Etiopia frequentò delle 

scuole italiane e così, quando arrivò in Italia, già scriveva bene in italiano.9  

 
7 M. M. Suàrez-Orozco, C. Suàrez-Orozco, G. A. De Vos, Migrazione e status di minoranza: 

l’adattamento dei giovani Messicani negli Stati Uniti, in V. Mastronardi (a cura di), Criminologia, 

psichiatria forense e psicologia giudiziaria. Scritti in Memoria di Franco Ferracuti, Roma, Antonimo 

Delfino Editore, 1996, pp. 467-493. 
8 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 173.  
9 F. Sossi, “Dialogo a distanza con Gabriella Ghermandi”, in Storie migranti. Una storia delle 

migrazioni attraverso i racconti dei migranti, novembre 2008 (http://www.storiemigranti.org/) 
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In Italia avrei voluto frequentare un liceo classico, ma mia madre mi disse che non eravamo nelle 

condizioni, che dopo il diploma sarei dovuta andare a lavorare e con quel tipo di liceo pensava che non 

avrei trovato lavoro; quindi mi iscrisse a una scuola che andava di moda in quegli anni, “perito aziendale 

corrispondente in lingua estera”… a me sembrava di andare a fare una scuola per “inviato di guerra”, era 

talmente fuori dal mio carattere che io non mi ricordo niente di quello che ho studiato, neanche i nomi dei 

miei compagni di classe! Io stavo vivendo uno shock per lo spaesamento dovuto ad un cambiamento così 

violento, in più questa scuola non c’entrava proprio niente con me.10 

La povertà, che sia relativa o assoluta, è una delle barriere che ostacola i ragazzi 

migranti al raggiungimento di un’educazione che sia loro più congeniale. La scelta di una 

scuola che porti a un’educazione più rapida e conduca più facilmente al mondo del lavoro 

comporta la messa da parte degli interessi del singolo, reprimendone le capacità e 

sopprimendone gli stimoli, generando così insuccesso scolastico e portando ad alti tassi 

di abbandono precoce degli studi, come evidenziato nel capitolo primo in rapporto 

all’eterogeneità nelle classi italiane.11 Le indagini statistiche del Miur del 2017-201812 

hanno infatti mostrato come gli studenti stranieri tendano a prediligere istituti tecnici e 

professionali, anche se non solo per motivi legati alla povertà. 

La stessa G. Ghermandi sembra inoltre aver vissuto quello che viene definito 

shock culturale13, o, con gli studi di Giuseppe Cardamone (2006)14, un Goal striving 

stress, come conseguenza di una divaricazione tra piano immaginario e piano reale, tra 

aspettativa e realtà circa il paese d’approdo. A un processo di acculturazione, cui ogni 

migrante è sottoposto, può seguire quindi una fase di integrazione, di assimilazione, di 

separazione o di segregazione. A favorire e ad agevolare l’integrazione della Ghermandi 

e a mostrarle una possibile via per trovare se stessa, senza la repressione di una delle due 

identità, è stata l’insegnante d’italiano, a dimostrazione di quanto le scuole possano 

effettivamente fare per valorizzare le abilità del singolo, indipendentemente dalla sua 

cultura di provenienza. Al contrario di quanto avrebbero affermato i teorici 

deprivazionisti alla O. Lewis15, che attribuivano l’insuccesso scolastico a delle mancanze 

 
10 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 173-174. 
11 C. Borrini e G. De Sanctis, Gli alunni con cittadinanza non italiana, 2019, in MIUR - Ufficio 

Statistica e studi (https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-

cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018), pp. 8-14. 
12 Ivi, p. 45. 
13 K. Ogberg, “Cultural Shock: Adjustment to New Cultural Environments”, op.cit., pp. 142-146 
14 G, Cardamone, Lineamenti di storia dell’etnopsichiatria, in M. Benadusi (a cura di), Dislocare 

l’antropologia. Connessioni disciplinari e nuovi spazi epistemologici, Rimini, Guaraldi, 2006, pp. 209-224. 
15 O. Lewis, The children of Sanchez, op. cit. 

https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018
https://www.miur.gov.it/web/guest/-/scuola-pubblicati-i-dati-sugli-studenti-con-cittadinanza-non-italiana-nell-a-s-2017-2018
https://web.archive.org/web/20131126125250/http:/agem-ethnomedizin.de/download/cu29_2-3_2006_S_142-146_Repr_Oberg.pdf
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proprie di una cultura di provenienza povera, lo scopo del docente non è quello di 

compensare tali mancanze con programmi compensativi, ma saper cogliere, in ogni 

studente, i punti di forza e saperli valorizzare: 

Ma la vita ti mette sempre dove devi stare… in quella scuola ho incontrato una professoressa di 

italiano che mi regalava molti libri e le uniche cose che mi ricordo sono quelle che mi insegnava lei e i libri 

che mi dava da leggere.16 

Gabriella Ghermandi reagì così alla migrazione attraverso un comportamento 

resiliente. Il concetto di resilienza17 venne introdotto nell’Antropologia educativa a 

partire dagli anni Novanta del secolo scorso, sia in chiave individuale che collettiva, per 

definire quella “forza di volontà che rende possibile una reazione positiva di fronte alla 

contrarietà”18, che permette di affrontare le difficoltà e uscirne rinforzati e trasformati. Se 

la madre trasmise infatti alla figlia un ‘complesso d’inferiorità’, come esito del 

colonialismo che portava i neri a desiderare di essere bianchi, è pur vero che la Ghermandi 

lo superò e fece delle sue difficoltà la sua forza, realizzandosi così come scrittrice e 

coronando “il desiderio di dare voce a una parte di me che nell’entourage culturale in cui 

ero vissuta era stata sminuita e resa inferiore rispetto a quello che era”.19 

Anche Mahlet, la protagonista del suo romanzo, decise di migrare in Italia, nel 

paese che fu per loro colonizzatore, e iscriversi all’Università di Bologna, alla facoltà di 

economia e commercio: 

 Sognavo ancora di vincere una borsa di studio per l’Italia. Andare all’università e ritornare, come 

aveva promesso Mekonnen20, per mettere a frutto gli studi nel mio paese. […] Io, senza far partecipe 

 
16 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 174. 
17 Utilizzo qui il concetto di ‘resilienza’ consapevole delle sue criticità. Dal 2011, come scrive 

l’Accademia della crusca, il termine viene usato in maniera più disinvolta e nelle situazioni più diverse, una 

sorta di parola evocativa volta a dare maggiore enfasi al discorso. Oggi ha ottenuto una sorta di 

stabilizzazione, adattandosi a campi anche molto differenti: “in ecologia, resiliente è una comunità (o un 

sistema ecologico) capace di tornare velocemente al suo stato iniziale, dopo essere stata sottoposta a una 

perturbazione (Enciclopedia Treccani); nell’ambito tecnico della produzione dei tessili, resiliente indica un 

tessuto capace di riprendere la forma originale dopo una deformazione, senza strapparsi (GRADIT); in 

psicologia, la capacità di recuperare l’equilibrio psicologico a seguito di un trauma, l’adattabilità”. Si noti 

inoltre che “resilienza non è un sinonimo di resistenza: il materiale resiliente non si oppone o contrasta 

l’urto finché non si spezza, ma lo ammortizza e lo assorbe, in virtù delle proprietà elastiche della propria 

struttura.” Se il termine viene qui comunque utilizzato è perché, nonostante l’abuso di cui oggi è vittima, 

può ancora essere utile in circostanze quali quelle qui trattate per descrivere la capacità di un migrante di 

assorbire e incanalare le difficoltà per trasformarle in energia positiva. (accademiadellacrusca.it) 
18 M. Benadusi, La scuola in pratica, op. cit., p. 148. 
19 M. A. Rocchi, “Storie sul filo del tempo”, op. cit., p. 176. 
20 Mekonnen: ex maratoneta etiope, vincitore della maratona di Boston nel 1989. 
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nessuno del mio sogno segreto, per quattro anni incanalai ogni energia negli studi, con ottimi risultati. […] 

Il timore maggiore era dirlo ai miei genitori, i quali vedevano l’Italia come una spina in un occhio.21 

E infatti questa fu la reazione del padre: «Non voglio che vada lì. Diventerebbe 

come quello stupido leone della storia con la scimmia, imparerà a dire solo io, io, io, 

scordando che esistono anche tu, loro, voi, noi…». Ma infine acconsentì: «Tutto ciò a 

un’unica condizione: terminata l’università tornerai a casa. A vivere qui con noi e a 

lavorare nel tuo paese». […] «E’ sempre stata la mia idea.» rispose Mahlet.22 

L’obiettivo non è sempre una migrazione permanente e un abbandono definitivo 

del proprio paese, ma anche una migrazione volontaria e temporanea, una scelta presa 

allo scopo di tornare, un giorno, nella propria terra natia e mettere in atto le competenze 

acquisite per un miglioramento futuro proprio e della propria terra.  

Sia nel caso di G. Ghermandi che nel caso di Mahlet, anche se in maniera 

differente, la presenza genitoriale non è stata un appoggio sempre favorevole nei confronti 

di un’educazione all’estero, in un paese con cultura differente. Per la scrittrice, la madre 

spingeva la figlia a una piena assimilazione che portasse all’abbandono delle proprie 

origini, vissute come elemento passato da dimenticare, e si augurava che potesse, 

pensando di agire per suo bene, iniziare a vivere ‘come un bianco’, come se fosse una 

soluzione a ogni forma di discriminazione, quando invece la repressione negativa della 

propria terra natia non faceva altro che incrementare quel senso di inferiorità vissuto da 

un migrante che si trova a vivere in un paese che ha, per effetto del colonialismo, assorbito 

un complesso di superiorità nei confronti di popoli che ancora reputa ‘selvaggi’. Solo la 

rivalutazione di entrambe le terre e di entrambe le culture può generare, invece, una base 

comune paritaria da cui instaurare un dialogo positivo e senza soprusi.23 Inoltre, la madre 

ha spinto la figlia alla scelta di una scuola che non si confaceva al suo essere, al fine di 

ottenere un diploma che permettesse un più rapido inserimento nel mondo del lavoro. Nel 

caso di Mahlet, ci troviamo invece in una situazione opposta: i genitori, che non hanno 

vissuto un processo di migrazione ma sono rimasti in Etiopia, sono contrari 

all’educazione della figlia nel paese che fu per loro colonizzatore perché temono che 

possa diventare vittima di quei mali che reputano propri della civiltà occidentale, primi 

 
21 G. Ghermandi, op. cit., p. 132. 
22 Ivi, p. 135. 
23 Oblique studio, Intervista a Igiaba Scego, op. cit. 
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fra tutti l’egoismo e l’individualismo. In entrambi i casi, tuttavia, il successo scolastico 

non mancò, a dimostrazione di quanto la migrazione non sia un fattore decisivo e di come 

siano diversi i soggetti che possono concorrere a determinare il successo del singolo, 

come l’insegnante della scuola elementare di G. Ghermandi, la famiglia reggiana che l’ha 

aiutata nei primi anni dopo l’arrivo in Italia e la sua stessa propensione alla resilienza, 

propria anche della protagonista del suo romanzo. 

Proseguiamo con Igiaba Scego. Nel romanzo analizzato, la scrittrice, che è anche 

la protagonista, racconta l’esperienza scolastica del fratello, nato in Somalia e migrato in 

Italia con i genitori, e la sua stessa esperienza scolastica di studentessa nata invece in 

Italia ma figlia di genitori migranti somali. Del fratello scrive: 

Dovette imparare l’italiano, inserirsi in una realtà nuova e del tutto sconosciuta. A scuola mio 

fratello non andava granché bene. […] Avevamo pochi soldi, ma per l’istruzione si doveva fare un 

sacrificio. Mangiare meno magari, ma non sapere meno. Purtroppo, le insegnanti non erano preparate ad 

avere a che fare con qualcuno come lui. Facevano spallucce, scuotevano la testa e dicevano: «Beh, non c’è 

molto fare. Vostro figlio è un mulo». Ma la verità era che la scuola se ne fregava. Bisognava seguire un 

programma e chi riusciva bene, gli altri pazienza. Però mio fratello se la cavò lo stesso, per fortuna.24 

Anche Igiaba identifica la povertà come una delle barriere che le famiglie con 

esperienza di migrazione, ma non solo, si trovano ad affrontare per permettersi 

l’educazione scolastica dei figli. E infatti anche della sua istruzione scrive:  

Frequentavo il liceo Pasteur in via Barellai all’epoca. Non era un liceo di quelli che contavano in 

città. Non era un liceo che sfornava intellettuali. Era dignitoso certo, ma lì non girava il potere. Quindi io 

teoricamente avevo già sbagliato tutto. Ero out e pur frequentando una scuola dignitosa ero decisamente 

nel giro di quelli che se volevano arrivare da qualche parte avrebbero dovuto sudare sette camice e altre 

sette.25 

Tuttavia, in questo caso, a differenza che per la Ghermandi, i genitori di Igiaba 

cercarono, attraverso non pochi sacrifici, di garantire la migliore istruzione che potessero 

riuscire a permettersi, offrendo alla figlia la possibilità di frequentare la scuola che più si 

allineava con i suoi progetti, non una scuola tecnica o professionale, in questo caso, ma 

un liceo, sebbene non il migliore di Roma. I. Scego scelse infatti il liceo scientifico 

 
24 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 109. 
25 Ivi, p. 140. 
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“perché in Somalia lo scientifico c’era e così ho pensato che potevo iniziarlo in Italia e 

continuarlo in Somalia”. Ritorna quindi, anche nella giovane Igiaba, quel desiderio di 

ritorno che era proprio di Mahlet, la protagonista del romanzo di G. Ghermandi. 

Ma a essere interessante è soprattutto la denuncia che la scrittrice rivolge a un 

sistema scolastico e a dei docenti, quali quelli del fratello, ma anche al suo stesso 

insegnante di educazione fisica, privi delle competenze e delle conoscenze necessarie ad 

accogliere nelle classi studenti provenienti da paesi di culture altre, incapaci di 

personalizzare l’insegnamento alla luce dell’alunno cui si trovano a insegnare e di 

adottare un comportamento e un linguaggio che diano il giusto peso alle parole e alla 

sensibilità dell’altro. Nel suo romanzo scrive: 

Oltre alla guerra, all’inizio degli anni Novanta dovevo affrontare anche il mio professore di 

educazione fisica. Non voglio dare nessun giudizio sul suo operato come docente. Forse era un bravo 

professore; ma per me non lo era. Ogni volta mi chiedeva: «Ma come fai ad essere così abbronzata, Igiaba? 

Cosa usi la mattina prima di venire a scuola?». Una volta la battuta poteva essere accettabile. Lui me l’ha 

ripetuta per tre anni di seguito. Uno degli ultimi giorni di scuola, stanca ed esasperata ho portato al 

professore un lucido da scarpe marrone. «Prof, finalmente le ho portato il prodotto. Io uso questo la mattina. 

Me lo spalmo ben bene per un paio d’ore. Si attacca che è una meraviglia».26 

Come evidenziava Franz Boas rispetto al contesto statunitense nel 1928, in 

Anthropology and Modern Life,  la scuola dovrebbe acquisire consapevolezza circa l’idea 

che ogni individuo è unico in quanto frutto della sua personale eredità familiare, 

dell’ambiente, e della sua cultura di provenienza,27 e che l’obiettivo non è quello, nel 

nostro caso, di italianizzare gli alunni facendo vivere come ostacoli le differenze, ma di 

favorire il loro naturale processo evolutivo enfatizzando la diversità come punto di forza. 

Si pensi, ad esempio, ai test Invalsi, prove standardizzate volte a misurare e a confrontare 

la performance delle scuole e la qualità dell’istruzione. Queste verifiche uguali per tutti 

non sono che un ostacolo alla realizzazione di scuole inclusive, perché portano 

all’eliminazione dei bisogni speciali e individuali del singolo. Secondo l’approccio 

differenzialista, susseguito a quello deprivazionista di O. Lewis, e poi integrato dallo 

stesso J. Ogbu, ogni docente dovrebbe quindi tenere conto che spesso l’insuccesso 

scolastico delle minoranze non è il frutto di loro carenze culturali o personali ma il 

 
26 Ivi. p. 147-148. 
27 F. Boas, Anthropology and Modern Life, New York, W.W. Norton & Company, 1928. 
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risultato di una discontinuità tra contesto di apprendimento familiare e contesto di 

apprendimento scolastico, e ciò rende quindi inadatta l’adozione di programmi scolastici 

indifferenziati e con obiettivi uguali per tutti – non verificabili, quindi, con prove invalsi 

standardizzate -, che ignorano un’eterogeneità verso la quale dovrebbero invece rivolgere 

la propria attenzione. 

Prendiamo, a titolo esemplificativo, il caso di un bambino educato in una comunità di parlanti in 

cui si evitano le domande dirette perché considerate troppo intrusive: se un insegnante ripetutamente si 

rivolgesse a lui con domande di questo tipo, il bambino potrebbe essere confuso dallo strano 

comportamento dell’adulto e desumere – per esempio – che il suo interlocutore sia in realtà irritato. Così 

come un insegnante, se appartenente ad una comunità in cui gli ascoltatori mostrano attenzione rivolgendo 

lo sguardo su chi parla, potrebbe desumere che un bambino con gli occhi rivolti altrove sia necessariamente 

confuso o annoiato da ciò che sta succedendo in classe; anche se magari lo studente è semplicemente 

cresciuto in un ambiente in cui – mettiamo – guardare negli occhi chi sta parlando è considerato segno di 

sfrontatezza, irriverenza. Se gli insegnanti fossero più consapevoli del peso esercitato dalle differenze negli 

stili comunicativi, smetterebbero di usare etichette e affibbiare tratti caratteriali specifici agli studenti.28 

La scuola, fornendo gli strumenti e le conoscenze adatte agli insegnanti, attraverso 

un aggiornamento continuo cui lo Stato dovrebbe necessariamente provvedere, potrebbe 

contribuire in maniera significativa all’eliminazione di certi problemi che 

quotidianamente si verificano in contesti classe non omogenei. “Se hai un problema e non 

trovi nessuno con cui parlarne c’è il rischio che te lo porti dietro tutta la vita. Ma se in 

quel momento trovi qualcuno che ti dà fiducia, forse hai più possibilità di farcela”.29 E 

infatti Igiaba, come già G. Ghermandi, racconta anche la sua esperienza positiva con una 

maestra di scuola elementare, sempre a dimostrazione di quanto un insegnante possa in 

realtà fare per favore il successo scolastico di un alunno in difficoltà:  

Non brillavo molto i primi anni delle elementari. Sapevo un sacco di cose. […] Però tutto questo 

a scuola non usciva. Ero muta più di tutti i pesci che nuotavano nel mare aperto. Non mi usciva nemmeno 

mezzo suono. Anche alle domande dirette della maestra non rispondevo. Avevo troppa paura. Era per via 

di tutti quegli insulti che ricevevo a dosi massicce ogni giorno. La mia testolina di allora si era convinta che 

se avessi fiatato per me sarebbero state botte da orbi. […] E gli altri genitori si stavano man mano 

convincendo che forse ero ritardata e che forse tutti i neri lo erano. […] Credo che un caso come il mio alla 

maestra non era mai capitato. […] Mi ricordo che un giorno a scuola mi chiamò a sé e mi spiegò che in un 

 
28 M. Benadusi, op. cit., p. 88. 
29 Oblique Studio, op. cit., p. 197. 
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cassetto erano raccolte delle storie magiche. Però per prenderle le dovevo promettere che per ogni storia le 

avrei regalato una parola in più in classe. […] A quei tempi solo nei libri ritrovavo degli amici. E piano 

piano, storia dopo storia, la mia lingua si scioglieva, tanto che in classe divenni da muta a molto loquace. 

E poi la maestra mi spingeva a raccontare nei temi quella Somalia delle mie origini. Dovevo spiegare come 

si viveva lì, i nostri riti, i nostri colori sgargianti. I miei compagni rimanevano tutti a bocca aperta. Avevo 

più successo del magò Zurlì. E a poco a poco cominciai ad avere amici e a essere glamour. […] E non 

scherzo quando dico che la mia maestra elementare, quella signora dai vaporosi capelli bianchi, mi ha 

salvato la vita.30 

La letteratura, attraverso la parola e il racconto, permette di raccontare e di 

ascoltare storie, di entrare in contatto con l’altro e, infatti, solo la conoscenza della 

diversità può spingerci a trasformare la paura in curiosità e, attraverso di essa, trovare la 

vera ricchezza che è essenza di una multiculturalità che non è frutto di una immigrazione 

transitoria, ma di un processo che è parte dell’oggi e che farà parte del domani. L’assenza 

di conoscenza porta a forme di segregazione e isolamento, creando barriere alla piena 

condivisione degli spazi e dei sentimenti, quale dovrebbe invece garantire una piena 

comunione interetnica: “Non avevo molti amici a scuola, sia all’asilo che alle elementari. 

Di solito me ne stavo in un angolino sola a mangiare la merenda che mamma mi aveva 

amorevolmente preparato”.31
 Nelle classi, l’attenzione riservata alle culture altre, anche 

in una realtà globale, è limitata, non ci si rende conto di quanto i ragazzi potrebbero 

sentirsi maggiormente a proprio agio se la loro cultura, anziché apparire come diversa e 

sbagliata, venisse valorizzata ed enfatizzata: “Non si sentirebbero certo come mi sentivo 

io che pensavo spesso di provenire dal nulla. Pensavo che in Africa non ci fosse nulla. 

Poi ho capito. […] Mi piacerebbe far vedere una quotidianità che è molto simile a quella 

dei bambini europei. Dell’Africa non si sa niente a scuola”.32  

Una scuola inclusiva dovrebbe quindi essere riconoscibile perché organizza, 

programma e promuove un’accoglienza verso tutti gli studenti, lo sviluppo di competenze 

professionali per tutti i docenti - investimenti significativi nella formazione interculturale 

degli insegnanti al fine di dotarli di competenze di tipo pedagogico, antropologico, 

sociologico, psicologico e pedagogico -, una flessibilità didattica volta a offrire un 

 
30 I. Scego, op. cit., p. 153-157. 
31 Ivi, p. 153. 
32 Oblique Studio, op. cit., p. 196. 
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apprendimento alla portata di tutti e una personalizzazione degli obiettivi e delle attività 

nelle pratiche scolastiche.33
  

Per concludere, un ragazzo migrante o che ha genitori con esperienza di 

migrazione può trovarsi a vivere, a scuola, delle forme di emarginazione o di 

segregazione, volontaria o indotta, com’era accaduto per I. Scego, che possono causare 

un suo insuccesso scolastico o una sua esclusione dal gruppo dei pari. Tuttavia, non 

sempre ciò avviene. La cultura del paese di nascita proprio o dei genitori, sebbene possa 

essere la causa di incomprensioni circa l’interpretazione di competenze cinesiche, 

prossemiche e interazionali (prendere la parola, fare domande, rispondere, leggere e 

scrivere)34 tra alunno migrante e insegnante e/o gruppo dei pari, non sempre determina 

difficoltà scolastiche. A ogni modo, anche nel caso di un iniziale insuccesso, l’esito finale 

può finire per essere positivo, se si tiene conto che altre variabili possono incorrere per 

favorire una risposta resiliente a una situazione che poteva essere di iniziale difficoltà, 

come nel caso della stessa Igiaba. 

3. 2. L’eterogeneità in classe: dalla parte dello studente italiano 

Tra il mese di maggio e il mese settembre del 2020, ho sostenuto delle interviste 

semi-strutturate su un campione di dodici studentesse e sei studenti, nati in Italia e con 

genitori italiani, frequentanti la classe quinta di scuole secondarie di secondo grado 

collocate nella provincia di Vicenza, o recentemente diplomatesi e poi iscrittesi 

all’Università o entrati nel mondo del lavoro.  

Per la regione Veneto, secondo i dati raccolti dal MIUR per l’anno scolastico 

2016-201735, la città di Vicenza presenta un totale di 17.755 alunni con cittadinanza non 

italiana nelle scuole di ogni ordine e grado, cioè il 13,3% del totale studenti. Dei 17.755, 

8.467 provengono da paesi europei, 4.821 da paesi africani, 3.817 da paesi asiatici e 650 

da paesi americani. Nelle scuole dell’infanzia se ne contano 3.727 (16,1%), nella scuola 

primaria 7.013 (16,4%), nella scuola secondaria di primo grado 3.570 alunni (13,8%) e, 

infine, nella scuola secondaria di secondo grado 3.445 studenti (8,5%). I 3445 studenti 

con cittadinanza non italiana della scuola secondaria di secondo grado sono così 

 
33  L. Nota, M. C. Ginevra, S. Soresi (a cura di), op. cit., p. 52. 
34 M. Benadusi, op. cit., p. 86. 
35 C. Borrini e G. De Sanctis, Gli alunni con cittadinanza non italiana, op. cit. pp. 33-78. 

https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02PtDyIgWe9RkybpQLknBCuRPn9UQ:1601558902306&q=Laura+Nota&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEwqLyi2KDCuUoJwk81NUspNzYu0lDPKrfST83NyUpNLMvPz9MuLMktKUvPiy_OLsoutUlMyS_KLFrFy-SSWFiUq-OWXJO5gZQQAal7ZCVUAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwigsNXrv5PsAhXQzaQKHSvgDbQQmxMoATAQegQIEBAD
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02PtDyIgWe9RkybpQLknBCuRPn9UQ:1601558902306&q=Maria+Cristina+Ginevra&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEwqLyi2KDCuUoJwk40K8pKzUgq1lDPKrfST83NyUpNLMvPz9MuLMktKUvPiy_OLsoutUlMyS_KLFrGK-SYWZSYqOBdlFpdk5iUquGfmpZYVJe5gZQQAYQclNmEAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwigsNXrv5PsAhXQzaQKHSvgDbQQmxMoAjAQegQIEBAE
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02PtDyIgWe9RkybpQLknBCuRPn9UQ:1601558902306&q=Salvatore+Soresi&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEwqLyi2KDCuUoJw05MzKozTK4u1lDPKrfST83NyUpNLMvPz9MuLMktKUvPiy_OLsoutUlMyS_KLFrEKBCfmlCUCmakKwUCiOHMHKyMArnLxA1sAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwigsNXrv5PsAhXQzaQKHSvgDbQQmxMoAzAQegQIEBAF
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suddivisi: 698 studenti frequentano licei, 1417 istituti tecnici e 1330 istituti professionali. 

Gli alunni, invece, nati in Italia ma senza cittadinanza italiana sono, in totale, 12.365 

(69,6% del totale degli studenti senza cittadinanza italiana), di cui 3.206 nella scuola 

dell’infanzia (86%), 5.645 nella scuola primaria (80,5%), 2.290 nella scuola secondaria 

di primo grado (64,1%), 1.224 nella scuola secondaria di secondo grado (35,5%). Sempre 

i dati raccolti dal MIUR per il 2016-201736 hanno inoltre evidenziato che solo 8 scuole 

secondarie di secondo grado nella provincia di Vicenza hanno una percentuale migrante 

dello 0%, mentre 59 scuole oscillano tra l’1% e il 15%, 19 scuole tra il 15% e il 30%, e 2 

scuole tra il 40% e oltre.  

Alla luce di ciò, in questa sede sono stati presi in esami studenti provenienti da 

otto scuole nella provincia di Vicenza, sia licei che istituti tecnici e professionali, al fine 

di osservare la realtà migrante in contesti scolastici differenti. Vediamole nel dettaglio. I 

licei presi a riferimento sono: il Liceo classico-linguistico Antonio Pigafetta, il Liceo 

Francesco Corradini, il Liceo sociopsicopedagogico e delle scienze sociali Don Giuseppe 

Fogazzaro e il Liceo scientifico Giovanni Battista Quadri. Il liceo A. Pigafetta, nel piano 

triennale dell’offerta formativa 2019-2022, ha sottolineato che gli studenti con 

cittadinanza non italiana o provenienti da aree svantaggiate sono presenti in numero 

marginale e costituiscono una risorsa culturale, essendo perfettamente inseriti nel 

contesto scolastico.37 Tra le finalità didattiche ha segnalato anche “lo sviluppo e l’apertura 

a una dimensione culturale che superi la prospettiva occidentale, che si apra a un 

confronto con le culture dell’Oriente e che educhi a una cittadinanza mondiale”.38 Il liceo 

F. Corradini ha solo un 5% circa di studenti privi di cittadinanza italiana, nonostante ciò, 

nel piano dell’offerta formativa ha segnalato la pianificazione di corsi di lingua e per 

l’integrazione. La scuola aderisce, inoltre, alla rete "Le Radici e le Ali" allo “scopo di 

promuovere iniziative di formazione per docenti sulla didattica dell'italiano come L2 e 

sull'interculturalità, oltre che a offrire occasioni di approfondimento individualizzato 

della lingua italiana agli studenti anche in orario curricolare”.39 Gli stessi licei G.B. 

Quadri e D. G. Fogazzaro, nel piano dell’offerta formativa, segnalano obiettivi di 

 
36 Ibidem. 
37 Piano triennale dell’offerta formativa, liceo Antonio Pigafetta: www.liceopigafetta.edu.it/wp-

content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf, p. 5. 
38 Ivi, p. 14. 
39 MIUR, Rapporto di autovalutazione. Triennio di riferimento - 2019/22, VIPC02000P, LC "F. 

CORRADINI, p. 2-3. 

http://www.liceopigafetta.edu.it/wp-content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf
http://www.liceopigafetta.edu.it/wp-content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf
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cittadinanza attiva e di educazione interculturale.40 Gli istituti tecnici presi in esami sono 

invece: l’Istituto tecnico tecnologico Giacomo Chilesotti e l’Istituto economico e 

tecnologico Aulo Ceccato41. Interessante che il primo, nel piano formativo, segnali che 

“la popolazione scolastica è sostanzialmente omogenea per estrazione sociale e culturale, 

e che ciò consente una buona programmazione dell'offerta formativa. La presenza di 

studenti con cittadinanza non italiana è ridotta, anche se in crescita”.42 Per gli istituti 

professionali, la scelta è ricaduta sull’Istituto professionale Almerico Da Schio e 

sull’Istituto professionale Bartolomeo Montagna43. Il primo, poiché vede una presenza 

rilevante di alunni con cittadinanza non italiana, ha preso parte, già nell’anno scolastico 

2004-2005, al progetto ‘Intreccio di fili colorati’44, avviato dall’istituto Comprensivo 

Antonio Barolini di Vicenza, per promuovere “strategie d’azione e metodologie 

didattiche comuni e funzionali all’integrazione e al successo scolastico e vitale di tutti gli 

alunni”45. La stessa scuola realizza, inoltre, diverse attività volte a incrementare la 

consapevolezza nei confronti dell’altro.46  

La scelta di intervistare soltanto studenti italiani è dovuta alla volontà di 

comprendere quello che è il punto vista e il modo di osservare e di relazionarsi di questi 

alunni con ragazzi che hanno vissuto un processo di migrazione o che sono figli di genitori 

migranti, al fine di comprendere qual è la loro capacità di comprensione e 

immedesimazione nell’Altro, oltre che di relazione. Si è voluto inoltre sondare se le 

competenze culturali di cui sono in possesso, e che in parte la stessa scuola dovrebbe 

 
40 Piano formativo G.B. Quadri di Vicenza: www.liceoquadri.edu.it/wp-

content/uploads/PTOF.pdf; piano formativo D.G. Fogazzaro di Vicenza 

www.fogazzaro.edu.it/sito/downloadAllegatiSito.php?idFile=5402. 
41Piano formativo A. Ceccato di Thiene: 

www.auloceccato.edu.it/content/download/11237/120297/file/POF%20triennale_2019_2022_giugno_202

0.pdf 
42 Piano formativo G. Chilesotti di Thiene: 

https://cercalatuascuola.istruzione.it/cercalatuascuola/istituti/VITF06000A/itt-g-chilesotti/ptof/naviga/ 
43 Per le attività messe in atto dall’istituto B. Montagna al fine di raggiungere obiettivi educativi 

in materia di inclusione e integrazione rinvio a: www.montagna.edu.it/inclusione/ 
44 Progetto ‘Intreccio di fili colorati’: Un protocollo di prima accoglienza per alunni immigrati 

neo-giunti che si poneva come obiettivo la messa in atto di buone pratiche. Tra le principali: l’accoglienza 

nella scuola, l’accoglienza in classe, un primo riconoscimento dei vari ambienti scolastici, uscite nel 

quartiere, tutoraggio tra alunni, predisposizione di obiettivi di italiano L2 per prima e seconda 

alfabetizzazione, anticipazione del lessico e dei contenuti specifici di un argomento disciplinare, produzione 

libri (https://diazilla.com/doc/99398/intreccio-di-fili-colorati---ic-vicenza-4) 
45 www.adaschio.gov.it/progetti/alunni-con-cittadinanza-non-italiana/ 
46 Rimando, a questo proposito alla pagina dedicata all’intercultura nel sito dell’istituto A. Dal 

Schio, (www.adaschio.gov.it/intercultura/), dove vengono presentate alcune della attività e dei progetti che 

sono stati realizzati a sostegno dell’interculturalità. 

http://www.liceoquadri.edu.it/wp-content/uploads/PTOF.pdf
http://www.liceoquadri.edu.it/wp-content/uploads/PTOF.pdf
http://www.adaschio.gov.it/intercultura/


99 

 

contribuire a diffondere, siano sufficienti per l’instaurazione di un rapporto positivo. Se 

dalle esperienze scolastiche di Gabriella Ghermandi e Igiaba Scego si può cogliere 

l’immagine di un sistema scolastico italiano non sempre adatto ad accogliere nelle classi 

alunni che avevano vissuto un processo di migrazione diretto, come la prima, o indiretto, 

come la seconda, le interviste condotte personalmente hanno ricostruito una visione 

differente. Vediamo come.  

Mi soffermo su alcune riflessioni interessanti che si possono trarre dalle risposte 

ottenute alla domanda: “Quanti ragazzi stranieri ci sono nella tua classe e che rapporto 

hai con loro?” Attraverso l’intervista a una studentessa frequentante l’Istituto 

professionale A. Da Schio di Vicenza, la cui classe era composta dalla presenza di due 

ragazzi nati all’estero, una in Cina e l’altro in Albania, e da un ragazzo nato in Italia ma 

con genitori albanesi, ho ricavato le seguenti considerazioni. Secondo l’alunna, i due 

ragazzi di origine albanese non avevano alcun problema di integrazione e di relazione con 

il gruppo dei pari, mentre, al contrario, la studentessa cinese viveva un processo di 

autoemarginazione di cui la classe non era responsabile. “La ragazza cinese, invece, non 

parla mai e quando lo fa non si sente nulla perché parla bassissimo. È infatti molto timida. 

Con lei non ci parlo tanto, ma con i due ragazzi di origine albanese sono abbastanza legata 

e sono molto uniti alla classe.”47 Le motivazioni che hanno portato la studentessa cinese 

ad adottare un atteggiamento di chiusura possono essere diverse e se da una parte 

potrebbero ricondurre a quelle stesse ragioni che generavano il silenzio di qui parla 

Igiaba, in questa sede è però interessante osservare come l’intervistata adduca altre 

ragioni, tutte rivolte a una timidezza riconducibile al carattere e alla cultura della 

compagna. Evidenziando, infatti, come i ragazzi albanesi siano invece ben integrati, 

sembra interpretare la timidezza come una “caratteristica culturale” estendibile a tutti i 

cinesi, verso la quale la classe stessa non ha possibilità d’intervenire per l’instaurazione 

di un rapporto più positivo. La causa dell’esclusione, secondo la studentessa, non è quindi 

un gruppo dei pari chiuso nei confronti della diversità o di una scuola poco attenta 

all’eterogeneità, ma l’atteggiamento che l’alunna cinese ha eredito come bagaglio 

culturale dal paese in cui le proprie origini si collocano: la Cina. A sostegno di ciò, è sia 

l’amicizia stretta con ragazzi albanesi ben integrati - su cui l’alunna italiana si sofferma-

 
47 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto professionale Almerico 

Dal Schio di Vicenza, 10 maggio 2020. 
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, sia la precisazione che si è sentita in dovere di fare poi: “Lei comunque ha un paio di 

amiche. Non sparliamo di lei”.48 Questa puntualizzazione serve proprio a dimostrare 

come l’isolamento della studentessa cinese, sempre secondo l’intervistata, sia frutto di 

una sua personale scelta di emarginazione che non ha nulla a che vedere con dei compagni 

che, appunto, “non sparlano di lei”, che non fanno nulla per escluderla. Ma forse si 

potrebbe aggiungere, nemmeno per includerla. Riporto la risposta di una studentessa 

frequentante la medesima classe dell’intervistata precedente: “Forse nessuno. No, anzi, 

due. Erano due albanesi, uno nato in Italia e uno no. Con uno avevo più contatti, ci siamo 

trovati anche fuori dalla scuola, con l’altro solo conoscenti, ti saluto per strada e basta”.49 

La ragazza proveniente dalla Cina non è quindi, qui, nemmeno menzionata, quasi la sua 

presenza in classe fosse marginale al punto da non essere ricordata. Verrebbe dunque da 

chiedersi: questa studentessa si sarebbe ricordata di lei se la scuola avesse incentivato 

attività volte a una maggiore conoscenza dell’Altro? Se avesse programmato attività volte 

a ridurre false credenze stereotipiche circa la cultura cinese? Come scrive Igiaba Scego, 

“la tendenza all’autoemarginazione è un pericolo reale, ma ho visto anche classi in cui la 

diversità era percepita non come un problema, ma come un valore aggiunto. Nelle scuole 

italiane trovi un po’ di tutto”.50 Se da una parte, l’indole votata alla timidezza che la 

studentessa intervistata attribuisce alla compagna di origini cinesi può aver contribuito a 

generare un atteggiamento di chiusura, non si può dunque escludere che un’indifferenza 

da parte del gruppo dei pari, unita a una mancanza di incentivi da parte degli insegnanti, 

possa aver reso più difficile un suo inserimento positivo nel contesto scolastico.  

Per non allontanarmi dall’esempio appena riportato, riporto altri due casi che 

hanno presentato una situazione molto diversa dalla precedente. Il primo ricavato da 

un’intervista a una studentessa neodiplomata presso l’istituto professionale B. Montagna, 

alla quale ho posto la stessa domanda, cui ha risposto: “Ne avevo due, una cinese e una 

del Bangladesh, entrambe nate all’estero. La ragazza cinese è in Italia da circa cinque/sei 

anni, […] era molto brava a scuola. L’altra ragazza non era brava, invece. Eravamo 

tantissimo amiche, erano molto integrate”.51 In questo caso, la ragazza di origini cinesi, 

sebbene abbia iniziato la sua educazione in una scuola in Cina e viva in una famiglia di 

 
48 Ibidem. 
49 Ivi, studentessa della medesima classe dell’intervistata precedente. 
50 Oblique studio, op. cit., p. 194. 
51 Intervista a una studentessa neodiplomata presso l’istituto professionale Bartolomeo Montagna 

di Vicenza, 18 settembre 2020. 
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origini cinesi, dalle quali ha senza dubbio assorbito alcune caratteristiche 

comportamentali che avrebbero potuto creare discontinuità tra contesto familiare e 

contesto di apprendimento scolastico52, non ha adottato, in classe - secondo la compagna 

intervistata - un atteggiamento di timidezza e di chiusura pari a quello della studentessa 

precedente. Il suo livello di inclusione appare piuttosto alto. Il secondo caso riguarda 

invece un contesto classe di cui faceva parte un ragazzo recentemente diplomatosi presso 

il Liceo A. Pigafetta di Vicenza, che frequentava una classe eterogenea che vedeva la 

presenza di una ragazza tedesco-croata venuta in Italia quand’era molto piccola, di una 

ragazza serba giunta nel nostro paese nei primi anni duemila e di una ragazza nata in Italia 

ma figlia di genitori cinesi. Questa la sua risposta: “Nel contesto scolastico, la ragazza 

cinese era ben integrata, espansiva e molto solare, chiacchierava con tutti, era tra le 

migliori della classe; […] la serba, invece, non legava con nessuno, mentalmente era 

chiusa, e sempre da sola. Era sempre isolata, come se non le interessasse, molto 

nazionalista, e non era brava a scuola. […] La tedesco-croata era ben inserita, brava ma 

non si impegnava. Con la ragazza cinese, che adesso è iscritta all’Università di lingue, ho 

ancora buoni rapporti”.53Anche in questo caso, sebbene sia una cosiddetta ‘migrante di 

seconda generazione’, l’alunna cinese viene descritta dall’intervistato come ben integrata 

con il gruppo dei pari e i suoi risultati scolastici vengono definiti eccellenti. Per di più, gli 

aggettivi ‘solare’ ed ‘espansiva’ appaiono in netto contrasto con la timidezza che la prima 

ragazza intervistata sembrava aver interpretato come cifra culturale propria di tutti i 

cinesi. Si noti però come, in questo caso, sia la studentessa di origine serbe a essere 

descritta come isolata. La sua emarginazione, com’era per la ragazza cinese della prima 

intervista, è attribuita, anche qui, a cause culturali e personali, quali il suo eccessivo 

‘nazionalismo’, la sua mentalità chiusa e il suo apparente disinteresse a ogni forma di 

relazione con il gruppo classe. I compagni e la scuola non hanno a riguardo alcuna colpa. 

Conoscere la cultura dello studente con cui l’insegnante e i compagni si trovano a 

relazionarsi può essere, quindi, un’utile base di partenza per l’instaurazione di un primo 

rapporto positivo, tuttavia, tale conoscenza non deve generare un ingabbiamento del 

migrante all’interno di caratteristiche culturali stereotipiche con cui spesso si cerca di 

 
52 Rimando ai primi studi sulla discontinuità: E. L. Hewitt, “Ethnic Factors in Education”, 

American Anthropologist, 7(1): 1-17, 1905; F. Boas, Anthropology and Modern Life, New York, W.W. 

Norton & Company, 1928. 
53 Intervista a uno studente recentemente diplomato presso il liceo classico-linguistico Antonio 

Pigafetta di Vicenza, 8 giugno 2020. 
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comprenderlo, dimentichi del suo essere anche al di là della sua cultura di provenienza. 

Da evitare, quindi, sono sia l’ignoranza e la chiusura nei confronti della conoscenza di 

chi reputiamo diverso, sia il tentativo di riscontrare nell’altro quelle caratteristiche che 

crediamo, per via di una conoscenza superficiale della sua cultura, proprie della sua 

persona. Indispensabile, per ogni rapporto positivo, non può dunque che essere 

l’individualizzazione di chi ci sta davanti e la consapevolezza che “la presenza all’interno 

di una stessa classe di figli di immigrati non mina affatto la didattica. Molto spesso si 

tratta di ragazzi che hanno semplicemente abitudini e ricchezze diverse, basta solo essere 

in grado di tirarle fuori. La loro presenza in classe potrebbe essere un modo per innalzare 

la didattica italiana, per diversificarla”54 e, aggiungo, per garantire una conoscenza di 

quell’Altro di cui pure oggi dimentichiamo l’esistenza. 

Possiamo ricavare alcune considerazioni generali, emerse sia dagli esempi appena 

riportati, sia dall’osservazione di altre realtà scolastiche. Quando uno studente italiano si 

trova a dover descrivere il grado di integrazione degli studenti stranieri che fanno parte 

del suo gruppo classe, tende o a enfatizzare il livello di inclusione di quest’ultimi, 

concentrandosi sia sui risultati scolastici positivi, sia sui stretti rapporti di amicizia, o a 

presentare un eventuale isolamento come frutto di una personale scelta che può essere in 

parte determinata da delle caratteristiche culturali che al migrante vengono, senza che ci 

siano delle basi fondate per farlo, associate. Non è emersa, quindi, in nessuna delle 

interviste sostenute, la descrizione di un contesto classe inadatto ad accogliere studenti 

migranti o figli di migranti. Laddove un’esclusione era percepita, veniva sempre attribuita 

al carattere o alla cultura dello studente in questione.  

Si tenga conto, infatti, che per quanto riguarda i rapporti che i ragazzi italiani 

dichiarano di intrecciare con studenti migranti o figli di migranti, questi vengono quasi 

sempre considerati positivi, di amicizia e di simpatia reciproca: “Ha un paio di amiche. 

Non sparliamo di lei”55, “non ho avuto un’amicizia forte ma ci stavamo simpatiche e ci 

siamo sempre aiutate”56, “non era isolata in classe, aveva diverse amiche, avevamo un bel 

 
54 Oblique studio, op. cit., p. 196. 
55 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto professionale Almerico 

Dal Schio di Vicenza, 10 maggio 2020. 
56 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020. 
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rapporto”57. Già dagli anni Settanta del secolo scorso, studiosi statunitensi avevano 

osservato che rilevare il pregiudizio dei bianchi verso i neri era sempre più difficile: “esso 

appariva meno aperto e ostile, apparentemente privo di ogni idea di supremazia, insomma 

«politicamente corretto»”.58 Oggi, infatti, si è iniziato a parlare di Pregiudizio moderno, 

che è il frutto della volontà delle persone di dare un’immagine di sé libera da ogni forma 

di pregiudizio e socialmente corretta. Gli stereotipi hanno quindi trovato altre vie più 

sottili per esprimersi, proprie, ad esempio, dell’atteggiamento ambivalente59, che è 

caratterizzato da una tensione continua tra un atteggiamento favorevole e una forma di 

disagio verso l’Altro.  

Nel 1989, Patricia Devine ha elaborato il modello della dissociazione60, 

distinguendo tra processi automatici e processi controllati che operano nel pregiudizio: 

“le risposte pregiudiziali vengono automaticamente attivate in presenza di un gruppo 

stereotipato, quelle non pregiudiziali richiedono l’inibizione delle risposte negative 

attivate automaticamente e, contemporaneamente, l’attivazione intenzionale e conscia 

delle credenze stereotipali”.61 P. Devine sostiene quindi che gli stereotipi associati a 

determinati gruppi sociali sono interiorizzati da tutti i componenti di una data società e 

che si attivano automaticamente nel momento in cui ci si relaziona con uno o più membri 

di tale gruppo. Tuttavia, anche se conosciuti, non sono per forza attivati: le motivazioni 

del singolo possono controllare l’attivazione conscia e automatica degli stereotipi. Da ciò, 

si è quindi iniziato a parlare di forme di pregiudizio nuove, come: il razzismo simbolico62, 

moderno63, riluttante64, latente65, di frontstage e di backstage66.  

 
57 Intervista a una studentessa recentemente diplomata presso il liceo Don Giuseppe Fogazzaro di 

Vicenza, 3 giugno 2020. 
58 P. Villano, Psicologia sociale, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 100. 
59 I. Katz, R.G. Hass, “Racial ambivalence and American value confilct: Correlational and priming 

studies of dual cognitive structures”, Journal of Personality and Social Psychology, 55(6): 893-905, 1988. 
60 P.G. Devine, “Stereotypes and prejudice: their automatic and controlled components”, Journal 

of Personality and Social Psychology, 56(1): 5-18, 1989. 
61 P. Villano, op. cit., p. 100. 
62 D.D. Sears, Symbolic racism, in P.A. Katz e D.A. Taylor (a cura di), Eliminating Racism: 

Profiles in Controversy, New York, Plenum, 1988, pp. 53-84 
63 J.B. McConahay, “Modern racism and modern discrimination: the effects of race, racial 

attitudes, and context on simulated hiring decisions”, Personality and Social Psychology Bulletin, 9(4): 

551-558, 1986. 
64 S.L. Gaertner, J.F. Dovidio, The aversive form of racism, in J.F. Dovidio e S.L. Gaertner (a cura 

di), Prejudice, Discrimination and Racism, New York, Academic, 1986, pp. 61-90. 
65 T.F. Pettigrew, R.W. Meertens, “Subtle and blatant prejudice in Western Europe”, European 

Journal of Social Psychology, 25(1): 57-75, 1995. 
66 L.H. Picca, J.R. Feagin, Two-Faced Racism, New York, Routledge, 2007. 
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In conclusione, si tenga conto che il modo di interpretare le relazioni di amicizia 

con ragazzi migranti da parte degli studenti italiani intervistati può non essere del tutto 

sincero e oggettivo. Del resto, le interviste sono uno strumento utile quanto tuttavia 

condizionato da dei limiti quale, ad esempio, l’effetto di desiderabilità sociale, che porta 

ad alterare in vari modi le risposte di un soggetto mosso dal desiderio di fare buona 

impressione agli occhi dello sperimentatore. Difficilmente, dunque, qualcuno vorrebbe 

volontariamente apparire con pregiudizi.67 Nel nostro caso, tuttavia, è comunque 

interessante poter osservare come lo studente italiano descriva il contesto classe e le 

relazioni tra alunno migrante e gruppo dei pari come molto più positive e inclusive 

rispetto ai panorami che si ritrovavano, invece, nelle testimonianze di I. Scego e Gabriella 

Ghermandi. 

Le interviste hanno inoltre confermato, in linea generale, i dati raccolti dal MIUR 

nel 2016-2017 circa la presenza più significativa di ragazzi con esperienza di migrazione 

in istituti tecnici e professionali. Riferisco, come esempio, le risposte più significative alla 

domanda “Quanti ragazzi stranieri c’erano nella tua classe?” di alcuni intervistati. A 

sostegno della scarsa presenza di studenti stranieri nei licei, riporto il caso più estremo, 

ricavato dalla risposta di un ragazzo universitario recentemente diplomatosi presso il liceo 

scientifico G.B. Quadri di Vicenza: “Non c’erano stranieri. Abbiamo avuto una ragazza 

norvegese per circa tre mesi, era un piccolo scambio, ma mai stranieri”68. La ragazza 

norvegese, in questo caso, non è nemmeno considerata straniera, e a sostegno di ciò la 

risposta alla medesima domanda di una studentessa proveniente dalla stessa classe: “No, 

non avevamo ragazzi stranieri”. Le motivazioni principali possono essere il suo risiedere 

in Italia per un periodo piuttosto limitato e temporaneo – tre mesi appunto – e il suo 

provenire da un paese europeo, quale la Norvegia, i cui abitanti non sono esposti alla 

stessa ondata di pregiudizi che colpisce, in genere, migranti provenienti da altri paesi, 

quali, ad esempio, quelli africani o balcanici. Questo fondamentalmente perché lo 

straniero è associato al povero. Il migrante ricco non rispecchia la classificazione, non è 

visto nemmeno come migrante. A sostegno, invece, della presenza considerevole di 

migranti all’interno di istituti tecnici e professionali, riporto le risposte di due studenti: la 

prima frequentante la classe quinta dell’Istituto Tecnico Economico e Tecnologico A. 

 
67 P. Villano, op.cit., p. 67. 
68 Intervista a uno studente recentemente diplomato presso il liceo scientifico Giovanni Battista 

Quadri di Vicenza, 8 giugno 2020. 
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Ceccato di Thiene – “Ce ne sono tanti di stranieri. Marocchini, rumeni, bosniaci, ghanesi. 

Questi mi ricordo. Sono nati tutti all’estero”69 – mentre il secondo neodiplomato presso 

l’istituto tecnico tecnologico G. Chilesotti di Thiene – “In classe mia c’erano 3,4 stranieri: 

un bosniaco, un rumeno, un marocchino. E che cos’è l’altro? Forse sono due rumeni”.70 

Per concludere, tenendo conto sia del punto di vista delle due scrittrici, sia del 

punto di vista degli studenti italiani intervistati, posso affermare che le dinamiche che 

vengono a crearsi in classe tra alunni con o senza cittadinanza non sono affatto da 

sottovalutare e/o ignorare. Riporto a questo proposito le parole di Igiaba Scego: 

In quei giorni guardavo ai miei coetanei con stupore. Li guardavo in estasi come gli antichi egizi 

contemplavano i loro idoli di pietra. Speravo di avere un segno da loro, anche piccolo, per non affogare in 

una vita, la mia, che non capivo. A sedici anni la mia differenza mi pesava. La mia pelle, i miei capelli, la 

mia chiappa decisamente africana erano ostacoli. La mia differenza era un macigno. Avrei pagato per essere 

come gli altri, anonima. Non mi sono sognata mai bianca di pelle, quello mai, ma mi sognavo trasparente. 

Qualcosa che gli altri potessero percepire come neutro. Invece ero nera, con i capelli ricci, e di neutro avevo 

forse le unghie dei piedi. Spiccavo in mezzo a tutto quel bianco. […] Spiccavo da morire. E non nella 

maniera giusta. Non come avrei voluto. Da piccola non sapevo che avere la chiappa africana è un grande 

vantaggio. Da piccola non sapevo che avere l’Africa dentro è come toccare i piedi degli arcangeli.71 

I ragazzi migranti o figli di migranti che vengono iscritti in una scuola italiana, 

quando la loro risposta a un sistema scolastico quale quello italiano non è di resilienza, 

finiscono, com’è il caso di Igiaba, per sviluppare complessi di inferiorità che li portano a 

desiderare di annientare le loro origini, di cancellare ciò che può ricondurli a una cultura 

altra che nel nuovo paese non è considerata di ‘moda’ o ‘all’avanguardia’, arrivando a 

soffrire - è il caso della bulimia della scrittrice - per tutto ciò che cancellare non è 

possibile, come, ad esempio, il colore della pelle, considerata sbagliata perché diversa. 

Viceversa questi studenti si trovano a rafforzare il senso di appartenenza alla terra 

d’origine verso la quale proiettano il desiderio di un futuro ritorno possibile, opponendosi 

alla creazione di una cultura condivisa partecipe, in linea con il comportamento che l’altra 

parte in campo, quella italiana, adotta frequentemente. Nel primo caso, spesso frutto di 

una mancanza di conoscenza imparziale della propria terra, priva quindi degli stereotipi 

 
69 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto tecnico economico 

tecnologico Aulo Ceccato di Thiene, 14 maggio 2020. 
70 Intervista a uno studente frequentante la quinta superiore dell’istituto tecnico tecnologico 

Giacomo Chilesotti di Thiene, 18 maggio 2020. 
71 I. Scego, op. cit., p. 139-140. 
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che il nuovo paese adotta nel descriverla, lo studente svilupperà nei confronti della cultura 

d’approdo una sorta di idolatria, “li guardavo in estasi come gli antichi egizi 

contemplavano i loro idoli di pietra”72, abbandonando ogni collegamento diretto alle 

proprie origini, come la lingua, “Lì mi dicevano: «Voi non parlate, fate i versi delle 

scimmie. Non si capisce nulla. Siete strani. Siete come i gorilla.» […] Avevo constatato 

che la pelle nera non si poteva cancellare, quella me la dovevo tenere. Ma almeno sulla 

lingua potevo lavorarci”.73 Nel secondo caso, a essere rinnegata è la cultura del paese 

d’approdo, con il conseguente sviluppo di forme di segregazione e di isolamento, nonché 

forme di resistenza, quali il rifiuto a obbedire o la volontà di fare contrasto. Se lo studente 

italiano fosse più consapevole nei confronti dell’Altro, la scuola potrebbe riuscire a 

contrapporre a queste due tendenze l’adozione di una risposta positiva e di integrazione? 

E in che modo, dunque, garantire una maggiore immedesimazione e comprensione di chi 

reputiamo ‘lontano’ e ‘diverso’? 

3.3. La letteratura postcoloniale e della migrazione nelle scuole 

Alla luce di quanto osservato nei capitoli e nei paragrafi precedenti, non si può 

non riconoscere l’importanza di un intervento significativo volto a rendere l’istruzione 

nelle scuole più adatta ad accogliere un’eterogeneità cui non è più possibile voltare le 

spalle. Le ricerche etnografiche hanno evidenziato un problema su cui è necessario che la 

scuola intervenga: le teorie elaborate e con il tempo susseguitesi hanno posto la base per 

una conoscenza approfondita delle dinamiche interetniche che influenzano il successo 

scolastico e le relazioni sociali con il gruppo dei pari e con le figure dei docenti. Se a tali 

risultati si aggiungano quelli ottenuti in ambito psicologico, sociologico e pedagogico, 

benché la ricerca sia ancora lontana da una definitiva conclusione, non si può più negare 

la necessità di un intervento volto a far sì che i diversi fattori che concorrono 

all’integrazione vengano orientati il più possibile verso la creazione di una scuola 

inclusiva, consapevole di una realtà globale e interetnica. 

In questa sede mi focalizzerò in particolar modo su un aspetto: uno degli ostacoli 

che gli studenti con esperienza di migrazione o figli di genitori migranti si trovano ad 

affrontare in un’aula scolastica è il contatto con programmi non sempre adatti a contesti 

 
72 Ibidem. 
73 Ivi, p. 151. 
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classe dove l’eterogeneità non è più un’eccezione. Questi curriculi non solo sono inadatti 

per studenti che si fanno portatori di più culture, ma anche per alunni le cui famiglie sono 

da sempre legate al nostro territorio. Oggi gli alunni non solo dovrebbero essere formati 

per essere cittadini italiani, ma, e soprattutto, per essere cittadini del mondo. Ne consegue 

la necessità di una riduzione dell’etnocentrismo che è proprio di un’educazione che segue 

paradigmi a tratti obsoleti. 

 Sebbene io mi concentri, qui di seguito, sulla proposta di una rigenerazione del 

curriculum letterario, non è da ignorare che un rinnovo degli argomenti trattati sia 

fondamentale in ogni materia didattica, affinché l’insegnamento non si ritrovi ingabbiato 

in un passato che ha rifiutato ogni legame con il presente. Riporto, a titolo esemplificativo, 

solo qualche caso: nel corso dell’insegnamento della storia, si potrebbe, tra le tante altre 

cose, rivedere il tema della scoperta/conquista del continente americano e le conseguenti 

relazioni intessute con gli indigeni, in modo da offrire due prospettive di un evento che 

ha fondato la nostra identità attuale o, ancora, si potrebbe guardare alle crociate tenendo 

conto della ricostruzione offerta anche dagli storici arabi, oppure integrare la prospettiva 

degli studi  postcoloniali per analizzare la colonizzazione del continente africano; per la 

geografia potrebbe essere invece utile fornirsi anche di altre rappresentazioni 

cartografiche del mondo come, ad esempio, quella proposta da Arno Peters74; per 

l’insegnamento della musica non si dovrebbe dimenticare quella dimensione 

interculturale che è offerta dal jazz, dal blues o dalla world music.75 Insomma, le 

sfaccettature sono infinite e le novità che in ambito didattico potrebbero apportare non 

sono affatto da sottovalutare. Una critica che potrebbe essere mossa è che i programmi 

didattici sono già fin troppo compressi e che aggiungere, dunque, informazioni ulteriori 

a dei curriculi già compatti potrebbe rendere difficile terminare per gli insegnanti, entro 

la fine dell’anno accademico, gli argomenti prefissati. Ciò che quindi dovrebbe essere 

fatto non è un aggiungere a quanto prima veniva già detto o trattato, ma ripensare in 

 
74 Rappresentazione cartografica di Arno Peters: è una carta che si contrappone a quella più 

comunemente usata, cioè ‘la carta di Mercatore’ (dal nome del suo inventore, Gerardus Mercator, 1569). 

Se la carta di Mercatore deforma le aree, cioè le superfici dei Paesi, a causa della curvatura terrestre (più ci 

avvicinavamo ai poli, più la superficie aumenta, creando problemi di comprensione della realtà), la carta di 

Arno Peters, nata nel 1973, ha invece cercato di creare una rappresentazione che rispetti le superfici dei 

continenti e degli Stati. Il suo obiettivo era recuperare, anche attraverso la restaurazione delle dimensioni 

di ogni singolo Paese, la dignità di ogni popolo. Era, insomma, una logica anticoloniale, che dava al Sud 

del mondo la stessa importanza del Nord.  (https://www.atlanteguerre.it/cartografia/carta-di-peters/). 
75 M. Fiorucci, Per una scuola interculturale, SIPED, 2015 (https://www.siped.it/wp-

content/uploads/2015/0ù6/Per_una_scuola_interculturale.pdf) 

https://www.siped.it/wp-content/uploads/2015/0ù6/Per_una_scuola_interculturale.pdf
https://www.siped.it/wp-content/uploads/2015/0ù6/Per_una_scuola_interculturale.pdf
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generale le informazioni che vengono fornite agli studenti, selezionando quelle che oggi 

possono essere più utili per educare a una cittadinanza attiva in una realtà interetnica e 

globale. Quelle che erano dunque le sfaccettature che un tempo potevano essere 

fondamentali, potrebbero, oggi, non esserlo più.  

Ma tornando all’insegnamento della letteratura italiana, gli spazi interculturali di 

cui può farsi protagonista sono tanto vasti quanto necessari: si pensi, ad esempio, alla 

rilettura in chiave interetnica degli scrittori che fanno parte della nostra tradizione 

letteraria, al concetto di alterità trattato nelle opere di scrittori italiani ed europei, al tema 

dell’emigrazione italiana, al tema del colonialismo e dell’immigrazione. La proposta, 

esposta qui di seguito, si focalizza proprio su quest’ultimo aspetto: l’inserimento, nel 

curriculum letterario, della letteratura definita dall’etichetta postcoloniale e della 

migrazione. 

L’adozione in classe di questi scrittori e dei loro relativi testi può apportare a non 

pochi benefici in studenti che devono essere preparati a una realtà multiculturale di cui la 

classe è una riproduzione in miniatura. Servendomi delle testimonianze delle autrici 

migranti e delle risposte ottenute dagli studenti intervistati, cercherò di sottolineare quelli 

che potrebbero essere i punti a favore e a sfavore nell’inserimento di tali testi nei 

programmi scolastici. Vediamone quindi alcuni, che possono essere, in questa sede, 

tuttavia, soltanto ipotizzati. 

Igiaba Scego, in La mia casa è dove sono, dopo aver raccontato la sua difficile 

esperienza di bambina nera in una scuola elementare italiana, scrive: “Con i suoi racconti 

mia madre mi ha liberato dalla paura che avevo di essere la caricatura vivente nella testa 

di qualcuno. Con i suoi racconti mi ha reso persona. In un certo senso, mi ha partorito di 

nuovo”.76 Offrire agli studenti la possibilità di entrare in contatto con opere che 

raccontano, attraverso storie reali e/o fittizie, terre ritenute altrimenti lontane e 

sconosciute può, attraverso un avvicinamento di quest’ultime, generare esiti positivi sia 

per l’alunno migrante, sia per l’alunno italiano figlio di migranti, sia per l’alunno italiano 

figlio di genitori italiani. Per i primi e per i secondi, la lettura di questi romanzi può 

fungere da guida e da antecedente di successo che innesca una rivalutazione positiva di 

se stessi e, di conseguenza, può far sviluppare una maggiore fiducia nella possibilità di 

intessere relazioni positive con il gruppo dei pari. Se alla lettura di questi romanzi 

 
76 I. Scego, La mia casa è dove sono, op. cit., p. 154. 
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s’accompagna inoltre un dibattito che permetta la partecipazione di questi studenti 

attraverso il racconto di storie, miti, leggende, feste, usi, costumi, abitudini circa la propria 

cultura – così come fece la maestra d’italiano di Igiaba - si potrebbe generare un senso 

d’orgoglio nei confronti di radici che altrimenti potrebbero essere sentite, erroneamente, 

come sbagliate, lontane, inferiori, da cancellare, portando allo sviluppo di un complesso 

d’inferiorità e/o a forme di emarginazione, ghettizzazione e segregazione. Non meno 

importante, il dibattito potrebbe generare una curiosità in studenti che di tali culture 

conoscono poco o niente. Come per Igiaba, anche altri alunni potrebbero così passare dal 

sentirsi “la caricatura vivente nella testa di qualcuno”77 all’“avere amici ed essere 

glamour”78, slittando dunque da un assoluto silenzio a una piacevole loquacità. Così 

facendo, ciò che spaventava per mancanza di conoscenza diventa altro da voler avvicinare 

e conoscere. Sempre Igiaba scrive, questa volta nel suo primo romanzo, edito, nel 2003, 

La nomade che amava Alfred Hitchcock: 

La Somalia è stata una meteora nella mia vita. Essendo nata in Italia all’inizio non riuscivo proprio 

a capire cosa fosse questa Somalia e francamente ne avevo molta paura. Avevo sviluppato una fantasia 

personale sul mio paese d’origine: credevo fosse un paese rosso, una sorta di Marte terrestre. Fu grande la 

mia delusione quando, all’età di otto anni, mi accorsi che la Somalia non era rossa come Marte, ma aveva 

gli stessi colori dell’Italia. La delusione iniziale durò un attimo. Infatti scoprii che la Somalia era un paese 

meraviglioso dove l’uomo poteva vivere felice in simbiosi con la natura. Adoravo (e adoro) la mia bella 

Roma, ma Mogadiscio mi ha dato l’opportunità di recuperare le mie radici e di ampliare il mio orizzonte 

culturale.79 

La Somalia, la terra dei suoi genitori e dei suoi avi, ma che è anche una delle sue 

terre, è presentata qui come una meteora, cioè come una realtà sconosciuta all’ordinario 

italiano, che stravolge la vita ma che al tempo stesso permette una ricomposizione della 

sua persona attraverso la scoperta di una bellezza da sempre nascosta al di sotto di 

stereotipi su cui si era fondata la sua conoscenza. Così scrive sull’Unità: “E da quel 

momento anch’io ho cominciato ad esistere per davvero. Grazie ad una gru, una mamma 

saggia, un paese che oggi non esiste più (ma che esisterà nel futuro, in pace). Non ero più 

 
77 Ibidem. 
78 Ivi, p. 157. 
79 I. Scego, La nomade che amava Alfred Hitchcock, Roma, Sinnos, 2003, p. 9. 
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la “sporca negra”, quella che altri bambini additavano come strana, ero me, 

semplicemente me”.80  

Se dunque la letteratura migrante e postcoloniale può essere d’aiuto per una 

riscoperta positiva di se stessi sia per migranti di prima generazione, che si ritrovano in 

un paese che talvolta li porta a rileggere negativamente una terra d’origine che prima 

amavano, sia per studenti nati in Italia e che non hanno mai conosciuto davvero e in 

maniera neutra il paese in cui si collocano le proprie origini, non è tuttavia da ignorare il 

vantaggio che essa può apportare anche all’altra parte in causa, quella italiana figlia di 

genitori italiani. Le migrazioni, che anche nel nostro Paese sono all’ordine del giorno, 

hanno reso la realtà sempre più complessa da decifrare e interpretare in maniera critica e 

oggettiva, questo perché i giovani sono sempre più soggiogati – parlo per gli studenti 

perché è su di essi che il sistema scolastico ha speranza di intervenire, ma ognuno di noi 

ne è, giovane o meno, vittima – da una comunicazione mediatica pervasiva che diffonde 

informazioni in cui verità e falsità sono sempre più strumentalizzate. L’unica via per 

garantire alle nuove generazioni gli strumenti per orientarsi in un sistema massmediatico 

e sociale in cui si rischia di affogare è permettere un’istruzione priva di partigianeria e 

prese di posizione, un’educazione che garantisca più punti di vista e quindi più 

prospettive, in modo da offrire loro gli strumenti necessari per fare le proprie scelte in 

maniera indipendente e consapevole. Tutto ciò può diventare quindi possibile attraverso 

la conoscenza, una conoscenza che permetta un’immedesimazione delle parti e possa 

divenire la base per una società interetnica verso la quale gli studenti, anche attraverso la 

scuola e i docenti, devono essere preparati. È quindi importante che gli insegnanti 

incrementino le attività volte a implementare la conoscenza nei confronti della diversità, 

pianificando vere e proprie sessioni educative che puntino a ridurre false etichette e 

pregiudizi associati alla multiculturalità. Devono essere insegnate le tematiche e gli eventi 

delle terre d’origine dei diversi alunni che compongono il gruppo classe e la scuola, 

promuovendo così il dialogo e l’apprendimento di alcune competenze interculturali di 

base.81
 “Insegniamo ai bambini poveri e a quelli di classe media la cultura gli uni e degli 

altri, e le abitudini culturali dei primi cesseranno di essere un ostacolo per il loro 

 
80 I. Scego, “Nella luce accecante di Mogadiscio non ero una minoranza”, l’Unità, 13 luglio 2009. 
81 L. Nota, M. C. Ginevra, S. Soresi, (a cura di), Tutti diversamente a scuola. L’inclusione 

scolastica nel XXI secolo, op. cit., p. 68. 
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rendimento scolastico”82 e questo non può che valere anche per le altre differenze culturali 

che compongono il gruppo classe. 

Cosa si può fare per innescare lo scambio? Conoscere l’altro. Chi è l’altro, da dove viene, qual è 

il suo back ground. Innescare questa curiosità attraverso il racconto e attraverso uno scambio di storie. Noi 

siamo esseri relazioni e lo scambio può diventare tale solo quando c’è una relazione, e la relazione parte 

dalle storie.83 

La letteratura prodotta da chi ha vissuto, volontariamente o meno, direttamente o 

per via genitoriale, un processo di migrazione può, attraverso il racconto di storie obliate, 

aprire la strada a un confronto che altrimenti fatica a nascere a causa di pregiudizi che la 

nostra società ha come lascito dai tempi delle colonizzazioni.  

Nel 1954, Gordon Allport ha parlato di Ipotesi del contatto84, una teoria secondo 

la quale l’avvicinamento tra gruppi sociali differenti può produrre effetti positivi perché 

porta alla conoscenza reciproca e allo sviluppo di relazioni di familiarità tra i membri. 

Quest’ipotesi ha ottenuto diverse conferme attraverso risultati esito di verifiche pratiche, 

quali quelle condotte da Thomas Pettigrew e Linda Tropp.85 Tuttavia, afferma G. Allport, 

è bene tenere conto che affinché il contatto non produca esiti negativi, devono esserci le 

seguenti condizioni necessarie: lo status tra gli individui coinvolti dev’essere simile, per 

evitare che vengano a crearsi asimmetrie, le interazioni devono essere piacevoli, di 

cooperazione, prolungate ed essere volte al raggiungimento di uno scopo comune e, 

infine, dev’esserci un adeguato sostegno sociale e istituzionale, quale, ad esempio, quello 

offerto dal docente.86 In caso di assenza di queste condizioni, il contatto può essere 

rischioso e portare, anziché a una riduzione, a un incremento degli stereotipi e dei 

pregiudizi che innalzano barriere all’inclusione. Nel 2009, Richard J. Crisp e Rhiannon 

Turner87 hanno teorizzato il contatto immaginato con un membro dell’outgroup. Essi 

ritengono che immaginare una situazione di contatto possa portare agli stessi risultati che 

 
82 R. McDermott, H. Varenne, “Ricostruire la cultura nella ricerca pedagogica”, in M. Benadusi (a 

cura di), “Antropologia, scuola, educazione”, Scuola Democratica, 1-2: 63-88, 2001. 
83 Oblique Studio, op. cit., p. 199. 
84 G. Allport, The nature of Prejudice, Addison-Wesley Publishing company, Cambridge, 1954, 

[trad. it. La natura del pregiudizio, Firenze, la Nuova Italia, 1976]. 
85 T. F. Pettigrew, L. R. Tropp, “A meta-analytic test of intergroup contact theory”, Journal of 

Personality and Social Psychology, 90: 751-783, 2006. 
86 G. Allport, op. cit. 
87 R. J. Crisp, R. N. Turner, “Can imagined interactions produce positive perceptions? Reducing 

prejudice through simulated social contact”, American Psychologist, 64(4): 231–240, 2009. 
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si avrebbero in un contesto reale. È però necessario che il soggetto immagini se stesso in 

una relazione in un cui svolge un ruolo attivo e di successo, che l’interazione sia 

immaginata come piacevole e positiva e che l’incontro immaginato venga 

contestualizzato. Se il contatto immaginato può dunque apportare benefici, non si può 

escludere che anche una forma di contatto indiretto, del quale la letteratura può farsi 

intermediaria, possa produrre negli studenti risultati positivi. In primo luogo, potrebbe 

favorire una riduzione dell’ansia tipica di quando si entra in contatto diretto con una 

persona che reputiamo troppo diversa, culturalmente ma non solo, da noi88, in secondo 

luogo, diventare un prerequisito importante per favorire e incoraggiare una possibile 

relazione futura con compagni, sia all’interno che all’esterno della classe, con i quali, a 

causa di differenze etniche, si può credere di non avere nulla in comune.89 

Questo contatto, nel quale la letteratura funge da medium, che può essere l’input 

che genera un rapporto diretto con il ‘diverso’, può offrire a un ampliamento delle 

prospettive: attraverso la scoperta di punti di vista alternativi, i quali offrono un’apertura 

di orizzonti sia su noi stessi che sul mondo, possiamo giungere a una conoscenza più 

ravvicinata di un Altro altrimenti lontano: 

Possiamo scoprire gli altri in noi stessi, renderci conto che ognuno di noi non è una sostanza 

omogenea e radicalmente estranea a tutto quanto non coincide con l’io: l’io è un altro. Ma anche gli altri 

sono degli io: sono dei soggetti come io lo sono, che unicamente il mio punto di vista – per il quale tutti 

sono laggiù mentre io sono qui – separa e distingue realmente da me.90  

Ciò può quindi portare al riconoscimento della diversità come ricchezza, un 

concetto apparentemente banale quanto spesso assunto con una superficialità che 

smaschera l’assenza di reale consapevolezza circa il significato profondo che cela, che in 

un contesto globale e multiculturale non può più essere trattato superficialmente. La 

letteratura postcoloniale e della migrazione può quindi favorire la scoperta dell’io 

nell’Altro, riconoscendolo come soggetto unico e generando una sua conseguente 

 
88 R. Falvo, D. Capozza, Z. Hichy, A. Di Sipio, “Imagined contact favors humanization of 

individuals with intellectual disabilities: A two-wave study”, Life Span and Disability, 17(1): 39–57, 2014. 
89 R. J. Crisp, S. Stathi, R. N. Turner, S. Husnu, “Imagined intergroup contact: Theory, paradigm 

and practice”, Social and Personality Psychology Compass, 3(1):1–18, 2009. 
90 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», Torino, Einaudi, 1992, p. 5. 
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umanizzazione, libera dalle immagini generalizzanti e standardizzate che spesso 

adottiamo nel definire i membri di un outgroup nei quali non ci riconosciamo. 

I risultati delle ricerche etnografiche condotte nelle riserve indiane e nelle scuole dei centri urbani, 

negli Stati Uniti, indicavano che l’istituzione scolastica costituiva una sorta di territorio «straniero» per 

alunni e studenti di minoranza o immigrati, e che il processo e la pratica della scolarizzazione erano 

strutturati in modo tale da ignorare, nel migliore dei casi, o da penalizzare, in quello peggiore, la diversità 

che quelli introducevano a scuola.91  

Ignorare e/o penalizzare la diversità oggi non solo non è più accettabile, ma non è 

più nemmeno possibile, a meno che l’educazione non rinunci a uno dei suoi obiettivi 

primari, cioè formare teste che pensino in maniera autonoma, che sappiano vagliare le 

fonti in modo critico e assente da pregiudizi e che sappiano infine relazionarsi, oltre che 

con il mondo protetto della scuola, anche, e soprattutto, con il mondo reale. I programmi 

di letteratura italiana, a causa di un’interpretazione del concetto di italianità ancora 

fondato su un’idea di nazione ormai superata, sono divenuti in parte anacronistici e non 

possono quindi che essere modificati per divenire più coerenti rispetto a un panorama 

nazionale che, com’è normale che sia, i tempi hanno mutato. Compito della scuola è di 

adeguarsi a una nuova realtà, restare al passo con i tempi e formare dei ragazzi che in essi 

sappiano muoversi con consapevolezza.  

Si tenga inoltre conto che la letteratura italiana, com’è intesa oggi dal mondo della 

scuola, può essere percepita da un ragazzo appartenente a un gruppo culturale differente 

come lontana e inavvicinabile. Se durante l’insegnamento delle letterature straniere, 

soprattutto nelle scuole dove l’attenzione posta sulla lingua e la comunicazione con paesi 

altri è maggiore, la classe, messa a contatto con usi e costumi fuori dall’ordinario italiano, 

è posta tutta sullo stesso livello, diverso è ciò che può avvenire durante l’insegnamento 

della letteratura italiana. Anche involontariamente, ciò che gli studenti potrebbero 

cogliere è un’opposizione “noi vs loro”, una separazione culturale che rispecchia una 

realtà del passato in cui i confini nazionali erano ancora netti. Oltre a offrire un’immagine 

non più attuale del concetto di cultura a tutti gli studenti del gruppo classe, ciò potrebbe 

portare il ragazzo migrante o figlio di migranti a percepire la letteratura italiana come 

inutile alla sua educazione, generando un conseguente rigetto nei confronti di un paese, 

 
91 F. Gobbo, “Per una «conversazione» tra educazione, scuola e antropologia”, in M. Benadusi (a 

cura di), “Antropologia, scuola, educazione”, Scuola Democratica, 1-2: 41-62, 2001, p. 44. 
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di cui l’insegnamento dell’italiano si fa promotore, cui non ci si sente di appartenere o nel 

quale non ci si sente integrati, inclusi o apprezzati. Eppure l’Italia è anche la loro patria. 

Adeguare quindi i programmi non solo è necessario per rigenerarli da quella tendenza 

anacronistica di conservare un concetto di italianità che difficilmente ancora resta in piedi, 

ma anche per offrire un’immagine della cultura italiana più rispecchiante una realtà, quale 

quella attuale, in cui il migrante può smettere di sentirsi straniero in una terra che è, ormai, 

anche la sua casa.  

Solo una letteratura che lascia spazio a più voci, italiane, migranti, figlie di 

migranti, ma non solo, può offrire un’immagine reale ed educativa a degli studenti, nati 

o meno in Italia, che di conoscere e comprendere il proprio paese hanno sempre più 

necessità. 

Dalle interviste tenute agli studenti delle scuole vicentine di cui sopra detto è 

emersa, inoltre, una crescita d’interesse nei confronti della disciplina letteraria quando si 

spiegava loro cosa s’intendesse con l’etichetta Letteratura postcoloniale e della 

migrazione. Prima di giungere al nodo centrale della questione, riporto alcune risposte 

alla domanda: “Ti piace la letteratura? Perché? Credi sia utile nella vita di tutti i giorni?”: 

Una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto A. Dal Schio, ha risposto: 

“Si mi piace e penso sia utile perché anche con scrittori più vecchi alcune tematiche si 

rivedono anche adesso, si può sempre prendere un qualcosa per interpretare la realtà”.92 

Questa invece la risposta di uno studente neodiplomato presso il liceo G.B. Quadri di 

Vicenza: “No, perché lo studio della letteratura che si fa a scuola non è utile”93. Così 

invece dichiara un’alunna neodiplomata al liceo F. Corradini di Thiene: “Non mi ha mai 

fatto impazzire, però l’ho rivalutata nell’ultimo anno, dove mi è piaciuta molto di più 

rispetto agli anni precedenti. Per esempio, quando abbiamo studiato Leopardi abbiamo 

parlato del progresso sociale nel quale lui credeva e penso che sia stato l’unico autore con 

il quale abbiamo approfondito anche tematiche attuali e penso che sia stato utile e che sia 

qualcosa che veramente troviamo nei nostri giorni”.94 Sempre una studentessa della 

medesima scuola e classe dell’intervistata precedente: “A me piace molto la letteratura, 

 
92 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto professionale Almerico 

Dal Schio di Vicenza, 10 maggio 2020. 
93 Intervista a una studentessa recentemente diplomato presso il liceo scientifico Giovanni Battista 

Quadri di Vicenza, 8 giugno 2020. 
94 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020. 
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ma la vedo solo allo scopo di cultura personale”.95 Uno studente dell’istituto tecnico G. 

Chilesotti, così ha risposto: “Credo che la letteratura non serva a niente. Ti può insegnare 

solo cose astratte ma nulla di concreto”.96 Infine, il pensiero di una studentessa 

dell’istituto tecnico A: Ceccato: “Non mi ha mai fatto impazzire però credo sia utile. Sì, 

c’erano alcune cose, non tutte, però tutto comunque serve per poter poi fare un 

collegamento attuale. Mi ricordo di alcune poesie, non mi ricordo chi era l’autore, quello 

che parlava dei valori della famiglia, Verga mi sembra, e ad oggi il valore della famiglia 

è completamente cambiato rispetto a una volta. Alcune cose mi hanno preso, altre un po’ 

meno”.97 È interessante osservare come l’apprezzamento della letteratura sia connesso a 

una sua utilità in ambito concreto, reale e attuale. Laddove infatti questa utilità non viene 

percepita, la letteratura finisce per essere giudicata come poco interessante e quindi 

accantonata o studiata solo allo scopo di ottenere una sufficienza.  

Quando invece agli intervistati è stato spiegato il significato di Letteratura 

postcoloniale e della migrazione ed è stato quindi chiesto loro se fosse corretto inserirla 

in un programma di letteratura italiana, queste sono state alcune delle risposte più 

significative. Una studentessa neodiplomata presso il liceo G.B. Quadri: “Si nella società 

d’oggi sì, perché ci sono moltissimi stranieri e sarebbe interessante capire il loro punto di 

vista. Se fosse inserita fosse cambierei la mia risposta iniziale sull’utilità della letteratura 

a scuola”.98 Una ex alunna da poco uscita dal liceo F. Corradini: “Sì sarebbe corretto 

perché permetterebbe di aprire molte menti che sono ancora chiuse e aiuterebbe a capire 

meglio la loro storia”.99 Un’ex studentessa dell’istituto professionale B. Montagna: “Sì 

secondo me potrebbe essere inserita perché fa parte della cultura italiana, sia che sia una 

persona esterna o interna. Sì, diventerebbe più attuale così la letteratura”100. Se, da una 

parte, tuttavia, non mancano risposte come “Boh, dipende da individuo a individuo. C’è 

 
95 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020 (stessa classe dell’intervistata precedente). 
96 Intervista a uno studente frequentante la quinta superiore dell’istituto tecnico tecnologico 

Giacomo Chilesotti di Thiene, 18 maggio 2020. 
97 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto tecnico economico 

tecnologico Aulo Ceccato di Thiene, 14 maggio 2020. 
98 Intervista a una studentessa recentemente diplomato presso il liceo scientifico Giovanni Battista 

Quadri di Vicenza, 8 giugno 2020. 
99 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020. 
100 Intervista a una studentessa neodiplomata presso l’istituto professionale Bartolomeo Montagna 

di Vicenza, 18 settembre 2020. 
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a chi può interessare e a chi no; a me non cambierebbe nulla”101, di uno studente 

frequentante la classe quinta dell’istituto tecnico G. Chilesotti, dall’altro, alcuni studenti 

potrebbero rivalutare in luce più positiva l’insegnamento della letteratura italiana se i 

docenti riuscissero, oltre che a dimostrare l’utilità nel presente di opere d’autori 

collocabili in epoche passate, a trattare scrittori che affrontano tematiche contemporanee 

le quali offrono una lettura del presente più critica e consapevole, dimostrando come la 

letteratura possa divenire uno strumento chiave per orientarsi nella realtà.  

Una delle obiezioni che potrebbe essere mossa all’inserimento degli autori 

migranti e postcoloniali nei curricoli scolastici è che questo genere di letteratura non può 

considerarsi a tutti gli effetti italiana e che programmi già difficilmente trattabili in 

maniera integrale in cinque anni scolastici non possono essere ulteriormente arricchiti con 

opere la cui paternità italiana è discutibile. Per rispondere a quella che è 

un’argomentazione lecita, mi soffermo su un’analisi, in parte decostruttiva, della stessa 

etichetta di letteratura migrante e postcoloniale. Già al capitolo due, infatti, queste sono 

state le parole riportate di Igiaba Scego: 

Io non amo questa etichetta. Letteratura migrante… che significa? Molti italiani hanno scritto di 

migrazione… è letteratura migrante? Io credo che esista la letteratura italiana e le sue diverse sfaccettature 

tematiche di stile, contenuto, ecc., ecc. Io sono solo una sfaccettatura di questo corpus.102 

Abbiamo giù visto al capitolo uno come l’uso di etichette, per quanto 

apparentemente sembrino portare a una semplificazione della realtà attraverso una sua 

categorizzazione, non fa altro che deindividualizzare i soggetti e stigmatizzarli, portando 

alla conseguente creazione di stereotipi, ossia immagini estremamente semplificate, e di 

pregiudizi. L’etichetta data, in questo caso, alle opere, porta quindi alla categorizzazione 

degli scrittori che dietro di esse si celano, generando gruppi stereotipici in cui vengono a 

priori catalogati.  Se già di per sé l’uso di etichette è discutibile, lo è ulteriormente 

l’adozione di un’etichetta, quale quella in questione, la cui poca trasparenza e chiarezza 

è fuorviante al punto da portare chi di essa non ha ancora fatto esperienza a considerarla 

letteratura straniera.  

 
101 Intervista a uno studente frequentante la quinta superiore dell’istituto tecnico tecnologico 

Giacomo Chilesotti di Thiene, 18 maggio 2020. 
102 M. Venturini, “Una scrittrice in between. Colloquio con Igiaba Scego”, Caffè Michelangiolo, 

3: 4-7, settembre-dicembre 2008, p. 5. 
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Anche in questo caso mi servo delle risposte ottenute dagli studenti intervistati, 

perché utile base di partenza per evidenziare come dalla sola etichetta, che dovrebbe 

essere nata a scopo identificativo, nessun ragazzo abbia saputo dirmi di cosa tale 

letteratura tratti: “Hai mai sentito parlare di Letteratura migrante o di Letteratura 

postcoloniale? Cosa s’intende, secondo te, con questa categoria? Fai un esempio, se ti 

viene in mente, di opera (poesia o romanzo) che può rientrare nella definizione.”  

La risposta più accreditata è che si tratti di una letteratura che migra, cioè 

l’aggettivo ‘migrante’ non è associato allo scrittore che ha vissuto un processo di 

migrazione ma alle opere, che viaggiano quindi di paese in paese e di traduzione in 

traduzione. Includono quindi sia testi scritti in italiano e poi studiati all’estero in lingua 

tradotta sia, viceversa, testi scritti all’estero in lingua straniera e poi tradotti in italiano. 

Questa la risposta di una studentessa frequentante la classe quinta dell’istituto 

professionale A. Dal Schio: “No. Mai affrontata in classe. Forse la letteratura inglese che 

la studiano anche in altri paesi, o quella italiana studiata all’estero. […] Forse Romeo e 

Giulietta”.103 Questa invece quella di un’alunna della medesima classe dell’intervistata 

precedente: “No. Forse potrebbe venirmi in mente una letteratura che oltre ad essere 

portata avanti nei secoli è stata portata avanti anche nelle diverse nazioni. Come la 

letteratura italiana viene studiata anche all’estero così via per gli autori stranieri. Autori 

stranieri ricordati e studiati in altre nazioni per quello che hanno scritto e fatto. Letti però 

in una lingua di traduzione, a meno che chi legge non conosca la lingua dello scrittore. 

Come libro, penso che ne inserirei uno che era stato scritto in tedesco, La quarta Italia di 

Joseph Roth, prima per un giornale e poi pubblicato, per raccontare al popolo tedesco 

l’Italia al tempo di Mussolini”.104 Così ha invece dichiarato un’intervistata recentemente 

diplomatisi presso il liceo F. Corradini: “No. Non so cosa sia. Potrebbe essere una 

letteratura che migra, che non sia in un solo continente, in un solo stato ma che si possa 

trovare in diverse culture, che possa essere sviluppata in più modi”.105 Infine la risposta 

di una ragazza da poco diplomatasi presso il liceo D. G. Fogazzaro: “No, mai fatta in 

classe. Secondo me è la letteratura che proviene da altri paesi, ad esempio parlare di autori 

 
103 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto professionale Almerico 

Dal Schio di Vicenza, 10 maggio 2020. 
104 Intervista a una studentessa frequentante la quinta superiore dell’istituto professionale Almerico 

Dal Schio di Vicenza, 10 maggio 2020. 
105 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020. 
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che non sono italiani, magari leggere romanzi africani tradotti in italiano. Io mi ricordo 

che alle superiori abbiamo fatto solo autori italiani”.106  

Un’altra risposta interessante è che si tratti di letteratura italiana che è entrata in 

contatto con influenze esterne. Una ex studentessa del liceo scientifico G.B. Quadri: “No, 

mai sentita. Forse Umberto Saba, perché è di influenza triestina”.107 In questo caso, 

s’intende quindi una letteratura che, essendo prodotta a Trieste - città che al tempo era 

sottoposta a un’influenza austriaca -, ha subito dall’esterno un influsso: insomma, una 

letteratura italiana con elementi di contaminazione altri. 

Quando invece l’aggettivo migrante viene associato alla persona che migra, tale 

letteratura o viene reputata comunque come letteratura straniera esterna alla nostra e letta 

in traduzione, come ha affermato una ex alunna dell’istituto professionale B. Montagna - 

“No. La letteratura migrante la posso collegare alle persone che migrano, quindi direi una 

letteratura diversa dalla nostra, esterna dalla nostra, magari di altre religioni, paesi. Uno 

scrittore straniero che scrive nella sua lingua e che noi leggiamo in traduzione”108 – o 

viene ridotta alla mera produzione cronachistica e di testimonianza, come nel caso della 

risposta di questa studentessa neodiplomata presso il liceo F. Corradini: “No. Secondo 

me in questa letteratura gli scrittori parlano delle loro esperienze di migrazione, quindi 

può essere una famiglia, una persona che scrive un’autobiografia. Non conosco titoli ma 

magari anche durante il fascismo ci sono state delle persone che hanno scritto delle 

proprie esperienze, magari nella lingua in cui sono andati a vivere”.109 

Solo una studentessa, anch’essa neodiplomata presso il liceo F. Corradini, pur non 

essendo mai stata a contatto con opere comunemente inserite nell’etichetta, è riuscita a 

intuire ciò che essa cela: “No, mai sentito parlare. Presumo sia una letteratura straniera di 

scrittori stranieri che scrivono in un’altra lingua. Un migrante viene in Italia e scrive in 

una lingua che non è la sua. Non conosco alcun testo a riguardo”.110 L’intervistata parla 

una letteratura scritta da migranti o da figli di migranti nella lingua del paese di 

 
106 Intervista a una studentessa recentemente diplomata presso il liceo Don Giuseppe Fogazzaro di 

Vicenza, 3 giugno 2020. 
107 Intervista a una studentessa recentemente diplomato presso il liceo scientifico Giovanni Battista 

Quadri di Vicenza, 8 giugno 2020. 
108 Intervista a una studentessa neodiplomata presso l’istituto professionale Bartolomeo Montagna 

di Vicenza, 18 settembre 2020. 
109 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020. 
110 Intervista a una studentessa neodiplomata presso il liceo Francesco Corradini di Thiene, 29 

settembre 2020 (stessa classe delle intervistate precedente). 
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migrazione, che non rientra necessariamente nel genere autobiografico e di testimonianza. 

Si noti però come, anche in questo caso, venga considerata letteratura straniera e non si 

conoscano libri da poter inserire nella categoria. In definitiva, la Letteratura postcoloniale 

e della migrazione sembra, ai giovani, totalmente sconosciuta. 

Se, da un lato, tuttavia, la mancata conoscenza dell’etichetta da parte degli studenti 

può sembrare cosa positiva, perché non riproduce gli stereotipi che essa veicola, dall’altro 

è pur vero che non conoscerla conferma di conseguenza l’assenza di ogni contatto con 

opere che appartengono a un’importante fetta di letteratura italiana. Tornando quindi 

all’obiezione iniziale che può essere sollevata, un primo passo verso un suo inserimento 

nel canone letterario italiano e nel mondo della scuola consisterebbe nel rivedere la 

categoria in cui tali opere vengono collocate e rivalutare il concetto stesso di Letteratura 

postcoloniale e della migrazione. Non si tratta di una letteratura straniera, ma di una 

letteratura prodotta in Italia e in lingua italiana e che ha ogni caratteristica per rientrare, a 

tutti gli effetti, in un canone letterario italiano che al contrario tenta ancora di rigettarle. 

La paternità italiana non discutibile è quindi un’argomentazione contraria all’inserimento 

che non può essere sostenuta, e già questo basterebbe per dimostrare come, anche se i 

programmi sono già fin troppo compatti, una loro rigenerazione sia comunque necessaria. 

Ma ad ogni modo, poiché tagliare parti fondamentali del nostro patrimonio culturale non 

può che essere un male – dato che il nostro patrimonio letterario è parte del nostro 

patrimonio culturale ed elemento imprescindibile per comprendere la nostra identità oggi 

- è comunque possibile trovare delle soluzioni alternative che portino all’utilizzo di un 

monte ore il più limitato possibile, trovare dei compromessi per il raggiungimento di un 

giusto equilibrio. Una di queste potrebbe essere far leggere agli studenti, nel corso 

dell’anno, alcuni libri che affrontano questo genere di tematiche e sfruttare le conoscenze 

acquisite per far produrre loro dei temi in classe che portino a un miglioramento, oltre che 

della loro capacità di scrittura, anche della loro competenza interculturale. Partendo da 

qui, sfruttare poi qualche ora per sviluppare un dibattito e far svolgere delle attività che 

incrementino la conoscenza dell’Altro e la cooperazione intergruppi.  

Un’altra obiezione all’inserimento della letteratura postcoloniale e della 

migrazione nelle scuole è la difficoltà in cui può trovarsi un insegnante nell’affrontare 

tematiche che, da una parte, sono poco conosciute – perché di questa sfumatura di 

letteratura se ne parla poco o niente anche in ambito universitario – e, dall’altra, sono 
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estremamente delicate e passibili di fraintendimenti. Ecco dunque l’importanza che 

assumono i finanziamenti cui lo stato deve necessariamente provvedere per garantire ai 

docenti corsi di aggiornamento continui che li mettano nelle condizioni di disporre di una 

gamma di strumenti diversificata per rispondere alle esigenze di un gruppo classe 

eterogeneo. Del resto, è possibile che la scuola si organizzi per far sì che non soltanto i 

docenti diventino mediatori di un dialogo necessario quanto complesso che parta dalle 

classi, ma che chieda la collaborazione di chi, avendo vissuto anche dall’altra parte, può 

essere testimone più affidabile. Scrive, ad esempio, Igiaba Scego: 

Il mio più grande sogno è poter un giorno insegnare ai giovani studi postcoloniali e migrazioni. Non 

voglio andare via, signor presidente. In un momento storico così delicato, dove l’Italia è cambiata, dove c’è 

una società multiculturale reale, un mutamento antropologico, sento che potrei fare da ponte. Spiegare 

meglio quello che sta succedendo. 111 

Organizzare, dunque, incontri, sia tramite la letteratura che in forma fisica, con 

scrittori che hanno vissuto direttamente o per via genitoriale un’esperienza di migrazione 

può essere fondamentale sia per chi, in qualità di migrante, vive un processo di 

emarginazione a livello sociale, per barriere che si autoimpone o che altri impongono a 

lui, sia per studenti italiani che nell’epoca della globalizzazione e delle grandi migrazioni 

non possono esentarsi da un’istruzione che educhi a rapportarsi con chi è considerato 

comunemente altro da sé, perché questo ‘altro da sé’ è ormai un nostro connazionale. 

Con l’enfatizzazione della differenza, due sono i rischi opposti cui si potrebbe 

incorrere: da una parte che lo studente culturalmente appartenente a una terra altra senta 

esaltata una diversità che vorrebbe, invece, reprimere e nascondere, portandolo a una più 

accentuata chiusura in sé stesso e a una più marcata assimilazione nella cultura del paese 

d’approdo; dall’altra, che lo studente migrante, sentendo valorizzata ulteriormente una 

cultura di appartenenza che già esaltava a discapito di quella d’approdo con cui rifiutava 

ogni contatto, finisca per chiudersi ulteriormente in se stesso e nel gruppo di minoranza 

che della sua cultura si fa portatore in Italia. Sta dunque all’abilità dell’insegnante trattare 

l’argomento soppesando ogni parola e trasmettendo quel concetto che è fondamentale per 

un riconoscimento più positivo dell’altro: la diversità non è un ostacolo ma una ricchezza 

 
111 I. Scego, “Lettera al presidente della Repubblica Napolitano”, l’Unità, 30 aprile 2010. 
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e le differenze culturali, per quanto sembrino apparentemente più appariscenti, sono 

soltanto alcune delle tante che caratterizzano ognuno di noi e che ci rendono unici. 

.  
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CONCLUSIONE 

Perché l’altro deve essere scoperto. La cosa può stupire, se si pensa che l’uomo non è mai 

solo né sarebbe ciò che è senza la propria dimensione sociale. E tuttavia è proprio 

così: per il bambino appena nato il suo mondo è il mondo, e la crescita è 

apprendimento dell’esteriorità e della socialità. 

T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro».1 

La ricerca è giunta a una conclusione. Cercherò qui di seguito di sottolineare i 

risultati verso i quali lo studio in esame mi ha condotta. Sono partita con un’analisi 

dell’eterogeneità che caratterizza, oggi, i contesti classe italiani, per capire le dinamiche 

proprie di una contemporaneità caratterizzata dalla globalizzazione e le annesse 

conseguenze che essa produce a livello scolastico e sociale. Servendomi, in particolar 

modo, dei risultati ottenuti dalla ricerca antropologica, ho tentato di ricostruire la storia 

di tale disciplina in riferimento al tema “educazione”, per capirne le principali 

acquisizioni. 

Partendo, dunque, dal panorama statunitense, in cui l’antropologia 

dell’educazione colloca le sue origini, sono poi giunta a un’analisi più mirata del contesto 

scolastico italiano, per osservare come le teorie nate in suolo americano abbiano trovato 

anche qui un ambito d’applicazione. Gli antropologi dell’educazione, in Italia, si sono 

così concentrati sulle difficoltà e sugli ostacoli che uno studente migrante si trova ad 

affrontare all’interno di un contesto classe nuovo con cui non condivide né lingua, né 

cultura, soffermandosi, soprattutto, sulle conseguenze negative che tali ostacoli hanno sui 

risultati scolastici e sulle le relazioni sociali intessute con il gruppo dei pari e/o con il 

corpo docenti. 

Dopo aver posto un’attenzione particolare a una delle scuole italiane per migranti, 

la Penny Wirton, le cui porte sono state aperte da Eraldo Affinati e dalla moglie Anna 

Luce Lenzi nel 2004, mi sono concentrata sulle scuole “eterogenee”, che vedono, cioè, la 

presenza sia di studenti italiani, sia di studenti migranti, per sottolineare i vantaggi che il 

contatto e la conoscenza reciproca potrebbero apportare a tutti i componenti del gruppo 

classe, a prescindere dalla loro cittadinanza. Se i benefici che possono derivarne 

 
1 T. Todorov, op. cit., p. 299. 
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potrebbero favorire entrambe le parti, è stato però appurato che il semplice contatto con 

l’Altro, cioè la sola presenza fisica del migrante, non è sufficiente per attivarli. 

Quest’ultimo, senza il sostegno di un supervisore, quale, ad esempio, il docente, rischia 

di non essere in grado di stabilire, nemmeno nel lungo termine, relazioni positive e di 

successo.2 L’assenza di attività e di interventi da parte dell’insegnante potrebbe quindi 

annullare i vantaggi e generare, invece, a causa di pregiudizi culturali, situazioni di 

esclusione e di segregazione.  

Ecco quindi che unendo agli studi antropologici quelli psicologici, ho cercato di 

definire le basi cognitive e motivazionali del pregiudizio - di cui la società, anche nel suo 

contesto scolastico, è vittima -, al fine di comprendere le strategie che possono essere 

messe in atto per una sua riduzione. Una tra queste, su cui poggia l’intera proposta di tesi, 

è la pianificazione di un’educazione interculturale che si faccia promotrice di tolleranza 

e rispetto, incrementando, a partire dalle nuove generazioni, attività volte all’incontro e 

al dialogo con l’Altro 

Per promuovere, quindi, la pianificazione di curriculi scolastici più inclusivi e 

attuali, il presente studio si è posto l’obiettivo di tentare di definire nuovi orizzonti circa 

il concetto di “italianità” nei programmi di letteratura. Da qui, si è sviluppata dunque 

un’analisi critica del concetto di alterità nelle opere, prendendo ad esempio sia testi di 

scrittori italiani, quali Ennio Flaiano, Eraldo Affinati ed Eugenio de Signoribus, che si 

sono trovati a rappresentare l’Altro nei propri romanzi o nelle proprie raccolte poetiche, 

sia testi di autori migranti o figli di migranti, come Gabriella Ghermandi e Igiaba Scego, 

in cui l’Altro rappresentato siamo “noi italiani”. Sono quindi giunta al panorama 

contemporaneo, in cui, grazie alla presa di parola di chi era sempre stato ridotto al 

silenzio, lungo una storia di soprusi e colonizzazioni, si è iniziato a parlare di letteratura 

postcoloniale e della migrazione.  

L’obiettivo di quest’analisi è stato sviluppato, in particolar modo, nell’ultima 

sezione della tesi, in cui ho quindi elaborato una proposta volta a pianificare un 

rinnovamento dei programmi scolastici di letteratura italiana all’interno di alcune scuole 

della provincia di Vicenza, la cui realtà ho approfondito per mezzo di interviste semi-

strutturate a studenti italiani. Le analisi statistiche condotto dal Ministero dell’istruzione 

 
2 Nota L., Ginevra M. C., Soresi S., (a cura di), Tutti diversamente a scuola. L’inclusione scolastica 

nel XXI secolo, op. cit., p. 66. 
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per l’anno scolastico 2017-20183 hanno evidenziato come buona parte delle scuole 

italiane in generale, e dunque anche vicentine, si trovino a dover affrontare nuove sfide 

multiculturali e a ridefinire e programmare obiettivi educativi che meglio si adattino alla 

nuova realtà interetnica in cui, per mezzo delle migrazioni e della globalizzazione, ci 

troviamo a vivere. Ho cercato così di osservare alcune realtà scolastiche attraverso due 

differenti prospettive e due differenti strumenti: da un lato, per mezzo dei romanzi, ho 

presentato l’esperienza scolastica di una studentessa migrante etiope giunta in Italia, 

Gabriella Ghermandi, e di una studentessa nata in Italia da genitori migranti somali, 

Igiaba Scego, osservando quella che è la loro percezione circa l’inclusività messa in atto 

dalle scuole, compresi i docenti e il gruppo dei pari; dall’altro lato, per mezzo di interviste 

su un campione di diciotto studenti, ho messo al centro la prospettiva dello studente 

italiano in rapporto a contesti classe più o meno culturalmente eterogenei. Ciò che è 

emerso dal confronto dei punti di vista di ambe le parti è che le difficoltà e gli ostacoli 

che gli studenti senza cittadinanza italiana incontrano e mettono in luce non sono percepiti 

dagli studenti italiani. Gli alunni intervistati tendono a enfatizzare il grado di inclusione 

dei ragazzi stranieri o, se un’esclusione viene percepita, a considerarla il frutto di 

comportamenti culturalmente differenti sui quali non è possibile intervenire. Mi sono 

quindi chiesta se un ripensamento dell’educazione, letteraria ma non solo, potesse offrire 

ad ambe le parti l’adozione di più punti di vista e, quindi, di più prospettive, incentivando 

nei giovani la capacità di immedesimazione nell’Altro. La letteratura, in primis, potrebbe 

facilitare una temporanea immersione nell’esperienza altrui, contribuendo ad avvicinare 

ciò che invece potrebbe apparire, nella vita quotidiana, fin troppo lontano. Un contatto 

indiretto, quindi, per incentivare a un futuro contatto diretto.  

La letteratura postcoloniale e della migrazione, cioè tutta quella parte di letteratura 

italiana scritta da migranti o figli di migranti nella lingua del paese che fu per loro 

colonizzatore, potrebbe quindi potenziare l’insegnamento della letteratura italiana in 

funzione di un’educazione più inclusiva, più determinata a offrire ai giovani un’immagine 

della cultura del nostro Paese come, ad oggi, si presenta. Tuttavia, è uno strumento di cui 

ci si può servire solo se utilizzato in maniera critica e consapevole. Sempre per mezzo 

delle interviste, ho infatti cercato di decostruire l’etichetta di letteratura postcoloniale e 

della migrazione, dimostrando come la categorizzazione delle opere che a essa è 

 
3 C. Borrini e G De Sanctis., Gli alunni con cittadinanza non italiana, op. cit. 
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conseguente reiteri un sopruso di cui gli autori sono vittima dal tempo della 

colonizzazione. Le opere che sotto tale etichetta vengono quindi catalogate finiscono così 

per essere considerate non del tutto italiane, riscontrando non poche difficoltà nel trovare 

un proprio posto sia all’interno del canone letterario italiano, sia all’interno di un percorso 

scolastico di letteratura italiana. L’etichetta, attraverso la creazione di immagini 

stereotipiche, finisce per generalizzare all’interno di un unico gruppo opere tra loro anche 

molto diverse, la cui unica caratteristica comune è che la mano che sorregge la penna è 

quella di un migrante o figlio di migranti. Si finisce così per approcciarsi a tali testi con 

uno sguardo non del tutto neutro e oggettivo, macchiato, più o meno consapevolmente, 

da pregiudizi che l’etichetta ha contribuito a diffondere. Uno dei più comuni è proprio 

quello di considerare queste opere come mero prodotto cronachistico e di testimonianza. 

Scrive, ad esempio, Alessandro Portelli in riferimento al romanzo Immigrato di Salah 

Methnani e Mario Fortunato: 

L’esempio più clamoroso di questa soppressione del dato individuale e dell’intenzione letteraria è 

quello di Immigrato, scritto da Salah Methnani con Mario Fortunato come romanzo (sia pure basato sulle 

sue esperienze), ma accettato per la pubblicazione solo come autobiografia, come se un immigrato non 

potesse darsi altro che la materia elaborata dall’esperienza e non avesse altro diritto a rielaborarla 

immaginativamente.4 

Se l’etichetta ha quindi delle note critiche e negative, è compito dell’insegnante 

saper utilizzare i benefici che tale ramificazione di letteratura può comunque apportare, 

senza che vengano a reiterarsi quegli stereotipi che le opere di questi autori dovrebbero, 

invece, contribuire a estinguere o quanto meno a ridurre. La consapevolezza, dunque, 

della problematicità della definizione non dovrebbe portare i docenti alla cancellazione 

di una loro trattazione nei curriculi scolastici ma, viceversa, a un loro utilizzo più 

consapevole e ragionato, potenziando così anche le capacità degli studenti di guardare ai 

fenomeni attraverso una chiave critica e decostruttiva.  

Posso quindi concludere che dal campione di alunni intervistati frequentanti licei, 

istituti tecnici e professionali della provincia di Vicenza è emersa una totale assenza di 

conoscenza sia dell’etichetta, sia di ogni genere di romanzi o opere in versi che agli autori 

 
4 A. Portelli, “Le origini della letteratura afroitaliana e l’esempio afroamericano”, in AA.VV., 

“Globalizzazione e identità”, L’ospite ingrato. Annuario del Centro Studi Franco Fortini, Anno III, 

Macerata, Quodlibet, 2000, pp. 69-86. 
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migranti o figli di migranti potrebbe essere ricondotta. Ho cercato così di definire alcuni 

dei vantaggi e dei benefici che da una loro trattazione in classe potrebbero derivare, ma 

si tratta di ipotesi che non hanno potuto ottenere, in questa sede, un’applicazione concreta. 

I punti che ho evidenziato a favore di un inserimento di questi autori nei programmi 

scolastici sono quindi stati definiti sia attraverso i risultati delle ricerche svolte in ambito 

antropologico, pedagogico e psicologico, sia attraverso le opere e le interviste ad autori 

migranti, sia, infine, per mezzo delle interviste ricavate da un campione di studenti italiani 

che hanno fatto da rappresentanti di quel punto di vista che spesso si oppone a chi, come 

abbiamo osservato, è spesso reputato Altro da noi. 

Per concludere, il ruolo che la letteratura può assumere per la costruzione di una 

scuola più inclusiva non è da sottovalutare, la scrittura può permettere una 

riappropriazione del passato e, di conseguenza, del presente stesso. Attraverso la parola 

scritta e la sua conseguente lettura e diffusione si può raggiungere una profonda 

comunicazione tra due parti che hanno un estremo bisogno l’una dell’altra. Come scrive 

Michail Bachtin, nel suo Dostoevskij: 

L’essere dell’uomo è una comunicazione profonda. Essere significa comunicare. Essere significa 

essere per l’altro e, attraverso l’altro, per sé. L’uomo non possiede un territorio “interno” sovrano. Egli è 

integralmente e sempre su una frontiera: guardando dentro di sé, guarda negli occhi altrui o attraverso gli 

occhi altrui. Non posso fare a meno dell’altro, non posso divenire me stesso senza l’altro.5 

 
5 M. Bachtin, Dostoevskij: poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002. 
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APPENDICE 

La ricerca prevedeva una sperimentazione didattica laboratoriale strutturata in 

cinque lezioni di un’ora ciascuna. Il percorso sarebbe stato implementato in una classe 

terza dell’Istituto tecnico Guido Piovene di Vicenza (indirizzo turistico). Nell’istituto 

sono presenti ragazzi migranti di prima e seconda generazione provenienti dall’Est 

Europa. Rispetto al tema dell’inclusione, l’istituto dispone di uno suo piano, aggiornato 

al 2020, nel quale descrive la propria offerta didattica: corsi di lingua italiana L2 e 

partecipazione al progetto ‘Intreccio di fili colorati’1. Il piano vuole offrire “agli allievi 

neogiunti la possibilità di seguire un corso di italiano a integrazione e a sostegno del 

percorso personalizzato individuato dai docenti delle classi coinvolte”.2  

Le lezioni erano state pensate allo scopo di introdurre criticamente gli studenti alle 

opere catalogate come Letteratura postcoloniale e della migrazione. Unendo alle lezioni 

frontali attività individuali e di gruppo, l’obiettivo era sviluppare negli alunni una 

maggiore conoscenza dell’Altro, incentivando così la costruzione di relazioni tra gli 

studenti migranti e non all’interno del gruppo classe.  

Come già accennato, la sperimentazione didattica non è stata realizzata a causa 

dell’emergenza epidemiologica da COVID 19. La programmazione è stata ad ogni modo 

condivisa e discussa con l’insegnate di classe, offrendo così una risorsa didattica 

aggiuntiva in tema di inclusione.

 
1 Progetto ‘Intreccio di fili colorati’: Un protocollo di prima accoglienza per alunni immigrati neo-

giunti che si poneva come obiettivo la messa in atto di buone pratiche. Tra le principali: l’accoglienza nella 

scuola, l’accoglienza in classe, un primo riconoscimento dei vari ambienti scolastici, uscite nel quartiere, 

tutoraggio tra alunni, predisposizione di obiettivi di italiano L2 per prima e seconda alfabetizzazione, 

anticipazione del lessico e dei contenuti specifici di un argomento disciplinare, produzione libri 

(https://diazilla.com/doc/99398/intreccio-di-fili-colorati---ic-vicenza-4) 
2 Istituto tecnico statale Guido Piovene, Piano per l’inclusione: https://itepiovene.edu.it/wp-

content/uploads/2020/06/Piano-Inclusione-2020.pdf 
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Scheda Lezione: 

1. Introduzione alla letteratura 

postcoloniale e della migrazione  

Insegnamento: Letteratura italiana 

Ore: 55 minuti 

 
 

III. Obiettivi 

Alla fine della lezione lo studente potrà: 

- Conoscere una nuova componente di letteratura italiana (quella proveniente dalla 

componente migrante del nostro paese); 

- Assumere consapevolezza critica sul concetto di italianità in letteratura oggi; 

- Interrogarsi più consapevolmente sulla colonizzazione italiana in Africa e sulle sue 

conseguenze;  

- Comprendere l’importanza di adottare diverse prospettive per osservare uno stesso 

fenomeno; 

- Imparare a confrontarsi con l’opinione altrui. 

 

IV. Componenti della lezione (55 minuti) 

Introduzione (15 minuti) – Presentazione Power Point 

- Spiegazione dell’etichetta ‘Letteratura postcoloniale e della migrazione’. 

- Breve introduzione alla storia coloniale italiana in Africa. 

Corpo della lezione – Parte laboratoriale (40 minuti) 

  

I. Abstract 

La lezione introdurrà gli studenti al concetto di Letteratura postcoloniale e della migrazione. 

Verranno discusse alcune sue definizioni, per portare gli alunni a cogliere le criticità 

dell’etichetta. Dopo un breve accenno alla colonizzazione italiana in Africa, si proseguirà con 

la lettura di due brani presi da due romanzi che trattano le vicende della colonizzazione etiope 

da due differenti prospettive: Eraldo Affinati, Tempo di uccidere – Gabriella Ghermandi, 

Regina di fiori e di perle. 

II. Concetti chiave 

- Letteratura postcoloniale e della migrazione 

- La colonizzazione italiana in Africa 

- Il concetto di prospettiva e punto di vista 

- Ennio Flaiano – Gabriella Ghermandi 
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- Lettura di due brani rappresentanti una scena simile ma vista da due diverse prospettive: 

quella del colonizzatore (E. Flaiano, Tempo di uccidere) e quella del colonizzato (G. 

Ghermandi, Regina di fiori e di perle). 

- Attività individuale: inserire in un foglio diviso in due colonne le somiglianze e le 

differenze tra i due brani. I fogli verranno poi raccolti. 

- Attività di gruppo: i fogli raccolti saranno poi distribuiti in ordine sparso tra i diversi 

gruppi. Si aprirà così un dibattito attraverso un confronto tra punti di vista propri del 

gruppo e dei soggetti la cui prospettiva è espressa nelle schede che sono state loro 

consegnate. 

 

V. Materiale 

- Lavagna e proiettore 

- Schede  

 

VI. Bibliografia di riferimento  

- Benvenuti G., Il romanzo neostorico italiano, Roma, Carrocci editore, 2012; 

- Benvenuti G., “Raccontare la colonia. Sul ‘romanzo storico’ italiano contemporaneo”, 

Poetiche, 13(2-3): 425-445, 2011. 

- Derobertis R., Fuori centro. Percorsi postcoloniali nella letteratura italiana, Roma, 

Aracne editrice, 2010 

- Flaiano E., Tempo di uccidere, Milano, Bur Rizzoli, 2013; 

- Ghermandi G., Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2007. 

Scheda Lezione: 

2. Riscrittura del canone:  

E. Flaiano, Tempo di uccidere –  

G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle   

Insegnamento: Letteratura italiana 

Ore: 55 minuti 

  

I. Abstract 

Dopo aver terminato l’attività di gruppo della lezione precedente, si proseguirà con una 

presentazione dei romanzi da cui i due brani sono stati estrapolati: E. Flaiano, Tempo di 

uccidere – G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle. Si finirà con una breve attività in coppie. 
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III. Obiettivi 

Alla fine della lezione lo studente potrà: 

- Conoscere la storia coloniale italiana in Etiopia da una prospettiva inedita; 

- Sviluppare capacità critiche e di confronto tra due testi; 

- Intrecciare un contatto indiretto con l’esperienza migrante; 

- Interrogarsi sui punti di vista propri e altrui; 
- Imparare a confrontarsi in maniera costruttiva con i compagni. 

 

IV. Componenti della lezione (55 minuti) 

Corpo della lezione 

- Fine dell’attività della scorsa lezione: un rappresentante, scelto dai gruppi del giorno 

precedente, espone alla classe ciò che è emerso dalle riflessioni (15 minuti). 

- Partendo dalle riflessioni emerse, la parte centrale della lezione è volta a una presentazione 

dei due romanzi da cui i due brani sono stati tratti. (20 minuti) – Power Point. 

Conclusione del ciclo di due lezioni dedicato alla riscrittura del canone: 

- Attività in coppia: in un sacchetto, che circolerà tra i banchi, sono contenute delle frasi 

riprese da entrambi i romanzi e mescolate. A turno, una coppia pesca un foglietto e legge 

ad alta voce la frase. L’obiettivo è definire a quale dei due romanzi appartiene e spiegarne 

il motivo. La coppia cercherà di dare una risposta insieme. (20 minuti) 

 

V. Materiale 

- Lavagna e proiettore (parte frontale) 

- Contenitore con all’interno frasi estrapolate dai due romanzi (parte laboratoriale) 

 

VI. Bibliografia di riferimento  

- Baraldi M., “Il cuore di tenebra di un uomo ridicolo”, Quaderni del ‘900, 4: 97-104, Pisa-

Roma, Istituti Editoriali e poligrafici Internazionali, 2004. 

- Benvenuti G., Il romanzo neostorico italiano, Roma, Carrocci editore, 2012; 

- Benvenuti G., “Da Flaiano a Ghermandi: riscritture postcoloniali”, in “Coloniale e 

postcoloniale nella letteratura degli anni 2000”, Narrativa, n.s., 33-34: 311-321, 2012. 

- Flaiano E., Tempo di uccidere, Milano, Bur Rizzoli, 2013; 

- Ghermandi G., Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli editore, 2007.  

II. Concetti chiave 

- La colonizzazione italiana in Etiopia; 

- Due prospettive: il colonizzatore e il colonizzato; 

- La riscrittura del canone; 

- La scrittura come costruzione di un passato comune. 
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Scheda Lezione: 

3. Giochiamo a Dixit: il concetto di 

‘Prospettiva’ 

Insegnamento: Letteratura italiana 

Ore: 55 minuti 

I. Abstract 

Apportando alcune integrazioni al gioco ‘Dixit’, la lezione introduce gli studenti al concetto di 

‘Prospettiva’ e di ‘Società interculturale’, caratteristica della realtà interetnica attuale.  

 

II. Concetti chiave 

- Prospettiva 

- Realtà multiculturale  

 

III. Obiettivi 

Alla fine della lezione lo studente potrà: 

- Avere maggiore consapevolezza circa la pluralità di sguardi su un dato fenomeno; 

- Ragionare in maniera più critica sul proprio repertorio culturale personale; 

- Sviluppare interesse verso la conoscenza dell’Altro. 

 

IV. Componenti della lezione (55 minuti) 

Introduzione (10 minuti) 

Spiegazione delle regole del gioco ‘Dixit’  

(Le regole sono quelle del gioco originale. In aggiunta si chiederà alla figura del narratore di 

descrivere la carta con frasi che facciano appello a sue conoscenze ed esperienze pregresse, che 

reputa condivise solo con alcuni compagni. Gli si chiederà così di mettere per iscritto i nomi di 

coloro che secondo lui indovineranno). 

Corpo della lezione (30 minuti) 

La classe, divisa in gruppi, comincia a giocare. 

Conclusione (15 minuti) 

Perché abbiamo giocato? Spiegazione: i concetti di ‘Prospettiva’ e di ‘Realtà interculturale’. 

 

V. Materiale 

- Lavagna e proiettore; 

- Dixit. 
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Scheda Lezione: 

4. La co-autorialità nei romanzi degli 

scrittori migranti: Antar Mohammed e Wu Ming 2, 

Timira. Romanzo meticcio. 

Insegnamento: Letteratura italiana 

Ore: 55 minuti. 

I. Abstract 

La lezione introdurrà gli studenti al concetto di co-autorialità nei romanzi degli autori migranti. 

A titolo esemplificativo, si tratterà il caso di Timira. Romanzo meticcio, degli autori Antar 

Mohammed e Wu Ming 2.  

 

II. Concetti chiave 

- Letteratura postcoloniale e della migrazione; 

- Colonizzazione italiana in Somalia. 

- Co-autorialità; 

- Collettivo bolognese: Wu Ming; 

 

IV. Componenti della lezione (55 minuti) 

Introduzione (10 minuti) 

- Presentazione del romanzo Timira. Romanzo meticcio. 

Corpo della lezione (45 minuti) – Presentazione Power Point 

- Analisi degli autori: Wu Ming 2, Antar Mohammed, Timira (Isabella Marincola); 

- Introduzione al concetto di co-autorialità; 

- Spiegazione del romanzo e delle vicende trattate. 

 

V. Materiale 

- Lavagna e proiettore 

 

VI. Bibliografia di riferimento  

III. Obiettivi 

Alla fine della lezione lo studente potrà: 

- Conoscere in maniera critica il concetto di co-autorialità; 

- Avere una visione più ampia sulla colonizzazione italiana in Somalia; 

- Approfondire ulteriormente una nuova sfumatura di letteratura italiana;  

- Entrare in contatto indiretto con l’esperienza migrante: il caso di Timira (Isabella 

Marincola); 

- Sviluppare capacità di immedesimazione nell’Altro. 
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- Wu Ming, A. Mohamed, Timira. Romanzo meticcio, Torino, Einaudi, 2012. 

- Benvenuti G., Il romanzo neostorico italiano, Roma, Carrocci editore, 2012; 

- Amici M. “La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming”, Bollettino di Italianistica, 

1:184-207, 2006. 

- https://www.wumingfoundation.com/giap/ 

Scheda Lezione: 

5. I testi delle canzoni per sensibilizzare 

all’incontro con l’Altro   

Insegnamento: Letteratura italiana 

Ore: 55 minuti 

 

II. Concetti chiave 

- La musica come strumento per l’inclusione; 

- Immigrati di seconda generazione; 

- I rapper di San Siro, Milano: Neima Ezza; 

- Ghali, Cara Italia; 

- Giorgio Gaber, Io non mi sento italiano. 

 

III. Obiettivi 

Alla fine della lezione lo studente potrà: 

- Sviluppare una maggiore conoscenza dell’Altro; 

- Capire l’importanza della parola nel riconoscimento dell’io nell’Altro; 

- Interrogarsi in maniera critica sulla presenza migratoria in Italia; 

- Capire l’importanza di guardare ai fenomeni da due prospettive. 

 

IV. Componenti della lezione (55 minuti) 

Introduzione (20 minuti) 

- Il linguaggio musicale come forma di espressione; 

- L’esperienza del rapper Neima Ezza (documentario); 

Corpo della lezione (20 minuti) 

- L’esperienza del rapper Ghali, parte degli ‘immigrati di seconda generazione’; 

- Ascolto della canzone Cara Italia, ponendo l’accento su alcune parti del testo; 

I. Abstract 

La lezione, servendosi del linguaggio musicale, cercherà di sensibilizzare all’incontro con 

l’Altro. La scrittura, in qualsiasi sua forma, può sviluppare nelle nuove generazioni una 

maggiore capacità di immedesimazione e ampliamento delle prospettive. 

https://www.wumingfoundation.com/giap/
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- Lettura di una lettera di Ghali all’Italia. 

Conclusione (15 minuti) 

- Presentazione e ascolto di una canzone di Giorgio Gaber, Io non mi sento italiano; 

- Riflessione finale sul ciclo di lezioni. 

 

V. Materiale 

- Lavagna e proiettore 

- Youtube 

 

VI. Bibliografia di riferimento  

- Ghali, Cara Italia, 26 gennaio 2018. 

- Zanko, Stranieri in ogni nazione, #powerpopuli, 14 gennaio 2014. 

- Giorgio Gaber, Io non mi sento italiano, 24 gennaio 2003. 

- Benadusi M., La scuola in pratica. Prospettive antropologiche sull’educazione, Firenze, 

Editpress, 2017 

- http://www.marcoliberti.it/article-io-non-mi-sento-italiano-l-ultima-perla-di-giorgio-

gaber-100796761.html 

- Documentario Neima Ezza, Perif: https://www.youtube.com/watch?v=ci2vYQieK9c 

 

http://www.marcoliberti.it/article-io-non-mi-sento-italiano-l-ultima-perla-di-giorgio-gaber-100796761.html
http://www.marcoliberti.it/article-io-non-mi-sento-italiano-l-ultima-perla-di-giorgio-gaber-100796761.html
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2011 (https://archivio.quirinale.it/discorsi-

bookreader//discorsi/Viaggio_in_Italia_discorsi_interventi_Napolitano_2011_201

2.html#page/144/mode/2up) 

Piano triennale dell’offerta formativa, liceo Antonio Pigafetta: 

http://www.liceopigafetta.edu.it/wp-content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-

Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf, p. 5. 

Piano triennale dell’offerta formativa, liceo A. Ceccato di Thiene: 

https://www.auloceccato.edu.it/content/download/11237/120297/file/POF%20trie

nnale_2019_2022_giugno_2020.pdf 

Piano triennale dell’offerta formativa, liceo G. Chilesotti di Thiene: 

https://cercalatuascuola.istruzione.it/cercalatuascuola/istituti/VITF06000A/itt-g-

chilesotti/ptof/naviga/ 

Piano triennale formativo, liceo D.G. Fogazzaro di Vicenza: 

https://www.fogazzaro.edu.it/sito/downloadAllegatiSito.php?idFile=5402. 

Piano triennale dell’offerta formativa, liceo G.B. Quadri di Vicenza: 

http://www.liceoquadri.edu.it/wp-content/uploads/PTOF.pdf  

Progetto ‘intreccio di fili colorati’: https://diazilla.com/doc/99398/intreccio-di-fili-

colorati---ic-vicenza-4 

Rivista di letteratura migrante: http://www.el-ghibli.org/ 

https://www.montagna.edu.it/inclusione/
https://www.atlanteguerre.it/cartografia/carta-di-peters/
http://www.liceopigafetta.edu.it/wp-content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf
http://www.liceopigafetta.edu.it/wp-content/uploads/2018/11/PTOF-Liceo-Pigafetta-2019-22-approvato-26-ottobre-2018.pdf
http://www.liceoquadri.edu.it/wp-content/uploads/PTOF.pdf
https://diazilla.com/doc/99398/intreccio-di-fili-colorati---ic-vicenza-4
https://diazilla.com/doc/99398/intreccio-di-fili-colorati---ic-vicenza-4

