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Introduzione 

 

Franco  Vaccari,  artista  e  fotografo  italiano  nato  nel  1936  a  Modena,  è 

l’oggetto d’esame del seguente elaborato. Lo scritto intende delineare il 

percorso artistico, che dalle prime  fotografie, passando per  la Biennale di 

Venezia  del  1972,  conduce  Vaccari  a  innescare  il  progetto  Photomatic 

d’Italia. A motivare la seguente ricerca, oltre all’interesse personale che da 

anni nutro per il lavoro di questo artista e alla fascinazione da sempre provata 

nei  confronti  delle  cabine  per  fototessere,  vi  è  la  ricorrenza  del 

cinquantesimo anniversario dalla XXXVI manifestazione Veneziana, con la 

quale Vaccari si afferma nel mondo dell’arte. L'obiettivo della mia tesi è 

evidenziare come il lavoro dell’artista modenese abbia contribuito ad aprire 

nuove possibilità di fruizione artistica, modificando la tradizionale nozione 

di opera d’arte. L’artista infatti partecipa appieno al rinnovamento estetico 

che implode negli anni Settanta, scardinando le convenzioni fino ad allora in 

vigore nelle sale espositive, tramite proposte singolari e pionieristiche. Tra 

queste,  nei  capitoli  a  seguire  verranno  evidenziate:  la  teorizzazione  del 

concetto di inconscio tecnologico, l’elaborazione dell'idea dell’occultamento 

autoriale e la formulazione del termine di Esposizione in tempo reale, con il 

quale Vaccari denominerà i suoi lavori dalla fine degli anni Sessanta. Legate 

indissolubilmente alla contingenza del momento, le operazioni di Vaccari si 
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configurano come work in progress, opere in divenire, aperte alle casualità 

e agli  imprevisti che caratterizzano la vita. Molte di queste Esposizioni  in 

tempo  reale  ­  tra cui quella proposta cinquant’anni fa alla Biennale di 

Venezia,  analizzata  nel  seguente  contributo  ­  si  contraddistinguono per  il 

singolare rapporto che instaurano con il pubblico; questo viene chiamato ad 

agire,  completando  il  progetto  artistico  avviato  da  Vaccari,  tramite  un 

personale  contributo estetico. Vaccari  infatti decide di  eclissare  il proprio 

ruolo autoriale, per delegare alla creatività dei singoli fruitori l’esito dei suoi 

lavori, provando così il brivido che si può avvertire solo quando il risultato 

finale è incerto e imprevedibile. L’elaborato è suddiviso in tre capitoli, a loro 

volta  articolati  in  due  paragrafi  ciascuno.  Il  primo  intende  avvicinare  il 

lettore alla figura di Vaccari, delineandone in una breve biografia peculiarità 

e operato. A seguire, tramite una selezione di lavori fotografici risalenti al 

primo ventennio dell'attività artistica dell’autore (1950­1970), vi è un’analisi 

delle modalità alternative con cui Vaccari utilizza il mezzo fotografico e una 

delucidazione della nozione di “inconscio  tecnologico”. Si vuole così 

mettere in evidenza l’approccio euristico con cui l’artista utilizza  la 

fotografia,  intesa  fin  da  subito  come  traccia  testimoniale  di  un  evento. 

Fondamentale per la stesura di questa sezione è stato il testo del 2007, curato 
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da  Angela  Madesani:  Franco  Vaccari.  Fotografie  1955­19751,  che  ha  il 

merito di aver portato alla luce la prima produzione fotografica dell’artista, 

fino ad allora rimasta inedita. Il secondo capitolo, dopo aver inquadrato la 

dirompente mostra Opera o Comportamento  svoltasi nel Padiglione  Italia 

della  XXXVI  manifestazione  veneziana,  intende  approfondire  la  portata 

innovativa di Esposizione in tempo reale n.4: Lascia su queste pareti una 

traccia fotografica del tuo passaggio, proposta da Vaccari per tale edizione. 

Ho potuto evidenziare le principali peculiarità dell’esposizione  grazie  al 

catalogo Comportamento2 del 2017, re­enactment della mostra veneziana del 

1972, curata come allora da Renato Barilli e tramite il cospicuo contributo 

apportato dal curatore Luca Panaro, che in più volumi e in svariati contesti 

si è occupato dell’operato di Vaccari, focalizzandosi soprattutto sul concetto 

di “occultamento dell’autore”.  Infine  il  terzo  capitolo  vuole  indagare  le 

origini e gli utilizzi del ready made installato dall’artista modenese in una 

stanza della Biennale di Venezia del 1972, ossia: l’automatica cabina per 

fototessere. L’intento è quello di sottolineare l’autonomia creativa della 

macchina,  che  è  stata  capace  di  indurre  e  di  cogliere  i  più  svariati 

comportamenti attuati all’interno di quel suo intimo spazio. Un ambiente 

 
1 ANGELA MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie 1955­1975, Milano, Dalai Editore, 
2007, p. 5. 
2 RENATO BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di Venezia 1972. Padiglione Italia, Cinisello 
Balsamo (Mi), Silvana Editoriale, 2017. 
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isolato  immerso  in  un  luogo  pubblico,  che  permetterà  il  compiersi 

dell'operazione  posta  a  conclusione  della  mia  tesi:  Photomatic d’Italia. 

Progetto  che  fuoriuscendo  dai  confini  ristretti  della  sala  espositiva  e 

dilagando per i vicoli dell’intera nazione, sembra essere il prolungamento e 

l’espansione di Esposizione in tempo reale n.4. Il libro del 2003, Formato 

tessera. Storia, arte e idee in photomatic3 di Federica Muzzarelli e il catalogo 

del  2006,  Franco  Vaccari.  Photomatic  e  altre  storie4  curato  da  Claudia 

Zanfi, sono risultati essenziali per spiegare il processo di democratizzazione 

dell’arte, scaturito dalle sollecitazioni di Vaccari.  Il metodo utilizzato per 

redigere  il  seguente  elaborato  è  stato  dunque  di  tipo  bibliografico.  La 

maggior  parte  dei  volumi,  degli  articoli  e  delle  interviste  su  cui  mi  sono 

appoggiata, sono stati pubblicati nei recenti anni 2000, redatti da curatori e 

critici d’arte che si sono interessati alla tuttora operante figura di Vaccari, 

svelando  il  carattere  avanguardistico  intrinseco  ad  ogni  suo  lavoro.  La 

bibliografia  adoperata  si  è  arricchita  anche  grazie  a  quei  preziosi  e  densi 

scritti,  pubblicati  da  Vaccari  nel  corso  degli  anni:  la  sua  è  una  carriera 

artistica indissolubilmente legata a quella teorica. Dunque per avvalorare e 

concretizzare la mia tesi, ho strutturato ogni capitolo intrecciando i contributi 

 
3 FEDERICA MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic, Milano, Bruno 
Mondadori, 2003. 
4 CLAUDIA ZANFI (a cura di), Franco Vaccari. Photomatic e altre storie, Milano, Electa Mondadori, 
2006. 



8 

dei critici ai pensieri e alle recensioni elaborate dall’artista stesso. Valevoli 

sono stati anche i siti web della galleria d’arte bolognese P420 e della 

milanese Fondazione Marconi, che avendo più volte lavorato con l’artista, 

custodiscono nei loro archivi svariate immagini e articoli a riguardo. Inoltre 

ho avuto modo di partecipare a delle videoconferenze centrate sul lavoro di 

Vaccari e tenute da Panaro, quali L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca 

di Franco Vaccari e oltre5, svoltasi il 31 gennaio 2021 e Cani Lenti. Franco 

Vaccari, fotografia, animali6, tenutasi nel maggio del 2022. Durante il primo 

di  questi  due  meeting,  il  curatore  ha  sottolineato  che  purtroppo  il 

riconoscimento e le attenzioni date a Vaccari da parte di critici, direttori degli 

spazi  museali  e  riviste  specializzate,  non  sembrano  essere  sufficienti.  Ad 

emergere  vi  è stata anche un’altra nota dolente; il saggio dell'artista 

Fotografia  e  inconscio  tecnologico  risalente  al  1979,  oltre  a  non  essere 

entrato  nel  dibattito  culturale  internazionale  per  via  della  mai  avvenuta 

traduzione  in  lingua  inglese,  è  stato  reso  irreperibile  per  anni  in  quanto 

assente  dai  cataloghi  editoriali.  Panaro  si  è  perciò  battuto  per  la 

ripubblicazione del libro7, avvenuta nel 2011 con la casa editrice Einaudi. 

Una nuova edizione che, tramite l’aggiunta di nuovi scritti dell’autore, si può 

 
5 LUCA PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021. 
6 L. PANARO, Cani Lenti. Franco Vaccari, fotografia, animali, in «Chippendale studio», Mercoledì 11 
Maggio 2022. 
7 FRANCO VACCARI, Fotografia e inconscio tecnologico, Torino, Einaudi, 2011³. 
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definire  come  «book  in  progress»8.  Il  fine  di  questo  elaborato  è  dunque 

quello  di  offrire  spazio  e  attenzione  alla  pionieristica  figura  di  Vaccari. 

Analizzando le origini del suo percorso artistico, l’esposizione ideata per la 

Biennale  di  Venezia  del  1972  e  il  progetto  Photomatic  d'Italia,  miro  ad 

evidenziare  il  notevole  ruolo  che,  nel  XX  secolo,  Vaccari  ha  avuto  nel 

ridefinire l’identità dell’arte: legandola allo scorrere reale del tempo, 

inserendo  la  ricerca  fotografica  e  i  nuovi  mezzi  tecnologici  nel  mondo 

artistico  e  scardinando  il  tradizionale  rapporto  tra  autore,  pubblico  e  sala 

espositiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Ivi, p. XXIX. 
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1. Franco Vaccari 

 

 

 

 

 

1.1 Biografia dell’artista  

 

Franco  Vaccari  nasce  il  18  giugno  del  1936  a  Modena,  città  nella  quale 

trascorre l’infanzia e la giovinezza  e  dove  vive  tuttora9.  Figlio  di  un  ex 

fotografo professionista, sin dalla tenera età si avvicina al mezzo fotografico 

e ne sperimenta le possibilità d’uso. In anticipo sui tempi, dirotta la fotografia 

al di fuori dalla logica tradizionale, proponendo e teorizzando un approccio 

alternativo10.  Tale  approccio  influenzerà  la  sua  carriera  artistica,  legata 

all’ambito concettuale ed orientata verso una minuziosa riflessione sui mezzi 

massmediatici e sul loro “deturnamento”. Vaccari infatti propone un’arte 

critica, che attraverso l’utilizzo singolare di strumenti tecnologici quali 

fotografia, film e video, tenta di resistere all’alienazione dell’individuo 

 
9 LUCA PANARO, Franco Vaccari. Una collezione 1966­2010, Milano, Skira, 2017, p. 125. 
10 ANGELA MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie 1955­1975, Milano, Dalai Editore, 
2007, p. 5. 
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creatasi  con  la  società  di  massa11. Oltre all’interesse per il fotografico, 

Vaccari nutre da sempre una profonda passione per il cinema, la poesia e la 

filosofia e fin da adolescente frequenta ambienti peculiari quali, botteghe di 

rigattieri, di antiquari e di librai dove, grazie alla consultazione di autentici 

documenti  del  passato,  riesce  a  soddisfare  quel  suo  costante  desiderio  di 

cogliere  il  senso del  tempo12. Al  liceo e all'università  intraprende studi di 

carattere scientifico e consegue la laurea in Fisica al Politecnico di Milano13. 

Tale  formazione  scientifica  ha  generato  in  Vaccari  una  specifica  forma 

mentis, volta ad affrontare la vita, le cose e il mondo con il maggior grado di 

problematicità e criticità possibile14. Dunque, la sua attitudine da fisico non 

può essere scissa dalla sua carriera artistica, in quanto confluisce appieno nei 

meccanismi e nelle processualità delle sue opere. L’esordio di Vaccari nel 

mondo dell’arte avviene nella  seconda  metà  degli  anni  Sessanta,  quando 

emerge  come  poeta  visivo.  Tra  gli  iniziali  lavori  abbiamo  dunque  libri 

d’artista, come Pop esie (fig. 1), prima opera del 1965 in cui «alla metrica si 

accostano brandelli d’immagine»15, Le  tracce  (fig. 2),  raccolta  fotografica 

 
11 NICOLETTA LEONARDI (a cura di), Feedback. Scritti su e di Franco Vaccari, Milano, Postmedia 
Books, 2007, p. 8. 
12 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 6. 
13 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 125. 
14 F. VACCARI, L’intervista/Franco Vaccari. Ma la fotografia è un ready­made?, a cura di MANUELA 
DE LEONARDIS, in «Exibart», 26 Settembre 2013. 
15 MIROSLAVA HAJEK, La rivoluzione della fotografia di Franco Vaccari, in «Graphicus», Ottobre 
2008, p. 88. 
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del 1966, che documenta la creatività popolare racchiusa nei graffiti urbani16 

e La scultura buia (fig. 3), estensione su carta di un ambiente completamente 

oscuro del 196817. Dall’anno seguente inizia a progettare delle operazioni 

artistiche,  battezzate  dallo  stesso  come  Esposizioni  in  tempo  reale.  Con 

questo concetto Vaccari intende raggruppare degli interventi creativi, volti a 

demolire  lo  spazio  artistico  della  contemplazione  per  aprire  quello 

dell’azione. Innesca veri e propri work in progress, pratiche attive soggette 

all’effetto feedback,  ovvero  a  quella  possibilità  di  retroazione  che  dirotta 

l’evento verso esiti imprevisti18. Tra queste, la più celebre risulta essere la 

N.4:  Lascia  su  queste  pareti  una  traccia  fotografica  del  tuo  passaggio, 

operazione  pensata per la Biennale d’Arte di Venezia del 1972, la quale 

sancisce il suo successo internazionale. Vaccari partecipa altre due volte alla 

Biennale  veneziana  con  sale  personali  quali:  Esposizione  in  tempo  reale 

N.19: Codemondo del 1980 e Esposizione in tempo reale N.21: Bar Code­

Code Bar del 1993. Viene inoltre convocato frequentemente all’estero: nel 

1974  il Museum Moderner Kunst  di Vienna dedica a Vaccari una mostra 

antologica, nel 1999 partecipa alla Minimalia al PSI di New York e nel 2010 

viene  invitato  alla  Biennale  di Gwangju  in Corea  del Sud19. Una  carriera 

 
16 RENATO BARILLI, Franco Vaccari. Opere: 1966­1986, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback. 
Scritti su e di Franco Vaccari, Milano, Postmedia Books, 2007, p. 49. 
17 F. VACCARI, Note di Franco Vaccari, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., p. 105. 
18 F. VACCARI, Fotografia e inconscio tecnologico, Torino, Einaudi, 2011³, p. 84.  
19 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 125. 
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ricca, longeva e ancora in svolgimento, che ha dato vita a una molteplicità di 

operazioni artistiche peculiari e singolari, sia per i mezzi impiegati, sia per i 

risultati ottenuti e  tutte accomunate da «un ossessione originaria»20, come 

sottolineato dal critico d’arte Renato Barilli. 

 

Quest’idea ossessiva originaria si può esprimere così: oggi viviamo in un flusso di notizie, 

avvenimenti, immagini che rischia di divenire invisibile, inudibile, inafferrabile per il suo 

stesso  eccesso,  per  troppa  presenza  e  flagranza.  Si  tratta  allora  di  produrre  degli 

sfoltimenti, in quel tutto pieno, ma in modo tale da non tradirlo, anzi, da consentirgli un 

grado  adeguato  di  rivelazione  [...].  Il  compito dell’artista sarà dunque di lavorare in 

togliere,  come  si  diceva  per  la  statuaria  classica  [...].  Questo  togliere  corrisponderà  a 

processi di isolamento [...]. Converrà introdurre nel tessuto compatto dell’informazione, 

come dei margini, delle zone di sfoltimento, delle pause e cesure21. 

 

Vaccari  per  innescare  i  suoi  interventi  artistici  sperimenta  svariati  mezzi 

come:  fotografia,  film,  video,  cabine  da  fototessere,  scritte,  ambienti, 

polaroid e pittura. Spesso questi strumenti coesistono per dar vita a vere e 

proprie esperienze di autocoscienza, che appunto tentano di sottrarsi al flusso 

frenetico della vita d’oggi. Dunque l’inarrestabile processo di 

trasformazione, che in più di cinquant’anni di carriera, ha mutato gli 

 
20 R. BARILLI, Franco Vaccari. Opere: 1966­1986, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., p. 49. 
21 Ibidem  
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interventi artistici di Vaccari, non deve mettere in dubbio la congruenza di 

fondo intrinseca ai suoi lavori. 

 

Vaccari  può  rivendicare  la  coerenza  di  tutta  una  vita,  la  presenza  continuativa  di 

un’ossessione autentica, che non concede deroghe, anche se colpisce da ogni punto 

dell'orizzonte e dunque non manca mai di spiazzarci22. 

 

Artista  che  non  sembra  volersi  limitare  a  una  zona  di  confort,  ma  che 

preferisce  spingersi  sempre  oltre,  per  aprirsi  agli  imprevisti  della  vita. 

Vaccari anche nell’ambito teorico risulta essere una figura di noto spessore. 

Nel  1978  pubblica  un  saggio  votato  al  padre  del  concettualismo  artistico 

novecentesco, Duchamp e l’occultamento del lavoro, nel 1979 apporta un 

prezioso contributo alle riflessioni attorno al mezzo fotografico, scrivendo 

Fotografia  e  inconscio  tecnologico  e  nel  2010  elabora  il  più  recente 

Duchamp messo a nudo. Dal ready­made alla finanza creativa23. Notiamo 

dunque un’inflessione verso la ricerca teorica, che sviluppa e approfondisce 

anche grazie ai corsi tenuti all’Ecole  Supérieure  des  Arts  Décoratifs  di 

Strasburgo  e occupando  il  ruolo di docente di Arti Visive  alla  Facoltà  di 

Architettura del Politecnico di Milano24. Nonostante abbia da poco compiuto 

 
22 Ivi, p. 59. 
23 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 125. 
24 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 171. 
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ottantasei anni, risulta ancora attivo e perfettamente a suo agio nel campo 

artistico  attuale,  prova ne è l’ultima sua mostra intitolata Migrazione  del 

reale (fig. 4), tenutasi alla Galleria P420 di Bologna, nel 202025. 

 

 

1.2 I primi vent’anni di un percorso artistico: dalla fotografia all'inconscio 

tecnologico  

 

Una  prima  traccia  del  percorso  artistico  e  concettuale  di  Vaccari  sembra 

rintracciabile in un piccolo aneddoto giovanile, che l’artista stesso riporta in 

Fotografia  e  inconscio  tecnologico,  come  a  volerne  sottolineare 

l’importanza26: 

 

Da ragazzo andavo, ogni tanto, nel negozio di un rigattiere­antiquario; ci si poteva trovare 

di tutto, ma in particolare vecchi libri e stampe. [...] Una volta stavo osservando, con la 

coda dell’occhio, uno di questi frequentatori mentre guardava con una lente  di 

ingrandimento una stampa antica, parlava fra sé e, ogni tanto, si rivolgeva agli altri senza 

distorcere lo sguardo dalla lente. A un certo punto disse: “Chissà cosa stava facendo 

questo tipo dietro l’albero!”. Rimasi colpito, perché avevo avvertito che il suo modo di 

 
25 MAURO ZANCHI, Franco Vaccari. Migrazione del reale onirico, in «Doppiozero», 27 Febbraio 
2020. 
26 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di Franco Vaccari, Carpi (Mo), APM, 
2007, p. 13. 
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guardare era diverso dal mio. Quella che per me sarebbe stata un’immagine da cogliere 

nei suoi aspetti complessivi ­ tecnica di esecuzione, qualità, equilibrio formale ecc. ­ per 

lui rappresentava una storia che andava letta nei particolari, un racconto pieno di pause e 

di accelerazioni, di accadimenti e di segreti. In pratica da dove io avrei visto delle masse 

chiaroscurate, l’altro vedeva un film27. 

 

Questo aneddoto colpisce intensamente Vaccari, tanto da influenzare il suo 

modo  di  approcciarsi alla fotografia, visto che per l’artista modenese 

fotografare  è un atteggiamento mentale  e non un mero operare28. Vaccari 

infatti si allontana presto dai circoli  foto amatoriali della sua città, poiché 

incentrati su aspetti formali e qualità tecniche, che non lo interessano29. Così, 

ispirato dalle fotografie del libro Un Paese, di Paul Strand e Cesare Zavattini 

(fig. 5) e affascinato dalla New York di William Klein  (fig. 6), decide di 

immortalare  la  sua  Modena,  in  fugaci  scatti  dal  sapore  neorealista30.  Da 

autodidatta  Vaccari  rivolge  il  suo  obiettivo  fotografico  verso  gli  ordinari 

attimi di vita cittadina (fig. 7). Questo stesso clima di quotidianità affascina 

più tardi anche Luigi Ghirri e la scuola di fotografi modenesi, di cui Vaccari 

risulta essere un’autorevole figura di riferimento31. Dunque, queste sue prime 

 
27 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 86.  
28 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 13. 
29 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 6. 
30 Ivi, pp. 6­7. 
31 Ibidem 
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fotografie risalenti agli anni Cinquanta, hanno per soggetto una città arretrata 

e  provinciale,  non  ancora  toccata  dal  boom  economico  e  dallo  sviluppo 

industriale.  Vaccari,  senza  porre  giudizi,  fotografa  tranche  de  vie,  per 

indagare  a  fondo  la  realtà  che  lo  circonda32.  Per  sua  stessa  dichiarazione 

infatti, l’elemento che lo spinge a fotografare è la curiosità33.  Si  tratta  di 

un’antropologia del quotidiano in cui, tramite il mezzo fotografico, il nostro 

artista  arriva  a  scorgere  quello  che,  nella  frenesia  del  vivere,  non  viene 

considerato e quindi conosciuto34. La realtà, una volta divenuta immagine, 

viene sottoposta a una stratificazione di significati, si apre a svariate letture 

e può anche far trapelare affinità concettuali con altri artisti e altre epoche35. 

Ecco che, lo scatto che presenta la porzione di piede esibita dal venditore di 

callifugo  (fig.  8),  diventa  analogia  di Torture­morte  (1959)  di  Marcel 

Duchamp (fig. 9) e che, nel polveroso busto impacchettato (fig. 10) possiamo 

rivedere  L'enigma  di  Isidore  Ducasse  (1920)  di  Man  Ray  (fig.  11).  La 

fotografia, segno indicale per Charles Peirce, viene fin da subito intesa da 

Vaccari  come  traccia,  impronta  fisica  di  una  presenza36.  Scene  di  vita 

quotidiana, vecchi luoghi, antichi mestieri cittadini e mode oramai vintage, 

resistono all’oblio grazie al mezzo fotografico. Proprio per questo oggi, 

 
32 Ibidem 
33 F. VACCARI, L’intervista/Franco Vaccari. Ma la fotografia…cit. 
34 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 7. 
35 Ivi, p. 6. 
36 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 13. 



18 

sfogliando tali immagini, possiamo riassaporare quei piccoli attimi di vita, 

legati ad un periodo storico destinato a mutare irreversibilmente37. Fotografie 

che divengono «patrimonio mnemonico inalienabile. [...] Memoria personale 

e  memoria di mondo»38.  I  vicoli modenesi  ritornano  ad  essere  oggetto di 

indagine anche in La città a vista di cane (fig. 12), lavoro fotografico quasi 

sconosciuto, risalente al 1967­196839. Anche questa volta Vaccari prende in 

esame  le  zone  marginali  della  sua  città,  inserendo  però  un  margine  di 

differenza: l’utilizzo di un inedito punto di vista distanzia queste fotografie 

dalle precedenti, di matrice neorealista. 

 

Fra i tanti automatismi che entrano in gioco quando si scatta una fotografia, c’è anche 

quello di fare tutte le riprese ad altezza d’uomo. Per liberarmi da questa abitudine, ho 

cercato di immedesimarmi in un cane per vedere con i suoi occhi. In un primo momento 

avevo  pensato  di  applicare  una  piccola  macchina  fotografica  a  un  cane  paziente  e 

collaborativo, ma la tecnologia di allora non me l’ha permesso, così non ho fatto altro che 

abbassare la macchina dai soliti 170 cm ai 5040. 

 

Da tali scatti Vaccari, sviluppa una profonda riflessione sulla visione e sulla 

percezione di ciò che lo circonda41. Si accorge che troppo spesso i dettagli e 

 
37 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 6.  
38 Ivi, p. 7. 
39 Ibidem 
40 F. VACCARI, 1967/1968 La città vista a livello di cane, in A. MADESANI (a cura di), Franco 
Vaccari. Fotografie…cit., p. 85. 
41A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 7. 
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i  minimi  particolari  sfuggono,  non  vengono  percepiti  poiché  parte  degli 

scenari quotidiani. La prossimità e la familiarità possono diventare quindi un 

limite per lo sguardo e a venir meno è la capacità di osservare criticamente 

il  mondo.  La  convinzione  di  conoscere  appieno  il  contesto  in  cui  si  è 

immersi, tende a sopire lo spirito di osservazione, ma è proprio nell’esatto 

momento  in  cui  si  crede  di  sapere  già  tutto  sulla  realtà  circostante,  che 

bisogna  cambiare  prospettiva.  Ecco  allora  che  Vaccari,  variando 

l’angolazione, scardina le comuni convenzioni e porta in superficie quanto 

solitamente viene visto con scarsa considerazione42. Abbassando l'obiettivo 

fotografico a livello di cane (fig. 13), vicoli, tombini, basamenti di colonne 

e  fontane, mutano  il  loro aspetto, apportano nuove  informazioni al nostro 

orizzonte quotidiano e lasciano trasparire il senso profondo della materia43. 

Nel 1970 Vaccari si cimenta in un lavoro metafotografico, basato sull’analisi 

di alcune immagini prodotte dall’antico studio fotografico Orlandini44. Con 

assoluta modernità l’artista indaga e ingrandisce, potremmo dire “zooma” i 

particolari  fotografici,  per  farli  diventare  autonomi45.  Dai  materiali 

d’archivio riesce dunque a ricavare altre fotografie, a scovare l’immagine 

dentro all’immagine. Inoltre, comprende che la fotografia genera quesiti che 

 
42 Ivi, p. 7. 
43 Ibidem 
44 Ivi, p. 9. 
45 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 27. 
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non potrebbero essere  formulati davanti a un quadro46. Proprio per questi 

interrogativi il critico d’arte e curatore Luca Panaro, ha definito Vaccari 

«filosofo del mezzo fotografico»47.  

 

Una delle differenze fondamentali tra un quadro e una fotografia è che in quest’ultima il 

quoziente d’ informazioni involontario è molto più alto; informazioni parassite, nicchie 

di mistero dove il rapporto fra gli elementi è gran parte ignoto48.  

 

L'attitudine  dell'artista  modenese  è  quella  di  penetrare  la  fotografia,  di 

scovare indizi necessari alla lettura di una situazione, che altrimenti andrebbe 

perduta nel caos dell’informazione49. Esempio ne è il riporto fotografico su 

tela, intitolato: Chi sta aprendo la porta della galleria? (fig. 14) conservato 

nella  collezione  Marconi50.  Vaccari  tramite  diversi  ingrandimenti  e  in 

maniera analoga al protagonista di Blow up, film del 1966 di Michelangelo 

Antonioni, mette  in evidenza quei particolari  immortalati dall'apparecchio 

fotografico, che l’occhio umano non riesce a scorgere51.  Sono  diverse  le 

pagine  di  Fotografia  e  inconscio  tecnologico  in cui l’autore indaga e 

interroga  le  strutture  interne  delle  immagini,  ad  esempio  inserisce  una 

 
46 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 9. 
47 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 27. 
48 F. VACCARI, Note di Franco Vaccari, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., p. 118. 
49 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 27. 
50 Ibidem 
51 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 24. 
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fotografia del 192652,  in cui vediamo il poeta russo Vladimir Majakovskij 

con Lili Brik e allega una vecchia istantanea del 194053, che ritrae  invece 

l’artista dadaista Kurt Schwitters assieme a degli amici. Questi  scatti 

vengono  accompagnati  dai  seguenti  titoli:  Che  cosa  aveva  nella  tasca 

Majakovskij? (fig. 15) e ancora: Che cosa stavano ascoltando Schwitters e i 

suoi  amici  alla  radio?  (fig.  16).  Dunque  Vaccari  vuole  creare  un 

cortocircuito  sensoriale;  grazie alla scrittura l’immagine non viene più 

semplicemente vista ma è libera di dischiudersi agli altri sensi e può quindi 

venire ascoltata, gustata,  annusata  e  toccata54. Similmente alle più  recenti 

installazioni polisensoriali, anche la semplice fotografia accompagnata dal 

breve testo, possiede la capacità di coinvolgere tutti e cinque i sensi55. Va 

però sottolineato che Vaccari, in queste immagini, suggerisce solo uno degli 

approcci sensoriali applicabili, gli altri vengono intuiti autonomamente dai 

singoli fruitori. Tramite questa operazione estetica, proprio i fruitori, abituati 

da secoli di storia dell’arte ad utilizzare solo la vista, sono invitati a 

risvegliare i propri apparati sensoriali56. La coesistenza di immagine e parola 

dà  origine  ad  una  narrazione  fredda,  cioè  incompiuta,  che  esige  un 

completamento57. Dunque, la fotografia “racconta” in fase di lettura e non di 

 
52 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 31. 
53 Ivi, p. 57. 
54 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., pp. 32­33. 
55 Ibidem 
56 Ibidem 
57 Ibidem 
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ripresa58.  Un  dettaglio  imprevisto,  che  successivamente  Roland  Barthes 

chiamerà punctum, può trasformarsi in un'ossessione rivelatrice e arricchire 

l’intera foto59.  Nell'intenso  percorso  artistico  di  Vaccari,  ricerca  teorica  e 

ricerca pratica si intrecciano con coerenza60. Sul finire degli anni Settanta, 

influenzato dall’ inconscio ottico formulato da Walter Benjamin e dopo aver 

sperimentato più volte l’apparecchio fotografico, arriva a teorizzare 

l’inconscio tecnologico61. Per il nostro pensatore il mezzo fotografico risulta 

essere dotato di un’attività inconscia e autonoma, ovvero possiede la capacità 

di  catturare  e  strutturare  simbolicamente,  anche  quello  che  in  un  primo 

momento l’uomo non riesce a cogliere62. Per questo, lo strumento ha ragione 

di esistere anche in assenza di un intervento consapevole dell’uomo.  

 

L’immagine fotografica ha quindi un senso anche e forse soprattutto in assenza di un 

soggetto cosciente.  Il che equivale a dire che non è importante che il fotografo sappia 

vedere,  perché  la  macchina  fotografica  vede  per  lui.  [...]  Quello  che  si  ottiene  è  già 

codificato,  esprime  già  una  specie  di  giudizio  e  non  ha  alcun bisogno dell’intervento 

umano per trasformarlo in segno63. 

 

 
58 Ibidem 
59 Ivi, p. 24. 
60 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 6. 
61 Ivi, p. 8. 
62 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 22. 
63 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 11. 
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Vaccari  propone  una  oggettività  fotografica,  volta  ad  eclissare  il  ruolo 

dell’autore, in quanto l’intervento soggettivo surcodifica l'immagine64. Da 

sempre  poco  interessato  agli  aspetti  formali,  si  schiera  definitivamente 

contro quei  fotografi  che  tentando di  addomesticare  il mezzo  fotografico, 

producono segni analoghi ad altri sistemi linguistici, come la pittura65. La 

fotografia pittorialista infatti, minimizzando l’autonomia del mezzo, finisce 

con l’enfatizzare solo le strutture superficiali, tralasciando quelle profonde. 

Così facendo non possono verificarsi autentiche esperienze, poiché viene a 

mancare  il  confronto  con  il  diverso.  Si  tratta  solo  di  vacuo  consumo  e 

rassicurazione  di  canoni  estetici  già  condivisi66. Vaccari  sostiene  che  una 

fotografia può essere chiamata in tal modo, solamente se strutturata tramite 

l’azione dell’inconscio tecnologico67.  Tale  inconscio,  apportando 

informazioni  involontarie  e  impreviste,  arricchisce  l'immagine  e  la  rende 

esperibile  concettualmente68.  Il  mezzo  fotografico,  invece  di  confermare 

certezze,  deve  condurre  il  fotografo  a  vedere  più  in  là  di  quanto  sapeva, 

poteva, voleva69.  

 

 
64 Ivi, p. 16. 
65 Ivi, pp. 42­45. 
66 Ibidem 
67 Ibidem 
68 Ibidem 
69 Ivi, p. 36. 
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Si  capirà  così  il  lavoro  decongestionante  e  liberatorio  del  concetto  di  inconscio 

tecnologico che, invece di rappresentare una minaccia di spossessione e di dissolvimento 

dell’identità, può rappresentare il punto di partenza per la costruzione effettiva di  un 

margine di libertà [...]. Forse sarà così possibile evitare di smarrirci nelle false illusioni 

narcisistiche  e  ambiguamente  gratificanti  che  nascono  dal  riconoscimento  sociale 

ottenuto con l’esercizio di tic mentali di gruppo. La fotografia potrebbe diventare così 

una pratica liberatoria, una tecnica di igiene mentale, una forma di autoanalisi70.  

 

Una prima traccia di questa teoria è riscontrabile già in un lavoro fotografico 

precedente,  nonché  documento  storico  di  una  straordinaria  esperienza 

vissuta  dall’artista. Nell’ estate del 1970, da Modena giunge all’isola di 

Wight e partecipa al leggendario concerto rock71. Qui decide di eliminare la 

propria  soggettività  innescando  un  automatismo:  ogni  cento  metri  scatta 

velocemente  una  foto  a  destra  e  sinistra,  senza  preoccuparsi  degli  aspetti 

formali, di scegliere i soggetti e di pianificare la messa in posa72 (fig. 17). 

Ancora una volta, senza porre giudizi, fotografa la fermentazione di vita che 

lo  circonda.  Tramite  il  mezzo  fotografico  vuole  scardinare  i  propri 

condizionamenti  visivi  per  arrivare  a  vedere  quello  che  ancora  non 

conosce73. Vaccari, a distanza di anni, osserva tali fotografie e capisce che 

 
70 Ivi, p. 45. 
71 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 8. 
72 Ibidem 
73 Ibidem 
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sono  testimonianza  di  un  grande  rito  collettivo:  vere  e  proprie  tracce  di 

un’esperienza irripetibile74. Se confrontiamo le prime fotografie dell’artista, 

risalenti agli anni Cinquanta (fig. 18), con quelle del ventennio successivo 

all’isola di Wight  (fig.  19),  riusciamo  a  coglierne  il  valore,  in  quanto 

divengono traccia reale dell'inesorabile scorrere del tempo75. 

 

La  fotografia  può  lasciar  affiorare,  col  tempo,  livelli  di  senso  ignorati  da  chi  li  stava 

vivendo. Così la foto dove si vede una matriarca armata di bastone sorvegliare a vista la 

bella nipote sul greto di un fiume, se confrontata con quella scattata all’isola di Wight, ci 

fa assistere alla transizione dalla fase in cui la donna era, senza alcun dubbio un valore da 

tutelare a quello dove la ragazza, finalmente emancipata, è solo un corpo fra corpi76. 

 

 

2. Cinquant’anni dalla Biennale del 1972 

 

 

 

 

 

 
74 F. VACCARI, 1970 Isola di Wight, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 

95. 
75 F. VACCARI, 1955/1965 Radici, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 
25. 
76 Ibidem 



26 

2.1 Opera o Comportamento 

 

Nell’estate del 1972, Vaccari partecipa alla XXXVI Biennale d’arte di 

Venezia  (fig.  20),  riscuotendo  un  grandissimo  successo77.  Tale  edizione 

risulta particolarmente significativa, al punto da essere  ricordata come «la 

prima Biennale di un nuovo corso»78. Quattro anni prima infatti, i movimenti 

del Sessantotto protestano anche contro la «Vecchia Signora»79 e mettono in 

discussione  la tradizionale concezione di opera d’arte. Gli artisti si 

oppongono  allo  statuto  della  manifestazione  veneziana,  poiché  risalente 

all’epoca fascista e contestano le edizioni del 1968 e del 197080. Nel 1972, 

la Biennale si svolge con il vecchio ordinamento ancora in vigore81, tuttavia 

la  rivoluzione  del  Sessantotto  apporta  sostanziosi  cambiamenti  a  livello 

estetico, introducendo inedite forme artistiche. Proprio con la trentaseiesima 

edizione viene sancita l’artisticità della fotografia e dei nuovi mezzi 

tecnologici, ad esempio del video82. Il tutto accade grazie alla partecipazione 

di  diverse  figure  interessate  proprio  alla  sperimentazione  di  questi  nuovi 

mezzi, come Vito Acconci, Dan Graham e  il nostro Vaccari83.  Il  giovane 

 
77 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972. Padiglione Italia, Cinisello Balsamo (Mi), Silvana Editoriale, 2017, p. 5. 
78 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
79 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 5. 
80 Ibidem 
81 Ibidem 
82 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
83 Ibidem 
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artista modenese presenzia nel Padiglione Centrale, ovvero nell’ala riservata 

all’Italia. Undici stanze vengono  affidate  dal  commissario  per  le  arti 

figurative Mario Penelope allo storico d’arte Francesco Arcangeli, che 

arditamente decide di  inscenare  il dibattito artistico del momento, nonché 

tema della mostra: Opera o Comportamento84(fig. 21). Il binomio dialettico 

del  titolo  intende  proprio  riflettere,  interrogare  e  scommettere  sul  futuro 

dell’arte, oscillante tra forme più o meno consuete ed espansioni verso nuove 

ricerche  processuali.  Dunque  il  Padiglione  Italia  viene  suddiviso  in  due 

schieramenti opposti: da una parte presenziano gli artisti tradizionali, ovvero 

coloro che ancora propongono il secolare quadro appeso a parete e dall’altra 

vi  sono  invece  gli  adepti  del  cosiddetto  comportamento,  giovani 

sperimentatori che distanziandosi dagli atti pittorici, danno vita ad  inedite 

forme artistiche85. Arcangeli coordina la sezione Opera e affida invece al più 

giovane Barilli, l’area Comportamento. 

 

La categoria larga del “comportamento” [...] raccoglie in sé tutta una vasta e pittoresca 

nomenclatura di movimenti più specifici: arte povera, arte concettuale, Land Art, Body 

Art  ecc.  Si  aggiunga  che  quello  del  comportamento  è  un  termine  vantaggiosamente 

ambiguo  tra  una  dimensione  fisica  e  una  mentale;  questo  infatti  uno  dei  dati  più 

significativi del momento: una volontà di allargare i mezzi d’azione dell’uomo oltre i 

 
84 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 5. 
85 Ivi, pp. 7­11. 
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confini ristretti delle “belle arti”, scoprendo, a un estremo, le possibilità del “corpo 

proprio”, e all’altro, quelle dei concetti più rarefatti, ai limiti dell’ineffabile86. 

 

Barilli riceve dunque il compito di reclutare alcuni esponenti di queste nuove 

tendenze artistiche, nate dal grande spettro del 196887. Tale scelta ricade sul 

coetaneo  Germano  Olivotto  (1935­1974),  sul  pioniere  pre­sessantottino 

Vasco  Bendini  (1922­2015),  sui  poveristi  Mario  Merz  (1925­2003)  e 

Luciano Fabro (1936­2007), sul più giovane ed eclettico Gino De Dominicis 

(1947­1998) ed  infine sul nostro Vaccari (1936)88. Sei «baldi cavalieri»89, 

capaci di attuare una svolta artistica e si dirà di più, antropologica90. Barilli 

conosce Vaccari nel 1971, all’interno della Galleria 2000 di Bologna91. 

Durante questa esposizione l’artista ridefinisce il topos del viaggio in senso 

anti  esotico, grazie  ad una delle  sue prime  Esposizioni  in  tempo  reale:  si 

tratta  della  n.  2,  intitolata  Viaggio  +  Rito92  (fig.  22).  Vaccari  per  questo 

lavoro incarica due fotografi di registrare tramite Polaroid,  i momenti che 

costituiscono il breve tragitto effettuato dall’abitazione modenese alla sala 

 
86 R. BARILLI, Dal catalogo della Biennale di Venezia, 1972, in R. BARILLI (a cura di), 
Comportamento. Biennale di Venezia 1972…cit., p. 46. 
87 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 7. 
88 Ivi, pp. 7­11. 
89 Ivi, p. 11. 
90 Ivi, p. 7. 
91 Ivi, p. 10. 
92 ANNA ZINELLI, I “viaggi” di Franco Vaccari. 1971­1974: Il ruolo del viaggio come meccanismo di 
attivazione del reale nella poetica di Franco Vaccari, in «Ricerche di S/Confine», IV, 1, Agosto 2013, p. 
71. 
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espositiva93, come l’acquisto del biglietto e del giornale, la lucidatura delle 

scarpe,  la  salita  e discesa dal  treno e dal  taxi. Vaccari una volta giunto a 

destinazione, appende trionfalmente a parete le istantanee ed espone in una 

teca di vetro, il biglietto ferroviario, quasi fosse un «sacro amuleto»94. Oltre 

all’interessante concezione di opera come work in progress e alla inusuale 

riflessione  per  i  viaggi  minimi  e  anti  spettacolari95,  quello  che  sembra 

maggiormente colpire Barilli è l’aderenza dell’artista al reale.  

 

In quel concetto di “reale”, da non confondersi con una sua quasi negazione, realismo, sta 

forse  il  cuore  della  rivoluzione  sessantottesca,  ovvero  la  rinuncia  a  rappresentare, 

immobilizzando  la realtà  in  immagini statiche, per andare  invece a misurarne  il  flusso 

diretto, tutt’al più soffermandosi di tanto in tanto a  prenderne  veloci  riscontri  con 

strumenti di rapida presa96. 

 

Sul  finire  del  1971,  Barilli  invita  Vaccari  a  partecipare  alla  Biennale  di 

Venezia dell’anno seguente97. L’inaspettato invito, si rivela un’occasione 

unica per attuare un progetto che l’anno prima, alla mostra Arte e Critica 70, 

 
93 ADRIANO ALTAMIRA, I viaggi di Franco Vaccari, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., 
pp. 32­33. 
94 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 10. 
95 A. ALTAMIRA, I viaggi di Franco Vaccari, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., pp. 32­33. 
96 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 10. 
97 F. VACCARI, Lettera di Franco Vaccari, in FEDERICA MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, 
arte e idee in photomatic, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 177. 
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era stato rifiutato. Ripensando all’accaduto Vaccari scrive: «La sfortuna di 

oggi  può  diventare  occasione  di  una  più  grande  fortuna  domani»98.  La 

proposta dell'artista infatti manda in visibilio il pubblico e diviene uno dei 

maggiori successi della trentaseiesima edizione99. 

 

 

2.2 Esposizione  in  tempo reale n°4: Lascia su queste pareti una  traccia 

fotografica del tuo passaggio  

 

Nel 1969 Vaccari conia un nuovo termine nel mondo dell’arte, quello di 

Esposizione  in  tempo  reale100. Con tale dicitura, l’autore raccoglie e 

definisce le operazioni artistiche interattive che tutt’oggi propone, nelle quali 

il pubblico è  invitato a prendere parte e a completare  il processo creativo 

innescato dell’artista101.  

 

Si dice  che qualcosa  avviene  in  tempo  reale quando è possibile  intervenire  su di  essa 

modificandone l’evoluzione prima che si sia modificata irreversibilmente per conto 

proprio; il concetto di “tempo reale” implica perciò di una possibilità di interazione fra 

 
98 Ibidem 
99 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 10. 
100 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 58. 
101 Ivi, p. 55. 
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fenomeno e osservatore del fenomeno; in pratica il presupposto di un’azione in tempo 

reale è una coscienza in sintonia con gli eventi102.  

 

Tramite la medesima formula linguistica, l’autore intende anche distanziarsi 

dagli altri eventi artistici che caratterizzano quegli stessi anni: happening e 

performance103.  Sottolinea Vaccari,  che  la principale divergenza  è di  tipo 

strutturale104. Nelle sue Esposizioni infatti, non viene seguita alcuna scaletta 

linearmente  precostituita,  ma  al  contrario,  movimenti  e  azioni  prendono 

forma in tempo reale, nell’ hic et nunc105. Sono dunque gesta spontanee e 

improvvisate,  soggette  non  solo  alla  casualità  degli  imprevisti  che 

caratterizzano la vita, ma anche alla possibilità di retroazione106. Questo è il 

percorso  intrapreso  da  Vaccari  per  allontanarsi  dalla  tanto  ripudiata 

dimensione  spettacolare107,  poiché  emarginare  i  fattori  casuali 

significherebbe  sostituire  la  complessità  del  tempo  autentico,  con  quello 

della celebrazione fittizia108. 

 

 
102 F. VACCARI, Il movimento tortuoso e opaco del senso, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 124. 
103 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 58.  
104 Ibidem 
105 Ibidem  
106 Ibidem 
107 Ivi, p. 66. 
108 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., pp. 30­32. 
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La  differenza  è  di  struttura.  Mentre  infatti  le  prime  –  happening  e  performance  –  si 

sviluppano  linearmente  e  le  varie  fasi  obbediscono  a  precisi  programmi  rigidamente 

predeterminati,  le  esposizioni  in  tempo  reale  hanno  come  elemento  caratteristico  la 

possibilità di retroazione (e cioè del feedback). Happening e performance hanno (come 

ben spiegato da Oldenburg) una organizzazione interna omogenea a quella degli orologi, 

degli  automi,  insomma  dei  meccanismi,  lo  spazio  che  sottintendono  è  assolutamente 

ottico e meccanico. La retroazione (o feedback) permette, invece, di dirottare verso esiti 

imprevisti  una  situazione  che  altrimenti  sarebbe  apparsa  definita,  segnalando  così 

l’esistenza di una flessibilità sconosciuta alle organizzazioni di tipo meccanico. […] C’era 

anche un’altra valenza nel termine reale ed era quella tesa a operare una distinzione nei 

confronti della dimensione spettacolare propria agli happening e alle performance, dove 

la spettacolarità opera come occultamento dei rapporti effettivamente esistenti109. 

 

Dunque la costruzione lineare del tempo spettacolo può generare solamente 

pseudo esperienze, poiché a venir negato è l’incontro con l’ignoto110. Vaccari 

ricerca invece l’autenticità dell’esperire e proprio l’interesse dimostrato per 

il reale, a discapito dell’artificiosa dimensione spettacolare, induce il critico 

Barilli a selezionare e inserire l’artista modenese nella sezione 

Comportamento della XXXVI Biennale di Venezia111. In questa occasione 

Vaccari innesca la sua Esposizione in tempo reale n. 4, intitolata: Lascia su 

 
109 Ivi, pp. 83­84. 
110 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 48. 
111 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 10. 
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queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio (fig. 23). Utilizzando 

i tre sistemi linguistici portati in superficie dal Sessantotto112  ­ fotografia, 

ready  made  e  testo  breve  ­  il  nostro  artista  pone  in  risalto  la  dimensione 

estetica dell’arte novecentesca, ormai lontana da tele e pennelli113. 

L’operazione che l’artista propone infatti, vale per gli stimoli sensoriali, per 

l’immaginazione e le suggestioni mentali che è in grado di suscitare114. Si 

tratta  di  «una  scelta  drastica  e  ortodossa»115,  volta  ad  enfatizzare  la 

concettualità insita nel mezzo fotografico. Come in un lavoro sperimentale, 

l'intento è quello di provocare reazioni116: non siamo più di fronte a un’opera, 

bensì  ad  un  comportamento117.  Inizialmente  la  sala  personale  dedicata  a 

Vaccari, scrive Barilli, risulta essere talmente semplice al punto da sfiorare 

la  delusione118. L’artista infatti, in linea  con  i  ready­made  duchampiani, 

decide  di  collocare  nello  spazio  a  lui  assegnato  una  di  quelle  cabine  da 

fototessere, che solitamente si trovano vicino alle stazioni ferroviarie119. Una 

scritta nera proposta in quattro lingue differenti (italiano, tedesco, inglese e 

francese), campeggia in una delle spoglie pareti bianche della sala e invita il 

 
112 R. BARILLI, Comportamento. Biennale di Venezia 1972, Padiglione Italia 
06.05.2017­24.09.2017, in «Web TV / Centro Pecci», 2017. 
113 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., pp. 110­11. 
114 Ibidem  
115 Ibidem 
116 ROBERTA VALTORTA, Al centro di una catastrofe semantica, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 47. 
117 Ibidem  
118 R. BARILLI, Testo introduttivo al volume Esposizione in tempo reale, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 30. 
119 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 108. 
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pubblico  ad  entrare  nella  cabina,  a  scattarsi  una  foto  e  a  lasciare  poi  sui 

candidi  muri  la  propria  traccia  fotografica120.  Solamente  da  tale  scritta 

plurilingue (fig. 24) emerge un debole spiraglio di regia, in quanto l’anonima 

cabina  photomatic  sembra  trovarsi  lì  per  caso,  quasi  in  attesa  di  una 

successiva  collocazione121.  Lo  spazio  a  prima  vista  risulta  impersonale, 

tuttavia  è  proprio  il  vuoto  che  lo  caratterizza  ad  incentivare  un  possibile 

percorso creativo e produttivo122. Impossibile non constatare fin da subito la 

differenza con le canoniche sale espositive, in cui gli artisti esibiscono opere 

già  compiute  in  precedenza.  Vaccari  invece,  da  degno  comportamentista, 

non  presenta  alcun  lavoro  preconfezionato,  addirittura  non  vanta  nessuna 

abilità manuale123. Si  limita ad offrire al pubblico un mezzo  (la cabina) e 

un’istruzione (la scritta), che solo in potenza possono dar vita al suo progetto 

(fig.  25).  In  principio  l’operazione è solo pensata, si delinea come un 

“noumeno” che attende di porsi in essere124. Solamente la partecipazione del 

pubblico può delineare le sorti dell’attuazione del progetto, che si carica così 

di incertezza, dubbi e perplessità125. 

 

 
120 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 11. 
121 R. BARILLI, Testo introduttivo al volume Esposizione in tempo reale, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 30. 
122 PIETRO BONFIGLIOLI, Franco Vaccari, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., p. 42. 
123 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 108. 
124 Ibidem  
125 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021.  
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In quegli anni la Biennale era ancora per un artista “la grande occasione” e io credo di 

essermela giocata fino in fondo, accettando il rischio di fallire miseramente126.  

 

Alle dieci esatte del mattino del 6 giugno 1972, giorno dell’inaugurazione, 

Vaccari  dà  inizio  all’Esposizione  in  tempo  reale  n.  4:  entra  nella  cabina, 

scatta la propria photostrip e l’appende alla parete127.  In  quel  momento, 

l’ambiente apparentemente vuoto si colma di rischio, di alea128. Non vi sono 

garanzie  né  certezze,  l'indifferenza  del  pubblico  potrebbe  vanificare  il 

progetto129. Tuttavia, l’artista vince la sua scommessa poiché fin dalle prime 

ore d’apertura della manifestazione, attorno a quella singola strip si 

aggregano  altre  tracce  fotografiche,  quasi  fossero  atomi di  un  cristallo  in 

piena crescita130 (fig. 26).  

 

Dunque Vaccari aveva previsto che le pareti, nude in partenza, sarebbero andate via via 

arricchendosi di un muro, non del pianto, in questo caso, ma del sorriso, espressione di 

una libera creatività131.  

 

 
126 F. VACCARI, Lettera di Franco Vaccari, in FEDERICA MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, 
arte e idee…cit., p. 177. 
127 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., pp. 79­82.  
128 Ibidem  
129 Ibidem  
130 Ibidem   
131 R. BARILLI, Vitalità del Comportamento, in R. BARILLI (a cura di), Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972…cit., p. 10. 
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Vaccari concepisce l’ambiente veneziano come «un'opera  aperta»132  che 

richiede un certo tempo di sviluppo per potersi completare, quasi si trattasse 

di un’immensa polaroid133. Infatti per prendere forma, Esposizione in tempo 

reale  n.  4  necessita  di  determinate  tempistiche,  queste  coincidono  con 

l’effettiva durata della mostra134.  Dunque,  le  fotografie  che  via  via  si 

dispiegano sui muri, dal primo all’ultimo giorno d’apertura, divengono una 

sorta di «orologio naturale»135: misurano lo scorrere reale del tempo. A lungo 

andare  le  spoglie  pareti  diventano  solo  un  ricordo;  scatto  dopo  scatto  le 

istantanee si infittiscono e con il termine dell’esposizione arrivano ad essere 

più  di  seimila136  (fig.  27). Il critico d’arte francese Pierre Restany, nel 

settembre  del  1972  pubblica  un  articolo  nella  rivista  Domus,  con  cui 

recensisce la trentaseiesima Biennale di Venezia137 e a proposito dell’artista 

modenese scrive quanto segue:  

 

Vaccari con la sua cabina per foto automatiche invita il pubblico a farsi fare una istantanea 

e ad affiggerla al muro per indicare il passaggio umano (in quella sala): ne derivano una 

produzione continua di ex voto fotografici che costituiva una sorta di  riflessione della 

 
132 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021. 
133 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., pp. 79­82. 
134 Ibidem  
135 R. BARILLI, Dal catalogo della Biennale di Venezia, 1972, in R. BARILLI (a cura di), 
Comportamento. Biennale di Venezia 1972…cit., p. 47. 
136 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., pp. 57­58. 
137 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
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mostra su sé stessa, mostra che era  la somma oggettiva di  tutte  le presenze soggettive 

individuali138. 

 

Dunque, con Esposizione  in  tempo reale n. 4  è possibile parlare di meta­

mostra139:  l’esposizione analizza sé stessa, manifesta tangibilmente  la 

propria dimensione temporale ancorata alla realtà e coinvolge direttamente 

il  pubblico  stimolandone  una  partecipazione  attiva140.  La  fotografia 

istantanea, oltre ad offrire la possibilità di rivedere la propria immagine come 

in una superficie specchiante, permette ai fruitori di prendere coscienza del 

loro esserci: «Lì in quel momento siamo noi stessi che guardiamo noi stessi 

mentre siamo lì»141. L’individuo è libero di agire autonomamente all’interno 

della propria realtà142, possiede quindi la facoltà di scegliere se utilizzare o 

meno la cabina photomatic e soprattutto, in quale modo. Non ci sono regole 

né  limiti,  la posa è a discrezione del  singolo. Vaccari non dirige, da vero 

voyeur  si  limita  ad  osservare  giorno  per  giorno,  la  crescita  della  sua 

esposizione143. Così facendo capovolge i ruoli abituali, poiché l’autore che 

solitamente agisce, ora è tenuto ad assistere all’evento e il pubblico che 

 
138 Ibidem   
139 R. BARILLI, Dal catalogo della Biennale di Venezia, 1972, in R. BARILLI (a cura di), 
Comportamento. Biennale di Venezia 1972…cit., p. 47. 
140 VITTORIO FAGONE, Col Tempo, in F. VACCARI, Esposizioni in tempo reale, Bologna, Damiani, 
2007, p. 10. 
141 VALERIO DEHÒ, Anteprime, in F. VACCARI, Esposizioni in tempo reale…cit., p. 15. 
142 Ibidem 
143 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., pp. 57­58.  
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tradizionalmente contempla, ora è chiamato ad agire144. Infatti al visitatore 

viene  consegnato  un  certificato  di  partecipazione  (fig.  28),  numerato  e 

firmato,  con  su  scritto  «la  fotografia  come  azione  e  non  come 

contemplazione»145, vera e propria dichiarazione di poetica e d’intenti. La 

presunta trinità fotografica costituita da autore, mezzo e oggetto fotografico, 

viene scardinata da Vaccari146.  In Esposizione in  tempo reale n.4,  l’artista 

solitamente idolatrato si eclissa volontariamente, per cedere al pubblico gran 

parte dell’autorialità dell’operazione147. Inoltre delega l’estro creativo ad una 

cabina  per  fototessere,  ad  un  freddo  meccanismo  in  funzione  emblema 

dell’automaticità148.  Proprio  questo  automatismo  del  mezzo,  consente  di 

ottenere  fotografie  altrimenti  irrealizzabili149.  L’occultamento dell’autore 

permette infatti ai visitatori di trovarsi a tu per tu con sé stessi, con qualche 

amico o con l’anima gemella, aprendo così una dimensione euristica priva di 

freni  inibitori150.  Inoltre, l’assenza autoriale convalida la teoria 

sull'autonomia dell’inconscio tecnologico formulata da Vaccari151.  Viene 

dimostrato pienamente come il mezzo fotografico sia tutt’altro che neutrale, 

 
144 Ibidem   
145 CLAUDIA ZANFI (a cura di), Franco Vaccari. Photomatic e altre storie, Milano, Electa Mondadori, 
2006. 
146 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
147 Ibidem  
148 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 13. 
149 Ibidem  
150 Ibidem  
151 Ibidem  
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visto che riesce a codificare ciò che lo attraversa senza il minimo intervento 

umano152. La  fotografia  si  auto plasma poiché  impronta del  reale  e  come 

scrive Vaccari, «l’immagine fotografica ha quindi sempre un senso anche e 

forse soprattutto in assenza di un soggetto cosciente»153. Un comune oggetto 

di strada produttore di esigue ed economiche immagini standardizzate, quale 

una cabina photomatic, viene esibito e adoperato in uno dei più prestigiosi 

spazi espositivi, a poco più di un secolo dalla famosa invettiva di Charles 

Baudelaire contro l’artisticità della fotografia154.  Da  vero  iconoclasta, 

Vaccari demitizza l’aura dell’artista e dissacra l’idolatria che accerchia 

l’opera155. Invece di esporre pezzi d’arte sovraespone e sottoespone attimi di 

vita, dando così origine ad un “realismo concettuale”, che incessantemente 

viene contaminato e nutrito di realtà156. L’aderenza al reale è rintracciabile 

anche in una delle principali peculiarità dell’esposizione, ovvero in quello 

scambio che deve avvenire tra visitatore ed evento. Chi intende autoritrarsi 

nella  cabina  è  infatti  obbligato  a  pagare  la  stessa  cifra  che  normalmente 

impiegherebbe nella realtà157. Dunque viene reso imprescindibile il principio 

 
152 Ibidem  
153 F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 11. 
154 C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Milano, Mondadori, 2012, p. 217. 
155 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
156 V. FAGONE, Col Tempo, in F. VACCARI, Esposizioni in tempo reale…cit., p. 10. 
157 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 66. 
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antropologico di scambio e ritualità, ossia il fatto di cedere qualcosa per poter 

ottenere in cambio qualcos'altro158. 

 

Solo  uno  scambio,  un  piccolo  sacrificio  poteva  dare  realtà  a  quanto  succedeva  in 

quell’ambiente permettendogli di sfuggire al limbo degli pseudo eventi159. 

 

Il pubblico coglie pienamente l’idea proposta da Vaccari e utilizza la cabina 

photomatic  in maniera assolutamente creativa e personale, allineandosi da 

un  punto  di  vista  iconografico,  alle  gestualità  promossa  dalle  tendenze 

artistiche  anni  Settanta160  (fig.  29).  Incredibilmente,  anche  i  semplici 

visitatori avvertono lo stesso impulso creativo che motiva gli artisti operanti 

nelle  aree più avanguardiste del mondo artistico: body art, narrative art e 

concettuale161 (fgg. 30­31). Le strip divengono tracce testimoniali di gesti e 

comportamenti162, che prendono vita una volta che si è oltrepassata la soglia 

della  photomatic  (fig.  32). L’intento sociale e pedagogico della 

democratizzazione dell’arte, si materializza così in Esposizione  in  tempo 

 
158 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021.  
159 F. VACCARI, Lettera di Franco Vaccari, in FEDERICA MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, 
arte e idee…cit., p. 178. 
160 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021. 
161 Ibidem  
162 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., p. 58. 
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reale  n.4163. Vaccari limitandosi ad innescare l’operazione e mettendo in 

ombra il proprio ruolo, fa sì che il meccanismo si auto alimenti164 (fig. 33). 

L'esposizione,  poiché  scevra  da  controlli  e  imposizioni,  col  passare  degli 

anni lascia affiorare delle sorprese165. L’artista infatti, vagliando il materiale 

fotografico accumulato, vi  ritrova strip a  lui  ignote, come quelle di artisti 

quali Christo e Mario Merz, immortalati con le loro piccole figlie al fianco166 

(fgg.  34­35).  Vaccari  riesce  dunque  a  scardinare  talmente  in  profondità  i 

tradizionali  meccanismi  del  fotografico,  al  punto  da  non  avere  più 

cognizione sui soggetti che, in sua assenza e insaputa, sono stati registrati 

dall’automatica cabina per fototessere167.  Una  volta  conclusa  la  Biennale 

l’artista seleziona duemila strip, con cui realizza un album fotografico 

collettivo168. L’album, intitolato Esposizione  in  tempo  reale,  viene 

pubblicato nel 1973 con una prefazione di Barilli169. Tale libro intende far 

risaltare  le  peculiari  bellezze  insite  ad  ogni  singolo  scatto  (fig.  36),  ed 

evidenziare il fascino provocato dall’insieme di quegli innumerevoli e 

anonimi attimi fotografici170.  

 
163 R. BARILLI, Testo introduttivo al volume Esposizione in tempo reale, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 31. 
164 A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 10. 
165 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021.  
166 Ibidem 
167 Ibidem  
168 R. BARILLI, Testo introduttivo al volume Esposizione in tempo reale, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 31. 
169 Ibidem 
170 Ibidem  
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Questo  libro  chiude  un  comportamento,  o  meglio,  un  processo,  una  sequenza  di 

comportamenti che, presentati nel quadro dell’ultima Biennale veneziana, vi erano potuti 

apparire come il non plus ultra dell’apertura, del cedimento all’informe e al casuale. 

Paradossalmente, rischia di iscriversi nell’ambito dell’opera, con solidi requisiti di 

evidenza e di bellezza anche formale, ciò che nell’estate scorsa sembrava sfuggente, 

impalpabile, precario come il tempo e la vita. Ma in realtà, è l’instaurarsi di una ben 

regolata  dialettica  tra  programmazione  e  caso,  calcolo  e  alea,  intervento  selettivo 

dell’artista e criterio democratico di lasciar fare agli altri171. 

 

Vaccari  non  producendo  nulla  di  materialmente  suo,  riesce  a  generare 

esperienze  reali,  assolvendo  così  il  duplice  ruolo  di  innescatore  e 

organizzatore di eventi172. 

 

 

3. La cabina per fototessere 

 

 

 

 

 
171 Ivi, p. 30. 
172 Ivi, p. 31. 
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3.1 Origini e utilizzi della Photomatic 

 

 

Il  clima  antireazionario  e  di  rinnovamento  socioculturale,  che 

contraddistingue gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, spinge alcuni 

artisti ­ che preferiscono definirsi “operatori estetici” ­ a ricercare nuovi spazi 

e  nuove  forme  artistiche173. L’intento è quello  di  distanziare  il  mondo 

dell’arte dalle consuete modalità contemplative, per approdare a dimensioni 

estetiche  volte  a  mutare  attivamente  la  coscienza  collettiva174.  Vaccari, 

collocando una cabina per fototessere in una delle prestigiose sale espositive 

della XXXVI Biennale di Venezia, partecipa appieno a questo tentativo di 

emancipazione artistica175. Nella macchina automatica il nostro artista riesce 

a  scorgere  una  grande  potenzialità,  ossia  comprende  che  il  mezzo  può 

divenire fonte di reali esperienze estetiche176. Le origini tecnologiche della 

photomatic risalgono alla fine dell’Ottocento, tuttavia le cabine iniziano ad 

apparire nelle più importanti città d'America e d’Europa, solamente attorno 

agli anni Venti del Novecento177.  

 
173 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 67. 
174 Ibidem  
175 Ibidem  
176 Ibidem  
177 Ivi, p. 69. 
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Questa macchina sembra viva, il cuore è il suo motore elettrico, le sue arterie dei fili, i 

suoi muscoli degli elettromagneti e il suo sangue è la corrente elettrica ed essa si nutre di 

monete178.  

 

Uno degli sperimentali prototipi viene così descritto in un articolo risalente 

al 1913, pubblicato nel periodico francese La science et la vie179. In America 

nel 1926, viene installata la prima macchina pubblica per fotografie, a cui 

segue  il  20  giugno  del  1928,  la  messa  a  disposizione  di  cinque  cabine 

automatiche nella città di Parigi180. 

 

Non ti annoierai per molto a Boston se possiedi 25 cent e una faccia. Recati alla nuova 

Photomaton, nel seminterrato di Filene, abbastanza presto, e guarda quanto può essere 

romantico e avventuroso l’essere iniettato nel meccanismo, finora spietato, del farti fare 

un tuo ritratto181. 

 

Fin dal suo esordio la cabina photomatic non viene adoperata solamente per 

fornire immagini adatte ai documenti ufficiali di riconoscimento, ma diventa 

anche un luogo isolato in cui poter sperimentare, spaziare e giocare con la 

 
178 Ibidem  
179 Ivi, p. 70. 
180 Ivi, p. 71. 
181 Da Photo­Era, Dicembre 1927, in F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 75. 
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fotografia182. Una delle prime figure che con lungimiranza riesce a cogliere 

questa  duplice  possibilità  di  utilizzo  è  il  surrealista  pittore  belga  René 

Magritte,  che  fin  dal  1928  adopera  la  photomatic  per  dar  vita  a  micro 

performance183. L’impassibile tecnologia del mezzo documenta le irriverenti 

gesta che Magritte, in solitaria o in compagnia della moglie Georgette, attua 

all’interno della cabina184 (fgg. 37­38). Tale utilizzo, volto ad innescare veri 

e propri comportamenti, è comparabile a quello proposto da Vaccari per la 

Biennale  del  1972185,  col  quale  le  strip  fotografiche  divengono  tracce 

testimoniali dell’esperienza estetica vissuta dai comuni visitatori, che 

similmente a Magritte, colgono l’occasione per sprigionare la propria 

creatività. Dunque tutto quello che accade in cabina è un atto volontario, di 

chi decide di sottoporsi al freddo meccanismo per ottenere  in cambio una 

manifestazione  chimico­fisica  della  propria  volubile  identità186.  Inoltre, 

l’isolamento spaziale offerto dal lungo tendaggio della photomatic sembra 

aver sollecitato l’emergere di atteggiamenti intimi ed esibizionistici187 (fig. 

39).  

 

 
182 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 75.  
183 Ivi, pp. 82­83. 
184 Ibidem  
185 Ibidem  
186 Ivi, pp. 74­75.  
187 Ivi, pp. 77­78.  
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Liberi da ogni pudore, i visitatori si sono abbandonati ad originali immagini e suggestivi 

comportamenti: mani e piedi in primo piano, volti volutamente deformati, organi genitali 

messi a nudo. Tutto questo non si sarebbe verificato se al posto della cabina photomatic, 

l’autore avesse invitato i passanti a farsi ritrarre da lui, seguendo la classica procedura 

soggetto, macchina, fotografo188. 

 

Durante la Biennale questi gesti impudici non passano inosservati agli occhi 

della  censura:  i  carabinieri  irrompono  nella  sala  dedicata  a  Vaccari, 

accorciano le tendine e confiscano alcune delle strip appese a parete, poiché 

ritenute oscene e immorali189. L’intervento censorio delle forze dell’ordine 

entra a far parte dei diagrammi di flusso realizzati dall’artista, per 

schematizzare il  funzionamento di Esposizione in  tempo reale n. 4190 (fig. 

40). I grafici illustrano le plurime possibilità d’azione offerte ai visitatori, 

difatti per prendere parte all’evento non è necessario seguire un percorso 

prestabilito, poiché l’esposizione si sviluppa tramite le personali scelte dei 

fruitori, non scevre da modifiche e cambiamenti di rotta dovuti ad inevitabili 

imprevisti191. Dunque, tramite questi pannelli Vaccari esplicita la peculiare 

apertura del progetto, insita in quel libero arbitrio offerto a ogni partecipante. 

 
188 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. La ricerca artistica di…cit., pp. 66­67. 
189 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021.  
190 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 13. 
191 Ibidem  
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«Altre photomatic  sparse  in  tutta  Italia»192,  è  l'ultima  scritta  che  compare 

all’interno di questi diagrammi. Tale iscrizione annuncia l’accordo stipulato 

nel 1973 tra Vaccari e la DEDEM (l’azienda produttrice delle cabine per 

fototessere), con il quale le apparecchiature installate in tutta Italia vengono 

messe a disposizione dell’artista193. 

 

 

3.2 Un’opera che si espande: Photomatic d’Italia, dallo spazio espositivo 

allo spazio della vita  

 

Una  volta  terminata  la  XXXVI  Biennale  di  Venezia,  la  ditta  romana 

DEDEM,  concessionaria  delle  cabine  per  fototessere,  attua  una  mossa 

pubblicitaria  per  incentivarne l’uso194.  La  strategia  di  marketing  adottata 

prevede che nelle photomatic italiane venga appeso un manifesto dove, con 

esplicito  riferimento  ad  Esposizione  in  tempo  reale  n.  4,  le  persone  sono 

invitate  a  scattarsi  una  fotografia195.  Vaccari  non  viene  contattato 

preventivamente dall’azienda e quando per caso scopre la locandina, avvia 

una trattativa per stipulare un contratto196. La DEDEM offre così all’artista 

 
192 Ivi, p. 41. 
193 Ivi, p. 13­14. 
194 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 178. 
195 Ibidem  
196 Ibidem  
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la  possibilità  di  redigere  un  proprio  manifesto  (fig.  41),  da  esporre  nelle 

cabine sparse nell’intera penisola197. Vaccari nel suo cartello declama che è 

alla ricerca di nuovi volti per la realizzazione di un film e sollecita la gente 

ad inviare a  lui gli scatti  fotografici, spedendoli per posta al suo indirizzo 

civico o inserendoli in una fessura della parete esterna della cabina, creata 

appositamente198. La sollecitazione viene colta pienamente da molti giovani 

e per due anni consecutivi Vaccari riceve le fotografie provenienti da tutta 

Italia199 (fig. 42).  

 

Cominciò così una storia piuttosto complessa, con il risultato che il film non è mai stato 

montato anche se ha un titolo: Film disseminato; infatti il film è costituito da tutte le strip 

di quattro fotogrammi. Di questo film quelli che hanno partecipato hanno visto solo la 

propria parte200. 

 

La portata dell’operazione è di massa: un migliaio di cabine, in azione giorno 

e notte, immortalano le gesta di innumerevoli ragazzi che, nel biennio 1972­

74, decidono di aderire a questo progetto denominato Photomatic d’Italia201 

(fgg. 43­44). Ancora una volta Vaccari si affida alla fredda tecnologia del 

 
197 Ibidem   
198 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021.  
199 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 178. 
200 Ibidem   
201 F. VACCARI, 1972/1974 Photomatic d’Italia, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. 
Fotografie…cit., p. 135. 
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mezzo e così facendo eclissa il proprio ruolo autoriale, al punto da non potere 

più intervenire sull’operazione202. Si tratta dunque di «arte generativa»203, un 

vero e proprio work in progress in cui l’artista si limita ad inviare un input, 

per  poi  occultarsi  e  concedere  una  totale  autonomia  allo  sviluppo  del 

progetto. Quello di Vaccari è dunque un puro atto mentale204: dal suo studio 

di Modena l’artista osserva la crescita organica del processo da lui innescato, 

attendendo le strip che tramite posta, arrivano da luoghi vicini e lontani e che 

racchiudono le tracce di perfetti sconosciuti205 (fgg. 45­54). Con stupore egli 

sfoglia le immagini e tramite il mezzo fotografico, ancora una volta riesce a 

perseguire  il  proprio  obiettivo  ossia,  vedere  quello  che  ancora  non  si 

conosce206. La cabina per fototessere è il luogo in cui il potenziale progetto 

si attualizza, dove l’immagine latente si materializza come reale stampa su 

carta207. Inoltre all’interno della photomatic le persone trovano, come dice 

Vaccari stesso, «uno spazio privato immerso nello spazio pubblico»208, in cui 

poter manifestare il narciso che è in loro. Infatti la possibile selezione per il 

cast del film stuzzica l’ego di molti giovani, che decidono di cedere a Vaccari 

 
202 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 15. 
203 Ibidem   
204 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021. 
205 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 15. 
206 F. VACCARI, Introduzione all’edizione del 1979, in F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 
XXVII. 
207 ROBERTO MUTTI, Franco Vaccari e l’arte come progettualità filosofica, in C. ZANFI (a cura di), 
Franco Vaccari. Photomatic…cit., p. 107. 
208 F. VACCARI, 1972/1974 Photomatic d’Italia, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. 
Fotografie…cit., p. 135. 



50 

una propria immagine di sé, la più affascinante possibile209 (fgg. 55­56). Un 

fenomeno molto simile a quello che oggi accade nel mondo del web, di cui 

Vaccari risulta essere un preveggente anticipatore210. Dunque per il riscontro 

ottenuto  e  per  i  mezzi  impiegati  (scritta  e  cabina),  Photomatic d’Italia si 

delinea come il proseguimento di Esposizione in tempo reale n. 4: Lascia su 

queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio211. Questa volta però 

l’arte fuoriesce dal fittizio, poiché immobile, spazio espositivo e finisce con 

l’iscriversi al flusso della vita reale. Infatti come declama l’artista stesso: 

 

Le gallerie sembrano assolvere la funzione di nicchie di rassicurazione, dove si può essere 

sicuri che non succederà mai niente. A me interessa invece che gli ambienti dove opero 

siano  luoghi dove  le cose accadano  realmente e  il dopo sia effettivamente diverso dal 

prima. In altre parole sono interessato a sperimentare le possibilità di trasformare il potere 

dell’informazione nel rischio della comunicazione212. 

 

L’operazione, prima delimitata alla prestigiosa manifestazione veneziana e 

al  suo  qualificato  pubblico,  con  Photomatic d’Italia  dilaga  nelle  strade 

dell’intera nazione, coinvolgendo anche l’uomo qualunque213. Ci troviamo 

 
209 L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 15. 
210 Ibidem  
211 F. VACCARI, 1972/1974 Photomatic d’Italia, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. 
Fotografie…cit., p. 135. 
212 F. VACCARI, Analisi dell’esposizione in tempo reale lascia su queste pareti una traccia fotografica 
del tuo passaggio, in N. LEONARDI (a cura di), Feedback…cit., p. 112. 
213 F. MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee…cit., p. 111. 
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di fronte a una totale democratizzazione dell’arte, poiché il progetto non 

presenta restrizioni, anzi, tutti sono potenzialmente invitati a partecipare e 

sta al singolo decidere se aderire o meno e in quale modo, difatti ognuno è 

libero di creare la propria immagine di sé, a suo piacimento. Inoltre, si può 

prendere parte all’operazione anche senza comprendere del tutto l’intento e 

la poetica di Vaccari, fermandosi dunque al piacere e al godimento messo in 

atto214. Un progetto in espansione, che non conosce né vincoli d’età, né 

prerequisiti (fig. 57). Pertanto, come scrive Barilli, la morale sembra essere 

che: «il pubblico, l’uomo della strada ne sa di più, che in ognuno di noi c’è 

un artista potenziale, pur di superare certe inibizioni»215. 

 

Dopo l’esposizione alla Biennale di Venezia del 1972 ho avuto a disposizione tutte le 

Photomatic sparse in ogni angolo d’Italia. Questo fatto era la prova che l’azione, innescata 

a Venezia, si autoalimentava, viveva di una vita propria; uscita dallo spazio privilegiato 

della  galleria  era  dilagata  per  le  strade.  Infatti  le  macchine  interessate  erano  circa  un 

migliaio. 24 ore su 24 in ogni punto di grande passaggio c’era una di queste macchine 

che  sollecitava  un  momento  di  autocoscienza,  che  proponeva  una  pausa  nel  rigido 

concatenarsi degli eventi. Per un momento chi accettava il gioco aveva a disposizione uno 

 
214 L. PANARO, L’occultamento dell’autore. Sulla ricerca di Franco Vaccari e oltre, in «Spazi 
Fotografici», Domenica 31 Gennaio 2021. 
215 R. BARILLI, Testo introduttivo al volume Esposizione in tempo reale, in N. LEONARDI (a cura di), 
Feedback…cit., p. 30. 
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spazio da gestire in modo autonomo, uno spazio privato immerso nello spazio pubblico, 

in cui era possibile dare libero sfogo al desiderio e al sogno216. 

 
 

 

 
216 F. VACCARI, 1972/1974 Photomatic d’Italia, in A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. 
Fotografie…cit., p. 135. 



Appendice illustrativa

1. Capitolo

Fig. 1.
F. VACCARI, Pop esie,
Modena, Cooptip, 1965,
Libro d'artista, 19 pagine, 18
x 18 cm1.

Fig. 2.
F. VACCARI, Le Tracce, Bologna, Edizioni Sampietro, 1966, Libro
d'artista, 92 pagine, 23 x 23 cm2.

2 Ibidem
1 Tratto da P420 GALLERIA D’ARTE, Franco Vaccari.
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Fig. 3.
F. VACCARI, La scultura
buia, Piacenza, Centro
Documentazione Visiva,
1968, Libro d'artista, 16
pagine, 23 x 22,5 cm3.

Fig. 4.
F. VACCARI, Migrazione del reale, 23 Gennaio-21 Marzo 2020, Galleria
P420 di Bologna4.

4 Ibidem
3 Ibidem
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Fig. 5.
P. STRAND, Famiglia Lusetti, Luzzara, 19535.

Fig. 6.
W. KLEIN, New York: Il quartiere italiano, 19546.

6 Tratto da ROLAND BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003², p. 46.
5 Tratto da PAUL STRAND e CESARE ZAVATTINI, Un paese, Torino, Einaudi, 2021², p. 67.
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Fig. 7.

F. VACCARI, Radici, fotografie di Modena, 1955-19657.

7 Tratto da A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie …cit., p. 29.
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Fig. 8.

F. VACCARI, Il venditore

di callifugo, Modena,

1955-19658.

Fig. 9.

M. DUCHAMP, Torture-morte, 1959,

Mosche incollate su gesso dipinto, carta

montata su legno, in una scatola di vetro,

29,5 x 13,4 x 10,3 cm, Parigi, Centre

Pompidou9.

9 Tratto da CENTRE POMPIDOU, Torture-morte.
8 Ivi, p. 33.
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Fig. 10.

F. VACCARI, Busto

impacchettato, Modena,

1955-196510.

Fig. 11.

M. RAY, L'Enigma

di Isidore Ducasse,

192011.

11 Tratto da LUISA BONDONI, Man Ray: l'énigme d’Isidore Ducasse, in «Fotostorie, Spazio Fondazione
Negri», 3 Luglio 2016.

10 Tratto da A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 33.
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Fig. 12.

F. VACCARI, La città a vista di cane, Modena, 197012.

12 Tratto da A. MADESANI (a cura di), Franco Vaccari. Fotografie…cit., p. 87.

59



Fig. 13.

F. VACCARI, La città a vista di cane, Modena, 197013.

13 Ivi, p. 86.
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Fig. 14.

F. VACCARI, Chi sta aprendo la porta della galleria?, seconda metà degli

anni Settanta, riporto fotografico su tela, 82 × 96 cm, collezione Marconi14.

14 Tratto da L. PANARO, Franco Vaccari. Una collezione…cit., p. 46.
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Fig. 15.

Majakovskij con Lili Brik, 1926,

Che cosa aveva nella tasca

Majakovskij?15

Fig. 16.

Kurt Schwitters nel

Distretto dei Laghi (Inghilterra), 1940: nel mezzo Edith Thomas (Wantee).

Che cosa stavano ascoltando Schwitters e i suoi amici alla radio?16

16 Ivi, p. 57.
15 Tratto da F. VACCARI, Fotografia e inconscio…cit., p. 31.
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