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Introduzione

A mi me tir6 el aire. No he sido nunca poeta de minoria. He tratadoe poner en mis poemas lo de todo los
tiempos, lo permanente, lo humano. A mi me ataca lo humano, creo que es el elemento fundamental en
toda obra de arte. (Garcia Lorca, 2017)

Con il mio lavoro ho voluto approfondire la figura dei bambini nelle due opere
lorchiane Romancero gitano e Poeta a New York. Nelle due raccolte a dominare le
poesie ¢ la violenza che schiaccia lo spirito vitale dei personaggi, la cui condizione
diventa allegoria di tutta la vita umana, piegata all’ingiustizia di una realta cruda.
L’automatismo psichico della scrittura lorchiana da forma all’inconscio popolare e
individuale, espresso con immagini grottesche e macabre, unite ad una serie di simboli
mortiferi che aumentano I’atmosfera spettrale della lirica. Tuttavia, in mezzo ai
paesaggi lugubri, emerge la forza musicale tipica del flamenco andaluso o del ritmo
tribale della tradizione afroamericana. Tra le figure piu ricorrenti nelle due raccolte ci
sono 1 bambini che spesso commettono o subiscono la violenza. Quello che ne risulta ¢
un effetto straniante che altera I’idea comune dell’infanzia. Mi sono chiesta, quindi, se ¢
possibile che ci sia una relazione tra quello che i bambini lorchiani vogliono significare
e I’idea che la vita umana sia segnata dal dramma dell’infrangersi di una purezza
originaria. Il primo capitolo 1’ho dedicato ad una breve panoramica su alcuni eventi del
Novecento che hanno influenzato il mondo intellettuale e artistico. Le teorie di Freud
sul subconscio hanno meso in dubbio quello che si pensava sull’identita umana che
come mai prima risulta essere incomprensibile. Cio ha acceso un’inquietudine che ha
diffuso nel mondo intellettuale la tendenza al relativismo esistenziale, facendo nascere
le prime teorie filosofiche irrazionaliste. Le avanguardie storiche riflettono questa
inquietudine rifiutando il passato ritenuto illusorio e andando alla ricerca di nuove
tecniche artistiche in grado di rappresentare 1’io nella sua autenticita. Federico Garcia
Lorca che muove i suoi passi in tale contesto, come molti altri poeti della prima meta
del Novecento, sente il bisogno di ritrovare un’identita umana che sembra essersi
perduta. Recepisce le novita delle avanguardie, si avvicina maggiormente al surrealismo
e adotta la tecnica dell’automatismo psichico; tuttavia, si mantiene fedele all’eredita

culturale del proprio paese e non cancella totalmente la tradizione lasciandosi ispirare



anche da essa. Questo suo essere in mezzo a due mentalitd opposte porta alla
realizzazione di opere che sanno parlare a due mondi discordi che si congiungono
sapientemente in una poetica profonda, personale e originalissima. Il secondo capitolo
illustra brevemente la poetica lorchiana e in particolar modo come si esprime nelle due
raccolte oggetto della mia indagine. Il Romancero gitano ¢ la prima raccolta che porta
alla ribalta il poeta di Granada e viene pubblicata nel 1928. La mitologia zingara
andalusa del Romancero gitano tenta di esprimere il senso di oppressione, di ingiustizia
e di frustrazione che prova I’'uomo universalmente. La condizione degli zingari ¢
un’allegoria: essi non sono altro che un’espediente per indagare la natura umana. Il
poeta granadino fin dalle sue prime opere’ mostra una predilezione per il tema
dell’emarginazione sociale, da esso trae una forma artistica che va a pescare nel folklore
I’inconscio popolare. Il tema della lotta tra forze dell’ordine e minoranze fa emergere
attraverso un linguaggio simbolico e allusivo la forza tellurica e primitiva
caratterizzante alcune minoranze etniche perseguitate, come i gitani andalusi e gli
afroamericani nella New York dei primi del Novecento. Questa forza che Lorca chiama
duende viene spiegata dall’autore nella celebre conferenza Teoria e gioco del duende
del 1928. Da questa conferenza si pud comprendere che il duende ¢ una sorta di forza
propulsiva alla creazione in senso lato. Nell’uomo si manifesta con le passioni, tracce di
un retaggio animale che testimonia 1’appartenenza dell’'uomo al mondo naturale. Nel
Poeta a New York cambia il contesto, dai paesaggi incontaminati dell’Andalusia si
passa all’inquinata metropoli americana. A cambiare ¢ anche lo stile, le liriche sono
composte da versi piu lunghi e I’automatismo psichico viene accentuato. Le atmosfere
newyorkesi sono piu cupe e grottesche, le immagini sembrano descrivere degli incubi.
L’ultimo paragrafo del secondo capitolo tratta il tema dell’oppressione nelle due
raccolte. Nel Romancero gitano 1’opposizione tra forze dell’ordine e gitani rappresenta
il contrasto tra vita e morte, dove la vita viene incarnata dal popolo zingaro e la morte
dalle guardie civili. I gitani sono spesso rappresentati come esempi di passionalita e
dinamismo, al contrario dei loro nemici piu statici. Da cid si pud dedurre che nella
visione di Lorca quello che da vita all’uomo sono le pulsioni. Nel Poeta a New York il
tema dell’oppressione, invece, viene sviluppato attraverso I’allegoria del progresso che
schiacciando la natura rompe 1’equilibrio del rapporto tra uomo e cosmo. In questo

modo ’aguzzino ¢ tutto cio che ¢ innovazione, la vittima ¢ I’'umanita interpretata dagli

1 lo dimostra la sua prima opera teatrale /I maleficio della farfalla che tratta la vicenda di un bruco che si sente
incompreso ¢ percio abbandonato dalla sua comunita (Caravaggi, 1980:101)



abitanti di New York. Ho concluso il secondo capitolo avanzando I’ipotesi che il
concetto di oppressione in entrambe le raccolte sia lo stesso ma con due vesti differenti.
Lorca sia nel contrasto tra citta e natura sia in quello tra gitani e forze dell’ordine vuole
esprimere il dramma umano dell’infrangersi di una purezza originaria. Nel terzo
capitolo ho tentato di spiegare come i bambini di entrambe le raccolte s’inseriscano nel
tema dell’oppressione e cosa potrebbero significare. Le prime figure che ho analizzato
sono quattro esempi di bambini del Romancero gitano. Nella Romanza della luna, luna
viene raccontata la storia della morte, incarnata dalla luna, che porta via un bambino. La
luna prende la vita del bimbo effettuando una danza ipnotica. La metafora della danza
rende I’atto del morire come una sorta di dolce accompagnamento e mostra come il
bimbo acconsenta spontaneamente a seguire il proprio destino, seppur questo voglia dire
morire. La sua obbedienza alla volonta della natura ¢ totale. Il bambino asseconda il
corso naturale della vita senza avere paura di cosa pud comportare, al contrario dei
gitani che quando lo trovano morto piangono disperati. A questo punto 1’ipotesi che ho
esposto ¢ quella per cui i bambini in Lorca possono essere delle figure che vivono
ancora pienamente in sintonia con I’esistenza, tanto da assecondare gli eventi della vita
tragici o meno che siano. Questa loro peculiarita i rende maggiormente in comunione
con la natura, a prova di cid ho evidenziato come nelle tre poesie dedicate agli
arcangeli, 1 bambini sono sempre accostati alla natura. In San Gabriele 1’arcangelo ¢ un
bambino che viene descritto con una bellezza quasi monumentale mentre passeggia per
le vie della citta di Granada. La bellezza del bimbo viene esaltata con 1’accostamento ad
elementi naturali, cid fa presagire che 1’elogio all’arcangelo sia un elogio a madre
natura. Verso la conclusione della lirica appare la madre di san Gabriele rappresentata
mentre allatta il figlio. Questa immagine accosta la figura del bimbo al concetto di
fecondita rappresentata dall’archetipo della madre come incarnazione della forza
generativa del creato. In San Michele 1l tema della comunione tra uomo € cosmo viene
raccontato in maniera diversa. L’arcangelo, anch’egli paragonato a piante e animali, ¢
imprigionato in una torre e 1’essere lontano dal mondo naturale sembra influenzare
negativamente non solo il suo umore ma anche quello degli abitanti della citta in cui
vive. Infine, in San Raffaele appare un gruppo di bambini che intrattiene un dialogo con
un pesce lungo il Guadalquivir di Cordoba. Lorca scrive che nel loro gioco svelano il
“disincanto del mondo”. I versi di San Raffaele si mescolano alla storia biblica di Tobia
che sconfigge il demone Asmodeo rubando le virtti ad un pesce. Nella poesia lorchiana

la citta sembra essere oscurata da un’ombra dal significato indefinito, che potrebbe
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essere paragonato al demonio del libro di Tobia. I bambini invece sono i salvatori, non
perché, come il personaggio biblico, rubano le virtu al pesce, ma perché instaurando un
dialogo con questo preservano 1’unione tra uomo e cosmo. La loro fedelta alla natura
viene trasmessa anche dall’immagine che li descrive nell’atto di denudarsi sulle rive del
filume, si mostrano alla natura per come essa li ha creati. In conclusione, le poesie del
Romancero gitano mettono in luce la visione di Lorca secondo cui I’infanzia ¢ un’eta in
cui ’'uomo vive in comunione con la natura perché non ancora corrotto dagli inganni
della ragione. I bimbi appaiono esaltati come emblema di purezza e liberta, i loro
comportamenti rispondono ad un atteggiamento istintuale che li rende vicini alla natura.
Nel Poeta a New York 1 bambini veicolano ugualmente un’idea di purezza umana
interpretata come legame con il cosmo, con la differenza che la loro purezza viene
rappresentata ferita. A New York i bambini rappresentano la pace negata, la frattura del
rapporto tra uomo e cosmo. L’infanzia diventa un’eta d’innocenza perduta nella quale
Lorca comincia a vedere un’ancora di salvezza per i dolori della vita. Nel Poeta a New
York, infatti, ci sono poesie in cui si avverte non solo una nostalgia per gli anni infantili
come in La tua infanzia a Mentone ma anche la credenza che un ritorno ad una mente
bambina sia la pacificazione con I’inquietudine esistenziale. Nel Bambino Stanton per
esempio I’ignoranza del bambino, protagonista del componimento, ¢ un’arma contro la
malattia. L’innocenza propria di chi non conosce e dei bambini viene vista come una
nota positiva perché libera dalle complicazioni della ragione che astraggono la realta e
opprimono la naturalita. In Chiesa abbandonata 1’1o lirico accusa di soffrire per la
morte di un figlio, questo ¢ la metafora della perdita della sua parte infantile. Il bambino
rappresenta infatti I’infrangersi di una realtad in cui I’io lirico viveva in pace. A New
York, al contrario del mondo gitano, i bambini hanno poco spazio e vengono
abbandonati. Questo abbandono comporta il dilagarsi di uno stato di intorpidimento
vitale, come quello dei neri d’America. Questi ultimi nel Re di Harlem mostrano quanto
I’allontanamento dalla propria terra sia coinciso con l’allontanamento dalla natura.
Trasformati in zombie vivono in una condizione di degrado dalla quale sembra non
possano scampare. I loro bambini sono descritti mentre schiacciano le teste agli
scoiattoli, immagine simbolica che trasmette una drastica frattura con il creato. I
bambini che dovrebbero essere amici degli animali si ritrovano ad ucciderli. In
conclusione: 1 bambini lorchiani sono esaltati come emblema di liberta in quanto
assecondano piu ’istinto della ragione, questo loro modo di intendere la realta permette

loro di essere piu vicini alla purezza originale umana, costituita da pulsioni. Se sono
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vittime, lo sono a causa della corruzione indotta da adulti, o da una lontananza forzata
dalla natura. Se invece si rivelano selvaggi o efferati non si mostrano scontenti o
inquieti, ma essendo fedeli al proprio impulso si mantengono sereni e in pace. Al
contrario, agli adulti che hanno permesso al progresso di opprimere la propria essenza
viene accostato un sentimento malinconico che testimonia 1’essere appartenuti ad

un’altra realta, quella naturale e non artificiale.
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CAPITOLO 1. Fenomenologia della generazione del *27

1.1.  Le Origini del linguaggio d’avanguardia

Nel 1900 Freud pubblica L ’interpretazione dei sogni, libro con il quale dichiara al mondo
che 1 comportamenti umani non sono riconducibili interamente alla sola coscienza. Preconscio e
inconscio la precedono e influiscono significativamente sulla psiche, animata da pulsioni legate a
ricordi traumatici (A. V. 2009). Prima di allora si credeva che I’evoluzione umana si muovesse
secondo una progressiva maturazione delle facolta intellettive, esenti da imperfezioni. Era facile
attribuire all’uomo, unico essere vivente in grado di ragionare, una posizione di privilegio. Percio
una volta messe in luce le debolezze della mente 1’impianto su cui si fondava il concetto di io
occidentale crollava, lasciato ad un’esistenza incerta e soggetto a imperfezioni venne scomposto in
mille pezzi per poi moltiplicarsi in altrettanti significati, nessuno dei quali esaustivo. L’incertezza
sull’essere si trasformo in un’inquietudine generazionale che segnod in maniera pesante il pensiero
collettivo. Se non ¢ possibile conoscere il singolo come si puo prevedere I’andamento dell’umanita
intera? Dilagd rapidamente la febbre del relativismo e lo screditamento nella ragione, nacquero le
prime filosofie irrazionaliste. Bergson sosteneva che la natura umana ¢ dotata d’intelligenza e
d’istinto, la prima allontana dalla realta, la seconda la raggiunge attraverso 1’istinto e la percezione.
In questo modo elevava il corpo, privilegiando I’azione all’intelletto (A. V., 2009). Al sapere e alla
conoscenza non si arriva piu col presupposto di arrivare alla scoperta di un assoluto, non ¢’era piu
un’unica verita ma tante. Non esiste ritenere il metodo scientifico come metodo per esaurire la
comprensione del reale: “Il pensiero scientifico deve, per conservarsi tale, serbare la coscienza della
sua provvisorietd,” (Semeria, 1917: 100) e allo stesso modo anche la religione comincia ad

9 ¢

orientarsi verso l’ottica della provvisorieta. Dopo che Nietzsche disse “Dio ¢ morto” “molti si
spinsero nell’agnosticismo, ma stimolo la ricerca di nuovi modi di credere nella trascendenza”
(Alvar, Mainer, Navarro, 1997: 471) e “un misticismo vago e dolente ispird 1’arte” (Alvar, Mainer,
Navarro, 1997: 472). Negli ambienti artistici venne ad alimentarsi I’antipatia nei confronti del
positivismo e del razionalismo ottocentesco, additati come effimeri, illusori e obsoleti. La fiducia
nel progresso non esauriva le infinite possibilita di significato del reale, 1’industria incoraggiava il

processo di livellamento creativo aumentando la mistificazione di un io unico e spiegabile

attraverso la ragione. Infine, la societa borghese, promotrice di questi ideali venne condannata per il
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suo sistema di rigide regole morali. Non sorprende, quindi, che nel Proclama futurista agli spagnoli
Marinetti si propone di “difendere la Spagna dal maggiore dei pericoli e dalla piu grave delle
epidemie intellettuali: il passatismo, cio¢ il culto metodico e stupido del passato” (Morelli, 1987:
311), e che lo segue una folta schiera di artisti e intellettuali che condividono I’idea di compiere una
rivoluzione ed eliminare ogni traccia della tradizione. Ma per quale motivo si sente in maniera cosi
violenta la necessita di allontanarsi dal passato? Ortega y Gasset afferma, in La disumanizzazione
dell’arte (1998: 90), che “La storia si muove secondo grandi ritmi biologici” oscillando da epoche
con “indole giovanile” ad epoche “della maturita o della senilitd”. Ma definire che il Novecento
come un secolo della fanciullezza non ¢ sufficiente per comprendere il meccanismo reazionario che
divampo in maniera violenta negli ambienti culturali del tempo. A complicare le cose ¢ che, molto
probabilmente, gli stessi avanguardisti non avevano piena consapevolezza di sé e di cosa la cultura
avesse bisogno, tanto ¢ vero che il panorama di questo periodo oltre ad essere variegato risulta
confuso. I confini che delimitano le differenze tra un’avanguardia e 1’altra sono spesso labili, un
artista dada pud aver composto poesie surrealiste e viceversa. De Maria dice: “si assiste, nell'arte
d'avanguardia, a una imponente, rigogliosa diaspora, a uno sparpagliamento di uomini, di testi, di
documenti” (1975: 1). Tutte le nuove espressioni artistiche dei primi del Novecento si presentano
come proposte di soluzione alla profonda e dilagante inquietudine dell’epoca. Ma qual ¢ 1’evento
che insinud il dubbio sul significato di io, cosa fece rendere la societda consapevole di non
equivalere all’ideale di uomo borghese? Non si puo esaurire la spiegazione di cosa sono e da cosa
nascono le avanguardie alle teorie di Freud o alla societa che le ha precedute. Citando Agamben

(2012: 23)

ogni cultura ¢ innanzitutto una certa esperienza del tempo e una nuova cultura non ¢
possibile senza un mutamento di questa esperienza. Il compito originale di un’autentica
rivoluzione non ¢ percid mai semplicemente di ‘“cambiare il mondo” ma anche e
innanzitutto di “cambiare il tempo”

Percio non era il mondo ad essere sbagliato, era il tempo che non era piu adatto agli ideali del
passato. L’Europa iniziava a maturare radicalmente una nuova concezione di io e per questo era
necessario che la storia cambiasse rotta. In mezzo a questa completa confusione futurismo?,
dadaismo e surrealismo proponevano una rivoluzione del linguaggio: il surrealismo francese dalla

psicoanalisi sviluppa la scrittura automatica, espressione dell’inconscio e della fantasia; i futuristi

2 Il futurismo italiano e la prima forma di avanguardia con cui entrano in contatto gli spagnoli. Importata da Gémez de
la Serna aprira la strada alle avanguardie in Spagna. (Morelli, 1987: 228)
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eliminarono le strutture grammaticali e sintattiche; i dadaisti non prendono nemmeno in
considerazione di poter rinnovare 1’arte, 1’arte non deve significare piu nulla. A partire da questi tre
principali movimenti si fanno strada i primi avanguardisti spagnoli, che in ritardo, recepiscono la
sensibilita del momento. Nati in mezzo al modernismo, progenitore delle avanguardie, 1 poeti detti
della generazione del '98 entrano nel contesto spagnolo del creazionismo e dell’ultraismo. Per i
poeti creazionisti il fare poesia deve coincidere con una naturalezza, bisogna “creare poesie come la
natura crea alberi’”® (Bodini, 1963: XIV) , la ragione deriva dall’idea che il reale non sia
comprensibile, la molteplicita con cui si manifesta non permette di dargli dei contorni chiari.
Descrivere la realta cosi come la si vede non ha piu senso, non ¢ il tempo di copiare il mondo, ma di
scomporlo e analizzarlo per una piu accurata comprensione di esso. In una conferenza a Santiago

del Cile nel 1914 cosi Huidobro* esponeva le teorie creazioniste:

Finora non abbiamo fatto altro che imitare il mondo nei suoi aspetti, non abbiamo
creato nulla. Che cosa ¢ nato da noi se non quel che era gia davanti a noi, colmava i
nostri occhi, sfidava i nostri piedi o le nostre mani? (Morelli, 1987: 313)

Secondo gli ultraisti la letteratura deve andare oltre il limite: “La nostra letteratura deve rinnovarsi,
deve raggiungere il suo ultra” (Morelli, 1987: 320-321), promotori delle fasce piu progressiste,
anziché tornare all’origine primigenia confidano nell’innovazione. Ma sia dall’una che dall’altra
parte, che si elimini la grammatica, che si esalti la naturalezza o I’automatismo, il linguaggio
poetico deve scarnificarsi per scrollarsi di dosso tutte quelle strutture tradizionali accumulate negli

anni.

1.2 11 linguaggio delle avanguardie e il ruolo di Goémez de la Serna in

Spagna

La produzione artistica d’avanguardia cerca di creare un oggetto che si avvicini
il piu possibile alla verita e per farlo svolge un’indagine sull’atto puro della creazione,

nel tentativo di imitarlo. Avviene quindi una sorta di fusione tra contenuto e forma,

3 Parole tratte dalla poesia Il poeta é un piccolo Dio di Vincente Huidobro che Bodini ne I poeti surrealisti spagnoli
prende in prestito. (1963: XIV)

4 Huidobro & un poeta cileno vissuto tra Otto e Novecento, elabora un nuovo modo di fare poesia che prende
ispirazione dalle influenze estetiche di inizio Novecento; quindi, teorizza un nuovo stile letterario basato sui principi di
spontaneita e naturalita, e lo chiama creazionismo. Una volta trasferitosi in Spagna aderisce all’ultraismo. (A. V. 2009)
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verosimiglianza e genesi naturale; la prima si ottiene se 1’oggetto artistico coincide con
la seconda. “Tzara cries for spontaneity in literature not because it is better or more
beautiful, but because it issues freely from us” (Trezise, Thomas, 1968: 458). E quello
che esce liberamente dall’'uomo ¢ totalmente irrazionale, un’esplosione di immagini
confuse, mescolate tra loro senza un senso apparente. Se la spontaneita produce
disordine la realta ¢ disordine e per rappresentarla basta non avere un progetto.
Rappresentare il non senso significa fare arte senza intenzione. Ma il dadaismo, per non
essere intenzionale, finisce, paradossalmente, per produrre opere artistiche che a livello
sensibile-sensoriale non somigliano a nulla, proiezioni astratte, concettistiche e assurde,
un’arte piu intellettuale con un effetto incredibilmente originale. Cosi anche Breton con
la scrittura automatica pretende di creare immagini non intenzionali, veicolate dalla
volonta dell’inconscio che idealmente rappresenta le passioni umane nella loro purezza.
Ma ogni opera artistica si muove a partire da un’aspettativa, quella di suscitare
meraviglia, piacere e stimoli intellettuali, imponendo quindi che ci sia un rapporto tra
opera, spettatore e artista. La grande differenza tra arte e natura, infatti, ¢ che la seconda
a differenza della prima crea in maniera gratuita, con 1’'unico scopo di far nascere
qualcosa da sé (Desideri, 2015: 97). In poesia la contaminazione non si pud evitare,
un’esperienza prima di diventare poesia passa sempre da cio che il poeta sente sia
livello sensoriale che mentale, sensazioni non prive dell’influenza del contesto
socioculturale o del vissuto, che in un secondo momento vengono rielaborate e
trasformate in linguaggio. L’uomo non pud sostituirsi al principio creatore pud solo
tentare di comprendere come funziona. “As soon as the rhetorical dimension is
acknowledged, a sentence is no longer only a sentence, with its clear or obscure
meaning; it is also virtually the trace of a figural intention” (Trezise, Thomas,
1989:106). Nella scrittura automatica I’indole primitiva si traduce nel liberare le
immagini cosi come affiorano, lasciando che le sensazioni si generino da sé
permettendo una spontaneita nell’accogliere e riordinare il flusso di pensieri, concetti,
stimoli e sensazioni che andranno a costituire il testo. Per Dali “El lenguaje simbolico
del mundo subconsciente es el Gnico lenguaje realmente universal, comun a todos los
hombres, ya que no depende de un estado especial de la cultura ni de la inteligencia”
(Dali, 1935: 233). Il movimento surrealista ha molto successo in Europa. L’idea di
accogliere le parole cosi come vengono riesce ad attirare 1’attenzione e I’interesse di
molti, tra questi Larrea che sicuramente dopo uno dei viaggi che fece a Parigi entrd in

contatto con poeti surrealisti parigini e qualcosa lascio in lui il segno (Bodini, 1963:
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XLV). Ma come abbiamo detto il confine tra un’avanguardia e un’altra ¢ spesso labile,
viene quindi a crearsi un’ambiguita tra una poesia che vuole essere surrealista e una che
involontariamente le somiglia. Prima che Breton pubblicasse il Manifesto surrealista

Gomez de la Serna scrive su Prometeo

un nuovo credo estetico che oppone alle logore forme antiche un iconoclastismo di concetto
[...] la nuova letteratura, anti-borghese e anti-tradizionale, libera da ogni schema formale deve esprimere

la corrispondenza biologica, organica, tra il mondo e I’individuo (Morelli, 1987:3)

Ramoén Gomez de la Serna, considerato il principale diffusore e primo conoscitore delle
opere d’avanguardia, presenta una produzione talmente vasta e un iper-creativita che
non puo essere ridotta all’aderenza ad un movimento, il suo avanguardismo ¢ unico e
personale. Colorata d’istrionismo e ironia la poesia di de la Serna ¢ mossa da “la
tensione per scoprire 1 significati reconditi” (Morelli, 1987: 7) della realta.
Accompagnata, poi, da un lirismo che amplifica I’effetto di meraviglia, moto di
creazione e scaturigine di vitalita. de la Serna entra in contatto con il futurismo italiano,
ne fara ampia pubblicita in Spagna, e prende qualcosa dalle idee di Marinetti come la
confusione generata dalle frasi sconnesse a livello di sintassi e ribelli a qualsiasi norma
grammaticale. Ma se il futurismo mira ad evocare il rumore del progresso, esaltando
I’innovazione e la tecnologia delle macchine moderne, de la Serna, ricorre al disordine e
all’uscita dalle regole per realizzare una poesia che esplode di creativita. Tra le sue
invenzioni piu curiose, sperimentali e innovative c’¢ la gregueria, un piccolo
componimento ironico, volto a rovesciare oggetti comuni, mostrandoli da una
prospettiva nuova. La metafora ¢ simbolo della realta piu profonda e originaria delle
cose, l’accostamento di concetti lontani evoca immagini recondite alla ragione, e
sembra interpretare il lavoro che compie il cervello per generare il linguaggio. Se
prendiamo una sua gregueria: “La forchetta e il pettine degli spaghetti” (Morelli,
1987:16), vediamo come vengano accostati due termini di ambiti diametralmente
opposti. La forchetta, usata a tavola, viene resa come metafora del pettine, mentre gli
spaghetti da piatto di cucina diventano dei capelli. L’idea ¢ di stimolare i sensi a creare
immagini irriverenti e impensabili. Dietro alla creazione artistica di de la Serna c¢’¢ il
progetto di stimolare il pensiero, attivando il principio di formulazione del
ragionamento. L’opera pud essere contemplata non per la sua apparenza, per come
appare ma per il suo significato, intuizione non tanto diversa dalle idee dei dadaisti o dei

surrealisti, quello che lo distingue in maniera imprescindibile e che lo rende piu simile
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ai futuristi ¢ lo slancio alla vita. I mille oggetti messi assieme che creano immagini
umoristiche e divertenti sbocciano in fantasiose dimostrazioni di gioia e ottimismo.

2¢¢

Avviene in de la Serna un’“identificazione tra arte e vita” non intesa come vita

personale ma come vita in senso lato (Morelli, 1987: 1-17).

1.3 Il linguaggio poetico della generazione del ‘27

La breve panoramica della poetica di de la Serna serve a introdurre la discussione nata
negli anni Venti sull’identita dei poeti surrealisti spagnoli, i quali affermavano di non
appartenere a nessuno movimento e rivendicano d’avere uno stile spagnolo. Il legame
che c¢’¢ tra loro ¢ prima di tutto un legame d’amicizia unito nella passione per la
letteratura e formatosi durante il periodo di studio alla prestigiosa Residencia de
Estudiantes, nella quale vivevano anche Bunuel e Dali. Non possedevano alcun
manifesto, programma o poetica comune, I’unica peculiarita e forse la piu significativa,
come osserva Bodini ¢ che tutti loro adoperarono la scrittura automatica, che sia per
coincidenza o meno. Non possiamo quindi definirli surrealisti, non rompono con la
tradizione ma la superano, tant’¢ che D. Alonso® li nomina Generazione del ‘27 per via
della leggenda che narra che abbiano organizzato una messa funebre per la morte di
Gongora nell’anno 1927, in occasione del tricentenario (Bodini, 1963: LX). Ortega Y
Gasset individua in loro una costante, una tendenza a quella che lui chiama la
disumanizzazione nell’arte, non significa che la loro poesia sia disumana ma che non
abbia a che fare con la vita dei poeti. Nei versi del gruppo del Ventisette non emerge
alcuna esperienza personale, si compie una sorta di de-soggettivazione, che crea un
distacco tra cio che € scritto e cio che € vissuto. E forse, come teorizza Bodini, il fascino
per Gongora deriva dalla scrittura occulta ed ermetica di quest’ultimo, descritta da

Bodini in questo modo:

compenso di un prezioso tessuto di metafore che innalzano ed esaltano la realta naturale alla soglia di una
favolosa purezza, dove gli oggetti vengono di volta in volta ammessi solo allorché li evoca e li inventa il
rapporto metaforico, secondo una tecnica che, disinteressandosi di ogni loro ontologia o finalita, opera

liberamente sulle sensazioni a cui ogni direzione (luce, colore, tatto, peso, odore, sapore, suono, ecc. la

5 D. Alonso ¢ un critico spagnolo, nato a cavallo tra Ottocento e Novecento, insegno filosofia romanza a Madrid. Ha
studiato soprattutto la poesia del Rinascimento e del Barocco spagnolo, ma si ¢ anche interessato alla poesia
contemporanea, scrivendo anch’egli componimenti (A. V. 2009).
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cosa da origine. Non ¢ la cosa in sé: ¢ la parola-cosa, fonte di una sensazione, o di un fascio di sensazioni,

che il poeta intreccia coi fili d’altre parole (Bodini, 1963: XXV).

Questo tipo di poesia complicata, concettistica € poco imitativa si presta all’ansia
iperrealista di ricercare I’autenticita delle cose che pervade il Novecento, ma il ricorso al
verso lungo li allontana dalla lirica iperbolica di Goéngora, costruita su metafore e giochi
di parole. T poeti del Ventisette non radono al suolo la tradizione, la rivalutano
prendendo le caratteristiche che permettono di unire passato e presente, cosi da avere un
prodotto che poggia su un terreno secolare e solido ma che allo stesso tempo sa parlare
la lingua contemporanea. Se da un lato il piano della realta si confonde con quello
dell’onirico, in linea con alle teorie bertoniane, la consapevolezza da parte dei surrealisti
spagnoli dell’imperfezione dell’automatismo psichico 1i spinse a sperimentare forme
liriche che tentavano di dare un ordine alle strutture irrazionali del surrealismo. Lorca
sostiene di non ricorrere alla scrittura automatica in quanto prima di stendere il testo
pensa a come impostarlo. (Bodini, 1963: LXV). Cosi chi piu e chi meno, i poeti
surrealisti spagnoli compongono poesie per immagini apparentemente illogiche ma
profondamente studiate. Probabilmente questo loro carattere di mantenersi legati al
passato ¢ segno come dice Micla Petrelli di quel volersi riscattare da secoli di
isolamento e partecipare alle innovazioni culturali, perché si sente una sorta di pretesa
degli intellettuali di essere guardati come alla Spagna del Cinquecento (Bodini, 1963:

LXII-LXXVI).
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CAPITOLO 2. Federico Garcia Lorca, tra avanguardia e tradizione

2.1 Una poetica personale

Le poesie di Federico Garcia Lorca sono animate da un intenso lirismo che
incanta un’estetica originale, un’unione tra tradizione e progresso che da forma ad una
visione del mondo personalissima. Pur rimanendo sulle soglie del surrealismo non
adotta posizioni radicali, recepisce I’angoscia della perdita dell’io, va alla ricerca di
un’essenza primordiale ma il suo ricorrere alla scrittura automatica ¢ strumentale alla
creazione di simboli suggestivi, tanto quanto lo sono il folklore popolare e la tradizione
gongorina. Per leggere Lorca bisogna calarsi nella sua profonda sensibilita e
comprendere lo sguardo che adotta nei confronti del mondo, uno sguardo malinconico e
drammatico ma anche passionale, energico e violento. Lorca nasce a Fuentevaqueros,
un piccolo paese della provincia di Granada, come Caravaggi racconta, 1’infanzia per
Federico dev’essere stata vissuta in una dimensione edenica, “un’epoca di emozioni
intense, di sensazioni telluriche, epoca esaltata in molte evocazioni” (Caravaggi,
1980:19), avra un forte impatto sulle sue scelte estetiche, tant’¢ che in una delle sue
prime conferenze mostrera quanto sia stato significativa I’influenza che il maestro di
flamenco de Falla® ha esercitato su di lui. La sua lirica si basa sull’impiego massiccio di
immagini associate per accostamenti eccentrici e suggestivi, che intrecciandosi
costruiscono un gioco armonico di metafore. Sovrappone ambienti e semantiche
opposte per aumentare I’effetto di meraviglia, “Esto es lo que expresa la combinacion
de imagenes artisticas, que no es mera combinacion, sino choque porque es una union
de contrarios, una identificacion, de opposiciones” (Bosch, 1964 : 36). A legare le
associazioni illogiche ¢ I’ispirazione poetica:

Sara dunque ispirazione (“stato d’animo” privilegiato, “dono, ineffabile regalo”) a creare i

nessi logici (ma di una squisita “logica poetica”) che saldano i frammenti della visione

rivelatasi al poeta; si crea cosi il “fatto poetico”, e I’enigma dell’immagine scoperta si delinea
b b

6 Caravaggi racconta che nel 1909, quando Lorca aveva dodici anni, lui e la sua famiglia si trasferiscono a Granada
dove inizia a coltivare le sue passioni musicali, prende lezione di pianoforte da Antonio Segura, allievo di Giuseppe
Verdi. Presto diventa abile nello strumento e si fa interprete di un ampio repertorio, tra gli autori che piu preferisce
spicca Manuel de Falla, che prende come modello. (1980: 21)
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nella sua chiarezza profonda, non sottoposta al controllo del ragionamento (Caravaggi,

1980:148)

Leggendo Lorca non si ha I’'impressione di leggere poesie concettistiche, I’automatismo
psichico smuove emotivamente, scova retaggi culturali capaci di far sentire I’immensita
del mondo in tutta la sua esistenza. Ci vengono incontro una marea di stimoli sensoriali
provocati dalle eco dei simboli, che nella maggior parte della produzione lorchiana
vengono tratti dalla cultura andalusa e del flamenco’. Compie un’indagine sulla
tradizione per scovare immagini archetipali e universali in grado di scuotere il lettore.
L’angoscia del io perduto unito all’ossessione per le origini, si traduce nella
combinazione tra sentimento popolare e sentimento individuale. Bodini ci racconta della
conferenza che il poeta granadino tenne sulle ninne nanne spagnole, spiegando come
queste siano state per lui un’ottima tecnica d’abbordaggio dell’inconscio popolare.
L’osservazione che lo interessa e che mette al centro della conferenza ¢ che le ninne
nanne spagnole hanno spesso toni cupi, senza farlo apposta la madre immette in una
scena incantata la cruda realta. Lorca, rimasto affascinato dalla magia musicale delle
ninne nanne che, per la loro funzione, mirano ad ipnotizzare ’ascoltatore, introduce
nella sua poetica il loro carattere musicale e tematico, tale aspetto s’intuisce per la sua
attitudine nel dipingere personaggi o sfondi dall’aria sonnambulica. Romanza
sonnambula attacca con un’immagine esemplare, nella notte profonda ci viene descritto
un paesaggio notturno con una barca sopra il mare che grazie alla ripetizione

cantilenante della parola verde evoca il gesto dolce della culla:

Verde che ti voglio verde
Verde vento. Verdi rami

La nave al largo nel mare
e il cavallo alla montagna.

(Garcia Lorca, 2012:39)

I1 notturno ¢ uno dei temi che ricorrono spesso in Lorca, e tra tutti i simboli spicca in
maniera privilegiata la luna, che molte volte s’incarna nel ruolo di fredda spettatrice
degli eventi o di seduttrice ipnotica. La sua presenza ammalia I’atmosfera influenzando
1 versi con un effetto stregonico. Culturalmente la luna ¢ un simbolo di volubilita e

mutevolezza, ritenuta capace di influenzare lo stato gli umori degli uomini, in Lorca

7 Caravaggi espone I’argomento principale della prima conferenza lorchiana sul Canto jondo, nella quale Lorca
racconta la storia del canto andaluso e fa risaltare 1’aspetto panico e del dolore di questo canto. Fina dai primi
componimenti il poeta granadino pone 1’accento sula dimensione patetica della vita dell’uomo. (1980: 143-144)

21



assume questo carattere modificando le atmosfere, sia come personaggio che come
simbolo. L’utilizzo delle credenze popolari rientra nel tentativo di tornare ad una
dimensione umana primitiva, quando ancora si credeva alla magia. La luna in occidente,
infatti, ¢ una presenza che osserva la vita degli uomini dall’alto e per tradizione
influisce in essa, si pensi alle leggende sui lupi mannari piuttosto che 1’accostamento del
ciclo lunare ai cicli delle donne. In Lorca la luna guarda il mondo ma ne rimane
indifferente, talvolta instaura un rapporto coi personaggi, il suo atteggiamento rivela la
sua ambiguita, 1’essere in bilico tra il maligno e il benigno. Nel caso del Romanza della
luna luna parla ad un bambino, lo seduce prendendo 1’aspetto di una bella donna
sensuale, in tutta la poesia il suo personaggio rivela essere molto ambiguo, non si
capisce fino a quanto la luna abbia nei confronti del bambino un atteggiamento materno
o malizioso. A volte ¢ gelante, ¢ un’entita fredda e distaccata, il suo gelo inquieta 1 versi
delle poesie. In Luna e panorama degli insetti prende parte alla scena vestendo un ruolo
di oscura presenza, in un contesto macabro dove gli insetti mordicchianti abitano delle
macerie, sembra incarnare un fantasma, assumendo il carattere spettrale della scena

descritta nell’ultima strofa della poesia:

Non ci salva la gente delle calzolerie

né i paesaggi che diventano musica con le chiavi ossidate.
Menzogna i venti. Solo esiste

una culla nel granaio

che ricorda tutte le cosce.

E la luna

No la luna.

Gli insetti,

solo gli insetti

crepitanti mordenti, tremanti, ammucchiati,

e la luna

con un guanto di fumo seduta sulla porta delle macerie.
La luna!

(Garcia Lorca: 2002: 621)

La luna emana un’aurea oscura, ¢ un simbolo che ha un valore mortifero, non cambia
gli eventi ma ricorda la precarieta della vita umana, richiama la morte che incombe
spezzando il corso degli eventi e le ambizioni umane, calcolate sulla base di un sistema
quasi perfetto che non comprende la variabilita e I’imprevisto. Ma la Luna, cosi come 1
gitani, ¢ un tema e i simboli sono le eco di un’ingiustizia esistenziale che si dirama in
mille forme differenti: in un popolo oppresso, nella morte di un bambino o nella
frustrazione di essere sempre insoddisfatti. L’effetto ¢ sempre quello della sconfitta, e se
non ¢ sconfitta ¢ il dolore di una ferita che non si rimargina del tutto. In Lorca c’¢

sempre un potenziale scontro, un’angoscia che rimane nascosta e pronta ad esplodere.
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Un’identita, una volontd, un desiderio sempre inespressi come se rimanessero
intrappolati da una prigione che sia esterna a loro, come per 1 gitani le forze dell’ordine,
o che sia interna a loro come, per esempio, nella Monaca gitana che negli occhi ha dei
cavallerizzi che corrono, facendola sognare avventure che non pud intraprendere. I
personaggi vivono condizioni di prigionia all’interno di un mondo costruito dal loro
autore che li obbliga a non far sbocciare la propria forza. In Introduzione alla morte
vengono elencati una serie di animali che non sono veramente se stessi, in un gioco
anaforico Lorca esprime il senso di frustrazione di voler qualcosa che I’esistenza non ha

permesso di avere:

Che sforzo!

Che sforzo del cavallo per essere cane!
Che sforzo del cane per essere rondine!
Che sforzo della rondine per essere ape!
Che sforzo dell’ape per essere cavallo!
E il cavallo,

che freccia acuta spreme dalla rosa!
che rosa grigia alza col suo labbro!

E la rosa,

che gregge di luci e di urli

lega nel vivo zucchero del tronco!

E lo zucchero.

che stiletti sogna nella veglia!

(Garcia Lorca, 2019:605)

Se nel Romancero Gitano tutto questo dramma viene incanalato nel contesto gitano, i
cui abitanti diventano una sorta di metafora e prolungamento della visione malinconica
di Lorca. Nel Poeta a New York viene a mancare un soggetto o un contesto preciso, la
citta ¢ solo uno sfondo, il surrealismo estremo che il poeta adotta per questa raccolta fa
domandare se ad un certo punto figure che prima erano personaggi con una loro storia si
siano astratti in concetti, e che siano diventati i pezzi di un puzzle, quello della
sofferenza di Lorca. In /910 vengono figurate una serie di scene, 1’io lirico parla di
accadimenti ai quali 1 suoi occhi hanno assistito, non si conosce 1’autenticita biografica,
se siano realmente accaduti o meno, ma il modo con cui vengono presentati ¢ simile al
modo con cui si ricorda un trauma, perché sono ricordi dal contorno macabro. I
personaggi principali sono gli occhi che assistono al “fungo velenoso”, “i pezzi di
limone secco”, il “seno trafitto di Santa Rosa”. E infine testimoniano come le cose che

lo sguardo incontra sono testimoni di una terribile verita espressa in un verso lapidario:

Non chiedermi nulla. Ho visto che le cose
quando cercano il loro corso trovano il vuoto.
c’¢ un dolore di vuoti nell’aria senza gente

e nei miei occhi creature vestite senza nudo!
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(Garcia Lorca, 2019:543)

Questa poesia riesce a far emergere quello che puo essere il riassunto di quanto abbiamo
detto fino a ora, ovvero che nelle poesie immaginifiche di Lorca passa il dramma che il
tempo della leggerezza, I’ipotesi di un momento di felicitad primordiale, non edenica ma
terragna, sia stato violentato dall’esistenza e dalla sua imperscrutabile giustizia. Il senso
di incompletezza va di pari passo con la tecnica che Bodini individua principalmente
nella scelta di rappresentare personaggi di sbieco. La gitana di Romanza sonnambula,
non viene descritta, non sappiamo bene come sia e chi sia, ci viene annunciata la sua
esistenza solo attraverso delle flebili allusioni. Tutto cio che si puo tracciare attorno alla
sua figura sono un insieme di sensazioni, gli occhi d’argento, il colore verde, la

balaustra:

Con I’ombra sulla cintura
lei sogna alla balaustra,
verde carne, chiome verde,
con occhi di freddo argento.
Verde che ti voglio verde.
Sotto a luna gitana,

le cose la stanno guardando
e lei non le puo guardare.
(Garcia Lorca, 2012:39)

La rottura della sintassi e della metrica tradizionale crea un’unione ravvicinata tra i
simboli opposti che provocano una reazione di stupore o meraviglia, il ritmo incalzante
e sciolto ¢ determinato dall’uso che Lorca fa degli enjamnbemts. In alcune poesie
questi servono per distendere le atmosfere e collegare in maniera delicata le immagini
richiamate. In altri casi creano un effetto di sprezzatura, gia creato dall’unione di
opposti, in particolar modo quando si deve trattare dell’accusa del dolore inspiegabile.
Come nel caso di Notturno del vuoto:

Girano i vuoti puri, per me, per te, nell’alba

E conservano le tracce dei rami di sangue

E qualche profilo di gesso tranquillo che disegna
Istantaneo dolore di luna affilata

(Garcia Lorca, 2019:609)

Per dare effetto di persecuzione o di insistenza, Lorca ama utilizzare I’anafora che martella sul fatto
che crea disagio, sulla persecuzione o sula causa di un dolore. Come nel caso di Preziosa e il vento
quando la ragazza sta scappando per paura d’essere violentata:

Preziosa, corri, Preziosa,

che ti prende il vento verde!
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Preziosa, corri, Preziosa!
Guardalo, ecco che viene!
(Garcia Lorca, 2012: 31)

0 come in citta insonne per evidenziare I’malasanita di New York che non permette di dormire:

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.
Non dorme nessuno.
(Garcia Lorca, 2019: 581)

In Romanza sonnambula abbiamo una scena che, come suggerisce il titolo, ¢ intrisa di
sonnambulismo, ¢ una scena sospesa tra la realta e la finzione del sogno. Nel frattempo, s’insinua la
storia di un’attesa che solo alla fine del componimento scopriamo non verra mai soddisfatta, per
tutta la lettura ci aspettiamo che il desiderio venga a compiersi ma si spegne la speranza col rumore
delle guardie che battono ad una porta che non verra mai aperta:

Sul volto della cisterna

si cullava la gitana.

Verde carne, chioma verde,
con occhi di freddo argento.
Un ghiacciolo della luna

la sorregge sopra ’acqua.
La notte divenne intima
come una piccola piazza.
Guardie civili ubriache

che picchiavano alla porta.
Verde che ti voglio verde.

(Garcia Lorca, 2012: 45)

2.2 1l Romancero Gitano: poetica e linguaggio

Valerio Nardoni nella prefazione del Romancero Gitano riporta una frase di
Lorca nella quale il poeta, in una lettera rivolta all’amico Fernandez Almagro, scrive:
“Ho intenzione di costruire varie romanze con lagune, romanze con montagne, romanze
con stelle; un’opera misteriosa e chiara” (Garcia Lorca, 2012:11). Il Romancero Gitano
viene pubblicato nel 1928 a Madrid e riscuote un grande successo di critica e di
pubblico, comincia a costruirsi attorno al nome di Lorca I’etichetta di poeta dei gitani,
che lo perseguitera a tal punto che egli sente ’'urgenza di sottolineare che i gitani sono
un tema e nient’altro. Dali e Bunuel, disdegnano la scelta di prendere ispirazione dalle
tradizioni popolari, giudicano la raccolta negativamente mettendo in evidenzia il cattivo
gusto popolare e poco moderno. Lorca sperimenta I’incomprensione, in quanto né la

massa né il mondo degli artisti e degli intellettuali abbiano saputo cogliere del tutto le
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sue poesie, e che siano rimasti alla superficie estetica guardando il sapore spagnolo che
impregna la musicalita, 1 versi e le tematiche del Romancero Gitano. Ma 1’originalita
della raccolta sta nel fatto che Lorca ha unito progresso e tradizione per elaborare una
poetica unica che contiene 1’'una e I’altra cosa. “Non ho alcun interesse ad essere antico
o moderno, bensi ad essere me stesso, naturale...” (Caravaggi, 1980: 20). Non
s’inquadra all’interno di un’ideologia letteraria, ma recepisce 1 molteplici stimoli che
provengono dal suo tempo e dal suo contesto socioculturale, per rielaborarli con il suo
sguardo. Antepone cio che prova alla tecnica, se le tradizioni della sua terra sono
efficaci per descrivere la sua interiorita allora le sfrutta tanto quanto sfrutta le idee del
surrealismo. L’estetica si adatta all’io lirico o, con le parole di Lorca, al duende. Ma che
cos’¢ il duende? Lorca ce lo spiega nella celebre conferenza Teoria e gioco del duende,
lo identifica come anima della propria poetica, e spirito della grande forza testimoniata
dalle minoranze etniche. E una sorta di sentimento o stato d’animo universale,

un’inquietudine interiore che si percepisce ma non se ne conosce 1’origine:

Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende». Y no hay verdad mas grande. Estos sonidos
negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos,
pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos negros, dijo el hombre popular de Espaiia,
y coincidié con Goethe, que hace la definicion del duende al hablar de Paganini, diciendo: «Poder

misterioso que todos sien- ten y ningun filésofo explica (Lorca, 2004 : 150)

Tutto cio che ha suoni neri ha duende, non ¢ un dolore o una sofferenza ma un sintomo,
¢ qualcosa che viene dopo. Lo si puo interpretare come sfaccettatura della reazione al
dolore provocato dall’esistenza, fa eco a qualcosa di primordiale e archetipale, ¢
I’origine dell’arte, e la testimonianza di un’essenza che viene dal profondo dell’'umanita
e che si fa portatrice di un’energia antica, troppo lontana da poter essere afferrata.
Un’energia tellurica che emerge in alcuni contesti o in alcune persone, perché
nonostante appartenga a tutti, sembra che la storia abbia destinato la coscienza del
duende a pochi, e questi pochi sono quasi sempre oppressi. Ha a che fare quindi con una
costrizione che puo venire dall’esterno, come nel caso dei gitani che incarnano il duende
nella resistenza alla legge ai comportamenti sociali. Tale resistenza consiste nel non
voler abbandonare I’impulso del duende che incita a mantenersi vivi. Lorca non sceglie
1 gitani perché affezionato alla tradizione, ma perché trova in loro I’indole a non
piegarsi alle artificialita delle consuetudini, e la liberta nel dare sfogo alla naturalita.
Nella Romanza della pena nera la protagonista, Soledad Montoya, ci descrive questa

sofferenza e la allarga al proprio popolo. Accusa di essere in pena, il suo arrivo sembra
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quello di un personaggio che ha appena visto 1’inferno, discende un monte oscuro che si

staglia su un paesaggio apocalittico:

I galli con la picozza
scavan cercando 1’aurora,
quando per il monte oscuro
scende Soledad Montoya.
Rame giallo, la sua carne,
sa di cavallo e di ombra.
Nere incudini i suoi seni,
gemono sode canzoni.
(Garcia Lorca, 2012:57)

Con un interlocutore sconosciuto instaura un dialogo all’interno del quale esterna tutto
il suo disagio, un disagio sconosciuto ¢ che non sa come curare. Esprime una sofferenza
che interpreta come predestinata, come se fosse nata con questo dolore, e che fa parte

della storia del popolo gitano:

Soledad: di chi domandi

cosi da sola e a quest’ora?
Domandi di chi domandi
dimmi a te che te ne importa?
Vengo a cercar quel che cerco,
la gioia, la mia persona.
Soledad del mio tormento,
cavallo che spezza il morso,
alla fine, arriva al mare

e lo inghiottono le onde.

Non ricordarmi del mare

che la pena nera, spunta

sulle terre di oliveti

nello stormire di foglie.
Soledad che pena hai!
(Garcia Lorca, 2012: 57)

Continua senza dire che pena ha perché non la conosce, ma racconta lo stato in cui si

trova, uno stato d’animo agitato:

Che miserevole pena!
Piangi succo di limone
aspro d’attesa e di bocca.
Che pena enorme! Io corro
per la casa come pazza,

le mie due trecce per terra
dalla cucina all’alcova.

Che pena! Sto diventando
Di giaietto, carne e vesti.
Ahi, mie camicie di filo!
Ahi, mie cosce di papavero!
Soledad: lava il tuo corpo,
bagnati in acqua di allodole,
e lascia in pace il tuo cuore,
ora, Soledad Montoya.
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(Garcia Lorca, 2012:59)

Il duende ¢ qualcosa contro il quale bisogna combattere, che fa emergere il lato
guerrigliero di tutti gli uomini mettendoli nella condizione di mostrarsi per quello che
sono, codardi o coraggiosi. Molte volte passa attraverso a degli scontri diretti tra chi
asseconda il duende, 1 gitani, e chi cerca di arginarlo, le forze dell’ordine, che nelle
poesie di Lorca sono 1’allegoria di tutto cid che € ostruzione del duende. Come tutte le
lotte, prima che avvengano, si crea tra i due rivali un clima di tensione, questa ¢ il
duende. Favorisce la battaglia, spesso tra una forza tellurica che possiede uno slancio
vitalistico e una forza oppositrice, restrittiva e rigida che sa di morte. Ma lo scontro non
¢ per forza contro due estremi, si crea a partire anche da due similarita, tra due forze
duendiche, tale scontro porta ad un’esplosione. In Rissa ci viene raccontata una rissa tra

due bande di gitani:

Sulla costa del burrone

i coltelli di Albacete,
belli di sangue rivale,
rilucono come i pesci.
Dura, una luce di carte
ritaglia nell’aspro verde
dei cavalli imbizzarriti,
profili di cavalieri.

Nella chioma di un olivo
piangono due vecchie donne.
11 toro della baruffa
monta su tutte le furie.
Angeli neri portavano
pezzuole ed acqua di neve.
Angeli con grandi ali

di coltelli di Albacete.
Juan Antonio di Montilla
va gii morto nel dirupo,
il corpo pieno di gigli

e melegrane alle tempie.
Ora diretto alla morte,
monta una croce di fuoco

Giudice e guardia civile
vengono per ’oliveto.

11 sangue colato geme

muta canzone di serpe.
Signori guardie civili:

la stessa cosa di sempre.
Son morti quattro romani

e cinque cartaginesi.
(Garcia Lorca, 2012: 35-37)
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Il toro della baruffa, i coltelli, i cavalli imbizzarriti sono elementi che volgono verso la
rappresentazione di una rissa, calata in un’atmosfera cupa, allusa dagli enigmatici
Angeli neri e dalla dura luce che taglia I’aspro verde. Dopo che tutto ¢ finito arrivano le
guardie per nascondere quanto ¢ avvenuto e spegnere 1’incendio. Il duende sta nelle
radici dell’esistenza umana, non ¢ da confondersi con il primitivismo naturalista,
appartiene alla dimensione selvaggia che lui chiama nera. E quando si individua il
duende e s’ingaggia la lotta con esso, che si puo trovare la vera essenza di sé: “cada
escala que sube en la torre de su perfeccion es a costa de la lucha que sostiene con su el
duende, no con su angel, como se ha dicho, ni con su musa.” (Lorca, 2004: 151) Non
tutti riescono a percepire il duende, artista ¢ il privilegiato che riesce a coglierne
I’essenza e dargli una forma, elevando la pena a bellezza: “La musa dicta y en algunas
ocasiones sopla” (Lorca, 2004: 152). Purezza e pena, vita e morte, bellezza e macabro
vengono accostati in una lotta simbolica tra significanti, che da vita ad un mondo
mitico, animato da un impulso originario. Fa affiorare negli esseri umani quel che di
selvaggio hanno lasciato nella notte dei tempi. In Preziosa e il vento, abbiamo una
ragazza della quale non sappiamo nulla, possiamo solo immaginare che sia giovane e
graziosa. Porta con sé un alone fanciullesco, sta suonando il cembalo e passeggia con la

stessa ingenuita con cui affrontano la vita 1 bambini:

Una luna di pergamena
Preziosa suonando viene,
per un anfibio sentiero
tutto cristalli ed allori.

Il silenzio senza stelle
sfuggendo ala nenia cade
dove il mare frange e canta
la notte piena di pesci.
Sulle cime della sierra

i carabinieri dormono
scrutando le bianche torri
dove vivono gli inglesi.
Ed i gitani dell’acqua
innalzano per distrarsi
pergolati di conchiglie

e rami di pino verde.
(Garcia Lorca, 2012:29)

Ad un certo punto il suo camminare viene interrotto dal vento, che personificato, la
insegue per violentarla. Il ritmo si fa piu frenetico, comincia la corsa di Preziosa, scappa
dal vento armato di una spada rovente. E una corsa accesa dalla paura per I’impulso

selvaggio che percepisce nel vento:
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Preziosa getta via il cembalo

e corre senza corre senza voltarsi.
11 vento-omone la insegue

con una spada rovente.

[...]

Preziosa, corri, Preziosa,
che ti prende il vento verde!
Preziosa, corri, Preziosa!
Guardalo, ecco che viene!

Satiro di stelle basse
Con le sue lingue lucenti.
(Garcia Lorca, 2012:31)

Non tutte le poesie del Romancero gitano raccontano storie di personaggi con un
persecutore riconoscibile, perché affiori il duende non occorre che ci siano vittima e
aguzzino. La vera persecuzione trattata da Lorca & una persecuzione da ampliare
all’intera esistenza umana, ¢ 1’ostruzione interna o esterna della tensione alla propria
natura selvaggia e primigenia. Il simbolo che la interpreta sono il cavallo e il cavaliere
al galoppo, che sprizzano energia rullando un suono di tamburi. In Sposa infedele, il
protagonista accosta all’adultera ’immagine di una puledra senza briglie per offrire
I’idea di ribellione e disinibizione:

Quella notte ho percorso

il migliore dei sentieri,

su una puledra di perla

senza briglie e senza staffe.
(Garcia Lorca, 2012: 53)

Diverso ambito ¢ quello in dei cavalieri di Rissa, 1 cui cavalli imbizzarriti vanno a creare
I’immagine della vitalita che ribolle nel sangue. La stessa che ribolle nell’animo
inquieto di Soledad, e che viene nascosta in un anelito di corse di cavalli e avventure

d’amore negli occhi della Monaca Gitana:

Dentro gli occhi della suora

due cavallerizzi in sella.

Un suono ultimo e sordo

le sbottona la camicia

(Garcia Lorca, 2012: 47)

L’opposizione al duende ¢ la morte che, nel Romancero Gitano, ha due possibilita di
significato, il sangue che in alcune poesie ¢ simbolo di morte, in altre ¢ simbolo di vita.
Si pud morire gloriosamente, esalando il proprio ultimo respiro rimanendo fedeli al
proprio duende e quindi dare la vita per la vita. Per esempio, ne I/ sacrificio di

Sant’Eululaya, abbiamo un’eroina che per sua volonta offre il proprio sangue in nome

di un credo religioso, che per lei rappresenta la sua massima espressione di sé, la sua

30



essenza. Il martire ¢ I’esempio estremo di qualcuno che ha accolto la violenza pur di

rinunciare alla propria liberta e purezza. Il sangue versato di Santa Eulaya ¢ il segno di

una vitalita che vince sulla morte, la vittoria consiste nell’essersi abbandonata

all’impulso vitale fino a morirne®:

Attraverso i rossi buchi
dove c¢’erano 1 suoi seni
si vedon piccoli cieli

e fiumi di bianco latte.
(Garcia Lorca, 2012:115)

Questo tema ricompare in termini eroici e mitici in Morte di Antonio il Camborio:

Ebbe tre sbocchi di sangue
ed ¢ morto di profilo.
Viva moneta che mai
potra tornare a ripetersi.
Poggia un angelo cortese
la sua testa su un cuscino.
(Garcia Lorca, 2012:85)

La morte puod essere gloriosa ma pud anche essere straziante e ingiusta. In Romanza

Sonnambula un gitano vuole cedere il suo cavallo per unirsi alla sua amata che sembra

essere la figlia dell’anziano con cui sta parlando. Il cavallo nel Romancero Gitano ¢ il

simbolo di forza vitale. Lo scambio che sta proponendo il giovane ¢ un sacrificio

enorme, sta scommettendo la sua vita. Ma non appena arriva alle verdi balaustre vede il

corpo inerme di lei galleggiante

impressionista dai toni malinconici:

Compare le offro il cavallo
per la sua casa, la sella

per il suo specchio, il coltello
in cambio della coperta.
Compare, sto sanguinando
fin dai valichi di Cabra.

Se potevo, ragazzino,
quest’accordo si faceva.
Ma io non sono piu io.

N¢ pit mia ¢ la casa.
Compare, voglio morire
degnamente nel mio letto.
Di acciaio, se si puo fare,

8 Finardi compie un’indagine attorno alla figura dei Santi cristiani in Lorca. |l poeta non si professa cristiano cattolico e
non crede ad una vita dopo la morte. L’agiografia popolare rientra nell’'interesse per le leggende popolari, stesso
punto e spunto di partenza che ha per le sue opere. Interpreta i santi in chiave amorosa, come esempio di amore
umano, non divino. Riconosce in loro, come per i gitani, quella parte di umanita che non rinuncia ad esprimere la sua
anima piu libera e pura. Per esempio, in alcune figure di Santi come San Francesco o Santa Teresa nota una capacita

e senza vita, il pathos s’infrange in un lirismo

d’amore fuori dal comune che egli definisce uno y solo, che va oltre la realta e gli schemi. (Finardi, 62-76)
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e con lenzuola d’olanda.
Non vedi questa ferita

dal petto fino alla gola?

Ha trecento rose brune

il tuo candido sparato.

Si effonde e odora il tuo sangue
tutt’intorno alla tua fascia.
Ma io non sono piu io,

né piu mia ¢ la mia casa.
Lasciate almeno che salga
fino alle alte balaustre,
lasciate che salga!, fino

alle verdi balaustre.
Balaustre della luna

Dove le acque rimbombano.

[...]

Gia salgono i due compari
fino alle alte balaustre.
Lasciando una scia di lacrime.
Tremavano sopra i tetti

i lampioncini di latta.

Mille cembali di vetro
ferivano 1’albeggiare.

*

Verde che ti voglio verde,
verde vento, verdi rami.

I due compari salirono.

11 Iungo vento lasciava

in bocca un sapore strano
di fiele, menta e basilico.
Compare! Dimmi, dov’¢é?
Dov’¢ la tua bimba amara?
quante volte ti ha aspettato?
quante volte avrebbe atteso,
faccia fresca. Chioma nera,
alla verde balaustra!

Sul volto della cisterna

si cullava la gitana.

(Garcia Lorca, 2012: 41-45)

2.3 1l Poeta a New York

Il Poeta a New York ¢ una raccolta che pone una grande questione, la spiccata

diversita dello stile rispetto alle altre raccolte, resa maggiore dal cambio di sfondo, che

si sposta dalla Spagna incontaminata alla metropoli americana, fa domandare se New

York sia stato un momento isolato o il frutto di una poetica che stava gia covando. La

singolarita che la contraddistingue in primis ¢ I’esplosione della scrittura automatica che

amplifica D’effetto allucinatorio creato dalle figure macabre. Gli abitanti della citta
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s’inseriscono in un caotico e visionario mondo inquinato, I’esagerazione dei tratti altera
la realta che tocca e si mescola con gli incubi. La citta newyorkina ¢ immaginifica, non
viene descritta per imitazione del reale, il reale sono le sensazioni evocate dalle
immagini inquietanti, che filtrano uno stato interiore sofferente. Le paure prendono la
forma di New York, ed esorcizzano il senso di disagio che prova il poeta sradicato
dall’affezionata terra natia. L’aria naturale dei monti andalusi viene sostituita dal tanfo e
dallo sporco cittadino mentre i cavalli e i1 tori selvaggi da rettili mostruosi che
s’insinuano nelle vie e nei vicoli terrorizzano i1 personaggi delle poesie. La raccolta ¢
divisa in dieci sezioni, nelle quali si puo individuare il tema ricorrente della morte, non
strettamente intesa come la fine della vita biologica, la morte di cui tratta ¢ lo spegnersi
dello slancio vitale che nel Romancero Gitano viene sospinto dal duende. Il nulla
domina i componimenti del Poeta a New York, tutto cid che ¢ statico, che non ha uno
sviluppo o la capacita di mettersi in relazione col mondo non ¢ vita, ed ¢ vuoto. Il tema
principale o ¢ quindi il vuoto esistenziale, lo sguardo drammatico e malinconico si
accentua, ¢ una ferita che c’era anche prima ma che ora si allarga in un caos di visioni
crude che si susseguono all’impazzata, con un ritmo frenetico come se fossero in un
vortice che gira su sé stesso. I simboli sono meno legati, vengono presentati come
fossero un elenco di oggetti tra gli oggetti che si presentano all’occhio del poeta, la
rottura della sintassi e la scrittura automatica contribuiscono ad aumentare il vuoto
creato dall’accumulo di cose. “Non chiedermi nulla. Ho visto che le cose. / Quando
cercano il loro corso trovano il vuoto.” (Garcia Lorca, 2019:543) Menarini ci racconta
di come Lorca abbia piu volte esplicitato che il motivo della sua partenza era dato da
una grave crisi interiore che lo aveva consumato, 1’idea di andare nella metropoli
americana ¢ un’idea che accarezza per superare questa crisi, I’esperienza sarebbe stata
una fruttuosa scomodita, avrebbe rappresentato un’occasione per spingersi oltre i propri

confini, geografici e culturali:

La ricerca affannosa e tormentata di identita ed equilibrio interiore che distingue le poesie che
aprono Poeta en Nueva York, non procede soltanto dall’iniziale incapacita di Federico di
inserirsi nell’ambiente estraneo e ancora incomprensibile della cittd, ma in larga misura

dall’effettiva instabilita psicologica che sta alla base del viaggio stesso. (Menarini, 1975: 33).

Non vengono risparmiati i personaggi umani che piu che umani molte volte sembrano
disumani, appaiono come oggetti tra gli oggetti, astratti a simboli per rappresentare un
concetto. Si uniscono alla citta e ne prendono le sembianze mortifere, assumendo anche
loro un ruolo nel paesaggio espressionista. Subiscono la luce artificiale, il tanfo
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cittadino, il via vai febbricitante metropolitano, e le loro vicende sono sfumate, non
seguono una trama o una storia, il contesto ¢ un contesto cumulativo. Vediamo quindi
simboli come becchi aperti di uccelli agonizzanti, ragazze insanguinate, animali morti,
pipi, alcool, vomito di ubriachi e ballerine col busto spezzato. Si fanno tutti partecipi
dell’appassire dell’impulso vitale. Menarini dice che nella sezione Strade e sogni Lorca
dedica dei componimenti a quanto la citta abbia strappato alle cose del creato la loro
essenza. In Danza della morte avanza una sorta di carro chiamato il mascherone, a
incidere 1’idea della farsa, e procedendo nella marcia procede la consapevolezza sempre

piu vivida da parte del poeta della morte:

1l mascherone. Guardate il mascherone!
Arriva dall’Africa a New York!

Se ne sono andati gli alberi del pepe,

1 piccoli bottoni di fosforo.

Se ne sono andati i cammelli dalla carne lacerata
E le valli di luce che il cigno alzava col becco.

Era il momento delle cose secche,

della spiga nell’occhio e del gatto laminato,
dell’ossido di ferro dei grandi ponti

e del definitivo silenzio del sughero
(Garcia Lorca, 2019: 565)

Il mascherone ¢ composto da elementi esotici che ricordano la natura selvaggia, il
mascherone arriva dall’Africa, ma le cose del creato si seccano per le strade di New
York, vengono sostituite dal gatto laminato, da grandi ponti e il sughero non emette
rumori. Come ci racconta Menarini Lorca viene influenzato dalle ideologie che
disprezzavano la borghesia e la civilta della macchina, ed esaltavano il primitivismo e il
negrismo. Il popolo afroamericano, al quale dedica una sezione, essendo una minoranza
con una cultura ancestrale e vivace come quella dei gitani, dovrebbe opporsi alla forza
ostruttiva della citta, ma non ¢ cosi. Il popolo afroamericano viene descritto come
umiliato e snaturalizzato, trapiantato in un mondo che non ¢ il suo e abituato a
comunicare con il nulla. Non vengono riscattati ma servono a mostrare quanto la citta
possa inglobare nella sua oscuritd perfino i popoli piu antichi e culturalmente forti.

Accade pero, come racconta Menarini, qualcosa che nel Romancero gitano non c’e,

I’identificazione col popolo oppresso.

L’identificazione di Lorca con la condizione dei negri esce dunque rafforzata anche da
analogie strutturali: cio che i negri odiano ¢ la stessa realta che il poeta adulto ha ora dinanzi
agli occhi; cid che essi amano € lo stesso mondo indifferenziato ed immobile del poeta

fanciullo (Menarini, 1975: 65)
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In Norma e paradiso dei neri tale paragone appare piu immediato, Menarini ¢i mostra
come Lorca abbia preferito elencare cosa amano e cosa odiano i neri, piuttosto che
descrivere come sono. Come per il poeta per loro non ¢ mutata 1’essenza ma il contesto,
quello che gli ¢ intorno non gli permette di favorire il germogliare spontaneo della
propria natura, se il duende era la miccia per accendere I’impulso alla vita, la citta di
New York ¢ il secchio d’acqua che la spegne. “Non ¢ rimasto nulla, nel loro mondo
attuale, che corrisponde a quello da cui provengono” (Menarini, 1975: 67), ¢ avvenuto
uno spostamento geografico ma anche interiore. In Aurora Lorca ci descrive 1’alba di

una citta innaturale, un’alba di fatica, e tristezza:

L’aurora di New York ha

Quattro colonne di fango

e un uragano di negre colombe
che guazzano nelle acque putride.

L’aurora di New York geme
Sulle immense scale

Cercando fra le lische
Tuberose di angoscia disegnata.
(Garcia Lorca, 2019: 589)

Il dolore esistenziale diventa piu intenso, € piu intensa 1’insistenza su di esso, non c¢’¢
una via di speranza. Il re di Harlem ¢ un vecchio portinaio che batte il sedere alle
scimmie e strappa gli occhi ai coccodrilli, i neri piangono e sono paragonati a
scarafaggi, non ci sono cavalli nel quartiere dei neri, ma salamandre e insetti. Tutto ¢
uguale, innaturale, disumano e vuoto. Cio non significa che la lotta con sé, prima
incarnata nel duende, non ci sia piu, ¢ solo cambiato il tipo di lotta. In Panorama cieco
di New York s’interroga dove sia il panorama della citta, inteso come campo spaziale

dove liberare la vitalita, ma non giunge ad una vera risposta:

Se non sono gli uccelli

coperti di cenere,

se non sono i gemiti che battono alle finestre delle nozze,
saranno le fragili creature del vento

che danno sangue nuovo nell’inestinguibile oscurita.
(Garcia Lorca, 2019: 585)

Come dice la poesia Lorca nota un’inestinguibile oscurita, la vita ¢ stata violentata con
I’aumento di illusioni che promettono 1’esaudirsi di una completezza, ma non fanno che
accelerare lo sviluppo di un vuoto esistenziale venutosi a creare con I’avvento della

civilta delle macchine.

Tutti capiscono il dolore che tocca la morte,
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ma il vero dolore non ¢ presente allo spirito.
Non nel vento né nella nostra vita

N¢ in queste terrazze piene di fumo.

11 vero dolore che tiene sveglie le cose

¢ una piccola bruciatura infinita

negli occhi innocenti degli altri sistemi.
(Garcia Lorca, 2019: 585)

In New York. Ufficio e denuncia Lorca si schiera apertamente contro il progresso, lo
dice lo stesso titolo, mette in cattiva luce le macchine, elencando una serie di animali
mandati al macello, animali selvaggi che invece di vivere in liberta all’aria aperta, sono
costretti ad essere recintati, ridotti al solo scopo di mangiare per essere mangiati. La
metropoli ha vinto sul duende. Il surrealismo si fa piu intenso e significativo ma anche
piu oscuro, il gioco metaforico orbita attorno al binomio natura a artificialita,
sovrapponendo parole che provengono dal campo semantico della natura e parole che
provengono dal campo semantico della tecnologia moderna. Il sangue ¢ come un fiume
che scorre in tutta la citta, passando per il duro cemento. Ci parla dell’allevamento

intensivo attraverso 1’allusione del dolore che provano gli animali ad essere ammazzati.

Sotto le somme, un fiume di sangue tenero;
un fiume che scorre cantando

nei dormitori delle periferie,

ed ¢ argento, cemento, o brezza
nell’alba ingannevole di New York.
[...]

Tutti i giorni ammazzano in New York
Quattro milioni di anitre,

cinque milioni di porci,

duemila colombe per il piacere degli agonizzanti,
un milione di vacche,

un milione d’agnelli,

e due milioni di galli

[...]

Le anitre e le colombe,

i maiali e gli agnelli

metton le loro gocce di sangue

sotto le moltiplicazioni,

e 1 terribili urli delle vacche munte
riempiono di dolore la valle

(Garcia Lorca, 2019: 625)

New York non ammazza solo gli animali d’allevamento, ammazza tutto cio che ¢ flora e
fauna, distrugge il creato asfaltando il terreno con strade e marciapiedi, sradicando

alberi e prosciugando fiumi.

C’¢ un mondo di fiumi spezzati e di distanze inaccessibili
nella zampina di questo gatto spezzata dall’automobile
(Garcia Lorca, 2019: 625)
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Menarini fa un paragone tra /910 e Favola e girotondo dei tre amici ipotizzando che
siano entrambe il tentativo di andare a ritroso, e trovare nel proprio passato una cura ai
dolori del presente. Ma questo tentativo non risolve la crudelta del presente, e le visioni
infantili sono ottenebrate dalla sofferenza del vuoto facendole passare come esperienze
terrificanti. Il piano temporale tra passato e presente si rompe, e il vuoto contamina il
sogno, Lorca scende nella cruda realta in maniera traumatica. Menarini sostiene che a
New York si ¢ rotto 1’equilibrio del poeta, non ha piu un centro dove guardare.
L’impianto del duende non regge il sistema, la poetica ha cambiato centro: i neri
d’America non comunicano la forza tellurica che avevano i gitani, la loro forza ¢ stata
piegata. Non ci sono piu sacrifici d’amore, non ci sono personaggi che lottano col
proprio duende, ma personaggi che nella lotta sono usciti morti. Un filo di sangue
invisibile collega le poesie, accomunate tutte dalla goccia di morte versata da animali e
uomini. In questa raccolta I’indagine sull’essenza primordiale dell’'uomo che nella
visione del mondo di Lorca vede come composta da uno slancio vitale ostacolato nel
suo evolversi da qualcosa di esterno, vira verso un'altra forma di ostruzione piu forte e
piu violenta delle forme che ci vengono presentate nel Romancero Gitano. Ci si
domanda se Lorca abbia abbandonato I’onirismo incantato a favore della violenza, come
mezzo per avvicinarsi di piu alla realta, la cui ¢ essenza ¢ cruda, la sofferenza colpisce
senza lasciare possibilita di liberarsi dalle catene imposte da una giustizia
imperscrutabile. L’ostruzione in questo caso ¢ un’ostruzione interna alla citta, gli
abitanti delle poesie come entrano a New York si condannano e cosi si sente Lorca in

Ritorno:

Assassinato da cielo

fra le forme che vanno verso le serpe
e le forme che cercano il cristallo
lascero crescere i miei capelli.

Con I’albero di moncherini che non canta
e il bambino col bianco volto d’uovo.

Con gli animalini dalla testa rotta
e ’acqua lacera dei piedi secchi.

Con tutto quello che ¢ stanchezza sordomuta
e farfalla annegata nel calamaio.

Contro il mio volto diverso d’ogni giorno.
Assassinato dal cielo!
(Garcia Lorca, 2019: 541)

E piu si estremizza il dolore maggiore ¢ la comprensione delle poesie, la singolarita del

Poeta a New York il potere che gli oggetti piu banali possiedono nel diventare
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strumento per contenere un’infinita di significati, che non sono suggestioni ¢ non
prendono dal serbatoio culturale, sembrano incubi, si allineano alla sensibilita
surrealista. In alcuni componimenti del Poefa a New York come dice Menarini tutto fa
pensare che si tratti della volonta di cercare qualcosa che colmi un vuoto” (Menarini,
1975: 32), non ¢ una testimonianza del vuoto come detto prima ma il grido disperato di
uscire dal vuoto. Allora in ragione di quanto egli afferma 1 gitani, gli afroamericani e
tutti 1 personaggi che costellano le sue poesie non sono altro che un tema, un’estetica del
simbolo come prolungamento di questo sentire inquieto del poeta, che parte sempre da

un dolore profondo.

2.4 Tema dell’oppressione nelle due raccolte

Sebbene metrica e contenuto del Poeta a New York siano molto diversi dal
Romancero gitano si possono scorgere nelle tematiche e nello stile dei punti di
intersezione tra le due raccolte. Ritorna, per esempio, il tema dell'oppressione, con una
veste diversa sia per quanto riguarda il tema sia per quanto riguarda lo stile. Quando nel
Romancero gitano Lorca ha bisogno di parlare di forze primordiali va a ripescare
espressioni culturali o immagini del folklore spagnolo limitando I’impatto evocativo
della parola e valorizzando quello del contesto. In Rissa I’'impulso emerge dietro le
trame di un racconto, I’evocazione viene data a partire dalla narrazione di uno scontro
violento tra bande di gitani. Gli elementi hanno il valore di caratterizzazione dello
sfondo non sono il centro dell’espressione come invece accade nel Poeta a New York in
cui ¢ la parola che isolata dal suo gruppo semantico d’appartenenza crea il contesto e
non ha piu bisogno del supporto di un’interpretazione popolare per dare vigore
all’effetto evocativo. L’indipendenza dal contesto impegna il lettore a riflettere sul
significato di ogni termine sul quale si proiettano piu idee, che da un lato creano una
distorsione del linguaggio quotidiano dall’altro ribaltano la parola dalla parte della sua
origine. Se nel Romancero gitano impulsi e passioni primordiali si modellano sulle eco
di una cultura ben precisa e stigmatizzata, nel Poeta a New York sono le singole parole
che danno prova della loro forza e del patrimonio culturale che posseggono. Il lessico
diventa la base portante delle poesie, soppianta le regole grammaticali e metriche,
’assenza di nessi logici rende essenziale il linguaggio facendo risultare un caos che da

prova ad una realta composta da aspetti di disequilibrio. Aspetti a cui 'uomo moderno
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non ¢ piu abituato, perché gli ha incasellati in uno schema di norme prestabilite, di anno
in anno perfezionate e sempre piu lontane dal punto di partenza. Prendiamo ad esempio

la prima poesia del Poeta a New York, Ritorno:

Assassinato dal cielo

fra le forme che vanno verso la serpe
e le forme che cercano il cristallo
lascero crescere i mei cappelli

Con I’albero di moncherini che non canta
e il bambino col bianco volto d’uovo.

Con gli animalini dalla testa rotta
e I’acqua lacera dei piedi secchi.

Con tutto quello che ¢ stanchezza sordomuta
e farfalla annegata nel calamaio.

Contro il mio volto diverso d’ogni giorno.

Assassinato dal cielo!

(Garcia Lorca, 2019: 541)

Dal primo verso vediamo come soggetto e verbo siano slegati sul piano razionale,
descrivono una realtd immaginaria, che ha un’eloquenza intellettiva e stimola a
soffermarsi sull’idea universale che si ¢ formata attorno alle due parole. Il verbo
assassinare ¢ il verbo che si utilizza per descrivere un atto di prepotenza estrema, mentre
il cielo ¢ da sempre qualcosa legato all’immensita, I’evocazione che risulta ¢ quella di
un’immensita che per la sua grandezza schiaccia I’io lirico. Procedendo nella lettura
vediamo che Lorca sceglie di inserire 1’io lirico in mezzo ad una moltitudine indefinita,
espressa dal plurale di forma, parola che ¢ senza significato, quindi, conferisce a quella
moltitudine un senso di inquietudine, data dalla condizione di non essere distinta.
L’inquietudine aumenta nel fatto che queste forme si muovono alla ricerca di qualcosa,
alcune vanno verso il cristallo che da un’idea di lusso e altre vanno verso la serpe che
rimanda ad un’idea di maligno e di viscidume. I capelli lunghi cosi come gli alberi, gli
animalini e il bambino creano I’immagine di qualcosa legato ad una dimensione non
ancora corrotta che ben presto viene traviata da una violenza immeritata. Questa si
riflette nelle teste rotte degli animalini, nella stanchezza sordomuta e nei moncherini. La
tematica della corruzione permea tutto il Poeta a New York prende la forma di tutto cio
che caratterizza il mondo moderno e sembra dover far fronte ad un’ingiustizia
universale che ¢ insita nell’esistenza. In Natale sull’Hudson ci sono dei marinai persi
nella cittd e non riconoscono piu il mondo, confondono la natura con I’artificialita

cittadina.
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Erano uno, cento, mille marinai

a lottare col mondo delle velocita,

senza capire che il mondo

era solo nel cielo.

(Garcia Lorca, 2019: 579)

Il dolore esistenziale ¢ quindi una forma di ingiustizia perpetua, che in Lorca confluisce
nel tema dell’oppressione che prova chi ¢ diverso dal modello della societa
predominante. Tale tema, come osserva Caravaggi, era gia stato messo in scena nel suo
primo spettacolo teatrale I/ maleficio della farfalla in cui il protagonista fa le veci del
poeta incompreso, che tenta di “superare 1 modelli precostituiti da una data societa, e di
forgiare con piena autonomia un destino conforme alle aspirazioni di un individuo”
(Caravaggi, 1980: 101) In Lorca purezza e liberta coincidono nella concezione per cui le
ambizioni umane sono il segno di un’identita unica e diversa per ogni uomo, destinato
all’incomprensione e all’ingiustizia, sempre alla ricerca di un equilibrio tra la propria
autoaffermazione e quella degli altri. Aguzzini e perseguitati non sono altro che
tensione e desiderio di realizzazione di sé in una forma accettata dalla societa. L’ordine
sociale, infatti, si costruisce a partire dalla volonta di stabilire delle regole che siano
conformi ad un’identita, 1’oppressione si esercita nel momento in cui identita e regole
vengono minacciate da un’altra identita che pretende di esistere secondo i propri valori
e le proprie regole, questo discorso vale sia per i singoli individui sia per i popoli. Ma il
punto da cui si origina 1’ingiustizia ¢ piu antico della formazione delle civilta o dei
rapporti umani, sussiste di per sé in quanto motore di sviluppo di un processo evolutivo
che procede per conflitti tra forze oppositive. La legge umana ¢ solo una delle
declinazioni dell’ingiustizia esistenziale, il dolore e la sofferenza passano anche
attraverso di essa ma le loro radici sono piu profonde, tanto quanto lo ¢ il mistero legato
al significato dell’esistenza. Leggendo Lorca si pud ammettere che nelle sue poesie
significato e ingiustizia coincidono se interpretiamo a questo modo Morte, in cui si
parla di uno sforzo ad essere chi non si ¢, ¢c’¢ una costrizione esterna che impone
ciascun essere ad accettarsi cosi com’e stato creato e allo stesso tempo iscriversi in un
quadro che ha delle regole alle quali non sempre si ¢ conformi. In base a cid avviene
un’incomprensione generale che si allinea con la struttura surreale del quadro poetico,
in cui I'unione illogica delle coppie di parole evocano I’esistenza in tutta la sua
esplosione, forza e gratuita. Il lavoro compiuto da Lorca nella scelta delle parole e la
costruzione metaforica ed evocativa ¢ volto a conciliare la lingua con il pensiero e la

sensibilita, che s’innesta nelle percezioni sensoriali che le parole sono in grado di
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risvegliare. Nel Romancero gitano, 1 gitani, rappresentanti della purezza originaria
vengono spesso accostati a parole che provengono dalla semantica della natura
selvaggia e dalle tradizioni ancestrali. Tralasciando il discorso di opposizione tra vita e
morte che senza dubbio € un’altra delle costanti tematiche in Lorca, riflettiamo su come
oggetti mortiferi spesso associati a cose inanimate, tecnologiche, del progresso e della
modernita vengono inserite negli sfondi gitani o nel caos linguistico del Poeta a New
York non solo per dare un’idea di morte ma anche per ricreare il continuo cambiamento
degli eventi, che procede per momenti di pace e momenti di sofferenza. In La guardia
civile spagnola viene raccontato il raid della polizia in un villaggio gitano, Lorca
presenta le guardie civili come ricurve e che passando occultano le teste di chi
incontrano, come a stabilire fin dai primi versi il ruolo che posseggono ossia di
offuscare e schiacciare, con pistole e fucili, in opposizione alle spade e i coltelli gitani.
Oh tu citta dei gitani!

Bandiere in tutti gli angoli.

Spegni le tue verdi luci

che viene la benemerita.

Oh tu! Citta dei gitani!

Chi ti ha visto e puo scordarti?

Che stia lontana dal mare

con le ciocche spettinate.

(Garcia Lorca, 2012: 105)

La citta dei gitani ¢ un’allegoria dello spazio inconscio in cui si da sfogo ai propri
impulsi, incarnati nel richiamo alla festa, momento di gioia, e nelle ciocche spettinate,
che danno un’idea di disordine e di selvaggio. Tutto cio che scorre e che non ¢ stagnante
viene associato ai gitani, mentre ci0 che blocca sono le azioni di repressione della
guardia civile, rappresentata a inizio poesia con cavalli neri e un'atmosfera cupa che
agisce “quando scendeva la notte, / notte che notte piu nera,”. Una voce fuori campo

avvisa ’arrivo delle guardie con 1’aggettivo benemerita, un aggettivo di disprezzo in

quanto viene preannunciato 1’arrivo di chi fa terminare la festa e la gioia.

Eccoli al fondo in pariglia

alla citta della festa.

Un suono di semprevivi,
invade le cartucciere.

Eccoli al fondo in pariglia
Doppio notturno di tela.

Il cielo cosi gli sembra,

una vetrina di sproni.

(Garcia Lorca, 2012: 105-106)
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Al sopraggiungere della benemerita sopraggiunge una moltiplicazione di porte che
svelano a poco a poco le casupole del villaggio dal quale escono 1 gitani. Col
moltiplicarsi delle abitazioni si definisce il numero esatto delle guardie, che sono
quaranta, il fatto che siano cosi tanti e identificati in una misura precisa aumenta da un
lato I’idea dell’attacco massiccio e pesante, dall’altro 1’idea di ordine opposta alla
disordinata presentazione della popolazione gitana. Il tempo si ferma in un istante di
terrore, le guardie irrompono a saccheggiare, rubano nell’intimita di casa, fanno
violenza a qualcosa che ¢ molto piu dell’ordine sociale, I’ordine domestico. La violenza
del raid si riflette nelle espressioni evocative come il taglio della brezza, il cavallo
malridotto, le ballerine senza fianchi, tutte queste figure conferiscono al componimento
la potenza espressiva per creare 1’idea di una recisione dell’identita gitana negli

elementi che la contraddistinguo in quanto libera e unica.

La citta senza paura
moltiplica le sue porte.
Quaranta guardie civili
entrano a saccheggiarle.
Gli orologi si fermarono,

e il cognac delle bottiglie
si travesti da novembre
per non destare sospetti.
Un volo di lunghi gridi

si alzo tra le banderuole.
Le sciabole taglian brezze
dove inciampano gli zoccoli.
Per le strade di penombra
fuggono vecchie gitane
coi cavalli addormentati

e le giare di monete.
Sinistre cappe s’inerpicano
su per quelle erte strade
lasciandosi oltre le spalle
fugaci gorghi di forbici.

I gitani si raccolgono

nel portico del Presepe.
San Giuseppe, tutto tagli,
copre una fanciulla morta.
Tenaci fucili acuti

tutta la notte risuonano-
La Vergine cura bimbi
con lo sputino di stella.
Pero la Guardia Civile
avanza spargendo roghi
1a dove giovane e nuda
I’immaginazione brucia.
Rosa dei Camborio geme
seduta sulla sua porta
con i due seni tagliati
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appoggiati su un vassoio.
E altre ragazze correvano
inseguite dalla trecce,

in un’aria dove esplodono
rose di polvere nera.

E poi, quando tuttti i tetti
eran solchi nella terra
I’alba si scrollo le spalle,

lungo profilo di pietra.
k

Oh tu, citta dei gitani!

Si allontanano le guardie

in un tunnel di silenzio
mentre le flamme ti assediano.

Oh tu citta dei gitani!

Chi ti ha visto e puo scordarti?

Sulla mia fronte ti cerchino.

Gioco di luna e di sabbia.

(Garcia Lorca, 2012: 107-109)

“Chi t’ha vista e non ti ricorda?” una domanda che infrange il confine tra allegoria e
realta perché il poeta si rivolge ai suoi lettori e al mondo intero, ammettendo che tutti
devono aver visto la citta dei gitani, ossia tutti devono aver percepito i propri impulsi e
aver ricevuto una bastonata dalla propria personale guardia civile. La forma che da
Lorca ¢ solo qualcosa che ricorda la pena di incompletezza non sono i gitani 1 veri
protagonisti cosi come le guardie civili non sono i veri antagonisti. Tematica e stile
metrico sono strumentali per trasmettere la vera pena, che, come dice Soledad Montoya,
¢ “una pena netta e sempre sola, pena d’un alveo occulto”. Nel Romancero gitano 1
concetti sono dei personaggi tutto cio che caratterizza 1’ambiente in cui s’inscenano le
loro avventure contribuisce a creare un particolare stato d’animo. In Preziosa e il vento
riusciamo a delineare un racconto che ha un inizio e una fine, la storia nella sua
interezza ¢ 1’allegoria di quello che sente 1’10 lirico, mentre lo stile fa da sfondo. Nel
Poeta a New York invece ’ingiustizia si genera dal caos con cui sono costruite le
poesie, i versi non si susseguono per un ordine logico ma per un ordine dettato
dall’impulso poetico. Le immagini affiorano come affiorano nella mente del poeta,
siamo piu vicini al surrealismo dell’automatismo psichico, per questo motivo si passa da
una poesia narrativa ad una poesia piu estetica, che punta maggiormente alla forma.
Detto cid, non viene a mancare la profondita dello sguardo lorchiano rispetto
all’esistenza e alla sua immensita incomprensibile, essa viene comunicata attraverso piu
personaggi in un infinito susseguirsi di insensatezze. Non abbiamo una storia che inizia,

si sviluppa e finisce, le eco delle immagini disparate e assurde si moltiplicano dando un
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effetto di accumulo e di intensita del vuoto. In Notturno del vuoto animale e natura sono

collegati tra loro da un rapporto di sofferenza e violenza:

Per vedere che tutto e finito,

per vedere i vuoti e i vestiti

dammi il tuo guanto di luna,

l’altro tuo guanto smarrito nell erba,
amor mio!

11 vento puo strappare le lumache
Morte sul polmone dell’elefante
E soffiare i vermi assiderati

Delle gemme di luce o delle mele.

I rostri vogano impassibili

Sotto il piccolo gridio delle erbe

E nell’angolo sta il petto della rana
Torbido di cuore e di mandolino.
(Garcia Lorca, 2019: 607)

Il vento strappa le lumache, la morte colpisce i polmoni dell’elefante e soffia sui vermi
assiderati. Mentre le erbe gridano, le rane giacciono coi petti lacerati. Tutto ¢

struggimento e contorsione per un male subito e non meritato.

Nella grande arena deserta

muggiva la testa bovina appena tagliata
ed erano duro cristallo definitivo

le forme che cercano il giro della serpe.
(Garcia Lorca, 2019:607)

I vermi soffrono e soffre anche la mucca, la sua sofferenza continua dopo la morte, e a
soffrire ¢ la sua testa. Sono tutte forme che non trovano il proprio giro, ovvero una
completezza o ’autenticita per cui sono create, le pietre e i corsi d’acqua servono a
raffigurare la cruda realta dell’idea di definizione, un’idea imperfetta che tenta di
circoscrivere la realta ma finisce per tagliare lo scorrere della vita, concetto che viene

ripreso nell’immagine del tronco sanguinante:

E la pietra nell’acqua ed ¢ la voce nella brezza
Rive d’amore che sfuggono al tronco sanguinante.
Basta toccare il polso del nostro amore presente
Perché sboccino fiori sugli altri bambini

Per vedere che tutto ¢ finito.
Per vedere i vuoti di nubi e di fiumi.
Dammi le tue mani di alloro, amore.
Per vedere che tutto ¢ finito!

Girano i vuoti puri, per me, per te, nell’alba

E conservano le tracce dei rami di sangue

E qualche profilo di gesso tranquillo che disegna
Istantaneo dolore

(Garcia Lorca, 2019: 609)
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La ricerca spasmodica della purezza si traduce in un susseguirsi anaforico che insiste sul
tratteggiare una condizione di infelicita costante, talvolta frustrante. Essa si ripercuote
nelle poesie visionarie del Poeta a New York, nelle quali appaiono spilli conficcati negli
occhi, piante che crescono dal corpo, rovi e chiodi che incidono la carne. Nelle due
raccolte c’¢ una conformita nella tendenza a celare gli avvenimenti delle poesie
nell’oscurita, nell’indefinitezza. Non per nulla il raid della guardia civile si svolge in
una notte nera, la gitana di Romancia sonnambula e il bimbo della Romanza della luna,
luna muoiono di notte. Ma se nel Romancero gitano basta alludere ad immagini che
richiamano all’ambiente stregonico o dell’occulto nel Poeta a New York non basta. 1l
limite dietro al quale si cela la sconosciuta origine dell’ingiustizia ¢ I’irrazionalita
surrealista, che mostra a partire dal linguaggio come nell’apparente ordine del mondo
c’¢ un grande disordine. Come dice Menarini Lorca, sembra individuare una prepotenza
intrinseca negli esseri viventi che li spinge a dominare gli uni sugli altri, come fosse la
legge principale dell’esistenza. In Paesaggio della folla che orina il minuscolo
banchetto del ragno basta a rompere 1’equilibrio di tutto il cielo, come a dire che anche
il piu piccolo degli animali rompe la verginita del mondo facendo violenza su
qualcun’altro. Nelle sezioni III e VI, Strade e sogni e Introduzione alla morte si
profilano scenari che paiono non avere né capo né coda, gli accostamenti illogici creano
una realta distorta che ribalta i paesaggi di New York dalla prospettiva per cui la
modernita e lo sviluppo intellettuale conducono ad un progressivo seccarsi dell’umanita.

Ogni passo in avanti sembra che vada verso un atto di contaminazione e di rovina:

Paesaggio della folla che orina

E inutile cercare il gomito

dove la notte dimentica il suo viaggio

e spiare un silenzio che non abbia

abiti rotti e scorze e pianto,

perché il minuscolo banchetto del ragno
basta a rompere 1’equilibrio di tutto il cielo
(Garcia Lorca, 2019: 575)

Inutile cercare uno spazio in cui domina un equilibrio che tenga conto dei bisogni di
tutti gli esseri viventi, 'uomo per stare bene s’impone violentemente sulla natura e la
piega secondo le sue esigenze, quello che risulta ¢ una metropoli in cui tutto lo strato
tellurico si € perso in mezzo alle macerie del mondo naturale che era prima. La notte
dimentica il suo viaggio, ovvero il suo corso, i silenzi sono silenzi dovuti al dolore. Gli

unici che hanno saputo serbare un lato vergine dell’'umanita sono gli afroamericani,
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“che un tempo conobbero, come elementi integranti, 1’armonia della natura non
incatenata dalla civilta” (Menarini, 1975: 66). Vediamo come in Norma e paradiso dei
neri quel che piace ai neri sono tutti elementi che conducono all’idea di verginita, ai
quali vengono alternate immagini di inquinamento, che sembra essere per tutta la
raccolta del Poeta a New York il colpevole del disordine e dell’ingiustizia ma anche
imprescindibile legge a cui non ci si puo sottrarre. Lorca ha un’interfaccia con la cruda
realta che in fondo al mistero della creazione non si puod che trovare sofferenza e vuoto,
la realta tutta ha un equilibrio che “si fonda esclusivamente sulla prevaricazione del piu
debole” (Menarini, 1975: 80). Tra la II sezione dedicata ai neri e la III intitolata Strade
e sogni ¢’¢ un comune denominatore che si riallaccia anche al Romancero gitano,
ovvero il gioco tra desiderio e realta. Come dice Menarini in Lorca non manca mai una
tensione verso il mondo dell’immaginario, si utile per modellare uno stato d’animo
confuso e irrequieto ma altrettanto utile per opporre alla cruda realtda un margine di
speranza, I’anelito ad una giustizia che tenga conto di tutti € che non imponga sacrifici o
violenze. Menarini afferma che Lorca localizzava una matrice sociobiologica che
permettesse a tutti di essere diversi ma di appartenere ad un unico equilibrio, quello
naturale. (Menarini, 1975: 79) I neri non si sono adeguati a New York ma sognano
ancora la natura sconfinata dell’Africa, all’interno del ricordo, della memoria e
dell’immaginazione c’¢ spazio alla propria purezza e alla propria identita.

Odiano I’ombra dell’uccello

sull’alto mare della bianca guancia

e il conflitto di luce e di vento
nel salone della neve fredda.

Odiano la freccia senza corpo,

il fazzoletto esatto dell’addio,
I’ago che regola pressione e rosa
nell’erboso rossore del sorriso.

Amano il deserto azzurro,

le vacillanti espressioni bovine,

la bugiarda dei poli,

la danza curva dell’acqua sulla riva.
(Garcia Lorca, 2019: 553)

I neri d’America odiano I’ombra dell’uccello, i resti di quello che puo ricordare chi
erano prima. In questo caso la memoria non acquista una valenza negativa di
attaccamento al passato o di regressione, ma serve a mantenere viva I’essenza che li
lega a quella volonta della terra che intende Menarini come regola di rispetto ed
equilibrio che ricerca Lorca. Alla volonta della terra fanno fronte il conflitto delle cose
fredde evocate dal vento, il freddo viene ricondotto alla sfera dell’ostruzione, in quanto
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il ghiaccio ¢ quello stadio dell’acqua che non ne permette il normale flusso, a differenza
dell’onda che, come una danza, bagna le rive per tornare al mare. Ogni elemento che
serve al confronto tra metropoli e natura viene scelto per rappresentare vita e morte, cosi
com’era avvenuto per il Romancero gitano, ma con la differenza che nel Poeta a New
York sfondo e contenuto coincidono, se prima il contorno serviva a creare un’atmosfera
che riflettesse 1I’impressione che voleva dare la storia dei personaggi; adesso ogni parola
e ogni immagine creano il contenuto. Come osserva Menarini la freccia senza un corpo
mette in evidenza la corruzione che adopera la civilta americana nei confronti dei neri,
che trapiantati in un mondo allucinato e contaminato si scontrano con la misura e la
precisione dell’ago, nemica di tutto quello che ¢ spontaneo impulso creativo come il
sorriso € ’erba. I neri, infatti, amano il deserto azzurro che rimanda al cielo o al mare,
distese illimitate in cui non ¢ necessaria la misura di nulla, e che tutto ¢ possibile e
lasciato all’istinto. La citta li logora a poco a poco e infatti vediamo come la loro

immagine viene completamente alterata nel Re di Harlem:

Con un cucchiaio

strappava gli occhi ai coccodrilli
e batteva il sedere alle scimmie.
con un cucchiaio.

Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie
e gli scarafaggi ubriachi di anice
dimenticavano il muschio dei villaggi.
(Garcia Lorca, 2019: 555)

Harlem ¢ un quartiere di New York che nei primi del Novecento era per lo piu abitato da
afroamericani, il re di Harlem viene mostrato come un bruto che strappa gli occhi ai coccodrilli,
mentre tutt’intorno si creano delle immagini macabre come a far valere una condizione di
sudiciume e degrado alla quale gli afroamericani si sono abbandonati dimenticando il profumo dei
loro villaggi, hanno lasciato che 1’alcool 1i annegasse, il fuoco dell’eternita dorme nelle pietre

focaie, non viene fatto svegliare, rimane chiuso.

Quel vecchio coperto di funghi

andava dove piangevano i negri
mentre scricchiolava il cucchiaio del re
e arrivavano i serbatoi d’acqua marcia.
(Garcia Lorca, 2019: 555)

Ogni essere umano nasce con un carattere determinato dal genoma ricevuto dai genitori, ogni fibra
del suo corpo e del suo essere si impianta su una struttura predestinata che si contorna di
conoscenze empiriche, intellettuali ed emotive, e ad esse corrispondono regole interne ed esterne

condizionate dalla persona e dal contesto sociale, ambientale e culturale in cui quest’ultima ¢
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iscritta. Il senso di giustizia ¢ qualcosa che c’¢ nell’essere umano prima ancora che si formi come
uomo adulto e costui sperimenta cosa sia il diritto ancora prima di conoscerne il termine scientifico
e la sua applicazione giuridica. Una delle prime cose che il bambino impara ¢ puntare il dito contro
il fratellino se gli ruba la fetta di dolce e andare dalla mamma denunciando il fatto come ingiusto. 11
quadro si complica nel momento in cui il senso di giustizia varia con il variare delle persone e della
cultura, la rete umana si configura come una rete piena di nodi, incomprensioni tra norme diverse
che vogliono collaborare. Piu si cresce piu I’intelligenza chiarisce delle sfumature dell’ingiustizia
che rendono evidente la lacerazione individuale e collettiva della purezza originaria: cid provoca
un'insoddisfazione destinata a rimanere tale o a trasformarsi nella tensione o nell’attesa di qualcosa
che dovrebbe guarire la ferita. Se nel Romancero gitano 1’allegoria con i1 gitani era la tematica
principale, nel Poeta a New York non ci sono autentiche minoranze, i neri d’America appaiono in
una sezione a loro dedicata ma occupano in minima parte la raccolta. Il vero oppressore non ¢ una
maggioranza sociale ma la legge in sé dell’esistenza, che abbraccia ogni elemento del reale.
All’uomo non resta che sognare una terra ancestrale dove 1’equilibrio tra tutte le cose viene

misurato sul rispetto delle differenze intime e naturali.
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CAPITOLO 3. Il bambino e la violenza in Lorca

3.111 bambino nelle due raccolte

El grito, esa cosa tan bestial, humana y terrible que esl grito. Cosa de morir y de nacer, de alegrarse y de dolerse, de

acorger y despedir. Y navaja, el “chicillito” que se clava ahi donde tiemba oscura raiz del grito. simbolo de la violencia

fatal que rige la vita. (Federico Garcia Lorca, 2017)

La frase ¢ estrapolata da un’intervista a Lorca di Pablo Suero, poeta e autore di Los cilicios
(1920) e di Agonia de un mundo, (1940) (A.V. 2016) compiuta durante una giornata in barca
trascorsa insieme. Lo scambio di battute tra i due letterati ¢ introdotto da un’analisi della poetica
lorchiana, Suero si focalizza in particolare su tre immagini ricorrenti: il cavallo, il coltello e il grido.
Analizzando 1l significato di quest’ultimo si intende come rappresenti un legame allegorico tra
umanita e bestialita, ¢ il testimone della violenza fatale che governa la vita, avvalorando la
convinzione del poeta sulla condizione di oppressione vissuta da uomo e creato. Nel Poeta a New
York e nel Romancero gitano questo tema viene raffigurato con immagini di violenza talvolta
cruente e grottesche, nelle quali il sangue scorre a fiotti per le vie di New York e nei paesaggi
gitani. Figurano anche in mezzo alle realta piu atroci i bambini, i quali non si mostrano sempre
innocenti o ingenui, talvolta subiscono i soprusi dal mondo che li circonda e talvolta sono i primi a
commettere crudelta. Ma che ruolo giocano nella poetica lorchiana? Perché Lorca sceglie di inserirli
in contesti violenti facendoli partecipare attivamente? Non sempre sono protagonisti, in alcune
poesie fanno parte della composizione di un quadro da interpretare nel suo insieme. In altre
sembrano essere il simbolo del conflitto tra passione e frustrazione, che rispettivamente
corrispondono a istinto e razionalita, spesso confluenti nella stessa violenza che diventa
manifestazione di un impulso animalesco che risveglia la nostra parte irrazionale. I bambini
imparano a controllare gli scatti d’ira solo attraverso I’educazione che attenua gli aspetti piu brutali
dell’uomo, con la maturita sviluppano la ragionevolezza che porta a riconoscere e a dare un nome
agli impulsi. Nelle poesie lorchiane, come gli adulti, i bambini non sono sempre innocenti e privi
della capacita di commettere violenza. Viene dunque da domandarsi quale sia la purezza per Lorca
e se corrisponda alla tesi sviluppata sino ad ora, ovvero quella secondo cui la purezza non ¢ altro
che mera istintivitd. Nel commento di Nascita di Cristo, facendo una digressione sui bambini,
Menarini sostiene che questi sono considerati “idiotas” solo in riferimento al contesto sociale nel
quale si trovano inseriti e che possiede gia una sua norma ed una sua definizione precostituite di cio

che ¢ l’intelligenza” (Menarini, 1975:90). La loro intelligenza fa meno affidamento alla logica
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razionale e maggiormente all’istinto, pertanto, le loro azioni seppure incoscienti, rimangono
autentiche e sincere. Da tale lettura ne sovviene una concezione della purezza alternativa per cui la
differenza con gli adulti sta nella vulnerabilita dell’inconsapevolezza che li espone alle
contaminazioni del contesto in cui sono inseriti. Il tema dei bambini pud essere visto come simbolo
di una sensibilita ferita, perché forzati dagli adulti ad orientarsi verso un destino che li allontana dal
mondo naturale e dalla loro natura. La genuinita spesso associata all’infanzia viene ripresa e
interpretata come vulnerabilita che scopre il bambino alle intemperie dalla frattura tra ’armonia del
cosmo e l’essere umano, Menarini continua sull’argomento definendoli “soprattutto poveri e
potenzialmente liberi, sono i primi a trovare la morte in questo mondo che ¢ ormai ridotto ad una
capsula de aire.” (Menarini, 1975: 89). La violenza che i bambini commettono ¢ quindi contro
natura se imparata dagli adulti ed ¢ invece naturale se latente istinto brutale. Bisogna precisare che
lo scopo principale di Lorca ¢ quello di creare un’evocazione e non di soffermarsi su un tema, i
bimbi che siano personaggi o che siano simboli, che siano oggetto di violenza o meno, si fanno
portatori del significato della vita dell’uomo secondo la visione di Lorca, secondo cui non ci si pud
sottrarre all’ingiustizia delle leggi naturali e umane. L’istinto per il poeta rappresenta il residuo di
un retaggio animale rimanente nell’'uomo, come fosse una forza propulsiva e tellurica alla base della
sua essenza. Egli lo esalta quale aspetto di una purezza esistenziale non ancora corrotta, € proprio i
bambini vivono quasi pienamente immersi in una dimensione naturale guidati spesso da questo
istinto. L’assopirsi di questo lato ferino nell’'uomo conduce ad un intorpidimento che
nell’immaginario del poeta granadino viene evocato da tutto cido che ¢ opposto alla spontaneita e
che arresta D’istintivita, annullando lo scorrere naturale della vita. Anche la morte ha un valore in
questo senso, venendo rappresentata come il progressivo annullarsi della parte pulsionale, oppressa
a favore dell’eccessivo autocontrollo. Nelle poesie la lotta tra minoranze etniche e forze dell’ordine
diventa spesso I’allegoria del conflitto tra la forza dirompente dell’istinto e la forza opposta della
rigidita. Questo non significa che Lorca esalti 1’idea di liberare gli impulsi umani senza limitarne la
brutalita, egli compie invece un’indagine sulla purezza umana; in linea con le idee del suo tempo il
poeta vede I’ideale del progresso come un allontanamento dalla purezza originaria dell’'uomo.’

L’ideale di ordine della classe borghese persegue il mito dell’artificiosita e dell’equilibrio

9 Come gia scritto nel primo capitolo nei primi del Novecento I’ambiente intellettuale e artistico stava affrontando una
crisi che metteva in discussione gli ideali del positivismo. Le teorie di Freud riguardo al subconscio ebbero un forte
impatto nella societa, 1’idea che 1’'uomo fosse governato da degli istinti e che non potesse prevalere pienamente su di
essi porto alla nascita delle filosofie irrazionalistiche. Le avanguardie storiche recepirono una sensibilita ferita, che si
sentiva tradita e illusa dalla promessa del progresso e dell’artificiosita. “Ci fu anche un desiderio generale di ritrovare
I’innocenza perduta, di tornare alla naturalita e alla spontaneita” (Alvar, Mainer, Navarro, 1997: 471-472)
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innaturale, originatore di tabu che nascondono I’appartenenza dell’'uomo al creato e lo allontanano
dalla sua componente animale. L’eccessivo controllo delle passioni conduce alla perdita della
coscienza di sé, opprimendo la natura umana. Esempio di cio ¢ la costruzione del personaggio
femminile di Yerma, protagonista dell’omonima tragedia pubblicata nel 1934, ossessionata dalla
volonta di divenire madre pur non avendone la possibilita. Stanca di attendere un figlio che non
arrivera mai chiede consiglio ad un’anziana signora che la convince che la colpa sia del marito
Juan. Quest’ultimo avrebbe castrato la sua virilita e il suo eros a causa del lavoro nei campi,
divenendo sessualmente impotente. Secondo il critico Reed Anderson la presunta sterilita di Juan ¢
causata dal fatto che egli ha meccanicizzato la propria terra, a sua volta Yerma pretende di forzare
la natura per realizzare il proprio desiderio, anziché assecondarne gli impulsi, dai quali puo scorrere
la vita e la forza creativa (1982: 45-46). Si osserva un processo similare negli abitanti di New York
in Nascita di Cristo, chiusi in un mondo artificiale, finiscono per intorpidirsi a tal punto da non

sembrare pill uomini ma automi senz’anima.

3.2 Infanzia nel Romancero gitano

Romanza della luna

La luna venne alla forgia

col suo strascico di nardi.
11 bimbo la guarda

11 bimbo la sta guardando.

Nell’aria rabbrividita

la luna muove le braccia

e mostra, lubrica e pura,

i seni duri di stagno.

(Garcia Lorca, 2012: 25)

In questa poesia la figura del bambino s’incastra nel binomio amore-morte incarnato
nella figura enigmatica della luna che viene impersonificata in una ballerina suadente
che si esibisce in una danza ipnotica. L’atmosfera tetra viene suscitata dall’ambiente
macabro dell’officina nell’ora notturna. Questo luogo se di giorno ¢ pericoloso per i
macchinari che contiene di notte lo ¢ ancora di piu perché ¢ incustodito. Il fatto che ci
sia un bambino da solo ¢ insolito, fa pensare ad un rapimento. A rendere ancora piu
cupo I’ambiente ¢ la discesa della luna, la sua venuta appare come una magia, la
descrizione del suo arrivo ¢ accompagnata da termini che ricordano 1’ambito stregonico
e che si riallaccia con il tema dell’ipnosi. Per esempio, I’aria rabbrividita che gela

I’ambiente, o 1 “seni duri” di stagno, che dando I’idea di durezza e di freddezza

ricordano dei seni di un corpo morto facendo assumere alla luna dei tratti spettrali. Nel
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discendere la luna porta dietro di sé uno “strascico di nardi”, ’atto del trascinare la
rappresenta come se stesse sfilando. Atteggiamento che le da un’aria di ammaliatrice
spingendo a crederla intenzionata a catturare il bambino. Quest’ultimo appare stregato,
il ripetersi del verbo guardare esprime 1’intensita con cui il bimbo osserva la luna.

Fuggi luna, luna, luna.

Ché se vengono i gitani

faranno con il tuo cuore
collane ed anelli bianchi.

Bimbo, lascia che io balli.
Quando verranno i gitani,
ti vedranno sull’incudine.
Fuggi luna, luna, luna
Bimbo, va’, e non pestare
il mio alone inamidato.
(Garcia Lorca, 2012: 25)

Il bimbo dice alla luna di scappare perché i gitani faranno con la sua pelle bracciali e
anelli bianchi. La pelle bianca rimanda ancora all’idea di un corpo morto, mentre i
gitani che producono bracciali dalla carne della luna oltre che dare un’impressione
selvaggia, evoca I’idea di qualcuno che voglia contraffare una materia prima. La luna
risponde al bimbo di non temere per lei, nonostante I’insistenza con cui il bambino
ricorda I’arrivo dei gitani, la luna non ha paura e chiede infastidita di non essere fermata
in quello che sta facendo e aggiunge che a morire sara proprio il bambino, che verra
trovato con gli “occhietti chiusi sull’incudine”. Questa frase rivela un avvenimento che
accadra nei versi successivi, la luna fa quindi una sorta di preveggenza che la rende una
figura soprannaturale. Il bimbo non sembra spaventarsi, anzi teme per lei. Ubriaco dal
fascino della danza lunare non si accorge di quanto gli ¢ stato predetto. Ha piu timore di
quello che possa accadere alla ballerina che a lui. Quando i gitani troveranno il bambino
lo vedranno morto, non riescono a vedere la luna che lo tiene per mano, e cio fa credere

che la luna sia proprio la morte.

11 cavaliere arrivava

sulla piana col tamburo.

11 bimbo dentro la forgia
restava con gli occhi chiusi.
Per I’oliveto venivano,
bronzo e sogno, i gitani.
Tenendo la testa alta

e con gli occhi mezzo chiusi.

Come canta il succiacapre,
ahi come canta sull’albero!
nel cielo passa la luna
tenendo un bimbo per mano.
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Piangono dentro la forgia,
lanciando grida, i gitani.

Il vento la veglia, veglia.

11 vento la sta vegliando.
(Garcia Lorca, 2012: 25-27)

I gitani piombano al termine del componimento, irrompendo nella scena a cavallo
portano un soffio vitale che vivacizza la scena spettrale rimettendola sul piano reale.
L’ipnosi del bimbo si contrappone quindi alla loro disperazione il loro grido esprime il
loro dolore, sono il simbolo della vita che accorre il non riuscendo accorre il bimbo.
Quest’ultimo non manifesta alcun tipo di sorpresa o paura, prende per mano la luna e la
segue. Nella Romanza della luna si assiste ad un bambino che senz’ombra di dubbio
non riveste un ruolo di simbolo o di allegoria. Si tratta di un bimbo ingenuo, innocente,
non comprende appieno quello che gli sta capitando intorno, asseconda il richiamo della
luna, e indirettamente asseconda cio che la luna rappresenta ovvero la morte. Atto che 1
gitani non sono disposti a fare, disperati piangono. La differenza tra loro e il bambino
sta nell’atteggiamento nei confronti della morte anche questa parte del ciclo vitale. Il
bambino non si sente spaventato dalla luna ma attratto, si lascia spontaneamente
catturare come se qualcosa di piu profondo, sotto la sua pelle lo induca a fidarsi.
Permette lo scorrere degli avvenimenti anche se questi vogliono dire la sua morte.

San Gabriele

19(Siviglia)

Un bel bambino di giunco
spalle larghe, vita fina,
pelle di mela notturna,
bocca triste ed occhi grandi,
fibra d’argento rovente,
s’aggira in strade deserte.
Le sue scarpe di vernice
rompon le dalie dell’aria,
con i due ritmi che cantano
brevi lutti celestiali.
(Garcia Lorca, 2012:73)

Il protagonista in questo componimento ¢ un bambino le cui sembianze si confondono
con quelle di un idolo. La sua pelle ¢ d’argento e il petto di diaspro il che lo rende pit
simile ad una statua che ad un essere umano. A rafforzare I’impressione che si stia
parlando di un oggetto di culto sono le eco musicali delle chitarre e la moltitudine di
gitani che acclamano 1’angelo, questi elementi richiamano la ritualita di una processione

d’adorazione. A far supporre che San Gabriele sia un bimbo in carne e ossa, invece,

10 Nel Romancero gitano Lorca inserisce tre poesie dedicate a tre citta dell’ Andalusia e associa a ognuna uno dei tre
arcangeli della tradizione cristiana. San Michele a Granada, San Gabriele a Siviglia e San Raffele a Cordova.
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sono il fatto che piange e che passeggia nelle vie della citta. Lorca unisce realta e
finzione per dare alla luce ’'immagine di un bambino da una bellezza talmente rara da
somigliare ad un’opera d’arte come un monumento sacro. La bellezza che lo
contraddistingue viene descritta negli occhi grandi, le spalle larghe e la vita fina. La
“bocca triste” dipinge un velo di malinconia nel suo volto. I riferimenti concreti
all’appartenenza gitana del bimbo non fanno pensare che si stia parlando dell’arcangelo
Gabriele, ma che quest’ultimo presti il nome al protagonista del componimento per

dargli un’idea di sacro.

Lungo la riva del mare

non ¢’¢ palma che lo uguagli,
né corona dell’impero,

non una stella vagante.
Quando la testa reclina

sopra il suo petto di diaspro
la notte cerca pianure

perché vuole inginocchiarsi.
Le chitarre suonano sole

per San Gabriele Arcangelo,
domatore di colombe

e dei salici nemico.

San Gabriele: il bimbo piange
dentro il ventre di sua madre.
Non scordar che la tua veste
fu un regalo dei gitani.
(Garcia Lorca, 2012: 73-75)

L’adulazione e il servilismo che gli riservano gli adulti sottolinea la magnificenza del
protagonista, esasperata dal coinvolgimento della notte che gli s’inginocchia. Le
similitudini che paragonano la bellezza dell’arcangelo a quella delle stelle e a quella
delle palme rimandano all’accostamento tra creato e San Gabriele, il quale ¢ in cosi
stretto rapporto con la natura che il suo corpo ¢ identificato metaforicamente al giunco e
la sua pelle ad una mela. L’identificazione con le piante sospinge a interpretare il
bambino e 1’adorazione un implicito elogio all’opera della natura che si esprime nella

bellezza e nella verginale purezza del bambino.

Gabrieluccio, vita mia!
perché ti sieda io sogno

uno scranno di garofani.
Che Iddio ti salvi, Nunziata,
tutta lune ¢ malvestita.

11 tuo bambino sul petto
avra un neo e tre ferite.

Ahi Gabriele, come brilli!
Gabrieluccio, vita mia!

Nel profondo dei miei seni
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nasce gia il tiepido latte.
Che Iddio ti salvi, Nunziata,
tu, Madre di cento stirpi.
Aridi i tuoi occhi brillano,
spazi di cavallerizzo.
(Garcia Lorca, 2012: 77)

Nunziata, la madre di San Gabriele, che compare solo al termine del componimento
apre un’ulteriore finestra d’interpretazione. La sua maternitd si esprime
nell’atteggiamento amorevole che rivolge al figlio chiamandolo affettuosamente
Gabrieluccio e nel gesto dell’allattamento che, rappresentato nell’immagine del latte che
sgorga dai seni, modifica sia I’eta del bambino sia 1’oggetto dell’adorazione. Il fulcro
della lirica diventa la maternita. La madre che allatta incarna universalmente 1’idea di
germinazione, il latte che esce dai seni ¢ nutrimento effettivo ma anche simbolo di
prosperita. Una nota oscura perd offusca 1’arcangelo. Una profezia pronunciata da
quella che sembra una voce fuori campo annuncia che Gabriele avra tre ferite sul petto.
Nemmeno lui viene sottratto al dolore. Per tutta la lirica il protagonista viene osannato
a tal punto da mettere il dubbio che non sia un idolo. Nonostante cio, non puo sfuggire
all’ingiustizia della vita che ben presto lo ferira. Non si puo parlare di messaggio ma si
puo parlare di sensazione che trasmettono le parole, queste disegnano un panorama che
¢ sia naturale sia umano. Il mondo dei gitani si mescola a quello del sacro e della natura.
Il risultato sembra essere quello di un elogio alla bellezza e alla fertilita che prendono

forma nell’immagine di un fanciullo accostato ad elementi naturali.

San Michele
(Granada)

San Michele tutto trine
nell’alcova della torre,
mostra le sue belle cosce
contornate di lampioni.
(Garcia Lorca, 2012: 61-63)

San Michele anch’egli efebo, per come viene presentato suscita I’impressione di essere
un bambino vezzoso, lo fa pensare la sineddoche “tutto trine”, che comprende sia 1’abito
che indossa sia la personalitd. La luminosita delle cosce, rappresentata dai lampioni,
rimanda all’idea di una pelle liscia e bianca, il che conferisce all’angelo un’aria graziosa

e regale.

Addomesticato arcangelo
nel suo gesto delle dodici,
finge una collera dolce

di piume e di usignoli.

San Michele canta nei vetri;
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efebo di tremila notti,
profumato di colonia,
cosi lontano dai fiori.

*

Balla il mare sulla spiaggia

un poema di balconi.

sulle rive della luna

meno i giunchi e piu le voci.

(Garcia Lorca, 2012: 63)

L’aggettivo addomesticato richiama la condizione degli animali in gabbia e allude,
sebbene in maniera simbolica, ad una condizione di prigionia che implica solitudine. Il
“gesto delle dodici” ¢ un’immagine difficile da codificare, in genere la gestualita ¢ una
forma di comunicazione che enfatizza quel che si vuole esprimere con le parole. In
questo caso allude alla mesa in scena che mette in piedi San Michele, ovvero la “finta
collera” che lo dipinge come capriccioso. L’immagine che lo vede cantare tuttavia
addolcisce 1l tratto volubile e gli dona un’aura dolce e soave, mentre la lontananza dai
fiori preannuncia la limitazione dovuta allo stare nell’alcova di una torre. Tutta la natura
al di fuori della stanzetta in cui ¢ rinchiuso I’angelo continua la sua vita: il mare
continua la sua danza che altro non ¢ che il movimento delle onde che giungendo alla
riva la bagnano per poi ritirarsi. Gli abitanti della citta, invece, appaiono vivaci per via
della sineddoche delle loro voci espresse nel poema dei balconi. Quest’immagine puo
evocare I’idea del rumore di molte persone cosi come I’idea della cantilena o di un coro.
La musica ¢ quindi il filo che collega I'immagine di San Michele, mentre canta, gli

abitanti, con il poema dei balconi, e la natura nella danza del mare.

Vengon bellone mangiando
dei semi di girasole,

coi culi grandi e nascosti
come pianeti di rame.
Vengon alti cavalieri

e dame d’aspetto triste,
more per la nostalgia

di un passato d’usignoli
[...]

San Michele era tranquillo
nell’alcova della torre,

con la gonna trapuntata

di specchietti e di tramezzi.
(Garcia Lorca, 2012. 63-65)

Le “bellone” che mangiano semi di girasole fanno pensare alle galline la cui immagine
evocata dai grandi culi ritaglia un angolo di vita quotidiana in un paesaggio di

campagna. Compaiono anche delle dame con [’aspetto triste e cupo, il motivo ¢ la
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nostalgia di un passato detto essere d’usignoli, questi uccelli per via della nomea del
loro canto possono essere il simbolo di leggiadria e di bellezza. La condizione delle
dame si unisce quindi a San Michele la cui collera, nei primi versi, era stata identificata
alle piume degli usignoli. In conclusione, la grande differenza tra San Michele e San
Gabriele, ¢ che se il secondo sfila per le vie della citta il primo rimane chiuso in una
stanza. La condizione di prigionia fa emergere il distacco dell’arcangelo dal mondo
naturale, espresso nel verso che sottolinea la lontananza dai fiori. 1l ritratto delle dame
malinconiche o I’insoddisfazione di San Michele di inizio poesia possono essere
interpretati come la ripercussione che ha avuto il richiudere 1’angelo in una torre. La
separazione con la natura ha spezzato il vincolo tra uomo e creato e ha costretto la
bellezza, incarnata da San Michele, a slegarsi dalla natura con I’effetto sugli uomini
della nostalgia di un passato in comunione con animali e piante. Un’altra volta il legame
tra uomo e natura viene simboleggiato da un bambino, il riferimento alla cristianita

invece sembra conferire sacralita a quello che gli arcangeli dovrebbero rappresentare

San Raffaele
(Cordova)

Carrozze chiuse arrivavano
fino alle rive di giunchi
dove levigano le onde

un nudo busto romano,

e il Guadalquivir le tende
sul suo cristallo maturo,
fra le lamine dei fiori

e il risuonare dei nembi.
(Garcia Lorca, 2012: 67)

L’ultimo arcangelo ¢ San Raffaelle, la poesia richiama un libro deuterocanonico
dell’Antico testamento in cui si narra la storia di Tobia che viene aiutato nella sua
impresa dall’arcangelo Raffaele (Anonimo, 1883). Cordova ¢ 1’unica citta nelle poesie
dei tre arcangeli ad essere citata all’interno del componimento, inoltre San Raffaelle non
prende il sopravvento sulla descrizione, come nel caso degli altri due angeli. Una prima
somiglianza con Granada ¢ I’impronta malinconica, che si riflette nel busto romano che
rimanda ad un passato glorioso. Il panorama ¢ quello delle sponde del Guadalquivir,
sulla riva del fiume 1 fiori e i nembi descrivono la vegetazione, mentre delle carrozze

chiuse e ferme comunicano un’idea di abbandono e solitudine.

I bimbi intrecciano e cantano
il disinganno del mondo
fra quelle vecchie carrozze
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smarrite in fondo al notturno.
(Garcia Lorca, 2012: 67)

D’un tratto sopraggiungono i bambini, che “intrecciano e cantano”, queste due azioni
possono volere rappresentare una scena di gioco, affiancata ad un tema pesante che ¢
quello della decadenza espressa nel disincanto del mondo. Il lento declino di qualcosa
che ¢ stato e che non ¢ piu si riflette nel profondo senso di desolazione che comunicano
le carrozze, lasciate sulle rive di un corso d’acqua vengono descritte come vecchie e
smarrite. La sinestesia “fondo notturno” rimanda all’idea di oscurita, la notte viene
evocata attraverso il buio che caratterizza la profondita, ed ¢ nel buio che spesso ci si

confonde e ci si perde.

Cordova pero non trema
sotto il mistero confuso,
perché se I’ombra solleva
I’architettura del fumo,

un piede di marmo afferma
il casto fulgore asciutto.
(Garcia Lorca, 2012: 67)

La condizione di smarrimento delle carrozze diventa lo specchio dell’anima della citta,
che sembra essere minacciata da un mistero. L’”architettura di fumo” e ’ombra danno
un’idea di nebuloso che serve ad aumentare 1’alone di vaghezza che permea I’aria
attorno alla riva del Guadalquivir. Ma all’indefinito si oppone il definito nell’immagine
del “piede marmoreo”, che simboleggia stabilita e sostegno. Il “casto fulgore” invece
rimanda alla purezza e alla luminosita e si contrappone al buio del mistero.
L’impressione evocata dalla contrapposizione tra vago e preciso, oscuro e chiaro sembra
delineare un conflitto interiore tra due aspetti interiori e in contraddizione della citta

come fosse animata. Nei versi a seguire infatti Lorca precisa I’esistenza di due Cordova.

Un solo pesce nell’acqua
che congiunge le due Cordova:
Molle Cordova di giunchi.
Cordova di architettura.
Bimbi dal viso impassibile
si spogliano sulla riva,
apprendisti di Tobia

e Merlini di cintura,

per infastidire il pesce

con ’ironica domanda

se vuole fiori di vino

o salti di mezzaluna

(Garcia Lorca, 2012: 69)
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In questa parte del componimento emergono piu chiaramente le ispirazioni bibliche, i
bimbi chiamati apprendisti di Tobia emulano il personaggio biblico nel tentare di
pescare un pesce. Si racconta infatti che Tobia una volta recatosi presso il Tigri aveva
pescato un grande pesce al quale aveva strappato il cuore e il fegato che gli avevano
donato grandi virtu grazie alle quali riesce a sconfiggere il demone Asmodeo (Anonimo,
1883: 8-10). Nella poesia il pesce € un simbolo eloquente, unisce le due Cordova, quella
solida del piede marmoreo espressa nell’architettura e quella piu molle dei giunchi che
nei versi precedenti dava I’idea di vaghezza. Il pesce chiama in causa un’altra volta i
bambini, instaurando con loro un dialogo si fa da tramite tra il mondo naturale di cui ¢
esponente e quello degli uomini. In questo modo Lorca conferisce ai bambini il ruolo di
mediatori tra I’'uomo e il creato, riprendendo quanto detto tra Menarini, potrebbero
essere interpretati come coloro che all’interno di una citta confusa riportano 1’armonia
perduta attraverso il disincanto, che potrebbe corrispondere alle illusioni dell’'uomo
sulla propria incidenza nel cambiamento del mondo. Si osserva a questo proposito che
le uniche forme di vita sono proprio i bambini, gli oggetti morti invece sono le carrozze
e il busto romano, queste due immagini riflettono entrambe la realta della decadenza. Il
busto romano evoca il tramonto di un grande impero mentre le carrozze evocano il
tramonto della tecnica. Tutto finisce, a rimanere ¢ il flume con i nembi e i fiori. L’atto di
spogliarsi sulla riva richiama 1’idea di uno svelamento, i bambini si mostrano nudi alla
natura come a mostrare di non avere paura. Essere nudi comporta ad essere piu esposti e
piu vulnerabili. Quest’audacia dei bambini si trasforma in impertinenza nella domanda
fastidiosa rivolta al pesce. Gli chiedono se vuole “fiori di vino o salti di mezzaluna”,

domanda ambigua ed enigmatica a cui il pesce non risponde ma impartisce una lezione.

Ma il pesce che indora I’acqua
e 1 marmi ricopre a lutto,

gli da lezione e equilibrio

di solitaria colonna.

(Garcia Lorca, 2012: 69)

L’impressione che da la lezione del pesce ¢ di solidita corrispondente alla colonna e
responsabilita corrispondente all’aggettivo solitaria, la solitudine se associata alla
solidita evoca un’idea di stoicismo e di indipendenza. Il marmo fa figurare
I’immaginario delle lapidi quindi rimanda alla morte, ma potrebbe essere interpretato
come simbolo o allegoria di quello che fanno gli adulti coi bambini, rendere di anno in
anno piu serie le loro menti bianche. In questa poesia c’¢ un gioco di opposizioni:

all’impertinenza segue la responsabilita, come nel paesaggio dei primi versi che
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all’ombra sfocata seguiva la fermezza del piede marmoreo. I bambini subiscono un
incasellamento all’interno di regole, incontrano qualcuno che gli impartisce una lezione,
ma il loro addomesticamento ¢ ben diverso da quello di San Michele. I bambini di
Cordova sono bimbi liberi che non hanno freni ma devono imparare a doversi
sottomettere, in questo caso a madre natura la cui volonta viene riportata proprio dal

pesce.

L’ Arcangelo arabescato
tutto di oscuri lustrini,
nel ritrovo delle onde
cercava rumore e culla.
(Garcia Lorca, 2012: 69)

L’enigmatica scena dell’arcangelo che cerca “rumore e culla”, mette nuovamente in
rapporto le due nature della citta, il rumore evoca il caos e con questo la confusione
delle immagini vaghe presenti nei primi versi; la culla invece evoca il concetto di calma
che puo essere legato al “piede marmoreo” o alla “casta folgore”. 1l ritrovamento delle
onde, invece, rimanda ad un’idea di riappacificamento. Menarini afferma che I’acqua
cosi come il mare in Lorca ha duplice significato, talvolta ¢ la causa di morte, come 1
marinai di Natale sull’Hudson, talvolta ¢ 1’esatto contrario ovvero rinascita. Prendendo
per vero quest’ultimo significato ¢ possibile fare una connessione tra i versi che
raccontano la vicenda dei bambini con la scena conclusiva in cui appare 1’arcangelo.
L’elemento delle onde si collega al tema dell’acqua vista come rinascita, ¢ possibile
quindi interpretare 1’allegoria di quanto sta facendo I’arcangelo come la ricerca, nella
rinascita e nella ritrovata armonia con il creato, delle due anime della citta. Infine, per
spiegare il ruolo dei bambini, si € visto come siano gli unici a non rimanere turbati dalla
confusione, sono gli unici a mostrare vitalita, e gli unici ad instaurare un rapporto con la
natura. Cio che unisce i bimbi al fiume ¢ il pesce che nel dialogo compie un’unione
simbolica tra acqua, che diventa il simbolo della natura, e uomo. La lezione del pesce,
solo a poesie terminata, potrebbe essere interpretata come la consegna dei segreti del

creato.

3.3 Infanzia nel Poeta a New York
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Una delle peculiarita che distingue il Poeta a New York dal Romancero gitano ¢ 1’impronta
personale delle poesie. Il tema dell’oppressione viene ricondotto all’interiorita del poeta, che
sradicato dalla propria terra in un luogo drasticamente incompatibile con la propria sensibilita si
sente vuoto e sofferente. Questo sentimento di disagio viene proiettato nell’estremizzazione del
motivo del grottesco che mostra una New York disumanizzata. Le figure deformi che popolano la
citta ricalcano 1’anima dolente di Lorca e suscitano un’impressione di disarmonia. L’automatismo
psichico libera le immagini permeate di violenza che mira a provocare un senso di sgradevolezza.
Gli accostamenti tra parole opposti per significato e per musicalita provocano discordanza, I’idea ¢
quella di creare una realta alterata che plasticizza I’inquietudine del poeta. Le poesie di New York
possono essere interpretate come un viaggio interiore che compie il poeta per cercare il motivo cosa
lo faccia soffrire e come guarire. La prima sezione della raccolta ¢ 1’assorbimento di tutto il male
che Lorca prova nell’essersi trasferito in America. New York ¢ I’emblema del risultato che ha
portato il progresso nel bene e nel male, Lorca sembra vedere I’innovazione tecnologica come
qualcosa che opprime ’'umanita perché la meccanicizza soffocando la naturalita. In questo modo la
metropoli ¢ I’emblema della disumanizzazione, la contraffazione del creato oltre che compromettere
I’uomo altera il rapporto con la natura. I bambini, che nell’ottica lorchiana sono piu vicini ad una
realta naturale, sono i primi a soffrire del distacco con il creato. I responsabili della frattura col
cosmo sono gli adulti che senza accorgersene compromettono i propri figli esponendoli ad un
mondo degradato. In Paesaggio della folla che vomita compaiono delle madri che non sembrano
nemmeno umane, private della loro forza vitale hanno perso il loro istinto materno e vengono
descritte come “donne vuote con i bambini di cera calda”. Il fatto che i loro figli siano di “cera

calda” fa pensare che siano dei fantocci, percio privi di vita come le loro madri.

con le donne vuote, con i bambini di cera calda,
con alberi fermentati e camerini infaticabili

che servono piatti di sale sotto le arpe della saliva.
(Garcia Lorca, 2019: 573)

A rincarare 1’idea di morte sono I’immagine del sale “sotto le arpe della saliva” che rimanda al
sapore amaro del sale in bocca. Gli “alberi fermentati” invece sottolineano il dissiparsi degli
elementi naturali mentre i “camerini infaticabili” danno I’idea del lavoro meccanico e serrato. Una
voce fuori campo dice “Non c’¢ altra via, figlio, vomita! Non c’¢ scampo.” Il vomito rimanda
all’idea di qualcosa che il corpo non riconosce al punto da doverla rigettare. Quello che il bimbo
deve rigettare ¢ tutto cid che assorbe dall’ambiente cittadino, descritto come una selva insalubre

dalla quale proviene una donna grassa che altro non ¢ che I’incarnazione del cancro di New York. Il

cancro ¢ il progresso, le vittime sono gli uomini e la natura. La condizione dei bambini ¢ lo
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specchio della sofferenza causata dal fatto che I’'uomo abbia dimenticato di far parte del creato. Il
consiglio della madre al figlio di vomitare ¢ 1’esito di un cedimento, I’espressione “non c’¢ altra
via” allude ad una condizione che impone di star male. Non ci si puo sottrarre al cancro di New
York, i bambini che ne sono immersi non hanno altro modo se non quello di unirsi al paesaggio
deforme della citta, ovvero la folla che vomita metafora dei newyorkesi sofferenti. In Paesaggio
della folla che vomita vediamo una grande differenza col Romancero gitano, in quest’ultimo la
purezza naturale dei bambini viene riconosciuta dagli adulti, come nel caso di San Gabriele e San
Michele. Nel Poeta a New York, invece, 1 bambini non vengono preservati alla contaminazione
della societa, ma vengono inquinati dal sistema sociale malsano. Un esempio sono i figli dei neri
d’America, che nel Re di Harlem in mezzo ad un Harlem permeata di angoscia, vengono descritti
nell’atto di schiacciare la testa agli scoiattoli. Le vittime sono degli animali indifesi che subiscono
una violenza gratuita, questa non ¢ altro che il riflesso dell’influenza che il contesto di degrado
esercita sui bambini neri. L’immagine ¢ allarmante in quanto fa rendere conto della gravita della
situazione, ovvero che dal degrado nasce degrado. La condizione dei neri, quella per cui vengono
ridotti a schiavi si eternizza passando da padre a figlio. La violenza che questi commettono vien
nominata infatti “innocenza di frenesia macchiata”, questo termine esprime |’ingenuita e
I’incapacita di difendersi che hanno i bambini rispetto al contesto in cui sono. L’esposizione
continua ad una realta in cui non ¢ prevista una cura dell’'umanita ma un soggiogamento di essa ad

uno stato inumano si traduce in imitazione inconsapevole di atti contro natura.

i bambini pestavano piccoli scoiattoli

con un’innocenza di frenesia macchiata.

(Garcia Lorca, 2019:555)

I bambini di Re di Harlem e Paesaggio della folla che vomita mostrano quanto in basso sia arrivata
New York, ed ¢ significativo che Lorca abbia bisogno di loro per mostrare fino a che punto sia
arrivata la cittd americana. Un’altra volta i bimbi diventano simbolo di quella purezza nella quale
Lorca vede la testimonianza del radicale legame che c¢’¢ tra uomo e natura congiunto nell’istintivita.
Per Lorca il rapporto tra infanzia e natura ¢ strettissimo, in un’intervista del 1933 racconta un
episodio di quando era bambino e giocava in giardino con le piante ipotizzando che avessero un
loro carattere e che potessero comunicare con lui. Nel raccontare cid il poeta non fa a meno di
lasciare una nota nostalgica (Garcia Lorca, 2017). Jacqueline Cruz afferma che la seconda poesia
della raccolta, /910, apra il tema del passato, il poeta sembra vedere la sua infanzia “como una
especie de paraiso perdido, un universo natural y arménico que contrasta brutalmente con la

experiencia neoyorquina” (1995:66). La nostalgia di un’infanzia perduta diventa un tema ricorrente

nelle poesie newyorkesi, e in alcune liriche sembra essere il rifugio dal mondo inquinato di New
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York. Il passato e i ricordi dell’eta infantile sono un appiglio di speranza e cosi molte volte i
bambini sono coloro che ricordano all’io lirico la propria provenienza e appartenenza al mondo
naturale. La tua infanzia a Mentone ¢ un dialogo in cui I’io lirico sembra voler far riaffiorare dei
momenti di quando era bambino, nel tentativo di ricordare chi era prima di essersi lasciato
contaminare nell’eta adulta. In questa poesia si comincia quindi a individuare un’ipotesi di

risoluzione al danno sociale e cittadino.

Si, la tua infanzia gia favola di fonti.
Il treno e la donna che riempie il cielo.
La tua solitudine schiva negli hotels

e la tua maschera pura d’altro segno.
E la tua rigida ignoranza dove fu

il mio torso limitato dal fuoco.
(Garcia Lorca, 2019: 549)

L'infanzia, chiamata “favola di fonti”, ¢ ormai andata perduta in quel “gia” che richiama I’idea di un
tempo che si ¢ concluso ¢ che non tornera piu. L’intera poesia presenta un carattere nostalgico
espresso nell’uso dei verbi al passato. Il personaggio a cui si rivolge il poeta ¢ molto probabilmente
sé stesso, lo stato d’animo che prova ¢ di solitudine, questa si riflette nell’immagine degli hotel,
luoghi di passaggio in cui ci si ferma per stare brevemente. Non sono come la casa luogo degli
affetti e dell’amore. La maschera ¢ un indumento che si mette sul volto e pud significare
I’espressivita facciale, specchio della propria anima. Nella poesia sembra essere stata traccia di
purezza e ora ¢ “tinta di un altro segno” come a dire che ¢ stata contaminata. L’ignoranza
corrisponde a quell’ingenuita che nell’analisi di Nascita di Cristo si era detto essere la peculiarita a

rendere idioti € bambini unanimemente emblemi di liberta. Per il poeta questa ignoranza e liberta ¢

passata e non ¢’¢ pitl.

Norma d’amore ti diedi, uomo d’Apollo,
pianto con usignolo impazzito,

ma, pasto di rovina, ti affilavi

per i brevi sogni indecisi.

Pensiero di fronte, luce d’ieri,

indici e segni del caso.

La tua cintola d’arena senza pace
aspetta solo rastrelli che non scalano.
Ma devo cercare negli angoli

la tua tiepida anima senza di te che non ti capisce,
col dolore di Apollo fermato

con cui ho rotto la maschera che porti.
(Garcia Lorca, 2019: 549-551)

La “norma d’amore” ¢ la guida dei pensieri inconsci dell’infanzia dell’io lirico, non c’¢
razionalizzazione o preoccupazione del guadagno ma unicamente “norma d’amore”. L’usignolo
impazzito piange in uno sfogo di disperazione, ¢ il riflesso dei sentimenti contorti del tu a cui I’io
lirico si rivolge. Elementi come i “sogni indecisi” o 1’”’Apollo fermato” invece ritraggono una
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personalita in conflitto, bloccata in un luogo, probabilmente la propria anima, che 1’ho lascia
inquieto. Questo luogo prende il nome di “arena senza pace”, come a ricreare uno spazio ampio €
angosciante. L’io lirico successivamente suggerisce un modo per ritrovare un equilibrio che
consiste nell’andare a ritrovare la propria infanzia che prende il nome di “luce di ieri”. L’anima in
conflitto del poeta ¢ “tiepida” come a dire che si sta spegnendo. Viene descritta in cerca del suo
corpo, I’espressione “nascosta in angoli” evoca 1’idea dell’emarginazione come se 1’io lirico avesse

isolato la propria anima fino a renderla incapace di comprendere il corpo che abitava.

La, leone, la furia del cielo,

ti lascero pascolare sulle guance:

1a cavallo azzurro della mia follia,

polso di nebulosa e ago dei minuti,

devo cercare le piete di scorpione

e 1 vestiti di tua madre bambina,

pianto di mezzanotte e panno rotto

che oscuro la tempia del morto.

(Garcia Lorca, 2019: 551)

Torna poi la maschera, che si era “tinta di altro segno”, 1’1o lirico I’ha distrutta per lasciare andare
I’istinto, ripreso con I’immagine del leone e della “furia del cielo”. Dopo che la maschera si ¢ rotta
si spalanca un paesaggio idilliaco nel quale I’anima puod finalmente ricongiungersi col creato. I11
paesaggio viene evocato dall’immagine del “pascolare sulle guance” e dal “cavallo azzurro della
follia”. Il cavallo nella poetica lorchiana indica vitalita che viene enfatizzata dall’accostamento alla
follia. La sfiducia nel progresso tecnologico non esclude una fiducia nel progresso umano, che
Lorca incoraggia nel portare avanti 1’idea di ritorno ad una purezza istintuale, cui viene
contrapposta la morte, tradotta in immagini che delineano un progressivo spegnersi delle forze vitali

e un conseguente irrigidimento che va di pari passo alla corrosione della propria natura.

3.4 Bambino che diventa simbolo per parlare di qualcosa di piu ampio nel Poeta a
New York

Chiesa abbandonata

Avevo un figlio che si chiamava Giovanni

Avevo un figlio.

Si perse tra gli archi un venerdi dei morti.

Lo vidi giuocare sulle ultime scale della messa

mentre gettava un secchiello di latta sul cuore del sacerdote.
(Garcia Lorca, 2019: 563)

In Chiesa abbandonata 1’10 lirico ha perso un figlio, I’abbandono della chiesa viene esteso al senso

di abbandono che prova I’io lirico di fronte alla perdita di un affetto. L’uso del passato evoca un
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senso di malinconia che intensifica lo struggimento del lutto. La perdita provoca nell’io lirico un
sentimento di mancanza e¢ dolore che lo porta ad uno stato confusionale. Racconta 1’accaduto
alternando passato e presente, il disordine di come si susseguono le scene senza una cronologia
regolare, e con immagini surreali che sono lo specchio di quanto la perdita disorienti I’io lirico. Il
fatto ¢ avvenuto ad un venerdi dei morti mentre il bambino giocava sulle scale di una chiesa. In
molte culture il venerdi dei morti si incrocia con le leggende popolari sui fantasmi, questo perché la
ricorrenza religiosa oltre a venir celebrata in una stagione di passaggio dall’anno passato a quello a

venire, si sposa bene con le dicerie sull’al di 1a.

Ho bussato alla bara. Mio figlio! Figlio mio! Figlio!
Levai una zampa di gallina dietro la luna e poi
capii che la mia bambina era un pesce

dove si allontanano le carrette.

(Garcia Lorca, 2019: 536)

L’io lirico sembra impazzito, bussa alla bara del figlio e comincia a dire frasi che non hanno un
senso logico e che dipingono situazioni inverosimili, come I’atto di levare una zampa di gallina alla
luna. Con D’astrarsi del racconto si comincia a dubitare sull’esistenza reale di un figlio. Il bambino
morto muta in diverse forme, questo fa pensare che non si tratti del figlio dell’io lirico ma dell’io
lirico stesso. Il bambino sembra il mezzo per esprimere 1’idea di un’identitd ormai perduta, che

incarnandosi nell’immagine di un figlio puo essere interpretata come 1’infanzia.

Avevo una bambina.

Avevo un pesce morto sotto la cenere dei turiboli.
Avevo un mare! Di che? Dio mio! Un mare!

Salii a suonare le campane, ma la frutta aveva i vermi
e 1 cerini spenti

si, mangiavano le messi di primavera.

[...]

E io avevo un figlio che era un gigante,

ma i morti sono piu forti e sanno divorare pezzi di cielo.
Se il mio bambino fosse stato un orso,

non temerei 1’astuzia dei caimani

né avrei visto il mare attraccato agli alberi

per essere fornicato e ferito dal rumore dei reggimenti.
Se il mio ragazzo fosse stato un orso!

(Garcia Lorca, 2019: 563)

La poesia si trasforma in un sogno in cui le figure si metamorfizzano 1’una nell’altra imitando il
linguaggio del subconscio durante la fase del sonno. Quello che 1’10 lirico ha perduto ¢ una bimba
che si metamorfosa in un pesce nel verso successivo. Il fatto che il figlio possa mutare in un pesce
lega I’idea della perdita dell’infanzia alla perdita del legame con la natura che si traduce nell’idea
che I’affetto perduto sia un animale. La forma dell’oggetto mancante di venta il mare, questo

elemento unisce il tema dell’acqua vista come sorgente di vita e metafora di fecondita. Il mare come
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spazio aperto ed elemento della natura rimanda puo far percepire il senso di immensita. L’io sembra
causa un dolore dovuto alla mancanza di un tempo in cui viveva immerso in una realta vitale e
libera. La chiesa abbandonata e il tema della morte vogliono veicolare I’impressione che tutta quella
creativita espressa nel mare, nella bambina e nel pesce che richiama la natura, ¢ sepolta sotto la
morte evocata dalla chiesa abbandonata e in decadimento. L’accostamento acqua e infanzia viene
utilizzato anche in Bimba annegata in un pozzo, dove la morte della protagonista diventa il veicolo

per esprimere un’idea di irrigidimento della forza propulsiva alla vita.

Bimba annegata in un pozzo

Le statue soffrono con gli occhi per I’oscurita delle bare,
ma soffrono molto di piu per I’acqua che non sbocca.
Che non sbocca.

Il paese correva sui merli delle case, rompendo le canne dei
pescatori.

Subito! Gli orli! Presto! E gracidavan le stelle tenere.
...che non sbocca.

Tranquilla nel mio ricordo. Astro. Circolo. Meta.
Piangi sulle rive d’un occhio di cavallo.

... che non sbocca.

(Garcia Lorca, 2019: 603)

Le prime figure che compaiono sono delle statue che piangono, uniche a compatire la morte della
bimba introducono da subito il nesso tra I’annegamento e 1’ostruzione del flusso d’acqua. In stretto
rapporto 1'uno con 1’altro sono entrambi metafora dell’impedimento allo slancio vitale. Le strofe
composte di tre versi ciascuna terminano sempre con l’espressione ‘“che non sbocca” come a
ricordare incessantemente il concetto di stagnamento che si profila nell’immagine delle ultime
gocce d’acqua che cadono incessantemente sul terreno con un ritmo simile a quello del singhiozzo.
Il paesaggio marittimo sembra essere indifferente, la gente continua la propria attivita quotidiana
senza dare segno di dispiacere o compassione. L’espressione “cerca silenzi di guanciale” sembra
voler dire che la gente cerchi la sicurezza nella regolarita di tutti i giorni e non va alla ricerca del
salvataggio della bimba annegata. Tutto scorre ma solo apparentemente nell’espressione, infatti
I’indifferenza per la morte di una bambina fa luce sull’intorpidimento del paese, solo 1’io lirico
conserva il ricordo della bambina e la consola simbolicamente con parole tenere che la accostano

alle stelle.

Ma nessuno nel buio potra distanziarti,
solo un affilato limite, avvenire di diamante.
...che non sbocca.

Mentre la gente cerca silenzi di guanciale
tu palpiti per sempre definita nel tuo anello.
...che non sbocca.
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Eterna nei finali di alcune onde che accettano
guerra di radici e solitudine prevista.

...che non sbocca.

(Garcia Lorca, 2019: 603)

Il pozzo ¢ un simbolo che assume due significati, il primo ¢ quello della morte evocato dall’idea del
buio che lo presenta come antro oscuro. Il secondo invece ¢ quello dell’oppressione legato
all’immagine dell’acqua stagnante. L’anello che definisce la figura della bimba viene visto come
bara insalubre, evoca il concetto di trascuratezza nei confronti della bimba, lasciata morire in un
buco buio e malsano. Gli abitanti del paese nel loro intorpidimento sembrano 1 primi colpevoli
dell’aver ucciso lo scorrere dell’acqua e sempre i primi ad aver confinato la bambina alla sua ormai
eterna solitudine. Lorca scrive che “nessuno nel buio potra distanziarti”, come a dire che nessuno
nell’oscurita che pud essere simbolo di inconsapevolezza, pud comprendere la condizione di
intorpidimento. I “finali delle onde” accettano di accogliere la bambina con la sua solitudine,

insieme all’io lirico sono gli unici a dare sollievo al corpo abbandonato.

Ecco, vengono per le rampe! Alzati dall’acqua!
Ogni punto di luce ti dara una catena!
...che non sbocca.

Ma il pozzo t’allunga manie di muschio,
insospettata ondina della sua casta ignoranza.
...che non sbocca.

No, che non sbocca. Acqua fissa in un punto,
che respira con tutti i violini senza corde
nella scala delle ferite e degli edifici disabitati.

Acqua che non sbocca!
(Garcia Lorca, 2019: 603-605)

L’immagine del tronare alle radici richiama 1’idea di tronare alla terra, quindi alla natura. Questo
ritorno ¢ seguito dall’arrivo di dei “punti di luce” che rappresentano simbolicamente la salvezza
della bimba, questi infatti hanno con sé una catena che allungano alla bimba. Il “Ma” cala alla realta
tragica ovvero il tragico destino della bimba. L’abbandono eterno e opprimente viene reso
dall’immagine delle “manie di muschio”, le manie sono disturbi mentali che bloccano chi ne soffre
su un’ossessione mentre il muschio ¢ una pianta che cresce in luoghi abbandonati. L’idea di
ossessivita viene associata al concetto di oppressione dipinta nell’immagine dell’acqua fissa in un
punto che compare nell’ultima strofa. Si termina con i violini senza corde che richiamano il non
poter suonare quindi implicitamente il non poter vivere liberamente. L’intera poesia vuole
trasmettere e descrivere 1’agonia di un soffocamento. L’immagine dell’impossibilita di respirare
trasforma la morte d’annegamento in soffocamento, riallacciandosi al tema dell’oppressione. Per
New York ’oppressione ¢ dovuta alla lontananza dalla natura che ha permesso agli abitanti della

citta di dimenticare la propria umanita. Gli edifici disabitati sono una metonimia degli abitanti di
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New York, le scale piene di ferite sono 1’angoscia della solitudine che porta all’isolamento con una
conseguente indifferenza nei confronti della comunita, per questo 1’acqua non sbocca e per questo
la morte di una bambina nel pozzo rimarra inosservata. Gli abitanti del paese di Bimba annegata in
un pozzo adottano lo stesso comportamento freddo dei marinai di Natale sull’Hudson e delle donne
di Paesaggio di una folla che orina, che li avvicina piu agli automi che agli uomini e per questo

mostrano indifferenza per il mondo infantile.

Paesaggio con due tombe e un cane assiro

Amico,

sveglia, i monti non respirano ancora

e le erbe del mio cuore sono altrove.

Non importa che tu sia pieno di acqua marina.

Amai per molto tempo un bambino

che aveva una piuma sulla lingua

e vivevamo cent’anni in un coltello.

Sveglia. Taci. Ascolta. Drizzati un po’.

(Garcia Lorca, 2019: 613)

La poesia ¢ un dialogo tra I’io lirico e un suo amico al quale confida di provare un dolore espresso
attraverso elementi naturalistici sofferenti come i monti che non respirano. Le erbe del suo cuore
rimandano all’idea che I’io lirico sia un tutt’'uno con la natura. L’ “altrove” ¢ un avverbio che indica
un luogo imprecisato, 1’indicazione vaga trasmette una sensazione di instabilita. Il componimento
dipinge un sentimento fortemente malinconico che parla di un passato felice, all’io lirico non
importa che il suo amico sia pieno di “acqua marina”, simbolo di fecondita, a lui manca un bambino
che aveva amato. Torna quindi il simbolo del bambino utilizzato per parlare del sentimento di
mancanza di una parte di sé. Il bambino non pud essere interpretato come reale, una chiave di
interpretazione pud nascondersi dietro alla piuma che gli cresce sulla lingua, essa rimanda alla

liberta rendendo, evocata dall’allusione al volo degli uccelli. Quello che accusa di non avere piu I’io

lirico € una liberta avuta in un passato imprecisato.

L’ululato

¢ una lunga lingua viola che lascia

formiche di spavento e umore di gigli.

Viene verso la roccia. Non allungare le tue radici!

Si avvicina. Geme. Non singhiozzare in sogno, amico.
(Garcia Lorca, 2019: 613)

Il cane assiro nominato nel titolo si presenta ululando, il verso dell’animale crea un’atmosfera
lugubre. Rappresentato attraverso la metonimia della lingua viola vien accompagnato da delle
“formiche di spavento” che creano la sensazione di avere una minaccia che incombe, aumentata
dall’avvertimento che sta arrivando qualcosa, forse il cane, “verso la roccia”. Il paesaggio che

doveva riflettere 1’anima dolente del poeta al termine della poesia sembra essere I’incubo del suo
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amico, che in preda al terrore per il cane minaccioso singhiozza nel sogno. Ma I’amico non sta
dormendo, ¢ solo un’immaginazione, ¢ probabile che il sonno a cui si riferisce il poeta sia quello
eterno, quello della morte. Il simbolo del bambino inserito in una poesia che trasmette 1’idea di
qualcuno inquieto e impaurito sembra avere la stessa funzione che ha avuto in Chiesa abbandonata

ovvero quella di incarnare un tempo della vita empito di liberta e serenita.

3.5 Bambini e malattia nel Poeta a New York

Il bambino Stanton

Do you like me?

- Yes, and you?

- Yes, yes.

(Garcia Lorca, 2019: 597)

1l bambino Stanton ¢ una poesia appartenente alla sezione Nella capanna del farmer, il protagonista
¢ un ragazzino di dieci anni morto per la malaria. Il componimento viene anticipato da un breve
dialogo nel quale due personaggi si scambiano parole d’amore, la dolcezza di questi tre versi traccia

un tratto che contraddistingue 1’intero componimento ovvero quello dell’affetto che prova I’io lirico

nei confronti del bambino e che attenua la crudelta della morte.

Quando resto solo

mi rimangono ancora i tuoi dieci anni,

i tre cavalli ciechi,

i tuoi quindici volti col volto sassata

e le piccole febbri gelate sopra le foglie del mais.
Stanton, figlio mio, Stanton.

(Garcia Lorca, 2019: 597)

Il ricordo di Stanton riaffiora quando 1’1o lirico ¢ solo, in questo modo cala I’immagine del bambino
in una dimensione intima ed interiore. Lorca fa emergere scene di mestizia e spensieratezza con un
velo di malinconia trasmessa attraverso 1’espressione “mi rimangono ancora” come a dire che il
legame con Stanton ha creato un vissuto talmente forte da rimanere nella memoria. Quello che resta
sono piccoli abbozzi di cosa € stata la storia in cui ¢ presente il bambino. I tre “cavalli ciechi” sono
il segno di una vitalita malridotta e si lega alle “piccole febbri gelate” che evocano il tema della
malattia. Le piante del mais, alle quali vengono associate le febbri, diventano un’identificazione col
bimbo unendo la natura al concetto di infanzia. Non si sa quanto Lorca abbia conosciuto
effettivamente Stanton: questo bambino sembra essere 1’occasione per scrivere una poesia di

compianto all’infanzia. L’impronta compassionevole della poesia ¢ rivolta al bimbo e al concetto di
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infanzia insieme, Stanton diventa quindi il simbolo di una pace violentata dagli eventi tragici della

vita come puo essere la malattia o la morte.

A mezzanotte il cancro usciva nei corridoi

e parlava con le lumache vuote dei documenti,

il vivissimo cancro pieno di nubi e termometri

col suo casto desiderio di mela perché lo becchino gli usignoli.
Nella casa dove c’¢ un cancro

si spezzano le bianche pareti nel delirio dell’astronomia

e nelle stalle piu piccole e nelle croci dei boschi

(Garcia Lorca, 2019: 597)

I1 cancro che esce dai corridoi da I’idea di qualcosa che si propaga dappertutto creando I’immagine
di un’epidemia. Questa inquieta 1’atmosfera di casa, il frantumarsi della serenita viene reso con

I’espressione delle “bianche pareti nel delirio”.

[...]

La mia agonia cercava il suo vestito

polverosa, morsicata dai cani,

e tu I’accompagnasti senza tremare

fino alla porta dell’acqua oscura.

O mio Stanton, idiota e bello fra i piccoli animali,
con tua madre fratturata dai fabbri dei villaggi,
con un fratello sotto gli archi,

un altro mangiato dai formicai,

e il cancro senza griglie che batte nelle case!

Ci sono balie che danno ai bambini

fiumi di muschio e amarezza

e le negre salgono in casa per offrire filtro di topo.
Perché ¢ vero che la gente

vuole gettare le colombe nelle fogne

e 10 so cio che attendono quelli che per strada

ci stringono improvvisamente i polpastrelli delle dita.
(Garcia Lorca, 2019: 599)

Lorca enfatizza il dolore definendolo un’*“agonia” alla ricerca di un qualcosa che sembra essersi
deteriorato, simboleggiato dal vestito morsicato dai cani. Lorca allaccia il dolore dell’io lirico ad
una sua nostalgia, gia emersa in Paesaggio di due tombe e un cane assiro € in La tua infanzia a
Mentone, ovvero il rimpianto dei momenti in cui a dominare non era la razionalita; infatti, di
Stanton viene esaltata la sua ignoranza con le parole che lo descrivono idiota e bello in mezzo agli
animali. Ma mentre il protagonista gioca in maniera spensierata con le colombe e gli usignoli non
sembra curarsi della sofferenza che dilaga in casa sua. La madre di Stanton viene detta essere
fratturata dai fabbri, che rimandano ad un ambiente di lavoro pesante che ricalca la faticosa giornata
sui campi. La descrizione dello stato in cui versa la madre di Stanton viene esagerato per
evidenziare 1’estrema poverta dei poveri che vivono nella campagna di New York. La reazione dei
contadini alla noncuranza che nutre la societa si riflette nel comportamento delle balie che danno ai

bambini “muschio e amarezza”. Il muschio utilizzato anche in Bimba annegata nel pozzo ¢ una
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pianta che Lorca utilizza per evocare un’impressione di decadimento e di abbandono, il fatto che
venga accostato all’amarezza fa pensare che le balie riempiano 1 bambini dello scoraggiamento che
provano insieme alla gente del paese che “getta le colombe nelle fogne”. Quest’ultima immagine da
I’idea che qualcosa di puro come puo essere la colomba venga gettato tra i rifiuti, esprime quindi il

concetto di disperazione in cui sono i contadini.

La tua ignoranza ¢ un monte di leoni, Stanton.

11 giorno che il cancro ti bastond

e ti sputd nel dormitorio dove morirono gli ospiti della
epidemia

e apri la sua rosa spezzata di vetri secchi e docili mani
per spruzzare di fango le pupille di quelli che navigavano,
tu cercasti nell’erba la mia agonia,

la mia agonia con fiori di terrore,

mentre 1’acre cancro muto che vuole dormire con te
polverizzava rossi paesaggi nelle lenzuola d’amarezza
e metteva sulle bare

ghiacciati alberelli di acido borico.

Stanton, va’ al bosco con le tue arpe ebraiche,

va’ a imparare parole celesti

che dormono, nei tronchi, in nuvole, in tartarughe,

nei cani addormentati, nel piombo, nel vento,

i gigli che non dormono, in acque che non copiano
perché tu impari, figlio, cio che il tuo paese oblia.
(Garcia Lorca, 2019: 599)

L’ignoranza come “monte di leoni” puo essere interpretata come un elemento di speranza in mezzo
crude realta della malaria. Infatti, nei versi in cui viene descritto il momento in cui Stanton si
ammala 1’ingenuita paragonata ad un animale coraggioso sembra assumere il ruolo di qualcosa che
infonde forza al bambino. La morte prende forma nell’immagine della rosa spezzata, si nota che,
come era gia accaduto per la Romanza della luna, luna a disperarsi, non ¢ il bambino ma I’io lirico.
Per dare corpo alla sofferenza della malattia Lorca descrive la sofferenza degli elementi naturali.
Per esempio 1’ “agonia di fiori di terrore” che danno 1’idea di una natura contraffatta. La malaria
“polverizza 1 paesaggi” e in questo il poeta fa un’identificazione del bimbo alla natura. Infine, il
suggerimento di andare nel bosco a “imparare parole celesti” sembra essere il suggerimento di
rifugiarsi in mezzo ad un luogo non ancora contaminato dall’'uomo, mentre la lezione del cielo ¢ la
lezione da parte di qualcosa che tipicamente rappresenta I’immensita, quindi, rimanda al concetto di
liberta e ampiezza. In conclusione, in questa poesia si puo notare come ritornano alcuni temi legati
alla figura dei bambini, come I’identificazione tra il bambino e la natura e I’ignoranza come

ingenuita che salva dalla consapevolezza della sofferenza.

Cimitero ebraico

I bambini di Cristo dormivano
e ’acqua era una colomba
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e il legno un airone

e il piombo un colibri

e le vive prigioni di fuoco

erano consolate dal salto dell’aragosta.
(Garcia Lorca, 2019: 627)

La colomba ¢ un simbolo cristiano, rappresenta lo spirito santo e nella Bibbia compare come
portatrice di pace. In Lorca le colombe compaiono anche in mezzo al dolore, non sempre hanno un
valore simbolico rilevante ma contribuiscono alla creazione di un’immagine metaforica. In questi
primi versi di Cimitero ebraico ¢ utilizzata come similitudine per descrivere I’acqua che bevono i
bambini cristiani, serve a dare I’impressione che questi vivano in un contesto di serenitd. Seguono
infatti due versi che coincidono a due similitudini ciascuno che mettono insieme parole che evocano
durezza a due uccelli. La prima similitudine paragona il legno all’airone e la seconda il piombo al
colibri. Questi versi sembra vogliano comunicare 1’idea di qualcosa che dovrebbe essere duro ma
allo stesso tempo libero, il concetto di liberta pud essere associato agli uccelli. L’atto del vogare
rimanda all’acqua ed essendo quest’ultima in Lorca spesso utilizzata come simbolo di prosperita,

l'immagine del vogare puo voler dire che i cristiani trascorrano la loro vita in serenita e fecondita.

I bambini di Cristo vogavano e gli ebrei riempivano i muri
con un solo cuore di colomba

per colui che tutti volevano sfuggire.

Le bambine di Cristo cantavano e le ebree guardavano la
morte

con un solo occhio di fagiano,

invetrato dall’angoscia di un milione di paesaggi.

(Garcia Lorca, 2019: 627)

Le bambine di Cristo cantano dipingendo un idillio di quiete, le ebree invece guardano la morte
provando angoscia. Il paragone suggerisce il tema dell’indifferenza da parte dei benestanti nei
confronti dei ceti piu bassi, un’indifferenza che viene trasmessa di padre in figlio andando
aumentare la distanza tra le classi sociali. Quest’indifferenza come per Bimba annegata in un pozzo,
si trasforma in disumanizzazione degli abitanti di New York. Gli effetti della corruzione degli animi
ricadono soprattutto negli svantaggiati, nel Re di Harlem sono gli afroamericani nella sezione Nella
capanna del farmer sono 1 contadini, in questo componimento sono gli ebrei. Queste tre comunita,
differenti le une dalla altre, nelle poesie lorchiane sono accomunate dal venire descritte in
condizioni brutali. Se nel Romancero gitano la forza oppressiva veniva esercitata da parte di una
comunita, quella spagnola, definita nel Poeta a New York non si puo dire che il paragone che Lorca
fa tra chi soffre e chi non soffre voglia mostrare un rapporto tra schiavo e padrone. L’indifferenza
dei cristiani nella poesia Cimitero ebraico ¢ la causa di un sistema economico sociale, ¢ pitu grande

di un gruppo di uomini.
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I medici mettono sul nichel le forbici e 1 guanti di gomma
Quando i cadaveri sentono ai piedi

11 terribile chiarore d’un'altra luna sepolta.

Piccoli dolori illesi si avvicinano agli ospedali

E 1 morti si levano un abito di sangue tutti i giorni.
(Garcia Lorca, 2019: 627)

L’idea di insalubrita viene resa dalla presenza inquietante dei medici che stanno curando dei morti.
L’operazione sembra essere chirurgica per via delle forbici e 1 guanti di gomma. La scena si fa piu
terrificante quando si scopre che i cadaveri sono ancora in grado di avere delle reazioni agli stimoli,
“sentono sotto i piedi il chiarore” di una “luna sepolta”. La luna spesso ¢ un significato di morte, il
fatto che sia sepolta rimanda al tema del sepolcro che sta sotto la terra quindi sotto 1 piedi. Il tema
della tomba comincia a chiarire il motivo del titolo della poesia, la presenza dei medici fa sembrare
I’ambiente un ospedale ma si sta parlando di un cimitero. Lorca sovrappone malati e cadaveri per
far passare I’immagine di uomini malati nello spirito, evocata dai “vestiti di sangue” che indossano
ogni giorno e che sottolinea il loro essere assuefatti alla malattia. Vivono con la paura della morte
che si esprime nell’immagine della luna sotto i1 piedi, ¢ i “dolori illesi” danno la sensazione di
piccole ferite create dall’abitudine. L’aggettivo illesi, infatti, rievoca 1’idea di qualcosa che non si
puo percepire come possono essere piccole violenze alle quali si ¢ soggetti abitualmente e che sono

talmente piccole che non ce ne se rende conto intanto queste creano ferite.

L’ebreo strinse il cancello:

ma I’ebreo non era un porto

e le barche di neve che spiano
un uomo d’acqua che le affoghi,
le barche dei cimiteri

che a volte accecano 1 visitatori.

I bambini di Cristo dormivano

e I’ebreo occupo la lettiga

Tremila ebrei piangevano nello spavento delle gallerie
perché riunivano fra tutti con sforzo mezza colomba,
perché uno aveva la ruota di un orologio

e un altro una scarpa con bruchi parlanti

e un altro una pioggia notturna carica di catene

e un altro I’'unghia di un usignolo che era vivo,

e perché la mezza colomba gemeva

spargendo sangue che non era suo.

(Garcia Lorca, 2019: 629)

Il bambino di Cristo che dorme ribadisce 1’agiatezza dei newyorkesi cristiani, mentre 1’ebreo che
stringe il cancello ricorda I’immagine di un prigioniero dietro alle sbarre che implora d’essere
liberato. La prigione simbolica ¢ il cimitero, dietro al quale tremila ebrei piangono offrendo una
scena di disperazione ingrandita dalla litote “tremila ebrei piangevano”. Il bambino in questa poesia

prende una parte che non ha mai avuto nelle poesie analizzate in precedenza, funge da termine di
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paragone tra benestanti e poveri mostrando I’iniquita tra classi sociali. L’ immagine della colomba
che compare sia nella descrizione della vita che conducono gli ebrei sia in quella dei cristiani, €
esemplare del contrasto tra vita agiata e vita indigente. La colomba per i bambini cristiani ¢ un
simbolo che esprime il benessere di cui godono. La colomba associata agli ebrei ¢ una “mezza
colomba”, in Lorca nella maggioranza dei casi in cui le colombe vengono rappresentate ferite o
macchiate possono essere interpretate come un simbolo di pace violato. In questo componimento
rendono anche 1’idea di un contesto insalubre, marcato dalla presenza inquietante dei medici che
curano i morti. I responsabili dello stato di disagio in cui versa la comunita ebrea non sono i ricchi,
come per Il bambino Stanton e Bimba annegata in un pozzo a opprimere le vittime ¢ I’indifferenza
dell’uomo, in questo caso data dall’abitudine al benessere. I bambini ricchi non conosceranno mai il
dolore, nella comodita del proprio benessere non vedono mai I’ebreo sofferente e questo basta a

condannarlo per sempre.

74



75



76



77

Bibliografia

AGAMBEN, GIORGIO (1978): Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine

della storia, Torino: Einaudi

ALVAR, CARLOS; MAINER, JOSE-CARLOS; NAVARRO, ROSA (1997): Storia della

letteratura spagnola. L’eta contemporanea, Torino: Einaudi,

ANDERSON, REED (1982): “The idea of tragedy in Garcia Lorca’s Yerma, in Hispanofila,
n. 74, pp. 41-60

ANONIMO (1883): L arcangelo San Raffaello proposto a modello dei regolatori della Pia
Opera che ha per instituto d’instillar il timor di Dio ad alcuni Fanciulli che vengon alla

loro cura in particolare affidati, Brescia: Pio istituto di S. Barnaba

BODINI, VITTORIO (1963): I poeti surrealisti spagnoli. Saggio introduttivo e antologia,

Torino: Einaudi

BOSCH, RAFAEL (1964): “El choque de imagenes como principio creador de Garcia
Lorca”, in Revista Hispanica Moderna, n. 1, pp. 35-44

CARAVAGGI, GIOVANNI (1980): Invito alla lettura di Garcia Lorca, Milano: Mursia

CONLEY, KATHARINE (2006): “Surrealism and Outsider Art. From the Automatic
Message to André Breton’s Collection”, in Yale French Studies, n. 109, pp. 129-143

CORREA, GUSTAVO (1957): “El simbolo de la luna en la poesia de Federico Garcia
Lorca”, in PMLA, v.72,n. 5, pp. 1060-1084

DAL{, SALVADOR (1935): “El surrealismo”, in Revista Hispanica Moderna, n. 3, pp. 233-
234

DE MARIA, LUCIANO (1975): “Futurismo, Dada, Surrealismo”, in Lettere Italiane, vol.
27,n. 4, pp. 381-395

DE MICHELI, MARIO (1988): Le avanguardie artistiche del Novecento, Milano:
Feltrinelli, pp. 299-300



78

DESIDERI, FABRIZIO (2015): Forme dell estetica. Dall’esperienza del bello al problema

dell’arte, Bari: Laterza

DURAN, MANUEL (1986): “Lorca y las vanguardias”, in Hispania, v. 69, n. 4, pp. 764-
770

FERREREYRA, MARTA MAGDALENA (1996): “El debate critico en torno a la

problematica del surrealismo espafiol”, in Hispanic Journal, v. 17, n. 1, pp. 141-149

FINARDI, LUCIANA ELENA (1999): [ santi di Federico. Agiografia romano andalusa di

Garcia Lorca, Bologna: 1l capitello del sole

GARCIA LORCA, FEDERICO (2004): “Juego y Teoria del duende”, in Revista Litoral, n.
238, pp. 150-157

GARCIA LORCA, FEDERICO (2012): Romancero gitano, Firenze: Passigli Editori

GARCIA LORCA, FEDERICO (2017): Palabra de Lorca. Declaraciones y entrevistas

completas, Barcellona / Messico / Buenos Aires / New York : Malpaso, versione kindle
GARCIA LORCA, FEDERICO (2019): Tutte le poesie, Milano: Garzanti

HARRETCHE, ESTELA (1987): “Una cuestion debatida. El surrealismo del Lorca”, in
Revista Litoral. Surrealismo. El ojo solubile, n. 174/176, pp. 259-267

HOBSON MATTHEWS, JOHN (1975): “The Manifesto of Surrealism”, in Twentieth

Century Literature. Essays on Surrealism,v.21,n. 1, pp. 1-9

KRISTIANSEN, DONNA MARIE (1968): “What is Dada?”, in Educational Theatre
Journal, v. 20, n. 3, pp. 457-462

MENARINI, PIERO (1975): Poeta en Nueva York di Federico Garcia Lorca, Firenze: La

nuova Italia

MORELLI, GABRIELE (1998): Trent anni di avanguardia spagnola. Da Ramon Gomez de

la Serna a Juan-Eduardo Cirlot, Milano: Edizioni Jaca Book

MORENO CABALLUD, LUIS (2010): “Las relaciones interartisticas de vanguardia ante lo
politico. Un estudio sobre La Gaceta Litteraria" (1927-1932)”, in Revista Canadiense de
Estudios Hispanicos, vol. 34, n. 3, pp. 429-449



79

NAVAS OCANA, ISABEL (2010): “El origen de un topico literario. Tradicion y

avanguardia en la generacion del 277, in Revista Chilena de Literatura, n. 76, pp. 237-256

ORTEGA Y GASSET, JOSE (1998): La disumanizzazione dell arte. Saggio introduttivo di

Luis de Llera, Roma: Settimo sigillo

PATRIZI, GIORGIO (2009): “Parola e immagine. Le ragioni e le origini delle avanguardie

novecentesche”, in ltalianistica. Rivista di letteratura italiana, vol. 38, no. 3, pp. 31-39

PAZ MORENO, MARIA (2006): “The intertwined voices of Langston Hughes and Federico
Garcia Lorca”, in The Langston Hughes Review, v. 20, pp. 17-33

PETRELLI, MICLA (2009): “L’arte pura in tutte le lingue del mondo. Luis Cernuda”, in
Confluenze,v. 1,n. 2, pp. 16-31

PHILLIPS, ALLEN WHITWARSH (1958): “Sobre la poética de Garcia Lorca”, in Revista
Hispanica Moderna, n. 1, pp. 36-48

RIVERA DE VENTOSA, ENRIQUE (1972) : “Henry Bergson y M. de Unamuno. Dos
filosofos de la vida”, in Catedra Miguel de Unamuno. Cuadernos, v. 22, pp. 99-125

SALGADO, MARIA (2009): “Del Modernismo y sus puntas de lanza en el transatlantismo
hispano. Rubén Dario y Juan Ramoén Jiménez”, in Hispania, v. 92, n. 3, pp. 439-448

SEMERIA, GIOVANNI (1917): “Natura e genesi della metafisica del Bergson”, in Rivista
di Filosofia Neo-Scolastica, v. 9, n. 1, pp. 97-102

SILVER, PHILIP (1971): “La estética de Ortega y la generacion de 19277, in Nueva
Revista de Filologia Hispanica, t. 20, n. 2, pp. 361-380

SZERTICS JOSEPH (1969): “Federico Garcia Lorca y el Romancero viejo. Los tiempos
verbales y su alternancia”, in MLN, v. 84, n. 2, , pp. 269-285

TERROSI, ROBERTO (2009): “Futurismo e postumano”, in Annali d’ltalianistica, v. 277,
pp. 263-273

TREZISE-JENNY, LAURENT-THOMAS (1989): “From Breton to Dali. The Adventures
of Automatism”, in October, v. 51, pp. 105-114

V. A. (1996): www.treccani.it [22.10.2022]

V. A. (2016): www.editorialrenacimiento.com [20.10.2022]



http://www.treccani.it/
http://www.editorialrenacimiento.com/

80

VENTURE YOUNG, ANN (1974): “La pena as the protagonist of Garcia Lorca’s
Romancero gitano”, in CLA Journal, n. 3, v.17, pp. 407-416

ZINI ANTUNES, LETIZIA (1982): “Técnica e mito no Futurismo Italiano”, in Revista de
Letras, v. 22, pp. 43-51



