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Introduzione 

 

Alla base di questa tesi vi sono lo studio e il confronto tra uno dei romanzi 

cardine della letteratura italiana del Novecento di stampo esistenzialista, La Noia dello 

scrittore romano Alberto Moravia, e il corrispettivo adattamento cinematografico 

realizzato dal regista francese Cedric Kahn, L’ennui, considerato dai Cahiers du 

Cinéma come il settimo miglior film del 1998.  

La motivazione che mi ha spinto ad approfondire la questione riguarda il mio 

interesse sul tema della femme fatale, di origini molto antiche: il personaggio della 

donna fatale mi affascina da quando l’ho incontrata durante i miei studi liceali: in 

particolare, dal momento in cui ho studiato e visto l’opera Giuditta decapita Oloferne1 

dell’artista Artemisia Gentileschi. Nel romanzo moraviano è presente questo topos che 

corrisponde ad un esempio singolare di donna fatale nel Secondo Dopoguerra. Mi sono 

allora focalizzata su questo scritto, venendo poi a conoscenza dell’adattamento 

cinematografico di Kahn. Dopo la visione del film, ho constatato gli interessanti 

cambiamenti del regista dal romanzo del 1960, non solo discostamenti che riguardano 

lo spazio e il tempo del racconto (da una Roma degli anni Sessanta ad una Parigi di 

fine anni Novanta), ma anche riguardo al modo in cui i personaggi vengono trasposti 

da Kahn.  

Gli obiettivi di questa tesi sono fondamentalmente tre. Il primo è quello di 

introdurre lo scrittore romano Alberto Moravia, focalizzandosi sugli aspetti 

fondamentali dei suoi scritti e su La Noia, opera pubblicata nel 1960 che offre grandi 

spunti per un’analisi sul mondo borghese e sul concetto di noia, vista come una 

mancanza di rapporto con la realtà. Il secondo obiettivo riguarda l’analisi delle 

trasposizioni cinematografiche del romanzo, mostrando analogie e differenze. Il terzo 

è quello di far interagire i personaggi dell’opera con quelli dell’adattamento 

cinematografico: come viene rappresentato Dino nella realtà degli anni Novanta 

francese? E Cecilia, invece? L’approccio di Cedric Kahn risulterà fedele al romanzo 

moraviano? 

 
1 A. Gentileschi, Giuditta decapita Oloferne, 1620, olio su tela, 146,5 x 108 cm, Firenze, Uffizi, 1890 

n. 1567.  
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 L’area di interesse nel campo letterario è la letteratura comparata: infatti, 

vengono presi in esame un romanzo italiano del 1960 e una riproduzione 

cinematografica. È presente, quindi, una relazione tra più campi di conoscenza, come 

esplica il comparatista Remo Ceserani2: in questo caso, la relazione è tra letteratura e 

cinema. La maggior parte delle informazioni e delle note proviene da saggi e da libri 

che spiegano l’autore in questione. Inoltre, Moravia stesso era solito rilasciare 

interviste, come quelle con Enzo Siciliano e con Alain Elkann, che mi sono state di 

grande aiuto per capire al meglio la sua prosa.  

 Questo elaborato è diviso in tre capitoli: il primo è intitolato Alberto Moravia 

e tratta la vita, i temi, lo stile, il rapporto che l’autore ha con il cinema e una rapida 

rassegna delle due trasposizioni cinematografiche delle sue opere.  

 Il secondo capitolo prende in esame la trama dettagliata del romanzo La Noia 

e del film “infedele” del regista Cedric Kahn. Tuttavia, un paragrafo è dedicato alla 

prima trasposizione cinematografica realizzata da Damiano Damiani nel 1963: la 

critica lo considera come un film poco riuscito. Il paragrafo affronta le poche 

differenze che sono presenti rispetto al romanzo e il motivo per cui non è apprezzato 

dai cinefili.  

 Il terzo e ultimo capitolo entra nel merito della questione, analizzando i 

personaggi cardine de La Noia. I topoi presenti in relazione al protagonista e al 

personaggio femminile sono l’intellettuale che si distrugge per l’oggetto amoroso e la 

femme fatale. Dopo un’analisi attenta di queste due tematiche, ci si chiede come Kahn 

affronti i due personaggi nel film, quali elementi mette in risalto e quali elimina. 

L’ultimo paragrafo si concentra su un personaggio secondario, ma che ha un legame 

con i due protagonisti; l’amore senile è la tematica che viene analizzata, centrale per 

capire al meglio la figura presa in questione. Anche in questo caso ci si chiede come 

Kahn modifichi e riadatti il personaggio.   

 

 

 

 
2 R. Ceserani, Guida breve allo studio della letteratura, Manuali Laterza, Roma, 1999, p. 295.  
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1. Alberto Moravia 

 

1.1 La vita  

 

Grazie al romanzo Gli Indifferenti3, Alberto Moravia, nato Alberto Pincherle, 

entra a far parte del panorama letterario italiano del XX secolo. La genialità dell’opera 

spicca immediatamente tra il pubblico intellettuale di quegli anni. Lo studioso Ferroni 

parla di Moravia come «una presenza costante nella cultura e nella vita intellettuale di 

questo secolo: egli è uno degli scrittori che più hanno agito su un vasto pubblico, specie 

tra anni Cinquanta e Sessanta, una immagine corrente della problematica culturale 

contemporanea, un vero e proprio modello di comportamento intellettuale».4 

Nasce a Roma, in via Sgambati, nel 1907. Consapevole della sua posizione 

agiata, l’autore definisce la sua infanzia come quella «di un bambino della borghesia, 

che gioca con le sorelle, va a letto preso, parla francese con la governante. La vita 

molto normale di un bambino anormale».5  

All’età di nove anni, nel 1916, il piccolo Moravia si ammala di coxite 

tubercolare, che lo costringe a studiare a casa. Si tratta di «un’infiammazione 

dell’articolazione dell’anca di natura infettiva, da streptococco o strafilococco, oggi 

assai rara, generata da tubercolosi ossea che si diffonde all’articolazione».6 Egli stesso 

racconta, nelle varie interviste, che, nel 1924, all’età di sedici anni, è la zia Amelia 

Rosselli a convincere i genitori a mandarlo al sanatorio a Cortina d’Ampezzo poiché 

le cure a casa non sono adeguate. La lettura ha sempre fatto parte della vita dello 

scrittore, soprattutto a causa della posizione supina in cui è costretto a stare durante la 

malattia. Si appassiona principalmente ad autori come Dostoevskij, Joyce, Manzoni, 

Goldoni, Shakespeare. 

Oltre alla lettura, un’altra occupazione durante la malattia è naturalmente la 

scrittura. I rapporti epistolari che intrattiene con la zia Amelia Rosselli hanno un grosso 

 
3 A. Moravia, Gli Indifferenti, Bompiani, Milano 2005. 
4 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana – Il Novecento, Einaudi scuola, Milano, 1991, p. 430. 
5 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 18. 
6 A. Moravia, Lettere ad Amelia Rosselli, a cura di Simone Casini, Bompiani, Milano, 2010, p. 16. 
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impatto sul suo desiderio di diventare scrittore, desiderio che in realtà è sempre stato 

insito in lui: alla domanda di Alain Elkann “che cosa volevi fare?”, Moravia risponde:  

 

Lo scrittore. Però non ero affatto sicuro che lo sarei diventato7. 

 

Infatti, dal 1925 al 1928, Moravia si cimenta nella scrittura del romanzo: egli 

rivela che, grazie ad esso, ha veramente imparato l’arte della scrittura. Il successo, 

come citato in precedenza, arriva nel 1929 con la pubblicazione de Gli Indifferenti8: 

riesce a farlo a spese del padre. Recandosi a Milano, inaugura il periodo di incontri 

con i più grandi intellettuali di quel periodo, come Massimo Bontempelli e Corrado 

Alvaro. Da quel momento in poi, Moravia collabora con le migliori riviste di quel 

tempo, da La Stampa ad Oggi, che gli permettono anche di essere inviato in 

Inghilterra9. 

Nel 1935, invitato da Giuseppe Prezzolini, viaggia oltreoceano, alla Columbia 

University di New York per tenere delle conferenze. Moravia descrive così la “grande 

mela”: 

 

Rimasi però ugualmente ammirato dai sublimi grattacieli di New 

York. Le navi attraccavano in una zona poco prima di Wall 

Street. […] Ero del tutto ignaro di come funzionano le cose in 

America10. 

 

Prima di partire per l’America, però, pubblica Le ambizioni sbagliate11, un 

romanzo che narra la storia del matrimonio di un giovane giornalista e la figlia di 

borghese; la figura maschile viene considerata, quindi, un arrampicatore sociale che 

sceglie la donna con cui stare solamente per convenienza. In quegli anni il fascismo 

prende piede in Italia e causa non pochi problemi all’uscita integrale del romanzo. Gli 

eventi storico-politici sono molto importanti per il Moravia scrittore: si nota ciò 

 
7 Ivi, p. 40. 
8 A. Moravia, Gli Indifferenti, cit.  
9 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 85. 
10 Ivi, p. 110. 
11 A. Moravia, Le ambizioni sbagliate, Mondadori, Milano, 1935. 
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soprattutto nel colloquio tra Enzo Siciliano e l’autore. Il suo discorso «tende sempre a 

riportare all'interno delle coordinate e degli emblemi della cultura quel che ha 

vissuto»12.  

Dopo varie storie d’amore, nel 1937 incontra Elsa Morante (1912-1985). 

Anche in questa occasione, la politica italiana occupa un ruolo fondamentale per la 

relazione tra i due scrittori:  

 

In qualche modo il mio rapporto con Elsa è stato fin da principio 

legato a situazioni politiche: il 37 è stato l'anno in cui Hitler è 

venuto a Roma, poi c'è stato negli anni successivi l'asse Roma-

Berlino, le leggi razziali […]. Ora ripensandoci Elsa è stata 

veramente la donna con la quale ho vissuto il periodo più politico 

e più pubblico della mia vita. Ho così un ricordo di Elsa tutto 

attraversato dalle tragiche vicende di quegli anni. Forse anche per 

questo il nostro rapporto è stato particolarmente drammatico.13 

 

Nel 1941 i due si uniscono in matrimonio, che finisce nel 1962. Negli anni di 

sposalizio, vivono un periodo a Capri, luogo in cui Moravia si dedica alla scrittura di 

Agostino14. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, i due si rifugiano in Ciocaria, 

luogo di forte ispirazione per la scrittura del romanzo La Ciociara.15 

Con la Liberazione, lo scrittore torna nella sua città d’origine, Roma. Marco A. 

Bazzocchi, nel manuale Cento anni di letteratura italiana 1910-201016 distingue due 

diversi periodi letterari di Moravia: tra questi «c’è un nucleo intermedio di opere 

circoscritte al cosiddetto periodo romano, durante il quale l’autore si dedica ad 

affrescare […] la multiforme e varia realtà italiana, dalle classi popolari sino alla media 

e ricca borghesia cittadina».17 Uno di questi scritti è l’opera I racconti romani18, 

 
12 E. Siciliano, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, Longanesi, Milano, 1971, p. 130. 
13 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 160. 
14 A. Moravia, Agostino, Documento, Roma, 1943.  
15 A. Moravia, La Ciociara, Bompiani, Milano, 1953.  
16 Marco A. Bazzocchi (a cura di), Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Piccola Biblioteca 

Einaudi, 2021.  
17 Ivi, p. 289.  
18 A. Moravia, I racconti romani, Bompiani, Milano, 1954.  
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importante per rappresentare la voce del sottoproletariato che si contrappone al mondo 

corrotto del dopoguerra.   

Nel 1960 pubblica La Noia19 grazie al quale riceve il premio Viareggio.  

Nel 1962, dopo la separazione con Elsa Morante, inizia a frequentare la 

scrittrice Dacia Maraini: proprio nello stesso anno riscuote grande successo il primo 

romanzo della giovane, La vacanza20. Durante l’intervista con Elkann, Moravia 

risponde ad alcune domande sulla relazione con la Maraini, commentando gli anni 

assieme a lei come i migliori della sua vita. Si sofferma sulle due personalità opposte 

dei due, che però sono funzionali:  

 

Io credo che ciò che vale in un rapporto coniugale non siano i 

punti in comune bensì la complementarità di caratteri diversi o 

anche opposti. Come appunto nel caso di Dacia e me. Siamo 

molto diversi ma la nostra unione ha avuto l'originalità di due 

diversità che si completavano.21 

 

I due viaggiano molto in Oriente tra Cina, Giappone e Corea: Moravia è il 

corrispondente del Corriere della Sera. Nel frattempo, continua a scrivere saggi su 

riviste e romanzi, come La vita interiore.22 

Dopo Dacia Maraini, si lega sentimentalmente a Carmen Llera, con cui si 

sposerà nel 1986. Due anni prima, nel 1984, entra in politica come europarlamentare 

nella lista del PCI, carica che assume per cinque anni.  

Alberto Moravia muore il 26 settembre 1960 nella sua casa a Roma.  

 

 

 

 

 
19 A. Moravia, La Noia, Bompiani, Milano, 2021.  
20 D. Maraini, La vacanza, prefazione di Alberto Moravia, Lerici, Milano, 1962.  
21 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 291.  
22 A. Moravia, La vita interiore, Bompiani, Milano, 1978 
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1.2. I temi  

 

Il tema è il luogo di intersezione tra il testo e il referente esterno, ovvero «quel 

delicato meccanismo che filtra il rapporto fra letteratura e realtà»23. Come suggerisce 

Domenichelli, «i temi costituiscono la tradizione in quanto memoria collettiva e 

immaginario inteso come insieme di figure in cui prende forma, si rappresenta 

l’esperienza secondo modalità epocalmente valide e definibili»24. Utilizzando un 

atteggiamento interpretativo, la tematizzazione mette in risalto l’autore, in questo caso 

Alberto Moravia, la soggettività creatrice, il testo ed infine il lettore, il quale è capace 

di individuarne il senso.25 

Se si adotta un approccio biografico, il realismo borghese è il movimento che 

può essere coerente con tutti gli scritti moraviani, già dalla pubblicazione de Gli 

Indifferenti. Analizzare in poche righe questo “-ismo” risulta complicato perché, 

«come la realtà, è multiplo ed evanescente»26. Il Novecento ha approfondito due 

diverse interpretazioni del realismo, grazie al noto scritto Mimesis: Il realismo nella 

letteratura occidentale27 di Erich Auerbach e grazie ai saggi di Lukàcs. L’approccio 

dei due è differente: mentre il primo utilizza un metodo estremamente diacronico, 

focalizzandosi su un excursus che parte dal mondo omerico fino a Proust, Lukàcs si 

limita ad analizzare l’Ottocento, da Balzac al realismo russo. Proprio grazie all’autore 

de La commedia umana28 il movimento in Francia inizia a prendere piede. Come fa 

notare Federico Bertoni nel saggio Realismo e letteratura29, molti critici hanno dato 

una definizione al fenomeno: opinioni dettagliate e diverse tra loro «dovute ai 

differenti approcci con cui gli scrittori rappresentano il mondo»30. Ciò che è importante 

 
23 S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo, Carocci editore, Roma, 2016, p. 

262. 
24 M. Domenichelli, L’immaginario reticolare: memoria personale, memoria culturale e tematologia, 

in “Allegoria”, 2008, a. XX, n. 58, pp 34-48. 
25 Ibid. p. 280. 
26 N. Goodman, Realism, Relativism, and Reality, in New Literary History, XIV, 1983, n. 2, p. 272. 
27 E. Auerbach, Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale, traduzione di Alberto Romagnoli e 

Hans Hinterhäuser, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1956. 
28 H. Balzac, La commedia umana, a cura di M: Bongiovanni Bertini, I Meridiani Mondadori, 1994. 
29 F. Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia impossibile, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 2007, 

pp. 24-26. 
30 Ibidem, p. 26. 
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da considerare è il fatto che il realismo non si debba associare solamente alla 

letteratura: «è un’importante faccenda politica, filosofica, pratica»31. Nel saggio Il 

realismo borghese32 di Alberto Castoldi compaiono alcuni punti fondamentali riferiti 

al fenomeno realista: l’avvicinamento alla questione storico-sociale, il concetto di 

«problematica morale»33, la consapevolezza dell’autore di essere «produttore che vive 

del proprio prodotto»34, estremamente coinvolto nel mondo che lo circonda, e 

l’inclinazione alla rappresentazione di problemi derivati dalla classe di appartenenza 

dello scrittore, nel caso di Alberto Moravia, quella della borghesia.   

Il tema centrale del primo romanzo, come suggerisce il titolo, è proprio 

l’indifferenza tipica del mondo borghese. L’opera mette in luce le contraddizioni 

dell’ambiente che Moravia conosce bene: queste gli fanno aprire gli occhi, facendogli 

acquisire consapevolezza sulla classe a cui appartiene. «Sesso e denaro, irrinunciabili 

certezze dell’invenzione moraviana, fissano il telone su cui si profila l’orizzonte di 

quella realtà»35. Sono due costanti tematiche fondamentali, dal primo all’ultimo 

romanzo, due elementi che smuovono i personaggi, li fanno agire. Si notano queste 

anche nel romanzo del 1943, Agostino36: Moravia racconta di una sessualità 

fallimentare e giovanile del tredicenne protagonista, Agostino per l’appunto. Egli 

instaura un rapporto idillico e profondo con la madre, una giovane vedova di estrazione 

borghese. Questo rapporto viene interrotto dall’arrivo di un ragazzo che lega con la 

madre. Grazie a questa presenza che allontana il protagonista dalla genitrice, Agostino 

ha modo di avvicinarsi ai compagni della spiaggia, luogo in cui passa le vacanze estive. 

Questi gli fanno esplorare il sesso e l’utilizzo del denaro: si fa convincere e ruba i soldi 

della madre per entrare in un bordello, ma viene ingannato dai compagni poiché, 

essendo troppo giovane, non può entrare. È costretto a guardare l’atto sessuale dalla 

finestra. Difatti, come dice Sanguineti, «Michele e Agostino, sognando un “paese 

innocente”, esprimono quella loro impossibilità di adattamento che è una cosa sola con 

 
31 B. Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Feltrinelli, Torino, 1973, p. 185.  
32 A. Castoldi, Il realismo borghese, Bulzoni editore, Roma, 1976, pp. 17-18. 
33 Ibidem, p. 18. 
34 Ibidem. 
35 E. Siciliano, Alberto Moravia, cit., p. 133.  
36 A. Moravia, Agostino, cit.  
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l’innocenza della loro anima sognante»37. I personaggi successivi al 1943 acquisiscono 

maggior consapevolezza della loro condizione: Moravia capisce che il sesso «non è 

più qualcosa che si ha, ma qualcosa che si è»38.  

Durante il periodo romano, si dedica alla realizzazione di racconti ambientati 

nella capitale, focalizzandosi su figure appartenenti al sottoproletariato. Racconta il 

realismo crudo della vita cittadina dopo la Seconda Guerra Mondiale e nel pieno boom 

economico nei Racconti romani39. Il critico Emilio Cecchi parla di «una quantità di 

personaggi che se ne stanno chiusi e saldati in una elementare, inarticolata realtà; in 

una sfera, in una categoria premorale, che crocianamente si direbbe la categoria 

dell’utile, dell’economico, della nuda e cruda vitalità»40. Uno di questi racconti è 

esemplare per capire le condizioni lavorative della Roma che descrive Moravia: Ladri 

in chiesa41 narra la storia di una famiglia composta dal padre disoccupato, la madre 

casalinga e tre figli. In preda allo sconforto per il mancato lavoro, il capofamiglia 

decide di dare ascolto a un amico e organizza un furto insieme alla moglie per rubare 

oggetti sacri in chiesa, fallendo miseramente.  

Altra tematica fondamentale è quella che Sanguineti chiama «frustrata 

aspirazione a stabilire un vero contatto con gli oggetti e un vero rapporto con gli altri 

uomini»42. Il critico si riferisce soprattutto ai due personaggi Michele e Dino, dei 

corrispettivi romanzi Gli Indifferenti43 e La Noia44. Per il collaboratore della 

Neoavanguardia, i due sembrano essere connessi da un filo che parte dal 1929 fino al 

1960. Sono due romanzi che «esprimono la crisi del soggetto dentro le mutate 

coordinate storiche e culturali di inizio secolo e degli anni sessanta»45. Michele è uno 

dei protagonisti del primo romanzo moraviano appartenente ad una famiglia di stampo 

borghese. Appare come una persona chiusa, indifferente ad ogni tipo di rapporto. Odia 

l’ambiente che lo circonda, ma è intrappolato in questo. Con lui vive anche la sorella 

 
37 E. Sanguineti, Alberto Moravia, Ugo Mursia Editore, Milano, 1962, p. 46.  
38 C. Benussi (a cura di), Il punto su: Moravia, cit., p. 38.  
39 A. Moravia, Racconti Romani, Bompiani, Milano, 2001. 
40 Ibidem. 
41 A. Moravia, Ladri in chiesa in Racconti Romani, cit.  
42 E. Sanguineti, Alberto Moravia, cit., p. 8.  
43 A. Moravia, Gli Indifferenti, cit.  
44 A. Moravia, La Noia, cit.  
45 A. Grandelis, L’occidente si annoia ancora?, in A. Moravia, La Noia, cit. p. 282.  
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Carla: a differenza di Michele, lei si dimostra abile nell’orientarsi nelle vicende 

borghesi, alquanto fallimentari, della sua famiglia. Dino, invece, protagonista de La 

Noia, è dentro all’ambiente borghese grazie alla madre, ma, stanco della situazione 

familiare, decide di trasferirsi in uno studio per dedicarsi alla sua arte. La differenza 

sostanziale tra i due è la volontà di movimento: mentre Michele è ingabbiato in un 

mondo chiuso, Dino si interroga sulla realtà e sul sentimento di noia che prova in 

relazione alle cose. Quest’ultimo è un intellettuale che si rapporta ad una donna, ma 

ne vedremo le caratteristiche nei capitoli successivi. 

Questo tipo di «angoscia di vivere»46 sta proprio alla base della corrente 

esistenzialistica in cui Moravia si identifica dopo il 1960. Esistenzialismo tipico di 

Sartre e di Camus, ma anche di autori come Dostoevskij: «quest’ultimo è riconosciuto 

esistenzialista nel suo amore pietoso verso la vita, qualunque essa sia, nato in lui 

dopoché gli fu condannata la pena di morte e visse ai lavori forzati a contatto con 

l'esistenza più abbietta»47. 

Concentrandosi su La Noia, un’altra tematica da considerare è quella del 

denaro. Nella nota critica dell’edizione del 2001 del romanzo edito Bompiani, 

Alessandra Grandelis esplica come questo nucleo tematico, insieme all’amore ed alla 

noia, sia stato caro a Moravia dallo schema di base fino ad arrivare all’edizione 

definitiva: 

 

Gli appunti di Moravia presentano molte differenze rispetto al 

romanzo nella sua versione definitiva; eppure includono i grandi 

nuclei tematici attorno a cui si sarebbe costruita la trama, 

riconoscibili in un trittico di parole-chiave, due delle quali isolate 

sulla pagina in modo da renderle evidenti: Amore, Noia e 

Denaro.48 

 

 

 
46 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 191.  
47 P. Prini, Esistenzialismo, Studium, Roma, 1953, p. 195.  
48 A. Grandelis, L’occidente si annoia ancora?, in A. Moravia, La Noia, cit. p. 283.  
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1.3 Lo stile 

 

Enzo Siciliano, nel parlare dello stile dell’amico scrittore, nomina una sorta di 

non gusto per «alcuna forma di manierismo stilistico, così rifugge da qualsiasi 

manierismo colloquiale. Non teme il semplicismo. Il suo umorismo è diretto».49  

Interessante è un’autovalutazione di Moravia, che dice: 

 

A partire dagli Indifferenti, e con la sola eccezione delle 

Ambizioni sbagliate, io ho sempre scritto nella stessa maniera. 

Hai forse trovato una grande differenza tra l’Imbroglio e Il 

viaggio a Roma?50 

 

Per affrontare la questione, Gianluca Lauta chiama in causa Barthes, il quale, 

nel suo primo saggio del 1953, analizza il termine «grado zero della scrittura»51, che 

poi si diffonde negli anni. Il modo migliore per il semiologo sarebbe quello di 

eliminare i due elementi di lingua e stile, per lasciare spazio all’essenza della scrittura, 

«sostenendo la necessità di un linguaggio del tutto nuovo»,52 «immacolato e neutro»53, 

termini che utilizza lui stesso nel saggio. Ad oggi, questa espressione può assumere il 

significato di una scrittura «senza valore»54, quindi con un’accezione negativa. 

Riprendendo Gianluca Lauda, nel suo studio sulla scrittura di Moravia, egli prende la 

teoria di Barthes per contrapporla alla lingua dell’autore de La Noia:  

 

La presentazione di interi blocchi di testo, anonimi e stereotipati, 

diventa il modo più ovvio per mostrare la piattezza e la 

“normalità” di scrittori come Moravia.55 

 

 
49 E. Siciliano, Alberto Moravia, cit., p. 132.  
50 G. Lauta, La scrittura di Moravia, FrancoAngeli, Milano, 2016, p. 11-12.  
51 R. Barthes, Il grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, Einaudi, Torino, 1953. 
52 G. Lauda, La scrittura di Moravia, cit., p. 14.  
53 R. Barthes, Il grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, cit. pag. 55. 
54 G. Lauda, La scrittura di Moravia, cit., p. 14. 
55 Ibid. 
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Si fa riferimento ad uno stile moraviano «scarno, tagliente, disadorno»56 

Gli elementi teatrali non mancano nelle opere di Moravia. Di fronte a questo 

romanzo, «la critica sembra trovarsi nello stesso atteggiamento di uno spettatore 

davanti ad un prestigiatore che esibisce cilindri e colombe ben note ma in numeri mai 

visti prima d’ora».57 Interessante è ciò che scrive Cristina Benussi riguardo a questo: 

«lo stile integrale non a caso lo ha obbligato a una tecnica narrativa di resa “oggettiva”, 

teatrale, in cui l'autore riproduce sulla carta stampata la sintesi che a teatro è realizzata 

dall'autore, dallo scenografo, dai macchinisti e dal critico: il lettore non è lasciato solo 

in un momento, non può distrarsi ed è condotto per mano in situazioni complesse».58 

Il punto fondamentale per Moravia, lo dice lui stesso nell’intervista con Elkann, è 

proprio quello di «fondere la tecnica teatrale con quella narrativa. I romanzi in realtà 

sono dei miei drammi travestiti da romanzi: pochi personaggi unità di tempo e di un 

luogo poca analisi, molto sintesi cioè azione»59. 

Un concetto fondamentale nello stile di Moravia è l’espressione romanzo-

saggio, utilizzata per analizzare gli scritti pubblicati dagli anni 60, in particolare La 

Noia60, L’attenzione61 e Io e Lui62. È facile notare come il termine sia la fusione di due 

strutture distinte, il romanzo e il saggio. Quindi questo genere «emerge su 

caratteristiche preesistenti che appartenevano a queste due forme […], componenti che 

sono state riorganizzate in maniera morfologicamente e simbolicamente coerente 

all’interno della nuova forma»63. Nasce in Francia, nell’ultimo quarto del XIX secolo, 

«dall’esaurimento dell’estetica naturalista, messa sotto attacco nei romanzi di 

Huysmans e Strindberg»64. Emerge un forte sviluppo del romanzo: «il romanzo 

saggistico nasce dall’evoluzione della tecnica narrativa e più precisamente 

dall’impossibilità e improbabilità della terza persona sostituita ormai sempre più 

spesso con la prima»65. Si può notare, infatti, come i tre scritti moraviani citati 

 
56 E. Ragni, Storia della letteratura italiana (Volume IX – parte II), Il Sole 24 ore, Milano, 2005, p. 781.  
57 C. Benussi (a cura di), Il punto su: Moravia, cit. p. 9.   
58 Ibidem, p. 29. 
59 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 103. 
60 A. Moravia, La Noia, cit. 
61 A. Moravia, L’attenzione, Bompiani, Milano, 2002. 
62 A. Moravia, Io e Lui, Bompiani, Milano, 2018.  
63 S. Ercolino, Il romanzo saggio, Bompiani, Firenze, 2017, p. 9.  
64 Ibid, p. 16.  
65 A. Moravia, L’uomo come fine, Bompiani, Milano, 2019, p. 284. 
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precedentemente siano incentrati sui tre protagonisti, i quali narrano in prima persona 

le loro vicissitudini. «Il romanzo saggio dovrebbe dunque fornire un'immagine 

possibile di vita ordinata secondo una direzione ideologica. Spetta perciò al romanziere 

di ricavare la propria ideologia dai temi soggiacenti alla propria esperienza diretta e 

non dalle tradizioni culturali e religiose. Dalla storia in atto e non da quella già 

attuata».66 

 

1.4 Il cinema moraviano e La Noia  

 

Il cinema ha sempre fatto parte della vita di Moravia, fin da piccolo: 

nell’intervista con Elkann, Moravia racconta: 

 

Il cinema mi piace da sempre. Da ragazzo andavo a vedere fino 

a due film al giorno. È la mia arte preferita, dopo la letteratura e 

la pittura. Il cinema e la pittura hanno una grande influenza sulla 

mia narrativa perché vivo molto attraverso gli occhi.67 

 

Lavori a cui Moravia si dedica nel corso della sua vita professionale sono lo 

sceneggiatore e il soggettista: il suo lavoro in queste mansioni è rintracciabile «in circa 

diciassette film, tra i quali Centomila dollari (1940) di Mario Camerini; Ossessione 

(1943) di Visconti; La lupa (1953) di Alberto Lattuada; La donna del fiume (1954) di 

Mario Soldati; Una domenica d'estate (1962) di Giulio Petroni»68. Oltre a ciò, dalla 

metà del Novecento, diventa critico cinematografico scrivendo saggi come Al cinema69 

e Il cinema italiano. Recensioni e interventi 1933-199070. Inizialmente era solito 

scrivere recensioni per i giornali in cui lavorava: ne La nuova Europa «Moravia vi 

collabora con recensioni cinematografiche quindicinali dal gennaio 1945 al marzo 

1946»71. Nello stesso periodo scrive anche per un quotidiano romano chiamato Libera 

 
66 C. Benussi (a cura di), Il punto su: Moravia, cit. p. 25. 
67 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 173. 
68 A. Aprà (a cura di), Moravia al/nel cinema, Associazione Fondo Alberto Moravia, Roma, 1993.  
69 A. Moravia, Al cinema. Centoquarantotto film d’autore, Bompiani, Milano, 1975. 
70 A. Moravia, Il cinema italiano. Recensioni e interventi 1933-1990, Bompiani, Milano, 2010.  
71 A. Aprà (a cura di), Moravia al/nel cinema, cit. p. 14. 
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Stampa, «dall'aprile 1945 al febbraio 1946, recensendo spesso gli stessi film ma, da 

vero professionista, senza riciclarsi»72. 

Oltre a ciò, fondamentale per questa tesi è la menzione ai tanti rifacimenti 

cinematografici delle opere dello scrittore romano: «Mai scrittore italiano è stato più 

“saccheggiato” dal cinema, grazie anche alla libertà che Moravia ha sempre concesso 

agli sceneggiatori chiamati a tradurre le sue pagine in film. Libertà che nasceva dalla 

consapevolezza della diversità delle due forme artistiche e dal rispetto per il lavoro 

altrui, che a volte, però, non era reciproco»73.  

Ricordiamo come, dalla Seconda Guerra Mondiale, il cinema neorealista abbia 

preso piede in Italia: registi come Rossellini, Visconti, Antonioni, sono stati influenzati 

dal realismo poetico francese. Questa corrente cinematografica è affine alle tematiche 

moraviane. Nonostante quest’arte sia rilevante per lui, ne L’uomo come fine74 non 

nasconde il fatto che il cinema rischi di non esprimere a 360° ciò che il libro vuole 

comunicare.  

Il primo scritto adattato cinematograficamente è La Provinciale75 del regista 

Mario Soldati: «è il punto di volta perché la parabola del cinema neorealista è in fase 

discendente»76. Da questo, Moravia ha ottenuto il credito nel mondo artistico, 

diventando una figura importante anche nel panorama cinematografico, non solo in 

quello teatrale. Dopo questo film del 1953, i registri europei si focalizzano sugli 

adattamenti tratti dai romanzi. Il disprezzo77, Il conformista78, Gli indifferenti79, 

L’attenzione80: questi sono alcuni titoli notati dalla critica in quegli anni. Il primo 

nominato (Le Mepris in lingua originale) è ricordato anche per il debutto nel cinema 

d’autore di Brigitte Bardot. «Pochi autori sono stati in grado di trasferire sul grande 

 
72 Ibid.  
73 Fondazione CFC (2010), Cinema Trevi: Tracce di Alberto Moravia nel cinema italiano, consultato il 

28 agosto 2022, https://www.fondazionecsc.it/evento/cinema-trevi-tracce-di-alberto-moravia-nel-

cinema-italiano/  
74 A. Moravia, L’uomo come fine, cit., p. 285.  
75 La Provinciale, M. Soldati (1953). 
76 M. A. Bazzocchi (a cura di), Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, cit., p. 289.  
77 Le Mepris, J.L. Godard (1963).  
78 Il conformista, B. Bertolucci (1970). 
79 Gli indifferenti, F. Maselli (1974). 
80 L’attenzione, G. Soldati (1985).  

https://www.fondazionecsc.it/evento/cinema-trevi-tracce-di-alberto-moravia-nel-cinema-italiano/
https://www.fondazionecsc.it/evento/cinema-trevi-tracce-di-alberto-moravia-nel-cinema-italiano/
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schermo il genio esistenziale di Moravia»81: per la critica, Godard è uno di questi. Il 

romanzo ha come protagonista uno scrittore, Riccardo, il quale accetta un lavoro come 

sceneggiatore solamente per una questione di soldi: deve mantenere la casa comprata 

assieme alla moglie, la quale, agli occhi del marito, risulta fredda e sfuggente. 

Riccardo, nello scritto moraviano, espone in prima persona i suoi dubbi riguardo a 

questo rapporto e riguardo alla scelta lavorativa intrapresa. «Sul grande schermo, però, 

Godard non può avvalersi delle digressioni e delle riflessioni che un romanzo ha la 

possibilità di offrire. L’unico modo per raccontare questo rapporto è attraverso la 

carica sessuale incredibile della Bardot, trattata come vero e proprio oggetto del 

desiderio»82.  

 

Qualcuno potrebbe considerarlo un po’ datato nella forma a tratti 

teatraleggiante del monologo reiterato, soprattutto se visto con 

gli occhi del pubblico contemporaneo, abituato a ritmi e tempi 

più secchi, eppure Il disprezzo rivela ancora oggi la capacità di 

Godard di abbracciare un’idea di cinema universale, straniera in 

patria e a proprio agio all’estero; e per questo motivo fruibile 

liberamente, senza eccezioni. […]. La morale è crudele, agra 

come la rabbia: il compromesso e il passo indietro sono il 

fallimento, ma andare avanti comporta una consapevolezza 

ugualmente dolorosa.83 

 

È interessante notare come ci siano stati più rifacimenti dello stesso romanzo: 

La Romana, Gli indifferenti e La Noia. Tra questi, spicca il romanzo del 1960 poiché 

è stato riprodotto cinematograficamente da registi di due diverse nazionalità: 

dall’italiano Damiano Damiani nel 1963 e da Cédric Kahn nel 1998, con il nome di 

L’ennui84.  

 
81 Giorgio Catalani (2017), Il disprezzo – la recensione di un capolavoro che torna in sala, consultato 

il 7 ottobre 2022, http://www.anonimacinefili.it/2017/02/07/il-disprezzo-la-recensione-di-un-

capolavoro-che-torna-in-sala/ . 
82 Ivi.  
83 Scuola di sceneggiatura: la specializzazione (2017), Il disprezzo, di Jean-Luc Godard, consultato il 7 

ottobre 2022, https://www.sentieriselvaggi.it/il-disprezzo-di-jean-luc-godard/  
84 L’ennui, C. Kahn (1998). 

http://www.anonimacinefili.it/2017/02/07/il-disprezzo-la-recensione-di-un-capolavoro-che-torna-in-sala/
http://www.anonimacinefili.it/2017/02/07/il-disprezzo-la-recensione-di-un-capolavoro-che-torna-in-sala/
https://www.sentieriselvaggi.it/il-disprezzo-di-jean-luc-godard/
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Il romanzo, come suggerisce il titolo, ha come argomento la tematica della 

noia, intesa come «il prodotto di un’alienazione. Ossia l’interruzione del rapporto tra 

l’uomo e la realtà e, dunque, tra l’artista e la materia, o se si preferisce tra il soggetto 

e l’oggetto»85. Il protagonista è un pittore di nome Dino, un trentenne romano 

appartenente al mondo della borghesia, il quale racconta in prima persona il momento 

in cui smette di praticare la sua arte e, successivamente, disquisisce con il lettore sul 

concetto di noia, il quale è per lui «una specie di insufficienza o inadeguatezza o 

scarsità della realtà. […] Potrebbe essere definita una malattia degli oggetti, 

consistente in un avvizzimento o perdita di vitalità quasi repentina»86. È in perenne 

conflitto con la madre, la quale incarna i valori borghesi da cui lui cerca di scappare, 

andando a vivere in un appartamento lontano dalla villa di famiglia. Nel momento di 

massima noia, incontra Cecilia, una giovane modella conosciuta grazie al vicino di 

casa, il pittore Balestrieri, il quale muore accanto alla ragazza durante un atto sessuale. 

Dino e Cecilia intraprendono una relazione: lui spera di trovare un rapporto vero e 

autentico con le cose grazie alla ragazza. «Vorrebbe, come tutti i borghesi, possederla 

e quindi trasformarla in un oggetto, ma non ci riesce giacché ella mantiene nei suoi 

confronti una irriducibile alterità»87. Dino inizia ad assumere un atteggiamento tipico 

di uomo borghese desideroso del possesso: decide di darle del denaro dopo ogni loro 

incontro, denaro che lei spende negli incontri con uno sceneggiatore di nome Luciani. 

Gli episodi su Dino e Cecilia verranno approfonditi nei capitoli successivi.  

Come è stato citato precedentemente, il romanzo ha due riprese 

cinematografiche: nel 1963 dal regista Damiano Damiani, con Natalie Spaak che 

interpreta Cecilia e Horst Buchholz nei panni di Dino. La critica non ha apprezzato 

appieno il rifacimento: viene citata una «perdita di lustro filosofico […] e il film 

diventa molto simile alla nevrosi di un ragazzo ricco, erudito in esistenzialismo»88. La 

Repubblica critica negativamente anche gli attori che interpretano la madre del 

protagonista e Dino stesso: «Bette Davis è spaesata, e Buchholz non è all'altezza».89 

 
85 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 303.  
86 A. Moravia, La Noia, cit., pp. 6-7. 
87 M. A. Bazzocchi (a cura di), Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, cit., p. 291.  
88 Cinematografo.it (a cura di), La noia, consultato il 30 agosto 2022, 

http://cinema.ilsole24ore.com/film/la-noia/1/. 
89 P. Mereghetti, Dizionario dei film, Baldini e Castoldi, Milano, 1994. 
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Trentaquattro anni dopo, Cédric Kahn decide di riprendere la famigerata noia 

moraviana per creare un film diverso da quello di Damiani: L’ennui. Il regista decide 

ambientarlo nella sua città, Parigi. Il Dino romano si chiama Martin ed è interpretato 

da Charles Berling e Cecilia da Sophie Guillemin. Kahn decide di abbandonare 

determinate tematiche care a Moravia nel 1960 per far sì che il pubblico si ambienti in 

una Parigi degli anni 90. «La modifica più sostanziale riguarda l'erotismo che percorre 

il romanzo, a volte crudo, a volte estetizzante, decadente. Ho privilegiato le sue 

manifestazioni più aspre, dirette, più vicine al modo d' essere delle generazioni d' oggi: 

l'ambiente e la giovane borghesia francese, non più la vecchia aristocrazia romana»90. 

Sono queste le parole del regista francese. Questo approccio poco fedele al romanzo è 

piaciuto alla critica cinematografica: così ne parla La Repubblica:  

 

La noia ha un merito: riesce a descrivere l'emblematica 

ossessione di Martin con lucida ironia (assecondata dall'ironia 

del bravo protagonista), senza mai ricorrere al sarcasmo né tanto 

meno al moralismo. Così Kahn sceglie anche l'unica via 

praticabile per uscire da un soggetto potenzialmente pericoloso 

come quello del romanzo di Moravia che poteva con facilità 

scivolare nella pornografia. Oppure nella noia. Il che, ad onta del 

titolo, il cineasta francese riesce a evitare con abilità dall' inizio 

alla fine91. 

 

Nei capitoli successivi si prenderà come riferimento la ben riuscita 

rappresentazione di Kahn, avendo naturalmente come base il romanzo La Noia. Ci si 

soffermerà sulle analogie e differenze dei quattro protagonisti, due moraviani e due 

francesi.    

 

 

 
90 M. Serenellini, 11 agosto 1998, Moravia al cinema è sempre sesso, La Repubblica. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/08/11/moravia-al-cinema-sempre-

sesso.html?ref=search. 
91 R. Nepoti, 10 marzo 1999, La passione è la droga nella Parigi di oggi, La Repubblica, 

https://www.repubblica.it/online/cinema/noia/noia/noia.html?ref=search.  

https://www.repubblica.it/online/cinema/noia/noia/noia.html?ref=search
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2. La Noia di Moravia, la riproduzione italiana ed il film «infedele»92 

 

Questo capitolo tratterà minuziosamente la trama del romanzo preso in 

considerazione per questa tesi, La Noia93 di Alberto Moravia, e i due adattamenti 

cinematografici: quella di Damiano Damiani del 1963 e L’Ennui di Cedric Kahn, del 

1998. Per quanto concerne il riadattamento italiano, ci si concentrerà sulle differenze 

rispetto all’opera moraviana, mentre per il film francese l’analisi sarà più approfondita. 

 

 2.1 La Noia: trama e analisi 

 

Nel 1960 il romanzo La Noia, edito da Bompiani, entra nel panorama letterario 

italiano, vincendo l’anno successivo il Premio Viareggio. Barilli la considera «l’opera 

della maturità, della ricapitolazione generale di tutti i temi fin lì affrontati»94 

dall’autore romano.   

Strutturalmente, l’opera è divisa in un incipit, chiamato prologo95, nove capitoli 

senza titolo ed un explicit, epilogo96, «ossia comincia con un capitolo in cui sono 

indicati i termini del problema della noia e finisce con un altro capitolo nel quale […] 

è adombrata la soluzione»97. Il narratore è autodiegetico, utilizzando la terminologia 

degli studi di narratologia di Gerard Genette98: infatti, già dalle prime righe del 

romanzo, il lettore capisce che la focalizzazione del racconto sarà interna, ovvero il 

punto di vista del narratore coincide con quello di un personaggio. Il protagonista, 

come è stato introdotto a pagina 15 del presente elaborato, è Dino, un pittore 

trentacinquenne in balia di uno stato che lui chiama noia. In realtà, lui stesso dice: «mi 

sono annoiato sempre; aggiungo che soltanto in tempi abbastanza recenti sono riuscito 

 
92 A. Levantesi, Il professore e la ragazzina, La Stampa, 7.03.1999, p. 24 

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer

/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/.  
93 A. Moravia, La Noia, cit.  
94 R. Barilli, La barriera del naturalismo, Mursia, Milano, 1964, p. 97.  
95 A. Moravia, prologo de La Noia, cit., pagg. 5-18.  
96 Ivi. pagg. 277-280. 
97 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 305. 
98 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1976.  

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
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a capire con sufficiente chiarezza che cosa sia realmente la noia»99. Spiega come 

dall’infanzia questa sofferenza gli appartiene, senza una spiegazione precisa. Moravia 

stesso, in un’intervista, la chiama «esperienza»100. Esperienza che ha un inizio ed una 

fine. Esperienza che si può ben spiegare con un esempio espresso da Dino stesso nel 

prologo del romanzo, ovvero il concetto dell’utilità del bicchiere: 

 

Può accadermi di guardare con una certa attenzione un bicchiere. Finché mi dico 

che questo bicchiere è un recipiente di cristallo o di metallo fabbricato per 

metterci un liquido e portarlo alle labbra senza che si spanda, finché, cioè, sono 

in grado di rappresentarmi con convinzione il bicchiere, mi sembrerà di avere con 

esso un rapporto qualsiasi, sufficiente a farmi credere alla sua esistenza e, in linea 

subordinata, anche alla mia. Ma fate che il bicchiere avvizzisca e perda la sua 

vitalità al modo che ho detto, ossia che mi si palesi come qualche cosa di estraneo, 

col quale non ho alcun rapporto, cioè, in una parola, mi appaia come un oggetto 

assurdo, e allora da questa assurdità scaturirà la noia la quale, in fin dei conti […] 

non è che incomunicabilità e incapacità di uscirne. Ma questa noia, a sua volta, 

non mi farebbe soffrire tanto se non sapessi che, pur non avendo rapporti con il 

bicchiere, potrei forse averne, cioè che il bicchiere esiste in qualche paradiso 

sconosciuto nel quale gli oggetti non cessano un solo istante di essere oggetti. 

Dunque la noia, oltre alla incapacità di uscire da me stesso, è la consapevolezza 

teorica che potrei forse uscirne, grazie a non so quale miracolo101. 

 

La pittura lo spinge ad allontanarsi dalla villa della madre: si trasferisce in uno 

studio per dedicarsi alla sua arte. La figura materna è una donna «abile e sicura del 

fatto suo fino a edificare con gli anni uno stato di fortuna»102 che le fa acquisire 

ricchezza. Il padre, invece, viene citato solo nel prologo: è un padre assente, «un 

vagabondo nato»103, che torna dalla famiglia solamente per racimolare denaro per poi 

ripartire verso una nuova avventura. La famiglia è ricca: è grazie ai soldi della madre 

che Dino si mantiene. Quest’ultimo si rende addirittura conto che non riesce a 

 
99 A. Moravia, La Noia, cit., p. 8.  
100 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 305.  
101 A. Moravia, La Noia, cit., p. 7. 
102 R. Barilli, La barriera del naturalismo, cit., p. 99. 
103 Ivi. p. 12 
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rinunciare ai propri averi, sostenendo che non è «un povero che era stato ricco, ma un 

ricco che finge […] di essere povero»104.  

Oltre alla descrizione del rapporto con i genitori, nel prologo è presente il 

momento in cui distrugge la tela: quello sarà il suo ultimo quadro poiché «smette di 

dipingere nella prima riga della prima pagina»105. Si accorge che la pittura non può 

fargli stabilire un rapporto con la realtà. Nel capitolo secondo106 avviene l’incontro 

con «il personaggio centrale de La Noia»107 secondo Barilli, ovvero Cecilia: è una 

diciassettenne che incontra Dino in circostanze un po’ particolari. Accanto 

all’abitazione dell’io narrante, ha il suo studio un vecchio pittore di nome Balestrieri. 

Verrà trattato questo personaggio in maniera dettagliata nel terzo capitolo intitolato I 

personaggi moraviani e quelli francesi, più precisamente nel paragrafo 3. Dino fa 

sapere al lettore che lo studio di questo artista è costantemente visitato da donne, ma 

che nell’ultimo periodo Cecilia era rimasta la «sola visitatrice»108 del pittore. Agli 

occhi di Dino, i due intraprendono una relazione, che viene interrotta dalla brusca 

morte di lui. Dino sente diverse voci che annunciano la causa di questo lutto: sarebbe 

deceduto durante l’atto sessuale con Cecilia. Il protagonista si chiede che cosa mai 

avesse il pittore per essersi fissato, nell’ultimo periodo della sua vita, unicamente su 

di lei. La incontra mentre perlustra lo studio di Balestrieri. Il lungo dialogo tra i due 

può essere riassumibile in un lemma: incomunicabilità. Alle tante domande di lui, lei 

risponde sempre in modo freddo ed evasivo. Queste insistenti quesiti sono motivati dal 

fatto che egli vuole utilizzare Cecilia come strumento per analizzare la sua noia. Dopo 

aver disquisito su Balestrieri, il protagonista esordisce con esplicito «parliamo di noi 

due»109. Dino spiega come in realtà nel corso dei mesi abbia notato un sorriso 

«significativo»110 della ragazza nei momenti in cui i loro sguardi si incrociavano. Quel 

sorriso è sintomo di una volontà ad intraprendere un rapporto: infatti, si offre per essere 

la sua modella, proprio come aveva fatto con Balestrieri. Lui inizialmente non 

 
104 Ivi. p 15. 
105 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 304.  
106 A. Moravia, La Noia, cit., pagg. 52-83.  
107 R. Barilli, La barriera del naturalismo, cit., p. 100.  
108 A. Moravia, La Noia, cit., p. 54.  
109 Ivi, p. 78.  
110 Ibid. 
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esaudisce questa sua voglia citando la problematica della mancanza di rapporti che ha 

con gli oggetti, in particolare prende come esempio un bicchiere: «ed io debbo 

rifiutarlo, come rifiuto lei, perché, come lei, quel bicchiere è niente per me».111 

La decisione di rifiutare la ragazza è labile: dopo essersi salutati, i loro occhi si 

incrociano da distante. Lui si affaccia alla finestra mentre lei è nel porticato. Basta solo 

un cenno di Dino per far tornare indietro Cecilia. Da quel finale di capitolo, diventano 

amanti.  

Il tempo passa e loro iniziano a vedersi quotidianamente, nonostante le parole 

che Dino usa per descriverla non siano positive: parla di una certa indifferenza di lei 

dopo il rapporto, la reputa «insignificante in ogni sommo grado e perciò incapace di 

suscitare una passione così distruttiva come quella di Balestieri»112. Durante le 

conversazioni continua ad essere presente l’aspetto dell’incomunicabilità: «la noia si 

riassume proprio nell’incapacità di comunicare»113. Così decide di porre fine al 

rapporto. Organizza l’appuntamento, ma Cecilia non si presenta. Dopo questo 

avvenimento, avviene il turning point del romanzo. Quel rapporto «ambiguo e 

sfuggente»114 si tramuta. Dino dice di provare «come una trafittura al cuore»115. La 

molla che fa scattare l’innamoramento di lui sta proprio nel gesto della ragazza. 

«Amore a dispetto»116 è la definizione che lo stesso Dino dà a ciò che prova: fino al 

momento in cui riteneva che Cecilia fosse innamorata di lui la relazione era noiosa. 

Quando invece si accorge che la ragazza non lo ama, allora il desiderio di lei aumenta. 

Oltre a questo, «la droga Cecilia, così attiva e funesta»117 diventa agli occhi di Dino 

molto più interessante, acquista una «sembianza di realtà»118 proprio perché viene 

attirato da questo timore di non possederla più. La condizione si fa sempre più 

complicata per Dino nel momento in cui prova gelosia nei confronti dell’amata. È un 

tipo di gelosia determinata soltanto dal possesso esclusivo che credeva di avere: vuole 

disfarsi dell’atteggiamento che una persona gelosa assume, ovvero quello di servitù, 

 
111 Ivi, p. 79. 
112 Ivi. p. 90. 
113 A. Grandelis, L’occidente si annoia ancora?, in A. Moravia, La Noia, cit. p. 284. 
114 R. Barilli, La barriera del naturalismo, cit., p. 102.  
115 A. Moravia, La Noia, cit., p. 116.  
116 A. Moravia, La Noia, cit., p. 121. 
117 G. Debenedetti, Note su La noia di Alberto Moravia, in A. Moravia, La Noia, cit. p. 320. 
118 Ibid.  
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per «distruggere l’autonomia e il mistero di Cecilia, riducendola, attraverso una 

conoscenza più esatta del suo tradimento, a qualche cosa di noto, di comune, e di 

insignificante»119. Nel momento in cui Dino scopre che Cecilia incontra un certo 

Luciani, un attore che vorrebbe che lei entrasse nel mondo del cinema, diventa 

addirittura ossessionato dalla ragazza: la pedina, la spia e durante i loro incontri la 

assilla di domande sui suoi spostamenti. Domande a cui Cecilia risponde in maniera 

vaga. Nei rapporti amorosi, la gelosia è un tema ricorrente nella letteratura. Barilli 

differenzia due tipologie: quella ottocentesca, di base naturalistica, e quella 

novecentesca, che viene descritta come «un’angoscia per la labilità dei rapporti con la 

persona o la cosa amata»120. Nei momenti di solitudine, il telefono è «l’oggetto con 

cui Dino esercita la propria gelosia»121. Lo utilizza per avere un briciolo di contatto 

con la donna, ma questo tende a sancire «la debolezza del linguaggio, anch’esso 

colonizzato dalla noia»122. La gelosia lo porta ad assumere un investigatore privato, 

proprio come aveva fatto Balestrieri con la stessa Cecilia: aveva contattato un’agenzia 

affinchè la seguisse per sapere se lo tradisse.  

Una delle grandi tematiche moraviane, quella del denaro, prende il sopravvento 

nel momento in cui il protagonista offre dei soldi a Cecilia dopo ogni loro incontro, 

sperando di trattarla come una prostituta. Dice infatti:  

 

[…] se Cecilia era davvero venale, alla fine avrei provato per lei 

lo stesso sentimento che provavo per quelle donne dopo che le 

avevo pagate: un senso di possesso scontato e sovrabbondante, 

di riduzione della persona che aveva ricevuto il denaro ad oggetto 

inanimato. […] Io dovevo ad ogni costo placare la mia angoscia. 

Sì, preferivo sapere Cecilia mercenaria piuttosto che 

misteriosa.123 

 

 
119 Ivi, p. 167. 
120 R. Barilli, La barriera del naturalismo, cit., p. 102. 
121 A. Grandelis, L’occidente si annoia ancora?, in A. Moravia, La Noia, cit. p. 285. 
122 Ibidem. 
123 A. Moravia, La Noia, cit., p. 205.   
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L’ultimo capitolo124 è denso di avvenimenti: Dino pensa che avere come sposa 

Cecilia sia una buona idea. La motivazione non sta nella volontà che di solito due 

amanti hanno, ovvero quella di stabilire un legame per il resto della loro vita. Invece 

Dino spera che, con il matrimonio, Cecilia diventi «una moglie qualunque»125, banale 

e priva di mistero. Cecilia risulta pensierosa nel momento in cui Dino esplicita questa 

sua volontà e decide di rimandare la decisione. Nonostante ciò, il protagonista la porta 

a conoscere la madre. Proprio nella villa della signora borghese, Cecilia rifiuta la 

proposta di matrimonio perché non vuole separarsi da Luciani e annuncia a Dino che 

sarebbe partita con l’amante per Ponza. L’angoscia invade l’io narrante. «Se non parti 

ti faccio un regalo»126: esordisce così Dino dopo aver saputo della gita fuori porta. Nel 

mondo neocapitalista che Moravia denuncia nel saggio L’uomo come fine127, non ci 

appare strano che il denaro preso dalla cassaforte della madre sia lo strumento che 

Dino utilizza per corrompere la donna, durante la seduzione: Dino ricopre 

minuziosamente la figura di Cecilia di banconote. 

 

Cominciai dal basso, simbolicamente, stendendo sul pube buio e 

ricciuto un solo biglietto ben spiegato. Quindi, risalendo, ricoprii 

di biglietti il ventre bianco e infantile, la snella vita e il bel seno 

bruno, un biglietto per mammella. Avvolsi intorno al collo un 

altro biglietto; quattro ne misi sulle spalle e quattro sulle braccia. 

Poi ridiscesi sotto il ventre e ricoprii di biglietti le gambe fino a 

piccoli piedi.128 

 
1 

Si può notare una potente «forza letteraria nel rapporto tra il corpo di Cecilia e 

la natura sudicia ma concreta della moneta»129. Nonostante questa proposta, Cecilia 

non accetta poiché desiderosa di andare a Ponza con Luciani, ma chiede comunque 

una piccola somma di quella che le era stata proposta. L’ultima azione concreta e 

 
124 Ivi, pagg. 235-276. 
125 Ivi, p. 237. 
126 Ivi, p. 264.  
127 A. Moravia, L’uomo come fine, cit. 
128 A. Moravia, La Noia, cit., p. 265. 
129 M. Ricciardi, Lo stile di Moravia, in Alberto Moravia. Il narratore e i suoi testi, La Nuova Italia 

Scientifica, Roma, 1987, p. 49. 
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meccanica che Dino compie è il tentato suicidio mentre è in auto, schiantandosi contro 

un platano. Barilli considera questo gesto come un «qualcosa che avviene da sé, senza 

un suo intervento chiaramente espresso»130. 

Nell’epilogo, il lettore ha modo di leggere la risoluzione dei problemi del 

pittore devastato dall’amore di Cecilia. Dino non rimane vittima dell’incidente. Si 

ritrova in un letto d’ospedale per il periodo di convalescenza. Moravia lo descrive 

come un personaggio ormai rassegnato: «ero stato davvero fino alle regioni oscure 

della morte; ne ero tornato; ormai, sia pure senza speranza, non mi restava che 

vivere»131. Avviene una sorta di rinascita mentre contempla un albero posizionato nel 

giardino della clinica. Accetta la sua condizione. Contrappone la contemplazione 

dell’albero alla vita di Cecilia:  

 

Io non volevo più possederla bensì guardarla vivere, così 

com’era, cioè contemplarla, allo stesso modo che contemplavo 

l’albero attraverso i vetri della finestra.132 

 

È ancora presente in lui l’amore verso di lei, ma è un amore nuovo. Così 

commenta Eugenio Montale il finale del romanzo moraviano: «a quanto pare la noia 

di Dino non era che incomunicabilità, incapacità di uscire da se stesso. Gettandosi 

contro il platano, Dino avrebbe rotto quel circolo chiuso e avrebbe ritrovato un qualche 

contatto con la vita degli altri»133.  

Nelle rapide pagine dell’epilogo è presente un borghese diverso da quello 

rappresentato nei capitoli precedenti: Dino appare come un uomo «onesto»: come 

esplica Sanguineti, è colui che «ha compreso che il solo modo di non esercitare 

violenza sopra la realtà, in ogni sua forma, è la rinunzia al possesso»134.  

 

 
130 R. Barilli, La barriera del naturalismo, cit., p. 103. 
131 A. Moravia, La Noia, cit., p. 278.   
132 Ivi, p. 279. 
133 E. Montale, La Noia, Appendice III in A. Moravia, La Noia, cit.  
134 E. Sanguineti, Alberto Moravia, cit., p. 130.  



 
 
 
 
 

32 

 

2.2 La Noia135 di Damiano Damiani: analogie e differenze rispetto 

al romanzo moraviano 

 

Come è stato citato nel primo capitolo, dopo l’uscita del romanzo, Damiano 

Damiani decide, nel 1963, di realizzare la prima versione cinematografica de La Noia.  

Il regista nasce a Pordenone nel 1922. Dopo aver studiato pittura a Milano, a 

ventiquattro anni si trasferisce a Roma dove diventa sceneggiatore. Esordisce nel 1947 

con il documentario La banda d’Affori136 per poi interrompere la regia fino al 1960, 

quando esce nelle sale Il rossetto137, «un film dal delicato e abile impianto 

psicologico»138 che racconta di un omicidio di una prostituta; è ispirato a fatti 

realmente accaduti nella capitale. Due anni dopo si dedica alla realizzazione 

cinematografica del romanzo L’Isola di Arturo139 della scrittrice Elsa Morante. La 

voce narrante è del quindicenne Arturo che racconta tramite flashback la propria storia: 

sull’isola di Procida, Arturo vive in una grande casa deserta, aspettando i rari ritorni 

del padre, da lui tanto mitizzato per la sua vita misteriosa. Tutto cambia quando questo 

torna con una giovane moglie. Arturo è geloso e diffidente, ma col tempo si innamora 

della matrigna, con cui non avrà mai nulla di fisico. La Morante collabora poco alla 

sua realizzazione e, in un’intervista ad Andrea Barbato, dice: «Il film che Damiani ha 

fatto de L’isola di Arturo è bello, ma i personaggi sono cambiati. Il padre, ad esempio, 

è visto come un cattivo. Io invece non posso giudicare male i miei personaggi, ho 

bisogno di perdonarli prima di descriverli»140. Come si è già detto, anche Moravia si 

occupa di critica cinematografica: infatti, dedica alcuni pensieri a L’isola di Arturo:  

 

Il cinema ha dei limiti dovuti al suo carattere di arte tipicamente 

di “comportamento”. […] Damiano Damiani portando sullo 

schermo “L’isola di Arturo” s’è trovato di fronte ad una difficoltà 

forse insuperabile: tradurre in immagini quello sdoppiamento del 

 
135 La Noia, D. Damiani (1963).  
136 La banda d’Affori, D. Damiani (1947).  
137 Il rossetto, D. Damiani (1960). 
138 L. Miccichè, Il cinema italiano degli anni ’60, Marsilio Editori, Venezia, 1975, p. 58. 
139 L’isola di Arturo, D. Damiani (1962).  
140 A. Barbato, La mancanza di religione, L’Espresso, 7 ottobre 1962.  
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mito e della realtà che fornisce al libro la sua profondità. 

Damiano Damiani ha fatto ricorso al “narratage”, ossia ad una 

voce fuori campo, per illustrare la facoltà mitologizzante di 

Arturo. Ma dire le cose non è ancora rappresentarle. La storia di 

Arturo […] è tuttavia raccontata da Damiano Damiani con una 

serietà, una delicatezza di toni e un impegno di cui gli va data 

lode. Un po’ freddo e casuale all’inizio, il film prende quota 

soprattutto nel secondo tempo a misura che il quadro dei 

complicati e passionali rapporti tra padre figlio e matrigna, 

dapprima dipinto con sparsi segni, si ricompone in una vicenda 

unitaria e drammatica.141 

 

Dagli anni Settanta, Damiani si specializza nel cinema di denuncia. Inizia ad 

essere considerato, insieme ai grandi registi del cinema italiano di quegli anni, ad 

esempio Francesco Rosi, colui che affronta tematiche civili, politiche e sociali «senza 

mettere i filtri intermedi che danno visioni ovattate o oniriche»142. Consultando la 

filmografia di Damiani, c’è «una serie di prodotti variamente difettosi»143 come La 

Noia, «che costituisce il primo dei due vani tentativi di realizzare una plausibile 

illustrazione di un testo moraviano»144. Come si ha avuto modo di parlarne a pagina 

quindici del presente lavoro, la critica non accetta positivamente questo rifacimento 

filmico.  

Dino viene interpretato da Horst Buchholz e Cecilia da Catherine Spaak. La 

trama corrisponde a quella del romanzo. Ecco in che modo ne parla lo stesso regista: 

«La noia è un romanzo di Moravia che Tonino Guerra e io, in fase di sceneggiatura, 

abbiamo tentato di rispettare quasi alla lettera, anche perché era una storia molto 

semplice»145. Il pittore decide di smettere di dipingere e intraprende una relazione con 

 
141 Centro Sperimentale di Cinematografia, Tra morale e purezza, il cinema di Damiano Damiani, 

disponibile su https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-

damiani/ (consultato il 14/10/2022). 
142 Fabio Secchi Frau (a cura di), Cine-gioiello Damiani, disponibile su 

https://www.mymovies.it/persone/damiano-damiani/3416/ (consultato il 14/10/2022). 
143 L. Miccichè, Il cinema italiano degli anni ’60, cit., p. 59.  
144 Ibid.  
145 Centro Sperimentale di Cinematografia, Tra morale e purezza, il cinema di Damiano Damiani, 

disponibile su https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-

damiani/ (consultato il 14/10/2022). 

https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-damiani/
https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-damiani/
https://www.mymovies.it/persone/damiano-damiani/3416/
https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-damiani/
https://www.fondazionecsc.it/evento/tra-morale-e-purezza-il-cinema-di-damiano-damiani/
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la giovane Cecilia. La prima differenza fisica riguarda il fatto che Dino sia molto più 

giovane del personaggio che Moravia descrive.  

Damiani decide di dare ampio spazio alla figura della madre, anche più di come 

avviene nel romanzo: infatti, il primo dialogo presente nel film è tra Dino e la donna, 

interpretata da Bette Davis, dal minuto 4:12 al minuto 7:48. In questo si nota una 

signora ricca con un carattere «autoritario e un po’ distaccato, disegnato con accenti 

un po’ hollywoodiani»146, che incentra la sua vita sulla carriera e sul denaro.  

La sessualità è un tema centrale anche nella riproduzione cinematografica di 

Damiani. Il primo legame fisico è quello che Dino intraprende con la cameriera Rita a 

casa della madre: gli sguardi, le due mani che si avvicinano a tavola, il bacio passionale 

che viene interrotto dallo stesso Dino con la frase «va bene, va bene. Te lo sei 

guadagnato lo stipendio»147. La sequenza successiva mostra Dino che sale in macchina 

senza nemmeno congedarsi dalla madre e dalla cameriera. L’affermazione e il gesto 

possono simboleggiare «l’esperienza»148 di noia che il protagonista avverte. Questa 

non viene mai esplicitata verbalmente dal protagonista, fino a quando, al minuto 24, 

parla della mancanza di rapporti con il reale, «neanche con il bicchiere. Lo stesso vale 

per quanto riguarda le donne».149 Non è presente la definizione di noia, che invece si 

trova più volte nel romanzo, esplicitata appunto dall’io narrante. Ugo Liberatore, 

scenografo insieme a Tonino Guerra ed a Damiani, disquisendo riguardo al film in 

un’intervista, parla di una poca convinzione, di una difficoltà nell’«arrivare al nocciolo 

del tema»150 a causa della forte censura cinematografica in quegli anni. Rispetto alla 

noia, più preponderante, forse, è la tematica della gelosia, rappresentata in maniera 

esagerata se si tiene a mente il romanzo moraviano. La rivista Cineforum, infatti, 

espone questo concetto dicendo: 

 

La noia, intesa come impossibilità o incapacità di stabilire un 

contatto con il mondo esterno, ha lasciato il passo alla più 

 
146 A. Pezzotta, Regia Damiano Damiani, Centro Espressioni Cinematografiche, Pordenone, 2004, p. 

189. 
147 La Noia, D. Damiani (1963), min. 14:35.   
148 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 305.  
149 La Noia, D. Damiani (1963), min. 24:26.  
150 A. Pezzotta, Regia Damiano Damiani, cit., p. 185.  
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convenzionale e banale delle gelosie. Questo basta per farci 

trovare in una situazione tipica da melodramma ottocentesco o 

da romanzo popolare dove l'impronta “moderna” si esaurisce 

nella programmatica spudoratezza della protagonista 

femminile.151 

 

L’episodio del momento in cui Dino “veste” Cecilia di banconote è presente 

nel film di Damiani. I dialoghi del romanzo sono riportati tali e quali, ma il fatto che 

la riproduzione cinematografica sia priva della prima persona che esplica i pensieri di 

Dino rende il gesto più giocoso e quasi banale. Nel romanzo, invece, solamente la 

contrapposizione tra il gesto compiuto dal protagonista e il fatto mitologico di Danae 

rende il tutto più solenne: infatti, a pagina 260 de La Noia, edito Bompiani, Dino si 

sofferma sull’osservazione del quadro che la madre ha posizionato nella sua camera 

da letto. Esso raffigura, per l’appunto, un episodio della mitologia greca in cui Danae, 

distesa su un letto, viene ricoperta da una pioggia di monete d’oro, che 

rappresenterebbe la trasformazione di Zeus per fecondare Danae. Anche la descrizione 

estremamente dettagliata che l’io narrante espone nel momento in cui inizia a 

posizionare le banconote sopra alle parti del corpo di Cecilia fa pensare ad una sorta 

di rito (si può leggere il passo alla nota 126 di questa tesi).  Nel momento in cui i corpi 

di Dino e di Cecilia iniziano a toccarsi, in camera entra la madre. L’unico pensiero che 

espone concerne il denaro ben visibile sopra al letto: «Dino, per piacere tutto il denaro 

che non ti serve rimettilo nella cassaforte. Se non altro per la cameriera: non voglio 

che trovi biglietti di banca anche nel mio letto»152. Questa sequenza non è presente nel 

romanzo di Moravia: Damiani, quindi, ci tiene a risaltare maggiormente questa figura 

rinunciando ad enfatizzare quella di Dino, l’unico punto di vista che si può leggere nel 

libro.  

Il finale del film è sicuramente più ottimistico dell’epilogo di Moravia: per 

quanto riguarda il concetto dell’albero, Dino si limita a dire che quell’osservazione gli 

reca del bene. Nella sequenza successiva, intraprende un dialogo con la madre, che 

non è presente nel libro. I due disquisiscono riguardo al motivo del tentato suicidio di 

 
151 Ivi, p. 190. 
152 La Noia, D. Damiani (1963), dal minuto 1:21:23 al minuto 1:21:43.  
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Dino e quest’ultimo rinuncia una volta per tutte ai soldi della madre; quest’ultima è 

convinta del fatto che da quel momento non si sarebbero più visti poiché l’unico 

motivo per cui Dino le faceva visita era proprio per chiedere del denaro. Durante questa 

conversazione, Dino risponde con una carezza nella nuca di lei, la quale rimane stupita, 

dicendo: «oh Dino, questa è la prima carezza. […] dopo dieci anni»153. I due 

finalmente si riconciliano. Nella sequenza successiva, Dino si trova nello studio 

Cecilia, tornata dalla vacanza con Luciani: è la stessa di sempre, mentre lui sembra 

guarito: non vuole fare l’amore con lei e, nel momento in cui Cecilia se ne va, lui non 

la richiama.   

Tullio Kezich recensisce il finale parlando di un «eccesso di ottimismo»154. Il 

Morandini, invece, commenta così: «è uscito un film fedele al libro, tranne che nella 

conclusione in rosa, ma che, mutilato della sua dimensione saggistica, diventa un 

fotoromanzo»155. Il concetto di romanzo-saggio visto precedentemente, infatti, viene 

completamente a perdersi in questo film.  

In conclusione, lo stesso Damiani si trova in difficoltà nel momento in cui 

discute riguardo a questa sua realizzazione. In una dichiarazione del 1972, quattro anni 

dopo l’uscita del suo film più riuscito156, Il giorno della civetta157, si ritrova a parlare 

de La Noia:  

 

È un film che ho dimenticato, che potevo evitare di girare, non 

ha alcun significato per me […]. Come scrittore ho molta stima 

di Moravia, ma la tematica del suo personaggio che si annoia è 

molto distante da me, perché io non mi annoio mai [..]. In ogni 

caso, quando al cinema si adattano romanzi, si tratta sempre di 

mettere in scena cose che esistono già, e non è un’operazione 

molto interessante.158 

 

 

 
153 La Noia, D. Damiani (1963), 1:35:20 - 1:35:35. 
154 A. Pezzotta, Regia Damiano Damiani, cit., p. 188.  
155 L., L., M. Morandini, Il Morandini2018, Zanichelli, 2017. 
156 A. Pezzotta, Regia Damiano Damiani, cit., p. 210.  
157 D. Damiani, Il giorno della civetta (1968). 
158 A. Pezzotta, Regia Damiano Damiani, cit., p. 184. 
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 2.3 La noia in Francia: L’Ennui159 di Cedric Kahn 

 

Cedric Kahn nasce nel 1966 a Crest, in Francia. «È una figura a tutto tondo: 

regista, sceneggiatore, negli ultimi anni anche attore»160. Entra nel panorama 

cinematografico nel 1992, grazie al lungometraggio I bar dei binari161 che narra di 

«un’aspra love story» tra un ragazzo di 16 anni e un’amica della madre che lavora in 

un nightclub. La critica lo considera un film «frenetico e disorganizzato […], ma 

abbastanza sincero nella sua foga e brutalità»162.  

Realizza due opere cinematografiche tratte da romanzi novecenteschi: la prima, 

nel 1998, è L’Ennui, per l’appunto, mentre nel 2004 si dedica alla regia di Luci nella 

notte163 tratto dall’omonimo scritto di Georges Simenon. Risulta coerente associare 

queste due realizzazioni al termine remake, se lo si fa con un’accezione ampia: infatti, 

«l’opera ‘rifatta’ mantiene dell’opera originaria la fabula […], ma si hanno 

modificazioni (varianti) anche cospicue che possono riferirsi al genere, alla 

collocazione spazio-temporale, alla sequenza narrativa, ai personaggi, al ritmo o passo 

del racconto. […] Il remake può considerarsi una variazione sul tema, dove 

sceneggiatori e registi si misurano apertamente sia con l’eventuale testo letterario 

d’origine che con la precedente (o le precedenti) versione cinematografica attuando 

cospicue trasformazioni»164. Considerando lo studio di Elisa Bussi, risulta immediato 

pensare a L’ennui di Kahn come un remake del romanzo moraviano. Quelle che la 

studiosa chiama “varianti” sono evidenti nella realizzazione cinematografica del 

regista. 

Ma andiamo con ordine: il film è ambientato in una Parigi degli anni ‘90 del 

Novecento. Il protagonista Martin, interpretato da Charles Berling, è un professore di 

filosofia all’università, un intellettuale in piena crisi, il quale incontra Cécilia, una 

giovane con cui intraprende un rapporto morboso.  

 
159 L’ennui, C. Kahn (1998).  
160 Institute Francais, Cedric Kahn, disponibile su https://www.institutfrancais.it/fr/node/6288#/ 

(consultato il 19.10.2022).  
161 I bar dei binari, C. Kahn (1992). 
162 Cinematografo, I bar dei binari, disponibile su https://www.cinematografo.it/film/i-bar-dei-binari-

e3ohso92 (consultato il 19.10.2022). 
163 Luci della notte, C. Kahn (2004).  
164 G. E. Bussi, Letteratura e cinema – il remake, introduzione, Clueb, Bologna, p. 18. 

https://www.institutfrancais.it/fr/node/6288#/
https://www.cinematografo.it/film/i-bar-dei-binari-e3ohso92
https://www.cinematografo.it/film/i-bar-dei-binari-e3ohso92
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Il lessico cinematografico si rifà alla terminologia di Genette, il quale riprende 

la tripartizione di Todorov165, sul concetto di focalizzazione166. «È proprio a partire da 

queste considerazioni che Francois Jost ha introdotto un altro termine che ha goduto e 

gode tuttora di buona fortuna nell’ambito degli studi di narratologia filmica; quello di 

ocularizzazione»167. In sostanza è la relazione che avviene tra ciò che la macchina da 

presa mostra e ciò che il personaggio vede. Questa si divide in ocularizzazione interna, 

«dove ciò che vedo è quel che è visto da un personaggio»168 oppure ocularizzazione di 

grado zero, «in cui vedo qualcosa direttamente, senza la mediazione di un personaggio 

a vederlo»169.  Nel caso de L’ennui, si ha un alternarsi di oggettive e soggettive. 

Immediatamente, il pubblico si focalizza su Martin proprio perché parla in prima 

persona tramite la tecnica della voce fuori campo:  

 

Ho sempre saputo che sarei morto in macchina. Che sarebbe 

successo senza che me ne accorgessi e senza volerlo. Come se 

avessi seguito una strada immaginaria che non tenesse in conto 

né dei muri, né degli alberi né delle case, in fondo alla quale mi 

aspettava la morte.170 

 
Nella sequenza successiva c’è Martin, ripreso tramite una camera frontale, che 

guida la sua auto. Sarà un’azione ricorrente per tutto il film. Il secondo personaggio 

presentato è l’ex moglie Sophie, interpretata da Arielle Dombasle, che sta dando una 

festa nella sua abitazione. In quell’ambiente lo sguardo del protagonista è disturbato: 

è lì solamente per la donna, la quale non mostra attenzioni verso di lui. Si sente 

«oppresso»171. Anche in seguito alle adulazioni di una studentessa, sembra atarassico.  

Un sentimento simile lo invade in un’aula universitaria: sguardo assente e volto piatto.   

 
165 T. Todorov, Le categorie del racconto letterario, in AA.VV, L’analisi del racconto, Garzanti, 

Milano, 1980, p. 254-6. 
166 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, cit., pp. 237-59.  
167 G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Utet Università, Torino, 

2015, p. 43.   
168 Ibid.  
169 Ibid. 
170 L’ennui, C. Kahn (1998), 0:01:00 – 0:01.10. 
171 Ivi, 0:03:44. 
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Preoccupato per questa sua condizione, decide di rivolgersi ad un dottore, il quale non 

riscontra patologie. Nel dialogo con il medico, Martin si considera nervoso e ritiene 

che la sua vita stia andando male. Il dottore gli consiglia di farsi vedere da uno 

psichiatra, ma rifiuta la proposta poiché considera la psichiatria «troppo razionale»172. 

Durante la conversazione, nomina un obiettivo che si è imposto, ovvero terminare un 

libro:  

 

Pensi che per riuscirci ho anche rinunciato di fare l’amore. Ho 

bisogno di sublimazione. Freud è chiarissimo su questo. Lui dice 

che certe attività umane che apparentemente non hanno alcun 

rapporto con la sessualità trarrebbero il loro movente nella forza 

della pulsione sessuale e descrive come attività sublimate 

innanzitutto le attività intellettuali tipo artistiche. E una persona 

che non raggiunge la sublimazione è un limitato, un 

sottosviluppato, un alienato con un sesso enorme e tirannico e un 

cervello minuscolo e impotente.173 

 

Martin nomina Freud: potrebbe risultare interessante creare un collegamento 

tra quest’ultimo e Moravia. Probabilmente la decisione di interpellare l’inventore della 

psicanalisi non è sconsiderata da parte di Kahn, visto che in passato ci sono stati studi 

che hanno associato lo scrittore romano alla dottrina freudiana, come quello di 

Dominique Fernandez174, soprattutto dopo l’uscita del romanzo Agostino175.  

Riprendendo la trama de L’ennui, la prima apparizione di Cécilia avviene per 

le vie parigine, insieme ad un uomo che rappresenterebbe il Balestrieri moraviano: 

Leopold Meyers. Martin viene quasi attirato da questa coppia: è in macchina, li fissa e 

li insegue. Tramite un’alternanza tra riprese soggettive ed oggettive del protagonista, 

si nota la ragazza che si allontana, scappando da Meyers. Ancora più incuriosito, 

Martin continua a seguire la figura maschile, il quale entra in un locale. Il professore 

 
172 Ivi, 0:08:20. 
173 Ivi, 0:08:31 – 0:08:56. 
174 D. Fernandez, Alberto Moravia, in Il romanzo italiano e la crisi della coscienza moderna, Lerici, 

Milano, 1960, pp. 57-99. 
175 A. Moravia, Agostino, cit.  
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fa lo stesso. Leopold viene rappresentato da subito come una figura inquietante: 

tramite una zoomata176, si notano gli occhi chiusi, la bocca semiaperta e il corpo fermo. 

Martin è incuriosito dall’uomo, tanto da pagare la sua consumazione visto che Leopold 

non aveva con sé il denaro. In cambio, quest’ultimo gli dona un quadro, sul quale c’è 

il suo indirizzo. Tre giorni dopo Martin gli fa visita, ma la vicina di casa gli comunica 

della morte improvvisa di Meyers mentre faceva l’amore con una ragazza molto 

giovane. Non contento decide di entrare nello studio. Vede i quadri e capisce che 

Leopold era un pittore, proprio come Balestrieri nel romanzo moraviano. Anche il 

primo dialogo con Cécilia rimane inalterato: sono presenti, sia nel film che nel libro, 

le stesse domande del professore, con quel fare da interrogatorio. Cecilia era, per 

l’appunto, l’amante di Balestrieri. Per la prima volta, nel film, si capisce di cosa soffre 

Martin. Cécilia vuole offrirsi al protagonista, proprio come faceva con il pittore, ma 

Martin rifiuta, con parole molto simili a quelle di Moravia. Esemplifica la questione 

del rifiuto tramite il concetto della sedia (ne La Noia Dino nomina il bicchiere177): 

 

Prendiamo questa sedia, ad esempio: non ha degli occhi belli 

come i suoi o quel seno magnifico o quei fianchi rotondi; eppure, 

si offre a me, senza pudore, senza calcolo proprio come lei. Però 

io devo rifiutarla perché questa sedia non è niente per me, perché 

non ho nessun rapporto con lei. […] Il solo rapporto che possa 

esserci tra una donna e me è niente, lo stesso rapporto che c’è 

stato finora tra lei e me.178 

 

Ma nel momento in cui Cécilia decide di andarsene, Martin la ferma: con un 

finale sequenza sfumato, è implicito l’atto sessuale tra i due.  

L’incapacità di stare in pace con se stesso, dopo la rottura con la Sophie, non gli 

permette di insegnare e di scrivere il libro che ha in mente. L’esperienza di noia lo 

invade. Martin, allora, si confida con l’ex moglie: mentre Dino esplicita le sue 

intenzioni in prima persona al lettore, Martin parla al personaggio inventato da Kahn. 

 
176 Ivi, 0:11:53. 
177 Vedi nota n. 108.  
178 L’ennui, C. Kahn (1998), 0:24:42 – 0:25:06.  
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Le dice che vuole interrompere la relazione con Cécilia: è annoiato perché non ha 

nessun rapporto con lei, se non quello fisico. La diciassettenne adotta un linguaggio 

approssimativo e tra i due non è presente il dialogo. Martin a Sophie dice: «il suo sesso 

è più espressivo della sua bocca»179.  

Martin decide, così, di interrompere la relazione sessuale. Compra un regalo, 

su consiglio di Sophie, per alleggerirle la rottura, ma non verrà consegnato in 

quell’occasione alla destinataria poiché Cécilia non si presenta all’appuntamento, 

proprio come fa la Cecilia moraviana. La protagonista femminile incontra di nascosto 

Momo, che sarebbe Luciani in Moravia. Anch’egli promette alla ragazza un futuro nel 

cinema.  

Come si è analizzato, il telefono è un oggetto presente ne La Noia che Kahn 

vuole trasmettere nel film: il mancato responso al tentativo di chiamata da parte di 

Martin e le sue immediate risposte nel momento in cui l’oggetto squilla fanno capire 

l’importanza della comunicazione per il professore, il quale è in balia di uno stato 

confusionale: 

 

non ci capisco più niente […]. Io passo le giornate accanto al 

telefono ad aspettare che tu mi chiami, aspetto che squilli con 

angoscia, l’angoscia di non trovarti oppure che tu mi menta; che 

poi è esattamente la stessa cosa. Ti rendi conto che questo 

telefono squilla tutti i giorni a mezzogiorno in punto? E che 

dall’altro capo del filo ci sei tu, calma e precisa come una 

segretaria che mi fissa l’appuntamento?180 

 

Dopo tale conversazione, Martin scaraventa il telefono contro il muro.  

I sentimenti che prova sono gli stessi di Dino. Quando la ragazza inizia a 

sfuggire dal controllo del protagonista, lui si innamora, facendo diventare 

l’innamoramento un’ossessione. Kahn stesso parla di «una dipendenza che provoca 

astinenza»181. Si nota una Cécilia schiva e sfuggente alle domande di lui: l’aura di 

 
179 Ivi, 0:31:01. 
180 L’ennui, C. Kahn (1998), 1:01:03 – 1:01:20. 
181 M. Serenellini, 11 agosto 1998, Moravia al cinema è sempre sesso, cit. 
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misteriosità della «deuteragonista»182 a cui Moravia aveva in mente è rappresentata 

molto bene nell’adattamento cinematografico. «Ho capito che più la prendo e meno la 

possiedo»183, dice Martin: è lo stesso concetto dell’amore a dispetto che Dino esplica 

nel romanzo.  

A causa di questa follia fuori controllo, rovina il rapporto con l’unica persona 

che avrebbe potuto recargli aiuto, ovvero Sophie. Inoltre, non è in grado di dominare 

la realtà, che per lui è Cécilia: la insulta e la offende di continuo, la obbliga con 

insistenza a fare l’amore sempre più spesso e sempre con maggior frenesia e isterismo. 

«Kahn mette in scena, infatti, una storia in cui il sesso, inteso come rito di 

partecipazione di due corpi portatori di un possibile principio di piacere e di 

significazione, viene invece azzerato in un atto dominato dall’ossessione paranoica, 

nel gesto fine a se stesso di una coazione a ripetere imposta dal sadismo e dalla gelosia, 

epurato apparentemente di qualsiasi consistenza materiale»184. I due intraprendono una 

conversazione molto accesa in cui lui la chiama prostituta: lei cerca di divincolarsi, ma 

Martin, desiderando il sesso, ha la meglio. Dopo questo, lui le offre dei soldi che la 

ragazza accetta. Il motivo per cui Cécilia continuerebbe la relazione sta nell’essersi 

abituata agli incontri con il professore. Anche la Cécilia di Kahn non è intenzionata a 

rinunciare al rapporto che ha con Momo. L’ultima proposta che le fa è il matrimonio, 

per essere uniti per sempre e creare una famiglia. Lei rifiuta proprio per l’attore. Allora 

Martin le offre seimila franchi pur di non farla partire per la Corsica con l’amante. Nel 

momento in cui Cécilia chiede se possiede quella somma ingente di denaro, il modus 

operandi del professore, ovvero il voler mostrarle fisicamente il possesso, è uguale a 

quello di Dino: interessante è la variante dello sportello automatico della banca da cui 

Martin preleva i soldi rispetto alla cassaforte della madre di Dino.  

Dopo essersi congedati, Dino, in preda all’ultima crisi, si trova in macchina. 

Decide di accostare e ingaggiare dal ciglio della strada una prostituta, fisicamente 

molto simile a Cécilia. Purtroppo, però, perde il controllo della vettura e si ritrova in 

ospedale. Nelle ultime sequenze, è presente Sophie, alla quale arriva una lettera da 

 
182 A. Moravia, L’occidente si annoia in A. Moravia, La Noia, cit., p. 308.  
183 L’ennui, C. Kahn (1998), 0:48:15. 
184 Michele Fadda, Cineforum ‘377, disponibile su 

https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C1

25742E004A4785?opendocument (consultato il 21.10.2022).  

https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C125742E004A4785?opendocument
https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C125742E004A4785?opendocument
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Martin. Con la tecnica della voce fuori campo, l’ex moglie legge ciò che il protagonista 

scrive:  

 

Sophie ultimamente ho pensato molto al suicidio. Ho desiderato 

morire, morire sul serio. Adesso non credo più che si debba 

morire di disperazione, anzi. Credo che si debba nutrire questa 

disperazione invece di volerne sempre morire. Bisogna viverne. 

Credo che si debba vivere ad ogni costo.185 

 

Questo finale permette allo spettatore di respirare: quel tentativo di suicidio 

trova una risoluzione. Sembra rinato. Risulta una variante interessante rispetto al 

romanzo: rinuncia ufficialmente a Cécilia. Acquista consapevolezza di ciò che ha 

accanto, come la figura di Sophie.  

Come si è notato, Kahn espunge ogni riferimento in chiave anticapitalistica e 

antiborghese, per attuare un approccio più contemporaneo: infatti, elimina il noto gesto 

che Dino compie, ovvero quello di cospargere sopra al corpo nudo di Cecilia le 

banconote della madre per lasciare spazio a scene di sesso cruente e spinte. Un altro 

aspetto “infedele” è quello della madre, totalmente eliminata dal racconto di Kahn, per 

mostrare un’intrigante Sophie, «confidente privilegiata e testimone pungente della 

passione infuocata dell'uomo»186. Questa variante è più attuale, coerente nella Parigi 

degli anni 90 rispetto al rapporto incentrato sul denaro tra Dino e la madre.  

Cedric Kahn, intervistato dopo l’uscita del film, parla della motivazione per cui 

ha deciso di realizzarlo:  

 

il tema della dipendenza amorosa, che avevo già sviluppato nei 

miei due film precedenti e che, ne La noia, regge il rapporto 

vertiginosamente carnale dell'uomo con la ragazza: una 

dipendenza che provoca crisi d'astinenza, come la droga, un 

vuoto sotto pelle, appunto la noia. […] Soprattutto ho voluto che 

la noia diventasse l'espressione di quella dicotomia netta, centrale 

 
185 Ivi, 1:46:24 – 1:46:50.  
186 M. Serenellini, 11 agosto 1998, Moravia al cinema è sempre sesso, cit. 
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nelle pagine di Moravia, tra sesso e cervello: lo specchio della 

separazione inconciliabile corpo-testa.187 

 

L’”infedeltà” del film risulta riuscita anche per i Cahiers du Cinéma, storica 

rivista cinematografica francese: oltre a menzioni sul buon risultato di Kahn, nella 

copertina del numero 530 del 12 dicembre 1998, c’è lo scatto di Cécilia.  

 

 

Figura 1 - Copertina Cahiers du Cinema N° 530 del 12/01/1998188 

Oltre a ciò, la critica che fa parte della storica rivista francese, inserisce L’ennui 

nella classifica dei migliori dieci film del 1998, posizionandolo settimo189.  

In conclusione, si può constatare come Cedric Kahn abbia realizzato un film 

dignitoso, che soddisfa la critica, ma anche i lettori di Moravia. La Stampa si spinge 

oltre, teorizzando che «anche a Moravia critico cinematografico sarebbe piaciuto 

l'approccio «infedele» del regista Cedric Kahn»190.  

 
187 Ibid.  
188 Figura 1, https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/416645391/cahiers-du-cinema-n-530-du-01-12-

1998-l-ennui-de-cedric-kahn-imamura-usa-scorsese-en-tournage-le-retour-des-comedies-todd-

haynes.html (consultato il 21.10.22). 
189 Wikipedia, Cahiers du Cinéma's Annual Top 10 Lists disponibile su 

https://en.wikipedia.org/wiki/Cahiers_du_Cin%C3%A9ma%27s_Annual_Top_10_Lists#1990s 

(consultato il 21.10.22). 
190 A. Levantesi, Il professore e la ragazzina, La Stampa, 7.03.1999, p. 24 

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer

/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/. 

https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/416645391/cahiers-du-cinema-n-530-du-01-12-1998-l-ennui-de-cedric-kahn-imamura-usa-scorsese-en-tournage-le-retour-des-comedies-todd-haynes.html
https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/416645391/cahiers-du-cinema-n-530-du-01-12-1998-l-ennui-de-cedric-kahn-imamura-usa-scorsese-en-tournage-le-retour-des-comedies-todd-haynes.html
https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/416645391/cahiers-du-cinema-n-530-du-01-12-1998-l-ennui-de-cedric-kahn-imamura-usa-scorsese-en-tournage-le-retour-des-comedies-todd-haynes.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Cahiers_du_Cinéma%27s_Annual_Top_10_Lists#1990s
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
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3. I personaggi moraviani e quelli francesi 

 

Nel presente capitolo ci si soffermerà sull’analisi dei personaggi che Moravia 

inventa e quelli che Kahn rappresenta. L’interesse principale sarà focalizzarsi non 

tanto sulle analogie, ma soprattutto sulle differenze. Per introdurre i personaggi 

principali moraviani, Dino e Cecilia Rinaldi, sarà necessario fare riferimento a due 

grandi temi della letteratura italiana otto/novecentesca: l’intellettuale che si degrada 

per amore e la femme fatale. Partendo da questi, ci si chiederà come Cedric Kahn abbia 

rielaborato a suo modo queste figure importanti per la letteratura del Dopoguerra.  

L’ultimo capitolo sarà riservato alla figura del pittore defunto: Balestrieri per 

La Noia e Leopold Meyers per L’ennui. Dopo un’ampia descrizione dell’uomo maturo 

e delle varie differenze fisiche, si analizzerà la tematica dell’amore senile e 

dell’alienazione come malattia che porta il personaggio alla morte.  

 

 3.1 Dino e Martin 

 

  3.1.1 L’intellettuale che si degrada per amore 

 

Per introdurre la figura di Dino, risulta stimolante focalizzarsi su un tema forte 

nella letteratura Otto-Novecentesca: l’intellettuale che si degrada per amore191. Questo 

si rifà alla figura del borghese, predominante dopo la Rivoluzione Francese, quindi 

dall’Ottocento in poi, il quale non appartiene né alla nobiltà né al proletariato. «Gli 

intellettuali sono il risultato di un effetto combinatorio di mobilitazione e 

autoreclutamento. Il significato intenzionale di «essere un intellettuale» è quello di 

porsi al di sopra degli interessi settoriali della propria professione o del proprio genere 

artistico»192. Se si analizza la figura di Dino appare interessante prendere come 

riferimento lo studio di Valentina Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca 

 
191 V. Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca sul tema dell’intellettuale che si degrada per 

amore in L’amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, a cura di S. Brugnolo, I. 

Campeggiani, L. Danti, Franco Cesati Editore, Firenze, 2020, p. 285.  
192 Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali: da legislatori ad interpreti, Bollati Boringhieri, Torino, 

2007, p. 9. 
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sul tema dell’intellettuale che si degrada per amore193,  sulle quattro grandi tematiche 

costanti: «l’intellettuale, l’amore, l’oggetto del desiderio, la degradazione»194. Questa 

ricerca risulta fondamentale nel momento in cui si analizza La Noia: infatti, possiamo 

riprendere queste tematiche e riproporle rispettivamente per quanto concerne la figura 

di Dino, il rapporto unilaterale che ha con l’amata, la misteriosa Cecilia (a cui è 

dedicato il paragrafo 3.2. della presente tesi) ed infine la sua degradazione, una sorta 

di non-ritorno alla vita impegnata del borghese immerso nelle professioni liberali. Tra 

il primo e il secondo Novecento quest’ultimo punto si rivela meno incisivo ed 

impattante: «gli esiti dell’amore sono meno catastrofici, poiché il protagonista si piega 

a una normale convivenza col dolore. […] Una sorta di triste venire a patti con la 

realtà»195. Risulta coerente creare un breve excursus sulla tematica dell’amore 

disastroso e che degrada colui o colei che ama: nasce e si sviluppa nel corso dei secoli, 

facendo sì che si creino tratti peculiari da opera ad opera. Prendiamo in analisi il IV 

libro dell’Eneide196, ad esempio: è narrata la tormentata storia d’amore tra Enea e 

Didone, la regina di Cartagine, la quale decide di togliersi la vita dopo che Enea lascia 

l’isola. Rimanendo ancorati negli scritti epici, ma avanzando col tempo di più di 

millecinquecento anni, si può far riferimento alla degradazione di Rinaldo per la maga 

Armida, ne La Gerusalemme Liberata197. Esempi più vicini al testo preso come 

riferimento per questo elaborato, ovvero La Noia, sono collocabili nell’Ottocento: 

come la novella Carmen198 di Merimee, che narra le vicende di Carmen, donna bella, 

sensuale e libera, e Don Josè, un contrabbandiere che viene sedotto dalla figura 

femminile, la quale lo porterà all’esasperazione e all’omicidio. È una novella che ruota 

intorno al concetto della sensualità pericolosa, come è possibile notare nell’aria 

nominata Habanera, in cui Carmen dice: «se tu non mi ami, io ti amo - se io ti amo, 

attento a te!»199.  

 
193 V. Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca sul tema dell’intellettuale che si degrada per 

amore, cit.  
194 Ivi, pp. 287-89. 
195 Ivi, p.  291. 
196 Aen. Libro IV. 
197 T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di Franco Tomasi, Milano, Bur, 2009.  
198 P. Merimee, Carmen, a cura di S. Lorusso, Marsilio, 2004.  
199 Ivi, atto I, scena V.  
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Nel Primo Novecento, invece, si colloca Senilità200 di Svevo come exemplum 

di degradazione per amore. Riprendendo il saggio Armida e il professore201, il romanzo 

viene citato come un modello di riferimento del borghese che si degrada per amore: il 

protagonista, Emilio Brentani, incontra per caso Angiolina, «una ragazza del popolo 

che lo attrae con la sua bellezza e la sua sfacciata procacità»202. Lui è la tipica figura 

dell’inetto, presente nelle opere di Italo Svevo. Lei è un personaggio inaffidabile e 

difficile da raggiungere: è la causa della perdita di senno e di controllo di Brentani, il 

quale, alla fine del romanzo, si ritrova ad affrontare l’abbandono di Angiolina, che 

scappa con un altro uomo, e la morte della sorella, l’unica figura che gli è sempre stata 

accanto.  

Dopo questo rapidissimo excursus che ci è servito ad essere consapevoli di 

questa «macro-situazione comune»203 presente nella letteratura, è doveroso riprendere 

il romanzo di indagine di questo elaborato, esempio del secondo Novecento. Grazie 

alla breve spiegazione dell’intellettuale che si degrada per amore, prendendo come 

riferimento gli studi della professoressa Sturli, si hanno le basi per analizzare il 

personaggio maschile Dino più in profondità. 

 

  3.1.2 Il pittore: Dino 

 

Nell’esporre la trama de La Noia (paragrafo 2.1), sono messe in risalto le azioni 

fondamentali che portano Dino alla degradazione amorosa ed al tentato suicidio. Per 

far sì che l’elaborato non risulti ridondante, si possono prendere in considerazione dei 

macro-aspetti per comprendere al meglio analogie e differenze di Dino e, nel 

sottoparagrafo successivo, di Martin: professione, l’esperienza di noia che entrambi 

provano e il rapporto con il denaro (per il finale delle due narrazioni, anch’esso 

esempio di modi di agire differenti dei due personaggi, è sufficiente il rimando al 

capitolo due, paragrafi uno e tre del presente elaborato).  

 
200 I. Svevo, Senilità, Feltrinelli, Milano, 2014. 
201 V. Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca sul tema dell’intellettuale che si degrada per 

amore, cit.  
202 Ibid. 
203 Ivi, p. 292.  
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Il libro è narrato in prima persona; è privo di una descrizione minuziosa 

dell’aspetto esteriore di Dino; il lettore è a conoscenza solamente dell’età, ovvero 

trentacinque anni. La focalizzazione interna è una limitazione se si pensa ai personaggi 

che sono visti dall’esterno, con un occhio soggettivo (quello della prima persona). Ma 

non è il caso del protagonista Dino, appunto, che è l’esempio preponderante 

dell’intellettuale, «il solo personaggio positivo che la borghesia abbia espresso. […] Il 

solo che pensa le cose fino in fondo. Tutti gli altri si fermano per strada, fanno dei 

compromessi»204. Da qui si può evincere la scelta della professione di Dino, ovvero il 

pittore; nell’intervista con Bompiani, l’autore stesso risponde al motivo per cui ha 

deciso ciò di cui si occupa il protagonista:  

 

La crisi del rapporto tra l’uomo e la realtà e di conseguenza tra 

l’artista e la materia si verifica oggi in tutti i campi dell’arte. Ma 

il caso della pittura è il più noto, il più plastico, il più esemplare. 

Per questo ho scelto la pittura.205 

  

Inoltre, nel corso della sua vita, Moravia si occupa della professione di critico 

alle arti visive, «le declina nella scrittura con modalità e significati differenti»206. 

Grandelis, nella nota critica de La Noia, espone il concetto dell’astrattismo di Dino 

strettamente legato alla «perdita di una credenza nella realtà oggettiva»207, al contrario 

di Balestrieri, che si occupa di pittura figurativa. L’antitesi tra questa e la pittura 

astratta ha a che fare con l’antitesi tra il realismo e lo sperimentalismo della pittura. 

Dino, non avendo più rapporto con le cose che lo circondano, è capace solamente di 

creare pittura astratta. Al contrario, Balestrieri è illuso di avere un contatto con la 

realtà, ovvero Cecilia, e quindi si dedica alle arti figurative.  

Come si ha già sottolineato, dopo aver distrutto la tela nel prologo, il pittore 

non praticherà più la professione per il resto del romanzo. Questo è legato al concetto 

di noia «simile a una specie di nebbia nella quale il pensiero si smarriva 

 
204 A. Moravia, L’occidente si annoia, cit., p. 303-304. 
205 Ivi., p. 303.  
206 A. Grandelis, L’occidente si annoia ancora?, cit., p. 286. 
207 Ibid. 
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continuamente, intravedendo soltanto a intervalli qualche particolare della realtà»208. 

Nel prologo, che, citando Pasolini, «è tutta un’astrazione moralistica»209,   l’io narrante 

entra in contatto col lettore parlando della noia, appunto, creando una linea temporale 

della sua vita in relazione ad essa: dall’infanzia fino al presente. Risulta paradossale 

come questo tipo di esperienza investa non solo i “poveri”, ma anche le classi più 

abbienti della società. Tale riflessione è stata analizzata da Sanguineti:  

 

[…] nel momento in cui la coscienza dell’alienazione tocca 

anche il vertice sociale, nella forma neocapitalistica della 

alienazione dell’alienante, come si diceva, la falsa coscienza non 

può mantenersi: non è più essa ad essere vissuta, e da vivere non 

rimane che la coscienza della «noia».210    

 

Anche Dino stesso si domanda se la noia sia strettamente collegata alla 

ricchezza. È uno dei motivi per cui si allontana dalla villa della madre, dicendo: 

«cominciai ad odiare con tutta l’anima la villa di mia madre e gli agi di cui ci godevo; 

attribuivo alla villa la mia noia e la conseguente impossibilità di dipingere e anelavo 

ad andarmene»211. Raggiunto il suo scopo, però, si rende conto che allontanarsi dal 

lusso e dalle comodità della villa di famiglia non serve a placare lo stato di noia. 

Inoltre, realizza «una grave ossessione: non si poteva rinunziare alla propria ricchezza; 

essere ricchi era come avere gli occhi azzurri e il naso aquilino»212. È consapevole che 

se si fosse trovato a corto di soldi (come realmente succede nel corso della narrazione), 

ci sarebbe stata la figura materna a coprirlo. Come si può evincere, è interessante il 

legame che c’è tra Dino e il denaro, una delle grandi tematiche moraviane. Il gesto di 

posizionamento delle banconote sopra al corpo della donna richiama il mito di Danae, 

proprio come il quadro appeso in camera da letto, luogo in cui succede l’amplesso. 

Dino nota come lo sguardo di Cecilia potesse essere simile a quello del personaggio 

mitologico: 

 
208 A. Moravia, La Noia, cit., p. 56. 
209 C. Benussi (a cura di), Il punto su: Moravia, cit. p. 157. 
210 E. Sanguineti, Alberto Moravia, cit., pp. 126-127. 
211 A. Moravia, La Noia, cit., p. 11. 
212 Ivi, p. 15. 
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[…] Cecilia mi sbirciò, mentre le venivo incontro, con uno 

sguardo, non potei fare a meno di pensare, davvero mitologico, 

simile a quello che aveva dovuto avere Danae allorché la prima 

moneta d’oro le era piovuta in grembo. […] Il riso, non potei fare 

a meno di pensare con speranza, di una donna che finalmente si 

ceda ad un amante, dopo averlo a lungo respinto. Così, pensai 

ancora, aveva dovuto ridere Danae, sentendo la divina pioggia 

d’oro sommergerla nella voluttà amorosa.213 

 

L’immagine compiuta da Dino può essere vista come un simbolo214 (non a caso 

Moravia inserisce l’avverbio «simbolicamente»215 all’inizio della descrizione): 

attraverso il quadro che raffigura l’elemento mitico, si è attivato tale simbolo.  

 

3.1.3 Il docente di filosofia: Martin 

 

Martin, come abbiamo visto, è il Dino del regista Cedric Kahn. Quest’ultimo 

sceglie Charles Berling che nel 1998 aveva quarant’anni; l’età, quindi, rimane 

approssimativamente invariata rispetto al protagonista del romanzo.  Riprendendo i 

macro-argomenti analizzati nel sottoparagrafo precedente (professione, l’esperienza di 

noia che entrambi provano e il rapporto con il denaro), si possono notare delle 

differenze tra i due.   

In primis, la professione risulta modificata: Martin, infatti, è un docente di 

filosofia all’università. Questo «rende […] ancora più salienti lo smarrimento 

epistemologico e la crisi ermeneutica che investono l’amante nel suo rapporto con 

l’amata»216. Il professore avrebbe l’intenzione di scrivere un libro riguardo alla sua 

materia d’insegnamento. Il fatto verrà nominato nei primi cinque minuti del film, alla 

 
213 Ivi, p. 265-66. 
214 Treccani, sìmbolo, disponibile su https://www.treccani.it/enciclopedia/simbolo_%28Dizionario-di-

filosofia%29/ (consultato il 3.11.22). 
215 A. Moravia, La Noia, cit. p. 265. 
216 V. Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca sul tema dell’intellettuale che si degrada per 

amore, cit., note a p. 290.  



 
 
 
 
 

51 

 

festa organizzata da Sophie, per poi riprenderlo nel momento in cui vorrebbe prendersi 

un anno sabbatico dall’insegnamento per dedicarsi totalmente alla stesura del libro. 

Come ci si può aspettare, il libro non verrà mai a compimento e, durante la il film, non 

sono presenti sequenze in cui tenta di abbozzare qualcosa. Nel corso della narrazione, 

anche l’ex moglie Sophie gli chiede informazioni su di esso, ma lui si giustifica 

dicendo di non essere capace perché la sua mente è occupata da Cécilia.  

L’aspetto di noia del protagonista è analizzato in una sorta di dicotomia, di 

dualismo, tra sesso e cervello, tra cuore e mente. Come in Moravia, anche in Kahn 

quest’esperienza che prova può essere descritta come mancanza di rapporto. A 

differenza di Dino, però, Martin non soffre di noia da tutta la vita: nel colloquio con 

un collega, suo superiore, al quale chiede se può avere un periodo di pausa 

dall’insegnamento, si confida dicendo:  

 

Non posso continuare ad insegnare, non ne ho la forza, mi devo 

fermare […]. Da un po’ di tempo, esattamente sei mesi che io e 

mia moglie ci siamo separati. Mi sono reso conto che sono 

incapace di stare in pace con me stesso. Non ho più pazienza per 

nulla, né per i libri né per i film. Non mi interessa più niente. Non 

mi va di vedere nessuno ma non riesco a stare da solo. Non ce la 

faccio a stare a casa mia ma non mi va nemmeno di uscire. Non 

riesco mai a dormire. Vorrei lavorare ma non ne sono capace. 

Niente. Tutto per me è disgustoso. A momenti mi viene voglia di 

morire.217 

 

Dopo la confidenza di Martin, il suo interlocutore trascura la conoscenza di una 

determinata questione; in questo caso trascura le parole pesanti e significative del 

filosofo poiché risponde in modo stizzito: «Martin lei non ha bisogno di un anno 

sabbatico, ma di vedere un medico, anzi uno specialista»218. Manca empatia e 

comprensione in questa risposta.  

 
217 L’ennui, C. Kahn (1998), min. 0:25:56-0:26:56.  
218 Ibid.  
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Dal momento in cui interrompe il rapporto con la moglie, il filosofo decide di 

dare ascolto agli studi di Freud sul concetto della sublimazione: lo psicanalista ne parla 

per cercare di spiegare attività non sessuali, come appunto quella artistica. Egli 

differenzia lo studio della sublimazione dalle attività “basse”, come quella sessuale; 

da questo si capisce lo stile di vita che vorrebbe adottare il protagonista dal momento 

della separazione coniugale219. L’utilizzo del condizionale è giustificato dal fatto che, 

dal momento in cui Cécilia entra nella sua vita, non riesce ad essere coerente con ciò 

che esplica Freud, ovvero la privazione di rapporti sessuali per raggiungere la 

sublimazione. In questa digressione si può notare l’approccio filosofico del professore, 

ovvero prettamente freudiano: come Alberto Moravia220, d’altronde. La differenza sta 

nel fatto che il protagonista del film esplicita le nozioni filosofiche, essendo lui stesso 

docente della materia. Nel romanzo, invece, i concetti sono impliciti ed intrinsechi 

nelle azioni di Dino.  

Per quanto concerne il rapporto che Martin ha con il denaro, certi aspetti sono 

leggermente modificati. È una scelta che Kahn prende consapevolmente volendosi 

allontanare dall’«aristocrazia romana»221. Nel capitolo precedente si è già discusso 

riguardo al fatto che non sia presente una sequenza dedicata al “simbolo” del denaro 

adagiato sopra al corpo femminile. Kahn, nella riproduzione cinematografica, vuole 

dedicare più spazio alla voracità e all’«ossessiva iterazione dell’atto sessuale. […] 

Soffrono, gemono ed eiaculano con assoluta veridicità»222.    

 

 3.2 Cecilia Rinaldi e Cécilia  

 

Questo paragrafo è dedicato al personaggio più «misterioso»223 de La Noia: 

Cecilia nel libro e Cécilia nel film.  La figura dell’intellettuale che si degrada per amore 

si incrocia con un’altra figura fondamentale nella letteratura: la femme fatale. Risulta 

complicato dare una definizione universale a questa tema letterario poiché è aspecifico 

 
219 Vedi nota n. 171.  
220 Rimando allo studio di D. Fernandez, Alberto Moravia, in Il romanzo italiano e la crisi della 

coscienza moderna, Lerici, Milano, 1960, pp. 57-99. 
221 M. Serenellini, 11 agosto 1998, Moravia al cinema è sempre sesso, cit. 
222 M. Porro, Il cielo in una stanza, ma che Noia, “Corriere della Sera nazionale”, 6.03.1999, p. 34. 
223 A. Moravia, L’occidente si annoia, cit., p. 308.  
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e può presentare caratteristiche diverse da epoca ad epoca, da genere a genere o da 

autore ad autore.  

Per lo scopo di questa tesi, è sufficiente rimanere in superficie ed esplicare le 

nozioni generiche della figura in questione affinché si comprendano al meglio le due 

“Cecilie”. Non solo in letteratura, ma anche nel cinema il tema compare spesso, tanto 

che Mary Ann Doane, professoressa e autrice americana, pubblica nel 1991 Donne 

Fatali224, testo di critica cinematografica femminista, che si prenderà come riferimento 

per questo paragrafo. La femme fatale ha origini molto antiche: come dice il critico 

Mario Praz «di donne fatali ce ne sono state sempre nel mito e nella letteratura, perché 

mito e letteratura non fanno che rispecchiare fantasticamente aspetti della vita reale, e 

la vita reale ha sempre offerto esempi più o meno perfetti di femminilità prepotente e 

crudele»225. Possiamo trovare questa figura nella Bibbia, nei poemi omerici, 

nell’Eneide virgiliana. L’etimologia delle parole ci aiuta a comprendere le 

caratteristiche di questa (dal latino femina, donna quindi, fatalis, che deriva da fatum, 

“ciò che è stato fissato”, quindi la sorte di ogni essere umano, una donna artefice del 

destino): è generalmente bellissima, ammaliatrice, spietata e sensuale. Praz esplica il 

fatto che dalla seconda metà dell’Ottocento questa diventa un cliché, «una figura che 

scava nelle anime un solco profondo»226, tanto da analizzarlo come un tema227. Tra 

tutte le figure sbocciate in questo periodo, «quella della donna fatale è la più tenace, 

l’unica arrivata fino a noi senza perdere nulla della sua potenza iniziale […]. Fiorisce 

alla nascita della società industriale. […] L’irresistibile profilo dell’ammaliatrice 

coincide del resto con la frattura, nella società creata dalla borghesia, tra la spinta alla 

costruzione del benessere e le insidie delle passioni»228. Sembra scontata come 

affermazione, ma la femme fatale dell’Ottocento crea molti scompigli per il fatto che 

l’uomo vedeva la donna come una sorta di figura passiva e incapace di agire e pensare 

in maniera indipendente. Tuttavia, grazie alle lotte per la parità di genere e per il diritto 

 
224 M. A. Doane, Donne Fatali. Cinema, femminismo, psicanalisi, Pratiche editrici, Parma, 1995.  
225 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni Editore, Firenze, 1986, 

p. 165.  
226 Ivi, p. 167.  
227 S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo, Carocci editore, Roma, 2016, p. 

262. 
228 G. Scaraffia, Femme Fatale, Vallecchi, Firenze, 2010, p. 8. 
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al lavoro, la donna inizia ad alzare la voce, a farsi sentire in un mondo prettamente 

misogino e maschilista. Moravia stesso parla di donne «meno integrate degli uomini, 

meno alienate quindi, cioè meno addomesticate, più selvagge»229 

Un esempio di figura che incanta le vittime con il suo fascino nel XIX secolo 

è proprio Carmen230, novella citata precedentemente per affrontare il personaggio di 

Don Josè; ecco come i due temi (la femme fatale e l’uomo che si degrada per amore) 

possono intrecciarsi e mostrare le caratteristiche fondamentali. La donna porta alla 

perdizione il gendarme tanto da farlo diventare pazzo.  

Nel XX secolo, la femme fatale compare anche nel cinema hollywoodiano: si 

può prendere come riferimento Gilda231, celebre film noir del regista Charles Vidor. 

La vicenda ruota attorno all’omonima Gilda, ballerina che è stata abbandonata 

dall’amante Johnny. In seguito, sposa il proprietario di un locale d’azzardo, Frank, il 

quale diventa amico dell’ex amante e gli offre il lavoro da ispettore. Uno dei compiti 

di Johnny, in assenza di Frank, è quello di tener d'occhio Gilda. Johnny cerca di 

eseguire scrupolosamente l’incarico, ma il sentimento tra i due esplode e il marito 

scopre il triangolo creato. Nel corso di tutta la rappresentazione, Gilda, interpretata da 

Rita Hayworth, rimane un personaggio «vuoto […], un’indicazione del carattere della 

femme fatale»232. La vacuità del personaggio è l’essenza del carattere della femme 

fatale: «vittima di se stessa, dell’eccesso della propria femminilità. […] è una donna 

che può anche causare scompiglio intorno a sé, […] ma con una specie di innocenza, 

essendo ella stessa il primo capro espiatorio di una femminilità che viene narrata come 

eccessiva, incontrollabile e per questo catastrofica»233. Sandra Filippini descrive così 

il personaggio di Gilda: interessante notare che le varie caratteristiche della femme 

fatale hollywoodiana potrebbero riferirsi anche a Cecilia Rinaldi, con delle differenze 

che si affronteranno in seguito. Innanzitutto, è importante sottolineare che il 

personaggio de La Noia è un esempio fondamentale della donna fatale nella seconda 

 
229 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, Bompiani, 

Milano, 1975, p. 13. 
230 P. Merimee, Carmen, a cura di S. Lorusso, Marsilio, 2004. 
231 Gilda, C. Vidor (1946). 
232 S. Filippini, Introduzione al testo di M. A. Doane, Donne Fatali. Cinema, femminismo, psicanalisi, 

cit., p. 9.  
233 Ivi, p. 9-10. 
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metà del Novecento, alla pari di Laide (personaggio molto diverso da quello preso in 

questione per questo elaborato) ne Un amore234 di Buzzati, romanzo che racconta di 

un rapporto tra un architetto che frequenta una casa di appuntamenti nella città 

milanese e Laide, per l’appunto, una ballerina dalla vita misteriosa ed oscura che crea 

scompiglio e difficoltà al protagonista. Un appunto interessante da specificare, però, è 

il fatto che la focalizzazione in questi due testi degli anni ‘60 del Novecento risieda 

nell’intellettuale che si degrada per amore (anche se in Un amore, il racconto è narrato 

in terza persona): «noi conosciamo l’oggetto del desiderio solo attraverso gli occhi di 

chi le è schiavo»235. Dino stesso, in uno dei tanti monologhi interiori presenti nel 

romanzo, cita Cecilia in relazione alla femme fatale:  

 

[…] e adesso cominciavo a meravigliarmi che Balestrieri avesse 

potuto nutrire per lei una passione così violenta; e che, insomma. 

Cecilia avesse potuto rappresentare con lui la parte della donna 

fatale, dando a queste due parole tutto il senso di funesta 

predestinazione che dovrebbero avere e normalmente non 

hanno.236 

 

Qui Dino si riferisce al senso etimologico del termine, ovvero al concetto di 

fatum.  

Inoltre, un altro appunto da sottolineare è la figura singolare di Cecilia tra tutte 

le fammes fatales della letteratura. La sua singolarità è data dalla assenza di una 

straordinarietà fisica, intellettuale o caratteriale che in genere una donna fatale tende 

ad avere. Anche Dino stesso, dopo il dialogo monotono e noioso con la ragazza, si 

domanda come mai Balestrieri era così ossessionato da lei. Cecilia è scialba, non 

particolarmente bella, non vivace come è, ad esempio, Gilda, e tuttavia attira lo stesso 

i due personaggi. Anche nel film, infatti, la ragazza che la interpreta non ha un volto 

che colpisce per la sua perfezione, non ha un fisico che rispetta i canoni di bellezza 

dell’uomo medio, tuttavia incanta Meyers e Martin. Il film di Damiani analizzato nel 

 
234 D. Buzzati, Un amore, Mondadori, Milano, 2016.  
235 V. Sturli, Armida e il professore, cit., p. 296. 
236 A. Moravia, La Noia, cit., p. 90.  
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secondo capitolo di questo elaborato, invece, Catherine Spaak era una donna dai 

lineamenti sensuali e da un fisico alto e snello. Queste caratteristiche non sono in linea 

con la Cecilia moraviana, amorfa e discreta.  

Nel paragrafo successivo, ci dedicheremo all’analisi delle due particolari 

femmes fatales: un’analisi oggettiva ed extradiegetica.  

 

  3.2.1 La femme fatale Cecilia 

 

L’oggetto del desiderio ne La Noia moraviana per Dino, è Cecilia Rinaldi. Ci 

dedicheremo ad un’analisi puntuale dei suoi gesti, delle sue azioni e delle sue parole. 

Moravia, nella rinomata intervista con Enzo Siciliano, racconta di come nasce la figura 

femminile del romanzo. Tutto parte da considerazioni filosofiche, poiché Moravia si 

imbatte nella lettura del Tractatus logico-philosophicus237 di Wittgenstein e trova 

interessante lo studio riguardante la tautologia: il filosofo, infatti, si concentra sul 

linguaggio e ritiene che questo e la realtà abbiano un isomorfismo logico. La 

tautologia, quindi, «sta a indicare che le verità logiche non hanno contenuto reale ma 

riflettono pure convenzioni sull’uso del linguaggio e il significato dei simboli»238. Ciò 

si collega al rapporto di Dino con il reale. Oltre al lato più intellettuale, c’è un motivo 

personale: «tutto nasce dalla vita e per me in qualche modo deve ritornarci»239, dice 

Moravia. Lo scrittore richiama ad un fatto accaduto intorno agli anni ‘50. Risulta 

fondamentale riportare il lungo frammento dell’intervista: 

 

[…] a Capri mi girava intorno continuamente una donna, una 

spilungona bionda neanche bella. Passò qualche tempo: a Roma, 

una mattina, ricevetti una telefonata. Una voce chiede di me e poi 

dice il suo nome. Io dico, “Ma lei chi è?” “forse si ricorderà di 

una persona che a Capri le veniva sempre dietro”. E aggiunge che 

 
237 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, a cura di L. Perissinotto e P. Frascolla, Collana 

UEF. I Classici, Feltrinelli, Milano, 2022. 
238 Treccani, tautologia, disponibile su 

https://www.treccani.it/enciclopedia/tautologia_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-della-

Tecnica%29/#:~:text=Il%20termine%20%E2%80%93%20introdotto%20in%20questo,e%20il%20sig

nificato%20dei%20simboli (consultato il 8.11.22) 
239 E. Siciliano, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 104.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/tautologia_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica%29/#:~:text=Il%20termine%20%E2%80%93%20introdotto%20in%20questo,e%20il%20significato%20dei%20simboli
https://www.treccani.it/enciclopedia/tautologia_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica%29/#:~:text=Il%20termine%20%E2%80%93%20introdotto%20in%20questo,e%20il%20significato%20dei%20simboli
https://www.treccani.it/enciclopedia/tautologia_%28Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica%29/#:~:text=Il%20termine%20%E2%80%93%20introdotto%20in%20questo,e%20il%20significato%20dei%20simboli
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vuole vedermi. Le do appuntamento per dopo colazione. […] mi 

dice: “sono innamorata di lei”. La cosa in qualche modo mi 

infastidì. […] le avevo chiesto: “cosa fa?” “ho un piccolo 

impiego a Parigi”. “Le piace Parigi?” “Non la conosco affatto”. 

“Ma come non la conosce!” “Sa, prendo sempre la sotterranea da 

casa all’ufficio e dall’ufficio a casa, così non vedo mai niente”. 

“Ma cosa le piace?” “niente”. “E leggere le piace?” “No, mi pare 

inutile”. “E la natura le piace?” “Non so: sono miope. Non la 

vedo”. Le ho chiesto anche se avesse letto qualcosa di mio. 

Niente. Mi perseguitò per qualche tempo. […] restavo un po’ 

stregato da lei, da quel niente di niente che era la sua persona.240 

 

Il punto di partenza per la scrittura del romanzo in questione può essere proprio 

questo: dalla donna incontrata a Parigi, nasce Cecilia Rinaldi. Non bisogna, però, 

analizzare il fatto attraverso un approccio autobiografico: come dice Moravia, infatti: 

«un romanzo nasce dal mescolarsi di tanti avvenimenti e di tante esperienze che 

misteriosamente vanno a confluire in una struttura e in un’immagine particolare»241.  

La prima apparizione di Cecilia, «giovane popolana poco sveglia e piuttosto 

dimessa»242, avviene nel capitolo secondo243: come si è accennato nello spazio 

dedicato alla trama del libro, la diciassettenne aveva intrapreso una relazione con il 

pittore Balestrieri, vicino di casa di Dino. È proprio per questo motivo che ha modo di 

osservarla da distante, molto probabilmente nei vari momenti di noia.  

 

Sempre vestita da ballerinetta secondo la moda del momento, con 

una leggera camicetta sbuffante e una gonna molto corta e ampia 

[…]. Il volto l’aveva rotondo, da bambina; ma una bambina 

cresciuta troppo in fretta e iniziata troppo presto alle esperienze 

muliebri. Era pallida, con un’ombra leggera sotto gli zigomi che 

faceva parere smunte le guance, e una folta capigliatura bruna e 

crespa tutto il viso. La bocca piccola, di forma ed espressione 

 
240 Ivi, p. 105-6. 
241 Ibid.  
242 V. Sturli, Armida e il professore, cit., p. 290. 
243 A. Moravia, La Noia, cit. pp. 52-83.  
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infantile […] infine gli occhi, la cosa più bella, grandi e oscuri, 

anch’essi di forma infantile sotto una fronte un po’ sporgente, 

avevano uno sguardo senza innocenza, indefinibilmente distante, 

indiretto e incerto.244 

 

In questa prima descrizione, si nota una persistenza ostinata sul campo 

semantico dell’infantilità della giovane: dagli indumenti al volto. Gli occhi, però, sono 

privati della sua innocenza. Il topos dello sguardo della donna che incanta l’uomo è 

preponderante nella letteratura: basti solamente pensare alla potenza che attribuisce 

Dante allo sguardo di Beatrice. Cecilia e Dino, infatti, intraprenderanno il primo 

colloquio grazie ai sorrisi e alle occhiate pregresse. In merito al primo dialogo tra i 

due, un altro aspetto che risulta fondamentale esplicitare è il dualismo tra la già 

analizzata infantilità e il campo semantico dell’incertezza, dell’oscurità. Inizialmente 

si nota questo aspetto nella voce della diciassettenne, che, a detta di Dino, era «priva 

di qualsiasi accento che permettesse di indovinare il luogo in cui era nata o la sua classe 

sociale alla quale apparteneva. Una voce incolore e neutra, di una esattezza ed 

economia di tono da dare quasi il senso della reticenza»245. La ragazza non viene mai 

presentata in maniera chiara e distinta, ma sempre con un’aura di oscurità. Nei dialoghi 

c’è una forte difficoltà comunicativa: più lei risulta sfuggente alle domande, più lui la 

incalza sulle vicende di Balestrieri. Le sue azioni, agli occhi di Dino (ricordiamo che 

la focalizzazione del racconto è interna: perciò il lettore è a conoscenza degli 

avvenimenti tramite gli occhi del protagonista, il quale potrebbe non essere una fonte 

attendibile), sono anch’esse prive di scopo e di interesse, come ad esempio la 

proposizione «con l’aria di non dare importanza alla cosa»246 mentre si accinge a 

posare per il pittore.  

Un altro aspetto importante da sottolineare nei primi dialoghi con Dino, nel 

medesimo capitolo de La Noia, è il motivo per cui Cecilia provava una grande 

attrazione per Balestrieri. A tale domanda, la ragazza risponde: «Beh, posso dirglielo. 

Balestrieri rassomigliava un poco a mio padre, e quando ero più giovane, avevo avuto 

 
244 Ivi, p. 55.  
245 Ivi, p. 64. 
246 Ivi, p. 68.  
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una vera passione per mio padre»247. Gli studi freudiani ci tornano utili anche in questo 

caso per quanto concerne il complesso di Edipo, ma visto dal lato femminile: infatti, 

secondo questa teoria, la bambina proverebbe attrazione verso il padre e gelosia e 

desiderio di morte nei confronti della madre. Jung248, allievo di Freud, ha adattato il 

complesso maschile dello psicanalista a quello femminile. L’interpretazione dello 

studente si basa, per l’appunto, sul complesso di Elettra, secondo il quale inizialmente 

la bambina è attaccata alla madre, ma quando scopre di non avere l’organo genitale 

maschile (processo che viene chiamato da Freud “invidia del pene”), nutre aggressività 

nei confronti della donna perché non l’ha fatta nascere con il fallo; questa fase è 

chiamata “fase fallica”. Se non si supera positivamente questo momento, durante la 

crescita la ragazza cercherà una figura che sarà una sorta di riflesso dei comportamenti 

del padre. Tornando a La Noia, possiamo riconoscere il complesso di Elettra in Cecilia: 

lei si innamora di Balestrieri perché «rassomigliava un poco a suo padre»249. Dopo 

aver attirato a sé il vecchio pittore e dopo averlo fatto innamorare, Cecilia, si 

disinnamora, ma continua ad accontentare le sue voglie.  

Nel capitolo terzo250, il dualismo tra l’innocenza e sensualità del personaggio 

femminile si ripresenta: Dino parla di una «doppia natura di Cecilia: insieme infantile 

e donnesca»251. Affronta la tematica durante la descrizione del bacio con la ragazza: 

 

Mentre mi offriva la bocca priva così di slancio come di 

abbandono, che non sapeva aprirsi alla mia né penetrarci, al 

tempo stesso sentivo il suo corpo tendersi contro il mio, in un 

arco convesso, e assestarmi con il pube un colpo duro e secco nel 

quale pareva annunziarsi la qualità esigente e inarticolata del suo 

amore.252 

 

 
247 Ivi, p. 72.  
248 C. G. Jung, The theory of psychoanalysis, in Nervous and mental disease monograph series, Leopold 

Classic Library, New York, 2015.  
249 Ibid.  
250 A. Moravia, La Noia, cit. pp. 84-101. 
251 Ivi, p. 84. 
252 Ibid. 
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Agli occhi di Dino, appare una Cecilia con una duplicità emblematica: 

l’innocenza infantile di una bambina al suo primo bacio e la scontrosità sessuale del 

colpo. L’idea è quella di una creatura mitologica metà uomo, metà animale. È presente 

un forte «contrasto tra la parte superiore del suo corpo e quella inferiore. […] 

Adolescente dalla vita in su, donna dalla vita in giù»253. Dino accosta la ragazza ad 

un’arpia, «dal busto impubere innestato, con effetto grottesco, in un ventre e due 

gambe possenti»254. Il tratto “donnesco” nella parte inferiore non sorprende né il 

lettore, né Dino. Accostata alla duplicità fisica, è presente la duplicità psicologica, 

come abbiamo potuto constatare nei primi dialoghi con il pittore, ma anche nei modi 

in cui agisce a contatto con il Dino:  

 

Tra le mie braccia, lei si poneva nella posizione del bambino che 

apre, ubbidiente la bocca al cucchiaio che la madre gli porge: 

soltanto che in lei la bocca era il sesso e l'imboccata le veniva dal 

suo amante. La poetica e infantile fragilità del volto pallido e 

rotondo era in constante contrasto con la durezza, esigenza e 

avidità con la quale travagliava se stessa e me, allo scopo, a 

quanto pareva, di farmi giungere all'orgasmo e di goderne a sua 

volta sino all'ultimo spasimo.255 

 

Il protagonista, dopo queste descrizioni, la racchiude nella figura della donna 

fatale: irraggiungibile, incapace di relazioni, libertina. Dino si accorge di una certa 

indifferenza:  

 

«ma quando dico indifferenza non voglio già designare un 

atteggiamento di freddezza o di distacco. No, l’indifferenza di 

Cecilia verso di me […] era semplicemente una mancanza 

completa di rapporti molto simile a quella che mi faceva tanto 

soffrire e che io chiamavo noia; soltanto che Cecilia, al contrario 

di me, non soltanto non ne soffriva affatto, ma anche non pareva 

 
253 Ivi, p. 86. 
254 Ibid.  
255 Ivi, p. 87. 
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neppure esserne consapevole. Era come se lei fosse nata con quel 

distacco dalle cose che a me pareva l’intollerabile modificazione 

di una condizione originaria ben diversa. […] Per lei era tutto 

normale».256 

 

Come si può constatare, Cecilia è la realtà, «concreta ma sfuggente, 

tangibilissima ma impossibile al dominio totale»257. I due pittori le attribuiscono una 

valenza simbolica, che inconsciamente lei non sa di avere. A questo proposito, 

Sanguineti esplica il concetto nel saggio su Alberto Moravia: «l’essenza di Cecilia può 

anzi essere risposta nella paziente docilità con cui tollera di essere interpretata e 

spiegata, paziente docilità che è una cosa sola con l’inconsapevolezza fondamentale 

del significato di siffatte interpretazioni e spiegazioni»258.  

Cecilia, infatti, è una figura misteriosa e viene “aperta” e “scardinata” dal 

protagonista, il quale è desideroso di conoscenza; questo tipo di conoscenza «ha 

qualcosa di corrosivo, di nullificante: il momento stesso che conosciamo una cosa, 

essa cessa per noi d’esistere. Tuttavia non possiamo fare a meno di cercare di 

conoscerla ossia non sopportiamo che essa esista, cioè sia misteriosa in quanto 

risentiamo questo mistero come una limitazione e una servitù»259. Ma la domanda 

risulta spontanea: Cecilia Rinaldi è disposta a prestarsi ad un uomo che vuole guarire 

dalla sua esperienza di noia o preferisce rimanere dentro a quest’aura di mistero e 

inafferrabilità? Leggendo i capitoli finali del romanzo, si può rispondere al quesito.  

Cecilia è, a detta di Sanguineti, «la più ricca e la più potente tra i molti 

personaggi femminili che la narrativa di Moravia ci ha offerto». Risulta spontaneo, a 

questo punto, chiederci come Moravia abbia affrontato ed interpretato le figure 

femminili nelle sue opere. 

 

  3.2.2 I personaggi femminili in Moravia 

 

 
256 Ibid.  
257 E. Siciliano, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 107. 
258 E. Sanguineti, Alberto Moravia, cit., p. 125. 
259 A. Moravia, L’occidente si annoia, cit., p. 309. 
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Per affrontare al meglio la questione, è opportuno prendere come riferimento 

il libro La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna260: 

la «donna sociale»261 Carla Ravaioli ha il piacere di scrivere quest’opera attraverso un 

dialogo tra lei e lo scrittore riguardo all’atteggiamento degli uomini nei confronti del 

movimento femminista. Dopo essersi focalizzati sulla figura di Cecilia nel paragrafo 

precedente, è coerente domandarsi che ruolo assumano le donne negli scritti di 

Moravia: la Ravaioli nota una mutazione e una volontà di cambiamento dell’autore 

romano.  

«Io ho sempre dedicato molta attenzione alle donne, i miei personaggi 

femminili sono numerosissimi, alcuni di grande rilievo, parecchi in funzione di 

protagonisti…»262; così esordisce Moravia nei primi scambi con la saggista e politica 

Ravaioli.  Ella cita due raccolte di racconti pubblicate dal 1970, Il Paradiso263 e 

Un’altra vita264, che possono essere viste come «una sorta di grossa inchiesta sulla 

condizione femminile d’oggi»265. Da questi racconti, la discussione si incentra su 

diverse tematiche in relazione alla donna. Tuttavia, la Ravaioli fa notare come questi 

personaggi femminili siano diversi dai primi scritti dell’autore: sono donne 

riconducibili alle caratteristiche della figura tradizionale, che soffrono in silenzio a 

causa di una società maschilista. Donne problematiche, ma di una problematicità «che 

non tocca minimamente la loro condizione di donna»266, ma sono travolte dalla società 

in cui vivono. Come esempi di queste figure, la giornalista nomina Adriana de La 

Romana267 oppure Cesira de La Ciociara268, romanzi che hanno come protagoniste 

due popolane ai tempi della Seconda Guerra Mondiale (tematica fondamentale 

soprattutto ne La Ciociara). Un personaggio femminile che rimane fuori da queste 

problematiche è, invece, Carla de Gli Indifferenti269: è consapevole dell’ambiente 

 
260 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, Bompiani, 

Milano, 1975. 
261 M. Bisogno, Carla Ravaioli, consultato il 11.11.2022  

http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/carla-ravaioli/  
262 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, cit., p. 13.  
263 A. Moravia, Il paradiso, Bompiani, Milano, 1970.  
264 Id., Un’altra vita, Bompiani, Milano, 1973.  
265 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, cit., p. 11. 
266 Ivi, p. 14.  
267 A. Moravia, La Romana, Bompiani, Milano, 1947. 
268 A. Moravia, La Ciociara, Bompiani, Milano, 1957. 
269 A. Moravia, Gli Indifferenti, cit. 

http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/carla-ravaioli/
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malsano borghese in cui è cresciuta e attua una sorta di rivolta alla convenzionalità di 

questo mondo, andando a letto con l’amante della madre. Nonostante ciò, la Ravaioli 

nota come questo gesto sia stato fatto come un «rifiuto della norma borghese, non di 

una condizione impostale in quanto donna»270. Tuttavia, è consapevole che Carla sia 

una sorta di antesignana dei personaggi femminili più recerti. La Ravaioli, però, 

continua:  

 

in complesso, fino a un dato momento, le sue donne non 

contraddicono i lineamenti comuni al “personaggio femminile” 

dominanti in ogni letteratura: strumento erotico minuziosamente 

osservato e indagato, psicologia costantemente dominata alla 

dimensione emotiva, intelligenza tutta sottigliezze dell'intuito e 

scatti dell'istinto, vite vissute in funzione del maschio, persone 

prospettate insomma entro un'ottica tipicamente “maschile”, 

impostate secondo il convenzionale rapporto uomo-donna; e 

l’interesse, la curiosità la simpatia, non ne esorcizzano nè 

modificano il significato.271 

 

Sono frasi forti, ma l’autrice giustifica Moravia, esponendo il fatto che è 

condizionato da una cultura pregressa antichissima, una cultura patriarcale e misogina. 

Il cambiamento, nelle opere degli anni Settanta, sta nel fatto che la protagonista 

femminile sia analizzata dall’interno, «con una prodigiosa capacità di identificazione, 

e diviene quindi consapevole di se stessa, della propria inquietudine, del problema che 

è in lei»272. Una consapevolezza che le donne precedenti alle raccolte di racconti non 

avevano. Lo ammette lo stesso Moravia:  

 

il mutamento esiste, non ci sono dubbi. Per molto tempo il mondo 

è stato in crisi, senza peraltro cercare veramente di cambiare […]. 

 
270 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, cit., p. 15.  
271 Ibid.  
272 Ivi, p. 16. 
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La nostra è dunque un'epoca di transizione, e la psicologia di 

queste donne ne è espressione tipica.273 

 

Risulta interessante soffermarsi sul concetto della donna-oggetto, che si ritrova 

anche ne La Noia, nel personaggio di Cecilia. Moravia è consapevole che la donna sia 

accostata a questo. Ma lo scrittore afferma che, se da una parte è presente un uomo che 

la tratta come oggetto, dall’altra c’è una donna che non cerca di discostarsi da questo 

atteggiamento: «come dire: “Mi volete un oggetto? E io faccio l’oggetto apposta, 

deliberatamente, con cattiveria, verso tutti e prima di tutto verso me stessa”; il che 

naturalmente comporta […] in un certo senso la caricatura dei caratteri e dei 

comportamenti da donna-oggetto, proprio di ciò che insomma viene già individuato 

negativamente»274. La volontà esplicita di essere una donna-oggetto può equivalere ad 

un gesto di difesa o di rigetto della propria condizione. Cecilia e Carla possono essere 

viste in questo modo. Anche Adriana de La Romana275: nel romanzo, narrato in prima 

persona dall’omonima Adriana, viene subito descritta come un oggetto:  

 

Avevo il ventre, come l’ho sempre avuto, un po’ forte, con 

l’ombelico che quasi non si vedeva tanto era sprofondato nella 

carne; ma la mamma diceva che questa era una bellezza di più, 

perché il ventre deve essere prominente e non piatto come si usa 

oggi. Anche il petto l’avevo forte ma sodo e alto, che stava su 

senza bisogno di reggipetto: anche del mio petto quando mi 

lamentavo che fosse troppo forte, la mamma diceva che era una 

vera bellezza, e che il petto delle donne, oggidì, non valeva nulla. 

Nuda, come mi fu fatto notare più tardi, ero grande e piena, 

formata come una statua, ma vestita parevo invece una ragazzina 

minuta e nessuno avrebbe potuto pensare che fossi fatta a quel 

modo. Ciò dipendeva, come mi disse il pittore per il quale 

incominciai a posare, dalla proporzione delle parti.276 

 
273 Ivi, p. 17. 
274 Ivi, p. 72. 
275 A. Moravia, La Romana, cit.  
276 Ibid., p. 7-8. 
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Adriana è rappresentata come tale non solo per i lavori che svolge, modella e 

successivamente prostituta, ma anche per le persone che incontra nel corso della sua 

vita, come Gino, un autista che la seduce fingendosi celibe. Adriana, tuttavia, è una 

ragazza introversa e ingenua; si fa trasportare in un vortice di scelte sbagliate e incontri 

sbagliati. Il solo modo per difendersi, sebbene espresso negativamente, è voler essere 

una donna-oggetto. 

In conclusione, l’autore, infatti, con il passare degli anni, matura e si evolve, 

«il suo modo di vedere, sentire, vivere la donna è andato cambiando vi via che la donna 

cambiava se stessa»277. È interessante, tuttavia, creare un collegamento tra Cecilia e 

Adriana, due donne diverse, ma simili nel modo in cui il loro corpo viene descritto. Si 

potrebbe tornare al concetto del dualismo corporeo. Ne La Romana, la protagonista si 

sente donna nel momento in cui il corpo è completamente privo di vestiti che la 

coprono; d’altro canto, si sente una bimba debole e insicura quando è coperta da 

indumenti. Ne La Noia, Cecilia è divisa in due: nella parte superiore il suo corpo è 

debole e gracile, ancora in via di sviluppo, con un volto «inerte, disteso, calmo, senza 

curiosità e senza passione, più infantile che mai»278 ; nella parte inferiore è una donna 

come l’Adriana senza indumenti: passionale, energica e pronta a concedersi come una 

persona adulta sa fare.  

 

  3.2.3 Cécilia 

 

Riprendendo in considerazione la riproduzione cinematografica di Cedric 

Kahn, è necessario soffermarsi sul modo in cui ha voluto rappresentare Cécilia. È 

interpretata dall’attrice francese Sophie Guillemin, la quale esordisce in questo film 

grazie alla scelta personale del regista. 

Dalla prima apparizione della ragazza insieme al pittore Leopold Meyers, 

Martin capta una situazione particolare: il suo sguardo viene catturato dai due, i quali 

stanno camminando lungo una strada parigina; la sequenza viene ripresa tramite una 

 
277 C. Ravaioli, La mutazione femminile. Conversazioni con Alberto Moravia sulla donna, cit., p. 166.  
278 A. Moravia, La Noia, cit., p. 87. 
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semisoggettiva, dalla spalla destra del professore. Ad un certo punto, Cécilia si dimena 

e scappa via dall’uomo, con il quale era a braccetto279. Già da questo gesto, si 

percepisce un’aura di mistero e di oscurità nella coppia.  

Successivamente, la ragazza compare a casa di Meyers quando avviene il primo 

dialogo con Martin: l’incontro rimane pressoché inalterato rispetto al romanzo (Kahn, 

infatti, è fedele alle conversazioni che i personaggi hanno). Notiamo una Cécilia 

giovane, bella, con «qualche chilo di troppo»280: il professore di cinema Michele Fadda 

nota questo particolare e lo associa alla tematica della sessualità. Il sesso, infatti, è un 

aspetto importante in questo film: per Cécilia è reiterazione di un gesto. L’usuale rito 

dei due corpi che provano piacere lascia il posto ad «un atto dominato dall’ossessione 

paranoica, nel gesto fine a se stesso di una coazione a ripetere imposta dal sadismo e 

dalla gelosia, epurato apparentemente di qualsiasi consistenza materiale»281. Il sesso è 

il modus operandi che Kahn utilizza per mostrare l’esperienza di noia che Martin 

prova: l’insoddisfazione, l’indifferenza, l’incapacità di ottenere il contatto con il reale, 

ovvero con la protagonista femminile.  

Ne La Noia è presente anche il topos del vampirismo sessuale che porta 

Balestrieri/Meyers alla morte. Cécilia sembra quasi non curante del lutto avuto. 

L’indifferenza è insita in lei: nel film si nota grazie allo sguardo sospeso nel vuoto, 

privo di sentimenti. Nel dialogo con Martin, parlando di Meyers, lei risponde a 

monosillabi, come nel romanzo. Nel film, naturalmente, lo spettatore può analizzare 

anche il volto inespressivo della ragazza282., mentre parla del fatto sconvolgente 

appena vissuto in prima persona. C’è una forte contrapposizione tra un «corpo 

burrascoso e uno sguardo opaco»283. Il dualismo descritto da Dino nel romanzo, metà 

adolescente, metà donnona, viene in parte trasmesso nel film. Si prenda come esempio 

una sequenza dal minuto 0:31:55 al minuto 0:32:14: questa presenta uno dei tanti 

 
279 L’ennui, C. Kahn (1998), min. 0:10:25. 
280 Michele Fadda, Cineforum ‘377, disponibile su 

https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C1

25742E004A4785?opendocument (consultato il 21.10.2022). 
281 Ibid. 
282 L’ennui, C. Kahn (1998), min. 0:22:30.  
283 A. Levantesi, Il professore e la ragazzina, La Stampa, 7.03.1999, p. 24 

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer

/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/. 

https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C125742E004A4785?opendocument
https://domino.comune.re.it/cinema/catfilm.nsf/PES_PerTitoloOriginaleRB/F70B9124EDC129D0C125742E004A4785?opendocument
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,24/articleid,0477_01_1999_0064_0026_6234802/
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momenti in cui Cécilia fa visita a Martin. Dopo essere entrata in casa, la ragazza bacia 

il professore in velocità e, con nonchalance, si spoglia per dare inizio all’atto sessuale. 

Questo gesto, agli occhi dello spettatore, appare simile ad una ragazzina che torna da 

scuola, bacia il genitore e, sempre con nonchalance, entra in casa. Può risultare una 

visione leggermente forzata, ma ci aiuta a capire il tentativo del regista nel voler 

rappresentare filmicamente il dualismo espresso da Moravia.  

Infine, è importante citare ciò che dice Kahn riguardo a Cécilia: «il personaggio 

è modernissimo e, insieme, antico, quasi preistorico. Una sirena distruttiva, che incanta 

a tutte le età»284. Nominare quella figura mitologica non è sicuramente un caso: si 

rammendi come le sirene nella mitologia greca siano creature dal volto di donna e il 

corpo di un uccello che persuadono il mortale con la loro voce ammaliante (p.e. Ulisse 

nel XII libro dell’Odissea285): infatti, sono considerate le antesignane della figura della 

femme fatale.  

  

3.3 Balestrieri e Leopold Meyers sul concetto dell’eros senile 

 

Per concludere il paragrafo riguardante i personaggi, è interessante focalizzarsi 

sul confronto e sull’analisi di due figure, Balestrieri per Moravia e Leopold Meyers 

per il regista Kahn. Mettendo in relazione il romanzo e il film, si notano due personaggi 

distinti, dall’aspetto al modo di agire.  

Dopo aver trattato due topoi che si scontrano e si intrecciano nella letteratura 

(l’uomo che si degrada per amore e la donna fatale, ovvero l’oggetto amoroso), è 

interessante trattarne un terzo, ovvero l’eros senile. Per capire al meglio il concetto, è 

necessario descrivere la fisicità di Balestrieri tramite le parole di Moravia: la figura 

viene descritta nel capitolo secondo286.  

 

Balestrieri era un uomo piccolo dalle spalle molto larghe e dai 

piedi molto grandi, due difetti che non si curava di nascondere, 

anzi metteva in vista indossando enormi giacche sportive a 

 
284 M. Serenellini, 11 agosto 1998, Moravia al cinema è sempre sesso, cit. 
285 Od.  
286 A. Moravia, La Noia, cit. 
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quadroni, e calzando antiquate scarpe lustre e affusolate. La 

faccia di Balestrieri aveva molto della maschera carnevalesca o 

del satiro pompeiano: capelli bianchi come l’argento, volto rosso 

acceso, sopracciglia nere come il carbone, naso prominente, 

bocca grande, mento puntuto.287 

 

Da ciò si può trarre che Balestrieri non fosse una persona particolarmente 

giovane ed affascinante. Questi due aspetti vengono ripresi da Kahn: l’attore che 

interpreta Leopold Meyers è Robert Kramer. Il pittore del film è di alta statura, calvo, 

con sopracciglia folte ed occhi scuri, piccoli, ma profondi; possiamo osservarlo da 

vicino durante il primo piano288 al minuto 0:12:15, nel momento in cui Martin e 

Meyers si scambiano degli sguardi intensi. Il personaggio in questione risulta, agli 

occhi del lettore e dello spettatore, misterioso e non particolarmente affabile. Una 

differenza interessante riguarda l’incontro tra Martin e Meyers, cosa che non è presente 

nel libro. Martin segue i movimenti del pittore, il quale entra in un postribolo. Ad un 

certo punto, Leopold decide di uscire da quel luogo, ma non ha con sé il portafoglio. 

Vorrebbe andare via e pagare in un altro momento, ma il buttafuori lo ferma ed inizia 

a picchiarlo. Martin, allora, si intromette e paga per lui. Come segno di riconoscenza, 

Meyers gli dona un suo quadro e gli lascia l’indirizzo del suo studio, che il professore 

raggiungerà tre giorni dopo scoprendo della sua morte grazie alla vicina. Queste 

sequenze inedite nel film sono ricche di interpretazioni da confrontare con il romanzo. 

La decisione di incontrare i due in una casa di prostituzione è curiosa: ricordiamo come 

Balestrieri sia considerato un «erotomane»289 e un malato di sesso che aveva iniziato 

a dipingere solamente perché voleva attirare le ragazze in casa. È importante l’età dei 

due personaggi descritti: Cecilia ha diciassette anni, mentre Balestrieri è considerato 

un uomo di età avanzata.  

Il tema dell’anziano innamorato è presente nella letteratura, sin dalle origini. 

Un esempio interessante possono essere le elegie di Massimiano, poeta tardo antico 

vissuto tra il V e il VI secolo d.C., il quale tratta la tematica dell’eros senile, dandone 

 
287 Ivi, p. 52. 
288 L’ennui, C. Kahn (1998), min. 0:12:15.  
289 A. Moravia, La Noia, cit., p. 52.  
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una connotazione prettamente negativa; in particolare, nell’elegia V290, racconta di un 

fallimento erotico con una giovane cortigiana di nome Graia. Questo fallimento è dato 

dalla stanchezza fisica dell’anziano poeta elegiaco: allora la giovane intona un lamento 

sulla catastrofe universale, non sulla condizione privata in cui si trova, poiché il 

membro maschile unisce la coppia e crea vite.  

Un altro esempio già preso in esame in questo elaborato che si avvicina 

maggiormente al caso Balestrieri/Meyers è Un amore291 di Buzzati. Il protagonista è 

un architetto quarantanovenne che si innamora perdutamente di una donna 

giovanissima. Per comprendere al meglio la relazione tra i due, si prenda in esame uno 

dei tanti monologhi interiori del protagonista, in uno dei tanti momenti in cui vorrebbe 

dimenticare la giovane: 

 

Hai voluto dimenticare i tuoi anni? Hai sfidato con le tue sole 

forze la cattiveria di una ragazzina che stava dando l'assalto alla 

vita? Ti sei ostinato in un gioco sconosciuto che non era per te? 

Ti sei creduto di poter tornare bambino? Ci voleva altra faccia 

che la tua. La partita è chiusa, il conto torna. le porte che si 

chiudono, la solitudine, il vuoto, il deserto, i muti singhiozzi che 

non udrà nessuno. Eccoti in porto, stupido uomo, che ti credevi 

chissà cosa. L'angoscia è un'onda nera che lo solleva e lo 

sprofonda a singhiozzi, dove è lei in questo momento?292 

 

In Moravia, la differenza d’età è maggiore: Balestrieri viene descritto come un 

pittore anziano, mentre Cecilia ha diciassette anni. Inoltre, si nota come il pittore sia 

interessato solamente a rapporti con l’altro sesso, prima con le altre modelle che 

facevano visita al suo studio, poi solamente con Cecilia.  

Ne L’ennui, invece, Leopold Meyers prova ad avere un dialogo con Martin. 

C’è addirittura uno scambio di favori: Martin paga per lui la consumazione, mentre 

 
290 A. Franzoi, Le elegie di Massimiano. Testo, traduzione e commento, Adolf M. Hakkert Editore, 

Amsterdam, 2014.  
291 D. Buzzati, Un amore, cit.  
292 Ivi, p. 240.  
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Leopold dona il quadro che ha con sé, che raffigura il corpo di Cécilia: avviene una 

sorta di passaggio di testimone.  

Un ultimo aspetto in relazione alla senilità amorosa riguarda la pazzia di 

Balestrieri: Sanguineti descrive il personaggio come «il caso di un alienato in senso 

clinico»293. Questo aspetto è visibile anche nel film, grazie ai dialoghi tra Martin e 

Cécilia e nel momento in cui Martin entra nello studio del pittore per la prima volta: 

egli è circondato da opere che raffigurano il fisico della ragazza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
293 E. Sanguineti, Alberto Moravia, cit., p. 123.  
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Conclusioni 

 

 Dopo aver affrontato trame, topoi, personaggi moraviani intervallandoli con il 

cinema di Kahn, è giunto il momento di tirare le somme di questo elaborato. Tale 

scritto ha messo in risalto come, talvolta, le trasposizioni cinematografiche non siano 

una fotocopia sgranata di un romanzo cardine. Il remake non nuoce, non è dannoso e 

non mette in cattiva luce l’opera letteraria: un esempio è proprio L’ennui di Cedric 

Kahn. Il segreto di questo film sta nell’approccio poco fedele che il regista ha voluto 

improntare: l’ambientazione parigina degli anni Novanta, il filosofo alienato 

socialmente e che prova con la sua pelle le teorie freudiane e post-freudiane in cui 

crede, la fine del matrimonio con Sophie, l’ex moglie. Alla critica, queste varianti sono 

risultate coerenti se le si mettono in relazione al romanzo La Noia: la Roma degli anni 

Sessanta, il pittore che interrompe la sua professione perché soffre di noia da quando 

ne ha ricordi, una madre che incarna i valori borghesi di quel tempo, che il protagonista 

disprezza. Seppur con modifiche, è un film che conferma la modernità e l’aspetto 

psicologico del romanzo.  

 Oltre alle varianti più evidenti, ci si è focalizzati sugli aspetti più intrinsechi 

che riguardano tre personaggi del romanzo, che vengono ripresi poi nel film. La 

protagonista femminile Cecilia, a detta di Moravia la più misteriosa, ha offerto spunti 

interessanti sul topos della femme fatale, sull’aspetto singolare che ha in relazione alla 

macro-area della donna fatale, sul tema della donna nelle opere e nella vita dello 

scrittore: grazie alla Ravaioli, infatti, l’indagine narratologica e comparatistica è stata 

sospesa momentaneamente per lasciar spazio ad uno studio sociologico, ma poi ripresa 

per analizzare figure femminili d'invenzione moraviana. Il personaggio di Balestrieri, 

invece, strettamente legato ai protagonisti, è stato approfondito nell’ottica del senex 

innamorato della fanciulla, che lo porta alla morte. Ciò invece non capita al 

protagonista maschile, il quale tenta il suicidio e si ritrova in un letto d’ospedale. Il 

finale del libro e quello del film offrono punti di vista differenti: in Moravia, se è 

concesso riassumere in due parole lo status psicologico di Dino, si può parlare di 

rassegnazione e speranza; c’è un briciolo di volontà nell’intraprendere nuovamente il 
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rapporto con Cecilia. In Kahn, Martin ha consapevolezza della sbandata, più o meno 

metaforica, ed è pronto a ritornare in sé.  

 Arrivati a questo punto, è essenziale ricordare come la rivista cinematografica 

francese di fama mondiale, Cahiers du Cinéma, abbia inserito questa realizzazione 

filmica al settimo posto dei dieci migliori film del 1998. Moravia, invece, ha vinto il 

Premio Viareggio, riconoscimento letterario italiano.  

 Come ultima riflessione, si ricordi l’attività di critico cinematografico di 

Moravia, il quale dedica saggi e articoli di giornale alla “settima arte”. Come avrebbe 

commentato questa trasposizione cinematografica? Che riflessioni avrebbe attinto? 

Naturalmente, non possiamo saperlo, ma i critici d’oggi, nell’analisi de L’ennui, sono 

entusiasti dell’innovativa, sebbene infedele, realizzazione di Cedric Kahn. 
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