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O Nonno, la tua casa ora si gode
il sole; si sta come in un abbandono

ultimo, senza vita e senza suono, del tuo torrente sulle dolci prode.

E a me che d’'una mia pensosa lode
malinconicamente I'incorono,
memorte forse ora discende il buono

tuo domestico spirito custode.

Ancor nella memoria ti discerno
aprendomi le braccia a un tratto, lieto
sorridere alla mia innocenza prima.
Ma tu che dormi nel tuo sonno eterno,
tu non sai, tu non sai quale secreto

planto non pianto ancora oggi m’opprima.

(Carlo Vallini, 7 sonetti della casa, 11, La Rinunzia)

Ai mief nonni.
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Capitolo 1 — Inquadramento generale

1.1- Crepuscolarismo: definizione e punti cardinali della corrente letteraria

Nel 1910, sullo scrittoio di Giuseppe Antonio Borgese, poggiavano, pubblicati in quello stesso anno,
anche tre volumi dal gusto insolito per la “moda” vigente dell’epoca: Poesie scritte col lapis
(Ricciardi, Napoli) di Marino Moretti, Poesie provinciali di Fausto Maria Martini, Sogno e ironia
(Lattes, Torino) di Carlo Chiaves.

A Borgese non solo parve il caso di veder accostati questi tre volumi, ma supero gli orizzonti di
una qualsivoglia recensione sbrigativa, esprimendosi in merito ad essi in un articolo apparso su La
Stampa del 10 settembre.

Dato il potente turbinio letterario, egli non poteva sicuramente prescindere dalla “gloriosa” stagione
lirica di Pascoli, di Carducci e di D’Annunzio: stagione poetica, questa, che si andava spegnendo
sempre piu; conseguentemente, sembrava venir incentivato, quasi per abitudine, a reputare i tre
volumi come “il segnale” di tale flebile, ma costante, spegnimento.

Borgese, qui quasi in vesti vaticinanti, non volle pero restare confinato sulla via percorsa da coloro
che prevedevano ormai imminente il capolinea del “parnaso italiano™: volle, a tutti gli effetti,
collocare i tre nuovi volumi nell’alveo di una novella stagione lirica che si imperniasse sul «veritiero
bisogno di cantare». (Farinelli 1969, 13)

In tal maniera, quindi, Borgese conio il nuovo termine di “crepuscolarismo”, che racchiudeva in sé
tutta I'incertezza in merito alla posizione critica.

Farinelli sostiene che Borgese,

[...] Scorgendo, insomma, nelle Poesie scritte col lapis, nelle Poesie provinciali e in Sogno e ironia “gli ultimi
sospiri di una grandezza” passata e 1 “primi sommessi balbettii di una grandezza” futura, i chiamava,
mediante una efficace metafora, crepuscolati e li paragonava, a seconda del tempo di osservazione, alla luce

attenuata che segue il tramonto o che precede I'alba (7vz, 14)

Sempre su La Voce del 16 novembre 1911, si ampliava per volonta di Scipio Slataper la cosiddetta
“famigliola poetica”: in tale articolo, infatti, egli vi aggiunse altri quattro “fratellini”, ossia Corazzini,
Palazzeschi, Saba e Gozzano.

La posizione critica di Slataper appare similare a quella di Borgese, in quanto anche lui si ritrovava

scisso fra lattribuzione di una sentenza totalmente negativa, frutto del paragone della tematica e
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della personalita dei “fratellini” con quella dei padri immediatamente precedenti di cui erano figli,
o, anche, degli “avi” del primo Ottocento, e un giudizio, invece, positivo, mirante ad enfatizzare il
fatto che proprio quella “famiglia poetica” stesse riesumando il “contatto con la vita” e, al
contempo, si stesse rivolgendo alla natura, alla “grande natura”, della quale si dovevano rivelare 1
segreti piu reconditi.

<

In sostanza, anche per Slataper, il neologismo “crepuscolarismo” denotava un’aurea di ancora
brancolante incertezza.

A partire dai due articoli menzionati, gli studi sono progrediti enormemente: sono progressi ben
analizzati da Vallone nelle prime pagine del suo magistrale saggio (Vallone, 1960)

Vallone sctrive:

[...] In verita, qui [nel crepuscolarismo] né si ebbero maestri che dettassero né scolari che eseguissero, cosa
che invero non accade mai in una scuola che promuove poesia ma non ci furono anche né accordi né
collegamenti tra il cenacolo romano di Corazzini, del resto di breve vita anche se di fervida operosita, e
Gozzano o tra questi ed altri, come per esempio Moretti, che scrivevano ed operavano in altre province.
Manco piu che altro una professata poetica, una dichiarata norma, oltre quella che indirettamente si ricava
dal testo delle poesie, da cui, pit 0 meno liberi, i poeti crepuscolari riferissero la loro ispirazione o su cui
accompagnassero la libera voce del loro canto. Ma accadde che questi poeti senza maestro e senza poetica
costituissero di fatto una scuola, sotto piu aspetti, certamente omogenea concordata e coerente, come mai

era accaduto, in circostanze simili, in altre occasioni (ivi)

Essendo una scuola che la critica ha faticato ad etichettare, non senza ripetuti e svariati ripensamenti,
ricca di motivi e questioni controversi, lo studioso del crepuscolarismo ¢ stato indotto a perenni ed
insidiose distinzioni che caratterizzano la sua volonta di lavorare intorno ad un centro gravitazionale
certo e ben determinato, dal quale ha precedentemente isolato 1 debiti con la nostra tradizione e le
«istanze della civilta letteratia europea» (iv4, 7).

Per partire da un nucleo saldo, appunto, ¢ doveroso, per noi, determinare definitivamente la maniera
in cui il termine crepuscolare va impiegato e ’accezione di cui ¢ caricato.

Oggigiorno, l'originario significato specifico attribuito da Borgese, ovvero “chiarore del tramonto”
che “si protrae fino a disperdersi nei primi raggi dell’alba”, si svuota di significato, giacché rispecchia,
fuor di metafora, il giustificabile fraintendimento nel quale inceppo lo stesso Borgese nel momento
in cul stava esaminando i tre volumi sopracitati.

Quindi, ormai scevro del suo significato specifico, non resta altro che utilizzare il termine
crepuscolare nella sua accezione figurata, ossia nel «...significato di tenue, di sommesso, di soffuso,

di dolce malinconia, di sfumato e di impreciso» (Farinelli, 7v7 6).
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Tuttavia, a buon diritto, il lettore, se indotto ad obiettare che tali attributi non solo si prestino a
cogliere 'essenza intrinseca di una lirica cronologicamente collocata ai primordi del XX secolo, puo
perfettamente pensare anche che essi colgano, in linea generale, qualsivoglia merito della poesia
universale, appartenente a qualunque epoca storica, corrente ed autore.

L’obiezione, fondata, conduce ad una specificazione ulteriore che deve essere apportata al termine
crepuscolare nel suo significato figurato, arricchendolo di altri attributi, onde evitare il pericolo di
precipitare nuovamente nel vago laddove si desidera avvenga I’esatto contrario.

Per attuare cio, ¢ indispensabile proiettare luce sul fatale incontro che avviene, a cavallo fra XIX e
XX secolo, fra la gia tormentata storia letteraria contemporanea e la dilagante crisi storica, diffusa
a macchia d’olio in ogni ambito, a partire dalle dottrine politiche, che, per certi aspetti, sono quelle
dell’azione.

Al riguardo, lluminanti parole vengono spese da Bosco:

I vecchi partiti, liberali e democratici, esaurita col compiuto ciclo del Risorgimento la loro missione, non
rinnovata per allora la loro dottrina alla luce delle nuove realta politiche e sociali, conservano significato
ideale solo presso pensatori isolati; il socialismo -che era stata la grande parola nuova per le generazioni
giovani intorno al 1880 — quanto piu si potenzia nel giuoco parlamentare, tanto meno vale come forza ideale.
Draltra parte, Pesasperato individualismo ha cessato di sentirsi eroico, di esaltarsi in sé stesso; e tuttavia non
si placa. Nuovi ideali, nuovi partiti politici non sorgono; il nazionalismo per il momento ¢ concretamente

inoperante (Bosco 1959, 213-214)

Ne deriva che, alle basi di una condizione storico-politica e sociale del genere, esposta da Bosco,
risiede una «malattia della volonta e del sentimento, la quale procura all’'uomo un’insidiosa titubanza
e una progressiva apatia verso la vita e la realta» (Petronio 1937, 114).

Dall’apatia e dalla titubanza nei confronti della vita e della realta, dalle quali il poeta, se autentico
uomo del suo tempo, difficilmente riesce a svincolarsi, ¢ legittimo che, anche letterariamente
parlando, le sue pagine siano intrise di tali sentori, sentori di noia a causa di una quotidianita
segmentata in giorni monotoni e ripetitivi, e di grigrore di una realta sempre disgregata in una catena
di fatti abituali.

Nel tollerare sempre giorni monotoni, abitudini asfittiche e inerzia, si ¢ giunti alla sintetica
definizione di peso della quotidianita.

Noia, grigiore, peso della quotidianita: sono questi gli attributi storici che ci mancavano per

completare il termine crepuscolare nel suo significato figurato e per autenticarne un utilizzo



corretto applicato ad una poesia che ha ancora i propri limiti discontinui e disseminati in un numero
non quantificabile di opere pubblicate pressoché nella prima decade del Novecento.

La critica, nell'impresa di scovare o di rettificare questi limiti, talvolta ha eccesso, collocandoli anche
in opere in cui la componente crepuscolare ¢ presente in minima parte. Nominando alcuni di tali
casl, fra i maggiori si hanno le opere di Graf, di Orsini, di Pascoli, di Cena, di Orvieto, di Novaro.

Tuttavia, un’altra precisazione ¢ degna di nota:

[...] un conto ¢ la poesia crepuscolare, in cui, per esempio, noia e grigiore si palesano come indefinibili
sensazioni, e un conto ¢ la poesia crepuscolare, in cui si palesano come definibili esperienze. Mentre quella
emerge qua e la dalle opere degli autori citati, questa, schiudendosi alla prospettiva di una vera poetica e,

petcio, di una vera scuola, costituisce 'essenza delle opere di a/tr7 autori (Farinelli, ivi, 19).

La lirica crepuscolare, denotata dai sopracitati attributi storici, appare nella bifocale sembianza di
sottomissione e di reazione al grigiore, alla noia e al peso della quotidianita.

La prima veste la racchiude in un’opaca stasi, all'insegna dell’accidia, fossilizzandola in un torpore
fastidioso. La seconda veste, invece, che si fonda sulla ribelle impulsivita di comportamenti
contraddittori e sulla vasta gamma di emozioni dissonanti tipiche dei momenti di crisi, la innalza a
un livello di valevole ricerca. Farinelli sostiene che sia «questo, il lato positivo della poesia
crepuscolare, perché, lungi dall’ancorarsi a uniformi e gracili esperienze d’avvio, ne scopre il vero

voltox» (1v, 19).

Prendendo in considerazione quest’'ultimo lato positivo della poesia crepuscolare, si percepisce
senza sforzo quale sia il senso dei motivi del colloquio, dell'ironia e del passato, i quali le
attribuiscono la caratteristica patina della comprensione, il gusto dell’acrimonia e la fascinazione
della memoria.

La posizione critica ha, inoltre, evidenziato quanto il crepuscolarismo, cui si connette la coralita,
risulti seguire una scia alquanto lineare e solida. Essere un indirizzo univoco, pur nella sua
diversificazione, corrisponde ad essere una scuola e, sebbene ancora limitato nelle opere e nel
tempo, senza ombra di dubbio si ¢ rivelato in grado di fomentare la temperie culturale degli esordi
del Novecento.

Pur essendo improntato, sin dalla sua alba, sulla dicotomia ossimorica di sottomissione e di reazione
alla nora, al peso della quotidianita e al grigiore, con anche I'aggravante di essere avviluppato fra le
nebulose della rinuncia, mai dissipate poi del tutto, esso ha incentivato lo sviluppo di una tematica

spicciola, detta dalla critica propriamente provinciale.



Ciononostante, pero, questa sua caratteristica,

[...] I'ha innalzata a simboleggiare la condizione di chi, non potendo nascondere, per vatie ragioni, il suo
vuoto morale con 'appagarsi dannunzianamente -il cenno ¢ storico- dell’esaltazione estrema di ogni bellezza
e di ogni forza o con Paffidarsi spensieratamente alle comode usanze del gusto Zberty, si consolava nel
paragonarlo in specie al vuoto morale di quei personaggi umili e miti, che patimenti trepidavano o

sembravano trepidare per il grave e drammatico mistero della vita e della morte (4v7, 36).

II crepuscolarismo, cosi, si inseriva per natura, nell’essere uno dei modi piu originali del filone
simbolista atto ad esprimere ed interpretare la crisi che affliggeva 'umanita moderna.

Al suo inserimento per natura, si ¢ in seguito aggiunto quello per elezione, dal momento che vari
poeti crepuscolari iniziarono a vedere molti autori d’oltralpe alla stregua veri e propri maestri e a
coglierne le opere come punti di riferimento, anche se rari erano i poeti italiani crepuscolari ad
avere alle spalle un’educazione umanistico-letteraria solida e tradizionale.

Baldacci, riguardo cio, ricorda:

[...] non va dimenticato I'apporto che la poesia crepuscolare ricevette da quei poeti francesi, o di lingua
francese, che sogliono chiamarsi simbolisti e intimisti. In questa direzione i nomi sono assai noti: sono quelli
che, che anche recentemente, Sergio Solmi, autore di un’importante prefazione a una ristampa delle Liriche
del crepuscolare Corazzini, ha riproposto: “...Samain, Maeterlinck, poi Rodenbach, Chatles Guérin, Jammes,

infine Tristan Klingsor e Lafourge (Solmi 1959)”.

E i motivi e i significati del movimento simbolista furono utilizzati dai crepuscolari al fine d’insistere
sulla illusorieta del mondo oggettivo (in questo senso anche Pascoli, soprattutto in Myricae, esercito
la sua influenza), e, piu che altro, perché i simboli favorivano la descrizione degli stati d’animo: gli
ospedali, gli organetti, 1 giardini chiusi, le belle solitarie, i conventi, vanno appunto intesi non come
un generico fondale coloristico e musicale, ma, con valore simbolico, come luoghi e momenti ideali

di un’anima tutta raccolta e reclinata» (Baldacci 1961, 6-7).

Grazie proprio alla scia lasciata in eredita dai maestri simbolisti, i poeti crepuscolari si
riapprocciarono alle origini della letteratura italiana sotto 'egida di una nuova visione sentimentale.

Anche Binazzi, secondo, a sua volta, la fonte attendibile di Jacomuzzi' , si esprime a proposito:

! Stefano Jacomuzzi, Sergio Corazzini, Milano, Ugo Mursia Editore, 1963.
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I decadenti francesi venivano inalzati agli onoti del nostro entusiasmo. Poteva darsi che taluno dei compagni
ignorasse o non comprendesse Dante, Leopardi, Manzoni; ma non che non sapesse a memoria le piu squisite
liriche di Sagesse e non possedesse nella sua bibliotechina incipiente Jammes, Lafourge, Maesterlinck,
Samain e via dicendo...E fu da li che ci potemmo riaccostate in seguito ai Fioretti e ai Laudesi, e poi allo Stil

Novo, riprendendo, con sensi piu svegli e raffinati, la strada regia della nostra tradizione (Binazzi 1941,

210).

Questo salto all’apparenza abissale fu possibile tramite le accennate suggestioni mistiche che
proiettarono il gusto del divino nello spirito simbolista e, di conseguenza, in quello crepuscolare.
Esse miravano tanto a sondare i testi delle origini adorne di figurazioni religiose ancora ingenue e
vergini, quanto ad approfondire, per mezzo delle assunzioni culturali, 'analisi metrico-stilistica di
Dante e di Petrarca, entrambi, dopo una prima fascinazione dannunziana, prediletti specialmente
da Gozzano.

Da queste due Corone della letteratura degli esordi, 1 crepuscolari attinsero, con un balzo, anche
alla poetica carducciana e a quella dei rispettivi seguaci, subendone «quasi inavvertitamente una
sotterranea influenza» (Farinelli, 7vz, 39). Fra i carducciani, si ricorda soprattutto Betteloni, del quale
¢ stata raccolta la lirica dell’esser vero, da lui battezzata, che contribuiva all’innovazione dei canoni
metrici con il loro inserimento nelle esigenze della lingua colloquiale, denotata da un andamento
lineare e prosastico.

Citando un altro pilastro fondamentale per immergersi nell’aria dell’epoca e capirla appieno, si
mette in scena D’Annunzio, 'autore del tempo che piu di ogni altro, non solo in Italia, ma anche
all’estero, seppe far smarrire decadentisticamente ’antica distinzione fra la vita e I’arte e a ricoprire
il vuoto morale con 'estetismo e ’egolatria nella retorica del vivere non imitabile.

LLa sua poetica, denotata di sicurezza ed esultanza, servi a scavare una via dalla spicciola quotidianita
verso una aulica realta d’evasione: tale “scappatoia” fu quindi all’inizio gradita dalla sensibilita
crepuscolare. Ma, se a livello di sensi e percezioni, i crepuscolari gradivano 'aroma dannunziano,
dall’altro lato il loro intelletto lo declasso, sia a causa di sollecitazioni culturali esterne, sia a causa
di esami di coscienza interiori, cosa che li condusse a vedere le gesta e le argomentazioni
dannunziane come delle volonta di illudersi e di illudere.

Farinelli osserva:

Cosl, dopo un avvicinamento per istintiva attrazione, ci fu un allontanamento per ponderata decisione: un
allontanamento durante il quale, pero, i crepuscolari non si guardarono alle spalle, non si premunirono, ciog,
contro gli improvvisi ritorni del D’ Annunzio e dell’opera ben nascosti sotto le innocenti e involontarie forme

della reminiscenza (ivi, 40).



Un ultimo confronto da sviscerare ¢ quello fra 1 giovani poeti crepuscolari e Pascoli: differenti, per
non dire antitetici, furono i rapporti intercorsi fra i crepuscolari e Pascoli rispetto a quelli intercorsi
con D’Annunzio, probabilmente perché percepirono che vi era, col primo, una autentica analogia
di stati d’animo tendenti al “grigiore”, e non solo di tematiche, scoperta che fece si che indagassero
approfonditamente questo maestro.

Infatti, i crepuscolari, condannati dalla crisi che li costringeva a penare un reiterato senso di
trepidazione, persero gran parte del candore primitivo e furono soliti rivolgersi con lo stesso stato
d’animo di un convalescente, nel quale il ricordo della malattia desta turbamento nei pensieri, nelle
idee, nelle fantasie e anche nei gesti della rinnovata esistenza che appare intorpidita.

Pascoli personificava lo stato d’animo di un convalescente, come afferma Antonielli:

[...] i fanciullo, quando appare al mondo, ¢ nuovo egli stesso, mentre lui, Pascoli, lungi dall’essere nuovo,
aveva dietro di sé un’esperienza di dolore. 1l suo stato d’animo, piu che di fanciullo, potremmo chiamarlo di
convalescente, di un convalescente che dopo una malattia mortale provi 'impressione di nascere una
seconda volta: si ripresenta la stupita ammirazione del fanciullo che si guarda intorno, ma non piu
completamente ingenua, ¢ le lontane memorie la rattristano, un senso di pericolo la fa rabbrividire, strane
leggi che sembrano dominare le ricorrenze dei fatti umani la tengono in allarme. E un fanciullo adulto che

si ritrova la fanciullezza in una convalescenza (Antonelli 1955, 52).

Trovata, percio, 'analogia, che al tempo non era ancora cosi ben evidente, i crepuscolari accolsero
la didattica pascoliana con la feconda disposizione di aver individuato un forte punto di accordo:
un punto dal quale sarebbe stata veicolata Iistanza di «ridare alla parola, in sede espressiva, il proprio
oggetto, e all’oggetto, in sede poetica, il proprio simbolo».”

Dal circostanziato discorso, volto sia a circoncidere il crepuscolarismo come scuola, in un
determinato e specifico periodo storico, sia a reputarlo come fase nelle opere dei poeti che hanno
aderito ad esso, ne consegue 'evidenza dell’opposizione alla pretesa di farlo sopravvivere dove non
siano previamente stati fissati i paletti di tale sopravvivenza.

Qualora il crepuscolarismo venisse visto solo entro i1 termini del sommesso, del tenue, del soffuso

e della nostalgia, questo sopravviverebbe nel parametro secondo cui non ¢ mai scomparso,

2 Fondamentale, in merito, ¢ lo studio di Luciano Anceschi: Pascoli verso il Novecento, il «Barocco e Novecento,

Milano, 1960.



esprimendo un atteggiamento tradizionale che attraversa tutte le epoche; se, pero, lo si rimpingua

dei suoi famosi attributi “storici”, il crepuscolarismo si conclude con la fama di:

[...] vero movimento sperimentale, una pietra di paragone, diremmo, della poesia italiana del Novecento.
Chi acconsente a questa conclusione, deve pero valorizzare nel momento stesso — e non ¢ cosa agevole- pit
I’aspetto positivo di reazione alla noia, al grigiore, al peso della quotidianita che I'aspetto negativo della

sottomissione. (Farinelli, 7v1)

Non a caso, difatti, si ¢ rivelato essere «[...] uno dei tentativi meno presuntuosi, tra
dannunzianesimo e Zberty; di reagire alla mortificante consuetudine, con la quale accidiosamente si
trascinava l’esistenza» (Sanguineti 1977)

Il poeta, turbato da un asfissiante senso di monotonia dovuta dal trovarsi costretto a reiterare
determinati atti nel quotidiano, a tollerare impressioni ordinarie e anestetizzanti e a rivelare scarni
intendimenti, si accorge, d’altronde, di non essere il solo a riversare in questa situazione, poiché
tutti coloro che lo circondano, oggetti e gli altri esseri viventi, sopportano il medesimo fardello che
lo ingabbia: non gli resta che, dunque, tramite la sua produzione lirica, estrinsecata nel motivo del
colloquio, prega e, allo stesso tempo, garantisce ad essi, soprattutto alle cose, una solidarieta,
un’amicizia quasi, un’intesa scaturita dalla constatazione di essere le vittime di un comune e desolato

destino.

Egli si accorge, in seguito, di poter osservare 'ambiente, in cui trascina la vita, con 'occhio distaccato
dell’arguto che sorride, del bizzarro che ride, del sarcastico che sghignazza: allora, attraverso la sua poesia,
estrinsecatosi nel motivo dell'ironia, si prende soddisfazione dell’opprimente mondo bigio con il
motteggiarlo e con l'ostentare I'indifferenza di chi, quasi fatalista, ha pur la forza di preferire al lamento e al

riserbo lo scherzo e la canzonatura (ivi, 31).

Si rende conto, poi, di poter rivivere, tramite la propria facolta mnemonica, il tempo passato, sia
esso recente o remoto: richiama cosi di nuovo alla luce volti di persone care e figure di oggetti
prediletti.

Di estrema rilevanza sono i personaggi e i luoghi caratteristici del crepuscolarismo: universalmente
parlando, vengono consacrati e, al contempo, usurati da un loro rievocarli ma anche da un loro

abuso, che mai alcuna critica, per quanto certosina, ¢ stata in grado di limare e correggere.

Inermi come i pezzetti di vetro di un grande caleidoscopio, questi personaggi — malati, convalescenti,
beghine, suore, maestre, signorine di provincia, fidanzatini, ed anche cose, piccole cose, personificate_ e
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questi luoghi- paesi, suburbi, viuzze, chiese, conventi, ospedali, giardini, orti, cimiteri- appartengono, non

c’¢ alcun dubbio, alla stessa cerchia del poeta (7v7, 33).

Sono senz’altro inermi, certo, ma non appena essi odono il richiamo del poeta escono dai loro
rifugl e, improvvisamente, si spogliano dei toni e dei modi che li imbalsamavano e che facevano
assomigliare personaggi e luoghi alle stampe antiche o a delle fotografie ingiallite. Interrogati per
mezzo dell’arte del colloquio dal poeta, che, per di piu, non sempre si palesa sulla scena o fa
trapelare esplicitamente il dialogo, confessano con pudicizia gli arcani misteri e segreti del loro
vivere spesso appartato, fatuo e vano.

La scuola crepuscolare ¢ facilmente ravvisabile anche da un tipico e costante procedimento stilistico
che la fa spiccare rispetto ad altre correnti letterarie novecentesche.

Tale stilema, per essere compreso appieno, esige un rimando a dei motivi gia sopra indicati.
Prendendo ad esempio gli appena citati personaggi e luoghi, abbiamo detto che essi sono modesti

e prosaici, solitari e quieti.

Il poeta ha gia il pretesto, se non la necessita, di “‘chiamarli” con il pudore che la coerenza espressiva gli
suggerisce spontaneamente: nascono, cosi, quelle parole, quegli aggettivi e quelle specificazioni, 1 quali, con
il conformarsi, appunto, all'intima natura dei personaggi e dei luoghi, la definiscono senza equivoci. A simile
operazione (non per nulla si ¢ detto “chiamarli”), giova molto il colloquio che, essendo il pit consueto

modulo espressivo, rifugge di per sé dall’insulsa retorica, mentre accondiscende al tono prosastico (ivi, 43).

Lo stilema crepuscolare ¢ quindi tipicamente sviluppato attraverso la forma colloquiale, pur non
essendo mancate varie illazioni critiche.

C’¢ una puntualizzazione da rimarcare: mentre nella seconda meta dell’Ottocento la letteratura
italiana che voleva imitare un tono prosastico cercava di restituire con immediatezza il parlato e di
raffigurare efficacemente bozzetti rustici e paesani, col crepuscolarismo, invece, si assiste ad un
tono prosastico con finalita di economia spirituale, che si spiega nella necessita del poeta di entrare
il piu possibile in sintonia con 1 compagni da lui prescelti del giornaliero mestiere del vivere; il tono
prosastico, inoltre, ¢ lo strumento ideale per dipingere i noti umori e I'indole del poeta.

E ormai dato per assodato che lo stilema appena illustrato sia una peculiarita di tutti i crepuscolari,
ma alla critica non appare altrettanto omogenea la parallela questione metrica, la quale ¢ varia e
complessa, tanto quanto lo ¢ il gusto di ogni singolo crepuscolare: infatti, pur nella collettiva
innovazione del linguaggio lirico, il singolo individuo accorda specifiche norme tecnico-formali
liberamente ideate o attinte, con 'obiettivo di lasciare in eredita la propria impronta poetica ben

riconoscibile nella struttura strofica e nella versificazione.
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Lasciare impressa la propria impronta, pero, non ¢ sinonimo di un eccesso o di una tracotanza di
autobiografismo, accusa sovente mossa al coro poetico; semplicemente, se si leggono le opere
crepuscolari con severita razionale e non solo con l'acchito di una prima lettura indulgente nel
cuore, ci si accorge quanto le diverse esperienze descritte siano individuali proiezioni di sensazioni
universali.

Vallone ha, infine, scovato due fasi emergenti all'interno del tumultuoso mare di giudizi relativi al
crepuscolarismo, riconducibili, sinteticamente, alla critica dei temi e a quella dei modi espressivi,
La prima fase, secondo lui, offre un interesse limitatamente storico, mentre la seconda avvalora
alcune affermazioni conclusive per tirare le fila della definizione di crepuscolarismo.

Seguendo sempre Vallone:

Alla prima fase, di interpretazione contenutistica e di indagine estetica, che risolveva o annullava in una
prospettiva negativa ogni istanza umana e morale del crepuscolarismo (e che possiamo accentrare da un lato
nelle testimonianze affettive e dall’altro nelle pagine critiche dei crociani), tiene dietro — sono sue parole-
una seconda piu aperta, piu sciolta, pit attenta alla lettura. In un terreno come il nostro, cosi fluido ancor
oggl, forse parlare di fasi critiche o di filoni non ¢ proprio opportuno. Tant’e che 1 “nuovi” critici, al Croce
e agli altri sono direttamente congiunti. Purtuttavia nuove esperienze ed una duttilita maggiore nei fatti
interpretativi sommuovono il piano della critica, anche per i crepuscolari. Siamo con questi avvii negli anni
tra il 1930 e il 1940. Si ha col Flora, col Petronio (in taluni scorci) e particolarmente col Gargiulo (e con altri
pochi) una nuova apertura storica entro il generale e positivo riconoscimento del decadentismo operato dal
Pellizzi e dal Binni; e solo da allora un piu approfondito e obiettivo esame. L’attenzione si sposta via via
dagli oggetti, presi a motivo di canto, che indubbiamente sono provincialeschi e forestieri o dannunziani, al

tono, da questo poi ai modi di espressione, alla qualita dell’accento poetico (Vallone, ivi, 17-18).

11 travet crepuscolare reagisce ai risultati della crisi mediante un procedimento di umile e dimessa
comprensione, giudicando con animo indulgente i poveri ed insignificanti esseri ed oggetti che
sono al suo pari, laddove I'eroe dannunziano ha reagito ad essi mediante un processo di superba e
imponente opposizione battagliera, dal cucuzzolo del mito e delle celebrita.

Indi per cui vi ¢ spontaneamente la necessita di attingere ad un serbatoio di modi espressivi per
rappresentare tale gamma tematica, nell’ambito ristretto delle mura domestiche, sdegnosamente
rastrellata dai tabulati di una vita inimitabile, ma senza, per questo, togliere il senso di decoro.
Non ¢ intenzionale evidenziare che tra il dannunzianesimo e il crepuscolarismo lo stato oppositivo.

O, meglio, dialettico si fonda su una vicendevole repulsione verso atteggiamenti troppo ossimorici;
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«[...] piuttosto, non si dimentichi che la maniera crepuscolare di reagire alle conseguenze della crisi
era la piu dignitosa e (non sembri un paradosso) la pit umana, giacché il poeta salvaguardava i suor
esseri e 1 suor oggetti dalla pericolosa corrosione retorica proprio con il ricordato processo di

comprensione che sempre attinge alle radici del puro sentimento» (Farinelli, /v 48).

Con lo svincolamento da stereotipi e pregiudizi aulici, il delicato rapporto del poeta con il mondo
circostante di “questa voce del tempo” traccia cosi la via del futuro, permettendo e agevolando agli

ermetici la loro avventura analogica.

A racchiudere tale ultima considerazione, si stagliano le seguenti parole di Antonelli:«Possiamo
capire Montale trascurando il D’Annunzio, ma non possiamo capirlo senza dare ascolto a questa

voce del tempo che chiamiamo crepuscolarismo [...]» (Antonelli, /v 38).

Date tutte queste premesse circa I'aria storico-culturale e letteraria che si respirava alle soglie del
Novecento, risulta ora piu immediato comprendere e “giustificare” Iindirizzo acquisito da
un’immagine chiaroscurale, uno dei rappresentanti emblematici del crepuscolarismo, ovvero Carlo

Vallini.

1.2 - Coordinate biografiche di Carlo Vallini

«Rivedo nell’ampia aula dell’Ateneo torinese, tra la folla innumere e diversa che non trova posto nei banchi
a scalea e si assiepa nei ripiani e fa ressa alla porta, il volto pallido e glabro di Guido Gozzano, dal mesto
sorriso, dall’occhio sognante. [...] Piu in la, ritto in piedi, il volto inciso come una medaglia, altero e
dispettoso, ascolta Carlo Vallini, 'esteta della rima canora, geloso e inquieto “cavaliere della poesia”, com’egli

annunziasi, “tra le ostriche delle lettere”» (Calcaterra 1944, 3).3

Questo primo dipinto di Vallini, assieme alla combriccola di amici e di alunni di Graf presso
I'Universita di Torino, restituisce al meglio I'idea dei cosiddetti “poeti dell’ironia” che stavano

cominciando a gettare le fondamenta della nascente poesia moderna.

3 Catlo Calcaterra, Poeti all'ombra di Medusa in Con Guido Gozzano e altri poeti, Bologna, Zanichelli, 1944, p. 3.
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Carlo nasce a Milano il 18 luglio 1885 da Maria Zanoni e Tito, ispettore ferroviario, ma gia da
adolescente si trasferisce a Genova con la famiglia, citta determinante per la sua formazione
psichica e, di riflesso, poetica.

Calcaterra, nel profilo storico-biografico Vallini, Iamico di Gozzano, lo ritrae come «un acrobata
tra i marinai e i pescatori della Liguria. Infatti, assalito da una bramosa smania di comunicare e di
vivere, prova a completare il ciclo di studi con non poche difficolta presso il ginnasio Cristoforo

Colombo di Genova, testimonianza fornita dall’'unica sorella, Entica

A quindici anni, poiché la sua esuberante vivacita lo facevano essere spesso a scuola la disperazione degli
insegnanti e poiché lo studio non faceva grandi progressi, fu mandato dal padre a fare un lungo viaggio in

mare, su un veliero, fino in Giamaica.*

11 viaggio a bordo del veliero mercantile Adelaide dura dal 22 novembre 1902 al maggio 1903,
assumendo quasi le note di quello conradiano, e fin dai resoconti diaristici, parzialmente pubblicati
dal Calcaterra, si puo ravvisare in nuce la sua futura vocazione poetica. Al termine di siffatta
avventura, una volta sceso sulla terraferma, annuncia alla sorella Enrica che «¢ completamente e
durabilmente rinsavito da tutti gli artifizi di voluta stanchezza, che in lingua volgare significa voglia
di fare nientey.

Si inaugurano, cosi, le danze della breve ma, al contempo, lunga stagione della poetica valliniana,
che lo vede nella metamorfosi da “mozzo” a “poeta” (Calcaterra, 7vz).

Con 1l trasferimento a Torino della famiglia, riesce finalmente a conseguire la licenza liceale presso
Iistituto Vittorio Alfieri, per iscriversi poi alla Facolta di Lettere e Filosofia, «per amore dei versi,
come usavano una volta i giovani» (Calcaterra, 7vz, 115), sostenendo otto esami, tra cui quello di
letteratura italiana con il Graf, di cui segue le lezioni nella famosa “aula VII””, con Gozzano, che
diventera un pilastro imprescindibile nella sua vita lirica e non.

“Che cos’¢ la letteratura?”: ¢ questa la domanda che inizia ad attanagliare 'anima di Vallini,
tormento che lo spinge ad indagare sul verso e sulla vita, in particolar modo nel poemetto Un
giorno; quelle «torture imaginarie o quel «vano indagare» lo porteranno a scrivere «nella mia testa 1
pensieri/ andrebb’ero com’io li lascio/ andare, tutti a rifascio / i piti pazzi con i piu seti».

La domanda su che cosa sia la letteratura, pero, tedia anche 'amico Gozzano, che la definisce: «¢
come la tubercolosi/ cronica del sentimento». Sara proprio I'amicizia fra Vallini e Gozzano a

sollecitare un loro superamento di D’Annunzio del Poema paradisiaco e dell’ Alcyone e di Pascoli

* Enrica Vallini, Notizie biografiche, in Archivio Vallini Torino.
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dei Canti di Castelvecchio, come pure degli amici poeti sotto I'ala di Medusa, ossia del maestro
Graf.

“Pochi giochi di sillaba e di rima?” o “[...] dei versi bizzarri, rimati / secondo la prosodia, / con
molta malinconia / e quasi niente grammatica’: queste sono due delle definizioni di letteratura che
danno, rispettivamente, Gozzano e Vallini.

I due dioscuri della “scuola dell’ironia” si cimentano per vedere come uscire dalla crisi della poesia
fin de siécle e, non a caso, nella primavera dell’anno 1907, si ritrovano a pubblicare, pressoché
contemporaneamente dall’editore Streglio e con uno scambio parallelo di tematiche, La rinunzia e
La via del Rifugro: stavano fungendo da apripista nella storia non solo della poetica ligure-torinese,

bensi dell'intera poesia italiana primo novecentesca.

Sempre la sorella di Vallini, Enrica, rievoca il periodo nel quale i due amici poeti erano alle prese,
assieme, con le due raccolte de La Rinunzia e La via del rifugio: «il manoscritto di La via del rifugio
prima di essere consegnato alle stampe fu letto, riletto, commentato, vorrei dire “vissuto” dai due
giovani amici, in una piena comunione spirituale».’

Abbandonato, poi, 'ateneo torinese, si laurea in quello bolognese il 10 novembre 1909, con la
discussione della tesi dal titolo La conoscenza e lideale estetico in Leonardo, e post- lauream si
dedica alla carriera dell'insegnamento presso vari istituti superiori e licei del Nord e Centro Penisola.
Vallini si adopera anche nella scena teatrale redigendo, a cavallo fra il 1910 e i 1911, il poema
fantastico Ecce homo (Firenze), esemplificato sul modello dannunziano, e nel 1912 pubblica Radda.
Dramma lirico in un atto (messo in scena quello stesso anno presso il Lirico di Milano), musicato
da Orefice.

Sempre nel 1912 scrive La taglia, dramma borghese in tre atti, rimasto inedito, mentre in seguito,
nel 1914, Le Prince de la Mer. Fable mimée pour musique, en trois actes et neuf tableaux (Reggio
Emilia).

Nel frattempo nel 1913 pubblica un Dizionario della mitologia classica, di impronta scolastica
(Rocca San Casciano). In quegli anni alcuni suoi articoli appaiono sulla Gazzetta del popolo della
domenica, sulla Rivista ljgure di scienze, lettere ed arti e su La Nova Italia.

Chiamato ad insegnare presso le scuole tecniche di Cividale del Friuli, allo scoppio della Grande
Guerra Vallini viene convocato alle armi, prima nel 35° fanteria sul Podgora, successivamente nel
6° alpini, 108* compagnia, come sottotenente in trincea in Trentino. Nel 1916 si distingue dapprima

per il recupero della salma di un ufficiale caduto sotto la trincea avversa, poi per la presa del Forte

3 Enrica Vallini, Notizie biografiche, in Archivio Vallini Torino.
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Matassone, azione per la quale ¢ insignito della medaglia al valore: all'impresa dedica 'ode Per una
altezza, composta al fronte e pubblicata nello stesso anno (Pavia 1916).

Rientrato dalla guerra, riprende il progetto —avviato nel 1914 — di scrivere un poema lirico suddiviso
in tre libri dal titolo 1 regni perduti, che, tuttavia, resta inconcluso. Compone solo i tre cicli di
sonetti Aegyptia, Assyriae Persica (di cui, alcuni, appaiono in rivista: Horo, Lo scriba, Nel mastaba,
in Andromeda, 1 (1918), 2, pp. 16 s.; poi questi stesst testi, insieme con L offerta del Re, in Ardita,
III (1921), 1, pp. 44 s.), tutti in controtendenza rispetto al genere di poesia cui era approdato con

Un giorno e riprendendo il file rouge delle atmosfere dannunziane delle prove giovanili.

Nell'inverno dal 1919 al 1920, ritiratosi a Marina di Massa, si da alla scrittura di favole con il
ciclo Nove favole per un amore, fra le quali riesce a pubblicare soltanto 7 presagi (in Novella, 11,
1920, 20, pp. 955-958), mentre esce postuma LZ7sola del sogno (in Convivium, XXVII ;,1959, pp.
598-607).

La sua scrittura si indirizza, inoltre, pure verso il cinema: La donna che offese I'amore. Favola
cinematogratica, Sogno di Gogo. Commedia cinematografica in 4 parti, entrambi progetti, pero,
rifiutati, e La lettera chiusa. Dramma cinematografico in 4 parti, scritta assieme a Zorzi, direttore
della Olympus Film di Roma che acquista 'opera, trasmessa in pellicola nel 1920 per la regia dello
stesso Zorzi. 11 film ottiene il visto della censura il 1° marzo 1920, per essere proiettato a Roma il
14 febbraio dell’'anno seguente. Nel 1920 Vallini pubblica anche una traduzione del poema La

ballata del carcere di Reading di Oscar Wilde (Milano).

Infine muore a Milano, a soli 35 anni, I’11 dicembre 1920, a causa di un’embolia.

1.3 - Scambio epistolare fra Gozzano e Vallini

Come sopracitato (cfr. sopra, p. #12), conosciuti nella ben nota “aula VII” assistendo alle lezioni
di Medusa, il torinese Gozzano e Vallini stringono un rapporto destinato ad influire sulle sorti
biografiche e poetiche dei due.

A sigillare tale alleanza, sono esemplificative le lettere di Gozzano all’amico, scritte nell’arco
temporale fra il 1907 e il 1914, intrise di suggerimenti, battute ilari, reciproci scambi in versi, lavori
commissionati e, specialmente, un’oculata attenzione rivolta alla trasmissione delle loro rispettive

produzioni fra gli ambienti culturali.

Non stupisce, pertanto, che tale vincolo fraterno sfociasse talvolta in uscite goliardiche e al limite
dello scurrile, come si puo ad esempio leggere dalle seguenti righe:
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Del Giorno ti dico ora. Non poteva piacermi di pit; avevo gia a fondo gustato nelle bozze, e il vederlo
comparire in veste pubblica non mi ha dato che il piacere estetico: il piacere di vedere uscire dal boudoit,

vestita da passeggio, una puttana con la quale hai poco prima fatto quattro fatture e quattro sessantanove.o

Parole piu pregnanti, grazie a questi rimandi erotici, non potevano essere impiegate da Gozzano
per rendere il piu efficacemente possibile il senso di godimento che gli suscita il sentire poetico
valliniano.

Al di la di tali tinte coloristiche tipiche di un consolidato rapporto, si sottolinea quanto Gozzano
partecipi attivamente a dare man forte all’amico, soprattutto circa il pometto Un giorno, con cui
Vallini va, poeticamente parlando, molto oltre le delimitazioni della sua prima prova La rinunzia e
organizza, fra Genova e Torino, un autentico battage recensorio e pubblicitario.

Rivelatrice, in tal senso, ¢ anche una cartolina datata 15 giugno 1907, indirizzata da Gozzano a
Vallini, che riporta le testuali parole:

Caro Vallini, [...] ho avuto qui gli amici di Genova; i tuoi versi piacquero molto. E non ¢ a dire quanto
pilacquero a me, che cosl ti sento fraterno veramente. Proseguiremo la via per questa cosa che si chiama il
Mondo, tenendoci per mano... A meno che io non ti lasci presto. E molto probabile se continua cosil .7

Ma non sara la malattia, ossia la tubercolosi di Gozzano, a strappare questo suo intento di
proseguire il cammino a braccetto con I'affezionato compagno Vallini, bensi sara la diversificazione

che la loro ideologia e la loro produzione assumeranno nel tempo a provocare una frattura tra i due.

Proprio in virtu della massima limpidezza e confidenzialita fra i due, Gozzano non perde occasione
pet, laddove necessario, muovere critiche o giudizi schietti all’amico, come dimostra tale suo
ragionamento:

E piu originale riesce Carlo Vallini, nei passi dove il pessimismo ¢ temperato dalla delicatezza lirica; meno
originale e pit scomposto e piu aspro dove 'amarezza del suo pensiero sibila arida e turbinosa, arieggiando
un po’ il Graf e un po’ I’Orsini. Il pessimismo e I'ironia, come tutti i riposti sentimenti del nostro essere,
vanno professati con una specie di delicato pudore. Questo pudore nel libro del Vallini qualche volta vien
meno: 'ironia non sapientemente temperata che qua e 1a raggiunge il diapason, lo sorpassa, diventa indelicata,
ingenua, inopportuna.’

Alla lunga, pero, tali puntualizzazioni all’'amico si fanno sempre piu frequenti e non passano
inosservate a Vallini, il quale avverte un certo peso e una certa insofferenza dato il drastico
cambiamento che stava assistendo di fronte agli atteggiamenti di Gozzano, una vera parabola
discendente dai fervidi e spassionati entusiasmi iniziali a quelli che stava cominciando a vedere

come rimproveri quasi saccenti scagliati contro la sua produzione.

¢ G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini con altti inedit, a cura di G. De Rienzo, Torino, Centro Studi Piemontesi,
1971, p. 48. La lettera ¢ datata S. Giuliano, 20 dicembre 1907.
" G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini,p. 31.

8 G. Gozzano, Poesia che diverte..., ne “Il Corriere di Genova” dell’1-2 gennaio 1908, p. 2.
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In modo particolare, Gozzano non si risparmia quando scrive a Vallini: «Penso una grande verita,
caro mio Vallini, che quando si vuole una critica per noi, bisogna farcela noi stessi», per proseguire

con la sua invettiva nella lettera che gli indirizza il 28 dicembre 1907,

E non essermi riconoscente, anche, perché la critica che t’ho fatto, potra benissimo non piacere. Prima di
tutto non ¢ una critica: ¢ un articolo piuttosto lungo, tra il letterario e il borghese, che potra certo fruttarti
molti acquisitori (le copie le hai firmate?) perché a Genova in fatto di Jetture, signore, signorine, giovanotti
eleganti stanno a quanto nu ’ha dito u’ Catfaru. E comperano. Per questo ho intitolato il tuo articolo

Filosofia che diverte?

Gozzano, in realta, ha il dente avvelenato contro tutto quanto il sistema, come si evince: «Oh! Mio
caro e povero amico! La stampa, i letterati, i critici, le ambizioni, la poesia, merda, merda, merda»."
Tra distacchi e riavvicinamenti a Vallini, Gozzano, da un lato, persiste nel condannare le modalita
ironiche eccessivamente enfatizzate, mentre dall’altro lato sembra accogliere una tipologia di poesia
in grado di solleticare la curiosita popolare, cifra distintiva di Vallini, come giustifica in una delle
sue recensioni: «lLa classicita rude del Carducci, ’erudizione alessandrina di D’ Annunzio, le minuzie
glottologiche e ornitologiche del Pascoli hanno, da un ventennio, allontanato dalla poesia la
curiosita popolar ». '

Pur nella velata positivita della recensione di Gozzano, le fratture fra gli itinerari artistici dei due
amici si sono fatte troppo profonde e Vallini, essendone conscio, sembra si dare corda e fare tesoro
delle tracce distribuitegli da Gozzano, ma al contempo non riesce a percorrere le orme indicatogli
e si sbhizzarrisce tra forme cesellate e strascichi ancora dannunziani.

Vallini, infatti, non ha mai avuto la capacita di sintesi fra stili poetici contrapposti, ma si ¢ sempre
districato da un estremo all’altro, da un estetismo di paternita dannunziana ad un crepuscolarismo
gozzaziano.

Rivelatrice, a tal proposito, ¢ un’annotazione di Montale:

Gozzano ¢ riuscito nel compito, assillante per la sua generazione, di attraversare D’Annunzio, il Vallini, pur

avendo accompagnato Gozzano, e fors’anche talvolta aiutato, nel guadare le perigliose acque dannunziane,

? G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini, cit., p. 51-52. 11 “Caffaro” era 'originale destinazione editoriale
dell’articolo, che, inizialmente, doveva intitolarsi F7losofia che diverte, non Poesia, come poi nella stesura
ultima.

10 1vi, p. 50.

' G. Gozzano, Poesia che diverte, cit., p. 1.
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fu poi da lui spinto a tornare indietro, sulle rive ormai deserte degli epigoni della scuola che aveva proclamato

IArte per I’Arte.1?

Sulla scia di O. Wilde, difatti, Gozzano anticipa la previsione sul fatto che la vita e la letteratura
stessero ormai imboccando due percorsi differenziati, dove «la vita sempre piu, senza
discernimento ed indagine, tendeva ad imitare la letteratura, fino a scimmiottarla» (ivi).

Pare, comunque, che Vallini debba scontare le pene per aver aderito spontaneamente al
crepuscolarismo, influsso derivante, in primo luogo, proprio dalla lettura e dell’analisi della Via de/
rifugio e dagli episodici colloqui avuti con Gozzano.

Fra gli scontenti insorti circa la composizione de Un giorno, vengono “additate” le cadute di tono,
la retorica, le esagerazioni, la reiterazione di temi e le querele, oltre che, ultima ma non per
importanza, la parvenza che Vallini volesse quasi apparire pit gozzaniano dello stesso Gozzano,
peccando di plagio ma anche di tracotanza, giacché non pareva spiccare della sua stessa scaltrezza
intellettuale.

Proferisce parola in merito a tale questione anche I'amica poetessa Guglielminetti, la quale confessa

ad una lettera privata a Gozzano:

Poco dopo ricevetti Un giorno, il suo poemetto. Ve ne patlo con tristezza, Amico mio, perché v’ho avuto
dinanzi, ho avuto dinanzi a me la vostra anima, non quella del vostro amico. [...] Ho veduto una intelligenza
bella, che potrebbe essere bella per sé e di sé con la sua propria luce e con la sua propria forza, truccarsi
melanconicamente per somigliare ad un’altra, adoperare il rossetto dell’ironia, il cold-creame del sogno, il

bistro della negazione dell’essere per uscire e farsi applaudire alla ribalta della falsa della letteratura.!3

Tirando le somme, quasi sicuramente «la scuola dell’zronia era stata frequentata dallo scolaro Vallini
con un piglio e un’intemperanza che il maestro non prevedeva» e I'impegno recensorio del Gozzano,
con il trascorrere del tempo, diventa sempre piu Pesito del condurre a termine una promessa
anziché di una sentita e accorata crasi di intenti, sentendosi come in “obbligo” a promuovere
I’amico, un amico, pero, di un rapporto oramai basato sui binari dell’inerzia.

La sorte vacillante di Vallini ¢ in realta un denominatore comune per tutti gli altri crepuscolari in

generale, con 1 quali condivide 'ombra cui sono posti, 'ombra da cui sono, anzi, sovrastati, ovvero

quella gozzaniana, che si espande su tutti loro a macchia d’olio.

1211 pensiero montaliano ¢ riportato ed elaborato da M. Guglielminetti, op. cit., pp. 59-60.
3 G. Gozzano — A. Guglielminetti, Lettere d’amore, a cura di S. Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951, p.

74,
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L’ombra di Gozzano, accanto al quale di rado e fugacemente appaiono evocati, gravo definitivamente, come
era fatale, sopra le loro opere, riducendo il ricordo e il significato delle loro dissimili prove liriche in un
cerchio estremamente ristretto. [...] Quel Gozzano medesimo, insomma, al quale essi vanno pure debitori
di un’episodica e distratta sopravvivenza, ¢ divenuto in qualche modo responsabile, per la forza del proprio

canto, del rapido appassire della loro esigua esperienza di poeti (Sanguineti 2018, 5.6).

A tessere le lodi di Gozzano, vi ¢, fra gli altri, Montale medesimo, il quale, nel 1951, si mette a
scrivere il celebre articolo Gozzano, dopo trent’anni, assurgendolo in quanto specchio della propria
poetica e ben consapevole del fatto che «]...] su quella linea novecentesca, iniziata dagli amici
piemontesi-liguri crepuscolari, si marcia attraversando il tragico e il comico con una quotidianita e
familiarita che prima non sarebbe stata possibile».

Secondo 'opinione di Montale, Gozzano ¢ la prosopopea di un classico-moderno, al pari di quei
prodotti del nascente design dell’avanguardia di primo Novecento, dove coesistono assieme
elementi del passato, simboli della poesia di fine del XIX secolo, e I'ottica moderna delle relazioni
intercorse con le sfaccettature dell’indagine poetica.

L’attenzione di Montale in direzione di Gozzano si rivolge primariamente verso la sua poetica della
riduzione, materiale ed intellettuale, sulle cose e sulle parole (via intrapresa poi da Montale in Ossi
di Seppia, sin dalle sue primissime sperimentazioni): ¢ la poesia del faux exprés, «quella poesia non

gla eroica ma en pantouflesy.

«lLa poesia come luogo del tragico, come forma alta e sublime, come tendenza verso il maiuscolo,
¢ definitivamente superata dall’esperienza della poetica delle “buone cose di pessimo gusto”. E qui
Montale riconosce a Gozzano piena autorita magistrale. Un caposcuola che si ¢ lasciato alle spalle
tutte le velleita dannunziano-crepuscolari, a costo di ridurre la poesia a “pochi giochi di sillaba e di

rima».

Se Gozzano ¢ stato addirittura definito un “caposcuola” dai posteri, ¢ inevitabile 'oscuramento
subito dagli altri, Vallini compreso, che per anni e anni ¢ stato avvolto da una nebbia, una nebbia ai
limiti dell’ironia, giusto per restare in tema e riesumare la sua ironia, un’ironia pero, qui, che rasenta
il sarcastico quando si va a leggere cio che Gozzano ha scritto a Vallini stesso: «Nell’ironia, checche
ne dicano, tu riesci molto piu ed io sto quasi per cederti il campo» e : «Vedrai come questo

volumetto [Un grorno ti sbalzera d’un colpo fra i migliori poeti giovani» (Gozzano, Lettere a Catlo

Vallini, cit., 42).
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Ricordando I'imponenza gozzaniana, non ¢ avvenuto quanto erroneamente preannunciato, ma il
tutto non toglie che Vallini resti una delle sentinelle dello spazio ontologicamente vuoto del primo
Novecento, un vuoto paradossalmente colmo di negazioni, di incertezze, di rifiuto del passato,
bollato in quanto “passatismo” con accezione dispregiativa, oltre che di una impressionante
proliferazione di prospettive nel caleidoscopio di una storia, sia individuale che collettiva, che,
nell’atto stesso in cui si afferma, fugge e rifugge da sé medesima e a qualsivoglia velleita di

affibbiatle etichette.

1.4 — Inquadramento circa la produzione poetica valliniana

E risaputo che i tratti biografici e quelli poetici di un qualsiasi letterato siano annodati
inesorabilmente in un binomio indistricabile e pertanto, per comprendere il piu possibile I szer della
produzione valliniana e le ragioni d’essere dei suoi versi, risulta di estrema importanza anche
ricordare le sue caratteristiche biografiche e psicologiche salienti.

Andando a ritroso negli anni della sua giovinezza, si ricorda il sopracitato viaggio, potremmo
definire, iniziatico, alla volta della Giamaica, avvenuto sul veliero Adelaide, avventura intrapresa con
esultanza ed entusiasmo dal ribelle e inquieto spirito, «]...] stanco di studiare e desideroso di andare
pel mondo» (Calcaterra 1944, 113).

I suoi primissimi scritti affiorano proprio dalle pagine di un quadernetto scolastico da lui impiegato
come diario di bordo per registrare le vicende quotidiane che gli accadevano, senza lasciarsi
trasportare da effusioni liriche, esibendo, fin dai principi, una insolita, soprattutto per i suoi tempi,
«indifferenza ostentata per 'esotico» (1bidem)

Se, all’alba della sua esperienza marinara, Vallini si professa in preda ai furori di curiosita e di
adrenalina per le aspettative creatosi, tale stato d’animo va scemando sempre piu, in un cimax
discendente, tanto che giunge ad ammettere in uno dei suoi resoconti: «Non faccio che pensare
alla mia casa e piango senza farmi vedere. Maledetta ’'ora che mi imbarcail» (dal diario di Vallini
riportato da Guglielminetti, arz. cit, 18).

I’immagine della sua dimora personale, con tanto di lamenti malinconici e rievocativi ad essa legati,
si rivela essere un topos consolidato in Vallini che, in balia delle onde, ricerca una via di fuga da
quella condizione esistenziale tale da far trapelare la “sua piu deserta e ignuda condizione umana”
nel campo letterario e, fuor di metafora, da infondergli la speranza di tornare quanto prima alla sua

realta, alla sua quotidianita e ai suoi versi.
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Il mozzo-poeta, pur essendo figlio di studi dannunziani e pur ammirandoli, ¢ ben lungi dal
condividerne la visione di una contaminazione e/o una reversibilita fra vita e letteratura: ad esempio,
non si reputa mai un Ulisside, come avrebbe invece fatto D’Annunzio.

Pareri e opinioni dissonanti investono tale diario di bordo, da coloro che non lo stimano affatto a
livello letterario, a coloro che, al contratio, ne sono affascinati.

All'interno della schiera di estimatori di tale diario, troviamo Guglielminetti, che afferma: «J...] se
I'Adelaide rimane un veliero mercantile, il diario che la consacra non ¢ fuor d’ogni artificio
letterarion.

Altra peculiarita che gia si intravede in questa primissima opera, ¢ che accompagnera poi 'autore
per I'intera sua vita poetica, ¢ la brama della ricerca ad ogni costo della Bellezza, adottando la
decisione estetica di sublimare la realta, compresa quella piu spiccia, con il rapporto della propria
facolta fantasiosa ed immaginativa, che affonda le proprie radici nella sua esperienza pragmatica e
che si materializza sulle pagine scritte, una volta attraversato I'imbuto della soggettivita.

Cio giunge a spiegare, ad esempio, le seguenti righe del giovane Vallini:

E stato rizzato in coperta il mulino a vento che (quando il vento ¢’¢) pompa I’acqua, risparmiando la fatica

a noi; ed io comincio a prendergli una specie d’affezione, quantunque sommamente antiestetico.

Vi ¢ una preoccupazione, quasi un vero e proprio affanno, «di godere esteticamente del brutto»,

«di elevare il brutto a sensazione estetica» * e di «[...] idolatria che egli riserva alla Bellezza».

Una volta riapprodato in madrepatria, la voce di Vallini inizia ad emettere i suoi primi respiri poetici
con la stampa dei suoi primi sonetti nel novembre 1902, pubblicati sul supplemento letterario della
rivista milanese 7 diritti della scuola.

Si tratta degli stessi sonetti che 'autore avrebbe inizialmente voluto raccogliere, con I'incremento

di altri testi, nel volume Acquerelli scoloriti, dal titolo allusivo al Govoni; di questa selezione di

4L Guglielminetti, // veliero Adelaide in Da D’Annunzio a Gozzano: Carlo Vallini in “Bimestre”, 1972,
18-19 gennaio-aprile, p. 16. Analizzando “indifferenza ostentata per I'esotico” di Vallini, Guglielminetti
critica la teoria del “folle volo” e afferma ironicamente: “Quasi che il giovinetto non avesse nulla da aggiun-
gere a quanto su simili avventure solevano narrare a lui ed ai suoi coetanei i Verne e i Salgari”. A dimostra-
zione di cio, 'autore scorge una “precisa scelta estetica” nella volonta di descrivere 1 fatti pragmatici della
vita di bordo che pure possono vantare, nella rielaborazione diatistica, un determinato spessore letterario.
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sonetti, sono parte anche Meriggio campestre, Musica, Terra e mare, Veglia lunare e Burrasca vicina
(successivamente, gli ultimi due, confluiranno nella raccolta poetica La Rinunzia).

Questi primi esercizi e passi letterari hanno un valore documentario per scorgere in quali direzioni
si muovesse il giovane non appena varcate le soglie dell’intricato mondo poetico e Calcaterra non
perde occasione per “ironizzare” su di essi dicendo fossero “deboli sonetti agresti e marinareschi”
con cui 'esordiente Vallini «aveva imitato le rime lirico-descrittive dei due maggiori poeti allora di
moda»."”

Calcaterra non ¢ I'unico a ragionare secondo tali termini, e ad esprimere la medesima linea di

pensiero, ci pensa ancora Guglielminetti:

[...] il giovane autore non ha ancora alcun desiderio di rompere in direzione crepuscolare col linguaggio e
la sensibilita della maggiore poesia di fine secolo: la poesia della rinnovata corona Carducci- Pascoli-

D’Annunzio.'6

A discolpa di Vallini, tuttavia, non si deve scordare che «a diciassette anni non si puo pretendere
una poesia autonoma» né, tanto meno, pare legittimo sporgere la pretesa che spezzasse del tutto
ogni vincolo con la tradizione immediatamente precedente, dentro la quale e grazie alla quale si era
formato.

Guglielminetti, ¢ corretto precisare, non solo muove critiche a Vallini, ma lo elogia anche: non a
caso, in quella che ¢ una collazione, anche se risultera impossibile, si applica a rinvangare nei suoi
Acquerelli scoloritr, del 1902, det rinvii alle Laudi dannunziane, pubblicate nel 1903, supponendo
una certa “affinita anticipatrice”, sui fondamenti di ipotizzati «indizi della sua [del Vallini] maggiore
simpatia per il poeta della Bellezza, per D’Annunzio».

E opportuno, percio, dare spazio a quei riconoscibili primi segni di innovazione che figurano prima
della pubblicazione de La Rinunzia (1907).

La poetica valliniana ¢ scissa tra un’impalcatura strutturale che si rifa a D’Annunzio («quello che
dal Canto novo scende alle Laudp'’) per quanto concerne edificazione del sonetto, nel gioco delle
rime, nella selezione lessicale, e colori contenutistici che, altresi, sono appropriati a coloro che

vivono una spleenetica condizione interiore, come il nostro poeta in questione.

15 C. Calcaterra, op. cit,, p. 112.
16 M. Gugliclminetti, arz. cit, p. 17.
7 Ibidem.
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Difatti, Vallini appartiene gia alla generazione successiva a quella fine ottocentesca che «|...] nelle
ore di lezione teneva sotto i banchi e sbirciava il volume dei Giambi ed Epodi».

File rouge portante all'interno dell’intera produzione valliniana, ¢ la sua ispirazione poetica a
suggere il nettare dai piu disparati fiori poetici, avvicinandosi quasi alla poetica della dissonanza di
matrice simbolista, rasentando la contraddizione.

La sua vastissima ricettivita culturale e multipolarita ¢ riassunta da Calcaterra con

«]...] subi il fascino del D’Annunzio e sofferse di essere dannunziano e volle togliersi al dannunzianesimo;
conobbe i crepuscolari e non li amo, perché gli parevano mollicci e sfiatati, e per tono di vita erano 'opposto

della sua naturay. 18

E, infatti, controverso il rapporto stesso che ha col crepuscolarismo in realta: per esempio, il
componimento Juvant arbustar, risalente al 1904, profuma solo apparentemente di fragranze

crepuscolari o, comunque, accostabili al povero mondo campestre di Pascoli, in quanto

«[...] alla versione bozzettistica dell'idillio agreste di Myricae egli [Vallini] non crede piu, perché il pensiero,
inteso nella accezione carducciana di tarlo del pensiero, lo spinge alla convinzione che anche questi cartoni

non si sottraggono alla distruzione, intesa nella accezione leopardiana di Nulla».

Queste considerazioni le fornisce Guglielminetti che, partendo minuziosamente gia da un raffronto
del titolo", sottolinea quanto fuorvianti siano i versi in cui il poeta pare addolcirsi «al muggito dei
bovi, alla corona di uno stuolo di galline, alle tinte delle pergole di vite o delle mura scolorite della
vecchia casa, al suono dell’ora mesta dell’avenmatria», che traggono in inganno ed inducono il lettore
a percepitli come echi crepuscolari.

Effettivamente, ¢ sufficiente analizzare la conclusione di questa poesia per notare subito un rinvio
al nichilismo leopardiano, con la calorosa atmosfera «fra il meriggio e il vespero»™ che si atrofizza
pet via della «lama diaccia/ del pensier disperato, il quale fa scoppiare ogni essenza onirica prima

presente:

18 C. Calcaterra, op. cit., p. 111.

199 In merito al “titolo interrogativo fuvant arbusta?’ Guglielminetti afferma che “non tanto smentisce I'epi-
grafe di Myricae, la celebre Arbusta tuvant humilesque myricae, ma sembra in qualche modo collaborare alla
successiva rettifica apportata nei Poemi conviviali alla medesima: Non omnes arbusta tuvant”, art. cit, p. 18.
20 C. Vallini, Juvant arbusta?in Poesic sparse raccolte da Sanguineti in Un giorno e altre poesie, cit., p. 114,
v. 26.
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Al pensiero che emerge sull'immenso
mar degli errori, 'anima s’affaccia

spoglia d’affetti, scevra da ogni senso,

il Nulla, il Nulla!

Insomma, pur contestando certi modelli, Vallini non puo non rifarsi in maniera pit o meno diretta
ad essi stessi, e la sua ingordigia letteraria, riflesso della sua attitudine fagocitante, ¢ denominata
“cupidigia letteraria”: «[...] la credulita con cui si affida ora ad una forma, ora all’altra, illudendosi
di aver finalmente trovato la via giusta », giustifica I'accozzaglia di istanze poetiche da lui usate, non
senza una consonanza poetica a volte non riuscita, consegnando un’immagine di sé che « [...] ¢

trimasta incerta tra quella del crepuscolare, del buddista e del dannunziano».”

21 Ihidem
24



Capitolo 2- La Rinunzia

2.1- Linee guida sull’'opera La Rinunzia

«Dal settembre del 1905, per mesi e mesi, [Vallini] fu tutto sui primi volumi delle Zaudp gia solo da questa
affermazione di Calcaterra, si evince il modo in cui 'apprendistato poetico valliniano si avvii e la semina
dannunziana produca frutti ormai stantii, i quali altro non sono che « [...] 1 segni di un dannunzianesimo
logoro e scolastico, al pitt complicato, qua e la, [...] con tardi residui carducciani, o temperato appena [...]
da qualche suggestione pascoliana, secondo la ricetta che domina, precisamente allo stesso modo, anche le

prime e piu ingenue prove di Gozzano» (Sanguineti 1967).

Per siffatta motivazione, seppur la zabe dannunziana fosse sull’orlo del tramonto, cio non impedisce
che gli ultimi raggi dannunziani fendano parimenti le menti e le pagine dei due neo amici,

battezzando la loro comunanza:

«l primo vincolo, che uni il Gozzano e il Vallini, fu dunque un ideale d’arte» (Calcaterra 1944, 115),
concetto sottolineato anche da Guglielminetti: «[...] il rapporto di stretta colleganza, sorto tra i due giovani
poeti, non investe soltanto il loro passato, la loro educazione sui testi del comune maestro insomma, ma
tocca subito il loro futuro, e quindi la loro imminente attivita, decisiva nel sospingere la lirica italiana post-

dannunziana verso esiti che tra non molto Borgese collochera allinsegna del crepuscolo» (Guglielminetti

1972, 18).

Come osservato in precedenza, pero, dal medesimo tronco ideologico, i due poeti danno vita a
ramificazioni poetiche distinte, complice anche il fatto stesso che Vallini puntasse piu ad attingere
a D’Annunzio del Canto novo, dell’ Elettra, dell’ Alcyone e del Laus vitae, mentre il collega racimola
maggiormente gli sprazzi insite nelle “liriche sensuali e capziose” presenti nell’ Intermezzo di rime,
ne I’ Isotteo, ne La Chimera, nel Poema paradisiaco e nel romanzo I/ Piacere.

I’andamento delle rispettive ramificazioni poetiche, nel corso del tempo, ritrova anche in piu punti
degli snodi di “incrocio”, in cui le due esperienze si ricongiungono, per poi riallontanarsi; lampante
¢ il momento in cui Gozzano inizia ad accusare sintomi di «]...] esser stanco del sogno di Sperelli
e degli altri filtri compositi dell’estetismo», motivo per cui Vallini, di contro, «prese allora una nuova
scalmanata per l'arte dannunziana» (Calcaterra 1944, 115)

Proprio le molteplici e cicliche entrate in scena di Gozzano nella vita e nelle opere di Vallini sono
fattore di contaminazione nella poetica valliniana e una prima difficolta nel sentenziare un giudizio

univoco circa la prima raccolta di versi di Vallini la si riscontra quando Calcaterra enfatizza la
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dicotomia tra titolo ed opera, sostenendo che «{...] il Vallini ¢ nella Rinunzia un dannunziano, col
titolo crepuscolare del tutto posticcion, laddove Sanguineti propende maggiormente per la linea di
pensiero secondo la quale si dovrebbe trattare di « [...] un titolo di sapore gia crepuscolare, e piu
precisamente converrebbe dire buddistico».”

Sebbene il titolo La Rinunzianon sia completamente idoneo per raggruppare 'estrema eterogeneita
dei versi in esso contenuti, ¢ comunque il risultato ponderato di una scelta meditata dal suo autore,
che segue il «]...] desiderio — di Vallini- di esser vicino allo spirito ultimo della Via de/ rifugio, che
il compagno pubblicava in quel medesimo marzo del 1907 come lirica del suo appartarsi nel sogno».
La prospettiva diplomatica assunta da Toscano, alla fine, appare quindi quella che piu ¢ un
compromesso tra i diversi punti di vista, evidenziando che I’equivoco consista proprio nel volersi
puntare a far trasparire organicita in una raccolta che si palesa come «]...] la somma delle prove fin
i sostenute dal poeta che non si prese eccessiva preoccupazione dell’evidente contrasto di

ispirazione da cui erano segnate» (Toscano 1980, 818)

L’obiettivo valliniano de La Rinunzia ¢ cristallino: sfoggiare un modo di sentire piu affine a quello
di Gozzano e, conseguentemente, cimentarsi nella sperimentazione poetica, con maggiore distacco,
con uno sguardo piu indagatore e con stampato un sortiso piu ironico.

La loro ¢ un’influenza del tutto equiparata e bilanciata, come ben riaffiora dalle parole «[...] se
Vallini per la sua baldanza esercito sul Gozzano [...] una suggestione specialmente pratica;
Gozzano esercito su Vallini una suggestione specialmente letteraria» (ibidem)

Sebbene Vallini volesse seguire le orme del sentire gozzaniano, i topor dannunziani persistono
linguisticamente, andando ad inficiare lo stadio geminale delle tracce crepuscolari: I'autore,
noncurante di cio, riunisce cosi in un’eclettica Rinunzia tanto i versi degli anni gozzaniani come
quelli di retaggio dannunziano.

Se Sanguineti non ha curato, nella prefazione della sua opera, le sezioni piu dichiaratamente di
matrice dannunziana, non lo fa con lintento di schivare gli ostacoli che queste gli avrebbero
provocato nel dimostrare I'avvio di una corrente crepuscolare, come constata Guglielminetti, bensi
tale sua scelta ¢ volta, attraverso il paragone con le prime opere di Gozzano, a dimostrare in quali
metri Vallini fosse stato capace di metabolizzare e fare propri 1 moduli lirici dell’amico che, gia

prima di lui, aveva iniziato a discostarsi di D’Annunzio.

2E, Sanguineti, /ntrod. cit., p. 7. In seguito si chiariranno le ragioni dell’inserzione del motivo buddistico

relativamente al titolo La Rinunzia.
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Non si puo accantonare il fatto che a quei tempi «il linguaggio poetico crepuscolare aveva un
cammino ancora tutto da percorrere, se ¢ vero che in Gozzano stesso subentro una specie di
tastidio per la Via del rifugio per quel tanto di provvisorio, linguisticamente, che conteneva e che
lo spinse a riscrivere alcuni componimenti» (Toscano 1980, 819)

Ad aver accostato La Rinunzia e la Via del rifugio, ¢: «[...] solo 'editore, [...] che ¢ sempre Renzo
Streglion (Guglielminetti, 18) aggiunge sarcasticamente Guglielminetti.

Pertanto, sarebbe un’impresa pressoché fatua ed inutile quella di voler rintracciare a tutti i costi nel
primo Vallini un linguaggio imbrigliato solo e rigorosamente dalle nuove reti poetiche perché i
tempi, a questa altezza, non sono ancora maturi, e sarebbe una decisione piu savia quella di
sviscerare ogni singolo componimento di questo collage letterario, soppesando, di volta in volta,
quanto vi ¢ di conservativo e quanto di innovativo.

Nella sua prima raccolta, Vallini si ferma sull’uscio della rinuncia, pit con il desiderio di sperare che
con la speranza in sé, secondo un atteggiamento velleitario piu che volonta vera, cosi come,
mutando mutandis, Gozzano si arresta all’anelito di pensare analiticamente al passato piu che
allillusione di ritornare sui passi di quella dimensione immaginata.”

I due amici, cresciuti fra il perimetro dell’ateneo, hanno cercato fra quelle mura la loro anima
incoscientemente lieta, mentre crescendo e perdendo la loro ingenuita, vedono solo un cimitero di
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“cose morte e sepolte” in cui non resta piu alcun relitto della loro anima antica.

L’unica via di fuga ancora concessa ¢ la dimensione onirica, vista come “Iestrema panacea”, a
prova del fatto che sia il passato che il presente siano vani: «|...] il passato ¢ flatus memoriae e il
presente ¢ 'acre sapere, ¢ la coscienza tormentata dell’essere e del divenire».”

La scissione data da tale lacerazione ¢ talmente incisiva che confessa uno iato ormai dalla lacuna

incolmabile, e il passato sia della tradizione e, con sé, anche quello dell’anima, si dissipano nel nulla

2 In merito a cio, Giuseppe Farinelli precisa: «Per Gozzano insomma il passato remoto fu una sorta di futuro alla
rovescia, il luogo della liberta creativa, dell'immaginazione senza condizionamenti psicologici. [...] Tale operazione
fu estranea a Vallini. Egli oscillo tra i fantasmi del passato prossimo e i disinganni del presente, incapace di
adattarvisi [...] e arrivando progressivamente a perdere ogni desiderio di scrittura lirica che non fosse calata
nellironiar. (Ventanni o poco piu. Stotia e poesia del movimento crepuscolare, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
1998, p. 503).

24 Catlo Vallini, 7 sonetti della casa, p. 46, IV, v. 2.

2 Giuseppe Farinelli, Ventanni o poco pit, p. 502.

%6 Ibidem.
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siccome «[...] non riuscire a raggiungere in pacata partecipazione le memorie avite vuole ormai dire
non riuscire pil a raggiungere sé stessi, non ritrovarsi pitt negli anni remoti e consumati».”’
Tentare di pregare 'anima a placarsi «tra la dolcezza e il duoloy™ risulterebbe uno sforzo vano
giacché il dolore ¢ troppo potente e va ad intaccare perfino la bolla onirica del sogno: questo ¢ il
segnale forte e chiaro dell«ultima sconsacrazione, non della tradizione soltanto, dell’etica
tradizionale, ma della vita medesima».”

LLa mancanza di un porto sicuro, di una terra salvifica, “autorizza” Vallini ad esorcizzare la vita,
sfociando poi fino alla morte, attraverso 'ironia, strumento corrosivo che verra veementemente

adoperato da Vallini nella sua seconda e piu famosa opera, Un giorno.

Di seguito, prendiamo a campione tre dei componimenti de La Rinunzia, per meglio coglierne

Iessenza.

2.2 — Analisi del componimento I baccanali

L’opera La Rinunzia viene inaugurata da un ciclo di sette sonetti, / baccanali il penultimo dei quali,
risalente al 1902, faceva in principio parte di un altro ciclo di sonetti, G/ acquerelli scoloriti, col
titolo Veglia lunare’

LLa matrice dannunziana si fa sentire e appare alla luce del sole, svelata manifestamente, nella forma
di una /aus vitae, quando Vallini scrive: «Mi glorio, o padre Sole, d’esser nato uomo»’".

I coro bacchico, a cui fa riferimento il titolo del ciclo, appare sotto un cielo vespertino, venato di
striature rosse, proprio come il «rosso baglior» che si accende sui volti della « nefasta turbay,
composta da «uomini folli » e « femmine procaci », intenta a dare sfogo a quegli « impeti pugnaci
», a quegli istinti dionisiaci, a quei riti bacchici che sono I'espressione piu completa della vitalita

della « terra ellena » che brilla « nel ricordo secolare » ma anche, dipanando il filo cronologico, la

¥ Edoardo Sanguineti, Intr. cit.,, p. 13.
28 Carlo Vallini, 7 sonetti della casa, p. 46, V, v. 8.
2 Edoardo Sanguineti, /ntr. cit., p. 13.
39 Per il titolo si fa capo ad una sezione delle Fiale dal titolo Odori sbiaditi ed agli “acquerelli” e “pastelli”
rintracciabili in Armonia in grigio et in silentio di Govoni.
3 bidem, 1, vv. 13-14.
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manifestazione della « ebbrezza d’un antico istinto indomo » che ancora arde e non si spegne, e
che puo elevarsi a condizione universale di tutto gli uomini e in tutte le ere.
Il primo sonetto si configura in quanto inno di lode e ringraziamento al Dio Sole, ripetutamente

invocato mediante Pappellativo di «padre» (vv. 4 e 14).

O meraviglia che non ha parole
per tutta la pulsante carne umana
che esultando e fremendo, calda e sana,

s’abbronza nel tuo raggio, o padre Sole!

Unica vera che per mille gole
grida al mondo la sua forza sovrana,
fervida d’un’ignota vita, strana,

muta carne che sanguina e che duole

Par che dentro di me tutta s’accenda
all'ignota virtu del raggio ustorio

I’ebbrezza d’un antico istinto indomo:

e sentendo alla tua gioia tremenda
le mie membra risplendere, mi glorio,

o padre Sole, d’esser nato uomo.

11 sonetto, che consta delle due quartine a rima incrociata ABBA e delle due terzine replicate CDE
CDE, vede il poeta occupare le prime due quartine elogiando ed acclamando il Sole
sottolineandone, per mezzo di una sequenza di immagini vivide ed apparentemente positive, la
grandezza e la potenza. Nell'incipit, infatti, il Sole viene descritto attraverso una lunga perifrasi, che
racchiude 1 quattro versi iniziali del canto. L'umanita «pulsante» di vita, alla vista del padre Sole,
esulta e freme di gioia inebriandosi del calore emanato dai suoi raggi salvifici. Attraverso di essi il
Sole grida, al mondo e alle creature che lo popolano, la propria sovranita, la propria forza, «fervida»
ma «stranay», di una vitalita «ignota, muta carne che sanguina e che duole». Ed ecco l'antitesi
emblematica intorno alla quale ruota il sonetto, l'antitesi fra la gioia della «pulsante carne umana» e
la «muta carne» del Sole, tacito sovrano dell'unica verita del Tutto, una verita «ignota», celata ai piu,

e «stranay, estranea rispetto alla natura umana.
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Questa verita ¢ «ignota» a tal punto che riesce a far scaturire una «gioia tremenda» (v. 9), un ossimoro
posto laddove il poeta ¢ intenzionato a far emergere quanto piu possibile la straordinarieta della
sensazione, sensazione messa in confronto nei versi della terzina immediatamente precedente, e il
pathos si percepisce anche con la ripetizione dellinvocazione al dio Sole tanto all’inizio quanto alla
fine del componimento, al v. 4 e al v. 14, quasi come per assicurarsi di poter essere ascoltato da lui
stesso.

L'intero sonetto risente del panismo dannunziano delle Laudi e del Poema paradisiaco™, un

panismo sul quale si innesta, pero, il sentire tipico di un'anima crepuscolare.

Al v. 7 e al v. 10, il termine «ignota» ¢ associato a «vita» prima e a «virtu» nel verso successivo e con
cio Vallini ci tiene a sottolineare, in modo pregnante ed emblematico, il mistero che si cela dietro
alla Verita ultima delle cose, mistero a cui pochi eletti possono accedere.

Al v. 7 «strana» ha il valore etimologico di “estranea” e riprende con un parallelismo l'antitesi fra
la carne umana e la muta carne del sole, attraverso la dittologia dell'ignoto e dell'estraneita in
relazione alla vita umana. Si legga, a tal proposito, G. Gozzano, La via del rifugio, vv. 29-30 e 153-
154, in 1d., Poesie, a cura di G. Barberi Squarotti, BUR, Milano 2013, p. 52 e p. 57: «Socchiudo gli
occhi, estranio/ ai casi della vita» e tali versi ritornano identici in 1d., Nemesi, vv. 75-76, in 1d.,
Poesie, cit., p. 107.

«Stranow, inoltre, ¢ un aggettivo dal fervido connotato dell’accezione latina del termine mirabilia,
riferito a “cose meravigliose, straordinarie”, con implicito un senso di esagerazione, un qualcosa al
di fuori della portata umana, inconoscibile e quasi da temere, in quanto 'nvomo ¢ proprio succube
delle sue limitate capacita cogitative.

Al v. 11 «indomoy ¢ un aggettivo d'uso poetico che significa non domato, indomito. E un termine
caro anche a Gozzano (G. Gozzano, 7oto Merumeni, vv. 45-46: «Toto non puo sentire. Un lento
male indomo/ inaridi le fonti prime del sentimento).

Nelle terzine entra in scena l'io lirico: tramite similitudine, il poeta esprime che ¢ in grado di
accendersi, di inflammarsi a contatto con «l'ignota virtu» del padre Sole; nel suo animo si risveglia
cosl «un antico istinto indomo», un istinto primordiale, grazie al quale l'intero corpo diventa
tutt'uno con la «gioia tremenda» (figura retorica che ¢ un ossimoro) del Sole, con la sua vitalita

distruttiva, rendendo Vallini orgoglioso «d'esser nato uomo. E importante sottolineare, infine, la

32 La citazione ¢ tratta da G. D’Annunzio, Climene (raccolta nel Poema paradisiaco), v. 20, ma ¢ presente,

come reminiscenza, anche in G. Gozzano, I/ frutteto, p. 328, v. 28.
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ripetizione dell'attributo ignoto, che ricorre per ben due volte ed ¢ sempre connesso alla vita umana,

le cui ragioni e la cui causa prima restano nascoste, velate di mistero agli stessi uomini.

Il secondo sonetto della raccolta, con schema metrico sempre ABBA ABBA CDE CDE, ¢ costruito
attorno ad un altro elemento naturale personificato, il vento, che soffia nel mese piu caldo della

stagione estiva, agosto, a cui il poeta dedichera la lirica seguente.

Il vento agita i rami dalla folta
chioma e lenta frascheggia la verzura
dell’orto, ove una luce verdescura

piove per I'alto della cupa volta.

Altro suon che del vento non s’ascolta
vivere in questa verde sepoltura:
sol dei pomi che Agosto ora matura,

languido il tonfo in terra a volta a volta.

Uno ne colgo presso me che serba
quasi come un tangibile vestigio

del sole nella rosea polpa densa;

e addentandolo, prono in mezzo all’erba
guardo sotto il mio volto, per prodigio,

viva agitarsi una foresta immensa.

Il vento, che lentamente e piacevolmente soffia tra i rami di una folta vegetazione («la
verzura/dell'ortor), fa si che una pioggia di duce verdescura» illumini I'ambiente circostante senza
emanare, pero, né calma né serenita.

Nella seconda quartina, difatti, emerge I'io crepuscolare di Vallini, come dimostra I'ossimoro del v.
0, «verde sepolturax.

Egli avverte un senso di morte ma, all'improvviso, avverte un rumore, il «languido tonfo» di pomi

maturi e la tensione comunicativa viene data dal poeta con la scelta dell’epanalessi di «a volta a
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volta» (v. 8), termine ripetuto che restituisce una certa amplificazione emozionale dell’azione; di
questi pomi, ne raccoglie uno, la cui «densa polpa serba il vestigio» vitale del sole, creatore del tutto,
creatore di vita. E cosi Vallini si immerge totalmente nella natura, nutrendosi della mela, «prono in
mezzo all'erba»™ (¢ chiara l'ispirazione gozzaniana di questi versi. Nello specifico, si ricordi la lirica
che da il titolo alla prima raccolta di Gozzano: La via del rifugio. Nel refrain il poeta affermera la
sua volonta di rifugiarsi nel sogno, nell'inconsapevolezza rispetto all'esistenza umana, al mistero
della Vita; osservera la natura, la realta che lo circonda senza farne parte fino in fondo. Si legga
pertanto G. Gozzano, La via del rifugio, vv. 36-44 e 69-72, in 1d., Poesie, cit., pp. 52-53: «Resupino
sull'erba/ ('ho detto che non voglio/ raccorti,o quatrifoglio) / non penso a che mi serba/ la Vita.
Oh la carezza/ dell'erbal Non agogno/che la virtu del sogno:/ l'inconsapevolezza. [...] Socchiusi
gli occhi, sto/ supino nel trifoglio, / ¢ vedo un quatrifoglio/ che non raccoglieror. Si veda inoltre
Id., L'analfabeta, vv. 77-81, in 1d., Poesie, cit., p. 61: «Poi/ rompe il silenzio immobile di tutto/il
tonfo malinconico d'un frutto/che giunge rotolando sino a noi. /E m'inchino e raccolgo e addento
il pomo.

Tramite questa immersione nella natura, Vallini riesce a leggere in sé ed intorno il «prodigion, il
miracolo del vivere, testimoniato dall'«agitarsi» di «una foresta immensa». Mentre all'inizio della
lirica il poeta fiuta solo ed esclusivamente un senso di morte nella calma di una leggera brezza estiva,
nel finale, grazie al semplice ed immediato atto di cibarsi di una mela matura, sente nascere dentro
di sé la facolta di vedere, di auscultare il battito vitale della foresta, nel mezzo della quale egli si
trova osservandola da «estranio», cosi come 1'amico Gozzano.

I lessico che maggiormente spicca ¢, innanzitutto, al v. 12 «prono in mezzo all'erba». Tale
espressione, in questo contesto specifico e nella poesia crepuscolare, simboleggia e ribadisce la
scelta poetica di cantare le piccole cose, la realta quotidiana. Si tratta, pertanto, di un sintagma che
in Vallini ricorre spesso e che con variatio richiama quello usato dal compagno Gozzano (G.
Gozzano, La via del rifugio, vv. 37, 70 e 170: «Resupino sull'erbal...] supino nel trifoglior) (Gozzano
Poi, al v. 13, spicca il termine «prodigio» che ¢ un latinismo; ¢ un sostantivo derivante dal latino
prodigium (da pro e aio, «dire prima» oppure pro e ago, «condurre davanti»). Si tratta di un vocabolo
proprio del linguaggio letterario, che qui serve a sottolineare la straordinarieta, la meraviglia di un

evento all'apparenza banale, quale 1'agitarsi delle foglie al soffio del vento.

11 terzo canto si apre invece con l'invocazione al «divino Agostor, protagonista assoluto della lirica,

nel quale ritorna il tema dell'esaltazione panica, dell'immensita della natura. Grazie ad un linguaggio

33 G. Gozzano, La via del rifugio, 1907.
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scorrevole, ma solenne e ricercato pur nella sua semplicita, Vallini canta ancora una volta
I'immensita della natura, i cui segreti possono essere colti e compresi soltanto da un animo
superiore.
Agosto, la vertigine solare
che esulta nell’immensita serena,
quella ond’io nuovo sento in ogni vena

scorrermi un caldo flutto salutare,

nella mia solitudine m’appare
fervida d’una vita cosi piena,
qual io la vedo sulla terra ellena

splendere nel ricordo secolare.

Agosto, 1o seguo in cielo la tua traccia
supino; e in questa sovrumana pace

I’ansia del bene insolito m’afferra.

Ma tu, divino, dalle cutrve braccia
d’oro, come da un’anfora capace,

mi versi, Agosto, 1 frutti della Terra.

In quest’altro sonetto, sempre con schema ABBA ABBA CDE CD, dove viene descritta
un'atmosfera esaltante, intrisa di una benefica e «sovrumana pace», il poeta fuoriesce dalla sua
solitudine interiore; il suo animo viene invaso dal calore salvifico, dal fervore di una natura cosi
imponente, cosi brulicante di vita e di bene (d'ansia del bene insolito m'afferra»). E necessario
notare che il Bene a cui tende Vallini ¢ qualcosa di insolito, di estraneo all'uomo; ancora una volta
si ribadisce la non abitudinarieta, l'estraneita della Vita, rappresentata in questo canto dal Bene.

Al v.3 Papocope «ond’ion, oltre che per ragioni metriche, sembra essere stata scelta da Vallini per
unire in una crasi le due parole, facendo si che I'io si unisse sia letteralmente che metaforicamente
con I'immensita serena, formando foneticamente quasi la parola «onda», elemento che rimanda
allonnipresente figura del mare all'interno della sua produzione ed indica un vero e proprio moto

oscillatotio.
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Al v. 10, interessante ¢ lattributo «supinoy, aggettivo dal latino supinus «resupino» e figurato
«0zi0s0, negligentey, adatto a raffigurare I'inerzia che, in modo lato, colpisce 'uomo crepuscolare

medio.

Il quarto sonetto, nella parte iniziale, ¢ un'ode al mattino, un'ode in cui ritorna il motivo

dell'immensita del mondo naturale.

O mattino, mattino che m’appari
a un tratto per le schiuse ampie finestre
splendendo per 'immensita campestre

sui dispersi lontani casolari,

gemmeo sui vitiferi filari
e tra le siepi delle vie maestre,
inneggiante alla gran forza terrestre

tra il fogliame dei tronchi centenari!

O gloria del tuo sole tra i capelli
giovani, vivi, abbandonati al vento,

ove il tuo folgorante oro traspare!

Tu m’illudi e m’afferri e mi flagelli
di tale un desiderio aspro, ch’io sento

perdermi nel tuo fremito e mancare.

Nell 7ncipit del sonetto (schema rimico ABBA ABBA CDE CDE) Vallini si sofferma a descrivere
il paesaggio che gli appare al mattino, dopo essersi rivolto a quest’ultimo con un’invocazione,
durante la stagione estiva: si tratta di un paesaggio luminoso, immenso, «inneggiante alla gran forza
terrestre». A questo punto il soggetto dell'invocazione cambia: entra in scena con un’epifania la
donna amata dal poeta, «glotia del tuo sole tra i capelli/giovani, vivi, abbandonati al vento». Nelle
terzine l'oggetto della lirica diventa, infatti, una figura umana: il poeta si rivolge ad una donna, la

donna che ama, alla quale dedichera anche il sesto canto.
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L'intera movenza ¢ memoria petrarchesca: dal paesaggio che funge da sfondo per la donna (Chiare,
fresche, et dolci acque) all'immagine della donna stessa (Erano i capei d'oro a [aura sparsi).

Con un c/imax ascendente espresso tramite polisindeto della congiunzione “e” (v. 12) egli esprime
il suo stato d'animo alla vista dell'amante, un'amante crudele, ché lo illude, si impadronisce del suo
cuore e alla fine ne calpesta i sentimenti rendendoli vani, aridi (si veda l'ossimoro al v. 13 «desiderio
asproy).

Al suo appatire, il poeta si perde nell'ardore della figura femminile e le sue forze vengono meno.™
Vi ¢ una netta corrispondenza con Gozzano ({/ responso, vv. 31-32 e vv. 73-76, in 1d., Poesie, cit.,
p. 71 e p. 73: «Ah! Se potessi amare! Vi giuro, non ho amato/ ancora: il mio passato ¢ di menzogne
amare [...] L'Amore, come un sole.../ irraggera l'assedio dell'anima autunnale/ se pure questo male
non ¢ senza rimedio». Il tema dell'aridita sentimentale ¢ presente, un vero Leitmoty; in molte altre
opere di Gozzano (in Convito, Signorina Felicita, In casa del sopravvissuto, Paolo e Virginia, Toto
Merumeni)

In questi versi finali ¢ possibile cogliere anche un'eco dannunziana; nello specifico, la donna cantata
da Vallini ricorda alcune figure femminili descritte nei maggiori romanzi di D'Annunzio (X piacere,

Le vetgini delle rocce, Trionfo della morte).

Nella quinta lirica si descrive una scena tratta dalla realta quotidiana: una giovane donna, la cui
«chioma flava» sembra al poeta un «altro sole ardente», mentre ¢ intenta a lavare dei panni sporchi

presso le acque di un torrente, canta di un amore lontano e il cui ricordo vive ancora in lei.

Regnando il mezzodi sotto la cava
infinita del ciel bianco e silente,
sta sola a mezzo il letto del torrente

curva una donna giovine che lava.

Suscita il sole tra la chioma flava,
a tratti, come un altro sole ardente:

ella, che nulla vede e nulla sente,

34 Corrispondenza con Gozzano, I/ responso, vv. 31-32 e vv. 73-76, in 1d., Poesie, cit., p. 71 e p. 73: «Ah! Se potessi
amare! Vi giuro, non ho amato/ ancora: il mio passato ¢ di menzogne amare [...] L'Amore, come un sole.../
irraggera l'assedio dell'anima autunnale/ se pute questo male non ¢ senza rimedior. Il tema dell'aridita sentimentale

¢ ricorrente in Gozzano, in Convito, Signorina Felicita, In casa del sopravvissuto, Paolo e Virginia, Toto Merumeni).
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canta d’un ch’¢ lontano e che ’amava.

Dilaga il canto via per il sopore
grave dei campi sconfinanti: dice

nel suo vivo gorgoglio di fontana

tutta 'occulta fiamma d’un amore,
tutta la forza dell’eta felice,

tutta la gioia d’'un’anima umana.

Nel testo di V, il canto della fanciulla si propaga per tutti i campi, come «vivo gorgoglio di fontanax»
(metafora dal sapore panico, presente anche in D’Annunzio): si tramuta nel simbolo di un'eta felice,
l'eta della giovinezza, l'eta dell'amore che in sé nasconde una «occulta forza», una forza misteriosa,
quasi indecifrabile ma totalmente intrisa di un'immensa gioia, la gioia di un cuore innamorato. A
dominare il sonetto, pero, non ¢ tale sentimento positivo, ma la malinconia del ricordo di un amore
oramai lontano, malinconia resa evidente grazie all'anafora dell'ultima terzina («tutta» viene ripetuto
per ben tre volte, con riferimento a Gozzano, in L amica di nonna Speranza, V, vv. 103-110, in Id.,
Poesie, cit., p. 195: «Ti fisso nell'albo con tanta tristezza, ov'e di tuo pugno/ la data: ventotto di
giugno del mille ottocentocinquanta. /Stai come rapita in un cantico: lo sguardo al cielo profondo/
e l'indice al labbro, secondo l'atteggiamento romantico. / Quel giorno- malinconia- vestivi un abito
rosa, / per farti — novissima cosal - ritrarre in fotografia.../ Ma te non rivedo nel fiore, amica di

Nonna! Ove sei/ o sola che, forse, potrei amate, amare d'amorey).

Dal sereno orizzonte dove ancora
persiste il giorno in un chiaror sovrano,
sorge la luna pallida e sul piano

lentamente s’inarca e trascolora.

Sull’aia bianca intanto la canora
turba assisa divide il biondo grano:
dilaga il canto e attinge il ciel lontano

pieno della malia triste dell’ora.
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Tu pure, canti. In un dolce atto io chino
su te, ti guardo e tremo: e dalla gola

sento un singhiozzo erompere di pianto

e ti appresso le labbra e sul divino
volto ti bacio senza far parola...

tu mi sorridi e séguiti il tuo canto.

Nel sonetto VI (ABBA ABBA CDE CDE), originalmente intitolato Veglia lunare, il poeta, nella

parte iniziale della lirica, canta il sorgere della luna, una luna «pallida», che «lentamente» prende il

suo posto in cielo, un cielo «lontano, pieno di tristezza» (si specifica che il sorgere della luna ¢ un

topos letterario molto diffuso nella letteratura di tutti i tempi. Qui si ricorda, in particolare, Leopardi

in Canto notturno d'un pastore errante dell’Asia, Alla luna, 1 tramonto della luna e Pascoli in 1/
ponte).

Il tema della musicalita, e in particolare del canto, emerge chiaramente con I'impiego del polittoto,

dato che il poeta adotta vari termini rientranti in questo campo semantico: “canora’ (v.5), “canto”

(v.7), “cant’” (v.8), “canto” (v. 14), ma anche altri suoni si fanno sentire, come quello del “singhiozzo”
(v.11) che sembra spezzare temporaneamente il canto, che poi riprende.

E importante anche sottolineare il ricorso insistente da parte dell'autore di temi propri del

crepuscolarismo: il pallore della luna, la lontananza del cielo, 1a tristezza della sera, motivi attraverso

1 quali Vallini descrive una realta deprimente, insignificante. Nelle terzine compare una donna,

elemento di continuita col paesaggio, segnato dal canto di lei tra il canto comune della turba assisa

nell’aia.

E a quest’ultima si rivolge, improvvisamente, nell'incipst della prima terzina. Il suo canto sembra
suscitare in Vallini dolcezza, passione. Si tratta di un pullulare di sentimenti contrastanti e dissonanti,
quali il tremore ed il pianto, che erompono dall'animo del poeta, anche se tra lui e la donna non vi
¢ alcuna comunicazione. Egli silimita a baciarla sulle labbra senza proferire parola, mentre la donna,
che & una contadina, non avverte affatto il turbamento dell'uomo, ma continua a cantare
indifferente (riferimento a Gozzano, La signorina Felicita ovvero la Felicita, 111, vv. 73-78, in Id.,
Poesie, cit., p. 171: «Sei quasi brutta, priva di lusinga/nelle tue vesti quasi campagnole, /ma la tua
faccia buona e casalinga, / ma i bei capelli di color di sole/ attorte in minutissime trecciuole, / ti

fanno un tipo di belta flammingay).
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Nell'ultimo sonetto (ABBA ABBA CDE CDE) di questo ciclo Vallini si sofferma a descrivere una
schiera dei contadini, da lui definita «turba nefasta», che, al tramontare di un'afosa giornata estiva,

si dirige verso casa.

Sotto il ciel vespertino, ove alle braci
del tramonto un sereno ampio sovrasta,
seminuda prorompe la nefasta

turba, al rosso baglior di mille faci.

Gli vomini folli in impeti pugnaci
vibrano in pugno i tirsi come un’asta;
bieche, di tra Peffusa chioma vasta,

sogghignano le femmine procaci.

Passa la turba come una bufera
sulla terra felice e tra furenti

grida, nel morto vespero dispare.

Timide allora, nell’estiva sera,
dal profondo dei muti firmamenti

scintillano le prime stelle, chiare.

Cio che salta agli occhi, leggendo questi versi, ¢ il ricorso da parte del poeta ad un linguaggio

alquanto forbito, un linguaggio ricercato per mezzo del quale egli racconta non tanto di umili

contadini quanto di uomini in preda ad un furor bacchico che «nel morto vespero dispare».

Basti notare alcuni termini di provenienza poetica tradizionale, come “vespertino”, “nefasta”,

(13 2% Ce b2 (13 bl . T M . b T
turba”, “tirsi” e “procaci’, con una legatura dei versi tramite numerosi enjambements, come ai vv.

1-2, vv. 3-4, vv. 5-6, vv. 10-11 e vv. 13-14.

Ancora una volta vitalita e morte si fondono in un medesimo canto, un canto che si conclude con

l'apparizione delle stelle, delle stelle scintillanti, «chiare» ma «timide» e silenziose, al cui manifestarsi

quast divino tutti gli impeti, tutte le follie, tutte le urla del giorno appena trascorso svaniscono.
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Dopo tale ciclo di sonetti, ne La Rinunziail poeta colloca un lungo componimento dal titolo Elegia
all'estate morente: un lamento d'amore, intriso di malinconica nostalgia, alla stagione piu vitale e
piu dolce dell'anno. 11 canto consta di diciassette quartine di endecasillabi a rima incrociata (ABBA).
Sin dal primo verso, ¢ lapalissiano il richiamo ad alcune liriche dannunziane e al Poema paradisiaco
(nella sua ispirazione al Poema Paradisiaco, Vallini richiama il capitolo Nel/estate dei morti di
D'Annunzio, Poema Paradisiaco, Nell estate dei mord, vv. 1-63, in 1d., Versi damore, cit., pp. 459-

462).

Seguono, poi, i cinque sonetti del ciclo intitolato Ipnosi, che costituiscono un gruppo a sé. Secondo
l'interpretazione di Guglielminetti, narrano in forma dannunziana una vicenda amorosa dai toni
cupi, quasi vampireschi, per la quale Vallini trarrebbe ispirazione soprattutto dalla letteratura nera
del secondo Ottocento francese, in particolare da Les fleurs du mal di Baudelaire (Guglielminetti,
La «scuola dellironia»: Gozzano e i viciniory, cit., p. 45, n. 38).

Lo studioso afferma che la vicenda raccontata in queste liriche valliniane si ispiri non alla maniera
alcionia ma a quella propria della raccolta dannunziana Za chimera (1886-1888). E consigliato potla
in paragone con il Vas spitituale di D’Annunzio (vv. 1-22, in Id., Poesie, cit., pp. 115-117: « Siede
una donna, bianca e taciturna, / tenendo l'arpa da le molte chiavi,/ su 'l solio, ne la sacra ora
notturna./ Angeli immensi reggon li architravi; / e fra simboli oscuti, in su gli incisi/ cuoi, regine
con mitra ¢sili e gravi/ stanno cogliendo rossi fiordalisi./ Raggian come pianeti i bronzei dischi/
su le porte di cedro; e ne li adorni/ velari i liofanti e i liocorni/ mesconsi a la giraffe e ai basilischi./
Ella, rigida e pura entro la stola,/ pensa una verita teologale./ Chiari i segni de 'l ciel zodiacale/ a
lei giran la chioma di viola./ Li smeraldi e le piume de li uccelli/ brillano su 'l suo largo vestimento/
onde le mani cariche di anelli/ si tiposano lungo l'istrtumento./ E a pie¢ de ' solio il vescovo latino/
move in ritmo un tutibolo d'argento/ ov'arde con la mirra il belzuino». Dello stesso D'Annunzio
si ricordi, inoltre, il personaggio di Ippolita Sanzio, del Trionfo della morte (1894). Si vede, infine,
Baudelaire, in Les métamorphoses du vampire, (vv. 1-28, in 1d., I fioti del male, a cura di L. Frezza,
BUR, Milano 1980, pp. 348-351).

Da un'attenta lettura di questi sonetti valliniani, ¢ possibile affermare che essi risentono anche delle
atmosfere cupe e macabre, proprie di alcuni romanzi nati dalla penna degli Scapigliati milanesi (la

Fosca di Tarchetti ne ¢ un esempio lampante).

Si prosegue col ciclo di set liriche intitolato 7 sonetti della casa, per il quale risulta imprescindibile il

confronto con [/ sonetti del ritorno del Gozzano, raccolti ne La via del rifugio.
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Sanguineti, soffermandosi ampiamente sulle somiglianze e divergenze fra il ciclo di sonetti
valliniano e quello di Gozzano, sostiene che il modo in cui questi e Vallini variano con una certa
autonomia espressiva il topos del ritorno alla remota casa degli avi, dedotto dal Poema paradisiaco
di D'Annunzio, consente di carpire e valutare in maniera compiuta l'effettuale distacco fra le loro
poetiche.

Entrambi, come afferma lo studioso, in queste liriche per la prima volta riflettono non soltanto il
nostalgico ripiegarsi dell'anima verso il ricordo di dolci affetti e di savie certezze, ma soprattutto il
senso di smarrimento per una lacerazione che non puo piu essere rimarginata. Il ritorno alle proprie
radici ¢ dunque frustrante, frustrato e doloroso, perché conduce le loro anime alla consapevolezza
che il divario fra il presente e il passato non si puo colmare in alcun modo. A dominare i due cicli
sono la malinconia e la tristezza: la casa diventa il simbolo di un tempo perduto per sempre. I
nonno, figura chiave dei sonetti, sia in Gozzano sia in Vallini, ¢ l'incarnazione di una saggezza
lontana, perduta e oramai dimenticata.

Sanguineti prosegue la sua critica aggiungendo che nelle liriche valliniane dominano accenti di
abbandono sentimentale che arrivano a sfiorare il patetico; al contrario, in quelle di Gozzano, si
oppone il gusto delle cose concrete, le «buone cose di pessimo gusto» che caratterizzano la sua
poetica fin dagli esordi.

Risulta chiaro che il giudizio dello studioso nei confronti dei componimenti valliniani sia svalutante
(Sanguineti 2018, cit., pp. 8-13; si veda inoltre sempre E. Sanguineti, Un grorno e altre poesie, cit.,
p. 149, i quale riferisce che 7 sonetti della casa, come riportato nel manoscritto, risalgono al
settembre del 1906 e furono composti a Montecavolo di Reggio Emilia).

Infine Guglielminetti, ne La «scuola dellironia» e i viciniors, (cit., pp. 39-44), ritiene che in questi
sonetti valliniani ritorni ancora l'eco di reminiscenze dannunziane del Poema Paradisiaco,
L'Innocente, La Chimera e Maia.

Vallini dedica, in seguito, un nuovo ciclo di sei sonetti al mese di settembre, che diventa il simbolo
della sua malinconica anima di crepuscolare, personificazione della sua «malata tristezzax.

Nel ciclo successivo, nonché il penultimo, intitolato La donna del parco e composto da quattro
sonetti, al centro della scena colloca una figura di donna dai profondi «occhi grigi», la cui cupa

bellezza nasconde «un'ombra sibillinay.
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2.3 — Analisi del componimento Mare nostrum

Vallini si avvia alla conclusione della sua prima raccolta poetica con un nuovo ultimo ciclo di cinque
sonetti ed una canzone dedicati al mare, il mare della riviera ligure, che tanta importanza ha avuto,
ha ed avra, non soltanto per lui e per 'amico Gozzano, ma anche per il gruppo dei poeti della
cosiddetta linea poetica ligure.” Nel trattare e nel ricostruire la storia della linea poetica ligure grazie
ad un ampio e dettagliato studio, la studiosa Cardinale parla per la prima volta di una linea poetica
che include anche 1 principali poeti torinesi degli inizi del Novecento: Guido Gozzano e Carlo
Vallini, che svolsero un ruolo centrale nell'ambiente culturale genovese dell'epoca e furono legati
alla terra ligure sin dall'infanzia. Gozzano, infatti, trascorreva da bambino l'estate in Riviera e qui si
reco piu volte nel corso della sua vita per lenire i disturbi causati dalla tubercolosi da cui era afflitto.
Vallini, milanese di nascita, crebbe anch'egli a contatto con il mare della Liguria e in Riviera ando
spesso a trovare l'amico Gozzano. Essi, secondo quanto afferma la studiosa, avrebbero ispirato i
pitu importanti poeti della linea ligure: Camillo Sbarbaro ed Eugenio Montale.

11 poeta con i suoi canti brama di far rivivere 1'epos di Omero, la grandezza e la gloria dell'antica
poesia greca, simbolo di un passato inesorabilmente perduto (Sanguineti 2018, cit., 149-150),
riportando le testimonianze ricavate dalle carte di Vallini, riferisce che il primo sonetto del ciclo fu
pubblicato in un periodico con il titolo Ricordo, mentre il quarto fu pubblicato anch'esso in un
periodico, come primo componimento di un dittico dal titolo Ulisse. Infine lo studioso informa
che il quinto risale al 1902 e, con il titolo Burrasca vicina, faceva parte del ciclo Acquerelli scoloriti.

Emblematici dell'intera opera lo sono gia i primi tre testi.

O mare immenso, ebro di sole estivo,
dove naufraga il cerulo Apennino
roccioso, o mare, ove temprai bambino

le forze del mio corpo agile e vivol!

Mio mare, nel cui flutto acre sentivo
farsi 'anima mia soffio divino

e mescersi col murmure marino

B, Cardinale, Una linea poetica piemontese-ligure: Gozzano, Vallini, Sbarbaro, Montale, Salerno Editrice,
Roma 2013, pp. 7-178.
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al lontano stormire dell’ulivo!

Bianco il lido e infinito era: sovrana
la luce: 1 boschi immobili; d’argento

il golfo vasto scintillante terso:

e a tratti, invaso da una sovrumana
forza, io sentfa nel liquido elemento

pulsarmi in petto il cuor dell’Universo.

La barca si disnoda ora dal banco
liberamente, uscita dalla lotta
del bassofondo, dove 'onda rotta

ribolliva in un gran risucchio bianco.

Immoto a poppa io vigilo il paranco
ove trepida tendesi la scotta
e la randa rigonfia, onde condotta

va la piccola nave sopra un fianco.

S’allontanan le rive. — Come Ulisse
solo, sperduto qui tra cielo e mare,

vincere ancor ’avversa sorte fiera...

Se la favola a un tratto rifiorisse! —
E sento sopra il mio capo passare

Iepos d’Omero, come una bufera.

All’alba il mare calmo, dove ancora
un gran raggio di luna si riflette,
ha luci verdi ed ombre violette

tra la bruma leggera che vapora.
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Poi sempre piu s’avviva, si colora,
sprizza barbagli di rubino e mette
fuochi tra 'onde, mentre sulle vette

brulle, dilaga il rosso dell’aurora.

Allora ¢ tutto un nuovo vibramento
che con mille colori e mille forme

trasmuta il piano dell’equorea mole:

fino a che tra una gloria d’oro, lento,
come un incandescente disco enorme,

appare e sta sopra le rocce il Sole.

Nel sonetto, il poeta si rivolge al mare con le invocazioni «O mare immenso» e «Mio mare», che
denotano con chiarezza e semplicita espressiva l'intimo legame che egli ha con esso, un legame
diventato piu intenso quando, all'eta di diciassette anni, si imbarca in qualita di mozzo per la
Giamaica. Tale viaggio, come Vallini stesso racconta nelle pagine del suo diario, ne segna
profondamente 'esistenza. Il mare assume le sembianze di una potente divinita, tra i cui flutti il
poeta bambino tempra le forze del suo «corpo agile e vivo» e sente la sua anima trasformarsi in
«soffio divinor, «mescersi col murmure marino al lontano stormire dell'ulivoy; in quest’ultimo verso,
v. 7, 1l poeta si ¢ avvalso della ripetizione del suono nasale “m” e della vibrante “t” per meglio
rendere I'idea di un qualcosa in movimento che si mescola, un qualcosa di fluido e “morbido” che
si unisce al “fischiettante” «stormirey.

Tra le onde marine, immerso «nel liquido elemento» e «a tratti, invaso da una sovrumana forza,
Vallini fanciullo sente «pulsare in petto il cuor dell'Universo»™

Il poeta, mentre nella lirica successiva indugia sulla descrizione di una barca che si accinge a

prendere il largo, nel terzo sonetto ritrae come in un vero dipinto il mare calmo all'alba, che «ha

36 Si ricorda che anche in Gozzano ricorre spesso l'immagine dell'io bambino del poeta, il quale conserva la
capacita, persa in eta adulta, di stupirsi dinnanzi alle meraviglie della natura. Silegga, a tal proposito, Gozzano,
Popera Lassenza, vv. 25-32, in 1d., Poesie, cit., p. 142: «E non sono triste. Ma sono/ stupito se guardo il
giardino.../ stupito di che? non mi sono/ sentito mai tanto bambino.../ Stupito di che? Delle cose. / I fioti

mi paiono strani:/ ci sono pur sempre le rose, / ci sono pur sempre i gerani»).
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luci verdi ed ombre violette», che «sempre piu s'avviva, si colora, /sprizza barbagli di rubino e
mette/fuochi tra l'onde, mentre sulle vette/ brulle, dilaga il rosso dell'aurora». Si ricordi che
Montale ha tratto grande ispirazione dalle liriche valliniane, soprattutto dal poemetto Un giorno,
nel descrivere il paesaggio ligure con protagonista il mare e le sue bellezze. Qui si legga Montale,
in Ossi di seppia, 1l canneto rispunta i suoi cimelli, (vv. 5-12, in 1d., Tutte le poesie, a cura di G.
Zampa, Mondadori, Milano 2012, p. 41): «Sale un'ora d'attesa in cielo, vacua, / dal matre che
s'ingrigia. / Un albero di nuvole sull'acqua/ctesce, poi crolla come di cinigia. / Assente, come
manchi in questa plaga/ che ti presente e senza te consuma:/ sei lontana e pero tutto divaga/dal
suo solco, dirupa, spare in bruma». D1 altre significative corrispondenze tra Vallini e Montale si

parlera nel capitolo successivo, a proposito del poemetto Un giorno).

In particolare, al sonetto I, v. 2 «cerulow, ¢ un aggettivo dal latino caerulus che, come caeruleus, ¢
derivante da cae/um; quindi «del colore del cieloy. Si tratta di un poetismo, che si ritrova in Gozzano
(Gozzano, da Le farfalle, Dei bruchi, v. 8: «puro l'abisso cerulo del cielow).

Nel sonetto I11, al v. 4 «bruma» ¢ un sostantivo dal latino bruma «solstizio d’inverno», contrazione
di *breviima, cio¢ brevissima (dies). In questa lirica con tale poetismo Vallini allude alla nebbia, alla
foschia (E. Montale, 1/ canneto rispunta i suoi cimelli, v. 12: «dal suo solco, dirupa, spare in brumay);
sempre in questo sonetto, al v. 6 «barbagli» ¢ un sostantivo derivato di barbagliare, «splendere di
luce vivar. Si tratta di un vocabolo d'uso raro per indicare abbagliamento, bagliore, che si ritrova in

Montale (Ecco il segno; s'innerva, vv. 3-4: «un frastaglio di palma/ bruciato dai barbagli dell'aurora).

I’invocazione al mare ¢, primariamente, una rievocazione di un tempo passato, guardato con occhi
melanconici e al contempo colmi di speranza che quella condizione si possa verificare nuovamente,
in chiave evanescente ed illusoria.

Il Tempo (ossia il meriggio) e il Luogo (il mare nostrum, cio¢ quello ligure) sono connotati da

“richiami salmastri”, come si evince gia dai primissimi versi:
Mio mare, nel cui flutto acre sentivo
Farsi ’anima mia soffio divino
E mescersi col murmure marino

Al lontano stormire dell’ulivo

(Vallini, Mare nostrum, 1, vv. 4-8)
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E ancora: tra la bruma leggera che vapora (111, v. 4), per I'aranciato ciel di messidoro (IV, v. 5), fino

alla conclusione:

Galleggia lieve e candida la schiuma
spinta dalla risacca sul macigno
di un enorme dirupo, irto, ferrigno,

ove sull’alghe, a poco, si raggruma.

Il salso odore su, fra grano e grano,
della rena umidiccia, in una fuga

acre, svapora con effluvio lento.

Ma si scioglie la nebbia a un tratto: il piano
del mare brividendo si corruga

sotto una prima raffica di vento.

(Vallini, Mare nostrum, V, vv. 5-14)

In Vallini vi ¢ una stretta corrispondenza fra l'ora topica (/a serena tristezza vespertina, di
ascendenza crepuscolare, come I'ora del meriggro in direzione montaliana) e 1 luoghi emblematici
dell’indagine speculativa, ontologica e gnoseologica, e della meditazione, ovvero il mare della
Liguria o lo scoglio in Un giorno.

L’invocazione al mare, in Mare nostrum, ¢ una rievocazione si nostalgica, ma non nichilista, ma

speranzosa che quella condizione si possa verificare nuovamente nell’alveo dell’illusione.

Il mare «... ove temprai bambino — sostiene il poeta- le forze del mio corpo agile e vivo» ¢ una
figura fraterna, se non paterna addirittura, che nel percorso esistenziale di Vallini gli consente di
sentirsi «invaso da una sovrumana forza» (ibidem, 1, vv. 12-13), di essere scosso da un «nuovo
vibramento» (ivz, p. 57, 111, v. 9), di percepire la propria anima farsi «soffio divino» (1v4, p. 56, I, v.
0).

Inoltre, importante ¢ notare che la brama di avventura, di esplorazione e di conquista del
protagonista si ponga sotto il simbolo mitologico di Ulisse, trasmutato in eroe introspettivo e

riflessivo, alla maniera pascoliana, e segue anche le orme di D’Annunzio che, nel poemetto
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contenuto in Maia, il primo libro delle Laudj, cioe la Laus Vitae, attesta, tramite il rievocare la forza
primitiva del mito greco, I'inesausta sete di conoscenza dell’'uomo e la sua aspirazione a spingersi al

di 1a delle Colonne d’Ercole: “che necessatio ¢ navigare, vivere non ¢ necessario™’

( D’Annunzio,
Maiain Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi, Milano, 1956).
Replicando a D’Annunzio- Ulisside, all’'Ulisse di Vallini verrebbe, probabilmente, da dire che

necessario non ¢ tanto conoscere quanto conoscersi. 38

Tra le righe, 1 risultati poetici fin qui analizzati rivelano la presenza ingombrante, seppure smorzata,
di un dannunzianesimo tardo rielaborato in chiave personale; la premura artistica ammanta di
eccessive ed estreme sontuosita, ma non molto originali, le rimembranze private del viaggio.

A questo punto, Sanguineti cerca di avvisare il pubblico di lettori a «non risolvere la
sperimentazione del libro in una mera riprova del rapido e mal contrastato ricorso di una maniera
poetica» (Sanguineti 2018, 8) e lo invita a varcare ed esplorare gli altri lidi della poetica valliniana, dai

quali si acquistera una nuova prospettiva analitica.

Ma che tristezza nel tramonto d’oro
che sfuma nella porpora e nel croco!
I flutti, accesi di un baglior di fuoco,

rendono a tratti un brivido sonoro.

Per I'aranciato ciel di messidoro
un canto lene s’alza a poco a poco;
ascoltando, s’attrista: e lento e fioco

conquide e allaga il cerulo pianoro.

3 G. D’Annunzio, Maia in Laudi del cielo del mare della terra e degli eror, Milano, 1956.

38 G. Pascoli, I ultimo viaggio nei Poemi conviviali, canto XXIII. Si riporta un significativo stralcio del
dialogo di Ulisse con le Sirene: “Sirene, io sono ancora quel mortale/ che v’ascoltd, ma non pote sostare.
[...] Son io! Son io, che torno per sapere! / Ché molto vidi, come voi vedete/ me. Si, ma tutto ch’io guardai
nel mondo/ mi riguardo, mi domando: Chi sono? |[...] Solo mi resta un attimo! Vi prego! /Ditemi almeno
chi sono io! Chi erol”. Ma cfr. anche I'Ulisse di G. Gozzano, ridotto alla paradossale figura di “un tale |[...]

a bordo d’uno yacht”, in Lipotesi, nella sezione Poesie spatse, cit., pp. 356-365).
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Ondando lenti nella luce pia
che indora il vespro, petali di rose

vanno infiorando i cavi polipai;

e solo, come una sottil malia,
dilaga lentamente sulle cose

quel canto triste che non muore mai.

I1 sole trasparendo nella bruma
pesante, tinge i flutti di sanguigno:
greve un vapore per il ciel maligno,

ondulando sull’acque, indugia e fuma.

Galleggia lieve e candida la schiuma
spinta dalla risacca sul macigno
di un enorme dirupo, irto, ferrigno,

ove sull’alghe, a poco, si raggruma.

Il salso odore su, fra grano e grano
della rena umidiccia, in una fuga

acre, svapora con effluvio lento.

Ma si scioglie la nebbia a un tratto: il piano
del mare brividendo si corruga

sotto una prima raffica di vento.

11 poeta, nel componimento IV, prosegue descrivendo con accenti malinconici il paesaggio marino
al tramonto, «tramonto d'oro che sfuma nella porpora e nel croco» al v.2 (¢ possibile sostenere che
anche i versi del IV e del V sonetto riecheggino, per linguaggio e stile, in alcune liriche degli Ossi
di seppia del Montale che, pertanto, non si ¢ ispirato solo ed esclusivamente al poemetto Un giorno.
St ricordi in particolare E. Montale, 8’ ¢é rifatta la calma, vv. 1-20, e Marezzo, vv. 1- 64, in 1d., Tutte

le poesie, cit., p. 73 e pp. 90-92. Si vede infine E. Montale, Non chiederci la parola, vv. 2-4, in 1d.,
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Tutte le poesie, cit., p. 29: «a lettere di fuoco/ lo dichiati e risplenda come un croco/ perduto in
mezzo a un polveroso pratow).

Nel sonetto IV, al v. 2, il sostantivo «croco» proviene dal latino crocus e dal greco KoOxog; si tratta
di un termine aulico per indicare il colore giallo rossiccio, tipico dello zafferano e tale vocabolo si
ritrovera in Montale, nel lavoro Non chiederci Ia parola.

Al v. 5 dello stesso sonetto, «messidoro» ¢ sostantivo dal francese messidor, composto del latino
messis «messe» ¢ del greco 8@pov «dono». Nel calendario rivoluzionario francese indicava il decimo
mese dell'anno. Successivamente la parola fu ripresa dai poeti per alludere al periodo in cui le messi
maturano. Si colga qui la reminiscenza dannunziana (G. D'Annunzio, da 7erra vergine: «una

sinfonia varia e possente di colori e di profumi ... vibrava al gran sole di messidoroy)

Nel quinto ed ultimo componimento Vallini, nel rappresentare il mare al crepuscolo, ricorre ad un
linguaggio prevalentemente scarno e ad uno stile caratterizzato da numerose allitterazioni con suoni
soprattutto duti e cupi (vv. 7-8: «un enorme dirupo, irto, ferrigno, / ove sull'alghe, a poco, si

raggrumay) e si ricorda che la durezza e I'essenzialita del linguaggio denotino la cifra stilistica pure

delle composizioni montaliane.

2.4 -Analisi del componimento La canzone del mare

Particolare degno di menzione ¢ il componimento con cui Vallini suggella il termine del suo primo
libretto, ovvero una lunga e, a tratti, commovente canzone dedicata al prediletto mare della riviera
ligure, il suo «sogno piu grande» e alla citta di Genova che «fulse di gloria nel sole di un... limpido
mattino» di maggio.

Ed ¢ proprio grazie ai ricordi che ha la possibilita di ritornare indietro nel tempo con una sorta di
analessi, rivedendo sé stesso «bimbo ignaro» smarrirsi nell'immensita del mare e ad esso, alla sua
profonda ebbrezza abbandonarsi completamente, totalmente (E. Cardinale, La poesia di Carlo
Vallini.., cit., pp. 201-202, n. 66), spiega che l'identificazione panica, assoluta alla

maniera dannunziana, dell'io del poeta con il mare ligure avviene soltanto durante I'infanzia, nell'eta
dell'illusione, prima che Vallini, oramai cresciuto, dia inizio al suo «vano indagare». Nel poemetto
Un giorno, il poeta adulto guardera al mare in modo diverso; il paesaggio marino ora sara per lui
«una cosa noiosa eterna inutile informe» e lo costringera a riflettere, a pensare alla vanita
dell'esistenza. La studiosa prosegue riportando la testimonianza di un amico di Vallini, Mario Bassi

({ giovanissimi della poesia, in «Il grido del popolo», 9 marzo 1908), il quale affermava che «l poeta

48



presso il mare e in mare ¢ vissuto a lungo, si che il suo spirito ¢ rimasto compenetrato da tutte le
sensazioni dell'ambiente, e da esse, gli ¢ venuta materia viva di poesia.

Cardinale sostiene, inoltre, il legame indissolubile fra Vallini ed il mare, legame che caratterizzera
tutta la sua esistenza; i luoghi giovanili della riviera ligure, infatti, rappresentano per lui un vero e
proprio apprendistato poetico. Nella canzone - conclude la studiosa - centrale ¢ I'ora del meriggio,
motivo anch'esso di ascendenza dannunziana (G. D'Annunzio, Meriggio, vv. 1-109, in 1d., Alcyone,
cit., pp. 304-309).

Altro riferimento, ¢ sicuramente quello a Leopardi (Cosi tra questa/immensita s'annega il pensier
mio:/e il naufragar m'e dolce in questo mare, vv. 13-15, L’Infinito, rivista «IL. Nuovo Raccoglitore»,
Milano, 1825).

Dal punto di vista metrico, la canzone si compone di nove strofe di tredici endecasillabi,

ciascuna con schema ABCBACCDEEDFE, ed un commiato costituito da quattro endecasillabi con

rima incrociata ABBA.

La canzone del mare

Maggio, qual voce ebbe il mio cuore quando
Genova agli occhi miei fulse di gloria
nel sole di un tuo limpido mattino?
Ebra di luce la citta dei Doria
tutta di mille fiamme folgorando
stendeasi bianca a’ pie’ dell’Apennino:
a tratti, con lo zefiro marino,
giungean le prime voci aspre, i rumori
del porto: e col sentore del catrame
tra i pennoni protesi e il sartiame
venia commisto I’alito dei fiori:
tuonava a salve, rapido, solenne,

il cannone sul bosco delle antenne.

Maggio, il mio cuor non disse la parola
di gioia, poiché stette quasi vinto
al dilagar dell'impeto solare:

ma parve che in un murmure indistinto
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salisse la sua voce ardente e sola
confondendosi al palpito del mare.
E il fervor del lavoro e I'accennare
degli alberi e il fischiar delle sirene
di lungi e 'acre odor delle vernici
e lo stridore delle gru motrici
e il tendersi di leve e di catene
e ogni suono, ogni forma, all’infinita

luce, parve dischiudermi alla vita.

Mare, dei sogni miei sogno piu grande!
Mio mare, pregno dell’odor dell’alga,
che ti snodi nel vortice dell’onda,
quale si levo mai canto che valga
quel che tu canti? Quali mai ghirlande
sparsero ebrieta cosi profonda?

O mare, flamma della mia gioconda
fanciullezza, quand’io di tra la rena
cocente, steso al sole sulla riva
ligure, bimbo ignaro, mi stupiva
innanzi a tanta vastita serena,

avendo a tratti dentro il cuore il senso

rapido di smarrirmi nell’immenso!

Ma dove, o mare, risplendé pit accesa
I’anima innanzi al tuo cerulo cerchio
ebra d’amor per te come non mai?
Fu nella terra tra la Magra e il Serchio,
sulla riva dai pini circompresa
la plaga, o mare, dove pid t’amail
Quivi, di morti rovi e gineprai
vagando solo in mezzo all’arso intrico
ardendo in cielo e d’ogni intorno 'ora

del fuoco estivo, udii nella sonora
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onda cantar Ielléno canto antico
e dalle solatie terre lontane

giunger le note flebili di Pane.

O mare o mare, dov’¢ mai la rabbia
del solleone sopra le deserte
rive tacenti nell’ardor mortale?
Dove il rottame e la medusa inerte
rigettati con l'alghe fra la sabbia?
Dove Palito tuo pregno di saler...
Ma un ricordo maggior di te m’assale
s’io pensi a quando, dedito alla tua
forza, si piego al vento il brigantino
e 1 gioghi io salutai dell’Apennino
I'ultima volta, eretto sulla prua
guardando nel fulgor triste e sublime

del vespro conflagrar I'ultime cime.

Ancora ancora udir gemere i fianchi
del legno e 1 flocchi garruli e 1 velacci
sbattere al vento con un rombo sordo;
veder curvarsi gli uomini sui bracci
delle manovre, tendersi 1 paranchi
occhiuti, reclinarsi lento il bordo,
spander sotto alla prora il flutto ingordo
la schiuma, quast il bianco d’un sorrisol...
O lungo i lidi della Spagna, in una
serata malinconica di luna,
se il vento mite taccia d’'improvviso,
ascoltar nell’'immensa pace insonne

giunger di lungi il canto delle donne.

Dov’e I’isola bella dai tramonti
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d’oro e di sangue, ove 1 miei sogni ardeano

un tempo, nelle sere solitarie?

Iisola che sperduta nell’oceano

libera s’apre a tutti gli orizzonti

offrendo a tutti i venti la cesarie
verde delle foreste millenarie?

dove il sole del tropico sui gialli
greti e sulle verzure colorite?

dove le solitudini infinite
dei golfi ignoti e i banchi di coralli?
dove i silenzi arcani sotto i densi

velari e lo stormir dei cocchi immensi?

O mare o mare, ¢ come una tortura
lenta e grave che all’anima sovrasta,
come un sogno nostalgico che accora,
quando al ricordo tuo la fiamma vasta
di un folle desiderio d’avventura
m’agita d’'improvviso come alloral
Ma forse ancor nel fuoco d’un’aurora
sublime, nella tua luce, o gran maggio,
vedro la nave mia spiegar la vela
al vento, rosseggiar tutta la tela
accesa dal fulgor del primo raggio,
muoversi e dileguar I’alata mole

tra il baleno dell’acque incontro al Sole.

E dall’ampia salsedine infeconda
vedro nel cielo sorgere 1 riarsi
monti e i boschi dell’isole fiorenti,
vedro i ceruli golfi dilatarsi
trai flutti, sentiro nella profonda
notte, per 1 sereni firmamenti,

gli aromi a onde giungere sui venti.
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Poi, nella lenta pace d’una sera
divina, sotto un gran tramonto d’oro,
splendere guardero come un tesoro
al di 1a d’'un’incognita riviera
in un’immensa fiamma sovrumana

le torri di una gran citta lontana.

Canzone mia, nel palpito solare
bianca sotto il profondo ciel turchino
vedrai Genova a’ pie’ dell’Apennino:

sfiorala, insieme all’alito del mare.

Nell'incipit Vallini inneggia alla citta di Genova che riaffiora nelle sue memorie «ebra di luce.../
tutta di mille flamme folgorando... bianca a' pie' dell' Appennino»” , nei cui versi sembra riaffiorare
I'atmosfera malinconica, triste della canzone valliniana, anche se & bene ricordare che in Montale
non domina il tono nostalgico ma un totale pessimismo, reso stilisticamente attraverso la
scarnificazione del linguaggio: «Rammento l'acre filtro che porgeste/ allo smarrito adolescente, o
rive: / nelle chiare mattine si fondevano,/ dorsi di colli e cielo; sulla rena/ dei lidi era un risucchio
ampio, un eguale/ fremer di vite, / una febbre del mondo; ed ogni cosa/ in se stessa pareva
consumarsi [...] / Erano questi,/ riviere, i voti del fanciullo antico/ che accanto ad una résa
balaustrata/ lentamente motiva sorridendo [...]/ Ah, potevo/ credervi un giorno o terre, / bellezze

funerarie, auree cornici/ all'agonia di ogni essere».

«Al dilagar dell'impeto solarey, il poeta bambino resta in silenzio e gli pare che la tacita voce del
suo cuore «in un murmure indistinto salisse... ardente e sola/ confondendosi al palpito del
mare». Cosl, grazie «all'infinita luce» solare riflessa nell'amato mare genovese, la sua innocente
anima di fanciullo pare dischiudersi alla vita, «ebra d'amor come non mai».

Il poeta rammenta lo stupore provato «innanzi a tanta vastita serena» e quando, nel vagare

«solo in mezzo all'arso intricox» riusci a sentire, ad auscoltare «nella sonora onda... I'elléno canto
antico, il canto del dio Pan, «dio dei poeti» (Vallini, Elegia all'estate morente, vv. 61-68, La

Rinunzia).

39 E. Montale, Riviere, vv. 1-70, in Id., Tutte le poesie, cit., pp. 103-105.
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Nel secondo segmento della canzone in Vallini prende vita il languido ricordo dell'avventura
intrapresa per mare durante la sua giovinezza in qualita di mozzo; narra del momento in cui la nave
salpa ed egli rivolge un ultimo saluto ai «gioghi dell'Appennino... eretto sulla pruax, lasciandosi
cullare questa volta non dall'ebbro stupore ma dal «fulgor triste e sublime del vespro,
allontanandosi per sempre dall'eta dei puri sogni, dall'«eta verginale» (E. Montale, Fine dellinfanzia,
vv. 69-79, in Id., Tutte le poesie, cit., p. 69, dopo aver descritto il paesaggio caratteristico della riviera
ligure sempre con un linguaggio asciutto e tendente all'essenzialita, fa riferimento all'eta infantile,
all'eta dei sogni e delle illusioni, cosi come fa Vallini ricordando lo stupore, la meraviglia che il sé
stesso fanciullo ha provato dinnanzi al prodigio della natura, alla bellezza e magnificenza del mare:
«Eravamo nell'eta verginale/ in cui le nubi non sono cifte o sigle/ ma le belle sorelle che si guardano
viaggiare./ D'altra semenza uscita/ d'altra linfa nutrita/ che non la nostra, debole, pareva la natura/
In lei 'asilo, in lei/ l'estatico affisare; ella il portento/ cui non sognava, o a pena, di raggiungere/

l'anima nostra confusa./ Eravamo nell'eta illusa»).

E il poeta rivolge al mare una serie di interrogativi destinati a rimanere senza risposta. Egli,
durante il suo viaggio, auspica di raggiungere «'isola bella dei tramonti / d'oro e di sangue», tanto
agognata e sognata un tempo, «nelle sere solitarie» mentre, osservando il mare, al di la di esso
intravedeva la possibilita di conoscere mondi nuovi, ignoti ed inesplorati, luoghi intrisi di «silenzi
arcani», di «solitudini infinite.

Immerso nella rievocazione di un passato lontano, Vallini viene all’'improvviso turbato da
un «folle desiderio d'avventura». «Come un sogno nostalgico che accora...come una tortura lenta e
grave» tale fugace bramosia si impossessa prima della sua anima, poi del suo cuore: per un attimo
il poeta nutre in sé la vana speranza di vivere una nuova avventura, di «spiegar la vela al ventoy, di
andare con la sua nave «tra il baleno dell'acque incontro al Sole», di scorgere finalmente al di la del
mare «in un'immensa fiamma sovrumana/ le torri di una gran citta lontanay.

Nel congedo Vallini invita la canzone a raggiungere la sua adorata citta Genova, diventata oramai
simbolo di un regno perduto, di una realta remota che sopravvive soltanto nei cupi meandri di sogni
effimeri e vani, di ricordi malinconici: «sfiorala, insieme all'alito del mate».

Spiccano, per pregnanza di significato, le seguenti parole: al v. 44, «circompresa», verbo derivante
dal latino circom- (circum-) e prendere. Nel linguaggio letterario significa circondare, abbracciare,
e cosi in Vallini, che utilizza un termine di chiara ascendenza dannunziana (G. D'Annunzio, da 1/
fuoco: «la melodia aveva circompresa 'anima»). Si ha poi al v. 51 «solatie», aggettivo dal latino
popolare *solativus, soleggiato. Si ritrova spesso in Gozzano (G. Gozzano, La via del rifugio, v. 92)

e al v. 65 «conflagrarm, verbo dal latino conflagrare, composto di con- e flagrare «ardere». Si tratta

54



di un altro vocabolo di ascendenza dannunziana con il significato di prendere fuoco, ardere

improvvisamente (da // pracere: «le legna conflagravano e rendevano un subito bagliore).
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Capitolo 3 — Un Giorno

3.1 - Linee guida su Un Giorno

Vallini, «poeta della rinunzia volontaria», (Sanguineti 2018, 20) dinnanzi al paesaggio dell'amato
mare ligure, concepisce la sua opera poetica piu significativa, il suo capolavoro lirico dal titolo Un
glorno, poemetto in ottonari e novenari liberamente rimati, suddiviso in dodici capitoli e preceduto
da un proemio, La leggenda del principe Siddharta, in terzine di endecasillabi secondo lo schema
metrico ABA, BCB, CDC, ad eccezione dei vv. 76 ¢ 119 che sono isolati e rimano ciascuno con il

secondo verso della terzina precedente.

Guglielminetti, ne La scuola dell'ironia. Gozzano e 1 viciniori, (cit., pp. 48-50, n. 54), riferisce che il
concepimento di Un giorno da parte di Vallini avviene proprio durante una visita a Gozzano nel
maggio del 1907, presso la localita genovese di San Francesco d'Albaro, la cui spiaggia ¢ chiamata
anche San Giuliano, cosi come l'albergo dove soggiorna Gozzano e un'abbazia della zona.

Lo studioso cita a testimonianza di quanto affermato una lettera che il poeta torinese scrive a Vallini
il 15 gennaio 1908, sempre da San Giuliano: «Ma il tuo “Giorno” (Monicelli) non lo lesse: come
mai? Non gliel'hai dato? Glielo daro io: la copia restante, se credi. E glielo commentero sulla
spiaggia, d'inanzi al mare, sugli scogli stessi della concezione».

Guglielminetti riporta quanto scritto nella recensione al poemetto valliniano, uscita sulla «Rassegna
latina» sei mesi dopo la pubblicazione di Un giorno e redatta da un non meglio noto a.v (Agostino
Virgilio o il simbolista Alessandro Varaldo); si tratta di una recensione stroncatoria che stipula la
separazione definitiva di Vallini dalla suddetta rivista (Guglielminetti 1984, pp. 18-19, n. 28):
«Ispiratrice del poemetto ¢ una giornata di maggio, trascorsa a specchio del Golfo di Genova, sulla
scogliosa e sinuosa spiaggia di S. Giuliano. L'influenza sangiulianesca sul poemetto si fa sentire in
due modi: e nella sostanza, inspirata dal paesaggio, e nella forma troppo evidentemente inspirata
dall'ospite Guido Gozzanoy.

Si puo concordare pressoché all'unanimita con Sanguineti nel ritenere il fascino di Un giorno «nel
libero giuoco del divagante monologo in culi si articola, attraverso continui scarti tematici e tonali»,
(Sanguineti 14), un gioco dissacrante da cui emergono la profondita e lo spessore sia poetico sia
morale del poeta, una autentica «libera divagazione dei pensieri del protagonista su alcuni temi
sentimentali e morali», un monologo interiore del poeta che cerca di ridiscutere in forma poetica
ed in chiave ironica determinate questioni filosofiche, come il binomio Tutto-Nulla e Vita-Morte

(Guglielminetti 1984, 49).
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Nel corso dell'intera opera, Vallini si pone incessantemente degli interrogativi cimentandosi nel
dare delle risposte esaustive ai suoi quesiti esistenziali, quesiti che riguardano, pero, non solo I'io
poetico, ma l'intera umanita, perlustrando 'vomo nella sua fragilita, nella sua debolezza, nella sua
smania futile e vana di grandezza.

I “fasti della tristezza” (C. Vallini, / sonetti di Settembre, in Un giorno e altre poesie, cit., VI, vv. 6-
7, p. 51), celebrati solennemente nella Rinunzia, vengono sacrificati sull’altare del rinnovamento
per lasciare spazio ad una poesia non piu gravata dall'ipoteca dannunziana. I sentori di una
ribellione in atto sono percepibili “nell’evoluzione poetica contemporanea”, che contempla con
occhio compiaciuto “il soffio d’aria innovatrice che agita la generazione nuova, I'insofferenza d’ogni
vincolo retorico, la smania di sottrarsi ad ogni scuola, di tentare nuovi sentieri”’. La volonta di
rompere con la tradizione ¢ tale che “oggi ogni esordiente si reca a vergogna una qualsiasi
reminiscenza e nell’accingersi all’opera, piu che la ragione dell’Arte, gli sta a cuore I'originalita,
Poriginalita ottenuta a qualunque costo”. La stagione della grande poesia di Carducci, di
D’Annunzio e di Pascoli, smarrita 'aureola luminosa portata per piu di mezzo secolo, ¢ giunta al
crepuscolo: nessuno ¢ piu disposto a rievocare quei segni, a rintracciarne le impronte, men che
meno ad emulare 1 passati splendori.

A dirlo ¢ Gozzano nella recensione da lui scritta, ma non firmata, a Un giorno di Vallini, considerato
“certo fra 1 volumi piu belli comparsi nell’anno”. La recensione a Un giorno, con il titolo Poesia
che diverte... (da cui sono tratte tutte le citazioni di cui sopra) apparve su “Il Corriere di Genova”
dell’1-2 gennaio 1908, pp. 1-2, con la firma di Giuseppe De Paoli, amico comune di Gozzano e di
Vallini, poeta e redattore de “La Rassegna Latina”. In realta I'articolo fu scritto da Gozzano che,
per scrupolo professionale, evito di porre il suo nome in calce. Lo dimostrano Guglielminetti nel
saggio intitolato Gozzano recensore (in La “scuola dellironia”. Gozzano e i viciniori, Firenze,
Olschnki, 1984, pp. 17-27) e le lettere inedite di Gozzano a Vallini (Gozzano 1971, 7vz) di cui
riportiamo alcuni scorci che sorreggono la tesi secondo cui il Gozzano si ¢ servito del De Paoli
come portanome: “...ho finito di ricopiare in questo momento la tua critica in bella copia: sono 9
grandi fogli protocollo. Telefonerd a De Paoli che quest'oggi venga a prendersela e abbia la
compiacenza di firmarla, secondo promessa sua.” (cartolina del 28 dic. [1907] mattina, p. 50). Ed
ancora: “Ho fatto leggere tutta la critica a De Paoli, perché dopo non mi trovasse cavilli, e gliel’ho

fatta firmare, come una cambiale” (lettera del 28 dic. [1907] sera, p. 51).

A Vallini, «adoratore della Forma» (da una lettera di G. De Paoli a Vallini del 23 marzo 1907,

conservata nell’Archivio Vallini del “Centro Guido Gozzano”, XX) nei versi giovanili della
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Rinunzia, succede il poeta che «unisce a tentativi di innovazioni audaci, un reale buon gusto e un
senso euritmico e di sobrieta»: la conversione cosi ottenuta, nel giro di una breve stagione poetica,
promuove il neofita a comparire come “uno dei migliori, il migliore, forse, della “scuola giovanile”.
11 giudizio favorevole di Gozzano rischia di apparire un’affettuosita elargita a piene mani, se non
si considera che «questo contegno di particolare favore»® non ¢ frutto di pur reali “ragioni
biografiche di amicizia” (M. Guglielminetti, Carlo Vallini in La “scuola dellironia”. Gozzano e i
viciniori, Firenze, Olschnki, 1984, p. 49) quanto il risultato di un comune sentre intorno ai temi
capitali dell’esistenza, e del ragionamento sulla non-esistenza, concernenti la Vita e la Morte, il
Tutto e il Niente: concetti cosi ampollosi e vuoti, astratti e reali, costituiscono il terreno fertile alla
crescita della loro ironia scettica e aristocratica. La comunanza ideologica fra i due poeti ¢
fermentata anche da alcuni incontri e da frequenti scambi epistolari.

Basti pensare che Vallini si era recato a visitare Gozzano nel luogo della sua convalescenza marina,
a San Francesco d’Albaro, trovando il modo di «dimostrare la sua fraternita di uomo e di poeta
all’amico ammalato» (M. Guglielminetti, Carlo Vallini, cit., p. 48. Ctr. C. Vallini, Un giorno, cit., p.
71: “Rivedi il mio volto sul chiaro/ tramonto che ardevami a tergo/ in quella stanza d’albergo/ a

San Francesco d’Albaro?”).

In questa sede, probabilmente, «dallo stesso tavolo di marmo dove fummo insieme»* (da una
cartolina di Gozzano a Vallini inviata da San Giuliano, nome della spiaggia di San Francesco
d’Albaro ed anche dell’albergo in cui il poeta risiedeva (in Lettere a Carlo Vallinj cit., p. 57) — scrive
Gozzano in una lettera datata 15 giugno 1907 — matura il poemetto Un giorno. La conferma della
composizione (di qualche sua parte composta di getto, beninteso) dell’opera maggiore di Vallini
nella localita genovese viene dalla recensione comparsa su “La Rassegna Latina”, in cui si legge:
«Ispiratrice del poemetto ¢ una giornata di maggio, trascorsa a specchio del Golfo di Genova, sulla
scogliosa e sinuosa spiaggia di S. Giuliano. L'influenza sangiulianesca sul poemetto si fa sentire in
due modi: e nella sostanza, inspirata dal paesaggio, e nella forma troppo evidentemente inspirata

dall’ospite Guido Gozzano» (“La Rassegna Latina”, 1908, p. 1263).

M. Guglielminetti, Carlo Vallini in La “scuola dell’ironia”. Gozzano e i viciniori, Firenze, Olschnki, 1984,
p- 49.
# Da una cartolina di Gozzano a Vallini inviata da San Giuliano, nome della spiaggia di San Francesco

d’Albaro ed anche dell’albergo in cui il poeta risiedeva (in Lettere a Carlo Valling cit., p. 57).
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Se ¢ incerta la cornice paesaggistica definita dal poemetto, « sulla spiaggia, d’innanzi al mare, sugli
scogli » ( da una lettera del 15 gennaio 1908 (in Lettere a Carlo Vallini) ), difficilmente discutibile
¢ la forte ascendenza del poeta della Via del rifugio, la cui maniera poetica si offre a modello ed
esempio di stile, su Vallini, sottratto definitivamente alla zona d’influsso dannunziana, quella
circoscritta « tra la Magra e il Serchio» (Vallini, Elegia all’estate morente, p. 39, v. 8, ma anche La
canzone del mare, p. 60, v. 43, tutte poesie tratte da Un grorno e altre poesie) , dal fascino
contemplativo di uno scorcio marino, quello del litorale genovese, e dall’adesione ad un diverso
modo di fare poesia. Vallini, infatti, fin dai primi versi del poemetto, cerca un punto di contatto con
Gozzano, riconoscendo in lui «I’iniziatore di una nuova lirica e di una nuova concezione del vivere»
(Guglielminetti, 7vz).

La confessione dell’auctoritas che presiede alla genesi del suo lavoro ¢ quanto mai franca:

Amico pensoso, che scrivi
a lettere piccole il nome
tuo grande, ricordi tu come
si dubiti d’essere vivi?
Amico pensoso e lontano
ben io nei miei soliloqui
ancor mi rammento i colloqui
tenuti con guidogozzanol!

(C. Vallini, Un giorno, p. 71)

Quella di Vallini ¢ un’«mplicita richiesta di protezione» (Guglielminetti, /vz) che si spinge oltre la
conclamata menzione del maestro e si configura come volonta di mutuare un programma poetico
che attinga dal Gozzano la sua fonte, salvo poi incanalarsi nel bacino dei propri “soliloqui”.

La superstite corrispondenza con Vallini dimostra quanto Gozzano abbia preso a cuore la causa
dell’amico e come abbia risposto favorevolmente, con qualche piccola riserva, ai desideri che il
discepolo gli aveva lasciato intravedere: «Aspetto con fraterna vivissima impazienza Un giorno e te
ne diro il mio parere anche sul come e quando destinarlo. Bada di mandarmelo prestol» (da una
cartolina di Gozzano a Vallini da Aglié, in Lettere a Carlo Vallinj cit., p. 40; l'intestazione non
riporta la data ma il timbro postale segna la data 27 agosto 1907).

Egli, infatti, partecipa con molto favore all’elaborazione del poemetto, ne sprona I’edizione e ne

promuove il lancio sul mercato, di cui la recensione ¢ solo una delle prove (st capisce bene, ora, lo
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scrupolo professionale che gli impedisce di porre la firma in calce all’articolo, che verra stampato
con lo pseudonimo di De Paoli). E probabilmente a questo punto che Gozzano intuisce che il
corso poetico da lui inaugurato non sia cosi deserto e sterile come quello tratteggiato nella sua
anima: «Gozzano capi di avere attorno sé, alla Via del rifugio meglio, un gruppetto di amici e di
scrittori torinesi, di cui egli era divenuto il /eader. 1i univa tutti a lui il tentativo di liquidare piu di
un conto con D’Annunzio e la sua scuola».

Ebbene, Vallini si situa proprio in questa dimensione di affrancamento dalla morsa estetico-
decadente, da cui si era lasciato avvinghiare nei versi della giovinezza, e che ora ha la possibilita di
spazzare via, ponendosi sotto l'egida protettrice di Gozzano e di quel gruppo di giovani (la
cosiddetta “scuola dell’ironia” o meglio pseudo-scuola, poiché, in quanto tale, non ¢ mai
fisicamente esistita) che ha volonta di testimoniare, con la propria opera, quella « crisi storica in
rapporto al vivere» (Tedesco 1970, VII) che caratterizzera la condizione crepuscolare e
condizionera tutta la poesia del Novecento. Di questa operazione destruens, 'opera di Vallini puo
essere considerata origine e conseguenza: ossia svolta poetica nella liberazione dalla malia
dannunziana e gioco pervaso dalla «mania distruggitrice» e dalla «foga aggressiva» (da una lettera
di De Paoli a Vallini del 29 dicembre 1907, citata da M. Guglielminetti nell’op. Cit.) di un ego
straniato, desideroso di mostrare, per una sorta di contrappasso, quanto sia poco lucente, poco
vitale, poco eroico e tanto, troppo umano.

Di questa metamorfosi Gozzano ha sentore tre mesi dopo la gradita visita di Vallini a San Giuliano,
nel settembre del 1907, quando recepisce il manoscritto di Un giorno.

Le impressioni sul testo sono chiaramente rintracciabili dalla lettura della corrispondenza
indirizzata a Vallini, in cui Gozzano si congratula con 'amico del «parto imminente» e lo ringrazia
dell’«apostrofe affettuosa», giungendo persino a dire del poemetto: «Vorrei averlo scritto io» (Cft.
G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini, cit., p. 41. “Mio caro, benone! Ma benone proprio sul serio!
Volevo scriverti subito, tre ore dopo (in tre ore avevo gia letto il manoscritto due volte) pot la cosa
mi parve sconveniente e ho lasciati trascorrere anche per i tuoi versi, 1 quattro o cinque giorni di
prammatica, dovuti ai versi che non sileggono. Buona roba! Buona roba, sul serio! [...] Non voglio
dire a te le parole stesse (e non ce ne sono altre!) che si usano per congratularsi in simili casi: mi
felicito soltanto teco, come per una vincita al lotto. E mi stupisco della rapidita vertiginosa con che

hai tirato fuori il tuo lavoro: lavoro che sembra invece ponderatissimo).

L’accoglienza propizia tributata all’opera valliniana si intreccia con alcune riflessioni di Gozzano
che rivelano il pesante tormento che caratterizza la sua ricerca letteraria negli anni 1907-1908 e la

sua insoddisfazione per La via del rifugio: «Qui [a San Giuliano] io non scrivo versi, perché mi
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faccio il caffe e mi lavo i fazzoletti; e la Musa si trova a disagio e se n’¢ ita» (G. Gozzano, Lettere a
Carlo Vallinj cit., p. 49. Cfr. ancora p. 41: «Beato te! Io sono di una stitichezza desolante! Vedi che
con tanti mesi di ozio avrei avuto tutto il tempo di lavorare. Ho fatto niente e quel niente brutto e
meschino. Anche per questo il tuo poemetto mi ha stretto un po’ il cuore; ne soffro un poco, te lo
confesso. Ed ¢ un buon sintomo per te: perché quando gli amici e gli amici piu cari soffrono di un

nostro lavoro ¢ segno che non abbiamo fatto una coglioneria»).

Non ¢ improbabile che proprio la lettura di Un grorno abbia confermato al poeta «che scrive a
lettere piccole il nome/ suo grande» (Vallini 1907, 71) la validita dell’itinerario intrapreso e allo
stesso tempo lo abbia indotto a prendere la giusta distanza da coloro che, nella rielaborazione
personale, cercavano di emularlo, usando un seme poetico che mal si innesta alla sua presunta

paternita.

Ora, pero, ci si addentra nel poemetto valliniano, frutto di un esperimento poetico carattetizzato
da una sostanziale adesione ai temi e ai moduli stilistici del Crepuscolarismo, per nulla indegno di
«una qualche generosa e cordiale attenzione autonomay (E. Sanguineti, La poesia di Carlo Vallini,

in C. Vallini, Un giorno, cit., p. 6).

A livello formale, Un giorno ¢ bipartito in due segmenti: il primo, La leggenda del principe
Siddharta, sviluppato in terzine di endecasillabi «armoniose e temprate alla classicita piu perfettan
(G. Gozzano, Poesia che diverte..., cit., p. 1) come un canto dantesco, ¢ una sorta di prefazione
ideale, di proemio in terza persona; la seconda parte, il poemetto Un giorno, ¢ un monologo

modulato sulla cadenza di ottonari e novenari liberamente rimati nell’arco dei suoi dodici capitoli.

La Leggenda, oltre che segnalare le possibili frequentazioni culturali di Vallini all’inizio del ‘900
(E.Sanguineti, in appendice a C. Vallini, Un giorno, cit., pp. 141-146) dimostra che Vallini si ¢
servito, per la scrittura della sua Leggenda, della Vita del Buddha Siddharta raccontata da
Alessandro Costa nel suo volume Buddha e /a sua dottrina, pubblicato a Torino nel 1903, come n.
69 della “Piccola Biblioteca di Scienze Moderne” dei Fratelli Bocca) rivela la volonta di riassumere
latteggiamento esistenziale tipico dei crepuscolari nella figura del «chiomato principe ventenne/
il Perfetto Svegliato, il Buddha, il Grande» (Vallini, La leggenda del principe Siddharta, in Un giorno,
cit., p. 68) definito da Vallini come colui che «intese/ la verita dell’ultima rinunzia» (ivi, p.65) ,

dove il «sostantivo finale vuol segnare senza dubbio una ripresa, ma anche un inveramento della
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raccolta precedente» (S. Jacomuzzi, Carlo Vallini, in Letteratura italiana contemporanea, diretta da

G. Marani e M. Petrucciani, vol. I, Roma, Lucarini, 1979).

La conoscenza del mondo, da parte di Buddha come di ogni uomo, corrisponde alla traumatica
rivelazione del dolore di vivere, insito nella natura stessa dell’esistenza, che puo essere smorzato e
alleggerito, non del tutto sopperito, da un volontario distacco dalla realta dominata dalle
«sembianze inerti/ del Dolore del Tempo e della Morte» (Vallini, La leggenda del principe
Siddharta, in Un giorno, cit., p. 68).

La scoperta che «ogni dolor si spande/ dal desidetio» (7bidem) porta inevitabilmente a un processo

di ascesi rinunciataria che, infrangendo «l’incanto dei terrestri doni» (zbrdem), giunge «al Nulla
Assoluto del Nirvanay (ibidem).
L’esperienza buddistica sembra mettere mano ad un programma di vita impostato sul rifiuto
assoluto del mondo e della storia, rifiuto che paralizza non solo la ricerca di un senso della vita ma
anche il pur minimo impeto vitale. Ad attenuare i toni di questo elogio dell'immobilita ed a ridurre
la portata di questa sclerosi del pensiero viene in soccorso I'interrogativo finale: «Ma quale/ Buddha
c’insegnera come si vive?» (ibidem).

11 beneficio del dubbio ravviva la speranza di un rinnovato rapporto con la realta, che si offre
al’'uomo come terreno in cui agire o non agire, vivere o morire, fino alla constatazione, nel percorso
che conduce fino a Un giorno, insieme consolante e disperata, che «Mai nessun Buddha/
c’insegnera come si vivel» (Vallini 1907, 101-102).

Siddharta, in ultima analisi, rappresenta «il modello cui uniformarsi nell’attesa che si manifesti |...]

un nuovo messia ancora capace di una parola di vita» (Toscano 1983, 243).

In questo stato di entropia dei valori, in cui si manifesta la perdita di passione, lo stato di non
conoscenza, la disgregazione del concetto di bene e di male, all'uomo converrebbe, dopo aver
rinunciato alla Vita, attendere inerte che si compia I'ultima rinuncia, la Morte. Sta di fatto che La
leggenda del principe Siddharta non risolve il problema, non insegna «come si muore» (Vallini, La
leggenda del principe Siddharta, in Un giorno, cit., p. 65) e sembra «piu il tributo pagato ad una
moda orientalistica, imposta dal grande prestigio esercitato da Nietzsche e da Schopenhauer sulla
cultura del primo quindicennio del Novecento, che non effettivo programma di un rinnovamento,
o meglio di un superamento dell’antitesi Vita-Morte» (Guglielminetti, 7vz).

L attenzione alla civilta orientale si inserisce, quindi, nel solco della ricerca di un’alternativa alla

rigida societa europea, sopraffatta dal dominio assoluto della razionalita. Un’alternativa comunque
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di vita, poiché «a Vallini preme sempre la Vita, non la Morte» (@ dimostrazione, Guglielminetti
riporta dalla Leggenda le seguent strofe: «Giacean le belle in una cripta d’oro, / sfatte le chiome
vaste come fiumi, / strette in carnal viluppo tra di loro;// a spire molli, nuvole di fumi/ salian per
Pombra: crepiti sul fuoco/ davano ardendo resine e profumi»).

E sara proprio il desiderio di ridiscutere poeticamente le contrapposizioni Vita-Morte, Tutto-Nulla,
attraverso la libera divagazione dei pensieri del protagonista, a ispirare la scrittura di Un giorno, il
cui titolo gia rivela la «frammentarieta dell’esistenza e 'impossibilita di cucire le opere e i giorni di
una vita per dare ad essi quel senso unico, quel filo conduttore che unifica tanti fatti slegati in una
storia personale» (Toscano 1983, 243-244).

Un giorno «¢ un giorno veramente, dall’alba al tramonto, che il poeta illustra in questo poemetto,
ma un giorno interiore, al quale le apparenze del cielo e del mare non servono che di commento»
(Gozzano, Poesia che diverte.. ., cit., p. 1).

La cornice esterna, infatti, delineata nel capitolo Lo scoglio, non fa che inquadrare il contesto entro
cui st sviluppano le meditazioni del poeta, mentre la sabbia scorre inesorabilmente all'interno della
clessidra del tempo.

Ci addentriamo nel vivo del poema analizzando tre dei suoi componimenti piu illustrativi della

matrice di cui ne ¢ portatore, partendo proprio dall’esamina de Lo scoglio.

3.2 — Analisi del componimento Lo scoglio

Lo scoglio

La solitudine un giorno
cercai su uno scoglio recinto
dal mare, presso la riva.
Era di maggio, a mattina.
A torme infinite d’intorno
accorreano cupe e profonde
I'onde flagellando la rupe.
11 cielo era corso da nubi
sconvolte come se dentro

vi precipitasse in silenzio
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una valanga di rupi:

come un uomo ridotto a brandelli

era il cielo, come chi gridi
pieta fra un immane disastro;
era il mare azzurrastro,
sinistro come chi affili
per un tradimento il coltello:
ma nitide chiazze d’argento
tra le balze degli Apennini
sorgenti dai boschi d’ulivi
mettevano i fasci di raggi
rompenti di tra gli strappi

delle nubi rotte dal vento.

Malinconia sovrumana

di che mi lasciarono erede
le vite infinite vissute

nello spazio e negli evi,
tu che mi fai piangere verso
non so che piu fulgidi cieli,
ah come in quel giorno, in quell’ora
indicibilmente esprimevi

la tristezza dell’Universo!

Io era com’uno che giunga
senza pia forze di dove
¢ fuggito per non tornare
o morire: ascolta pulsare
egli il suo sangue, né muove
ciglio: supino s’allunga
in terra e chiede alla terra,
sentendosi presso all’estremo,
soltanto il riposo, il supremo

riposo, pur di riposare.
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Guardandomi intorno, stupivo.
Quello era il mio mare Tirreno?
Quello era il mio mare nativo
che nelle mattine di un maggio
infinitamente sereno
mi si tivelava sublime
splendendo nel raggio le cime
dell’Apennino, salendo
nell’aria un odore tremendo
di rose disfatte, un ronzio
d’api, un turbine, ond’io

stupito pensavo al buon Dio?

Quello era il mio mare Tirreno,
quello era il mio mare nativo:
mutato soltanto sentivo
lo sguardo un tempo sereno.
Tutto, se il mondo ci afferra,
dimentichiamo: anche il canto
del mare: del mare che ¢ tanto
piu vasto di quello che ¢ terral
E quanto ¢ piu triste il rimpianto
che ’anima nostra rinserra
per quello che piu non ci atterra
le fronti, forzandoci al pianto!
A mio parere nulla ¢
piu triste di pitt non potere
desiderar cio che non é:
sentire un cervello che tenta
di spremere lacrime vere
da un cuore che s’addormenta.
Era sordo dentro di me

il mio cuore ad ogni ricordo.
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Io pit non vedevo nel mare
il Dio che mai non s’addorme,
il moto che mai non ha posa:
ma solo una cosa noiosa
eterna inutile informe
che mi costringeva a pensare:
si confondevano agli occhi
della mia mente il pensiero
del Tutto del Nulla e del Vero
con i ricordi piu sciocchi,
ed erano per la mia vista
le cose della Natura
come la caricatura
d’un Vero che non esista.
Amico pensoso, che scrivi
a lettere piccole il nome
tuo grande, ricordi tu come
si dubiti d’essere vivi?
Amico pensoso e lontano,
ben io nei miei soliloqui
ancor mi rammento i colloqui
tenuti con guidogozzano!
Rivedi il mio volto sul chiaro
tramonto che ardevami a tergo
in quella stanza d’albergo
a San Francesco d’Albaro?
Avrei voluto morire
sopra lo scoglio del mare,
avrei voluto provare
la gioia di non piu sentire:
spogliarmi della miseria
del mio fantasma di uomo,
non aver pit forma: esser 'uomo

scomposto nella materia;
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non essere piu 'universo
nell’universo, ma un fiato
imponderabile, un atomo
labile in aria disperso;
dimenticarmi di cio
che un giorno ho saputo, di tutto:
dimenticar soprattutto
quello che mai non sapro:
esser la morte cosciente,
esser la vita dissolta,
potere in una sol volta
essere il tutto ed il niente.
Questo nel triste abbandono
pensavo, e sentivo nel suono
dell’onda la vera risposta:
la vera risposta nascosta
nell'incomprensibile suono.
Non ¢ dunque 'uvomo una parte
del Tutto, che ignora il mistero
del Tutto? Che ignora un mistero
di cui egli stesso fa parte?

E il nostro cervello una lente
che tutto trasforma e deforma
e che dentro e fuori ci forma
un vero per sé inesistente?
Qual sonno terribile chiude
le nostre pupille alla luce
istessa che ci conduce
a chiedere se ci s’illude?

La vita e la morte? Bisogna
pur che procedano unite
se il lezzo d’una carogna

¢ il germe di mille vite.
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La scenografia marina, gia svariate altre volte impiegata dal poeta nella raccolta precedente (si pensi,
ad esempio, a Mare Nostrum e alla Canzone del mare), viene privata ora di ogni connotazione
idillica, di ogni patina sublime, di ogni fascinazione mitopoietica, in contrasto evidente con
interpretazione dannunziana della realta. Sebbene il poeta riconosca il suo mare nativo, rimasto
immutato, ¢ sé stesso che piu non riconosce: «mutato soltanto sentivo/ lo sguardo un tempo
serenoy (1vz, 70).

L’ardore vitalistico di un tempo, bruciato precocemente da un’esperienza di vita sentita come
deficitaria, lascia il campo allo sprigionarsi di una «malinconia sovrumana» (1vz, 69)

La malinconia ¢ un topos privilegiato allinterno della poetica crepuscolare e, in particolare, di
Gozzano. La dedica sul manoscritto della Via del rifugio, poi soppressa in sede di stampa, riporta
la seguente dicitura: «A Carlo Vallini/ con la stessa sua fraterna/ malinconia/ guidogozzano» che
svela «la tristezza dell’Universo» (ibidem) e la tristezza di un’anima.

Con tale sintagma al v.24, «malinconia sovrumana»®, Vallini sottolinea la sua impotenza, che lo
accomuna ad ogni uomo, dinnanzi ad al languore, ad una malinconia che lo sovrasta e lo annienta,
una «malata tristezza» che corrode I'animo umano, incapace di opporsi ad essa. Si noti un’altra
corrispondenza tematica, sempre con l'amico Gozzano (in Nemesi, in particolare vv. 35-36: «l
tarlo/della malinconia»; infine, si leggano di Gozzano L amica di Nonna spetanza, L analtabeta).
A sigillare ulteriormente affinita con Gozzano, ai vv. 73-74 scrive «sordo dentro di me/il mio
cuore»: in questi versi il poeta afferma la propria aridita sentimentale, che ¢ cifra stilistica delle

sue liriche e che lo rende a tutti gli effetti fratello spirituale dell'amico Gozzano (in 7oto
Meriamenti, IV, vv. 45-46: «Toto non pud sentire. Un lento male indomo/ inaridi le fonti prime del
sentimentoy).

N¢ la pratica della vita né 'esperienza memoriale sono in grado di preservare 'uomo da un’aridita
interiore che conduce, rievocando il motivo buddistico, alla «gioia di non piu sentire» (ivz, 71).
L’apatia esistenziale, espressa da un «cervello che tenta/ di spremere lactime vere/ da un cuore che
s’addormenta» (sbidem) teotizza 'impossibilita, anzi la non volonta, di cercare una verita o un
fondamento nel mondo, sia che si chiami Dio, Natura o Uomo.

In piu, epanalessi che lega i due vv. «del Tutto, che ignora il mistero/ del Tutto? Che ignora un

mistero» serve ad enfatizzare la vanita e vacuita dell’Uomo di fronte all’Esistente.

42 Ivi, p. 69. La malinconia & un topos privilegiato all'interno della poetica crepuscolare e, in particolare, di
Gozzano. La dedica sul manoscritto della Via def rifugio, poi soppressa in sede di stampa, riporta: “A Carlo Vallini/

con la stessa sua fraterna/ malinconia/ guidogozzano”
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Viene anche attuata una varatio della parola «forma», nonché una rima interna, in che «tutto
trasforma e deforma/ e che dentro e fuori ci forma» per esprimere al meglio I'essenza non
imbrigliabile di cio che ¢ sia esternamente che internamente a noi, un panta rei.

La «teotizzazione poetica dell’aridita sentimentale» (Sanguineti 2018, 22) non ¢ un’innocua
dichiarazione di rassegnazione malinconica ma travolge con sé, come una valanga, tutti i dogmi
dell'uomo, colpiti parodisticamente e sferzati con violenza dalla frusta dell’ironia valliniana.
L’assenza di un Dio, dimenticato e non piu cercato, e la sconsacrazione della Natura, ultimo
baluardo della stagione positivistica, non poggiano sull’affermazione della centralita dell'uomo,
giacché la sua condizione non gli concede la via di accesso alla verita, neanche solo di una delle
verita. La partita messa in gioco ¢ piu pesante di un’interrogazione sullo stato dell’'uomo, in quanto
pone al centro una questione schiettamente gnoseologica.

Il problema della conoscenza, o, anzi, della non conoscenza o conoscenza deformata, attraversa
I'intero arco del filone crepuscolare, i cui protagonisti «vedono la propria sofferenza come riflessa
in uno specchio, o se vogliamo, attraverso una lente» che «puo, volta a volta, correggere, deformare,
impicciolire, ingrandire le cose e sé stessi, posti al livello delle cose» (Mariani 1974, 388-389).
Come non pensare a colui che, per non lasciarsi tormentare da domande senza risposta, «socchiude
gli occhi, estranio/ ai casi della vita» (Gozzano, La via del tifugio, in Poesie, a cura di G. Barberi
Squarotti, Milano, Bur, 1996, p. 62, vv. 29-30) si meraviglia di vivere «tra il Tutto e il Niente» (ibidem,
v. 34) e si definisce, attuando un processo di reificazione, “questa cosa vivente/ detta
guidogozzanol»? (ibidem, vv. 35-36).

«Sento fra le mie dita/ la forma del mio cranio...» (ibidem, vv. 31-32): se Gozzano ha intuito che
nella vita c¢’¢ gia la morte, espressa come tabe letteraria, inabilita all’azione, impotenza della forza
cogitativa, Vallini rappresenta I’esistenza come tragicommedia dell’inseparabile e ineluttabile flusso
di vita e di morte. Dall’'intuizione, probabilmente ispirata dall’idea della reincarnazione, che la vita
e la morte procedano per forza avvinte, se addirittura «il lezzo di una carogna/ ¢ il germe di mille
vite» (Vallini 2018, 72) nasce lidea di fondo del capitolo 1/ teschio fiorito, ovvero il secondo

componimento de Un Giorno, che segue a ruota quest’ultimo.

3.3 — Analisi del poemetto L’amore

L'amore

Rapido ¢ il tempo che passa
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e che ci affoga nel nulla:
ieti eri ancor nella culla,
domani sarai nella cassa:
¢ vano che metta radici
la gioia nel nostro petto
se quello che reca diletto
¢ quello che rende infelici:
I’amore ¢ la vanita
maggiore d’ogni altra, poiché
vorrebbe rinchiudere in sé
I'idea dell’eternita.
Piccola donna, che sempre
ricorderd nei miei brevi
giorni, come sapevi
dir la parola per sempre!

I tuo per sempre s’¢ sciolto
nel nulla, dopo non molto,
come la neve nel sole;
Ialtre tue buone parole
m’hanno fiorito la via
della malinconia,
m’hanno cosparso di pianti
la triste via dei rimpianti.
Ma il bel fanciullo, ’Amore,
mi s’¢ addormentato nel fondo
del cuore, d’un sonno profondo:
un sonno pia grave e profondo
di tutta 'acqua del mare
gli appesantisce le membra
con tanta gravezza, che sembra

che pit non si possa destare.

E se non si destera pit,

pace su lui! Cosf sia.
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Non resta la malinconia
lontana d’un bene che fu?
Ma neppure quella rimane,
piccola donna! Il ricordo
glorno per giorno scompare:
il cuore ¢ sempre pia sordo
al miseri casi lontani.

E forse un giorno, domani,
se t'incontrassi per via,
quest’anima mia, che si duole
in tanta malinconia,
per la sua piccola amica
rittoverebbe a fatica

gelide e rare parole.

E tu, dolorosa, che guardi
farsi pit sempre profondi
1 segni degli anni sul viso
pallido e pensi che ¢ tardi
ed a te stessa nascondi
con un tuo gesto improvviso
un filo che ieti divenne
pit chiaro fra le tue chiome
e brilla nel muoversi come
per un riflesso di gemme,
donna d’adesso, non vedi
tu che 'amore € dolore?
Quale conforto all’amore
tardivo e triste mai chiedi?
O donna, tu pensi che mai
bisognerebbe morire
come quand’e per finire
tutto e che senti e che sai

prossimo il di che 'amore
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naufraghera nel dolore.

E tu che a nome non chiamo
perché non so chi tu sei,
o tu, che forse amerei,

¢ meglio che non ¢’incontriamol!

Sai tu che cos’¢ la tristezza?
Io guardo la mia giovinezza
sorgere a un tratto su questo
mondo, vigile e viva,
come linfermo mal desto
dall’incubo che latterriva
vede che il cielo € di rosa,
ed un’angoscia affannosa
lo stringe, poich’egli ignora

se sia il tramonto o 'aurora.

O donna, la mia giovinezza
¢ forse un tramonto: ogni giorno
qualcosa non fa piu ritorno,
qualche idolo nuovo si spezza.
Non si spezza, no: si dissolve
col tempo, non si sa come:
non ne rimane che il nome
e un po’ di misera polvere.
Il tempo sgretola, annulla
regolarmente entro me
quello che trova, finché
non ne rimanga pia nulla.
Da questo perenne pensare,
da questo perenne soffrire
si puo sperar di guarire?

Si puo sperare d’amare?
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Io sento che non si puo
mal pid guarire; lo sento:
da questo strano tormento
non si guarisce: lo so.
S’annida in te a tradimento
quando agisci e quando riposi:
¢ come la tubercolosi

cronica del sentimento.

In questo nodo focale de Un Giorno, affiora la constatazione che 'amore sia vanita, illusione
lusinghevole, passione destinata a rimanere insoddisfatta e foriera di sofferenza, fatto che avvicina
Vallini agli altri crepuscolari, a partire da Gozzano. Comune denominatore ¢ la proclamazione
dell’incapacita di amare, la teorizzazione poetica dell’aridita sentimentale, espressa dall'immagine
fantastica di una donna, di vaga ascendenza stilnovista, meritevole di amore ma inarrivabile,
potenzialmente amabile fin tanto che ella resti nell’alveo della volonta o dell'immaginazione.
Vallini riflette sulla «vanita maggiore d'ogni altra», I'amore, che spinge l'uvomo a credere fermamente
in esso e nella piu cupa ed illusoria idea, quella di raggiungere I'eternita per merito di tale
sentimento.

E doveroso, ancora una volta, evidenziare in questa sezione, centrale nella riflessione filosofica
valliniana, le molteplici corrispondenze gozzaniane. Si cita in primis la lirica L 'onesto rifiuto, v. 16
e vv. 25-26, dove Gozzano con rimpianto e con un'amara perentorieta confessa la propria incapacita
ad amare: «arido ¢ il cuore [...] Non posso amare, Illusa! Non ho amato/mai! Questa ¢ la sciagura
che nascondon.

Si procede ricordando La signorina Felicita, la fanciulla «quasi brutta, priva di lusinga» invaghita del
poeta torinese, nelle cui sembianze si forgia la sterilita sentimentale di Gozzano: Felicita ¢ la chiave
simbolica della cupa e grigia apatia crepuscolare, che sembra essere ammirata in una foto del passato
ed elogiata in quanto reliquia di un tempo lasciato all’oblio, il frammento prezioso di un museo dei
ricordi.

Una ulteriore esplicita ispirazione gozzaniana, nonostante Vallini cerchi di prenderne le distanze
ricorrendo alla variatio, si ha riprendendo i versi conclusivi de L amica di nonna Speranza: infatti,
Gozzano osserva con profonda mestizia la foto che ritrae la nonna in compagnia dell'amica Carlotta,
tutte e due diciassettenni, e con malinconia si interroga se forse avrebbe potuto amare Carlotta e

crede che forse I'avrebbe amata veramente. Vallini, invece, si rivolge ad un'anonima donna, ad una
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ragazza che in realta non conosce e che forse potrebbe essere I'unica in grado di farlo innamorare.
Entrambi, in maniera affine ma diversa, affrontano il tema dell'incapacita di amare e della vanita
del sentimento amoroso (Gozzano, Lamica di nonna Speranza, V, vv. 109-110: «Ma te non rivedo

nel fiore, amica di Nonna! Ove sei/ o sola che, forse, potrei amare, amare d'amote»).

In Vallini, essendo per 'appunto che la divagazione sull'amore non abbia per protagonista una ben
identificata figura femminile, fa si che il poeta si rivolga ad un'anonima «piccola donnay, che egli
non ha piu incontrato e che, semmai incontrasse nuovamente, non potrebbe mai destare l'amore
nel suo arido cuore, «sempre piu sordoy ai richiami amorosi» (Gozzano, Una tisorta, vv. 109-110,
in Id., Poesie, cit., p. 212: «Sentii l'urtare sordo/ del cuorer. Si vede inoltre G. Gozzano, Ad
unjgnota, vv. 9-10 e vv. 12-13, in 1d., Poesie, cit., p. 386: «Fuoti del sogno fatto di rimpianto/ forse
nonmai, non mai c'incontreremo [...] Ma piu di quella che ci siede accanto/ cara ¢ 'amica che non
mai vedremo).

Tale figura evanescente puo essere messa in relazione anche con quella presente nel sonetto A une
passante (« O toi que j’eusse aimée...» in Les fleurs du Maldi Baudelaire), che a sua volta si riallaccia
al tema dell'impossibilita di amore dell’arco topico segnato dalla « phrase de Sénancourt, que
Michelet cite avec des larmes au début d’un de ses livres: «O femme que j’aurais aiméel...», come
pure a D’Annunzio («Voi che tanto avrei amatal» di Gorgon, nella Chimera; vedi anche 7accuini,

XVI, 1897; « Ripenso a voi, o Gorgon inarrivabile, « voi che tanto avrei amatal» ).

Questa fanciulla, a cui il poeta si rivolge, ¢ ignara del fatto che il sentimento amoroso, affezione
tipica della gioventu, eta del «tramontow, sia destinato a tramutarsi in dolore, a scindere il cuore da
ogni sprazzo di gioia abbandonandolo tra misere angosce e una continua, eterna sofferenza, da
Vallini rinominata «tubercolosi/ cronica del sentimento» ( Vallini 1907, 84) : da una definizione che
puo ben essere assunta come manifesto della poetica crepuscolare, in quanto mette in evidenza
come I'impossibilita d’amare diventi «malattia della volonta e del sentimento» ( Petronio 1937, 114)

e, in ultima analisi, incapacita di vivere.

St ricordino a tal proposito 7 collogus, 1, vv. 1-3, in cui 'amico Gozzano ironicamente dichiara che
l'unico vero lascito che la giovinezza, e con essa l'amore, trasmetta all'vomo sia 1'abbandono:
«Venticinqu'annil... Sono vecchio, sono/vecchio! Passo la giovinezza prima, / il dono mi lascio
dell'abbandono» (Gozzano, Le due strade, vv. 41-44, in 1d., Poesie, cit., p. 67: «Belli i belli occhi
strani della bellezza ancora/ d'un fiore che disfiora e non avra domani. / Al freddo che s'annunzia

piegan le rose intatte, / ma la donna combatte nell'ultima rinunzia»).
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Dall’asserzione che «la donna amata non c’¢ piu, la donna da amare non c’¢ ancora ed ¢ buona
fortuna che non ci sia mai» (Farinelli 1998) ¢ inevitabile che il poeta rimanga affetto da una malattia
che contagia I'intera condizione esistenziale e trasforma anche la sua giovinezza in un precoce
tramonto: «un tramonto in cui si oscurano, con le luci patetiche, le speranze, le certezze, le illusioni,
la vita stessa» (Sanguineti 2018, 22).

In questo cammino a ritroso, dove nemmeno 'amore — menzogna estrema, che pure aveva bloccato
per un momento Leopardi sul baratro del pessimismo cosmico — ¢ riuscito a dare senso all’esistenza
umana, solo la pieta di Dio potrebbe riuscire a mitigare la zavorra di una vita che si offre come

culla di un dolore privo di vie di fuga.

3.4 — Analisi dei componimenti Lronia e - © +

St conclude l'analisi di Un giorno con le ultime due sezioni dal titolo Lf7ronia e - @ +, simbolo

matematico, quest'ultimo, con cui il poeta designa 1'Infinito:

Lironia
Lode a te, madre Natura,
che un poco ironica e dura
m’hai conformata la faccia
e fatto esperto di questo:
che 'uvomo, pur se gli dispiaccia
non essere il solo immortale,
¢ un essere medio, che vale
né pit né meno del resto;
tanto ch’io stesso mi guardo
a volte con un improvviso
stupore ed un mezzo sortiso
tra I'indulgente e il beffardo.
Ma questo, o Natura, mi turba
profondamente: che ignoro
le cose pia semplici e chiare:
gli uomini, a quanto mi pare,

han P’aria invidiabile e furba
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d’intendersi tanto fra loro,
ch’io solo, sentendomi escluso,
rimango in disparte confuso.
O madre Natura, ti chiedo
perdono di tanta ignoranza:
da molto tempo non vedo
piu libri: ho perduto I'usanza
di leggere libri e giornali;
non son presidente di leghe,
né socio: detesto le beghe
politiche e ignoro, al momento,
chi occupi il parlamento
e 1 seggl ministeriali.

O madre Natura, bisogna
che tu mi perdoni due volte
se per queste fisime stolte
non so provare vergogna.
Accogli nell’anima immensa
il figlio non troppo modello,
facendogli grazia di quello
a cui per pigrizia non pensa.

O volutta di godere
I'immobilita dei fachiri!
Non sembra che tutto mi giri
d’intorno per farmi piacere?

I tempo trascorre, la morte
s’approssima, il mondo ¢ lontano:
dall’anima vigile e forte,
temprata nell’essere sola,

prorompe la vera parola:

motire e vivere € vano!
La traccia dell’'uomo scompare

sulla brevissima via
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del mondo come la scia
che si riconfonde col mare;
il Tempo, figliuolo minore
dell’Eternita, ci dissolve
nel nulla o in un pugno di polvere
in poco volgere d’ore;
perfino 'arte sovrana
non ¢ che la caricatura
di ci6 che madre Natura
ha dato all’anima umana,
tenendo per fermo che tutto
il bello nel verso rinchiuso
non vale un profumo diffuso,
non vale il sapore d’un frutto.
E vana larte. La sorte
vuol che ogni cosa sia vana,
vuol che la vita sia vana
e che sia vana la morte.

O madre Natura, il tuo figlio
che trema guardandoti in faccia,
non simula quanto sia vano
pur quello ch’et dice: 'umano
vortice ancora lo allaccia;
non sopportera pia Pesilio:
non rimarra pid supino
sopra lo scoglio del mare,
ma tornera ancora a sperare
secondo 'umano destino.
Che nuova speranza rampolla
nel suo cuore? Tutte e nessuna:
I'istinto che ’accomuna
a quello che vive, alla folla
premuta, accecata da un rude

bisogno di vita, sospinta
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a vincere o ad essere vinta,
che spera lavora e s’illude;
Iistinto che mai non sapremo
domare ¢ che tutti trascina
per la medesima china,

il genio, il mediocre, lo scemo;
Iistinto a cui non si resiste,
che torce la bocca al sorriso
o al pianto e che sorge improvviso
a rammentarci che esiste.
Natura, che imponi la vita
e ridi curvandoci sotto
quest’obbligo, tu non ascolti
se un uomo ti si rivolti
come la biscia colpita
a tergo dall’urto del ciottolo:
non curi ch’egli s’avveda
del tiro: I’hai fatto tua preda.
L’ignoto te lo imprigiona
per sempre: tu stessa finisci
per esser con lui quasi buona;
diventi materna; lo lisci
finch’egli sia quasi quieto,
lo rendi dabbene e discreto,

gl'insegni che certe domande

non son piu da uomo gia grande,
gli parli d’ingegno e d’onore
finché gli si vada imbiancando
la barba: ed infine, allorquando
diventa commendatore,
il nostro brav’uomo deterso
d’ogni impurita, veramente

comprende la Vita e si sente
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il re dell’immenso Universo.

E alla Natura «ironica e dura», che deride la vana indagine speculativa umana, che Vallini dedica

le sue ultime riflessioni esistenziali. Il poeta fa propria l'ironia di cui ¢ intrisa la realta e che diventa
elemento caratterizzante del suo estro poetico. Grazie alla capacita ironica egli riesce a cogliere la
vanita del tutto, la vanita della poesia medesima.

Basilare risulta l'analisi dei vv. 1139-1150, dove lautore, in chiara opposizione con il sommo
maestro D'Annunzio, che proclamava «Il verso ¢ tutto» in un passo de 1/ piacere (1889),

afferma I'inanita di ogni cosa esistente in Natura, la futilita persino dell'arte poetica stessa.
L7ronia, che impronta tutto il poemetto e che solleva il tiro in questo ultimo capitolo, ¢ I'unico
filtro in grado di squarciare il cosiddetto velo di Maya di cui si era fatto portavoce anche
Schopenhauer: si fa beffa delle pretese di immortalita dell'uomo, innalza una lode parodistica alla
Natura, immunizza il poeta dalla ricaduta nel “ridicolo” dell’adesione ai «comportamenti borghesi
piu falsi» (Guglielminetti, 1v, 53).

Vallini, con il proposito di compilare un «vademecum minimo della demistificazione» (Toscano,
art. cit., 2706) dichiara la sua completa indifferenza indirizzata alle varie attivita che la societa tiene
maggiormente in considerazione e che costituiscono la dotazione indispensabile di ogni borghese
che si rispetti.

Non vi ¢ alcuna impronta di moralismo nel bersagliare 1 mendaci atteggiamenti borghesi, ruotanti
intorno agli altrettanti falsi paradisi dell*‘ingegno” e dell*onore”, ma il desiderio di rivelarne
I'inanita e la vuotezza. Vallini, conscio del fatto che qualsivoglia ambito umano sia il misero
palliativo che la Natura dona all’'uomo per distrarlo dalla consapevolezza della propria inutilita,
ricerca forsennatamente un sistema che lo metta al sicuro dal perenne risorgente senso dell’animo
(e si cita il meccanismo compensativo, teorizzato da Leopardi, secondo il quale ’'animo umano,
scosso da un’esperienza dolorosa, reagisce istintivamente e spontaneamente attivando gli anticorpi
di un risorgente gusto per la vita). Questo riflesso incondizionato rende 'uomo una macchina senza
volonta, edificata in modo tale che continui a funzionare, a vivere; la sola possibilita di
sopravvivenza ¢ la sospensione di ogni interrogativo sulla vita: «certe domande/ non son piu da
uomo gia grande» (Vallini 1967, 100). Domande a cui nemmeno larte, 'ultimo baluardo della
resistenza nell’illusione, sappia dare risposte concrete e univoche.

Ribaltando del tutto I'estetismo dannunziano e la lezione della poesia moderna a cominciare da
Baudelaire, Vallini discopre che «é vana larte, che la redenzione in poesia dell’esistenza ¢ un mito

ingannevole, che il verso non ¢ tutto» (Sanguineti 2018, 15).
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Il disvelamento dell’illusione artistica non fa che sgretolare completamente ogni tentativo messo in
atto da parte dell’'uomo di attribuire un senso alle cose, o di creare un senso attraverso il filtro
letterario; la corrosione di tutti gli inganni tesi dalla Natura, smascherati e mostrati come trofei di
una lotta sbilanciata, travolge I'intera esistenza, dalla nascita alla morte.

Simbolica, ai vv. 1092-1093, ¢ l'espressione «un improvviso/ stupore», con la quale Vallini
sottolinea lo sbigottimento che egli prova nel comprendere la propria misera condizione umana.
Qui ¢ possibile cogliere una corrispondenza tematica con Gozzano (in LZassenza, vv. 17-24:
«'azzurro infinito del giorno/ ¢ come una seta ben tesa;/ ma sulla serena distesa/ la luna gia pensa
al ritorno. /Lo stagno risplende. Si tace/ la rana. Ma guizza un bagliore/d"acceso smeraldo, di
brace/ azzurra: il martin pescatore»), mentre ai vv. 1135-1137 «l Tempo, figliuolo minore/
dell'Eternita, ci dissolve/ nel nulla o in un pugno di polvere» risulta lampante l'eco gozzaniana de
Lanaltabeta (vv. 117-120: «Ritorna il fiore e la bisavola. / Tutto ritorna vita e vita in
polve:/ritorneremo, poiché tutto evolve/nella vicenda d'un'eterna favola.)

Vallini e Gozzano cantano cosi in un linguaggio semplice ma, al contempo, ricercato e fine, l'eterna

ciclicita del Tutto e del Nulla.

-0 +
La notte era sorta dal mare:
la notte serena ed illune
avea generato il profondo
silenzio e la pace sul mondo;
udivo soltanto I'ansare
dell’acqua sopra le dune
lontane: il profilo malcerto
dei monti apparia di lontano
sul cielo, segnato d’inchiostro
come il profilo d’un mostro
del tempo antidiluviano;

il mare tranquillo e deserto
cingea con alterno gorgoglio
I'immobilita dello scoglio,

e in cielo, non so quale mano
non vista da me, a poco a poco

avea suscitato gia il fuoco
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latente di cento fiammelle:
brillavano tutte le stelle
del cielo: la notte profonda,
diffusa e confusa per entro
la terra invisibile e ’onda
che s’increspava sul mare
insonne, pareva ascoltare
Ieternita del silenzio.
Un giorno era infine trascorso:
tutto era triste ed uguale
intorno a me: 'immortale
Natura seguiva il suo corso.
Il Tempo girava la ruota
eterna: ’eterno ritorno
del cielo seguia quella traccia
dovuta, che innanzi si caccia
pur sempre la notte ed il giorno:
il Tutto era l'indifferenza
del Tutto: ma I'intima essenza
dell’essere erami ignota.
Come si muore e si vive
all’lombra del Tutto e del Nulla?
Silenzio. Mai nessun Buddha
c’insegnera come si vive!
L’ignoto non teme la luce
del nostro cervello; il mistero
che nasce con noi ci conduce
per non si sa quale sentiero.
Ci premon le tenebre spesse
di un’unica sorte: di quella
che uomini e cose affratella
nel tedio comune dell’essere.
Questo pensavo, e 'eterno

sgomento gonfiava il mio cuore.
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Sentivo, sentivo fraterno
lo scoglio del mare e il rumore
del mare, il lontano stormire

degli alberi a terra, Iaulire

11 titolo, taciuto dalla maggior parte degli studiosi che hanno preso in esame 'opera valliniana, si
presenta come una sorta di ideogramma composto da segni aritmetici, tra cui quello dell’infinito
che potrebbe evocare un qualche significato. Il mistero ¢ nascosto nella bizzarra sequenza — % +
pensata per la parte finale dell’'opera. I’impossibilita di rinvenire una verita capace di guidare
Iesistenza non induce il poeta a realizzare ex novo una realta sublimata attraverso I'impeto
vendicativo dell’autoesaltazione né lo persuade a praticare una rinuncia definitiva dal mondo, da cui
¢ impossibile staccarsene dacché ne ¢ compartecipe.

Vallini, infatti, «non cerca mai d’indossare i panni sublimi del Superuomo nietzschiano, ma

nemmeno veste quelli umili dell’asceta buddista» (Guglielminetti, 7vZ, 54).

Egli si fa pago dell’acquisita consapevolezza che «Mai nessun Buddha c’insegnera come si vivel»
e che per alcuna ombra di speranza ¢ oramai possibile profilarsi a vantaggio dell'uvomo che sia stato
capace di oltrepassare le apparenti illusioni e di cogliere come un improvviso bagliore di luce
l'infinita vacuita dell'Essere.

Vallini, nel descrivere I'atmosfera cupa e silenziosa del paesaggio marino, al v. 1202 «la notte serena

ed illune» ricorre ad un vocabolo di ascendenza dannunziana, come al v. 181 de // fanciullo, VI,
«Navigando nell'alta notte illune» (D'Annunzio 1908, 13) e tale termine ricorre anche in Gozzano

(Gozzano, Le farfalle, Della testa di morto, vv. 83 e 108: «Nelle sere illuni [...] nella notte illune).

Nell'assordante silenzio di una giornata trascorsa in riva al mare, l'io del poeta ascolta la subitanea
e flebile voce del Tutto e del Nulla, della Luce e dell'Ombra, della Vita e della Morte, che gli svela
«la Verita secolare»: l'uvomo ¢ la «parte minima» dell'Universo, in grado di osservare e di sentire, in
grado di apprendere che nascere e morire siano le facce di una stessa medaglia, eternamente fuse
nella Materia che mai avra fine.

Nell'interrogarsi ancora una volta a conclusione del poemetto circa l'inconoscibilita dell'intima
essenza della Natura, ai vv. 1230-1231 «Il Tempo girava la ruota/eterna: l'eterno ritornoy il poeta
ne sottolinea nuovamente l'eterna ciclicita, tema caro anche all'amico Gozzano (ne 7 sonetti del
ritorno, V, vv. 9-11: «Ma non ritorni? Sei come chi sia/ non stato mai, o tu che vai disperso/nel

tutto dalla gran Madre Naturay; si legga inoltre il sonetto gozzaniano Ora di grazia).
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Il giorno ¢ volto al suo termine ed ¢ sopraggiunta la notte: «'immortale/ Natura seguiva il
suocorso» (ivi, 101), il corso illimitato che genera 'avvicendarsi dei giorni, delle stagioni, degli anni
da sempre e, forse, per sempre.

Il poeta, in solitaria sullo scoglio, come un puntino sospeso tra il cielo e il mare, afferra il concetto
che «l Tutto era l'indifferenza/ del Tutto» (ibidem) e ai vv. 1288-1289 «E in me scese il Tutto ed il
Nulla/ la Vita» riafferma in via definitiva l'intrinseca e misteriosa unita tra la Vita e la Morte, fra il
Tutto ed il Nulla, fra la Verita ed il Sogno, unico rifugio dall'effimera e vana realta, riprendendo
L'analfabeta, vv. 121-124: «Ma come, o Vecchio, un giorno fu distrutto/ il sogno della tua mente
fanciulla? / E chi ti apprese la parola nulla, / e chi ti apprese la parola tutto» (Gozzano 1907, 17).
11 silenzio assoluto che lo avviluppa ¢ la conferma del fatto che la divinita primaria del cosmo abbia
il nome di Indifferenza. La risposta del poeta si manifesta, in senso oppositivo, nell’espressione di
un sentimento fraterno rivolto a tutti gli esseri viventi, con i quali si sente accomunato nella «spoglia
mortale» (Vallini 1967, 102), e nella sofferta partecipazione alla noia del vivere.

La partecipazione alla sorte universale fa crepitare per un attimo la fatua fiamma di un’ultima
illusione, quella di poter intravedere, almeno per un secondo, tra i «laceri veli» del cielo, il «volto
divino» della «Verita secolare» (1v4, 103).

Consumatosi quest’ultimo miraggio, cala il sipario su Vallini ma non sulla scena del mondo, a
strapiombo sul mare, dove continuano ad aleggiare le nebbie del Tutto e del Nulla, della Vita e della

Mortte, in una costante, inarrestabile, insensata, noiosa alternanza.

Vallini pone il sigillo alla sua opera con un'angosciante e acre sentenza: della «trista vicenda in vita
e in sognow, presente anche in Nemessz, vv. 113-114 (Gozzano 1907, 74) nessuno rivelera il mistero
e nessun Buddha illustrera mai a noi uomini in che modo si faccia a vivere, ossia come si possa

vivere schivando la lenta e inesorabile disfatta verso la Morte.

83



3.5 - Conclusioni

Lamore, La pieta, La noia, 1] sogno, La morte: gia solo da alcune delle intitolazioni dei capitoli piu
significativi di Un giorno si nota che si snoda il rosario dei misteri assai poco gaudiosi della stagione
crepuscolare, nel cui ambito, tra cadute e ritorni, deve senz’altro inscriversi ’esperienza poetica di
Vallini. Si ¢ realizzato il superamento definitivo del Romanticismo e dell’estetismo dannunziano e
viene in un certo modo prefigurata quella denuncia di solitudine esistenziale, aridita sentimentale,
polisemia del reale, che avrebbe trovato anni dopo la sua piena maturazione in Montale. Un grorno,
presentandosi in opposizione all’altisonante Laus vitac dannunziana, diventa di fatto «l’antilode
della vita» (Calcaterra 1944, 119) imbrigliata nelle cadenze amare e ironiche di una Laus mortis.

E non si puo allora non rimanere stupiti e titubanti di fronte al giudizio critico formulato da
Gozzano e ci si chiede come, nel «tono di inquieta, oscillante, tormentata pronunzia» e nel «modo
funebre di lamento e di scherno» (Sanguineti 2018, 27) del poemetto, abbia potuto percepire una
poesia divertente. (Poesia che diverte. . ., lo si ricordi, ¢ il titolo della recensione a Un giorno scritta

da Gozzano, comparsa a nome di De Paoli su // Corriere di Genova dell’1-2 gennaio 1908).

Che forse volesse intendere proprio questa sensazione di smarrimento del pubblico nei confronti
di un testo che, affermando, nega; sorridendo sarcasticamente rivela un fondo oscuro, tragico;
mostrandosi scorrevole e piano, nel suo stile lineare e paratattico, squarcia la chiara pagina di
significati molteplici, nascosti ad una prima lettura in superficie o ad un occhio non capace a scavare
in profondita tra le righe?

L’invito, forse, ¢ quello volto a sviluppare uno sguardo che sia in grado di divertere, farsi duplice (o
ancor piu scisso e frammentato) e ad emanciparsi da una visione monolitica delle cose e della
letteratura?

Proprio per cio, Vallini si afferma come uno dei premonitori del vuoto ontologico del Novecento,
un vuoto che si esprime anche come rifiuto del passato, assenza di certezze, proliferazione dei punti
di vista nel caleidoscopio di una storia, individuale e collettiva, che mentre si afferma sfugge a sé
stessa e a qualsiasi tipologia di tentativo di definizione ultima. Il poeta, che intende rinunciare alla

vita, non deve per questo rinunciare alla memoria dei posteri.
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