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Ai rischi, ai dubbi, ai cambiamenti, al mio futuro.
A mio fratello Samuele, luce del mio cammino.
Alla mia famiglia, pilastri della mia vita.

Al Portogallo, colore, vita, sole, saudade.
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INTRODUZIONE

Se ap6s a minha morte quiserem escrever a minha biografia, nada mais simples. H4
duas datas, a da minha nascenca e a da minha morte. Todos os dias entre uma e outra
sdo meus.'

Fernando Pessoa, Lisboa 1888-1935, € considerado um dos maiores poetas do século XX.
A sua casa, em Campo de Ourique, um bairro central de Lisboa, onde o poeta portugués
passou os seus Ultimos anos, é hoje uma Casa da Cultura que leva o seu nome; nela ele é
lembrado, celebrado e preservado. A vida quotidiana de Pessoa sempre se regiu pelos
ritmos desta cidade atlantica e cheia de luz. O poeta passeava pelas ruas de Lisboa em
total anonimato, percorria o emaranhado de ruelas da Baixa Pombalina para ir trabalhar
ou refugiar-se nos cafés mais conhecidos, onde aconteciam os encontros literdrios.
Fernando Anténio Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa a 13 de junho de 1888. Poeta,
escritor e aforista, € considerado, pelo valor das suas obras, ao nivel do poeta do século
XVI Luis Vaz de Camdes. E do critico literdrio e anglista norte-americano Harold Bloom
a definicao de Pessoa como o poeta mais representativo do século XX, ao lado de Pablo
Neruda.
Fernando Pessoa perdeu o pai muito jovem, a mae voltou a casar € 0 companheiro da mae
foi enviado para uma coldnia inglesa na Africa do Sul como consul portugués. Pessoa
mudou-se para Durban com apenas 6 anos e, portanto, a sua primeira abordagem a escola
foi em inglés, que se tornou a sua lingua, tanto que Pessoa ndo s6 trabalhava como
tradutor, mas também escrevia o seu didrio em inglés. Além disso, a sua dltima frase antes
de morrer foi proferida em inglés: «I know not what tomorrow will bring»? (Ndo sei o
que o amanha trard). Segundo alguns criticos, € do bilinguismo que brota a heteronimia,
porque, como veremos, a sua vida foi sempre como uma subtrama aparentemente discreta,
enquanto os seus heteronimos, personagens literdrias ficticias, dotadas de biografias,
personalidades e estilos de escrita distintos, criadas pelo poeta portugués, produziram
obras significativas.

Pessoa e Antonio Tabucchi nunca se conheceram, pois 0 escritor pisano nasceu
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em 1943, mas € evidente que estdo ligados por um fio condutor que € a literatura

! CARLI Alessandro, «Fernando Pessoa non riusci mai a essere davvero sicuro di chi fosse... Elogio
del poeta imprendibile» Pangea, 7 giugno 2020, p. 1.
2 Ivi, p.2.



portuguesa e a cidade de Lisboa, e por esta busca continua pela compreensao da realidade
e da identidade. Tabucchi dedicou grande parte da sua vida e da sua obra a dar a conhecer
e valorizar o poeta portugués, também com a ajuda da sua esposa Maria José de Lancastre,
que conheceu em Portugal e com quem teve dois filhos. Juntos, apaixonaram-se e
traduziram as obras de Pessoa.

No centro da pesquisa narrativa de Tabucchi estd precisamente a exploraciao do
eu como outro de si mesmo, uma operacao nada indolor, uma verdadeira viagem interior
atormentada e uma nostalgia de si mesmo que se traduz numa busca sem fim. Em contos
magistrais. Talvez o autor pisano queira agarrar algo que outrora lhe escapou e, de alguma
forma, esteja a procura de si mesmo.

Nesta tese, analisaremos a morte, a identidade e a soliddo do ponto de vista de

dois autores, Fernando Pessoa e Antonio Tabucchi, tdo diferentes entre si, mas ao mesmo
tempo tao semelhantes nas suas facetas e, acima de tudo, tao ligados pelo amor a Portugal
e a Lisboa.
Escolhi este tema depois de passar seis meses da minha vida no Porto-gallo de Pessoa,
mais precisamente em Coimbra, no programa Erasmus, na universidade mais antiga da
Europa, fundada em 1290 em Lisboa. Ao viver algum tempo 14, percebe-se que em
Portugal a vida corre devagar e suavemente, como na Sicilia, talvez seja por isso que me
senti tdo em casa, porque pude viver os dias com uma leveza que ndo conseguia encontrar
h4 alguns anos.

L4, em Portugal, embora eu acredite que principalmente em Lisboa, respira-se a
saudade de que sempre ouvi falar nas aulas de literatura; esse sentimento que desde o
primeiro momento sempre me fascinou, um sentimento de nostalgia, de melancolia, de
gosto romantico pela soliddo, acompanhado por um intenso desejo por algo ausente.
Fernando Pessoa explorou essa melancolia nas suas obras, analisando essa emog¢do que
pode estar ligada ao passado ou ao futuro, expressando um desejo por alguém ou algo que
estd ausente, que falta, ou que nunca existiu, mas sempre com um forte sentimento de
esperanca.

Nos proximos capitulos, analisaremos mais detalhadamente alguns dos temas
mais complexos e frequentes nas obras de Tabucchi e Pessoa: a relacdo com a vida e,
sobretudo, com a morte. Ao ler as obras dos dois autores, percebi como eles conseguem

transformar a soliddo existencial em literatura; Pessoa, com os seus heterénimos, e



Tabucchi, com o seu interesse pela memdria e pela recordagdo, constroem narrativas que
nos levam a questionar quem realmente somos.

Ao longo da tese, perceberemos como a morte, para ambos os autores, nao é
apenas um fim bioldgico, mas também um desmoronamento do ser. Através das suas
obras, veremos como a morte € abordada como uma mudanga inevitdvel, porque
considerada a continuacdo natural da nossa vida. A identidade, por outro lado, € vista
como um elemento fluido, mas instdvel e, por isso mesmo, torna-se um excelente tema
para analisar, sobretudo no que diz respeito a criacao dos heterénimos de Pessoa. Por fim,
a soliddo, que muitas vezes atravessava ambos 0s autores, surge nao s6 como espaco
existencial, mas também como introspecao de si mesmos; observamos como também os
protagonistas dos livros de Tabucchi e Pessoa se confrontam com as suas mdscaras e se
relacionam com as suas verdades ocultas.

O objetivo desta tese ndo € apenas destacar os dois autores e as suas semelhancas
e diferencas, mas também mostrar como a literatura pode tornar-se um meio de evasdo da
realidade e, acima de tudo, de enfrentar grandes questdes existenciais.

Antonio Tabucchi e Fernando Pessoa fardo da ideia da morte, da sua identidade
multifacetada e da sua prépria soliddo a histéria da literatura portuguesa e italiana do

século XX e serdo os iniciadores de pesquisas que escavam no fundo da alma humana.
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CAPITOLO 1:
Morte e Maschere

1.1 Tabucchi e Pessoa: un legame tra letteratura, identita e modernita

“Ma non si puo parlare di Fernando Pessoa senza ricordare Antonio Tabucchi (1943-
2012), che ¢ stato docente di lingua e letteratura portoghese all’Universita di
Bologna, direttore dell’Istituto Italiano di Cultura a Lisbona e scrittore di successo.
Egli ha il merito di aver fatto conoscere Pessoa anche in Italia contribuendo, non
poco, a svelare quei giorni che Pessoa voleva solo suoi. Tabucchi ¢ oggi considerato
tra i suoi maggiori esperti, critici e traduttori perché ne subi il fascino da subito,
appena ebbe tra le mani il poema in versi Tabacaria. Lo trovo a Parigi, su una
bancarella vicino alla Gare de Lyon, in versione francese e a firma di Alvaro de
Campos, uno degli eteronimi di Pessoa. Da quel momento Tabucchi volse i passi e
la mente verso il Portogallo e il suo contesto letterario”.’

I due furono legati a distanza, condivisero idee e aneliti. Tabucchi nel suo libro Gli ultimi
giorni di Fernando Pessoa ci mostra gli ultimi giorni del poeta. Scrivo, non a caso,
vedere, perché, seppure Tabucchi immagina quali possano essere stati gli ultimi giorni
della vita del poeta, morto a 47 anni, con ogni probabilita per una cirrosi epatica, il lettore
¢ i seduto, accanto al letto di Pessoa mentre sfilano ad uno ad uno i suoi eteronimi.
Alberto Caeiro da Silva, poeta contadino, considerato il maestro degli eteronimi, con uno
stile semplice e diretto, vicino alla natura; 1’ingegnere navale Alvaro de Campos, artista
dandy del tempo e grande viaggiatore, anche mentale; le sue opere riflettono le sue
esperienze di viaggio e di vita nelle grandi citta con uno stile modernista e sperimentale;
Ricardo Reis appare nel libro di ritorno dal suo Brasile immaginario; ¢ un medico che
simpatizza per la monarchia, latinista e grecista che scrive con uno stile classico e ispirato
all'antichita; Bernardo Soares, impiegato come lo stesso Pessoa, autore de Il libro
dell'inquietudine, un'opera in prosa che riflette la malinconia e l'inquietudine del poeta.
Fernando Pessoa considera Soares come un semi-eteronimo perché, pur avendo una sua
propria identitd e personalitda distinta da quella dell’autore portoghese, non ¢
completamente separata da essa, ma piuttosto una sua mutilazione. Ed infine il filosofo,
Antonio Mora, il quale fu recluso in una clinica psichiatrica, colui che vuole provare che
il paganesimo ¢ la verita, che bisogna tornare all’epoca dei Greci e che il cristianesimo ¢

menzogna.

3 QUERINI, Maria Vittoria, «Pessoa, una vita plurale», Rivista Online Parchi Letterari, 11 (2021), pp.
1-2.
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“Io vedo dinnanzi a me, nello spazio incolore ma reale del sogno, i volti, i gesti di
Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Ho dato a ciascuno un’eta e una biografia.
[...] Come scrivo in nome di questi tre?... Caeiro per pura e inattesa ispirazione,
senza sapere né prevedere cosa mi sarei messo a scrivere. Ricardo Reis, dopo
un’astratta deliberazione, che immantinente si concretizza in un ode. De Campos,
quando sento un improvviso impulso di scrivere e non so cosa sia. Il mio semi-
eteronimo Bernardo Soares, [...] appare ogni volta che mi sento stanco o insonnolito
[...] la sua prosa ¢ un continuo vaneggiamento. E un semi-eteronimo, perché,
sebbene la sua personalita non sia la mia, non ¢ differente dalla mia, ma ne ¢ una
semplice mutilazione. Sono io senza il raziocinio e I’affettivita™

Scrive Pessoa, nel 1935, nella lettera indirizzata al poeta e scrittore portoghese Adolfo
Casais Monteiro, intellettuale e amico di Pessoa, sottolineando come e quando ciascuno
dei suoi eteronimi prende vita e ammettendo la frammentazione della sua identita di

autore, la diversita dei suoi eteronimi e I’originalita assoluta della sua scrittura.

Se guardiamo Pessoa con gli occhi di oggi, il che non ci viene difficile,
egli incarna perfettamente il nostro tempo. Un tempo che oscilla tra la fiction e
il virtuale, dove la realta viene mangiata dal reality, dove i nickname e I’io, che ¢
fragile e mutevole nel regno del web, sembrano davvero esser stati pensati gia da
Pessoa. Naturalmente preferiamo 1’ originale, e forse, non solo per un gusto artistico.
E forse la differenza tra 1’originale e queste copie inconsapevoli ¢ che lui aveva una
personalita inquieta, anzi, aveva tante personalita inquiete. Queste copie sembrano
non averne nemmeno una, invece. Si rifugiano in maschere e schermi di passaggio.
La letteratura e I’arte sono la confessione che la vita non basta, per Pessoa. Le pagine
devono essere scritte e abitate, perché sono un altro nostro regno sicuro. Egli chiese
gli occhiali e con gli occhiali, come mentre scriveva, si addormento, cullato dai suoi
personaggi immaginari con altri nomi.’

Scrive Maria Francesca Perna in un giornale di cultura online, focalizzando I’attenzione
sulla modernita intrinseca di Pessoa perché, come vediamo, i suoi eteronimi, e quindi le
sue maschere, le sue personalita pill nascoste, possono essere paragonate al mondo dei
social, in cui ¢’¢ una realta distopica e non ci si rende piu conto di cosa sia reale e di cosa
sia stato creato per essere mostrato e dimostrato ai propri followers.

Quindi, Pessoa, piu che un uomo del nostro tempo ¢ un anticipatore; egli non
indossava maschere per nascondersi, ma per scavare piu a fondo nella verita

dell’esistenza. Oggi, invece, spesso si usano maschere per evitare proprio quel confronto.

* PESSOA, Fernando, «Lettera a Adolfo Casais Monteiro, 13 gennaio 1935», Biblioteca digitale
Arquivo Pessoa, pp. 2.

> PERNA Maria Francesca, «Pessoa: anticipare la follia del web e non voler essere nessunoy, Rivista
Online Ultima Voce. Ottobre 2022, pp. 3.
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1.2 La Morte come Atto Teatrale e Metamorfosi

Nel libro di Tabucchi Gli ultimi giorni di Fernando Pessoa siamo li, seduti accanto al
poeta, per ascoltare il commiato dei suoi personaggi all’'uomo che ha dato loro la vita.

Osserviamo un Pessoa nel Novembre 1935 che si trova nel suo letto di morte in
ospedale. Tre giorni di agonia durante i quali, come in delirio, il grande poeta portoghese
riceve i suoi eteronimi, parla con loro, detta le sue ultime volonta, dialoga con i fantasmi
che I’hanno accompagnato per tutta la vita. Un racconto, romanzesco e insieme biografico
(anche se si tratta di una biografia immaginaria) nel quale Antonio Tabucchi con
tenerezza e passione descrive la morte di uno dei pili grandi scrittori del Novecento. E
dunque la morte la protagonista dell'opera di Tabucchi, la morte di Fernando Pessoa. Una
morte immaginata, una morte alla quale assistiamo insieme agli eteronimi, mentre il poeta
¢ ricoverato all’ospedale di Sdao Luis dos Franceses,. L’evento intimo e drammatico
diventa quasi corale e rivela la storia e la vita di Pessoa che si fa accompagnare,
nell’ultimo viaggio, da chi ¢ sempre stato accanto a lui. Tabucchi non racconta solo la
morte fisica, ma scava, esplora, affonda nella dimensione interiore di Pessoa, indaga sul
suo rapporto con la morte, la sua identita cosi spezzettata e il dialogo con le sue creazioni
letterarie. La morte, dunque, ¢ descritta come una rivelazione, come un atto teatrale al
quale partecipano i suoi amici eteronimi che svelano le tante personalita di Pessoa, a
confronto I’'uno con I’altro ma che sembrano svanire nell'atto finale.

Tabucchi, in quest’opera, esplora la complessita dell’identita del poeta portoghese
e il suo rapporto con la creazione e la fine della vita. Quando ad entrare nella stanza di
ospedale ¢ Bernardo Soares, Pessoa gli racconta dei suoi giorni passati alla clinica
psichiatrica in cui conobbe Antonio Mora e di come grazie a lui, in un momento in cui
I’autore desiderava solo morire, ha iniziato ad avere fiducia nella natura. Mora, secondo
Pessoa, € un pazzo lucido che ha ragionato molto sul paganesimo e sul cristianesimo. Egli
confesso a Pessoa che gli dei torneranno presto perché, secondo lui, la teoria che I’anima
sia unica e il dio sia uno e solo ¢ una cosa passeggera che sta per finire nei brevi cicli
della storia. E, secondo Mora, quando gli d¢i torneranno le persone perderanno 1’unicita
dell’anima ed essa potra finalmente essere plurale, come vuole la natura.

Questo spiega un po' la concezione della morte per Mora che Pessoa cerca in

qualche modo di comprendere. L’ incontro con Mora diventa una sorta di svolta filosofica
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e spirituale che nel libro viene raccontata a Soares sotto forma di nichilismo: non ¢ tanto
la religione in sé a salvarlo, quanto I’idea di un’anima che non ¢ piu chiusa nell’unita, ma
aperta alla pluralita.

Ne Gli Ultimi Giorni di Fernando Pessoa appare ad un certo punto Anténio Mora
in carne ed ossa che, con una barba bianca ed una tunica romana entra nella stanza e

afferma:

Fleba il fenicio, morto da quindici giorni, dimentico il grido dei gabbiani e il flutto
profondo del mare per dirmi della tua sorte, o grande Fernando. So che ti attendono
le acque dell’Acheronte, e poi il vortice furibondo deli atomi nei quali tutto si
disperde e tutto si ricrea, e tu forse ritornerai nei giardini di Lisbona in quanto fiore
che fiorisce in aprile o forse come pioggia sui laghi e sulle lagune del Portogallo e
io, passeggiando, ascolterd la tua voce percorsa dal vento.®

La parte iniziale del testo si riferisce a Fleba, un marinaio fenicio affogato, che compare
nel poemetto La Terra Desolata di T. S. Eliot del 1922. Fleba ¢ il simbolo della morte e
del destino umano. Egli diventa un tramite tra il mondo dei morti e quello dei vivi e la
sua dimenticanza del mare e dei gabbiani indica il passaggio dalla vita sensoriale al
silenzio della morte.

L’Acheronte, uno dei fiumi degli inferi nella mitologia greca, rappresenta il
passaggio nell’aldila. Pessoa, come tutti gli esseri umani, deve attraversare questa soglia.
E un’immagine classica, ma qui usata con un tono intimo e personale.

I testo ¢ una meditazione poetica sulla morte, la memoria e la trasformazione, in
cui Pessoa viene celebrato non solo come uomo, ma come parte della natura, del tempo e
della poesia. Tabucchi suggerisce che la morte non ¢ I’oblio, ma un cambiamento; e che

la voce dei poeti, come quella del vento, continua a parlare anche dopo la fine della vita.

Anch'io ho dimenticato la morte, disse Anténio Mora, perché ho letto il paterno
Lucrezio che insegna il ritorno della vita nell'Ordine della Natura, e ho capito che
tutti gli atomi che ci compongono, queste particelle infinitesimali che sono il nostro
corpo di ora, dopo torneranno nel ciclo eterno e saranno acqua, terra, fertili fiori,
piante, la luce che da la vista, la pioggia che ci bagna, il vento che ci scuote, la neve
candida che ci avvolge col suo manto in inverno. [...] Ma la prego, € presto per
partire, resti ancora un po' fra noi, in quanto Fernando Pessoa. Pessoa appoggio una
guancia sul cuscino e fece un sorriso stanco. Caro Anténio Mora, disse, Proserpina
mi vuole nel suo regno, ¢ ora di partire, & ora di lasciare questo teatro d'immagini
che chiamiamo la nostra vita, sapesse le cose che ho visto con gli occhiali dell'anima,
ho visto i contrafforti di Orione, lasst nello spazio infinito, ho camminato con questi

¢ Antonio Tabucchi, Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa. Un delirio, op. cit. pp. 49-50.
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piedi terrestri sulla Croce del Sud, ho attraversato notti infinite come una cometa
lucente, gli spazi interstellari dell'immaginazione, la volutta e la paura, e sono stato
uomo, donna, vecchio, bambina, sono stato la folla dei grandi boulevards delle
capitali dell'Occidente, sono stato il placido Buddha dell'Oriente del quale invidiamo
la calma e la saggezza, sono stato me stesso e gli altri, tutti gli altri che potevo essere,
ho conosciuto onori e disonori, entusiasmi e sfinimenti, ho attraversato fiumi e
impervie montagne, ho guardato placide greggi e ho ricevuto sul capo il sole e la
pioggia, sono stato femmina in calore, sono stato il gatto che gioca per strada, sono
stato sole e luna, e tutto perché la vita non basta. Ma ora basta, mio caro Anténio
Mora, vivere la mia vita € stato vivere mille vite, sono stanco, la mia candela si &
consumata, la prego, mi dia i miei occhiali. [...] Pessoa sospird. Anténio Mora prese
gli occhiali sul comodino e glieli accomodo sul viso. Pessoa spalanco gli occhi e le
sue mani si fermarono sul lenzuolo. Erano esattamente le venti e trenta.’

Nella prospettiva dei due autori la morte non viene negata, ma accettata perché ¢ un
cambiamento, una metamorfosi. E una morte che viene considerata come ritorno
all’Ordine della Natura. Citando Lucrezio, Tabucchi fa un chiaro riferimento al
materialismo epicureo, secondo cui la morte non ¢ altro che la dissoluzione dell’anima e
quindi non c'¢ nulla da temere perché quando c'¢ la morte, noi non ci siamo pil, e quando
ci siamo noi, la morte non esiste. La paura della morte ¢ considerata irrazionale, poiché
non puod danneggiare né i vivi né i morti.

Il discorso di Pessoa ha una direzione diversa perché affronta la morte come la
chiusura del suo processo creativo ed esistenziale ed ¢ quindi un compimento e non un
annullamento.

I giornalisti Massimo Popolizio, Gianluigi Fogacci, Isabella Mangani, Felice
Zaccheo, nella recensione a Gli ultimi giorni di Fernando Pessoa, sottolineano come il
libro sia un grido d’amore per una letteratura da parte dei due grandi scrittori. E una
dichiarazione di assoluta dedizione all’arte che piu di ogni altra permette di scavalcare le
frontiere, vivere le vite di altri, guardare il mondo con occhi diversi per tornare a vedere
le cose con 1 propri. E, soprattutto, ad imparare I’arte sottile e complicata di usare le
parole.

Tabucchi ha omaggiato il grande autore portoghese di questo piacevole scritto,
offrendogli la magica possibilita di salutare, una volta per tutte, 1 protagonisti delle sue

storie ed 1 suoi lettori.

7 Antonio Tabucchi, Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa. Un delirio, op, cit, pp.58-59.
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1.3 La Poesia della Morte e la Vita come Viaggio

La morte ¢ la curva della strada,
morire & solo non essere Vvisto.
Se ascolto, sento i tuoi passi
esistere come io esisto.

La terra ¢ fatta di cielo.

Non ha nido la menzogna.

Mai nessuno s’¢ smarrito.

Tutto & veritd e passaggio®

Nella poesia La Morte e la Curva della Strada di Fernando Pessoa, I’autore ci dimostra
come la poesia spesso trovi le parole che noi non riusciamo a trovare. La morte ¢ il
proseguimento naturale della nostra vita. Difficile dire dove ti porti una strada, anche
quando crediamo di conoscerla. Ad ogni svolta troviamo una sorpresa, ad ogni curva si
affaccia un panorama che non ci aspettavamo, che non ricordavamo.

Si muore non solo quando la strada finisce, ma anche quando ci ritroviamo per
quella strada improvvisamente soli, quando diventiamo invisibili per il mondo che ci
circonda.

Ma quando qualcuno incontra il nostro sguardo ed ¢ disposto a sostenerlo per tutto
il tempo che verra, in tutto quello che sara necessario, allora non ci sono piu confini tra
terra e cielo. Apparteniamo tutti ad un’unica dimensione nella quale ci ritroveremo
sempre, nella quale continueremo a sentire la presenza di chi amiamo, anche se non ¢ piu
vicino a noi.

Non che questo renda la morte piu leggera, ma ¢ importante cogliere tutte le
sfumature della vita in profondita, assaporando anche le parole che la rendono piu piena.
Le parole hanno il potere di accompagnare, di farci ragionare, di farci assumere

consapevolezza rispetto al qui ed ora. E importante parlare della morte, chiamarla, dare

8 Fernando Pessoa, La morte é la curva della strada, in Poesie di Alvaro de Campos, a cura di Maria

José de Lancastre, trad. di Antonio Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1993, pp 302.
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un nome a tutti suoi aspetti, per farla esistere e cosi dominarla, conoscerla, affrontarla;

senza terrore, con consapevolezza; consapevolezza di cido che siamo, di cio che ¢ vita.

Nei pochi versi ispirati delle sue poesie esoteriche Pessoa ¢ in grado di unire due
grandi temi chiarendo I’imperscrutabilita della morte e, al contempo, rivelando
I’essenza della vita da intendersi nel suo significato di viaggio-percorso che conduce
a una destinazione. In una sola metafora: “la morte ¢ la curva della strada” il poeta
portoghese & capace di condensare una verita quasi metafisica’

Afferma Alice Figini, ex redattrice di sololibri.net, nel suo articolo La morte e la curva
della strada: la poesia trascendente di Fernando Pessoa. Vediamo quindi come Pessoa
abbia una visione della morte quasi astratta € non come una scomparsa assoluta; ¢ un
approccio alla vita decisamente complicato.

In certi casi, la morte rappresenta la misura della vita, il suo opposto, la sua
conclusione; pud essere un luogo spaventoso o una dimora silenziosa e tranquilla, dove
finalmente ci si pud riposare oppure puo essere il nulla dal quale puo salvarci solo il
ricordo. La morte pud essere una trasformazione, un passaggio, un brusco cambiamento
lungo la strada della vita.

Tutta la vita di Pessoa ¢ una ricerca senza sosta, la ricerca impossibile di conoscere
il vero se stesso, che il poeta attua nel rassicurante mondo della scrittura. Per lui, che sin
dall’infanzia ¢ isolato dal mondo e dalla vita reale ¢ meglio scrivere piuttosto che osare
vivere, per questo non ¢ spaventato all’idea di morire: perché non ¢ una fine, bensi una
sparizione dalla vista degli altri; ¢ come se 1’essere continuasse da qualche altra parte o
semplicemente in qualche altra forma.

«Morire & solo non essere visto»'’ dice in 1/ libro dell inquietudine attraverso il
suo eteronimo Bernardo Soares. In questa frase la morte viene privata del suo terrore; per
lui, il vero enigma ¢ il vero turbamento non ¢ la morte, ma la vita. La vita € una condizione
faticosa, contraddittoria, disturbante. Vivere significa fingere continuamente, assumere
ruoli, maschere; significa cercare se stessi € non trovarsi mai.

Come scrive Pessoa: «Non sono nulla. Non saro mai nulla. Non posso voler

essere nulla. A parte questo, ho in me tutti i sogni del mondo»’/. Attraverso questa frase

° FIGINI Alice, «La morte é la curva della strada: la poesia trascendente di Fernando Pessoay, Rivista
Online SoloLibri.net. Novembre 2022, p. 1.

19 Fernando Pessoa, La morte é la curva della strada, in Poesie di Alvaro de Campos, cit., p. 302.

' Fernando Pessoa, Poesie di Alvaro de Campos, cit., p. 114.
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esprime il vuoto esistenziale, ma anche la pienezza immaginativa, che rende la scrittura
e il sogno piu vivi della vita stessa.

Attraverso il suo eteronimo Ricardo Reis, Pessoa analizza la morte sotto svariati
punti di vista. L autore si ispira a diverse correnti letterarie per delineare il profilo del suo
altro io; la maggior parte sono correnti che appartengono al mondo classico tra cui
I’epicureismo, che insegna a non angosciarci temendo la morte perché arrivera
inevitabilmente, ma non sappiamo quando. Qui, la morte viene vista come una compagna
della vita, una certezza che ci portiamo dietro lungo tutto il nostro percorso. Mentre dallo
stoicismo, corrente letteraria il cui ideale per eccellenza ¢ I’apatia, la felicita si ottiene
attraverso il controllo delle passioni, attraverso I’indifferenza nei confronti dello scorrere
della vita e attraverso I’accettazione dell’ordine naturale delle cose e quindi anche della
morte. Sapendo che questo stato di cose non pud essere cambiato, allora perché
angosciarsi?

La stessa morte per Alberto Caeiro non ¢ un evento drammatico, facendo parte del
ritmo e del corso naturale delle cose, la morte va accolta con estrema calma perché ¢ cio
che da significato alla vita. Infatti, I’'ultima poesia che quest’ultimo scrive prima di morire
& di rara serenitd: E Talvez o Ultimo Dia da Minha Vida. Poesia fondamentale per Caeiro
perché sa che probabilmente ¢ il suo ultimo giorno di vita, quindi I’'ultimo giorno in cui
vedra il sole; ma non gli dice addio, bensi lo saluta come ha fatto tutti i giorni, lo saluta
per il piacere di rivederlo ancora una volta perché per lui la morte si accoglie come si
accoglie il sonno la sera, senza drammaticita. E importante sottolineare che Caeiro ¢ ateo
e quindi la morte per lui ¢ semplicemente 1'ultima tappa del cammino della vita che inizia
con la nascita. La consapevolezza dell’inevitabilita della morte dovrebbe portare, secondo
egli, non sono ad accettare la morte ma a fare della nostra vita un momento di profonda
allegria.

In O Ano da Morte de Ricardo Reis, pubblicato nel 1984, lo scrittore Premio Nobel
portoghese Jos¢ Saramago riporta in vita Ricardo Reis, il quale sopravvive alla morte di
Pessoa: Pessoa € morto nel 1935, ma uno dei suoi eteronimi continua a vivere; torna in
Portogallo e vaga nella Lisbona sotto il controllo del regime autoritario di Salazar, che
governa il Portogallo con il suo Estado Novo dal 1932. Qui, Reis, riflette, scrive e dialoga
con il fantasma di Pessoa. Saramago ha quindi preso sul serio il gioco letterario di Pessoa

e ha dato una vita propria al suo eteronimo, anche dopo la morte del suo creatore. Come
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vedremo, Pessoa, non attribui un anno preciso di morte a Reis, né agli altri suoi eteronimi,
e Saramago ha deciso di far vivere un anno in piil € immaginare una storia per I’ eteronimo,
che fece morire nel 1936, un anno dopo Pessoa.

«Non siamo morti del tutto, Ricardo»’?,, afferma Pessoa alla fine del libro,
sottolineando come il senso del libro sia che nella letteratura, nella memoria e nei sogni
si puo continuare ad esistere anche dopo la morte. Saramago, in questo libro, rende quindi
concreta la concezione della morte per Pessoa, vista non come una fine, ma come una
trasformazione. E finché qualcuno scrive, ricorda, legge, ne Reis ne Pessoa moriranno
davvero.

In Tabucchi, la morte & percepita pitt come un tempo che fugge. Come possiamo
osservare dalle sue opere, i suoi personaggi ricordano spesso i morti, li incontrano nei
sogni, nelle visioni, nei ricordi.

Sia in Pessoa che in Tabucchi, la morte non € un’interruzione, ma un passaggio: in
uno, verso la molteplicita dell’io; nell’altro, verso la memoria e il sogno. Entrambi

trasformano la morte in parola, facendo della letteratura una forma di sopravvivenza.

12 Saramago, O Ano da Morte Ricardo Reis, trad. di R. Desti, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 346.
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CAPITOLO 2:

Scrittura e Identita

2.1. Vita e Formazione di Fernando Pessoa

Scopriamo allora la vita e I’identita sfaccettata dell’autore Fernando Pessoa, un uomo che
ha vissuto mille esistenze in una sola e soprattutto uno degli scrittori pit enigmatici del
Novecento.

Fernando Anténio Nogueira Pessoa nacque il 13 giugno a Lisbona, da Madalena
Pinheiro Nogueira e Joaquin de Seabra Pessoa, critico musicale di un giornale cittadino.
Quando aveva cinque anni suo padre mori di tubercolosi. Sua nonna paterna, signora
Dionisia, era affetta da una grave forma di follia e mori in manicomio. Nel 1895 si trasferi
a Durban, perché sua madre si era risposata con il console portoghese in Sudafrica. Fece
tutti 1 suoi studi in lingua inglese. Ritorno in Portogallo per iscriversi all’Universita, ma
non continuo gli studi. Visse sempre a Lisbona. L’otto di marzo del 1914 apparve il suo
primo eteronimo, Alberto Caeiro. Seguirono Riccardo Reis e Alvaro de Campos. Gli
eteronimi erano altri da sé , voci che parlavano in lui e che ebbero una vita autonoma e
una biografia. Invento tutte le avanguardie portoghesi e divenne la figura di riferimento
dei primi modernisti portoghesi e della loro rivista Orpheu, pubblicata nel 1915. Visse
sempre in modeste pensioni o in camere d’albergo. Nella sua vita conobbe un solo amore,
Ophelia Queiroz, impiegata come dattilografa nella ditta di import-esport in cui lavorava.
Fu un amore intenso e breve. In vita sua pubblico solo in riviste. L’unico volume
pubblicato prima di morire ¢ una raccolta di poesie intitolata Mensagem, una storia
esoterica del Portogallo. Mori il 30 novembre 1935 all’ospedale di Sao Luis dos Franceses
a Lisbona, per una crisi epatica, probabilmente causata dall’abuso di alcol.

Pessoa visse per 47 anni una vita scandita dal metronomo dell’abitudine dal
grigiore quotidiano; a parte quando visse a Durban, lavoro tutta la vita come impiegato e
traduttore part-time di lettere commerciali presso varie ditte di esportazione a Lisbona e
questa banalita della sua vita reale contrasta con quello che e riuscito a creare da un punto

di vista letterario

Ho creato in me varie personalita. Creo costantemente personalitd. Ogni mio sogno,
appena lo comincio a sognare, ¢ incarnato da un'altra persona che inizia a sognarlo,
e non sono 10. Per creare, mi sono distrutto; mi sono esteriorizzato dentro di me che
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dentro di me non esisto se non esteriormente. Sono la scena viva sulla quale passano
svariati attori che recitano svariati drammi.

I biografi e gli studiosi del grande scrittore portoghese non dimenticano quella sua
dichiarazione in cui afferma che fin dall’infanzia aveva piacere a circondarsi di
personaggi fittizi da lui inventati e ai quali egli stesso attribuiva 1’origine remota dei suoi
eteronimi. Un modo per esprimere la sua inquietudine e un importante posto nelle
biografie di Pessoa u lo occupa Anténio Mora. Tra il 1914 e il 1915, Pessoa decise di
firmare con il nome del dottor Anténio Mora, laureato in giurisprudenza, i primi testi
teorici sul paganesimo e neopaganesimo, emancipando cosi il personaggio da finzione
narrativa a vero e proprio eteronimo, autore in proprio di testi.

Fernando Pessoa, quasi da solo, animo la storia letteraria portoghese per almeno
un ventennio, dal 1915 al 1935 circa, attraverso la creazione degli eteronimi
completamente diversi, contrastanti per temperamento, contenuti, sensibilita. Cio che li
caratterizza ¢ che sono tutti grandi e affascinanti, sia per i temi che per la qualita dei loro
versi. Tutti questi eteronimi di Pessoa tacquero nello stesso momento: il 30 novembre
1935, giorno della morte del poeta e scrittore portoghese. La sua, € quindi, una personalita
che puo essere definita straordinaria soprattutto perché a questa ricchezza interiore
corrisponde un’esistenza altamente minimalista, ovvero, cid che piu colpisce della sua
biografia ¢ la quasi totale assenza di eventi significativi. E quindi, chi era in verita
Fernando Pessoa? Un uomo geniale, eppure se stesso, tanto che I’ortonimo, era una

persona estremamente banale.

2.2. L’eteronimia: genesi. significato e protagonisti
I1 13 gennaio 1935, 10 mesi prima dalla sua morte, Fernando Pessoa scrive una lettera al
suo amico e intellettuale Adolfo Casais Monteiro in cui prova a spiegare 1’origine dei suoi

eteronimi.

Comincio dalla parte psichiatrica. L’origine dei miei eteronimi ¢ il tratto profondo
di isteria che esiste in me. Non sono se sono semplicemente isterico o se sono, pil
propriamente, un istero-nevrastenico. Propendo per questa seconda ipotesi, perché
ci sono in me fenomeni di abulia che I’isteria propriamente detta non registrafra i
suoi sintomi. Come che sia, ’origine mentale dei miei eteronimi sta nella mia
tendenza organica e costante alla spersonalizzazione e alla simulazione. Questi

13 Fernando Pessoa, 1l libro dell'inquietudine, a cura di Maria José de Lancastre ¢ Antonio Tabucchi,
Feltrinelli, Milano 1991, p.85.
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fenomeni, fortunatamente per me e per gli altri, in me si sono mentalizzati; voglio
dire che non si manifestano nella mia vita pratica, esteriore e di contatto con gli altri;
esplodono verso I’interno e io li vivo da solo con me stesso'*

Comincia dalla parte psichiatrica, facendo capire che egli avesse coscienza del fatto che
si trattasse di un fenomeno mentale e quindi era un uomo razionale e lucido, come se la
sensibilita fosse minima nella gestione di se stesso.

Egli autodefinisce il processo di spersonalizzazione che lo ha portato alla creazione
degli eteronimi e gli da pure un nome: si definisce un istero nevrastenico. Un fenomeno
psichiatrico, ma anche intimamente legato alla tendenza alla simulazione e alla
spersonalizzazione ed anche questi fenomeni si mentalizzano in lui, ovvero non si
manifestano nella sua vita pratica, esteriore e di contatto con gli altri.

Nel saggio Pessoa, le polveri dell’io ripreso da Un baule pieno di gente, Antonio

Tabucchi scrive:

Pessoa si distacca dalle proprie sensazioni di dolore, le consegna ad “un altro i0”
incaricato di soffrire in sua vece, e infine filtra tutto in una forma letteraria, scrivendo
ogni volta con un diverso stile, “cose sentite in altrui persona”. L’io si spersonalizza
—si sdoppia—e i vari eteronimi incarnano personalita autonome che moltiplicano la
sua identita interna'’

Tabucchi sottolinea come in Pessoa la moltiplicazione dell’io non sia un semplice gioco
letterario, ma una forma di espressione interiore profonda. I suoi eteronimi non sono
maschere, ma vere e proprie identita autonome che nascono da una spersonalizzazione
reale: il desiderio di esprimere e I’impossibilita di farlo direttamente.

In questo caso si puo quindi parlare di una sorta di spersonalizzazione cosciente: i
sentimenti pit sinceri non vengono vissuti o espressi nella sua vita quotidiana, ma
attraverso figure immaginarie, ciascuna con le proprie caratteristiche e una propria
visione del mondo.

Questi 10 interiori non esistono nel diretto contatto con gli altri, ma si muovono
solo nello spazio interiore, dove tutto viene assorbito, trasformato e restituito sotto forma
di scrittura. E proprio questa capacita di Pessoa, di dare vita a cid che & sepolto dentro di
lui, a colpire lo scrittore italiano: la sua letteratura non rappresenta il mondo, ma la

complessita di chi lo percepisce.

14 Antonio Tabucchi, 1/ poeta é un fingitore, Feltrinelli, Milano 1984, p. 29.
15 Antonio Tabucchi, Un baule pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa, Milano, Feltrinelli, 1990, p.
82.
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Questa tendenza alla spersonalizzazione finisce con silenzio e poesia. Nella lettera
a Monteiro, Pessoa racconta che da piccolo aveva la tendenza ad inventare amici
immaginari e a creare mondi irreali intorno a sé, e credeva di vedere questi amici
immaginari a tal punto da domandarsi se fossero immaginari o reali. Cosa significa,
dunque, la vita reale? Questa tendenza alla creazione di un mondo immaginario che lo ha
sempre accompagnato da quando ricorda di esistere.

Pessoa per convincersi che non siano figure reali deve fare uno sforzo, perché
questi personaggi hanno avuto un’importanza reale al punto di far parte della sua sfera
affettiva, nostalgica. Si chiede: « Il fatto che siano esistiti nella mia affettivita 1i rende
forse meno reali di cid che sono in carne ed ossa?»'®. Da un pensiero che si trasforma in
una frase che esprime un concetto lontano anni luce da cio che ¢ Pessoa, nascono i suoi

eteronimi.

Un giorno in cui avevo definitivamente rinunciato — era 1’8 marzo 1914 — mi sono
avvicinato a un alto como e, prendendo un foglio di carta, mi sono messo a scrivere,
all’impiedi, come faccio ogni volta che posso. E ho scritto circa trenta poesie di
seguito, in una specie di estasi di cui non riesco a capire il senso. Fu il giorno trionfale
della mia vita e non potrd mai averne un altro come quello. Cominciai con un titolo:
O Guardador de Rebanhos (11 guardiano di greggi). E quello che segui fu la nascita
in me di qualcuno a cui diedi subito il nome di Alberto Caeiro. Scusate ’assurdita di
questa frase: il mio maestro era sorto in me. "’

Fernando Pessoa racconta di aver creato in una notte il suo maestro Alberto Caeiro e di
aver scritto piu di 30 poesie che fanno parte dell’opera O Guardador de Rebanhos e
Chuva Obliqua. Si scopri pil tardi, attraverso le perizie dei manoscritti sugli inchiostri,
che queste poesie non furono scritte tutte lo stesso giorno; e allora perché I’autore
racconta una cosa non vera? Probabilmente per la pubblicita di se stesso; promuove la
sua produzione rendendosi conto della folle genialita che ¢ I’eteronimia, facendo credere
che ci sia quasi un’aspirazione dall’alto.

Nel racconto di Antonio Tabucchi Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore
tratto dal libro Sogni di sogni, I’autore italiano immagina di vedere Pessoa in un sogno in
cui si dirige verso Santarem,, attraversa un paesaggio portoghese e siritrova in Sudafrica,

dove incontra il suo maestro Alberto Caeiro, il quale afferma «[o sono lei. Sono la parte

16 PESSOA, Fernando, «Lettera a Adolfo Casais Monteiro, 13 gennaio 1935», op, cit, p. 6.
7" Ivi, p. 8.
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pitl profonda di lei, la sua parte oscura.»'®, una frase fondamentale del testo che spiega
come Pessoa abbia dato voce a parti interiori di sé, trasformandole in personaggi
autonomi con una propria biografia, descrizione fisica, caratteriale e soprattutto una
precisa ora di nascita, perché, nell’idea di Pessoa, la congiunzione astrale determinava il
carattere del suo personaggio, quindi il segno zodiacale degli eteronimi ¢ molto
importante. Nel racconto, durante il viaggio di ritorno, il vetturino chiede a Pessoa dove
volesse essere portato e quest’ultimo risponde «Mi porti verso la fine del sogno, oggi ¢ il
giorno trionfale della mia vita»'.

Durante la vita di Fernando Pessoa, a parte pochissimi amici tra cui Mério de Sé-
Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, Armando Cortes-Rodrigues,
collaboratori della rivista Orpheu, nessuno sapeva dell’esistenza degli eteronimi, neanche
la critica. Si scoprinel 1942, quando Luis de Montalvor, anche lui amico di Pessoa, fondo
la casa editrice Atica, volendo pubblicare le opere di Pessoa ortonimo. Si mise, quindi,
mano a questo enorme baule che Pessoa teneva in casa, dentro il quale erano stipati fogli
rilegati con lo spago. Cio che si delined fu una personalita letteraria che si puo definire
una delle pit mostruose di tutto il ‘900. Cio che venne scoperto andava oltre a quanto,
anche gli stessi amici, conoscevano della sua produzione: progetti letterari, frammenti,
bozze, opere iniziate, aforismi, lettere, traduzioni (dall’inglese al portoghese e viceversa),
liste di nomi e di opere. Un materiale immenso definito da Antonio Tabucchi «Un baule
pieno di gente». Fu qualcosa di commovente e quasi spaventoso: Pessoa ha vissuto tutta
la vita con queste presenze dentro di sé, senza che il mondo lo sapesse. Ancora oggi, a
quasi 90 anni dalla sua morte, tutto quello che ¢ stato scoperto non ¢ stato completamente
decifrato e pubblicato; a cio bisogna aggiungere le opere di Pessoa ortonimo, ed oltre alle
opere dei maggiori eteronimi (Caeiro, Reis ¢ De Campos), c¢’¢ un’altra vera e propria
galassia di personaggi che si aggirano sui centoquindici, tra cui personaggi minori che
non possono essere definiti eteronimi per la mancanza di spessore biografico.

Come racconta Antonio Tabucchi nel suo libro Un baule pieno di gente, la scoperta

delle opere di Pessoa fu un vero e proprio evento letterario:

18 Antonio Tabucchi, Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore, in Sogni di sogni, Sellerio, Palermo,
1992, pp. 73.
¥ Tvi, p.89.
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Fernando Pessoa non ¢ un autore: ¢ una letteratura [...]. Dentro quel baule c’era una
folla, una vera assemblea di personaggi che parlavano lingue diverse, che avevano
idee diverse, che spesso si contraddicevano. Era un mondo intero. Quel baule non ¢
solo un’immagine letteraria, ¢ un simbolo delle sue opere e delle sue sfaccettature
identitarie; Pessoa ha lasciato in eredita un labirinto in cui ogni foglio porta a una
nuova identita e ad un’altra visione del mondo. Tabucchi, invece, attraverso la sua
sensibilita ¢ riuscito ad entrare nel labirinto pessoano, non solo da critico ¢ da
studioso, ma quasi da amico, da viaggiatore. Anche grazie a lui oggi possiamo
comprendere Pessoa non solo come poeta, ma come universo.*

L’eteronimia viene definita dallo stesso Pessoa come un fenomeno psichico e organico;
gli eteronimi appaiono all’improvviso, spesso attraverso una battuta, una frase, che non
appartiene al suo modo di pensare ed egli stesso vede la figura che ha pronunciato questa
frase, gli attribuisce una fisionomia e un nome: cosi nascono Alberto Caeiro, Ricardo Reis
e Alvaro de Campos.

Alberto Caeiro nasce a Lisbona il 16 aprile 1889, segno zodiacale ariete; passa
quasi tutta la sua vita in campagna, in una fattoria della regione di Ribatejo. Rimane
orfano in tenera eta ed ¢ costretto ad abbandonare la capitale e trasferirsi dall’anziana
prozia. Visse di piccole rendite perché non esercitd nessuna professione. Era di media
statura e appariva meno fragile di quanto fosse in realta, essendo di salute cagionevole.
Non ricevette una grande istruzione, fermandosi all’istruzione obbligatoria e per questo
motivo, non scrivendo cosi bene, non compose mai in prosa, ma la sua produzione fu
esclusivamente in poesia.

Qui appare gia una contraddizione pessoana, poiché Caeiro viene descritto come
un uomo con scarsa istruzione, ma Pessoa lo considera il suo maestro. Come mai? Egli &
un maestro in una disciplina che non si apprende a scuola ma si impara dalla vita: I’arte
di disimparare, liberarsi dalla filosofia, dai pensieri perniciosi, dalle domande prive di
risposte, dalla metafisica, dalla razionalita. Per Pessoa ¢ un’arte sconosciuta perché ¢ un
uomo estremamente razionale che non puo fare a meno di porsi domande, di cercare
risposte. Caeiro ¢ considerato il poeta del reale oggettivo: un poeta che concepisce la
realta esattamente come ¢; non si pone domande, non mette in moto il meccanismo della
riflessione, bensi si limita a guardare, a contemplare ci0 che lo circonda, soprattutto la
natura in quanto ¢ la realta che costituisce il mondo. Caeiro ¢ un poeta che rifiuta in

maniera assoluta 1’idea di soggettivita e di introspezione

20" Antonio Tabucchi, Un baule pieno di gente, op, cit., p.87.
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Lo sguardo di Caeiro ¢ uno sguardo che non procede per simboli ma per elementi
che fanno parte della realta. Vedere le cose, non lasciarsi prendere dalla vocazione, dalla
fantasia significa tornare a vedere e accettare la singolarita di ogni cosa. Tornare a vedere
le cose significa rinunciare alla dolcezza del sogno, rinunciare a lasciarsi andare alla
memoria, al ricordo, limitarsi ad un presente infinito, rifiutando i filtri dei sentimenti e
del pensieri.

La sua ¢ una poesia che ¢ capace di rappresentare la realta senza la mediazione
nociva del pensiero. Questo non vuol dire che la sua poesia non sia ragionativa, anzi la
serenita dei suoi versi convive con un tono corrosivo, quasi al confine con la parodia, e
proprio la convivenza con aspetti contrastanti non ¢ altro che una prova di come gli
eteronomi siano di fatto degli individui e in quanto individui possono essere
contraddittori.

Caeiro ¢ I’anti-filosofo, I’anti-scienziato, 1’anti-metafisico. Proprio egli dichiara,
con convinzione e forza, che ’unico senso intimo delle cose € che le cose non hanno
alcun senso intimo, le cose non hanno significato ma hanno esistenza. Non esiste la
ragione esistono solo i sensi e in particolare modo tra questi i sensi a lui pill vicini sono
la vista e I'udito.

Afferma anche che il pensiero ¢ una malattia perché colui che pensa non trovando
necessariamente le risposte di cui ha bisogno non puo fare altro che ammalarsi di tristezza,
di solitudine, perché non esiste nessun mistero nella vita, ¢ quella che esattamente €.

Ricardo Reis nasce a Porto nel 1887. Nella lettera ad Adolfo Casais Monteiro,
Pessoa dice che non ricorda né il giorno né I’ora di nascita di Reis, ma in realta nel baule
¢ stata trovata una nota biografica di Reis: 19 settembre 1887 alle 16.05, segno zodiacale
vergine.

Uomo leggermente piu basso rispetto a Caeiro, con un fisico piu asciutto, senza
barba. Sempre nella lettera, Pessoa dice che egli ¢ stato educato in un collegio di gesuiti,
¢ un medico, sebbene non risulti da nessuna parte, e vive in Brasile; si ¢ volontariamente
auto esiliato a causa del suo credo monarchico e I’insoddisfazione nei confronti della
politica del suo paese dal 1919 e, infine, ci dice che la sua formazione, forse perché
gesuita, ¢ quella di un latinista e grecista.

Se Caeiro ¢ stato definito il poeta del realismo oggettivo, Reis pud essere definito

il poeta classico della serenita epicurea: un poeta che accetta con calma e lucidita la
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relativita e la fugacita di tutte le cose; al contempo pero e anche il filosofo che difende il
Carpe Diem di Orazio, individuando, in questa duplice capacita, di accettare con calma e
lucidita la relativita, ma al contempo godendo di queste cose, il cammino verso la felicita.

Reis prova a raggiungere il piacere e la felicita cercando di vivere secondo le leggi
del destino, un atteggiamento di indifferenza nei confronti del dolore e della vita. E un
pensiero molto simile a quello di Caeiro, ma la differenza tra i due € che in Reis questo
atteggiamento indifferente nei confronti della vita ¢ raggiunto attraverso una forte
autodisciplina e un enorme sforzo. Caeiro si limita a guardare e a non pensare. Reis
attraverso il ragionamento si impone di vivere in questo modo.

Nonostante 1’insoddisfazione verso la politica del suo paese, la poesia di Reis non
contiene nessun segno di rivolta.

Una delle preoccupazioni principali della sua poesia ¢ che, per essere sereni e
felici, ¢ necessario essere indifferenti alle preoccupazioni umane per evitare di farsi
coinvolgere in lotte senza senso e insofferenze. Infatti le sue odi sono ispirate alla
chiarezza, all’equilibrio, all’ordine. Egli cerca di raggiungere la pace, I’equilibrio, la
serenitd, senza soffrire. Pessoa, infatti, afferma in vari scritti di aver messo in Reis tutto
il suo lato razionale, la sua disciplina mentale

Le sue sono poesie che in termini di spontaneita solo lontane da Caeiro: elaborate,
pensate, non scritte di getto. Quello che sempre esprimono ¢ il desiderio di vivere in modo
sereno, tranquillo ed equilibrato, accettando non solo il naturale percorso delle cose di
Caeiro, ma anche la loro natura effimera.

In questo suo profilo poetico sono fondamentali due correnti di pensiero
appartenenti entrambi al mondo classico: I’epicureismo, che insegna che la conoscenza
dell’universo passa attraverso la razionalita e lo stoicismo, il cui ideale per eccellenza ¢
I’apatia.

Creando la biografia di Reis, Pessoa ha previsto tutto nel momento in cui ha scelto
una precisa nata di nascita e un preciso orario.

Alvaro de Campos dei tre eteronomi & quello pill attivo. Pessoa lo fa ampiamente
partecipare all’attivita letteraria del suo tempo. Sara lui quello piu reale, che piu
pubblichera nella rivista Orpheu, perché colui che piu interviene nella vita pubblica

durante gli anni centrali del primo modernismo portoghese.
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Nella lettera a Monteiro scopriamo che De Campos nasce in Algarve il 15 ottobre
1890 alle ore 13.30, segno zodiacale bilancia. E un ingegnere navale; studid al liceo a
Lisbona e poi in Scozia dove si ¢ laureato in ingegneria sia meccanica che navale; dopo
la laurea torna in Portogallo dove non lavora.

E alto 1 metro e 75, & magro e quindi un po’ gobbo. Attraverso De Campos, Pessoa
crea il tipico artista dandy del tempo, col vestito rigorosamente nero, il capello liscio con
la riga da una parte, il monocolo e soprattutto crea un grande viaggiatore, anche mentale.
Oltre alla Scozia fa un lungo viaggio via mare in oriente da cui nascera I’opera Opidrio.

E dei tre eteronimi quello per cui Pessoa simpatizzava di piti, non soltanto per il
fatto che ¢ colui a cui demanda la partecipazione alla vita pubblica letteraria del tempo,
ma anche perché ¢ I’eteronimo con cui Pessoa si sentiva pill a suo agio, forse perché pit
vicino a Pessoa stesso; egli ha un sentire che non si distanzia cosi tanto dall’autore come
gli altri due, che hanno invece un approccio alla vita completamente opposto a quello
dell’autore portoghese.

Da Pessoa, De Campos ¢ definito avanguardista e cosmopolita: due qualita che
egli esprime soprattutto nelle poesie in cui esalta in toni futuristi, la civilta moderna, i
progressi e i valori.

Passagem das horas, il testo del sensazionismo, ¢ di Alvaro De Campos, ¢ lui che
cerca di sentire tutto in tutti i modi possibili. E il poeta della modernita e la celebra nelle
sue poesie, le quali, la maggior parte, hanno uno stile torrenziale, ampio, delirante, quasi
violento nei termini e nella punteggiatura. Parla di civilta industriale, meccanica, ma allo
stesso tempo, per la sua contraddizione che lo contraddistingue, si occupa anche del
disincanto del vivere quotidiano, della solitudine dell’'uvomo in mezzo al progresso,
dell’alienazione del cittadino.

De Campos ¢ I'unico eteronimo ad avere 3 diverse fasi: la prima fase ¢
decadentista, influenzata dal simbolismo. Qui esprime il tedio, la nausea, la stanchezza e
la necessita di nuove emozioni per sfuggire alla monotonia. La seconda fase ¢ modernista
e avanguardista, influenzata da Walt Whitman e Tommaso Marinetti con il suo Manifesto
Futurista, del 1909, legata alle correnti tipiche come il futurismo e il cubismo, ¢ quindi
una fase in cui c’¢ I’esaltazione del mondo moderno e del progresso; qui, nella sua poesia,
tende ad esplorare la bellezza dei meccanismi in fuga, in contrapposizione alla concezione

tradizionale del bello nell’arte. La terza fase ¢ pessimista e nichilista, in cui Fernando
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Pessoa sembra lasciar cadere la maschera attraverso De Campos, rivelando un profondo
vuoto che attraversa 1'ultima fase dalla sua vita. De Campos ¢ pervaso da un senso di
vuoto, di disincanto, in cui esprime stanchezza, nostalgia per cid che ¢ stato e
insoddisfazione nei confronti della realta; ¢ un De Campos che riflette sul suo mondo
interiore, ripercorrendo le fasi piu belle della sua vita e il passare del tempo. C’¢ un
evidente contrasto di disillusione tra la fase intimista e nichilista e I’ottimismo della
seconda fase.

Cido che De Campos cerca sono le sensazioni nella loro totalita in modo
disordinato, ossia facendole proprie secondo il modo in cui le sente o le pensa, senza
nessun organigramma. Molto spesso il suo modo caotico di aprirsi alle sensazioni crea in
lui profonde tensioni, egli infatti non ¢ interessato ai concetti altrui, né a scuole, o correnti
letterarie, ne logiche formali, non intende difendere nessun dogma; egli assorbe le
sensazioni in modo molto soggettivo e passionale. E il poeta della soggettivita e questo
fa di lui il poeta delle incertezze, che riflette il nuovo e il moderno, ma senza ideologie.

De Campos afferma che non ¢ sufficiente osservare la realta, in quanto niente al
mondo ha valore senza I’interpretazione soggettiva, individuale di ognuno; cid che da
esistenza alla cosa osservata non € 1’esistenza stessa della cosa, ma 1’osservazione,
I’analisi, I’interpretazione soggettiva della cosa stessa.

Il suo comportamento ¢ determinato da Pessoa nella scelta del giorno e ’ora di
nascita. Lo colloca nel segno zodiacale della bilancia perché ha come elemento ’aria e le

persone con sotto questo segno tendono ad essere indecise, un po’ ribelli e anarchiche.

Porto dentro il mio cuore [...] tutti i paesaggi che ho visto [...] e tutto questo [...] € poco
per quello che voglio... Ho viaggiato per piu terre di quelle che ho toccato... Ho visto piu
paesaggi di quelli su cui ho posato gli occhi.. Ho provato piu sensazioni di tutte le
sensazioni che ho sentito®!

Cosi Fernando Pessoa nella poesia Passagem das horas di De Campos descrive una forte
esperienza interiore: non ¢ solo il mondo esterno ad agire su di lui, ma & lui stesso a
trasformarlo dentro di sé. De Campos non si limita a vedere il mondo: lo assorbe. Ogni
luogo, ogni via, ogni paesaggio estero diventa materiale emotivo; 1 ricordi diventano

riflessi dell’anima che vivono nel suo paesaggio interiore. Ma tutto questo non basta, il

2! Fernando Pessoa, Passagem das Horas, in Poesie di Alvaro de Campos, a cura di Maria José de
Lancastre, trad. di Antonio Tabucchi, Feltrinelli, Milano, 1993, pp. 301.
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desiderio dell’anima ¢ infinito e quindi nemmeno i passaggi piu vasti del mondo possono
colmarlo. L’intersezione tra desiderio interiore e mondo esterno ¢ sempre parziale,
incompiuta. Pessoa attraverso il suo eteronimo ci fa notare come il viaggio, i paesaggi e

le emozioni avvengono spesso nella nostra mente.

2.3. Antonio Tabucchi e I’eredita di Pessoa
«Pessoa ¢ entrato nel palazzo dell’immortalita, come avrebbe detto Montale, non dalla
porta principale, ma da una finestra, con tutta la sua gente»??

Come ricorda Antonio Tabucchi, riprendendo una celebre frase di Eugenio
Montale tratta da un articolo critico, Pessoa ¢ entrato nel palazzo dell’immortalita, tanto
che ¢ considerato lo scrittore portoghese piu tradotto e conosciuto nel mondo; ¢ entrato
pero in maniera stravagante, perché lo ha fatto attraverso i suoi molteplici spiriti. E, per
circa un ventennio, 4 poeti diversi, contrastanti per voce e temperamento, pero tutti
ugualmente affascinanti per la qualita delle tematiche e dei loro versi, scrissero
contemporaneamente, polemizzarono, discussero, ma inspiegabilmente tutti tacquero
nello stesso momento, scomparendo nel nulla.

Antonio Tabucchi, nato a Pisa il 24 settembre del 1943, ¢ stato docente di
letteratura portoghese, scrittore, traduttore e giornalista. La sua passione per la lingua e la
cultura del Portogallo, lo portano a laurearsi nel 1969 con una tesi sul Surrealismo in
Portogallo. Esordisce come scrittore nel 1975 con il romanzo Piazza Grande. Professore
dell'Universita di Siena, insegna in prestigiose Universita straniere (fra cui il Bard College
di New York, 1'Ecole de Hautes Etudes e le College de France di Parigi) ed & riconosciuto
come uno dei piu profondi conoscitori e divulgatori dell'opera di Fernando Pessoa. Dedica
la sua vita e gli studi al poeta Fernando Pessoa, traducendo, insieme alla moglie Maria
José de Lancastre, le sue opere in italiano, fonte d’ispirazione per molti poeti delle
generazioni successive. Dal 1985 al 1987 ¢ direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di
Lisbona.

I1 1984 ¢ ’anno del suo primo romanzo importante, Notturno indiano, da cui, nel

1989 ¢ stato tratto un film di Alain Corneau. Ma € solo attraverso i romanzi brevi che

22 Antonio Tabucchi, Un baule pieno di gente, op, cit. p.104.
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Tabucchi diventa famoso a livello internazionale. Requiem del 1992 e Sostiene Pereira
del 1994, sono solo due dei titoli piu conosciuti con il quale lo scrittore vince il Premio
Super Campiello, il Premio Scanno, il Premio Jean Monnet per la Letteratura Europea,
ed ¢ finalista all’International IMPAC Dublin Literary Award. Questi due romanzi, che
portano il nome di Antonio Tabucchi al di fuori dell’Italia, sono la testimonianza
dell’incredibile amore che lo scrittore ha per il Portogallo.

Tabucchi collabora con il Corriere della Sera, con El Pais e dal 2006 con il blog
del gruppo del Cantiere; pubblica occasionalmente anche dei pezzi per la rivista
Latinoamerica. 1 suoi libri vengono tradotti in piu di diciotto lingue. Muore il 25 marzo
2012 all’eta di 68 anni per malattia

In un’intervista rilasciata alla trasmissione Scrittori per un anno, parla del legame
che lo unisce al Portogallo, alla sua amata Lisbona e soprattutto all'opera di Fernando
Pessoa. Tabucchi racconta di come a Parigi, negli anni ‘60, si sia per caso imbattuto in un
libro di uno scrittore allora sconosciuto, ma a cui, da quel momento in poi, la sua vita
sarebbe stata inesorabilmente legata: Fernando Pessoa. La passione per questo poeta lo
spinge a studiare la lingua e la letteratura portoghese, a diventare uno dei pit profondi
conoscitori dell’opera di Pessoa, e a considerare il Portogallo la sua patria d’elezione.

Antonio Tabucchi, dopo aver tradotto nel 1986 parte del Libro dell’Inquietudine e
avere scritto anche la prefazione dell’opera, scrisse Un baule pieno di gente, 1990, opera
che, a distanza di tempo, gli esperti considerano ancora fondamentale.

Ecco che, attraverso uno stralcio di Requiem, una delle opere piu famose di
Antonio Tabucchi, notiamo come gli eteronimi di Pessoa e 1’io narrante di Tabucchi
appaiono come due facce di una stessa medaglia per raccontare la frammentazione
dell’identita:

Questa storia, che si svolge in una domenica di luglio in una Lisbona deserta, torrida,
¢ il Requiem che il personaggio che chiamo “i0” ha dovuto eseguire con questo libro.
Se qualcuno mi chiedesse perché questa storia ¢ stata scritta in portoghese,
risponderei che una storia come questa avrebbe potuto essere scritta solo in
portoghese. Ma c¢’¢ un’altra cosa da chiarire. A rigore un Requiem dovrebbe essere
in latino [...] Ora si da il caso che io, disgraziatamente, col latino me la passi male.
Sia come sia, ho capito che non potevo scrivere un Requiem nella mia lingua, e che
avevo bisogno di una lingua differente, una lingua che fosse un luogo di affetto e di
riflessione [...] Il mio personaggio si trova a incontrare vivi e morti sullo stesso

piano, persone, cose, luoghi che avevano bisogno forse di una orazione, un’orazione
che il mio personaggio ha saputo fare a modo suo: attraverso un romanzo. Ma, prima
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di tutto, questo libro ¢ un omaggio ad un paese che io ho adottato e che mi ha adottato
a sua volta, ad una gente cui sono piaciuto e che, a sua volta, & piaciuta a me*

L’io personaggio, in un’opera letteraria, non ¢ quasi mai uguale all’io autore ¢ abbastanza
comune. Ma mentre gli eteronimi di Pessoa sono altro rispetto all’autore portoghese, 1’io
di Tabucchi mantiene con ['autore un legame piu ambiguo e sfumato, tra
immedesimazione e finzione.

Nei suoi romanzi, come Sostiene Pereira o Notturno indiano, Tabucchi sembra
usare la narrativa come uno specchio o come un sogno lucido, in cui I’identita non ¢ mai
la stessa, ma cambia, mutua, si frantuma. I suoi personaggi non parlano al posto suo, come
accade in Pessoa, ma parlano di lui.

Entrambi gli autori, pero, ci raccontano che I’identita non ¢ per nulla solida, ma ¢
qualcosa che si costruisce, si disfa e si reinventa continuamente. Pessoa lo fa
moltiplicando 1l proprio 10 in voci autonome, mentre Tabucchi, entra dentro I’ambiguita
del suo stesso i0, lo attraversa, lo mette in dubbio, ma non cerca mai risposte definitive.

Secondo Fernando Pessoa tutti abbiamo degli stati d’animo e questo sentire
influenza le percezioni delle cose, per cui quando siamo tristi tendiamo a vedere tutto cid
che ci circonda piu cupo e allo stesso tempo il paesaggio esterno influenza il nostro stato
d’animo. Questa, in breve, ¢ la definizione dell’intersezionismo, il quale non pud neanche
essere considerato un genere letterario, bensi delle categorie concettuali molto difficili
che assumono significato se riusciamo a vedere le immagini che le parole evocano piu
che le parole in sé. E, infatti, un continuo alternarsi di realta e irrealti.

L’Intersezionismo ¢ la trasposizione letteraria del cubismo, ovvero il tentativo di
realizzare in poesia cio che 1 cubisti realizzavano in pittura. Fernando Pessoa conosceva
il cubismo grazie a Mario de Sa-Carneiro, suo caro amico e co-fondatore, insieme a lui,
della rivista Orpheu.

Sa-Carneiro lascio il portogallo nel 1912 per vivere a Parigi fino al 1916, e,
entrando in contatto con le avanguardie del tempo, raccontera a Pessoa cio che accadeva
a Parigi attraverso uno scambio di lettere tra i due autori. Tra le tante informazioni, nella

lettera del 25 marzo 1913 e S4-Carneiro afferma di essere pienamente d’accordo con cio

23 Antonio Tabucchi, Requiem. Una allucinazione (Milano: Feltrinelli, 1992), pp. 7-8.
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che Pessoa pensa del cubismo; secondo egli, non si puo essere cubisti senza essere
impertinenti e millantatori.

Nella lettera S4-Carneiro testimonia rispetto verso il cubismo ma ne critica certi
aspetti come 1I’immagine di artisti vanitosi e superficiali, e suggerisce che il movimento,
pur affascinante, ¢ ancora incompiuto. Pessoa, incuriosito, decide di tentare di trasferire
in poesia le teorie e le conquiste del cubismo; in particolare due aspetti: la simultaneita
delle immagini e I’intersezione dei volumi. Dal desiderio di abolizione poetica, 1 cubisti
abolivano la prospettiva, nacque I’intersezionismo.

Quella creata da Pessoa ¢ terra d’approdo diuna traversata, la crociera del tramonto
diretta in nessun luogo che, come in Opidrio, dal canale di Suez dovrebbe giungere in
Europa in cui nulla lo lega a nulla. D’altra parte egli comprende che viaggiare ¢ perdere
paesi, essere un altro di continuo, perseguendo la mancanza di ogni scopo.

E questo il Sensazionismo, una corrente sicuramente tra le pill originali
sperimentate da Pessoa, perché non ha di fatto antecedenti in Europa, tra gli anni 10 e
’20 dello scorso secolo, ruotanti intorno a varie riviste, Portugal futurista, Orpheu, la piu
importante, il cui catalogo ¢ nel primo dei due volumi di Una sola moltitudine che
raccoglie gran parte dell’opera del poeta insieme alle Poesie di Fernando Pessoa.

Seguendo il tracciato critico elaborato negli anni da Tabucchi ci si orienta
seguendo la linea magica tra sé e I’altro da sé, passando la quale si incontrano i nomi.
Eteronimia ¢ creazione di vite di scrittori, poeti, pensatori, distinti da Pessoa secondo

estetica e stile, ognuno autore di prose e di poemi.
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CAPITOLO TRE:
La Solitudine

3.1 La solitudine creativa

Ho sempre rifiutato di essere compreso. Essere compreso significa prostituirsi.
Preferisco essere preso seriamente per quello che non sono, ignorato umanamente,
con decenza e naturalezza®

Cosi Fernando Pessoa scrive di sé, probabilmente seduto davanti la sua janela da cui
guardava in solitario la vita che passava sotto i suoi occhi, mentre lui, invece, dava alla
luce altre centinaia di vite dentro se stesso.

La solitudine, a parer mio, ¢ la caratteristica principale dell’autore portoghese.
Quella solitudine che, per lui, si ¢ trasformata in uno spazio fertile; grazie alla quale ha
creato un mondo di autori, personaggi, identita diverse; grazie alla quale ha dato voce ai
suoi pensieri piu intimi, al suo silenzio interiore, alle sue idee piu nascoste e remote, che
probabilmente neanche lui pensava di poter sviluppare.

Tutto questo potrebbe essere un insegnamento da parte di Pessoa: a volte, restare
soli con se stessi, con i1 propri pensieri, con i propri silenzi, ¢ un modo per trovare e far
uscire la nostra vera voce.

Il romanzo Requiem, scritto e pubblicato per la prima volta in portoghese nel 1991,
e solo I’anno dopo in italiano per I’editore Feltrinelli, offre una storia, una sorta di
passeggiata turistico-onirica lungo I’amata citta di Lisbona, che dura un giorno. Il libro si
apre e si chiude, manco a dirlo, nell’incontro con un poeta che, manco a dirlo ancora, non

¢ altri che Pessoa anche se mai espressamente nominato.
Pensai: quel tizio non arriva pit. E poi pensai: mica posso chiamarlo tizio, ¢ un

grande poeta, forse il pit grande poeta del ventesimo secolo, &€ morto ormai da tanti
anni, devo trattarlo con rispetto, meglio, con tutto il rispetto.?

E Iincipit del libro che, inevitabilmente, si trasforma in un omaggio d’amore al suo alter
ego e alla citta. Gli artefici della resurrezione di Lisbona, dopo quarant’anni di grigia e

crudele dittatura di Salazar, che ha confinato il Portogallo ai margini del mondo sino agli

24 Antonio Tabucchi, /I poeta é un fingitore. Duecento citazioni scelte da Antonio Tabucchi, Milano,
Feltrinelli, collana Impronte n. 62, 1988, p. 37.
25 Antonio Tabucchi, Requiem. Una allucinazione, Milano, Feltrinelli, 1992, p.13.
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anni Settanta del Novecento, sono stati proprio gli artisti e gli intellettuali. In particolare
un giovane regista tedesco, il quale, collocando gran parte della scenografia del suo film
a bordo del tram numero 28, che dal cuore della capitale, attraversando in salita una
miriade di vicoli a pochi centimetri dalle mura delle case dei quartieri un tempo pill poveri
(e anche malfamati), Alfama, Barrio Alto e Graga, accompagnati in colonna sonora dalla
musica dei Madredeus e dalla voce melodiosa e straziante della cantante solista Teresa
Salgueiro, mostrava il cuore antico di una capitale europea dell’estremo occidente, allora
povera ma che aveva cavalcato per secoli gli oceani con le sue merci nei quattro punti
cardinali, dalle Molucche al Brasile.

Con il film Lisbon Story, Wim Wenders mostro al mondo la resurrezione di una
citta an-cora povera e dagli edifici sontuosi e decaduti dallo stile pombalino post
terremoto di meta Settecento e con il commento sonoro del fado moderno.

Il secondo artefice della fama mondiale di Lisbona ¢, naturalmente, il pisano
Antonio Tabucchi che aveva gia scoperto, poco piu che ventenne, la propria intima natura
portoghese su una bancarella parigina attraverso il primo impatto con il libro di Pessoa.
Essendo I'illustre italiano tradotto in decine di lingue, il suo Portogallo ha fatto il giro del
mondo con i libri propri e nella versione cinematografica come in Notturno indiano e
Sostiene Perreira. 11 primo diretto nel 1989 dal francese Alain Corneau, il secondo da
Roberto Faenza nel 1995 con protagonista un indimenticabile Marcello Mastroianni.

«La smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro»?®. E forse la
frase cardine del romanzo Sostiene Perreira, probabilmente il piu celebre di Antonio
Tabucchi, il romanzo simbolo, il piu tradotto nel mondo dell’autore toscano. Il romanzo
della solitudine, il romanzo simbolo dello scrittore, e per proiezione del protagonista ed
alter ego Pessoa, il romanzo della solitudine amata, protetta e infine abbandonata. Il titolo,
tra i piu celeberrimi della storia della letteratura contemporanea, non puo non stimolare
una lettura approfondita. E un ritornello ripetuto all’infinito come in un verbale di polizia
o in una preghiera induista, ¢ un refrain musicale come in una canzone popolare, € un rito
propiziatorio per liberarsi, ¢ un linguaggio in codice in tempi di dittatura fascista quando

si poteva facilmente finire in galera con un timbro di voce sovversivo.

26 Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 158.
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Il giornalista culturale Pereira, vedovo, dalla routine ricorrente, devoto alla moglie
defunta, incontra un giovane intellettuale, dalle idee dinamiche e rivoluzionarie, il suo
alter ego. Da quel momento ha inizio la sua trasformazione: da giornalista e intellettuale
rinchiuso nel suo ufficio e nel suo lutto, ad anima brillante e ribelle. Alle convenzioni e
alla dittatura, il grigio Perreira preferira la democrazia e la vita, liberandosi non solo dagli
abiti del vedovo e della costrizione sociale, ma anche da quelli dell’intellettuale che riesce
a guardare oltre la superficie delle cose.

Qui ¢ indispensabile sottolineare due risvolti particolari rispetto al profilo dello
scrittore pisano-portoghese, due elementi di teoria che potrebbe sembrare antifreudiana:
lo strappo dell’abito del suo maestro e della propria identificazione. Tabucchi rompe quel
cerchio della solitudine che aveva costruito con Fernando Pessoa, indicando la strada e la
potenza dell’azione che rende liberi e solidali, strada desiderata e quasi mai percorsa dal
suo alter ego. E proprio in rare occasioni come queste che Tabucchi tenta di portare a
termine 1’alleanza e 1’identificazione con il suo maestro Pessoa, con il quale condivide
anche troppo, persino I’identita. Ma non tralasciamo un elemento che ¢ quello ludico: non
¢ dato sapere fino a che punto i due autori in letteratura e nella vita vivono a vicenda uno
stato depressivo e di pessimismo e subito dopo cambiano idea prendendo in giro la vita
comune e le abitudini quotidiane, e quindi, di conseguenza, tutti noi. Per avere una
risposta esauriente, non ci resta che immergerci nella lettura di cid che entrambi ci hanno
lasciato.

La trasformazione a cui andra incontro il protagonista, per i suoi modi di fare, fara
si che Sostiene Pereira si possa considerare una sorta di romanzo di formazione, perché,
se all’inizio Pereira appare come un personaggio in cerca d’autore, che vive ai confini
della vita, che sopravvive con il pensiero della morte e dialoga solo con il ritratto della
moglie defunta, chiuso in quel suo mondo privato e solitario, ignaro persino dei fatti che
gli accadono intorno e che stanno rivoluzionando il Portogallo e I’Europa, nel corso del
romanzo egli acquisira un insieme di consapevolezze e una forza interna che gli
consentiranno di scoprire e di far prevalere dentro di sé un’energia vitale mai espressa
con cui reagira non solo all’idea interiore della morte ma anche alla realta della morte, di
cui sara drammaticamente partecipe, € compira quell’uscita da se stesso che lo portera a

vivere il mondo. Da quel cattolico, timido, pauroso giornalista che non riesce a dire quello
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che vorrebbe dire, trovera, alla fine, il coraggio per dire la verita e, soprattutto, di abolire
la compagnia della solitudine.

Il protagonista indiscusso del romanzo, poi riadattato al cinema e incarnato alla
perfezione da Marcello Mastroianni, con la supervisione alla scenografia di Tabucchi, ¢
proprio lui, il dottor Pereira, che conosciamo sin dalle prime righe come un uomo triste e
solitario, sovrappeso e abitudinario. Ordina sempre lo stesso menu seduto nella sua
pastelaria di fiducia: limonata e omelette; e cosi, come vive la monotonia nei pasti,
conduce la propria esistenza; tra un dialogo con il quadro di sua moglie, i classici francesi
da tradurre e gli articoli del giornale Lisboa, passa le giornate nel proprio studio che puzza
di fritto. Quando incontra Monteiro Rossi, perod, qualcosa cambia. Egli ¢ un giovane ¢
squattrinato e ingenuamente ribelle, ma in lui Pereira vede una personalita interessante e,
come raccontera al quadro della moglie defunta, rivedra in lui se stesso.

Il ricordo ¢ uno dei temi principali di Sostiene Pereira e di tante altre sue opere,
insieme al trascorrere del tempo. Ha ragione il dottor Cardoso quando consiglia al suo
paziente Pereira di abbandonare il passato e di frequentare il futuro perché la nostalgia di
un passato reso immobile dal ricordo gli impedisce di aprirsi alla vita. Pero, ci si rende
poi conto che il passato osservato con lucidita arricchisce lo sguardo di chi guarda al
futuro.

Un lettore ingenuo ma non troppo, di fronte all’incrocio di identita, ovvero di
eteronimi, di proiezioni in altri e di abbandono del sé, potrebbe richiamare un indizio
patologico, un disturbo dissociativo di personalita classificato come Dissociative Identity
Disorder dall' American Psychiatric Association, e definito come Disturbo di personalita
multipla. E plausibile? Lo si pud escludere? Soffrire di solitudine non comporta
necessariamente lo scivolamento nel disturbo dissociativo della personalita. Nel caso di
Fernando Pessoa, la sua folla di eteronimi rappresenta una scelta letteraria e consapevole,

un artificio tecnico-artistico, seppur ai limiti della salute mentale.

3.2. L’identita molteplice: tra psiche e letteratura

La cosa bella di Fernando Pessoa era la sua consapevolezza; infatti egli ha sviluppato
una teoria sulla sua personalita: da solo si ¢ auto diagnosticato e si € dichiarato
isterico nevrastenico. Questo termine ¢ stato influenzato dalla terminologia, dalle
leggi psicologiche dell’epoca in cui si si parlava dell’isteria delle nevrosi, che erano
nel contesto dell’Europa di inizio XX secolo; infatti, in questo periodo c’erano le
influenze di Freud e di Charcot e sono proprio evidenti nella sua autoanalisi, nella
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sua percezione della sua condizione psicologica. Ad esempio sappiamo no che
Sigmund Freud ¢ stato un pioniere nella teoria dell’isteria e nella comprensione della
psicoanalisi e Jean Martin Charcot € stato un famoso neurologo francese noto proprio
per il suo lavoro sull’isteria di conversione. L’autoanalisi di Pessoa, la sua
autopercezione riflettono effettivamente una profonda consapevolezza delle
questioni psicologiche e dei conflitti interiori; perd ¢ importante notare che
I’autodiagnosi e quindi questa comprensione della propria personalita possono
essere anche influenzate da vari fattori: sia da teorie psicologiche dell’epoca, sia da
esperienze proprie soggettive, quindi non & che abbiamo una vera diagnosi, questa
era quella che si era fatta Iui da solo. Questo ¢ stato possibile perché Pessoa ¢ proprio
noto per la sua profonda introspezione, per la sua capacita di esplorare i complessi
aspetti della mente umana e tutto attraverso la sua scrittura. La sua autoanalisi ¢ stata
parte integrante del suo processo creativo e ha contribuito alla creazione di molte
delle sue opere letterarie. Le diagnosi psicologiche devono essere basate ovviamente
su valutazioni cliniche fatte da professionisti, da psichiatri, da terapeuti [...]. Pessoa
proprio per questo ¢ stato oggetto di tante interpretazioni, ma le ragioni del suo
tormentato dolore esistenziale possono essere molteplici e complesse e alcuni dei
fattori che potrebbero aver contribuito a questo tormento a questo dolore. [...]. Sisa
che Pessoa era noto per la profondita della sua introspezione, la sua riflessione, la
sua sensibilita di esplorare emozioni profonde, pensieri complessi; e questo puo forse
aver contribuito al suo tormento interiore. [...]. Era anche un individuo introverso,
solitario. Il suo isolamento e la sua tendenza a vivere un’ampia parte della sua vita
interiore possono forse avere alimentato una sorta di tormento esistenziale. Le sue
opere spesso affrontano temi esistenziali complessi tra cui 1’identita, il senso della
vita e della morte. Questi temi possono essere fonte di turbamento e non di una
profonda riflessione; e la creazione, la gestione dei suoi molteplici eteronimi, delle
sue personalita hanno potuto essere un processo psicologicamente impegnativo
poiché comportava una profonda immersione nelle diverse sfaccettature dell’identita
umana. Inoltre egli ha vissuto anche un periodo storico caratterizzato da
cambiamenti significativi dal punto di vista culturale, sociale e politico, che forse
hanno potuto influenzare la sua psiche, quindi diciamo che il tormento interiore & un
tema comune che molti artisti hanno; e la loro arte € un mezzo di espressione e di
catarsi. La complessita dell’animo di Pessoa, il suo tormento hanno contribuito alla
ricchezza della sua opera letteraria e poetica che quindi rimane oggetto di studio e di
ammirazione in tutto il mondo.?’

A supporto del nostro punto di vista, viene in soccorso la psicologa Stefania Perrone,
esperta in arteterapia e studiosa del dharma. La Perrone ha dedicato al tema una puntata
di circa trenta minuti del podcast Dharma e psicologia, facilmente consultabile su
Spotity, dal titolo Disturbo di personalita multipla attraverso gli occhi di Fernando
Pessoa. Secondo la Perrone, lo studio delle opere di Pessoa, analizzate da non pochi
psicologi, anziché confermare il disturbo dissociativo dell’autore, contribuisce
all’elaborazione delle emozioni e al benessere mentale. Ovvero, secondo la dottoressa, il

disagio esistenziale non travalica nel disturbo psicologico e, quindi, le sue varie identita

27 PERRONE, Stefania, Disturbo di personalita multipla attraverso gli occhi di Fernando Pessoa,
podcast Dharma e Psicologia, Novembre 2023, dal min. 23 in poi.
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letterarie, gli eteronimi, sollevano questioni sia sulla natura umana nella stagione storica
della prima parte del Novecento che sui destini universali. Insomma, non abbiamo a che
fare con un disturbato mentale, anzi, abbiamo davanti un uomo con una gigantesca
sensibilita che esprime il dolore e lo smarrimento in un passaggio di civilta che prelude
ai gulag in Siberia, alla dittatura di Salazar in Portogallo e, soprattutto, alle camere a gas
del nazismo tedesco alleato al fascismo di Mussolini. Dunque, «La negazione del sé di
Pessoa, tramite la folla di eteronimi, era il passaggio obbligato per I’immortalita.»®

11 libro dell’inquietudine non nasce a caso, bensi prende forma a tappe nei primi
decenni del Novecento, e poi postumo e definitivamente nel 1982 firmato da uno dei
principali eteronimi Bernardo Soares, dopo essere rimasto rinchiuso in originale e fogli
sparsi per quasi cinquant’anni dentro un baule. La crisi esistenziale, che anticipa o nasce
contemporaneamente alla vigilia di due guerre mondiali, manifesta in Europa il disagio
del vivere insieme alla crisi d’identita della borghesia che stava nascendo.

La nausea di Jean-Paul Sartre, pubblicato nel 1938 dopo varie riscritture, ¢ il
manifesto europeo dell’esistenzialismo e del mal di vivere; in Italia Montale in poesia con
Ossi di seppia e Svevo in letteratura con La coscienza di Zeno descrivono le incapacita
umane ad affrontare le nuove complessita, mentre, poco prima in pittura, nel celebre
L’urlo, Edward Munch aveva descritto I’angoscia dell’'uomo europeo alla vigilia del
declino della supremazia europea a livello globale e dell’avvento di grandi tragedie come
due guerre mondiali e il nazifascismo che decretarono il via libera alla supremazia
americana, alla nascita della Nato e al prevalere del mondo occidentale nel pianeta.

Nessun capolavoro umano nasce a caso, non fa eccezione neppure il nostro
Fernando Pessoa. Ma possiamo notare un scambio equo nel rapporto tra maestro Pessoa
e allievo Tabucchi che mai si conobbero per ragioni anagrafiche, nonché per morte
precoce. Pessoa, come abbiamo gia visto, mori per crisi epatica a 47 anni nel 1935, e
Tabucchi, nacque otto anni dopo; essi non sarebbero oggi tali senza I’alter ego. Il poeta
portoghese deve molto, moltissimo, all’autore italiano per la cura e la revisione di parti
consistenti dei suoi scritti perché ¢ diventato, a volte nascosto e a volte evidente,
protagonista di alcuni romanzi e racconti lunghi di Antonio Tabucchi, in un rapporto

misterioso fatto di fughe, ritrovamenti e perdite che sembrano definitive. Il pisano deve

28 Tvi, min.14:25 ss.

40



altrettanto all’imperscrutabile Virgilio portoghese che sa portarlo nei meandri inesplorati
dell’animo umano.

Tabucchi fece di tutto per soddisfare il desiderio di conoscenza del suo profeta in
un inseguimento nei cinque continenti, tra le tante inventd un romanzo esoterico € scuro
come Notturno indiano per prolungare I’esistenza del suo mentore disperso in India e
anche stavolta mai nominato, se non come ricerca dell’amico scomparso.

Un rapporto cosi speciale, intrecciato, particolare e complesso, che a volte sembra
sfiorare anche aspetti omosessuali, seguendo un ordine disegnato da Freud, non puo fare
a meno del piacere che nasce dalla buona letteratura. Tabucchi ha fatto di tutto, anche
dopo la morte, per suscitare ’amore e ’ammirazione del suo Vate nei suoi confronti.: lo
interrogd con costanza, lo rese protagonista dei suoi romanzi, prolungandone la sua
esistenza precocemente interrotta, ne curd la sua presenza postuma nel mondo, sposo la
sua traduttrice, Maria Jos¢ de Lancastre, nobildonna lisbonese che insegnava letteratura
portoghese a Pisa: senza i coniugi e collaboratori letterati, Pessoa non sarebbe mai stato
tradotto e diffuso in italiano cosi tanto.

Per non separare del tutto la vita dall’arte, Maria Jos¢ de Lancastre e Antonio
Tabucchi presero casa nei pressi della Baixa, il bairro frequentato da Pessoa alle pendici
di uno dei sette colli della capitale portoghese, tanti quanti quelli di Roma; abitavano in
Rua Dos Douradores, mentre in seguito alloggiarono per alcuni anni in un palazzo storico
di una via in discesa verso il Tejo, il celebre fiume che costeggia la citta bassa sino alla
grandiosa Praca do Commercio, da dove salpavano i velieri per il lontano Oriente. Il
palazzo era Palacio Belmonte, dimora nobiliare del Seicento con i muri pieni di azulejos,
dove Tabucchi alloggio piu volte e, durante le riprese di Sostiene Pereira, abito il grande
attore protagonista Marcello Mastroianni. Inoltre, sulla terrazza di quel palazzo, Wim

Wenders concepi il set che immortalo il concerto dei Madredeus nel film Lisbon Story.

3.3 Maestri, padri e la maturita come riconciliazione
Antonio Tabucchi mori a Lisbona nel 2012 a 68 anni; era malato di cancro. A1 funerali,
dopo una camera ardente al Municipio della capitale, partecipd il presidente della

Repubblica, Anibal Cavaco Silva che disse: «E stato un grande amico del Portogallo»?’.

2 BREDA, Maurizio «/ funerali di Antonio Tabucchi a Lisbonay, Rivista La Voce del Serchio, 30
marzo 2012, p. 2.
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Le sue ceneri vennero trasferite, per sua volonta, nel viale degli scrittori al monumentale
Cemiterio dos Praceres. Tutti i giornali scrissero che sarebbe stato trasferito accanto al
suo maestro Fernando Pessoa; ma non fu cosi: i resti del poeta portoghese erano stati da
tempo trasferiti al monumentale Monastero de Jeronimo, il Pantheon portoghese di fronte
al Tejo e alla gotica Torre di Belém sul fiume, dove Cristoforo Colombo fece sosta prima
di raggiungere la Spagna e di ritorno dalla prima spedizione nelle Americhe.

A proposito del rapporto figlio-padre o discepolo-maestro, estrapoliamo una frase
dello psicoterapeuta influenzato dalla psicoanalisi francese Nicold Terminio, in

un’intervista al quotidiano 11 Foglio del 24 settembre 2019:

Direi quindi che I’analista non ¢ come un padre o come un maestro, svolge pero una
funzione essenziale per riconfigurare il proprio rapporto con il padre e i maestri.
Grazie a un’esperienza di analisi si comprende sulla propria pelle che il padre o il
maestro vanno oltrepassati e, al contempo, raggiunti.*

Continua quindi all’infinito I’inseguimento tra il maestro e 1’allievo, tra scoperte e misteri,
una sorta di gioco a nascondino tra negazione e manifestazione. Ma arriva un momento
in cui chi insegue getta I’ancora e ormeggia con decisione, come se avesse trovato,
almeno per ora, un posto in cui fermarsi. Secondo Terminio, quindi, il padre e il maestro
non sono figure prettamente da imitare, ma presenze da attraversare e anche da
interiorizzare. E forse qui che osserviamo una maturith consapevole: non nella rottura
definitiva, ma in una forma di tranquillita, di riconciliazione possibile con sé e con le
figure che c¢i hanno accompagnato e quindi, di conseguenza, segnato.
Scrive Tabucchi nella prefazione dell’edizione italiana a cura di Feltrinelli de 11 libro

dell’Inquietudine, a proposito del suo autore maestro:

Con questo personaggio di modesta appartenenza sociale e di anima vasta, la citta di
Lisbona entra prepotentemente nella letteratura del nostro secolo. Vi entra con lo
statuto speciale delle citta simbolo, come la Praga di Kafka, la Dublino di Joyce e la
Buenos Aires di Borges. Si tratta di una citta portatrice di mistero, perché nella sua
geometria il suo narratore ha posto il mistero dell’esistenza. E con Lisbona entra
nella letteratura anche una strada, Rua dos Douradores [...] E con Lisbona, la via e
I’ufficio entra in letteratura anche una bottega di barbiere, un bugigattolo male
illuminato dove sta seduto Bernardo Soares con un asciugamano infilato nel colletto.
Ha sul viso un’espressione indecifrabile e guarda la porta del retrobottega. Perché

30D’ ALESSANDRO, Davide «Nicolo Terminio, 1l genio di Lacany, Quotidiano Il Foglio, 24 settembre
2019, p. 3.
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quella vecchia porta, da dove ci aspetteremmo di vedere entrare il barbiere, si
affaccia direttamente sull’Universo.*'

Ci si rende conto che la solitudine di Fernando Pessoa non sia convenzionale, bensi
diventa una solitudine affollata, piena di personaggi che viaggiano nella sua testa, nella
sua mente. E una solitudine che si trasforma in un motore letterario. Per queste ragioni,
Pessoa ¢ considerato un simbolo della sensibilita del Portogallo come nazione, il quale &
stato umiliato, reso debole perché escluso dalle altre nazioni europee, soprattutto dalla
Spagna, da cui si ¢ sentito schiacciato; ma anche ferito e scosso dalla dittatura pitt lunga

d’Europa.

3! Fernando Pessoa, 1l libro dell’inquietudine, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 12.
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CONCLUSIONE

Como pudemos ver, em todos ou quase todos os seus livros, Antonio Tabucchi faz o seu
amigo, Vate, alter ego Fernando Pessoa, caminhar ao seu lado, agir, falar abertamente,
numa perseguicdo, numa projecio de tipo freudiano que quase nunca parece patologica,
quase nunca de imitacdo; demonstra, antes, uma apropriagdo ativa de aspetos do outro,
influenciada pela sua prépria experi€ncia e pelas suas necessidades.

Por outro lado, o seu mestre Fernando Pessoa parece ter encontrado em Tabucchi
ndo s6 um intérprete meticuloso, um estudioso competente, um leitor atento, mas um
herdeiro espiritual. E gracas ao poeta pisano que Pessoa continuou a viver, a atravessar
as fronteiras da lingua, a falar a novos leitores mesmo décadas depois, apesar de nunca se
terem encontrado fisicamente.

Quando conheci, durante as aulas de literatura portuguesa, no primeiro ano da
universidade, o misterioso e majestoso Fernando Pessoa, fiquei imediatamente fascinada.
Estou convencida, porém, de que a maioria dos seus leitores pensou inicialmente que ele
era um desequilibrado; mas, apds trés anos de leituras, reflexdes e estudos, cheguei a
conclusdo de que o grande Pessoa, ao criar os seus heterénimos, fez algo extraordindrio
e, acima de tudo, profundamente humano: deu forma as suas contradicdes, as suas vozes
interiores, aos seus pensamentos mais remotos. Com os seus heterénimos, ele conversava,
apresentava-os as revistas mais importantes da época e contribuia para torna-los um caso
literario. Mas € bom perguntar: ndo teria sido mais simples publicar apenas em seu nome?
Nao teria sido mais facil perseguir a fama, que certamente o autor ndo desprezava,
concentrando todos os esforcos na constru¢do da sua personagem e nio de todas as
outras? Os quais, paradoxalmente, também poderiam ter-lhe roubado um publico
convencido de que estava realmente perante escritores de carne e 0sso. A resposta para
mim é que Pessoa precisava de viver, como todos nds, alids, mas este viver era-lhe
extremamente dificil, quase como se fosse o Unico a ndo ter recebido, ao nascer, as
instrucdes de utilizagdo.

Os heter6onimos sdo, no fundo, um ato de desabafo, mas sobretudo de solidao,

porque habitar tantas identidades durante tanto tempo significa nunca ter um lar estdvel
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para onde voltar. E talvez seja precisamente aqui que colocamos Pessoa, neste intervalo
de espaco entre o desamparo e a busca de si mesmo, entre a multiplicidade e o nada, entre
a propria identidade e os outros.

Cada um segue o seu caminho. Cada um chega onde quer. Pessoa ofereceu uma
alternativa para a sua dor, uma op¢ao para quem tem dificuldade em escolher e vive num
estado perpétuo de desorientacdo. Em vez de escolher quem ser, preferiu multiplicar-se.
Uma solug¢do pouco nobre, poder-se-ia pensar? Nao, uma solu¢do que se adapta muito
bem a este tempo de homens e nao de herdis. Vivemos de sensacoes e aspiracoes. Eis, em
poucas palavras, o que s@o os heterénimos.

Ao longo desta tese, procurei explorar ao maximo a interligacio entre Tabucchi e
Pessoa, através das suas ideias sobre a passagem da vida para a morte; através das suas
identidades multifacetadas que se refletem nos livros e através da profunda solidao que
se transformou no motor da sua literatura. Dois autores que, apesar de pertencerem a duas
épocas diferentes, conversaram, perseguiram-se €, por vezes, uniram-se € misturaram-se.

A escolha de compard-las surgiu da curiosidade em compreender como duas
personalidades semelhantes, mas ao mesmo tempo tao diferentes, uma portuguesa e uma
italiana, uma modernista e outra enraizada no segundo quartel do século XX, podiam na
realidade quase completar-se, enfrentando as suas dividas existenciais, cada uma com os
seus meios, com a sua linguagem e com as suas mdscaras.

Durante a andlise dos dois autores, ficou evidente a sua sensibilidade comum em
relacdo a auséncia de respostas definitivas, embora em dire¢des diferentes. Tabucchi e
Pessoa ndo procuram encontrar uma solu¢@o para o enigma da identidade, para o mistério
da morte, nem tentam fugir da soliddo; em vez disso, transformam tudo isso em narrativa
e poesia, mergulham nisso com todo o seu ser, transformando a inquietagdo em arte. A
ligacdo entre Pessoa e Tabucchi ndo € apenas constituida por admiracdo e influéncia
literdria, mas € também um didlogo entre almas afins, unidas pela mesma inquietacdo e
pela mesma nostalgia de sentido.

Ao escrever esta tese, acredito ter entrado nesse didlogo e ter feito parte dele,
perguntando-me, juntamente com eles, o que € realmente o eu e, acima de tudo, se um eu
unico e coerente realmente existe; perguntando-me como se pode conviver toda a vida
com a ideia da morte e como se pode sair do ciclo da soliddao. Nao encontrei respostas

definitivas e acho que esse ndo era o meu objetivo, mas, em Antonio Tabucchi e Fernando
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Pessoa, encontrei palavras e pensamentos capazes de se aproximar daquilo que muitas
vezes ndao sabemos expressar, para responder as perguntas que vivem, viveram e viverao

dentro de nds, mas nao encontram voz.
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	Pessoa si distacca dalle proprie sensazioni di dolore, le consegna ad “un altro io” incaricato di soffrire in sua vece, e infine filtra tutto in una forma letteraria, scrivendo ogni volta con un diverso stile, “cose sentite in altrui persona”. L’io si...
	Un giorno in cui avevo definitivamente rinunciato — era l’8 marzo 1914 — mi sono avvicinato a un alto comò e, prendendo un foglio di carta, mi sono messo a scrivere, all’impiedi, come faccio ogni volta che posso. E ho scritto circa trenta poesie di se...
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