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Ai rischi, ai dubbi, ai cambiamenti, al mio futuro. 

A mio fratello Samuele, luce del mio cammino. 

Alla mia famiglia, pilastri della mia vita. 

Al Portogallo, colore, vita, sole, saudade. 
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INTRODUZIONE 

Se após a minha morte quiserem escrever a minha biografia, nada mais simples. Há 
duas datas, a da minha nascença e a da minha morte. Todos os dias entre uma e outra 
são meus.1   

Fernando Pessoa, Lisboa 1888-1935, é considerado um dos maiores poetas do século XX. 

A sua casa, em Campo de Ourique, um bairro central de Lisboa, onde o poeta português 

passou os seus últimos anos, é hoje uma Casa da Cultura que leva o seu nome; nela ele é 

lembrado, celebrado e preservado. A vida quotidiana de Pessoa sempre se regiu pelos 

ritmos desta cidade atlântica e cheia de luz. O poeta passeava pelas ruas de Lisboa em 

total anonimato, percorria o emaranhado de ruelas da Baixa Pombalina para ir trabalhar 

ou refugiar-se nos cafés mais conhecidos, onde aconteciam os encontros literários. 

Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa a 13 de junho de 1888. Poeta, 

escritor e aforista, é considerado, pelo valor das suas obras, ao nível do poeta do século 

XVI Luís Vaz de Camões. É do crítico literário e anglista norte-americano Harold Bloom 

a definição de Pessoa como o poeta mais representativo do século XX, ao lado de Pablo 

Neruda. 

Fernando Pessoa perdeu o pai muito jovem, a mãe voltou a casar e o companheiro da mãe 

foi enviado para uma colónia inglesa na África do Sul como cônsul português. Pessoa 

mudou-se para Durban com apenas 6 anos e, portanto, a sua primeira abordagem à escola 

foi em inglês, que se tornou a sua língua, tanto que Pessoa não só trabalhava como 

tradutor, mas também escrevia o seu diário em inglês. Além disso, a sua última frase antes 

de morrer foi proferida em inglês: «I know not what tomorrow will bring»2 (Não sei o 

que o amanhã trará). Segundo alguns críticos, é do bilinguismo que brota a heteronímia, 

porque, como veremos, a sua vida foi sempre como uma subtrama aparentemente discreta, 

enquanto os seus heterónimos, personagens literárias fictícias, dotadas de biografias, 

personalidades e estilos de escrita distintos, criadas pelo poeta português, produziram 

obras significativas. 

Pessoa e Antonio Tabucchi nunca se conheceram, pois o escritor pisano nasceu 

em 1943, mas é evidente que estão ligados por um fio condutor que é a literatura 
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portuguesa e a cidade de Lisboa, e por esta busca contínua pela compreensão da realidade 

e da identidade. Tabucchi dedicou grande parte da sua vida e da sua obra a dar a conhecer 

e valorizar o poeta português, também com a ajuda da sua esposa Maria José de Lancastre, 

que conheceu em Portugal e com quem teve dois filhos. Juntos, apaixonaram-se e 

traduziram as obras de Pessoa. 

No centro da pesquisa narrativa de Tabucchi está precisamente a exploração do 

eu como outro de si mesmo, uma operação nada indolor, uma verdadeira viagem interior 

atormentada e uma nostalgia de si mesmo que se traduz numa busca sem fim. Em contos 

magistrais. Talvez o autor pisano queira agarrar algo que outrora lhe escapou e, de alguma 

forma, esteja à procura de si mesmo. 

Nesta tese, analisaremos a morte, a identidade e a solidão do ponto de vista de 

dois autores, Fernando Pessoa e Antonio Tabucchi, tão diferentes entre si, mas ao mesmo 

tempo tão semelhantes nas suas facetas e, acima de tudo, tão ligados pelo amor a Portugal 

e a Lisboa.  

Escolhi este tema depois de passar seis meses da minha vida no Porto-gallo de Pessoa, 

mais precisamente em Coimbra, no programa Erasmus, na universidade mais antiga da 

Europa, fundada em 1290 em Lisboa. Ao viver algum tempo lá, percebe-se que em 

Portugal a vida corre devagar e suavemente, como na Sicília, talvez seja por isso que me 

senti tão em casa, porque pude viver os dias com uma leveza que não conseguia encontrar 

há alguns anos. 

Lá, em Portugal, embora eu acredite que principalmente em Lisboa, respira-se a 

saudade de que sempre ouvi falar nas aulas de literatura; esse sentimento que desde o 

primeiro momento sempre me fascinou, um sentimento de nostalgia, de melancolia, de 

gosto romântico pela solidão, acompanhado por um intenso desejo por algo ausente. 

Fernando Pessoa explorou essa melancolia nas suas obras, analisando essa emoção que 

pode estar ligada ao passado ou ao futuro, expressando um desejo por alguém ou algo que 

está ausente, que falta, ou que nunca existiu, mas sempre com um forte sentimento de 

esperança. 

Nos próximos capítulos, analisaremos mais detalhadamente alguns dos temas 

mais complexos e frequentes nas obras de Tabucchi e Pessoa: a relação com a vida e, 

sobretudo, com a morte. Ao ler as obras dos dois autores, percebi como eles conseguem 

transformar a solidão existencial em literatura; Pessoa, com os seus heterónimos, e 
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Tabucchi, com o seu interesse pela memória e pela recordação, constroem narrativas que 

nos levam a questionar quem realmente somos.  

Ao longo da tese, perceberemos como a morte, para ambos os autores, não é 

apenas um fim biológico, mas também um desmoronamento do ser. Através das suas 

obras, veremos como a morte é abordada como uma mudança inevitável, porque 

considerada a continuação natural da nossa vida. A identidade, por outro lado, é vista 

como um elemento fluido, mas instável e, por isso mesmo, torna-se um excelente tema 

para analisar, sobretudo no que diz respeito à criação dos heterónimos de Pessoa. Por fim, 

a solidão, que muitas vezes atravessava ambos os autores, surge não só como espaço 

existencial, mas também como introspeção de si mesmos; observamos como também os 

protagonistas dos livros de Tabucchi e Pessoa se confrontam com as suas máscaras e se 

relacionam com as suas verdades ocultas.  

O objetivo desta tese não é apenas destacar os dois autores e as suas semelhanças 

e diferenças, mas também mostrar como a literatura pode tornar-se um meio de evasão da 

realidade e, acima de tudo, de enfrentar grandes questões existenciais. 

Antonio Tabucchi e Fernando Pessoa farão da ideia da morte, da sua identidade 

multifacetada e da sua própria solidão a história da literatura portuguesa e italiana do 

século XX e serão os iniciadores de pesquisas que escavam no fundo da alma humana. 
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CAPITOLO 1: 

Morte e Maschere 

1.1 Tabucchi e Pessoa: un legame tra letteratura, identità e modernità 

<Ma non si può parlare di Fernando Pessoa senza ricordare Antonio Tabucchi (1943-
2012), che è stato docente di lingua e letteratura portoghese all9Università di 
Bologna, direttore dell9Istituto Italiano di Cultura a Lisbona e scrittore di successo. 
Egli ha il merito di aver fatto conoscere Pessoa anche in Italia contribuendo, non 
poco, a svelare quei giorni che Pessoa voleva solo suoi. Tabucchi è oggi considerato 
tra i suoi maggiori esperti, critici e traduttori perché ne subì il fascino da subito, 
appena ebbe tra le mani il poema in versi Tabacaria. Lo trovò a Parigi, su una 
bancarella vicino alla Gare de Lyon, in versione francese e a firma di Álvaro de 
Campos, uno degli eteronimi di Pessoa. Da quel momento Tabucchi volse i passi e 
la mente verso il Portogallo e il suo contesto letterario=.3 

I due furono legati a distanza, condivisero idee e aneliti. Tabucchi nel suo libro Gli ultimi 

giorni di Fernando Pessoa ci mostra gli ultimi giorni del poeta. Scrivo, non a caso, 

vedere, perché, seppure Tabucchi immagina quali possano essere stati gli ultimi giorni 

della vita del poeta, morto a 47 anni, con ogni probabilità per una cirrosi epatica, il lettore 

è lì seduto, accanto al letto di Pessoa mentre sfilano ad uno ad uno i suoi eteronimi. 

Alberto Caeiro da Silva, poeta contadino, considerato il maestro degli eteronimi, con uno 

stile semplice e diretto, vicino alla natura; l9ingegnere navale Álvaro de Campos, artista 

dandy del tempo e grande viaggiatore, anche mentale; le sue opere riflettono le sue 

esperienze di viaggio e di vita nelle grandi città con uno stile modernista e sperimentale; 

Ricardo Reis appare nel libro di ritorno dal suo Brasile immaginario; è un medico che 

simpatizza per la monarchia, latinista e grecista che scrive con uno stile classico e ispirato 

all'antichità; Bernardo Soares, impiegato come lo stesso Pessoa, autore de Il libro 

dell'inquietudine, un'opera in prosa che riflette la malinconia e l'inquietudine del poeta. 

Fernando Pessoa considera Soares come un semi-eteronimo perché, pur avendo una sua 

propria identità e personalità distinta da quella dell9autore portoghese, non è 

completamente separata da essa, ma piuttosto una sua mutilazione. Ed infine il filosofo, 

Antonio Mora, il quale fu recluso in una clinica psichiatrica, colui che vuole provare che 

il paganesimo è la verità, che bisogna tornare all9epoca dei Greci e che il cristianesimo è 

menzogna.  
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<Io vedo dinnanzi a me, nello spazio incolore ma reale del sogno, i volti, i gesti di 
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Ho dato a ciascuno un9età e una biografia. 
[&] Come scrivo in nome di questi tre?& Caeiro per pura e inattesa ispirazione, 
senza sapere né prevedere cosa mi sarei messo a scrivere. Ricardo Reis, dopo 
un9astratta deliberazione, che immantinente si concretizza in un ode. De Campos, 
quando sento un improvviso impulso di scrivere e non so cosa sia. Il mio semi-
eteronimo Bernardo Soares, [&] appare ogni volta che mi sento stanco o insonnolito 
[&] la sua prosa è un continuo vaneggiamento. È un semi-eteronimo, perché, 
sebbene la sua personalità non sia la mia, non è differente dalla mia, ma ne è una 
semplice mutilazione. Sono io senza il raziocinio e l9affettività=4 

Scrive Pessoa, nel 1935, nella lettera indirizzata al poeta e scrittore portoghese Adolfo 

Casais Monteiro, intellettuale e amico di Pessoa, sottolineando come e quando ciascuno 

dei suoi eteronimi prende vita e ammettendo la frammentazione della sua identità di 

autore, la diversità dei suoi eteronimi e l9originalità assoluta della sua scrittura. 

Se guardiamo Pessoa con gli occhi di oggi, il che non ci viene difficile, 
egli incarna perfettamente il nostro tempo. Un tempo che oscilla tra la fiction e 
il virtuale, dove la realtà viene mangiata dal reality, dove i nickname e l9io, che è 
fragile e mutevole nel regno del web, sembrano davvero esser stati pensati già da 
Pessoa. Naturalmente preferiamo l9originale, e forse, non solo per un gusto artistico. 
E forse la differenza tra l9originale e queste copie inconsapevoli è che lui aveva una 
personalità inquieta, anzi, aveva tante personalità inquiete. Queste copie sembrano 
non averne nemmeno una, invece. Si rifugiano in maschere e schermi di passaggio. 
La letteratura e l9arte sono la confessione che la vita non basta, per Pessoa. Le pagine 
devono essere scritte e abitate, perché sono un altro nostro regno sicuro. Egli chiese 
gli occhiali e con gli occhiali, come mentre scriveva, si addormentò, cullato dai suoi 
personaggi immaginari con altri nomi.5 

Scrive Maria Francesca Perna in un giornale di cultura online, focalizzando l9attenzione 

sulla modernità intrinseca di Pessoa perché, come vediamo, i suoi eteronimi, e quindi le 

sue maschere, le sue personalità più nascoste, possono essere paragonate al mondo dei 

social, in cui c9è una realtà distopica e non ci si rende più conto di cosa sia reale e di cosa 

sia stato creato per essere mostrato e dimostrato ai propri followers. 

Quindi, Pessoa, più che un uomo del nostro tempo è un anticipatore; egli non 

indossava maschere per nascondersi, ma per scavare più a fondo nella verità 

dell9esistenza. Oggi, invece, spesso si usano maschere per evitare proprio quel confronto. 
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1.2 La Morte come Atto Teatrale e Metamorfosi 

 

Nel libro di Tabucchi Gli ultimi giorni di Fernando Pessoa siamo lì, seduti accanto al 

poeta, per ascoltare il commiato dei suoi personaggi all9uomo che ha dato loro la vita.  

Osserviamo un Pessoa nel Novembre 1935 che si trova nel suo letto di morte in 

ospedale. Tre giorni di agonia durante i quali, come in delirio, il grande poeta portoghese 

riceve i suoi eteronimi, parla con loro, detta le sue ultime volontà, dialoga con i fantasmi 

che l9hanno accompagnato per tutta la vita. Un racconto, romanzesco e insieme biografico 

(anche se si tratta di una biografia immaginaria) nel quale Antonio Tabucchi con 

tenerezza e passione descrive la morte di uno dei più grandi scrittori del Novecento. È 

dunque la morte la protagonista dell'opera di Tabucchi, la morte di Fernando Pessoa. Una 

morte immaginata, una morte alla quale assistiamo insieme agli eteronimi, mentre il poeta 

è ricoverato all9ospedale di São Luís dos Franceses,. L9evento intimo e drammatico 

diventa quasi corale e rivela la storia e la vita di Pessoa che si fa accompagnare, 

nell9ultimo viaggio, da chi è sempre stato accanto a lui. Tabucchi non racconta solo la 

morte fisica, ma scava, esplora, affonda nella dimensione interiore di Pessoa, indaga sul 

suo rapporto con la morte, la sua identità così spezzettata e il dialogo con le sue creazioni 

letterarie. La morte, dunque, è descritta come una rivelazione, come un atto teatrale al 

quale partecipano i suoi amici eteronimi che svelano le tante personalità di Pessoa, a 

confronto l9uno con l9altro ma che sembrano svanire nell'atto finale.  

Tabucchi, in quest9opera, esplora la complessità dell9identità del poeta portoghese 

e il suo rapporto con la creazione e la fine della vita. Quando ad entrare nella stanza di 

ospedale è Bernardo Soares, Pessoa gli racconta dei suoi giorni passati alla clinica 

psichiatrica in cui conobbe António Mora e di come grazie a lui, in un momento in cui 

l9autore desiderava solo morire, ha iniziato ad avere fiducia nella natura. Mora, secondo 

Pessoa, è un pazzo lucido che ha ragionato molto sul paganesimo e sul cristianesimo. Egli 

confessò a Pessoa che gli dèi torneranno presto perché, secondo lui, la teoria che l9anima 

sia unica e il dio sia uno e solo è una cosa passeggera che sta per finire nei brevi cicli 

della storia. E, secondo Mora, quando gli dèi torneranno le persone perderanno l9unicità 

dell9anima ed essa potrà finalmente essere plurale, come vuole la natura.  

Questo spiega un po' la concezione della morte per Mora che Pessoa cerca in 

qualche modo di comprendere. L9incontro con Mora diventa una sorta di svolta filosofica 
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e spirituale che nel libro viene raccontata a Soares sotto forma di nichilismo: non è tanto 

la religione in sé a salvarlo, quanto l9idea di un9anima che non è più chiusa nell9unità, ma 

aperta alla pluralità.  

Ne Gli Ultimi Giorni di Fernando Pessoa appare ad un certo punto António Mora 

in carne ed ossa che, con una barba bianca ed una tunica romana entra nella stanza e 

afferma:  

Fleba il fenicio, morto da quindici giorni, dimenticò il grido dei gabbiani e il flutto 
profondo del mare per dirmi della tua sorte, o grande Fernando. So che ti attendono 
le acque dell9Acheronte, e poi il vortice furibondo deli atomi nei quali tutto si 
disperde e tutto si ricrea, e tu forse ritornerai nei giardini di Lisbona in quanto fiore 
che fiorisce in aprile o forse come pioggia sui laghi e sulle lagune del Portogallo e 
io, passeggiando, ascolterò la tua voce percorsa dal vento.6  

La parte iniziale del testo si riferisce a Fleba, un marinaio fenicio affogato, che compare 

nel poemetto La Terra Desolata di T. S. Eliot del 1922. Fleba è il simbolo della morte e 

del destino umano. Egli diventa un tramite tra il mondo dei morti e quello dei vivi e la 

sua dimenticanza del mare e dei gabbiani indica il passaggio dalla vita sensoriale al 

silenzio della morte.  

L9Acheronte, uno dei fiumi degli inferi nella mitologia greca, rappresenta il 

passaggio nell9aldilà. Pessoa, come tutti gli esseri umani, deve attraversare questa soglia. 

È un9immagine classica, ma qui usata con un tono intimo e personale. 

Il testo è una meditazione poetica sulla morte, la memoria e la trasformazione, in 

cui Pessoa viene celebrato non solo come uomo, ma come parte della natura, del tempo e 

della poesia. Tabucchi suggerisce che la morte non è l9oblio, ma un cambiamento; e che 

la voce dei poeti, come quella del vento, continua a parlare anche dopo la fine della vita.  

Anch'io ho dimenticato la morte, disse António Mora, perché ho letto il paterno 
Lucrezio che insegna il ritorno della vita nell'Ordine della Natura, e ho capito che 
tutti gli atomi che ci compongono, queste particelle infinitesimali che sono il nostro 
corpo di ora, dopo torneranno nel ciclo eterno e saranno acqua, terra, fertili fiori, 
piante, la luce che dà la vista, la pioggia che ci bagna, il vento che ci scuote, la neve 
candida che ci avvolge col suo manto in inverno. [&] Ma la prego, è presto per 
partire, resti ancora un po' fra noi, in quanto Fernando Pessoa. Pessoa appoggiò una 
guancia sul cuscino e fece un sorriso stanco. Caro António Mora, disse, Proserpina 
mi vuole nel suo regno, è ora di partire, è ora di lasciare questo teatro d'immagini 
che chiamiamo la nostra vita, sapesse le cose che ho visto con gli occhiali dell'anima, 
ho visto i contrafforti di Orione, lassù nello spazio infinito, ho camminato con questi 
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piedi terrestri sulla Croce del Sud, ho attraversato notti infinite come una cometa 
lucente, gli spazi interstellari dell'immaginazione, la voluttà e la paura, e sono stato 
uomo, donna, vecchio, bambina, sono stato la folla dei grandi boulevards delle 
capitali dell'Occidente, sono stato il placido Buddha dell'Oriente del quale invidiamo 
la calma e la saggezza, sono stato me stesso e gli altri, tutti gli altri che potevo essere, 
ho conosciuto onori e disonori, entusiasmi e sfinimenti, ho attraversato fiumi e 
impervie montagne, ho guardato placide greggi e ho ricevuto sul capo il sole e la 
pioggia, sono stato femmina in calore, sono stato il gatto che gioca per strada, sono 
stato sole e luna, e tutto perché la vita non basta. Ma ora basta, mio caro António 
Mora, vivere la mia vita è stato vivere mille vite, sono stanco, la mia candela si è 
consumata, la prego, mi dia i miei occhiali. [&] Pessoa sospirò. António Mora prese 
gli occhiali sul comodino e glieli accomodò sul viso. Pessoa spalancò gli occhi e le 
sue mani si fermarono sul lenzuolo. Erano esattamente le venti e trenta.7 

Nella prospettiva dei due autori la morte non viene negata, ma accettata perché è un 

cambiamento, una metamorfosi. È una morte che viene considerata come ritorno 

all9Ordine della Natura. Citando Lucrezio, Tabucchi fa un chiaro riferimento al 

materialismo epicureo, secondo cui la morte non è altro che la dissoluzione dell9anima e 

quindi non c'è nulla da temere perché quando c'è la morte, noi non ci siamo più, e quando 

ci siamo noi, la morte non esiste. La paura della morte è considerata irrazionale, poiché 

non può danneggiare né i vivi né i morti.  

Il discorso di Pessoa ha una direzione diversa perché affronta la morte come la 

chiusura del suo processo creativo ed esistenziale ed è quindi un compimento e non un 

annullamento.  

I giornalisti Massimo Popolizio, Gianluigi Fogacci, Isabella Mangani, Felice 

Zaccheo, nella recensione a Gli ultimi giorni di Fernando Pessoa, sottolineano come il 

libro sia un grido d9amore per una letteratura da parte dei due grandi scrittori. È una 

dichiarazione di assoluta dedizione all9arte che più di ogni altra permette di scavalcare le 

frontiere, vivere le vite di altri, guardare il mondo con occhi diversi per tornare a vedere 

le cose con i propri. E, soprattutto, ad imparare l9arte sottile e complicata di usare le 

parole.  

Tabucchi ha omaggiato il grande autore portoghese di questo piacevole scritto, 

offrendogli la magica possibilità di salutare, una volta per tutte, i protagonisti delle sue 

storie ed i suoi lettori. 
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1.3 La Poesia della Morte e la Vita come Viaggio 

 

La morte è la curva della strada, 

morire è solo non essere visto. 

Se ascolto, sento i tuoi passi 

esistere come io esisto. 

La terra è fatta di cielo. 

Non ha nido la menzogna. 

Mai nessuno s9è smarrito. 

Tutto è verità e passaggio8 

 

Nella poesia La Morte è la Curva della Strada di Fernando Pessoa, l9autore ci dimostra 

come la poesia spesso trovi le parole che noi non riusciamo a trovare. La morte è il 

proseguimento naturale della nostra vita. Difficile dire dove ti porti una strada, anche 

quando crediamo di conoscerla. Ad ogni svolta troviamo una sorpresa, ad ogni curva si 

affaccia un panorama che non ci aspettavamo, che non ricordavamo. 

Si muore non solo quando la strada finisce, ma anche quando ci ritroviamo per 

quella strada improvvisamente soli, quando diventiamo invisibili per il mondo che ci 

circonda. 

Ma quando qualcuno incontra il nostro sguardo ed è disposto a sostenerlo per tutto 

il tempo che verrà, in tutto quello che sarà necessario, allora non ci sono più confini tra 

terra e cielo. Apparteniamo tutti ad un9unica dimensione nella quale ci ritroveremo 

sempre, nella quale continueremo a sentire la presenza di chi amiamo, anche se non è più 

vicino a noi. 

Non che questo renda la morte più leggera, ma è importante cogliere tutte le 

sfumature della vita in profondità, assaporando anche le parole che la rendono più piena. 

Le parole hanno il potere di accompagnare, di farci ragionare, di farci assumere 

consapevolezza rispetto al qui ed ora. È importante parlare della morte, chiamarla, dare 
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un nome a tutti suoi aspetti, per farla esistere e così dominarla, conoscerla, affrontarla; 

senza terrore, con consapevolezza; consapevolezza di ciò che siamo, di ciò che è vita. 

Nei pochi versi ispirati delle sue poesie esoteriche Pessoa è in grado di unire due 
grandi temi chiarendo l9imperscrutabilità della morte e, al contempo, rivelando 
l9essenza della vita da intendersi nel suo significato di viaggio-percorso che conduce 
a una destinazione. In una sola metafora: <la morte è la curva della strada= il poeta 
portoghese è capace di condensare una verità quasi metafisica9 

Afferma Alice Figini, ex redattrice di sololibri.net, nel suo articolo La morte è la curva 

della strada: la poesia trascendente di Fernando Pessoa. Vediamo quindi come Pessoa 

abbia una visione della morte quasi astratta e non come una scomparsa assoluta; è un 

approccio alla vita decisamente complicato. 

In certi casi, la morte rappresenta la misura della vita, il suo opposto, la sua 

conclusione; può essere un luogo spaventoso o una dimora silenziosa e tranquilla, dove 

finalmente ci si può riposare oppure può essere il nulla dal quale può salvarci solo il 

ricordo. La morte può essere una trasformazione, un passaggio, un brusco cambiamento 

lungo la strada della vita.  

Tutta la vita di Pessoa è una ricerca senza sosta, la ricerca impossibile di conoscere 

il vero se stesso, che il poeta attua nel rassicurante mondo della scrittura. Per lui, che sin 

dall9infanzia è isolato dal mondo e dalla vita reale è meglio scrivere piuttosto che osare 

vivere, per questo non è spaventato all9idea di morire: perché non è una fine, bensì una 

sparizione dalla vista degli altri; è come se l9essere continuasse da qualche altra parte o 

semplicemente in qualche altra forma.  

«Morire è solo non essere visto»10 dice in Il libro dell’inquietudine attraverso il 

suo eteronimo Bernardo Soares. In questa frase la morte viene privata del suo terrore; per 

lui, il vero enigma è il vero turbamento non è la morte, ma la vita. La vita è una condizione 

faticosa, contraddittoria, disturbante. Vivere significa fingere continuamente, assumere 

ruoli, maschere; significa cercare se stessi e non trovarsi mai.  

Come scrive Pessoa: «Non sono nulla. Non sarò mai nulla. Non posso voler 

essere nulla. A parte questo, ho in me tutti i sogni del mondo»11. Attraverso questa frase 
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esprime il vuoto esistenziale, ma anche la pienezza immaginativa, che rende la scrittura 

e il sogno più vivi della vita stessa.  

Attraverso il suo eteronimo Ricardo Reis, Pessoa analizza la morte sotto svariati 

punti di vista. L9autore si ispira a diverse correnti letterarie per delineare il profilo del suo 

altro io; la maggior parte sono correnti che appartengono al mondo classico tra cui 

l9epicureismo, che insegna a non angosciarci temendo la morte perché arriverà 

inevitabilmente, ma non sappiamo quando. Qui, la morte viene vista come una compagna 

della vita, una certezza che ci portiamo dietro lungo tutto il nostro percorso. Mentre dallo 

stoicismo, corrente letteraria il cui ideale per eccellenza è l9apatia, la felicità si ottiene 

attraverso il controllo delle passioni, attraverso l9indifferenza nei confronti dello scorrere 

della vita e attraverso l9accettazione dell9ordine naturale delle cose e quindi anche della 

morte. Sapendo che questo stato di cose non può essere cambiato, allora perché 

angosciarsi?  

La stessa morte per Alberto Caeiro non è un evento drammatico, facendo parte del 

ritmo e del corso naturale delle cose, la morte va accolta con estrema calma perché è ciò 

che da significato alla vita. Infatti, l9ultima poesia che quest9ultimo scrive prima di morire 

è di rara serenità: É Talvez o Último Dìa da Minha Vida. Poesia fondamentale per Caeiro 

perché sa che probabilmente è il suo ultimo giorno di vita, quindi l9ultimo giorno in cui 

vedrà il sole; ma non gli dice addio, bensì lo saluta come ha fatto tutti i giorni, lo saluta 

per il piacere di rivederlo ancora una volta perché per lui la morte si accoglie come si 

accoglie il sonno la sera, senza drammaticità. È importante sottolineare che Caeiro è ateo 

e quindi la morte per lui è semplicemente l9ultima tappa del cammino della vita che inizia 

con la nascita. La consapevolezza dell9inevitabilità della morte dovrebbe portare, secondo 

egli, non sono ad accettare la morte ma a fare della nostra vita un momento di profonda 

allegria. 

In O Ano da Morte de Ricardo Reìs, pubblicato nel 1984, lo scrittore Premio Nobel 

portoghese Josè Saramago riporta in vita Ricardo Reìs, il quale sopravvive alla morte di 

Pessoa: Pessoa è morto nel 1935, ma uno dei suoi eteronimi continua a vivere; torna in 

Portogallo e vaga nella Lisbona sotto il controllo del regime autoritario di Salazar, che 

governa il Portogallo con il suo Estado Novo dal 1932. Qui, Reìs, riflette, scrive e dialoga 

con il fantasma di Pessoa. Saramago ha quindi preso sul serio il gioco letterario di Pessoa 

e ha dato una vita propria al suo eteronimo, anche dopo la morte del suo creatore. Come 
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vedremo, Pessoa, non attribuì un anno preciso di morte a Reìs, né agli altri suoi eteronimi, 

e Saramago ha deciso di far vivere un anno in più e immaginare una storia per l9eteronimo, 

che fece morire nel 1936, un anno dopo Pessoa.  

«Non siamo morti del tutto, Ricardo»12,, afferma Pessoa alla fine del libro, 

sottolineando come il senso del libro sia che nella letteratura, nella memoria e nei sogni 

si può continuare ad esistere anche dopo la morte. Saramago, in questo libro, rende quindi 

concreta la concezione della morte per Pessoa, vista non come una fine, ma come una 

trasformazione. E finché qualcuno scrive, ricorda, legge, ne Reìs ne Pessoa moriranno 

davvero. 

In Tabucchi, la morte è percepita più come un tempo che fugge. Come possiamo 

osservare dalle sue opere, i suoi personaggi ricordano spesso i morti, li incontrano nei 

sogni, nelle visioni, nei ricordi.   

Sia in Pessoa che in Tabucchi, la morte non è un9interruzione, ma un passaggio: in 

uno, verso la molteplicità dell9io; nell9altro, verso la memoria e il sogno. Entrambi 

trasformano la morte in parola, facendo della letteratura una forma di sopravvivenza.  
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CAPITOLO 2: 

Scrittura e Identità 

 

 2.1. Vita e Formazione di Fernando Pessoa 

Scopriamo allora la vita e l9identità sfaccettata dell9autore Fernando Pessoa, un uomo che 

ha vissuto mille esistenze in una sola e soprattutto uno degli scrittori più enigmatici del 

Novecento. 

Fernando António Nogueira Pessoa nacque il 13 giugno a Lisbona, da Madalena 

Pinheiro Nogueira e Joaquin de Seabra Pessoa, critico musicale di un giornale cittadino. 

Quando aveva cinque anni suo padre morì di tubercolosi. Sua nonna paterna, signora 

Dionisia, era affetta da una grave forma di follia e morì in manicomio. Nel 1895 si trasferì 

a Durban, perché sua madre si era risposata con il console portoghese in Sudafrica. Fece 

tutti i suoi studi in lingua inglese. Ritornò in Portogallo per iscriversi all9Università, ma 

non continuò gli studi. Visse sempre a Lisbona. L9otto di marzo del 1914 apparve il suo 

primo eteronimo, Alberto Caeiro. Seguirono Riccardo Reis e Álvaro de Campos. Gli 

eteronimi erano altri da sé , voci che parlavano in lui e che  ebbero una vita autonoma e 

una biografia. Inventò tutte le avanguardie portoghesi e divenne la figura di riferimento 

dei primi modernisti portoghesi e della loro rivista Orpheu, pubblicata nel 1915. Visse 

sempre in modeste pensioni o in camere d9albergo. Nella sua vita conobbe un solo amore, 

Ophelia Queiroz, impiegata come dattilografa nella ditta di import-esport in cui lavorava. 

Fu un amore intenso e breve. In vita sua pubblicò solo in riviste. L9unico volume 

pubblicato prima di morire è una raccolta di poesie intitolata Mensagem, una storia 

esoterica del Portogallo. Morì il 30 novembre 1935 all9ospedale di São Luís dos Franceses 

a Lisbona, per una crisi epatica, probabilmente causata dall9abuso di alcol. 

Pessoa visse per 47 anni una vita scandita dal metronomo dell9abitudine dal 

grigiore quotidiano; a parte quando visse a Durban, lavorò tutta la vita come impiegato e 

traduttore part-time di lettere commerciali presso varie ditte di esportazione a Lisbona e 

questa banalità della sua vita reale contrasta con quello che è riuscito a creare da un punto 

di vista letterario 
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I biografi e gli studiosi del grande scrittore portoghese non dimenticano quella sua 

dichiarazione in cui afferma che fin dall9infanzia aveva piacere a circondarsi di 

personaggi fittizi da lui inventati e ai quali egli stesso attribuiva l9origine remota dei suoi 

eteronimi. Un modo per esprimere la sua inquietudine e un importante posto nelle 

biografie di Pessoa ù lo occupa António Mora. Tra il 1914 e il 1915, Pessoa decise di 

firmare con il nome del dottor António Mora, laureato in giurisprudenza, i primi testi 

teorici sul paganesimo e neopaganesimo, emancipando così il personaggio da finzione 

narrativa a vero e proprio eteronimo, autore in proprio di testi.  

Fernando Pessoa, quasi da solo, animò la storia letteraria portoghese per almeno 

un ventennio, dal 1915 al 1935 circa, attraverso la creazione degli eteronimi 

completamente diversi, contrastanti per temperamento, contenuti, sensibilità. Ciò che li 

caratterizza è che sono tutti grandi e affascinanti, sia per i temi che per la qualità dei loro 

versi. Tutti questi  eteronimi di Pessoa tacquero nello stesso momento: il 30 novembre 

1935, giorno della morte del poeta e scrittore portoghese. La sua, è quindi, una personalità 

che può essere definita straordinaria soprattutto perché a questa ricchezza interiore 

corrisponde un9esistenza altamente minimalista, ovvero, ciò che più colpisce della sua 

biografia è la quasi totale assenza di eventi significativi. E quindi, chi era in verità 

Fernando Pessoa? Un uomo geniale, eppure se stesso, tanto che l9ortonimo, era una 

persona estremamente banale. 

 

2.2. L’eteronimia: genesi. significato e protagonisti 
Il 13 gennaio 1935, 10 mesi prima dalla sua morte, Fernando Pessoa scrive una lettera al 

suo amico e intellettuale Adolfo Casais Monteiro in cui prova a spiegare l9origine dei suoi 

eteronimi.  

Comincio dalla parte psichiatrica. L9origine dei miei eteronimi è il tratto profondo 
di isteria che esiste in me. Non sono se sono semplicemente isterico o se sono, più 
propriamente, un istero-nevrastenico. Propendo per questa seconda ipotesi, perché 
ci sono in me fenomeni di abulia che l9isteria propriamente detta non registrafra i 
suoi sintomi. Come che sia, l9origine mentale dei miei eteronimi sta nella mia 
tendenza organica e costante alla spersonalizzazione e alla simulazione. Questi 
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fenomeni, fortunatamente per me e per gli altri, in me si sono mentalizzati; voglio 
dire che non si manifestano nella mia vita pratica, esteriore e di contatto con gli altri; 
esplodono verso l9interno e io li vivo da solo con me stesso14 

Comincia dalla parte psichiatrica, facendo capire che egli avesse coscienza del fatto che 

si trattasse di un fenomeno mentale e quindi era un uomo razionale e lucido, come se la 

sensibilità fosse minima nella gestione di se stesso. 

Egli autodefinisce il processo di spersonalizzazione che lo ha portato alla creazione 

degli eteronimi e gli dà pure un nome: si definisce un istero nevrastenico. Un fenomeno 

psichiatrico, ma anche intimamente legato alla tendenza alla simulazione e alla 

spersonalizzazione ed anche questi fenomeni si mentalizzano in lui, ovvero non si 

manifestano nella sua vita pratica, esteriore e di contatto con gli altri.  

Nel saggio Pessoa, le polveri dell’io ripreso da Un baule pieno di gente, Antonio 

Tabucchi scrive: 

Pessoa si distacca dalle proprie sensazioni di dolore, le consegna ad <un altro io= 
incaricato di soffrire in sua vece, e infine filtra tutto in una forma letteraria, scrivendo 
ogni volta con un diverso stile, <cose sentite in altrui persona=. L9io si spersonalizza 
3si sdoppia4e i vari eteronimi incarnano personalità autonome che moltiplicano la 
sua identità interna15  

Tabucchi sottolinea come in Pessoa la moltiplicazione dell9io non sia un semplice gioco 

letterario, ma una forma di espressione interiore profonda. I suoi eteronimi non sono 

maschere, ma vere e proprie identità autonome che nascono da una spersonalizzazione 

reale: il desiderio di esprimere e l9impossibilità di farlo direttamente.  

In questo caso si può quindi parlare di una sorta di spersonalizzazione cosciente: i 

sentimenti più sinceri non vengono vissuti o espressi nella sua vita quotidiana, ma 

attraverso figure immaginarie, ciascuna con le proprie caratteristiche e una propria 

visione del mondo.  

Questi io interiori non esistono nel diretto contatto con gli altri, ma si muovono 

solo nello spazio interiore, dove tutto viene assorbito, trasformato e restituito sotto forma 

di scrittura. È proprio questa capacità di Pessoa, di dare vita a ciò che è sepolto dentro di 

lui, a colpire lo scrittore italiano: la sua letteratura non rappresenta il mondo, ma la 

complessità di chi lo percepisce. 
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Questa tendenza alla spersonalizzazione finisce con silenzio e poesia. Nella lettera 

a Monteiro, Pessoa racconta che da piccolo aveva la tendenza ad inventare amici 

immaginari e a creare mondi irreali intorno a sé,  e credeva  di vedere questi amici 

immaginari a tal punto da domandarsi se fossero immaginari o reali. Cosa significa, 

dunque, la vita reale? Questa tendenza alla creazione di un mondo immaginario che lo ha 

sempre accompagnato da quando ricorda di esistere.  

Pessoa per convincersi che non siano figure reali deve fare uno sforzo, perché 

questi personaggi hanno avuto un9importanza reale al punto di far parte della sua sfera 

affettiva, nostalgica. Si chiede: « Il fatto che siano esistiti nella mia affettività li rende 

forse meno reali di ciò che sono in carne ed ossa?»16. Da un pensiero che si trasforma in 

una frase che esprime un concetto lontano anni luce da ciò che è Pessoa, nascono i suoi 

eteronimi. 

Un giorno in cui avevo definitivamente rinunciato 4 era l98 marzo 1914 4 mi sono 
avvicinato a un alto comò e, prendendo un foglio di carta, mi sono messo a scrivere, 
all9impiedi, come faccio ogni volta che posso. E ho scritto circa trenta poesie di 
seguito, in una specie di estasi di cui non riesco a capire il senso. Fu il giorno trionfale 
della mia vita e non potrò mai averne un altro come quello. Cominciai con un titolo: 
O Guardador de Rebanhos (Il guardiano di greggi). E quello che seguì fu la nascita 
in me di qualcuno a cui diedi subito il nome di Alberto Caeiro. Scusate l9assurdità di 
questa frase: il mio maestro era sorto in me. 17 

Fernando Pessoa racconta di aver creato in una notte il suo maestro Alberto Caeiro e di 

aver scritto più di 30 poesie che fanno parte dell9opera O Guardador de Rebanhos e 

Chuva Obliqua. Si scoprì più tardi, attraverso le perizie dei manoscritti sugli inchiostri, 

che queste poesie non furono scritte tutte lo stesso giorno; e allora perché l9autore 

racconta una cosa non vera? Probabilmente per la pubblicità di se stesso; promuove la 

sua produzione rendendosi conto della folle genialità che è l9eteronimia, facendo credere 

che ci sia quasi un9aspirazione dall9alto.  

Nel racconto di Antonio Tabucchi Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore 

tratto dal libro Sogni di sogni, l9autore italiano immagina di vedere Pessoa in un sogno in 

cui si dirige verso Santarèm,, attraversa  un paesaggio portoghese e si ritrova in Sudafrica, 

dove incontra il suo maestro Alberto Caeiro, il quale afferma «Io sono lei. Sono la parte 
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più profonda di lei, la sua parte oscura.»18, una frase fondamentale del testo che spiega 

come Pessoa abbia dato voce a parti interiori di sé, trasformandole in personaggi 

autonomi con una propria biografia, descrizione fisica, caratteriale e soprattutto una 

precisa ora di nascita, perché, nell9idea di Pessoa, la congiunzione astrale determinava il 

carattere del suo personaggio, quindi il segno zodiacale degli eteronimi è molto 

importante. Nel racconto, durante il viaggio di ritorno, il vetturino chiede a Pessoa dove 

volesse essere portato e quest9ultimo risponde «Mi porti verso la fine del sogno, oggi è il 

giorno trionfale della mia vita»19. 

Durante la vita di Fernando Pessoa, a parte pochissimi amici tra cui Mário de Sá-

Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, Armando Côrtes-Rodrigues, 

collaboratori della rivista Orpheu, nessuno sapeva dell9esistenza degli eteronimi, neanche 

la critica. Si scoprì nel 1942, quando Luís de Montalvor, anche lui amico di Pessoa, fondò 

la casa editrice Ática, volendo pubblicare le opere di Pessoa ortonimo. Si mise, quindi, 

mano a questo enorme baule che Pessoa teneva in casa, dentro il quale erano stipati fogli 

rilegati con lo spago. Ciò che si delineò fu una personalità letteraria che si può definire 

una delle più mostruose di tutto il 8900. Ciò che venne scoperto andava oltre a quanto, 

anche gli stessi amici, conoscevano della sua produzione: progetti letterari, frammenti, 

bozze, opere iniziate, aforismi, lettere, traduzioni (dall9inglese al portoghese e viceversa), 

liste di nomi e di opere. Un materiale immenso definito da Antonio Tabucchi «Un baule 

pieno di gente». Fu qualcosa di commovente e quasi spaventoso: Pessoa ha vissuto tutta 

la vita con queste presenze dentro di sé, senza che il mondo lo sapesse. Ancora oggi, a 

quasi 90 anni dalla sua morte, tutto quello che è stato scoperto non è stato completamente 

decifrato e pubblicato; a ciò bisogna aggiungere le opere di Pessoa ortonimo, ed oltre alle 

opere dei maggiori eteronimi (Caeiro, Reis e De Campos), c9è un9altra vera e propria 

galassia di personaggi che si aggirano sui centoquindici, tra cui personaggi minori che 

non possono essere definiti eteronimi per la mancanza di spessore biografico. 

Come racconta Antonio Tabucchi nel suo libro Un baule pieno di gente, la scoperta 

delle opere di Pessoa fu un vero e proprio evento letterario:  
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Fernando Pessoa non è un autore: è una letteratura […]. Dentro quel baule c’era una 

solo un’immagine letteraria, è un simbolo delle sue opere e delle sue sfaccettature 

un’altra visione del mondo. Tabucchi, invece, attraverso la sua 

20 

L9eteronimia viene definita dallo stesso Pessoa come un fenomeno psichico e organico; 

gli eteronimi appaiono all9improvviso, spesso attraverso una battuta, una frase, che non 

appartiene al suo modo di pensare ed egli stesso vede la figura che ha pronunciato questa 

frase, gli attribuisce una fisionomia e un nome: così nascono Alberto Caeiro, Ricardo Reìs 

e Alvaro de Campos.  

Alberto Caeiro nasce a Lisbona il 16 aprile 1889, segno zodiacale ariete; passa 

quasi tutta la sua vita in campagna, in una fattoria della regione di Ribatejo. Rimane 

orfano in tenera età ed è costretto ad abbandonare la capitale e trasferirsi dall9anziana 

prozia. Visse di piccole rendite perché non esercitò nessuna professione. Era di media 

statura e appariva meno fragile di quanto fosse in realtà, essendo di salute cagionevole. 

Non ricevette una grande istruzione, fermandosi all9istruzione obbligatoria e per questo 

motivo, non scrivendo così bene, non compose mai in prosa, ma la sua produzione fu 

esclusivamente in poesia.  

Qui appare già una contraddizione pessoana, poiché Caeiro viene descritto come 

un uomo con scarsa istruzione, ma Pessoa lo considera il suo maestro. Come mai? Egli è 

un maestro in una disciplina che non si apprende a scuola ma si impara dalla vita: l9arte 

di disimparare, liberarsi dalla filosofia, dai pensieri perniciosi, dalle domande prive di 

risposte, dalla metafisica, dalla razionalità. Per Pessoa è un9arte sconosciuta perché è un 

uomo estremamente razionale che non può fare a meno di porsi domande, di cercare 

risposte. Caeiro è considerato il poeta del reale oggettivo: un poeta che concepisce la 

realtà esattamente come è; non si pone domande, non mette in moto il meccanismo della 

riflessione, bensì si limita a guardare, a contemplare ciò che lo circonda, soprattutto la 

natura in quanto è la realtà che costituisce il mondo. Caeiro è un poeta che rifiuta in 

maniera assoluta l9idea di soggettività e di introspezione 
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Lo sguardo di Caeiro è uno sguardo che non procede per simboli ma per elementi 

che fanno parte della realtà. Vedere le cose, non lasciarsi prendere dalla vocazione, dalla 

fantasia significa tornare a vedere e accettare la singolarità di ogni cosa. Tornare a vedere 

le cose significa rinunciare alla dolcezza del sogno, rinunciare a lasciarsi andare alla 

memoria, al ricordo, limitarsi ad un presente infinito, rifiutando i filtri dei sentimenti e 

del pensieri. 

La sua è una poesia che è capace di rappresentare la realtà senza la mediazione 

nociva del pensiero. Questo non vuol dire che la sua poesia non sia ragionativa, anzi la 

serenità dei suoi versi convive con un tono corrosivo, quasi al confine con la parodia, e 

proprio la convivenza con aspetti contrastanti non è altro che una prova di come gli 

eteronomi siano di fatto degli individui e in quanto individui possono essere 

contraddittori. 

Caeiro è l9anti-filosofo, l9anti-scienziato, l9anti-metafisico. Proprio egli dichiara, 

con convinzione e forza, che l9unico senso intimo delle cose è che le cose non hanno 

alcun senso intimo, le cose non hanno significato ma hanno esistenza. Non esiste la 

ragione esistono solo i sensi e in particolare modo tra questi i sensi a lui più vicini sono 

la vista e l9udito. 

Afferma anche che il pensiero è una malattia perché colui che pensa non trovando 

necessariamente le risposte di cui ha bisogno non può fare altro che ammalarsi di tristezza, 

di solitudine, perché non esiste nessun mistero nella vita, è quella che esattamente è. 

Ricardo Reis nasce a Porto nel 1887. Nella lettera ad Adolfo Casais Monteiro, 

Pessoa dice che non ricorda né il giorno né l9ora di nascita di Reis, ma in realtà nel baule 

è stata trovata una nota biografica di Reis: 19 settembre 1887 alle 16.05, segno zodiacale 

vergine. 

Uomo leggermente più basso rispetto a Caeiro, con un fisico più asciutto, senza 

barba. Sempre nella lettera, Pessoa dice che egli è stato educato in un collegio di gesuiti, 

è un medico, sebbene non risulti da nessuna parte, e vive in Brasile; si è volontariamente 

auto esiliato a causa del suo credo monarchico e l9insoddisfazione nei confronti della 

politica del suo paese dal 1919 e, infine, ci dice che la sua formazione, forse perché 

gesuita, è quella di un latinista e grecista. 

Se Caeiro è stato definito il poeta del realismo oggettivo, Reis può essere definito 

il poeta classico della serenità epicurea: un poeta che accetta con calma e lucidità la 
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relatività e la fugacità di tutte le cose; al contempo però e anche il filosofo che difende il 

Carpe Diem di Orazio, individuando, in questa duplice capacità, di accettare con calma e 

lucidità la relatività, ma al contempo godendo di queste cose, il cammino verso la felicita. 

Reis prova a raggiungere il piacere e la felicità cercando di vivere secondo le leggi 

del destino, un atteggiamento di indifferenza nei confronti del dolore e della vita. È un 

pensiero molto simile a quello di Caeiro, ma la differenza tra i due è che in Reis questo 

atteggiamento indifferente nei confronti della vita è raggiunto attraverso una forte 

autodisciplina e un enorme sforzo. Caeiro si limita a guardare e a non pensare. Reis 

attraverso il ragionamento si impone di vivere in questo modo. 

Nonostante l9insoddisfazione verso la politica del suo paese, la poesia di Reis non 

contiene nessun segno di rivolta. 

Una delle preoccupazioni principali della sua poesia è che, per essere sereni e 

felici, è necessario essere indifferenti alle preoccupazioni umane per evitare di farsi 

coinvolgere in lotte senza senso e insofferenze. Infatti le sue odi sono ispirate alla 

chiarezza, all9equilibrio, all9ordine. Egli cerca di raggiungere la pace, l9equilibrio, la 

serenità, senza soffrire. Pessoa, infatti, afferma in vari scritti di aver messo in Reis tutto 

il suo lato razionale, la sua disciplina mentale 

Le sue sono poesie che in termini di spontaneità solo lontane da Caeiro: elaborate, 

pensate, non scritte di getto. Quello che sempre esprimono è il desiderio di vivere in modo 

sereno, tranquillo ed equilibrato, accettando non solo il naturale percorso delle cose di 

Caeiro, ma anche la loro natura effimera. 

In questo suo profilo poetico sono fondamentali due correnti di pensiero 

appartenenti entrambi al mondo classico: l9epicureismo, che insegna che la conoscenza 

dell9universo passa attraverso la razionalità e lo stoicismo, il cui ideale per eccellenza è 

l9apatia.  

Creando la biografia di Reis, Pessoa ha previsto tutto nel momento in cui ha scelto 

una precisa nata di nascita e un preciso orario. 

Álvaro de Campos dei tre eteronomi è quello più attivo. Pessoa lo fa ampiamente 

partecipare all9attività letteraria del suo tempo. Sarà lui quello più reale, che più 

pubblicherà nella rivista Orpheu, perché colui che più interviene nella vita pubblica 

durante gli anni centrali del primo modernismo portoghese. 
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Nella lettera a Monteiro scopriamo che De Campos nasce in Algarve il 15 ottobre 

1890 alle ore 13.30, segno zodiacale bilancia. È un ingegnere navale; studiò al liceo a 

Lisbona e poi in Scozia dove si è laureato in ingegneria sia meccanica che navale; dopo 

la laurea torna in Portogallo dove non lavora. 

È alto 1 metro e 75, è magro e quindi un po9 gobbo. Attraverso De Campos, Pessoa 

crea il tipico artista dandy del tempo, col vestito rigorosamente nero, il capello liscio con 

la riga da una parte, il monocolo e soprattutto crea un grande viaggiatore, anche mentale. 

Oltre alla Scozia fa un lungo viaggio via mare in oriente da cui nascerà l9opera Opiário. 

È dei tre eteronimi quello per cui Pessoa simpatizzava di più, non soltanto per il 

fatto che è colui a cui demanda la partecipazione alla vita pubblica letteraria del tempo, 

ma anche perché è l9eteronimo con cui Pessoa si sentiva più a suo agio, forse perché più 

vicino a Pessoa stesso; egli ha un sentire che non si distanzia così tanto dall9autore come 

gli altri due, che hanno invece  un approccio alla vita completamente opposto a quello 

dell9autore portoghese. 

Da Pessoa, De Campos è definito avanguardista e cosmopolita: due qualità che 

egli esprime soprattutto nelle poesie in cui esalta in toni futuristi, la civiltà moderna, i 

progressi e i valori. 

Passagem das horas, il testo del sensazionismo, è di Álvaro De Campos, è lui che 

cerca di sentire tutto in tutti i modi possibili. È il poeta della modernità e la celebra nelle 

sue poesie, le quali, la maggior parte, hanno uno stile torrenziale, ampio, delirante, quasi 

violento nei termini e nella punteggiatura. Parla di civiltà industriale, meccanica, ma allo 

stesso tempo, per la sua contraddizione che lo contraddistingue, si occupa anche del 

disincanto del vivere quotidiano, della solitudine dell9uomo in mezzo al progresso, 

dell9alienazione del cittadino. 

De Campos è l9unico eteronimo ad avere 3 diverse fasi: la prima fase è 

decadentista, influenzata dal simbolismo. Qui esprime il tedio, la nausea, la stanchezza e 

la necessità di nuove emozioni per sfuggire alla monotonia. La seconda fase è modernista 

e avanguardista, influenzata da Walt Whitman e Tommaso Marinetti con il suo Manifesto 

Futurista,  del 1909, legata alle correnti tipiche come il futurismo e il cubismo, è quindi 

una fase in cui c9è l9esaltazione del mondo moderno e del progresso; qui, nella sua poesia, 

tende ad esplorare la bellezza dei meccanismi in fuga, in contrapposizione alla concezione 

tradizionale del bello nell9arte. La terza fase è pessimista e nichilista, in cui Fernando 
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Pessoa sembra lasciar cadere la maschera attraverso De Campos, rivelando un profondo 

vuoto che attraversa l9ultima fase dalla sua vita. De Campos è pervaso da un senso di 

vuoto, di disincanto, in cui esprime stanchezza, nostalgia per ciò che è stato e 

insoddisfazione nei confronti della realtà; è un De Campos che riflette sul suo mondo 

interiore, ripercorrendo le fasi più belle della sua vita e il passare del tempo. C9è un 

evidente contrasto di disillusione tra la fase intimista e nichilista e l9ottimismo della 

seconda fase. 

Ciò che De Campos cerca sono le sensazioni nella loro totalità in modo 

disordinato, ossia facendole proprie secondo il modo in cui le sente o le pensa, senza 

nessun organigramma. Molto spesso il suo modo caotico di aprirsi alle sensazioni crea in 

lui profonde tensioni, egli infatti non è interessato ai concetti altrui, né a scuole, o correnti 

letterarie, ne logiche formali, non intende difendere nessun dogma; egli assorbe le 

sensazioni in modo molto soggettivo e passionale. È il poeta della soggettività e questo 

fa di lui il poeta delle incertezze, che riflette il nuovo e il moderno, ma senza ideologie. 

De Campos afferma che non è sufficiente osservare la realtà, in quanto niente al 

mondo ha valore senza l9interpretazione soggettiva, individuale di ognuno; ciò che da 

esistenza alla cosa osservata non è l9esistenza stessa della cosa, ma l9osservazione, 

l9analisi, l9interpretazione soggettiva della cosa stessa. 

Il suo comportamento è determinato da Pessoa nella scelta del giorno e l9ora di 

nascita. Lo colloca nel segno zodiacale della bilancia perché ha come elemento l9aria e le 

persone con sotto questo segno tendono ad essere indecise, un po9 ribelli e anarchiche.  

Porto dentro il mio cuore [&] tutti i paesaggi che ho visto [&] e tutto questo [&] è poco 
per quello che voglio& Ho viaggiato per più terre di quelle che ho toccato& Ho visto più 
paesaggi di quelli su cui  ho posato gli occhi.. Ho provato più sensazioni di tutte le 
sensazioni che ho sentito21 

Cosi Fernando Pessoa nella poesia Passagem das horas di De Campos descrive una forte 

esperienza interiore: non è solo il mondo esterno ad agire su di lui, ma è lui stesso a 

trasformarlo dentro di sé. De Campos non si limita a vedere il mondo: lo assorbe. Ogni 

luogo, ogni via, ogni paesaggio estero diventa materiale emotivo; i ricordi diventano 

riflessi dell9anima che vivono nel suo paesaggio interiore. Ma tutto questo non basta, il 
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desiderio dell9anima è infinito e quindi nemmeno i passaggi più vasti del mondo possono 

colmarlo. L9intersezione tra desiderio interiore e mondo esterno è sempre parziale, 

incompiuta. Pessoa attraverso il suo eteronimo ci fa notare come il viaggio, i paesaggi e 

le emozioni avvengono spesso nella nostra mente. 

  

 2.3. Antonio Tabucchi e l’eredità di Pessoa 

«Pessoa è entrato nel palazzo dell9immortalità, come avrebbe detto Montale, non dalla 

porta principale, ma da una finestra, con tutta la sua gente»22 

Come ricorda Antonio Tabucchi, riprendendo una celebre frase di Eugenio 

Montale tratta da un articolo critico, Pessoa è entrato nel palazzo dell9immortalità, tanto 

che è considerato lo scrittore portoghese più tradotto e conosciuto nel mondo; è entrato 

però in maniera stravagante, perché lo ha fatto attraverso i suoi molteplici spiriti. E, per 

circa un ventennio, 4 poeti diversi, contrastanti per voce e temperamento, però tutti 

ugualmente affascinanti per la qualità delle tematiche e dei loro versi, scrissero 

contemporaneamente, polemizzarono, discussero, ma inspiegabilmente tutti tacquero 

nello stesso momento, scomparendo nel nulla. 

Antonio Tabucchi, nato a Pisa il 24 settembre del 1943, è stato docente di 

letteratura portoghese, scrittore, traduttore e giornalista. La sua passione per la lingua e la 

cultura del Portogallo, lo portano a laurearsi nel 1969 con una tesi sul Surrealismo in 

Portogallo. Esordisce come scrittore nel 1975 con il romanzo Piazza Grande. Professore 

dell'Università di Siena, insegna in prestigiose Università straniere (fra cui il Bard College 

di New York, l'Ecole de Hautes Etudes e le College de France di Parigi) ed è riconosciuto 

come uno dei più profondi conoscitori e divulgatori dell'opera di Fernando Pessoa. Dedica 

la sua vita e gli studi al poeta Fernando Pessoa, traducendo, insieme alla moglie Maria 

José de Lancastre, le sue opere in italiano, fonte d9ispirazione per molti poeti delle 

generazioni successive. Dal 1985 al 1987 è direttore dell9Istituto Italiano di Cultura di 

Lisbona. 

Il 1984 è l9anno del suo primo romanzo importante, Notturno indiano, da cui, nel 

1989 è stato tratto un film di Alain Corneau. Ma è solo attraverso i romanzi brevi che 
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Tabucchi diventa famoso a livello internazionale. Requiem del 1992 e Sostiene Pereira 

del 1994, sono solo due dei titoli più conosciuti con il quale lo scrittore vince il Premio 

Super Campiello, il Premio Scanno, il Premio Jean Monnet per la Letteratura Europea, 

ed è finalista all9International IMPAC Dublin Literary Award. Questi due romanzi, che 

portano il nome di Antonio Tabucchi al di fuori dell9Italia, sono la testimonianza 

dell9incredibile amore che lo scrittore ha per il Portogallo.  

Tabucchi collabora con il Corriere della Sera, con El País e dal 2006 con il blog 

del gruppo del Cantiere; pubblica occasionalmente anche dei pezzi per la rivista 

Latinoamerica. I suoi libri vengono tradotti in più di diciotto lingue. Muore il 25 marzo 

2012 all9età di 68 anni per malattia 

In un9intervista rilasciata alla trasmissione Scrittori per un anno, parla del legame 

che lo unisce al Portogallo, alla sua amata Lisbona e soprattutto all'opera di Fernando 

Pessoa. Tabucchi racconta di come a Parigi, negli anni 860, si sia per caso imbattuto in un 

libro di uno scrittore allora sconosciuto, ma a cui, da quel momento in poi, la sua vita 

sarebbe stata inesorabilmente legata: Fernando Pessoa. La passione per questo poeta lo 

spinge a studiare la lingua e la letteratura portoghese, a diventare uno dei più profondi 

conoscitori dell9opera di Pessoa, e a considerare il Portogallo la sua patria d9elezione.  

Antonio Tabucchi, dopo aver tradotto nel 1986 parte del Libro dell’Inquietudine e 

avere scritto anche la prefazione dell9opera, scrisse Un baule pieno di gente, 1990, opera 

che, a distanza di tempo, gli esperti considerano ancora fondamentale. 

Ecco che, attraverso uno stralcio di Requiem, una delle opere più famose di 

Antonio Tabucchi, notiamo come gli eteronimi di Pessoa e l9io narrante di Tabucchi 

appaiono come due facce di una stessa medaglia per raccontare la frammentazione 

dell9identità: 

Questa storia, che si svolge in una domenica di luglio in una Lisbona deserta, torrida, 
è il Requiem che il personaggio che chiamo <io= ha dovuto eseguire con questo libro. 
Se qualcuno mi chiedesse perché questa storia è stata scritta in portoghese, 
risponderei che una storia come questa avrebbe potuto essere scritta solo in 
portoghese. Ma c9è un9altra cosa da chiarire. A rigore un Requiem dovrebbe essere 
in latino [&] Ora si dà il caso che io, disgraziatamente, col latino me la passi male. 
Sia come sia, ho capito che non potevo scrivere un Requiem nella mia lingua, e che 
avevo bisogno di una lingua differente, una lingua che fosse un luogo di affetto e di 
riflessione [&] Il mio personaggio si trova a incontrare vivi e morti sullo stesso 
piano, persone, cose, luoghi che avevano bisogno forse di una orazione, un9orazione 
che il mio personaggio ha saputo fare a modo suo: attraverso un romanzo. Ma, prima 
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di tutto, questo libro è un omaggio ad un paese che io ho adottato e che mi ha adottato 
a sua volta, ad una gente cui sono piaciuto e che, a sua volta, è piaciuta a me23 

L9io personaggio, in un9opera letteraria, non è quasi mai uguale all9io autore è abbastanza 

comune.  Ma mentre gli eteronimi di Pessoa sono altro rispetto all9autore portoghese, l9io 

di Tabucchi mantiene con l9autore un legame più ambiguo e sfumato, tra 

immedesimazione e finzione.  

Nei suoi romanzi, come Sostiene Pereira o Notturno indiano, Tabucchi sembra 

usare la narrativa come uno specchio o come un sogno lucido, in cui l9identità non è mai 

la stessa, ma cambia, mutua, si frantuma. I suoi personaggi non parlano al posto suo, come 

accade in Pessoa, ma parlano di lui.  

Entrambi gli autori, però, ci raccontano che l9identità non è per nulla solida, ma è 

qualcosa che si costruisce, si disfa e si reinventa continuamente. Pessoa lo fa 

moltiplicando il proprio io in voci autonome, mentre Tabucchi, entra dentro l9ambiguità 

del suo stesso io, lo attraversa, lo mette in dubbio, ma non cerca mai risposte definitive.  

Secondo Fernando Pessoa tutti abbiamo degli stati d9animo e questo sentire 

influenza le percezioni delle cose, per cui quando siamo tristi tendiamo a vedere tutto ciò 

che ci circonda più cupo e allo stesso tempo il paesaggio esterno  influenza il nostro stato 

d9animo. Questa, in breve, è la definizione dell9intersezionismo, il quale non può neanche 

essere considerato un genere letterario, bensì delle categorie concettuali molto difficili 

che assumono significato se riusciamo a vedere le immagini che le parole evocano più 

che le parole in sé. È, infatti, un continuo alternarsi di realtà e irrealtà.  

L9Intersezionismo è la trasposizione letteraria del cubismo, ovvero il tentativo di 

realizzare in poesia ciò che i cubisti realizzavano in pittura. Fernando Pessoa conosceva 

il cubismo grazie a Mário de Sá-Carneiro, suo caro amico e co-fondatore, insieme a lui, 

della rivista Orpheu.  

Sá-Carneiro lasciò il portogallo nel 1912 per vivere a Parigi fino al 1916, e, 

entrando in contatto con le avanguardie del tempo, racconterà a Pessoa ciò che accadeva 

a Parigi attraverso uno scambio di lettere tra i due autori. Tra le tante informazioni, nella 

lettera del 25 marzo 1913 e Sá-Carneiro afferma di essere pienamente d9accordo con ciò 
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che Pessoa pensa del cubismo; secondo egli, non si può essere cubisti senza essere 

impertinenti e millantatori. 

Nella lettera Sá-Carneiro testimonia rispetto verso il cubismo ma ne critica certi 

aspetti come l9immagine di artisti vanitosi e superficiali, e suggerisce che il movimento, 

pur affascinante,  è ancora incompiuto. Pessoa, incuriosito, decide di tentare di trasferire 

in poesia le teorie e le conquiste del cubismo; in particolare due aspetti: la simultaneità 

delle immagini e l9intersezione dei volumi. Dal desiderio di abolizione poetica, i cubisti 

abolivano la prospettiva, nacque l9intersezionismo.  

Quella creata da Pessoa è terra d9approdo di una traversata, la crociera del tramonto 

diretta in nessun luogo che, come in Opiário, dal canale di Suez dovrebbe giungere in 

Europa in cui nulla lo lega a nulla. D9altra parte egli comprende che viaggiare è perdere 

paesi, essere un altro di continuo, perseguendo la mancanza di ogni scopo. 

È questo il Sensazionismo, una corrente sicuramente tra le più originali 

sperimentate da Pessoa, perché non ha di fatto antecedenti in Europa, tra gli anni 910 e 

920 dello scorso secolo, ruotanti intorno a varie riviste, Portugal futurista, Orpheu, la più 

importante, il cui catalogo è nel primo dei due volumi di Una sola moltitudine che 

raccoglie gran parte dell9opera del poeta insieme alle Poesie di Fernando Pessoa. 

Seguendo il tracciato critico elaborato negli anni da Tabucchi ci si orienta 

seguendo la linea magica tra sé e l9altro da sé, passando la quale si incontrano i nomi. 

Eteronimia è creazione di vite di scrittori, poeti, pensatori, distinti da Pessoa secondo 

estetica e stile, ognuno autore di prose e di poemi. 
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CAPITOLO TRE: 

La Solitudine 

3.1 La solitudine creativa 

Ho sempre rifiutato di essere compreso. Essere compreso significa prostituirsi. 
Preferisco essere preso seriamente per quello che non sono, ignorato umanamente, 
con decenza e naturalezza24 

Così Fernando Pessoa scrive di sé, probabilmente seduto davanti la sua janela da cui 

guardava in solitario la vita che passava sotto i suoi occhi, mentre lui, invece, dava alla 

luce altre centinaia di vite dentro se stesso.  

La solitudine, a parer mio, è la caratteristica principale dell9autore portoghese. 

Quella solitudine che, per lui, si è trasformata in uno spazio fertile; grazie alla quale ha 

creato un mondo di autori, personaggi, identità diverse; grazie alla quale ha dato voce ai 

suoi pensieri più intimi, al suo silenzio interiore, alle sue idee più nascoste e remote, che 

probabilmente neanche lui pensava di poter sviluppare.  

Tutto questo potrebbe essere un insegnamento da parte di Pessoa: a volte, restare 

soli con se stessi, con i propri pensieri, con i propri silenzi, è un modo per trovare e far 

uscire la nostra vera voce. 

Il romanzo Requiem, scritto e pubblicato per la prima volta in portoghese nel 1991, 

e solo l9anno dopo in italiano per l9editore Feltrinelli, offre una storia, una sorta di 

passeggiata turistico-onirica lungo l9amata città di Lisbona, che dura un giorno. Il libro si 

apre e si chiude, manco a dirlo, nell9incontro con un poeta che, manco a dirlo ancora, non 

è altri che Pessoa anche se mai espressamente nominato. 

Pensai: quel tizio non arriva più. E poi pensai: mica posso chiamarlo tizio, è un 
grande poeta, forse il più grande poeta del ventesimo secolo, è morto ormai da tanti 
anni, devo trattarlo con rispetto, meglio, con tutto il rispetto.25 

È l9incipit del libro che, inevitabilmente, si trasforma in un omaggio d9amore al suo alter 

ego e alla città. Gli artefici della resurrezione di Lisbona, dopo quarant9anni di grigia e 

crudele dittatura di Salazar, che ha confinato il Portogallo ai margini del mondo sino agli 
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anni Settanta del Novecento, sono stati proprio gli artisti e gli intellettuali. In particolare 

un giovane regista tedesco, il quale, collocando gran parte della scenografia del suo film 

a bordo del tram numero 28, che dal cuore della capitale, attraversando in salita una 

miriade di vicoli a pochi centimetri dalle mura delle case dei quartieri un tempo più poveri 

(e anche malfamati), Alfama, Barrio Alto e Graça, accompagnati in colonna sonora dalla 

musica dei Madredeus e dalla voce melodiosa e straziante della cantante solista Teresa 

Salgueiro, mostrava il cuore antico di una capitale europea dell9estremo occidente, allora 

povera ma che aveva cavalcato per secoli gli oceani con le sue merci nei quattro punti 

cardinali, dalle Molucche al Brasile.  

Con il film Lisbon Story, Wim Wenders mostrò al mondo la resurrezione di una 

città an-cora povera e dagli edifici sontuosi e decaduti dallo stile pombalino post 

terremoto di metà Settecento e con il commento sonoro del fado moderno. 

Il secondo artefice della fama mondiale di Lisbona è, naturalmente, il pisano 

Antonio Tabucchi che aveva già scoperto, poco più che ventenne, la propria intima natura 

portoghese su una bancarella parigina attraverso il primo impatto con il libro di Pessoa. 

Essendo l9illustre italiano tradotto in decine di lingue, il suo Portogallo ha fatto il giro del 

mondo con i libri propri e nella versione cinematografica come in Notturno indiano e 

Sostiene Perreira. Il primo diretto nel 1989 dal francese Alain Corneau, il secondo da 

Roberto Faenza nel 1995 con protagonista un indimenticabile Marcello Mastroianni. 

«La smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro»26. È forse la 

frase cardine del romanzo Sostiene Perreira, probabilmente il più celebre di Antonio 

Tabucchi, il romanzo simbolo, il più tradotto nel mondo dell9autore toscano. Il romanzo 

della solitudine, il romanzo simbolo dello scrittore, e per proiezione del protagonista ed 

alter ego Pessoa, il romanzo della solitudine amata, protetta e infine abbandonata. Il titolo, 

tra i più celeberrimi della storia della letteratura contemporanea, non può non stimolare 

una lettura approfondita. È un ritornello ripetuto all9infinito come in un verbale di polizia 

o in una preghiera induista, è un refrain musicale come in una canzone popolare, è un rito 

propiziatorio per liberarsi, è un linguaggio in codice in tempi di dittatura fascista quando 

si poteva facilmente finire in galera con un timbro di voce sovversivo.  
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Il giornalista culturale Pereira, vedovo, dalla routine ricorrente, devoto alla moglie 

defunta, incontra un giovane intellettuale, dalle idee dinamiche e rivoluzionarie, il suo 

alter ego. Da quel momento ha inizio la sua trasformazione: da giornalista e intellettuale 

rinchiuso nel suo ufficio e nel suo lutto, ad anima brillante e ribelle. Alle convenzioni e 

alla dittatura, il grigio Perreira preferirà la democrazia e la vita, liberandosi non solo dagli 

abiti del vedovo e della costrizione sociale, ma anche da quelli dell9intellettuale che riesce 

a guardare oltre la superficie delle cose. 

Qui è indispensabile sottolineare due risvolti particolari rispetto al profilo dello 

scrittore pisano-portoghese, due elementi di teoria che potrebbe sembrare antifreudiana: 

lo strappo dell9abito del suo maestro e della propria identificazione. Tabucchi rompe quel 

cerchio della solitudine che aveva costruito con Fernando Pessoa, indicando la strada e la 

potenza dell9azione che rende liberi e solidali, strada desiderata e quasi mai percorsa dal 

suo alter ego. È proprio in rare occasioni come queste che Tabucchi tenta di portare a 

termine l9alleanza e l9identificazione con il suo maestro Pessoa, con il quale condivide 

anche troppo, persino l9identità. Ma non tralasciamo un elemento che è quello ludico: non 

è dato sapere fino a che punto i due autori in letteratura e nella vita vivono a vicenda uno 

stato depressivo e di pessimismo e subito dopo cambiano idea prendendo in giro la vita 

comune e le abitudini quotidiane, e quindi, di conseguenza, tutti noi. Per avere una 

risposta esauriente, non ci resta che immergerci nella lettura di ciò che entrambi ci hanno 

lasciato. 

La trasformazione a cui andrà incontro il protagonista, per i suoi modi di fare, farà 

sì che Sostiene Pereira si possa considerare una sorta di romanzo di formazione, perché, 

se all9inizio Pereira appare come un personaggio in cerca d9autore, che vive ai confini 

della vita, che sopravvive con il pensiero della morte e dialoga solo con il ritratto della 

moglie defunta, chiuso in quel suo mondo privato e solitario, ignaro persino dei fatti che 

gli accadono intorno e che stanno rivoluzionando il Portogallo e l9Europa, nel corso del 

romanzo egli acquisirà un insieme di consapevolezze e una forza interna che gli 

consentiranno di scoprire e di far prevalere dentro di sé un9energia vitale mai espressa 

con cui reagirà non solo all9idea interiore della morte ma anche alla realtà della morte, di 

cui sarà drammaticamente partecipe, e compirà quell9uscita da se stesso che lo porterà a 

vivere il mondo. Da quel cattolico, timido, pauroso giornalista che non riesce a dire quello 
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che vorrebbe dire, troverà, alla fine, il coraggio per dire la verità e, soprattutto, di abolire 

la compagnia della solitudine. 

Il protagonista indiscusso del romanzo, poi riadattato al cinema e incarnato alla 

perfezione da Marcello Mastroianni, con la supervisione alla scenografia di Tabucchi, è 

proprio lui, il dottor Pereira, che conosciamo sin dalle prime righe come un uomo triste e 

solitario, sovrappeso e abitudinario. Ordina sempre lo stesso menù seduto nella sua 

pastelaria di fiducia: limonata e omelette; e così, come vive la monotonia nei pasti, 

conduce la propria esistenza; tra un dialogo con il quadro di sua moglie, i classici francesi 

da tradurre e gli articoli del giornale Lisboa, passa le giornate nel proprio studio che puzza 

di fritto. Quando incontra Monteiro Rossi, però, qualcosa cambia. Egli è un giovane è 

squattrinato e ingenuamente ribelle, ma in lui Pereira vede una personalità interessante e, 

come racconterà al quadro della moglie defunta, rivedrà in lui se stesso.  

Il ricordo è uno dei temi principali di Sostiene Pereira e di tante altre sue opere, 

insieme al trascorrere del tempo. Ha ragione il dottor Cardoso quando consiglia al suo 

paziente Pereira di abbandonare il passato e di frequentare il futuro perché la nostalgia di 

un passato reso immobile dal ricordo gli impedisce di aprirsi alla vita. Però, ci si rende 

poi conto che il passato osservato con lucidità arricchisce lo sguardo di chi guarda al 

futuro. 

Un lettore ingenuo ma non troppo, di fronte all9incrocio di identità, ovvero di 

eteronimi, di proiezioni in altri e di abbandono del sé, potrebbe richiamare un indizio 

patologico, un disturbo dissociativo di personalità classificato come Dissociative Identity 

Disorder dall'American Psychiatric Association, e definito come Disturbo di personalità 

multipla. È plausibile? Lo si può escludere? Soffrire di solitudine non comporta 

necessariamente lo scivolamento nel disturbo dissociativo della personalità. Nel caso di 

Fernando Pessoa, la sua folla di eteronimi rappresenta una scelta letteraria e consapevole, 

un artificio tecnico-artistico, seppur ai limiti della salute mentale. 

 

3.2. L’identità molteplice: tra psiche e letteratura 

La cosa bella di Fernando Pessoa era la sua consapevolezza; infatti egli ha sviluppato 
una teoria sulla sua personalità: da solo si è auto diagnosticato e si è dichiarato 
isterico nevrastenico. Questo termine è stato influenzato dalla terminologia, dalle 
leggi psicologiche dell9epoca in cui si si parlava dell9isteria delle nevrosi, che erano 
nel contesto dell9Europa di inizio XX secolo; infatti, in questo periodo c9erano le 
influenze di Freud e di Charcot e sono proprio evidenti nella sua autoanalisi, nella 
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sua percezione della sua condizione psicologica. Ad esempio sappiamo no che 
Sigmund Freud è stato un pioniere nella teoria dell9isteria e nella comprensione della 
psicoanalisi e Jean Martin Charcot è stato un famoso neurologo francese noto proprio 
per il suo lavoro sull9isteria di conversione. L9autoanalisi di Pessoa, la sua 
autopercezione riflettono effettivamente una profonda consapevolezza delle 
questioni psicologiche e dei conflitti interiori; però è importante notare che 
l9autodiagnosi e quindi questa comprensione della propria personalità possono 
essere anche influenzate da vari fattori: sia da teorie psicologiche dell9epoca, sia da 
esperienze proprie soggettive, quindi non è che abbiamo una vera diagnosi, questa 
era quella che si era fatta lui da solo. Questo è stato possibile perché Pessoa è proprio 
noto per la sua profonda introspezione, per la sua capacità di esplorare i complessi 
aspetti della mente umana e tutto attraverso la sua scrittura. La sua autoanalisi è stata 
parte integrante del suo processo creativo e ha contribuito alla creazione di molte 
delle sue opere letterarie. Le diagnosi psicologiche devono essere basate ovviamente 
su valutazioni cliniche fatte da professionisti, da psichiatri, da terapeuti [&]. Pessoa 
proprio per questo è stato oggetto di tante interpretazioni, ma le ragioni del suo 
tormentato dolore esistenziale possono essere molteplici e complesse e alcuni dei 
fattori che potrebbero aver contribuito a questo tormento a questo dolore. [&]. Si sa 
che Pessoa era noto per la profondità della sua introspezione, la sua riflessione, la 
sua sensibilità di esplorare emozioni profonde, pensieri complessi; e questo può forse 
aver contribuito al suo tormento interiore. [&]. Era anche un individuo introverso, 
solitario. Il suo isolamento e la sua tendenza a vivere un9ampia parte della sua vita 
interiore possono forse avere alimentato una sorta di tormento esistenziale. Le sue 
opere spesso affrontano temi esistenziali complessi tra cui l9identità, il senso della 
vita e della morte. Questi temi possono essere fonte di turbamento e non di una 
profonda riflessione; e la creazione, la gestione dei suoi molteplici eteronimi, delle 
sue personalità hanno potuto essere un processo psicologicamente impegnativo 
poiché comportava una profonda immersione nelle diverse sfaccettature dell9identità 
umana. Inoltre egli  ha vissuto anche un periodo storico caratterizzato da 
cambiamenti significativi dal punto di vista culturale, sociale e politico, che forse 
hanno potuto influenzare la sua psiche, quindi diciamo che il tormento interiore è un 
tema comune che molti artisti hanno; e la loro arte è un mezzo di espressione e di 
catarsi. La complessità dell9animo di Pessoa, il suo tormento hanno contribuito alla 
ricchezza della sua opera letteraria e poetica che quindi rimane oggetto di studio e di 
ammirazione in tutto il mondo.27 

A supporto del nostro punto di vista, viene in soccorso la psicologa Stefania Perrone, 

esperta in arteterapia e studiosa del dharma. La Perrone ha dedicato al tema una puntata 

di circa trenta minuti del podcast Dharma e psicologia, facilmente consultabile su 

Spotify, dal titolo Disturbo di personalità multipla attraverso gli occhi di Fernando 

Pessoa. Secondo la Perrone, lo studio delle opere di Pessoa, analizzate da non pochi 

psicologi, anziché confermare il disturbo dissociativo dell9autore, contribuisce 

all9elaborazione delle emozioni e al benessere mentale. Ovvero, secondo la dottoressa, il 

disagio esistenziale non travalica nel disturbo psicologico e, quindi, le sue varie identità 
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letterarie, gli eteronimi, sollevano questioni sia sulla natura umana nella stagione storica 

della prima parte del Novecento che sui destini universali. Insomma, non abbiamo a che 

fare con un disturbato mentale, anzi, abbiamo davanti un uomo con una gigantesca 

sensibilità che esprime il dolore e lo smarrimento in un passaggio di civiltà che prelude 

ai gulag in Siberia, alla dittatura di Salazar in Portogallo e, soprattutto, alle camere a gas 

del nazismo tedesco alleato al fascismo di Mussolini. Dunque, «La negazione del sé di 

Pessoa, tramite la folla di eteronimi, era il passaggio obbligato per l9immortalità.»28 

Il libro dell’inquietudine non nasce a caso, bensì prende forma a tappe nei primi 

decenni del Novecento, e poi postumo e definitivamente nel 1982 firmato da uno dei 

principali eteronimi Bernardo Soares, dopo essere rimasto rinchiuso in originale e fogli 

sparsi per quasi cinquant9anni dentro un baule. La crisi esistenziale, che anticipa o nasce 

contemporaneamente alla vigilia di due guerre mondiali, manifesta in Europa il disagio 

del vivere insieme alla crisi d9identità della borghesia che stava nascendo.  

La nausea di Jean-Paul Sartre, pubblicato nel 1938 dopo varie riscritture, è il 

manifesto europeo dell9esistenzialismo e del mal di vivere; in Italia Montale in poesia con 

Ossi di seppia e Svevo in letteratura con La coscienza di Zeno descrivono le incapacità 

umane ad affrontare le nuove complessità, mentre, poco prima in pittura, nel celebre 

L’urlo, Edward Munch aveva descritto l9angoscia dell9uomo europeo alla vigilia del 

declino della supremazia europea a livello globale e dell9avvento di grandi tragedie come 

due guerre mondiali e il nazifascismo che decretarono il via libera alla supremazia 

americana, alla nascita della Nato e al prevalere del mondo occidentale nel pianeta.  

Nessun capolavoro umano nasce a caso, non fa eccezione neppure il nostro 

Fernando Pessoa. Ma possiamo notare un scambio equo nel rapporto tra maestro Pessoa 

e allievo Tabucchi che mai si conobbero per ragioni anagrafiche, nonché per morte 

precoce. Pessoa, come abbiamo già visto, morì per crisi epatica a 47 anni nel 1935, e 

Tabucchi, nacque otto anni dopo; essi non sarebbero oggi tali senza l9alter ego. Il poeta 

portoghese deve molto, moltissimo, all9autore italiano per la cura e la revisione di parti 

consistenti dei suoi scritti perché è diventato, a volte nascosto e a volte evidente, 

protagonista di alcuni romanzi e racconti lunghi di Antonio Tabucchi, in un rapporto 

misterioso fatto di fughe, ritrovamenti e perdite che sembrano definitive. Il pisano deve 
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altrettanto all9imperscrutabile Virgilio portoghese che sa portarlo nei meandri inesplorati 

dell9animo umano.  

Tabucchi fece di tutto per soddisfare il desiderio di conoscenza del suo profeta in 

un inseguimento nei cinque continenti, tra le tante inventò un romanzo esoterico e scuro 

come Notturno indiano per prolungare l9esistenza del suo mentore disperso in India e 

anche stavolta mai nominato, se non come ricerca dell9amico scomparso. 

Un rapporto così speciale, intrecciato, particolare e complesso, che a volte sembra 

sfiorare anche aspetti omosessuali, seguendo un ordine disegnato da Freud, non può fare 

a meno del piacere che nasce dalla buona letteratura. Tabucchi ha fatto di tutto, anche 

dopo la morte, per suscitare l9amore e l9ammirazione del suo Vate nei suoi confronti.: lo 

interrogò con costanza, lo rese protagonista dei suoi romanzi, prolungandone la sua 

esistenza precocemente interrotta, ne curò la sua presenza postuma nel mondo, sposò la 

sua traduttrice, Maria Josè de Lancastre, nobildonna lisbonese che insegnava letteratura 

portoghese a Pisa: senza i coniugi e collaboratori letterati, Pessoa non sarebbe mai stato 

tradotto e diffuso in italiano così tanto.  

Per non separare del tutto la vita dall9arte, Maria Josè de Lancastre  e Antonio 

Tabucchi presero casa nei pressi della Baixa, il bairro frequentato da Pessoa alle pendici 

di uno dei sette colli della capitale portoghese, tanti quanti quelli di Roma; abitavano in 

Rua Dos Douradores, mentre in seguito alloggiarono per alcuni anni in un palazzo storico 

di una via in discesa verso il Tejo, il celebre fiume che costeggia la città bassa sino alla 

grandiosa Praça do Commercio, da dove salpavano i velieri per il lontano Oriente. Il 

palazzo era Palacio Belmonte, dimora nobiliare del Seicento con i muri pieni di azulejos, 

dove Tabucchi alloggiò più volte e, durante le riprese di Sostiene Pereira, abitò il grande 

attore protagonista Marcello Mastroianni. Inoltre, sulla terrazza di quel palazzo, Wim 

Wenders concepì il set che immortalò il concerto dei Madredeus nel film Lisbon Story. 

 

3.3 Maestri, padri e la maturità come riconciliazione 

Antonio Tabucchi morì a Lisbona nel 2012 a 68 anni; era malato di cancro. Ai funerali, 

dopo una camera ardente al Municipio della capitale, partecipò il presidente della 

Repubblica, Anibal Cavaco Silva che disse: «È stato un grande amico del Portogallo»29. 
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Le sue ceneri vennero trasferite, per sua volontà, nel viale degli scrittori al monumentale 

Cemiterio dos Praceres. Tutti i giornali scrissero che sarebbe stato trasferito accanto al 

suo maestro Fernando Pessoa; ma non fu così: i resti del poeta portoghese erano stati da 

tempo trasferiti al monumentale Monastero de Jeronimo, il Pantheon portoghese di fronte 

al Tejo e alla gotica Torre di Belém sul fiume, dove Cristoforo Colombo fece sosta prima 

di raggiungere la Spagna e di ritorno dalla prima spedizione nelle Americhe. 

A proposito del rapporto figlio-padre o discepolo-maestro, estrapoliamo una frase 

dello psicoterapeuta influenzato dalla psicoanalisi francese Nicolò Terminio, in 

un9intervista al quotidiano Il Foglio del 24 settembre 2019: 

Direi quindi che l9analista non è come un padre o come un maestro, svolge però una 
funzione essenziale per riconfigurare il proprio rapporto con il padre e i maestri. 
Grazie a un9esperienza di analisi si comprende sulla propria pelle che il padre o il 
maestro vanno oltrepassati e, al contempo, raggiunti.30 

Continua quindi all9infinito l9inseguimento tra il maestro e l9allievo, tra scoperte e misteri, 

una sorta di gioco a nascondino tra negazione e manifestazione. Ma arriva un momento 

in cui chi insegue getta l9ancora e ormeggia con decisione, come se avesse trovato, 

almeno per ora, un posto in cui fermarsi. Secondo Terminio, quindi, il padre e il maestro 

non sono figure prettamente da imitare, ma presenze da attraversare e anche da 

interiorizzare. È forse qui che osserviamo una maturità consapevole: non nella rottura 

definitiva, ma in una forma di tranquillità, di riconciliazione possibile con sé e con le 

figure che ci hanno accompagnato e quindi, di conseguenza, segnato. 

Scrive Tabucchi nella prefazione dell9edizione italiana a cura di Feltrinelli de Il libro 

dell’Inquietudine, a proposito del suo autore maestro:  

Con questo personaggio di modesta appartenenza sociale e di anima vasta, la città di 
Lisbona entra prepotentemente nella letteratura del nostro secolo. Vi entra con lo 
statuto speciale delle città simbolo, come la Praga di Kafka, la Dublino di Joyce e la 
Buenos Aires di Borges. Si tratta di una città portatrice di mistero, perché nella sua 
geometria il suo narratore ha posto il mistero dell9esistenza. E con Lisbona entra 
nella letteratura anche una strada, Rua dos Douradores [&] E con Lisbona, la via e 
l9ufficio entra in letteratura anche una bottega di barbiere, un bugigattolo male 
illuminato dove sta seduto Bernardo Soares con un asciugamano infilato nel colletto. 
Ha sul viso un9espressione indecifrabile e guarda la porta del retrobottega. Perché 
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quella vecchia porta, da dove ci aspetteremmo di vedere entrare il barbiere, si 
affaccia direttamente sull9Universo.31 

Ci si rende conto che la solitudine di Fernando Pessoa non sia convenzionale, bensì 

diventa una solitudine affollata, piena di personaggi che viaggiano nella sua testa, nella 

sua mente. È una solitudine che si trasforma in un motore letterario. Per queste ragioni, 

Pessoa è considerato un simbolo della sensibilità del Portogallo come nazione, il quale è 

stato umiliato, reso debole perché escluso dalle altre nazioni europee, soprattutto dalla 

Spagna, da cui si è sentito schiacciato; ma anche ferito e scosso dalla dittatura più lunga 

d9Europa. 
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CONCLUSIONE 

 

Como pudemos ver, em todos ou quase todos os seus livros, Antonio Tabucchi faz o seu 

amigo, Vate, alter ego Fernando Pessoa, caminhar ao seu lado, agir, falar abertamente, 

numa perseguição, numa projeção de tipo freudiano que quase nunca parece patológica, 

quase nunca de imitação; demonstra, antes, uma apropriação ativa de aspetos do outro, 

influenciada pela sua própria experiência e pelas suas necessidades.  

Por outro lado, o seu mestre Fernando Pessoa parece ter encontrado em Tabucchi 

não só um intérprete meticuloso, um estudioso competente, um leitor atento, mas um 

herdeiro espiritual. É graças ao poeta pisano que Pessoa continuou a viver, a atravessar 

as fronteiras da língua, a falar a novos leitores mesmo décadas depois, apesar de nunca se 

terem encontrado fisicamente.  

Quando conheci, durante as aulas de literatura portuguesa, no primeiro ano da 

universidade, o misterioso e majestoso Fernando Pessoa, fiquei imediatamente fascinada. 

Estou convencida, porém, de que a maioria dos seus leitores pensou inicialmente que ele 

era um desequilibrado; mas, após três anos de leituras, reflexões e estudos, cheguei à 

conclusão de que o grande Pessoa, ao criar os seus heterónimos, fez algo extraordinário 

e, acima de tudo, profundamente humano: deu forma às suas contradições, às suas vozes 

interiores, aos seus pensamentos mais remotos. Com os seus heterónimos, ele conversava, 

apresentava-os às revistas mais importantes da época e contribuía para torná-los um caso 

literário. Mas é bom perguntar: não teria sido mais simples publicar apenas em seu nome? 

Não teria sido mais fácil perseguir a fama, que certamente o autor não desprezava, 

concentrando todos os esforços na construção da sua personagem e não de todas as 

outras? Os quais, paradoxalmente, também poderiam ter-lhe roubado um público 

convencido de que estava realmente perante escritores de carne e osso. A resposta para 

mim é que Pessoa precisava de viver, como todos nós, aliás, mas este viver era-lhe 

extremamente difícil, quase como se fosse o único a não ter recebido, ao nascer, as 

instruções de utilização. 

Os heterónimos são, no fundo, um ato de desabafo, mas sobretudo de solidão, 

porque habitar tantas identidades durante tanto tempo significa nunca ter um lar estável 
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para onde voltar. E talvez seja precisamente aqui que colocamos Pessoa, neste intervalo 

de espaço entre o desamparo e a busca de si mesmo, entre a multiplicidade e o nada, entre 

a própria identidade e os outros.  

Cada um segue o seu caminho. Cada um chega onde quer. Pessoa ofereceu uma 

alternativa para a sua dor, uma opção para quem tem dificuldade em escolher e vive num 

estado perpétuo de desorientação. Em vez de escolher quem ser, preferiu multiplicar-se. 

Uma solução pouco nobre, poder-se-ia pensar? Não, uma solução que se adapta muito 

bem a este tempo de homens e não de heróis. Vivemos de sensações e aspirações. Eis, em 

poucas palavras, o que são os heterónimos. 

Ao longo desta tese, procurei explorar ao máximo a interligação entre Tabucchi e 

Pessoa, através das suas ideias sobre a passagem da vida para a morte; através das suas 

identidades multifacetadas que se refletem nos livros e através da profunda solidão que 

se transformou no motor da sua literatura. Dois autores que, apesar de pertencerem a duas 

épocas diferentes, conversaram, perseguiram-se e, por vezes, uniram-se e misturaram-se. 

A escolha de compará-las surgiu da curiosidade em compreender como duas 

personalidades semelhantes, mas ao mesmo tempo tão diferentes, uma portuguesa e uma 

italiana, uma modernista e outra enraizada no segundo quartel do século XX, podiam na 

realidade quase completar-se, enfrentando as suas dúvidas existenciais, cada uma com os 

seus meios, com a sua linguagem e com as suas máscaras. 

Durante a análise dos dois autores, ficou evidente a sua sensibilidade comum em 

relação à ausência de respostas definitivas, embora em direções diferentes. Tabucchi e 

Pessoa não procuram encontrar uma solução para o enigma da identidade, para o mistério 

da morte, nem tentam fugir da solidão; em vez disso, transformam tudo isso em narrativa 

e poesia, mergulham nisso com todo o seu ser, transformando a inquietação em arte. A 

ligação entre Pessoa e Tabucchi não é apenas constituída por admiração e influência 

literária, mas é também um diálogo entre almas afins, unidas pela mesma inquietação e 

pela mesma nostalgia de sentido. 

Ao escrever esta tese, acredito ter entrado nesse diálogo e ter feito parte dele, 

perguntando-me, juntamente com eles, o que é realmente o eu e, acima de tudo, se um eu 

único e coerente realmente existe; perguntando-me como se pode conviver toda a vida 

com a ideia da morte e como se pode sair do ciclo da solidão. Não encontrei respostas 

definitivas e acho que esse não era o meu objetivo, mas, em Antonio Tabucchi e Fernando 
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Pessoa, encontrei palavras e pensamentos capazes de se aproximar daquilo que muitas 

vezes não sabemos expressar, para responder às perguntas que vivem, viveram e viverão 

dentro de nós, mas não encontram voz. 
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	INTRODUZIONE
	Se após a minha morte quiserem escrever a minha biografia, nada mais simples. Há duas datas, a da minha nascença e a da minha morte. Todos os dias entre uma e outra são meus.

	CAPITOLO 1:
	Morte e Maschere
	1.1 Tabucchi e Pessoa: un legame tra letteratura, identità e modernità
	“Ma non si può parlare di Fernando Pessoa senza ricordare Antonio Tabucchi (1943-2012), che è stato docente di lingua e letteratura portoghese all’Università di Bologna, direttore dell’Istituto Italiano di Cultura a Lisbona e scrittore di successo. Eg...
	“Io vedo dinnanzi a me, nello spazio incolore ma reale del sogno, i volti, i gesti di Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Ho dato a ciascuno un’età e una biografia. […] Come scrivo in nome di questi tre?… Caeiro per pura e inattesa ispirazione, s...
	Se guardiamo Pessoa con gli occhi di oggi, il che non ci viene difficile, egli incarna perfettamente il nostro tempo. Un tempo che oscilla tra la fiction e il virtuale, dove la realtà viene mangiata dal reality, dove i nickname e l’io, che è fragile e...

	1.2 La Morte come Atto Teatrale e Metamorfosi
	Fleba il fenicio, morto da quindici giorni, dimenticò il grido dei gabbiani e il flutto profondo del mare per dirmi della tua sorte, o grande Fernando. So che ti attendono le acque dell’Acheronte, e poi il vortice furibondo deli atomi nei quali tutto ...
	Anch'io ho dimenticato la morte, disse António Mora, perché ho letto il paterno Lucrezio che insegna il ritorno della vita nell'Ordine della Natura, e ho capito che tutti gli atomi che ci compongono, queste particelle infinitesimali che sono il nostro...

	1.3 La Poesia della Morte e la Vita come Viaggio
	Nei pochi versi ispirati delle sue poesie esoteriche Pessoa è in grado di unire due grandi temi chiarendo l’imperscrutabilità della morte e, al contempo, rivelando l’essenza della vita da intendersi nel suo significato di viaggio-percorso che conduce ...

	CAPITOLO 2:
	Scrittura e Identità
	2.1. Vita e Formazione di Fernando Pessoa
	Ho creato in me varie personalità. Creo costantemente personalità. Ogni mio sogno, appena lo comincio a sognare, è incarnato da un'altra persona che inizia a sognarlo, e non sono io. Per creare, mi sono distrutto; mi sono esteriorizzato dentro di me c...

	2.2. L’eteronimia: genesi. significato e protagonisti
	Comincio dalla parte psichiatrica. L’origine dei miei eteronimi è il tratto profondo di isteria che esiste in me. Non sono se sono semplicemente isterico o se sono, più propriamente, un istero-nevrastenico. Propendo per questa seconda ipotesi, perché ...
	Pessoa si distacca dalle proprie sensazioni di dolore, le consegna ad “un altro io” incaricato di soffrire in sua vece, e infine filtra tutto in una forma letteraria, scrivendo ogni volta con un diverso stile, “cose sentite in altrui persona”. L’io si...
	Un giorno in cui avevo definitivamente rinunciato — era l’8 marzo 1914 — mi sono avvicinato a un alto comò e, prendendo un foglio di carta, mi sono messo a scrivere, all’impiedi, come faccio ogni volta che posso. E ho scritto circa trenta poesie di se...
	Fernando Pessoa non è un autore: è una letteratura […]. Dentro quel baule c’era una folla, una vera assemblea di personaggi che parlavano lingue diverse, che avevano idee diverse, che spesso si contraddicevano. Era un mondo intero. Quel baule non è so...
	Porto dentro il mio cuore […] tutti i paesaggi che ho visto […] e tutto questo […] è poco per quello che voglio… Ho viaggiato per più terre di quelle che ho toccato… Ho visto più paesaggi di quelli su cui  ho posato gli occhi.. Ho provato più sensazio...

	2.3. Antonio Tabucchi e l’eredità di Pessoa
	Questa storia, che si svolge in una domenica di luglio in una Lisbona deserta, torrida, è il Requiem che il personaggio che chiamo “io” ha dovuto eseguire con questo libro. Se qualcuno mi chiedesse perché questa storia è stata scritta in portoghese, r...

	CAPITOLO TRE:
	La Solitudine
	3.1 La solitudine creativa
	Ho sempre rifiutato di essere compreso. Essere compreso significa prostituirsi. Preferisco essere preso seriamente per quello che non sono, ignorato umanamente, con decenza e naturalezza
	Pensai: quel tizio non arriva più. E poi pensai: mica posso chiamarlo tizio, è un grande poeta, forse il più grande poeta del ventesimo secolo, è morto ormai da tanti anni, devo trattarlo con rispetto, meglio, con tutto il rispetto.

	3.2. L’identità molteplice: tra psiche e letteratura
	La cosa bella di Fernando Pessoa era la sua consapevolezza; infatti egli ha sviluppato una teoria sulla sua personalità: da solo si è auto diagnosticato e si è dichiarato isterico nevrastenico. Questo termine è stato influenzato dalla terminologia, da...

	3.3 Maestri, padri e la maturità come riconciliazione
	Direi quindi che l’analista non è come un padre o come un maestro, svolge però una funzione essenziale per riconfigurare il proprio rapporto con il padre e i maestri. Grazie a un’esperienza di analisi si comprende sulla propria pelle che il padre o il...
	Con questo personaggio di modesta appartenenza sociale e di anima vasta, la città di Lisbona entra prepotentemente nella letteratura del nostro secolo. Vi entra con lo statuto speciale delle città simbolo, come la Praga di Kafka, la Dublino di Joyce e...
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