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Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo.
Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini di
province, di regni, di montagne, di baie, di navi, d’isole, di
pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di
persone. Poco prima di morire, scopre che quel paziente

labirinto di linee traccia I’immagine del suo volto.

Jorge Luis Borges L artefice



Introduzione

I1 Novecento ¢ stato un secolo di profonde e variegate trasformazioni che hanno
riguardato pressoché la totalita degli aspetti della vita umana, a partire dalla rivoluzione
industriale e dei meccanismi della produzione che hanno comportato un nuovo modo di
gestire le fasi della creazione dei beni e le modalita del lavoro determinando un
differente assetto della societa fondata sul concetto di capitalismo e sull’assurgere di
una nuova ¢ dominante classe sociale ovvero la borghesia capitalista; a mutare, in
seguito alla conclusione del diciannovesimo secolo e all’esperienza delle due guerre
mondiali che si sono susseguite nel corso di questo periodo, non ¢ soltanto la struttura
sociale e produttiva ma la generale percezione e sensibilita di una generazione.
All’inizio del secolo si registra una dilagante rottura sia sul piano filosofico quanto su
quello letterario, la concezione positivista vive una radicale crisi dettata dal venir meno
della fiducia degli vomini nelle capacita e nelle possibilita offerte dalla scienza e dal
tanto decantato progresso e un bisogno sempre piu imperante di forme d’arte che
fossero in grado di abbracciare e dar voce alla dimensione interiore, ai sentimenti e
all’emozioni degli uomini. Tutto cid si riverso in un atteggiamento di avversione nei
confronti, a livello letterario, del canone realista con I’avvento di un forte sentimento di
ribellismo canalizzato e manifestato dalle Avanguardie artistiche di inizio Novecento.
Questo atteggiamento di decostruzione e rottura che verra riassorbito nel corso della
prima meta del ventesimo secolo portando a nuove forme del genere maggiormente
frequentato dagli scrittore, il romanzo che tornera a vivere un nuovo momento di
splendore per poi avviarsi verso una rinnovata fase di smontaggio che lo condurra ad
assumere forme aperte e irrimediabilmente provvisorie.

Dunque ¢ all’interno di questo quadro storico-culturale che si innesta Calvino e la
sua carriera, la cui ricerca, in perenne evoluzione, nel corso degli anni si ¢ avvicinata
alle principali tendenze letteraria pur mantenendo sempre un certo grado di autonomia o

addirittura una dichiarata presa di distanza attraverso un processo di rielaborazione e



risemantizzazione all’interno dei canoni del proprio percorso conoscitivo che perd di
volta in volta hanno tradito, in grado differente, I’influenza delle poetiche letterarie
egemoniche in quel dato periodo.

L’obiettivo di questo lavoro ¢ quello di andare ad analizzare ed esplicitare le
coordinate sociali e storico-culturali entro cui prende posizione il lavoro di Calvino,
soffermandosi in maniera privilegiata sullo studio dell’ultima fase, che esprime e mette
in atto 1 meccanismi propri di quello che viene definito il postmodernismo letterario, e
concentrandosi sopratutto sull’iperomanzo I/ castello dei destini incrociati con lo scopo
di mettere in luce tutti quegli aspetti e quelle caratteristiche, nonostante si tratti del
primo racconto realizzato nella fase qui presa in considerazione, che lo identificano a
pieno titolo come un lavoro di tipo postmodernista.

Il primo capitolo ha come privilegiato oggetto d’indagine il concetto di
postmodernismo il quale ¢ strettamente connesso a quello di postmodernitad. Tale
nozione ha visto nel corso degli anni numerose discussioni circa la sua datazione, in
particolare nel primo paragrafo sono state riportate le quattro proposte principali: la
prima ¢ quella che fa capo a Frederick Jameson, la secondo presentata da Renato Barilli,
la terza prospettata da Gianni Vittimo e infine I'ultima avanzata da Linda Hutcheon.
Nonostante le differenze di queste prospettive cronologiche appare ormai evidente che il
postmodernismo, nonostante non abbia mai assunto effettivamente la forma di una
poetica programmaticamente organizzata ma abbia comunque rappresentato un grande
polo d’influenza per gli scrittori attivi in quel periodo, possa essere inquadrato tra gli
anni Cinquanta e Sessanta in America e negli altri Paesi industrializzati anche se in
Italia si comincera a parlare di esso e delle sue implicazioni sono nel decennio
successivo. Il secondo paragrafo tratta, al fine di giustificare alcune scelte operate da
Calvino in /I castello dei destini incrociati e piu in generale nella produzione a cavallo
degli anni Settattanta, le principali caratteristiche e forme adottate dai testi di marca
postmodernista; Si registrano soprattutto soluzioni aperte costruite sulla logica
combinatoria attraverso la pratica del montaggio, dello smontaggio e 1’adozione del
pastiche linguistico, stilistico e semantico all’insegna di forme prettamente

interartistiche che spesso virano verso il recupero e il riadattamento secondo moduli



differenti di materiale letterario appartenente alla tradizione. L’ultimo paragrafo vede
inoltre 1’analisi piu dettagliata delle cinque fasi del postmodernismo individuate da
Remo Cesarini e i loro principali protagonisti fra i quali emergono certamente Umberto
Eco, Antonio Tabucchi, Aldo Busi, Vittorio Tondelli, Stefano Benni, la «gioventu
cannibale» e Italo Calvino.

Il secondo capitolo assolve il bisogno di una riflessione a largo spettro sul
percorso creativo di Calvino al fine di comprendere in che modo si inseriscono gli
ultimi lavori, e soprattutto I/ castello dei destini incrociati, all’interno della lunga e
complessa parabola di ricerca svolta dal ligure; dopo aver percorso le tappe biografiche
piu salienti il capitolo vede una bipartizione: il primo paragrafo tratta specificatamente
quella che viene considerata la prima fase della carriera dello scrittore, caratterizzata da
una produzione che attraversa 1’asse neorealista con I/ sentiero dei nidi di ragno, si
avvicina al filone fantastico-allegorico con la trilogia Nostri antenati, per poi approdare
a una letteratura di matrice realista attorno al volgere degli anni Cinquanta con i
romanzi della modernita La speculazione edilizia, La nuvola di smog e La giornata di
uno scrutatore. 1l secondo paragrafo si concentra sulla produzione a cavallo fra gli anni
Sessanta e Settanta partendo dalle Cosmicomiche, lavoro che ha avuto un peso
importante in quanto punto di svolta decisivo per la successiva fase della produzione
letteraria di Calvino, rispetto alla quale sono stati presi in considerazione i lavori
immediatamente successici al Castello dei destini incrociati ovvero Le citta invisibili e
Se una notte d’inverno un viaggiatore con lo scopo di rintracciare in essi elementi e
scelte formali propriamente postmoderne presenti nel volume qui preso in
considerazione in maniera specifica.

Infine 1’ultimo capitolo si concentra sul racconto // castello dei destini incrociati,
il primo paragrafo mira in prima istanza a esplicitare le ragioni che hanno soggiaciuto
alla genesi di tale lavoro e soprattutto alla scelta dell’utilizzo dei tarocchi, componente
centrale e decisiva; In seconda istanza I’analisi si sofferma sul concetto di ipertesto a cui
il Castello fa riferimento e richiamando la nozione molto presente nella tradizione
letteraria italiana di opera-enciclopedia, individuando in tal senso due principali modelli

di riferimento riguardo alla dimensione ipertestuale ed enciclopedica: Queneau e



Borges. Il paragrafo successivo vede invece la riflessione calarsi in particolare sulla
componente iconografica dei tarocchi che vengono utilizzati come supporto visivo che
accompagna e riassume la narrazione. Inoltre essi esemplificano la logica combinatoria
su cui ¢ imperniato tutto il racconto, in ragione del fatto che nonostante tali carte si
presentino in numero finito e anche le loro combinazioni rispondono a un criterio di
finitezza, il paradigma combinatorio perd emerge attraverso la rete di possibili e
fondamentalmente infinite storie che attraverso esse possono essere realizzate. Il terzo
paragrafo tratta I’analisi della cornice spazio-temporale entro cui sono collocate le storie
dei personaggi, un’intelaiatura costituita da due luoghi paradigmatici, il castello-taverna
e il bosco, che oltre a esplicitare il contesto letterario di riferimento ovvero il mondo
cavalleresche tratto dall’Orlando furioso, richiamano ancora una volta il rapporto
d’interconnessione che si instaura tra parola e immagine, tra letteratura e arte visiva.
Infine I'ultima sezione si sofferma sul racconto Anch’io cerco di dire la mia
appartenente all sezione della Taverna dei destini incrociati; si tratta della storia del
narratore-viaggiatore di tutto il volume, che dopo aver assistito ai racconti degli altri
personaggi e aver perso di vista la propria rappresentativa sequenza di tarocchi in mezzo
a quelle altrui decide di prendere parola e raccontarsi; ¢ un momento decisivo in cui a
emergere ¢ la voce dello stesso Calvino, a differenza del forte antipsicologismo operato
diffusamente in tutta la narrazione, in una sorta di monologo che risponde alla volonta
di trovare una via di uscita nel labirinto che ¢ tanto il racconto quanto lo stesso mondo

postmoderno.






1. Linee guida e grandi protagonisti di una nuova fase: la

postmodernita

1.1. Postmodernismo: origine, datazione e quadro storico-economico

Il termine postmodernita indica un nuovo periodo storico caratterizzato
dall’avvento di un mutamento storico-culturale di portata mondiale la cui svolta ha
determinato una vera e propria rottura con la fase precedente rappresentata dall’eta della

modernita.

La tesi maggiormente condivisa, all’interno del dibattito novecentesco sulla
datazione di questo nuovo periodo, colloca il momento di passaggio alla postmodernita
tra la meta degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta del Novecento negli Stati Uniti
e negli altri paesi industrializzati, anche se in Italia si comincia a percepire e parlare di

questo cambiamento solo a partire dagli anni Settanta.

Si tratta delle proposta del critico statunitense Frederick Jameson nella quale
prevale un’ottica economica e politica che risente dalla sua formazione di impronta
marxista e che pone al centro dell’attenzione il profondo mutamento, realizzatosi tra gli

anni Cinquanta e Sessanta, del sistema capitalistico mondiale tanto che si parla di

« terza fase del capitalismo avanzato»!. A tal proposito il critico si esprime nel seguente

modo:

Questi ultimi anni sono stati caratterizzati da un millenarismo alla rovescia, in cui
le premonizioni del futuro, catastrofiche o renditive, hanno lasciato il posto al
senso della fine di questo o di quello (la fine dell’ideologia, dell’arte o delle classi

sociali; la crisi del leninismo, della socialdemocrazia o del welfar state, ecc. ecc.):

1 M. Ganeri, Postmodernismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1998, p.9.
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considerati complessivamente, tutti questi fenomeni costituiscono forse cid che
sempre piu spesso viene chiamato postmoderno. La sua esistenza dipende
dall’ipotesi di una rottura radicale o coupure, che viene per lo piu fatta risalire agli

ultimi anni Cinquanta o ai primi anni Sessanta.2

Bisogna tenere in considerazione che durante la prima meta del Novecento il
sistema di produzione industriale dominante era stato quello del fordismo che prende il
nome dal suo inventore Harry Ford il quale aveva dato vita a un sistema di produzione
fondato sulla standardizzazione, la realizzazione in serie attraverso 1’ideazione della
catena di montaggio. Questo tipo di organizzazione del lavoro e la relativa egemonia
economica americana comincia a vacillare con la crisi del sistema creditizio degli anni
sessanta che determina fenomeni di inflazione e una generale decentramento delle aree
di produzione nei paesi in via di sviluppo e culmina rendendo evidente il suo ormai
inevitabile tramonto con la crisi petrolifera degli anni Settanta. Da questo momento si
apre una nuova fase contraddistinta dalla crisi economica, dalla disoccupazione e da una
riedificazione del sistema produttivo industriale che prende il nome di «postfordismoy.
E’ in questo contesto che si innesta, a partire dagli anni Ottanta, [’avvento
dell’informatica che influi profondamente sia a livello produttivo agevolando la
diversificando della produzione, velocizzando i tempi e abbattendo i costi, sia a livello
comunicativo incrementando le reti di comunicazione mondiale e contribuendo a
costituire un capitalismo di portata globale. Tutto ci0 ha avuto profonde ricadute in
ambito sociale con la perdita di identita a livello culturale ed economico delle vecchie
classi soppiantate da una moltitudine di gruppi e a livello statale con una sempre
maggiore dipendenza delle istituzioni dalle dinamiche economiche e commerciali. A
questa situazione va aggiunto il progressivo venir meno, in concomitanza con il sempre
maggior disorientamento e disgregazione degli strati sociali, di pensieri politici critici e

controcorrente che condurranno, a quella che viene chiamata, la morte dell’ideologia.

Oltre alla datazione di Jameson vi sono altre proposte da tenere in considerazione

all’interno della speculazione critica novecentesca.

2 F. Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989,
p.7.
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La prima ¢ quella che fa capo a Renato Barilli, critico letterario e critico d’arte e

importante esponente della Neoavanguardia e del Gruppo del 63.

Egli sostiene che I’eta del moderno si estenda dalla scoperta dell’America alla
rivoluzione francese settecentesca, dopo la quale sono emerse posizioni di
contrapposizione al razionalismo e al classicismo all’interno dello scontro tra classici e
moderni. Il postmoderno quindi nascerebbe nella seconda meta del Settecento ma si
realizzerebbe pienamente solo nel Novecento con la «rivoluzione» della tecnologia. La
visione di Barilli penalizza la svolta novecentesca e comporta che tutta la letteratura del
Novecento, nonostante le evidenti distanze, venga ricondotta allo stesso
raggruppamento ammettendo quindi la presenza di resistenze evidentemente moderne

all’interno del postmoderno.

Una seconda datazione, sostenuta da molti studiosi americani, ¢ quella avanzata
dal filosofo Gianni Vittimo che sostiene che il postmodernismo nasca tra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento facendo riferimento alla seconda rivoluzione
industriale, al relativismo scientifico e filosofico e all’adozione, a livello letterario, di
forme metaletterarie e aperte gia attestabili in autori come Svevo e Pirandello. La svolta,
secondo il filosofo, si affermerebbe successivamente all’altezza della seconda meta del
Novecento con scrittori quali Calvino, Manganelli ed Eco. Come la precedente tesi
anche quella di Vittimo fonda il suo criterio di discriminazione sull’interpretazione degli

avvenimenti scientifici e tecnologici in relazione alla dimensione filosofica e culturale.

Un’ultima proposta, in parte accostabile a livello di datazione con quella
precedente anche se fondata su criteri piu specificatamente poetici e filosofici , ¢ quella
sviluppata dalla studiosa Linda Hutcheon. Essa afferma che il momento di svolta
sarebbe da collocare nella rivoluzione del sapere di primo Novecento che ha
determinato 1’egemonia del relativismo sia sul piano della cultura quando su quello

della scienza alla luce delle scoperte coeve quali quelle dell’inconscio e dell’irrazionale.

Inscindibilmente legato al concetto di postmodernita ¢ il termine postmodernismo
che individua la nuova linea di pensiero che si configura all’interno della societa
postfordista tra gli anni Cinquanta e Sessanta in America mentre in Italia vede la propria

ioritura, con un ritardo di circa una quindicina d’anni, solamente attorno alla meta degli
fioritura, tardo d d d’anni, sol te att 11 ta degl
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anni Settanta. Margherita Ganeri nel suo testo Postmodernismo definisce tale nozione
nel seguente modo:

Il termine «postmodernismo» si riferisce a una corrente di pensiero, variegata al
suo interno e non identificabile in un movimento unitario, che valuta positivamente
il nuovo e proprio per questo si differenzia dalle tendenze che negano la rilevanza
dei fenomeni recenti oppure ne valutano negativamente il corso, esaltando i valori

culturali della modernita.3

In primo luogo appare chiaro che tale concetto individua un’inclinazione
ideologica che si fonda sulla valutazione positiva dei cambiamenti della nuova eta
nonché su una serie di presupposti figli degli avvenimenti contemporanei. Tra essi €
sicuramente necessario tenere in considerazione la crisi della ragione, del sapere e dei
fondamenti illuministici e la centralita assunta dal linguaggio. E’ bene ricordare che il
dibattito teorico sul postmodernismo prende avvio dalla profonda influenza esercitata
dal filosofo Friedrich Wilhelm Nietzsche che, in questo periodo, verra riletto attraverso
Martin Heidegger e successivamente divulgato da Han Georg Gadamer. La svolta degli
anni Sessanta-Settanta avviene all’insegna del superamento dello strutturalismo in
direzione dell’ermencutica fondata dall’allievo di Heidegger. Il filosofo prussiano,
capostipite del nichilismo, della teorizzazione della morte di Dio e della ragione , viene
assunto come precursore del postmodernismo e molti punti della sua filosofia verranno
ripresi e riattualizzati, anche se con delle precisazioni e modifiche, da Heidegger il
quale diverra il punto di riferimento dell’esistenzialismo francese che si edifichera,
come Nietzsche aveva fatto in precedenza, sulla presa di coscienza della crisi dei valori
settecenteschi. Prima della svolta degli anni Settanta, nel decennio precedente si erano
venute a costituire tre linee filosofiche di grande importanza, si tratta della scienza
filosofica che fa capo a Karl Popper, la scuola di Francoforte e la neormeneutica di
Hans Georg Gadamer che poi si differenziera in tre filoni distinti quali il relativismo
programmatico rortyiano, il decostruzionismo deriddiano e il pensiero debole
vattiamiano; Una grande importanza, all’interno di un tale quadro, ha avuto in

particolare il lavoro di Gadamer che oltre ad avere contribuito a diffondendere la linea

3 M. Ganeri, Postmodernismo, cit., pp. 5-6
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filosofica Nietzsche-Heidegger ha avuto il grande merito di aver spostato 1’attenzione
sulla dimensione linguistica, aspetto fondante nel postmodernismo che si cimenta in un
abile gioco di commistione di linguaggi e interartisticita, ma soprattutto di aver
trasferito il focus dall’oggetto al soggetto interpretante il quale, nell’atto della lettura,
attraverso la fusione con il testo stesso fa una particolare e unica esperienza di verita che
¢ possibile solo attraverso il dialogo tra la cultura del lettore e quella del testo letterario;
Lo studioso infatti sostiene che la verita sia un elemento proprio del pensiero e di
conseguenza del linguaggio che tenta di esprimerlo e che se si desidera trovarla ¢ bene
cercarla nei luoghi privilegiati in cui si realizza ossia nell’arte e nella letteratura. In
secondo luogo le parole di Ganeri rendono evidente un altro aspetto ossia il fatto che il
postmodernismo non rappresenta un vero e proprio movimento organizzato, nel senso
che molti degli intellettuali che vengono considerati effettivamente postmoderni non
hanno mai dichiarato la loro esplicita appartenenza, si tratta molto spesso di
un’influenza di tale linea di pensiero che ¢ rintracciabile nei loro lavori ma non di una

scelta poeticamente programmatica.

In ultima istanza € necessario ricordare tre intellettuali, che in un certo senso
hanno determinato la nascita del dibattito postmodernista in ambito francese, che hanno
risentito dell’influenza del paradigma Nietzsche-Heiddeger-Gadamer, e che sono
accomunati dalla consapevolezza e dall’attualizzazione, a livello di pensiero, della crisi

dei valori illuministi.

Il primo si tratta di Jean-Francois Lyotard al quale si deve attribuire il merito di
aver utilizzato per primo nel millenovecentosettantanove, nonostante la grande
centralita della nozione nel contesto francese, il termine postmoderno nel suo volume
La condizione postmoderna* dove prende in analisi la situazione in cui versa il sapere in
seguito alla caduta dei totalitarismi politici e filosofici e individua il gap, ormai
insanabile, venutosi a costituire tra I’informazione e la possibilita stessa di sapere che
comporta uno degli elementi costituitivi della postmodernita ossia la dimensione di
estrema instabilita che riguarda non solo la verita e la conoscenza ma che sfocia anche

negli elementi fondativi delle opere letterarie come il linguaggio, dove si registra una

4 J.F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981.
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grande varieta di forme e di linguaggi tanto da parlare di pastiche linguistico, che
contribuisce a rendere la radicale instabilita che gli soggiace e sottolineare come la
normativita della verita sia ormai quasi completamente affidata alla capacita di

persuasione.

Una seconda personalita degna di nota ¢ Michel Foucault che rappresenta a pieno
il carattere non organizzato del postmodernismo infatti, egli nonostante sia stato uno dei
principali intellettuali ad occuparsi di questa nuova fase e della sua relativa linea di
pensiero, non si defini e non accettd mai [’etichetta postmodernista. Decisamente
centrale all’interno del suo sistema gnoseologico ¢ il ruolo ricoperto dal linguaggio che
viene concepito come luogo privilegiato dell’espressione del potere difatti egli
evidenzia come tale ambito sia gravemente controllato dal potere politico ma al
contempo individua la presenza di linguaggi che riescono a sfuggire dalla sua egemonia
e che accolgono al loro interno 1’aspetto irrazionale dell’inconscio, della follia e del

represso facendosi manifesto di contrasto e discontinuita.

L’ultimo di cui ¢ necessario trattare ¢ Jacques Deridda, padre del
decostruzionismo modellato, come suggerisce il nome, sulla decostruzione critica dei
testi. La linea deriddiana ebbe grande fortuna in America dove furono messi a fuoco
alcuni concetti cardine del pensiero dell’intellettuale francese, fra i quali emerge per
importanza quello di intertestualita ossia la fitta rete di commistioni, rimandi, influenze,
che si crea non solo fra testi letterari ma anche tra differenti discipline artistiche che si
fonda su una nuova concezione della tradizione letteraria che viene ora letta come un
continuum testuale in incessante riproposizione nel tempo. A Derdda si deve, oltre che
la decisiva influenza di un grande pensatore come Gianni Vittimo e del suo pensiero

debole, anche I’infiltrazione in Italia del paradigma nichilista di cui si ¢ gia parlato.

In conclusione il postmodernismo e la postmodernita segnano un momento di
svolta decisivo dopo la conclusione dell’esperienza delle Avanguardie e aprono una
nuova fase contraddistinta dalla caoticita sia a livello di singolo soggetto quanto sul
piano gnoseologico che condurra a un nuovo modo di concepire il tempo, lo spazio e
soprattutto la letteratura dove si dara vita a forme combinatorie e interartistiche che

tentano di farsi specchio ed espressione del loro tempo.
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1.2 Carta d’identita del postmodernismo letterario

Rispetto alla fase precedente rappresentata dall’eta della modernita e dalle vicende
delle Avanguardie la postmpdernita segna la morte di queste ultime e il venir meno delle
contraddizioni perché il postmodernismo, a differenza delle sperimentazioni di inizio
secolo, non vede piu la possibilita di poter individuare una linearita nella storia né il
potenziale valore di azioni di rottura, cid che lo caratterizza ¢ il senso di
disorientamento; tale sentimento ¢ strettamente legato a quella che ¢ stata definita la
perdita di profondita emotiva da parte del soggetto che ha sancito la venuta meno
dell’identita che in questo periodo vede una frammentazione causata dagli effetti della
pubblicita e dalla perdita del ruolo primario nell’interpretazione delle coordinate spazio-
temporali. Il disorientamento dell’'uomo postmodernista ¢ inscindibilmente legato alla
trasformazione della percezione che viene spiegata in termini di perdita di distanza e
appiattimento unidimensionale a livello spaziale che con ogni probabilita ¢ stata
determinata dagli effetti dell’unificazione del mercato e dalla globalizzazione; lo spazio
mostra quindi un profondo appiattimento, quasi come se fosse uno schermo virtuale, e
scompare la percezione prospettica dell’alterita onde per cui il soggetto si ritrova in una
situazione di disorientamento e incapacita di orientarsi in un mondo che ha assunto
sembianze quasi irriconoscibili. A tutto cio ¢ strettamente congiunto il silenziamento
emotivo che vive I’'uomo di questo tempo, il quale nonostante esperisca una situazione
di evidente confusione tenta di celare il proprio disagio dietro a immagini vuote e
puramente commerciali € a una sorta di ilarita e ironia; in letteratura si assiste a una
produzione che non rimanda piu alla possibilita di conoscenza ed espressione autentica
dell’io quanto a grandi costrutti narrativi che nascondo dietro il falso velo dell’euforia la
tragica incombenza della solo apparente superficialita e della vuotezza dei riferimenti
andando a realizzare lavori decisamente autoreferenziali che ricordano delle vetrine in
cui viene esibita I’impossibilita di potersi barcamenare in un mondo nel quale 1’'uomo si

sente alienato e incapace di trovare il proprio posto.

Bisogna tener conto che attorno agli anni Settanta si verifica un vero e proprio

stravolgimento a livello culturale e sociale che si configura in termini di accentramento,
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a opera di singole personalita o famiglie, del potere politico, economico e culturale con
il conseguente controllo da parte di gruppi industriali dell’informazione e della cultura a
livello nazionale. Si tratta di un avvenimento senza precedenti che ha un duplice effetto:
in prima istanza si verifica la venuta meno del ruolo dell’intellettuale come modello di
valori per la societa fino ad alloro ricoperto e il suo processo di specializzazione
settoriale al fine di poter collaborare con la nascente industria culturale e dello
spettacolo. L’altra questione che ne consegue ¢ la commercializzazione della produzione
letteraria che tenta di andare incontro alle richieste e ai gusti del pubblico tenendo in
considerazione la sempre maggiore emarginazione della mediazione degli intellettuali
sia sul piano dell’informazione quanto su quello prettamente letterario. Non ¢ un caso
che in questi anni ci sia una nuova fioritura di un genere di grande successo come ¢
quello del romanzo che da un lato ¢ praticato in termini commerciali dall’altro tende alla
forma dell’antiromanzo in cui a essere messa in luce non ¢ piu la trama e suoi
svolgimenti ma il linguaggio nella modalita del pastiche, delle citazioni e della
metaletteratura; anche 1 personaggi perdono centralitd e soprattutto profondita
psicologica, come a guardar bene capita allo stesso uomo postmoderno, ¢ il romanzo, o
meglio I’antiromanzo, diviene I’ambito dell’arte combinatoria che si fonda, tra gli altri
aspetti, sulla decostruzione e riedificazione dei generi e 1 conseguenti modelli letterari
che vengono palesemente esibiti e al contempo minati alla base dando vita a forme
ibride basate sulla commistione e che dietro la loro intricata rete di rimandi alludono a

un vuoto disarmante.

In questo quadro si inserisce anche la vicenda dei romanzi storici che in questo
periodo vivono un grande successo, basti pensare ai lavori di Umberto Eco o Giulio
Ferroni; ¢ durante questi anni che si ha una rivalutazione della storia e soprattutto delle
relazioni tra passato, presente e futuro all’insegna della messa in discussione della
possibilita di conoscenza ed espressione della verita da parte di tali narrazioni. Sembra
che la storia abbia perso profondita andando a occuparsi superficialmente del presente e
perdendo sempre piu presa rispetto alla comprensione del passato che appare ormai

costituito da stereotipi e opinioni comuni tanto da far parlare concordemente a quasi
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tutti gli intellettuali del periodo di «morte della storia»> a causa dell’egemonia del
presente e della riduzione del passato a cliché. Nonostante la situazione in cui versa tale
disciplina essa, come gia detto, vive negli anni del postmoderno un grande riutilizzo a
livello letterario, fatto che probabilmente manifesta la necessita di riappropriarsi di
quegli strumenti che possono aiutare ad approcciarsi con un ausilio in piu alle grandi

novita che hanno caratterizzato questi anni.

Insomma se si parla di postmodernismo si fa necessariamente riferimento alle
nozioni di interartisticita, di arte combinatoria, di pastiche linguistico, di ripresa dei

generi classici e di sentimento di disorientamento spazio-temporale e conoscitivo.

1.3 Le fasi del postmodernismo e le loro piu rappresentative

personalita

E importante andare a individuare delle fasi all’interno di quella che ¢ I’esperienza
del postmodernismo perché puod aiutare a comprendere i mutamenti € i cambiamenti di
posizioni che si sono intervallati nel corso degli anni all’interno di una tendenza che,
come si ¢ gia detto, non ha mai assunto la forma di un movimento coerente e
poeticamente organizzato. Una delle delle proposte di suddivisione in fasi del
postmodernismo piu importante ¢ quella di Remo Cesarini che ha individuato cinque
momenti dall’esordio negli anni Cinquanta-Sessanta fino al nuovo millennio, ma tra

queste tre sono quelle piu significative a livello di spartiacque di periodizzazione:

La prima viene individuata negli anni Sessanta quando in America in virtu

dell’ondata di rinnovamento che questo nuovo decennio ha comportato attraverso

5 M. Ganeri, Postmodernismo, cit., p.17.
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fenomeni di non indifferente portata come le proteste giovanili, il movimento
anticonformista hippie, la pop art e la letteratura cult si assiste al definitivo tramonto
dell’era moderna e I’inizio di un nuovo capitolo caratterizzato dalla postcultura. Questo
decennio ha portato anche in Italia una ventata di aria fresca rappresentata dai lavori dei
membri del Gruppo del 63 che contribuiranno all’unica esperienza di rilievo, a livello di
dibattito culturale, rappresentata dalla rivista «Alfabetay; ¢ soltanto all’altezza della
meta degli anni Settanta che nel nostro Paese si comincia a respirare aria di
postmodernismo e infatti questa ¢ la seconda fase che viene individuata da Cesarini;
accanto all’avanzata di questo nuovo clima letterario che vede il sopraggiungere anche
nella nostra penisola della pratica americana della lettura pubblica dei testi come attivita
performativa, si registra, sempre sul piano poetico, la proposta di un nuovo paradigma
che verte sul recupero, a livello tematico e formale, della tradizione simbolista e
romantica avanzato dalla rivista «Niebo» e in chiara competizione con i risultati ottenuti
dalla Neoavanguardia. Questo ¢ il periodo in cui fanno il loro esordio, in termini
postmodernisti, intellettuali di primo piano come Italo Calvino e Umberto Eco i cui

lavori si esprimeranno compiutamente in tal senso nel corso dei decenni successivi.

Cesarini identifica la terza fase negli anni compresi tra il millenovecentottanta e il
nuovo millennio. Si tratta del momento in cui vi sono maggiori testimonianze letterarie
postmoderne. E’ appunto nel penultimo decennio del Novecento che viene pubblicato il
libro I/ nome della Rosa di Umberto Eco che segnala la prima prova consapevolmente
figlia di questo nuovo modo letterario. La produzione di questi anni vede I’adozione dei
principali caratteri del postmodernismo come ’intertestualita, la commistione dei generi
letterari e linguistici, le tematiche del complotto e del labirinto; i1 principali protagonisti
di questa fase sono da individuare in Vittorio Tondelli, Antonio Tabucchi, Aldo Busi e
Stefano Benni. Inoltre all’inizio degli anni novanta vi ¢ la formazione di una nuova
generazione di intellettuali, la cosi detta «gioventu cannibale», che introietta le
coordinate del «pulp» e la comicita dei cartoon accanto a tematiche cruente e horror e
che realizza un citazionismo, decisamente differente rispetto a quello degli autori

precedenti, che risente molto degli strumenti tecnologici e dei mass media.
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In conclusione 'ultimo decennio segna il tramonto delle poetiche postmoderniste
in quanto le loro forme ironiche e leggere appaiono non adeguate agli avvenimenti che
hanno sconvolto questi ultimi anni come il terrorismo, la crisi economica e il fenomeno
dell’immigrazione che comportano il riemergere soprattutto nella narrativa di una
rinnovata volonta di denuncia e di analisi della situazione coeva, mentre la poesia ¢

sempre piu confinata nello spazio del web e alle sole attivita di letterata in pubblico.
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2. Calvino: figlio dei suoi tempi e postmodernista per

vocazione

2.1 Un apolide con domicilio in Italia

Italo Calvino nasce il 15 ottobre 1923 a Santiago de las Vegas all’Avana dove 1
genitori Mario ed Evelina si erano trasferiti per motivi di lavoro del primo che dopo
aver trascorso due decenni in Messico ottiene la direzione di una stazione di agricoltura
sperimentale a Cuba. Come raccontera lo stesso scrittore lui era ’'unico della famiglia a
non aver intrapreso una carriera nell’ambito scientifico infatti sua madre e suo padre,
oltre che a numerosi parenti, erano rispettivamente una ricercatrice in scienze naturali e

un agronomo ¢ botanico di una certa notorieta, e a tal proposito stesso:

Tra i miei familiari solo gli studi scientifici erano in onore; un mio zio materno era
un chimico, professore universitario, sposato a una chimica; anzi ho avuto due zii
chimici sposati a due zie chimiche [...] io sono la pecora nera, I’unico letterato

della famiglia.¢

Nel 1925 la famiglia Calvino torna nel luogo d’origine, a San Remo dove vi
rimarrd in pianta stabile. Qui Italo trascorrera la sua giovinezza all’insegna di
un’educazione laica e di ampie vedute, imperniata sul libero pensiero, sulle scienze e sul
socialismo con inclinazioni anarchiche e radicalmente contraria al fascismo. In un certo
qual modo la famiglia dello scrittore rappresentava una una linea di pensiero e di
condotta che probabilmente veniva letta come anticonformista a quell’epoca anche in
una citta di porto come era San Remo allora ancora abitata e frequentata da una

popolazione variegata e cosmopolita.

6 E. F. Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio del libro, 1960.
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E’ il 1934 quando Calvino si iscrive al ginnasio G.D. Cassini e cominciano gli
anni della formazione liceale e le prime letture, fra le quali spiccano 1 libri di Kipling e
gli articoli delle riviste umoristiche quali «Bertoldo», «Marc’Aurelio» e «Settebello»
delle quali apprezza lo spirito lontano dall’ottica del regime fascista. Con il
sopraggiungere della seconda guerra mondiale, proprio negli anni della sua fioritura
adolescenziale, la posizione ideologica di Calvino rimane piuttosto incerta sfociando
spesso in un labile anarchismo. A questa altezza lo scrittore ligure si cimenta in racconti
brevi, poesie e testi teatrali a quest’ultimi risali il sogno giovanile di divenire scrittore di
teatro e coltiva anche la passione per il disegno tanto che la rivista di Guerreschi sopra

citata gli pubblica alcune vignette da lui realizzate.

Nel 1941 dopo essersi diplomato si iscrive, seguendo il retaggio familiare, alla
facolta di Agraria dell’Universita di Torino dove suo padre tiene un corso di agricoltura
tropicale e riesce a superare quattro esami senza pero integrarsi nel mondo universitario.
E’ in questo periodo che va collocata la notevole influenza esercitata dall’amicizia con
Eugenio Scalfari che fu fonte per Calvino di nuovi interessi letterari, come le letture di
Vittorini, Montale, Huizinga, e politici che determinarono in lui la presa di posizione in
termini antifascisti. L’anno successivo per sfuggire alla leva della Repubblica di Salo si
nasconde assieme al fratello per alcuni mesi, periodo che da frutto a una fase di intense
letture che risulteranno decisive; in seguito alla morte del medico comunista Felice
Cascione avvenuta nel 1944 decide di prendere parte alla Resistenza partigiana
arruolandosi nella divisione di assalto Garibaldi, si tratta di un’esperienza che, come
dira lo stesso Calvino, avra una portata enorme sia dal punto di vista umano che della

formazione.

Quando ho cominciato a scrivere ero un uomo di poche letture, letteralmente
ero un autodidatta la cui “didassi” doveva ancora cominciare. Tutta la mia
formazione ¢ avvenuta durante la guerra. Leggevo i libri delle case editrici

italiane, quelli di “Solaria”. 7

7M. D’Eramo, ltalo Calvino, in «Mondo operaio», 6, 1979, pp. 133-138.
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Con la conclusione della guerra e la successiva liberazione si possono inquadrare

tre momenti della vita di Calvino, ciascuno legato a una particolare citta.

I1 primo periodo individuabile, indicativamente, tra il 1945-1963 ¢ legato alla citta
di Torino. Dopo il secondo conflitto mondiale lo scrittore si iscrive alla facolta di
Lettere nel capoluogo piemontese, dove si trasferird, e comincia a collaborare con la
rivista «Il politecnico» di Vittorini e la casa editrice Einaudi. Pubblichera i primi
racconti come Angoscia in caserma € Liguria magra e ossuta; particolarmente
importante a questo punto ¢ I’amicizia con Cesare Pavese che fu non solo il suo primo
lettore ma anche un modello letterario ed etico e fu proprio grazie ai suoi
incoraggiamenti che Calvino comincera attorno, al 1946, la stesura del romanzo //
sentiero dei nidi di ragno. L’anno successivo dopo aver conseguito la laurea con una
tesi su Joseph Conrad ottiene presso la casa editrice torinese di occuparsi dell’ufficio
stampa e pubblicita dove stringera legami con importanti personalita intellettuali e non
solo, fra 1 quali si ricordano Natalia Ginzburg, Franco Venturi, Delio Cantimori, Felice
Balbo e Norberto Bobbio. In questi anni si occupera della terza pagina dell’«Unita»e
comincera a collaborare con la rivista del partito comunista «Rinascita». E da
sottolineare che il lavoro svolto assieme a Pavese e Vittorini presso la casa editrice
Einaudi fu di grande valore ed ebbe una portata sul panorama editoriale italiano non
trascurabile, a tal proposito Giulio Einaudi si espresse con le seguenti parole: «Furono
suoi, e di Vittorini, ¢ anche di Pavese, quesi risvolti di copertina e quelle schede che

crearono [...] uno stile nell’editoria italiana.».

I1 27 agosto 1950 Cesare Pavese si toglie la vita, ¢ un momento di grande sconforto e di
instabilita per Calvino che non avrebbe mai potuto immaginare che il suo caro amico
avrebbe deciso di intraprendere la decisione definitiva; solamente dieci anni dopo il
ligure pubblichera il testo Pavese: essere e fare dove analizzera le implicazioni letterarie
ed etiche che lo scrittore torinese ebbe su di lui. Sono invece databili 1951 1 lavori //
visconte dimezzato, che verra pubblicato I’anno seguente, Taccuino di viaggio in Urss di
Italo Calvino che tratta appunto il viaggio compiuto in Unione Sovietica e / giovani del
Po lavoro di ascendete realistico-sociale. Circoscrivibili al triennio successivo sono

invece le prime novelle di Marcovaldo, La collana della regina che rimarra inedita e
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Fiabe italiane una summa di racconti popolari, dotati di commenti e introduzioni, tratti
dalle raccolte folkloristiche ottocentesche provenienti dalle svariate regioni italiane. Gli
anni successivi saranno decisivi per quanto riguarda il rapporto e il ruolo che Calvino
avra rispetto al Partito comunista italiano, infatti il XX congresso del Pcus sembra
prospettare una fase di rinnovamento del socialismo ma il disaccordo del romanziere
con le direttive del Pci si fa sempre piu evidente e viene espresso dalla sua
partecipazione al Dibattito sulla cultura marxista svoltosi nella rivista «Menabo» e con
la presentazione alla dirigenza dell’Einaudi di un ordine del giorno in cui denunciava la
sostanziale incapacita del partito di rinnovarsi alla luce di quelle che erano state le
conclusione tratte al congresso sopracitato; la svolta decisiva si registra il primo agosto
1957 quando, dopo 1’abbandono del partito da parte di Giolitti, Calvino decide di
rassegnare a sua volta le dimissioni con una lettera che andava a chiarire la posizione di
ormai totale sfiducia nei confronti della linea politica socialista senza perd celare la
sostanziale importanza che la militanza partigiana aveva avuto nella sua formazione
intellettuale e personale. Durante il corso di questo anno vedono la pubblicazione //
barone rampante ¢ La speculazione edilizia, mentre nei due anni successivi
compariranno La nuvola di smog, Il cavaliere inesistente, il volume Racconti e Un
ottimista in America frutto del viaggio compiuto negli Stati Uniti ma che decidera di
non pubblicare. I primi anni Sessanta sono un periodo molto caotico che vedranno lo
scrittore impegnato in numerosi viaggi nell’Europa del Nord, Spagna, Germania e
Francia dove conosce la giovane traduttrice argentina Esther Judith Singer che, nel giro
di un paio di anni, avrebbe sposato. Il 1963 ¢ inscindibilmente legato, a livello italiano,
alla nascita del movimento della Neoavanguardia, una nuova generazione di intellettuali
che dichiara una netta rottura con la tradizione letteraria che aveva caratterizzato i
decenni precedenti e in particolar modo con il Realismo, il Neorealismo e I’Ermetismo
al fine di aprire una nuova stagione all’insegna del superamento della concezione
dell’opera letteraria sia come espressione e decodificazione della realtd quanto come
manifestazione lirica dei sentimenti del soggetto poetico. La produzione del Gruppo del
63 o Neoavanguardia si concentra sul linguaggio che assume le forme ora di un

monologo onirico ora di un pastiche linguistico realizzato con la tecnica del montaggio.
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Un chiaro esempio ¢ il romanzo sperimentale che esprime con chiarezza la volonta di
decostruire le opere letterarie, e soprattutto i romanzi, in quanto espressione diretta della
realta e attraverso la deformazione operata sul linguaggio e I’appiattimento delle trame

denunciano la caoticita e I’incomprensibilita del mondo contemporaneo.

Nonostante Calvino non abbia mai preso parte a tale movimento e abbia espresso
la sua estraneita ad alcune posizioni intraprese dal gruppo ne ha attentamente seguito gli
sviluppi dando vita a una interessante disquisizione in seguito alla pubblicazione del

saggio Sfida al labirinto.

Il secondo periodo che puo essere individuato nel corso della vita dello scrittore ¢
circa il decennio compreso fra 1964 e 1975, fase particolarmente legata alla citta di
Parigi. Dopo le nozze con la Singer e il viaggio di nozze a Cuba dove ebbe occasione di
conoscere, fra i vari incontri, Ernesto Che Guevara, scrisse un’importante prefazione per
la nuova edizione del romanzo 1/ sentiero dei nidi di ragno, pubblicod sul «Menaboy il
saggio L’antitesi operaia che voleva essere una sorta di panoramica sul ruolo storico
della classe operaia e in generale della problematica della linea politica di sinistra e
compaiono sul «Caffé» le prime quattro cosmicomiche che verranno pubblicate nel
1965 nella raccolta completa Le cosmicomiche. L’anno seguente muore 1’amico e
collega Elio Vittorini la cui morte segnera drasticamente il rapporto di Calvino con
I’attualita rispetto alla quale non perde interesse nel seguire gli avvenimenti ma subentra
un atteggiamento di presa di distanza e un venir meno del bisogno di vivere in prima
persona cio che accade. La rilettura del rapporto con lo scrittore siciliano dara vita al
saggio pubblicato sul «Menabo» Vittorini:progettazione e letteratura. Nel 1967 si
trasferisce con la famiglia a Parigi con I’intenzione di rimanerci per cinque anni mentre
in realta vi abitera fino al 1980 e compiendo numerosissimi viaggi in Italia. Nella
capitale francese completa la traduzione di Fiori blu di Raymond Queneau, del
particolare indirizzo e gusto letterario dello scrittore francese sono rintracciabili dei
punti di contatto nella produzione di Calvino soprattutto per quanto riguarda la
dimensione combinatoria, I’idea dalla letteratura come compresenza di sperimentalismo
e classicita e un certo interesse per la scienza; inoltre Queneau lo introduce nel gruppo

dell’Oulipo da lui stesso fondato nel 1960 e costituito da scrittori e matematici francesi
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che come indica I’acronimo del gruppo teorizzano il concetto di letteratura potenziale
ovvero l’individuazione di nuovi schemi e strutture da poter utilizzare durante
I’elaborazione di opere letterarie. All’interno di tale gruppo Calvino ebbe I’occasione di
conoscere Perec, il cofondatore Lionnais, Fournel € Rombaud; pubblica sulla «Nuova
Correntey il saggio Appunti sulla narrativa come processo combinatorio ricavato dalla
conferenza sulla tematica Cibernetica e fantasmi e sulla rivista «Rendiconto» escono 1
lavori La cariocinesi e Il sangue, il mare poi raccolti nel volume 7i con zero che gli
varra il premio Viareggio; gli anni parigini sono legati anche a interessi per la
semiologia, disciplina importante nella stagione letteraria e culturale calviniana di
quegli anni, che sono attestati dalla frequentazione di due seminari tenuti da Roland
Barthes su Balzac e dalla settimana di studi semiotici presso I’Universita di Urbino. Nel
1969 all’interno del volume di Franco Maria Ricci Tarocchi. Il mazzo visconteo di
Bergamo e New York viene pubblicato I/ castello dei destini incrociati; I’anno seguente
verranno pubblicati G/i amori difficili nella collana Einaudi «Struzzi» e una serie di testi
tratti dall’Orlando Furioso di Ariosto con il titolo Orlando furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino. I primi anni Settanta vedono numerose novita tra le quale ¢
sicuramente da ricordare la direzione della collana einaudiana «Centopagine» nella
quale lo scrittore ligure si impegnera per alcuni anni pubblicando oltre ai classici quali
Conrad, James, Stendhal, Balzac e Tolstdj anche numerosi scrittori italiani minori attivi
fra Otto e Novecento. Dopo aver rifiutato la cattedra di fiction-writing presso
I’Universita di New York nel 1972 da alle stampe Le citta invisibili e 1’anno seguente
compare anche 1’edizione definitiva di I/ castello dei destini incrociati; tra 11 1974 e il
1977 inizia a scrivere per il «Corriere della sera» una serie di interventi di attualita e
politica oltre che racconti di viaggio dei quali si ricorda Autobiografia di uno spettatore
che fungera da prefazione a Quattro film di Fellini e Ricordo di una battaglia. E in
questo periodo che fanno la loro prima comparsa le serie di racconti relativi al
personaggio di Palomar, quali La corsa delle Giraffe e Il signor Palomar in Giappone
ispirato al viaggio in oriente compiuto nel 1976. Infine nel 1979 viene pubblicato il

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore.
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Il terzo ed ultimo periodo circoscrivibile nella vita di Calvino ¢ quello
compreso fra il 1980 e il 1985 ed ¢ connesso alla citta di Roma; infatti dopo la
pubblicazione della raccolta di saggi intitolata Una pietra sopra. Discorsi di
letteratura e societa si trasferisce con la famiglia nella capitale italiana accettando
I’incarico della casa editrice Rizzoli di curare una scelta di testi di Landolfi e di
occuparsi di un’ampia raccolta di scritti di Queneau Segni, cifre e lettere e legato allo
scrittore francese pubblica di seguito al suo poema Piccola cosmogonia portatile un
testo impegnato nella risoluzione di alcuni problemi di interpretazione e resa del
testo dal titolo Piccola guida alla Piccola cosmogonia; nel 1983 presso 1I’Universita
di New York legge la conferenza Mondo scritto e mondo non scritto e in novembre
pubblica Palomar gia apparso in una serie di racconti in diverse riviste. L’anno
successivo assieme alla moglie compie un viaggio in Argentina dove ebbe
I’occasione di incontrare il neo presesidente della Repubblica Raul Alfosin e in
settembre viene invitato assieme a Borges a Siviglia in occasione del convegno sulla
letteratura fantastica. Le difficolta economiche e finanziarie dell’Einaudi peggiorano
e decide di accettare la collaborazione con la casa editrice Garzanti che pubblica in
autunno Collezioni di sabbia e Cosmicomiche vecchie e nuove. Nel 1985 si impegna
in diversi fronti tra i quali la scrittura di una prefazione per il romanzo di Kafka
America, la traduzione di La canzone del polistirene di Queneau, la realizzazione
della forma definitiva di un’intervista a Maria Corti e la stesura della conferenza che
avrebbe dovuto tenere presso 1’Universita di Harvard ma il 6 settembre viene colpito
da un grave ictus in seguito al quale morira a causa di un’emorragia nella notte fra il

18 ¢ 19.
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2.2 Una carriera al passo con i tempi : dal Sentiero dei nidi di ragno

alla trilogia della modernita

La carriera di Italo Calvino, cosi come la sua vita, puo essere suddivisa in
periodi utili per poter circoscrivere all’interno del lungo arco di attivita di scrittore
le principali tendenze, gli interessi e 1 filoni letterari ai quali, nel corso del tempo,
si € avvicinato e che hanno influito profondamente nei lavori dei periodi a cui
fanno riferimento; in particolare sono due le fasi individuate, la prima copre I’arco
di tempo che si estende dal 1945 ai primi anni Sessanta mentre la seconda vede gli
anni compresi tra il 1964 fino all’anno della morte 1985. Questa periodizzazione ¢
particolarmente utile perché Calvino fu uno scrittore che nel corso della sua
carriera si avvicino e frequentd la maggior parte dei movimenti letterari del
periodo assorbendoli e rielaborandoli con intensita variabile mantenendo pero
sempre una certa autonomia ed € per questo che puo essere efficace andare ad
analizzare, per quanto possibile, le correnti letterarie dominanti al fine di tentare

di tracciare il percorso della ricerca operata nel corso degli anni.

Durante il primo periodo(1945-1960) I’ indagine dello scrittore ligure spazia
da un’inizio di chiara influenza neorealista per poi avvicinarsi a una produzione di
carattere fantastico-allegorica e infine approdare verso una letteratura di matrice
Realista; sono questi infatti gli epicentri letterari della prima produzione
calviniana i cui confini sono spesso labili data anche la non linearita del processo

d’indagine svolta dall’autore.

L’esordio letterario di Calvino ¢ segnato dal Neorealismo; ¢ necessario
tenere in considerazione la situazione che si verifico in Italia durante i primi
decenni del Novecento perché, in una certa quale misura, ¢ sintomatica del
rapporto che lo stesso ligure ha avuto con il genere letterario da lui piu
frequentato, il romanzo; all’inizio del secolo scorso si ¢ registrata una grave
battuta di arresto per quanto riguarda questo genere che, a ben guardare, affonda

le proprie radici nell’ultimo decennio dell’Ottocento quando la poetica del
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Naturalismo e del Realismo, alle quali era strettamente connessa tale forma
letteraria, vivono una profonda crisi dettata dalla ormai totalizzante sfiducia nella
dimensione scientifica e del progresso che non vengono piu avvertite come
possibilita di liberta e di emancipazione ma come clausole di disumanizzazione
sempre piu oppressive; insomma 1’oggettivita scientifica che aveva permeato il
modo di pensare e la letteratura del tempo viene sostituito da un bisogno sempre
piu urgente di soggettivita, di un’arte che andasse incontro alle sfumature
psicologiche e che riuscisse a dar loro voce nella pagina scritta, come in un certo
modo tentava di operare la linea simbolista. Ecco che assieme all’evidente
illusorieta del razionalismo scientifico anche il lascito della tradizione naturalista-
realista, per ci0 che riguarda il romanzo, comincia a essere messo in discussione e
problematizzato; alla luce anche della recente esperienza della modernita e delle
relative implicazioni a essa connessa quali un radicale stravolgimento della
concezione della vita e del tempo sempre piu indirizzati verso una caoticita
frenetica e 1’epocale mutamento del ruolo dell’intellettuale-artista che fa
esperienza della folla, della borgesizzazione del proprio lavoro che ¢ costretto a
vendere, ormai mercificato, nel mercato e soprattutto della specializzazione del
suo ruolo rispetto al quale ¢ vincolato ad adattarsi alla richiesta, da parte della
societa borghese, sempre piu settoriale e specializzata dovendo abbandonare la
visione umanistica di tipo totalizzante e concentrasti su precisi ambiti dello scibile
cosi da poter rientrare, a livello professionale, all’interno dei nuovi meccanismi
della societa moderna. A fronte di questo quadro decisamente mutato appare
sempre piu evidente I’impraticabilita del patrimonio realista soprattuto per quanto
concerne la sua visione chiara e oggettiva della realta, fatta di personaggi a
trecentosessanta gradi, di trame lineari prive di contraddizioni e di voci narranti in
grado di offrire al lettore una chiave d’interpretazione valida dei fatti raccontati.
Questa situazione di rottura si acuisce con I’avvento, durante gli anni compresi fra
il 1903 e il 1925, delle Avanguardie che imposero una forte carica di ribellismo e
sovversismo, all’insegna del superamento del Naturalismo e del Decadentismo a

favore di una concezione dell’arte come operato di un gruppo e il risultato di
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un’attivita interartistica e internazionale. A quest’altezza al romanzo si
prospettano due possibili vie: la prima ¢ rappresentata dalla nuova generazione di
scrittori nati nel corso degli anni Ottanta del Novecento, i quali sulla scia delle
Avanguardie, perseguono una linea di rifiuto e dissoluzione del romanzo e della
novella, perché percepite come forme troppo chiuse e ottocentesche, praticando
invece ricostruzioni biografiche aperte e frammenti narrativi rispetto ai quali
piuttosto importante fu 1’esperienza dei giovani scrittori vociani. L’alternativa a
questo atteggiamento di rifiuto particolarmente vivo nei giovani intellettuali
provenne dagli scrittori della generazione precedente che arrivati alla stessa
conclusione dell’inevitabile superamento della visione realistico-naturalista del
romanzo optano per una rielaborazione su basi nuove di tale genere cosicché esso
riesca a interfacciarsi in maniera piu proficua con la dimensione interiore e
psicologica attraverso forme nuove come il flusso di coscienza, il monologo
interiore, la contaminazione con generi differenti e strutture narrative aperte. E su
questa base che a partire dagli anni Venti si comincia a registrare un progressivo
riassorbimento delle spinte riformiste di primo Novecento e si assiste a un
recupero del romanzo scandito da due fasi rispettivamente rappresentate da: il
nuovo realismo e il Neorealismo; a cavallo fra gli anni Venti e Trenta si puo notare
una generale tendenza al recupero di alcuni spetti delle forme romanzesche
ottocentesche come la rinnovata importanza della trama e un’impianto di tipo
realistico; di decisiva importanza fu il romanzo di Alberto Moravia Gli
Indifferenti, che oltre a rilanciare il genere da avvio a un filone letterario
caratterizzato dalla centralitd del mondo borghese indagato nella sua assenza di
valori, nella sua moralita dubbia e in una profonda introspezione psicologica nella
quale si puo scorgere 1’eco della lezione dostoevskijana. Nel corso degli anni
Trenta, inizialmente come poetica spontanea e successivamente come movimento
letterario organizzato, si afferma la poetica del Neorealismo che si distingue dal
precedente nuovo realismo per un maggiore impegno politico e civile, legato al
bisogno di raccontare e rielaborare 1’esperienza della guerra e della Resistenza

partigiana, e dalla ripresa di alcuni elementi propri del romanzo ottocentesco
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tradizionale come la rinnovata centralita della trama e del narratore, la presenza di
personaggi popolari positivi e I’esibizione dei rapporti di classe all’interno di
un’ottica di tipo socialista. Il Neorealismo si manifesta inizialmente come corrente
spontanea e Calvino, all’interno della Prefazione del romanzo I/ sentiero dei nidi

di ragno, ne parla nel seguente modo:

Il neorealismo non fu una scuola. (Cerchiamo di dire le cose con
esattezza.) Fu un insieme di voci, in gran parte periferiche, una
molteplice scoperta delle diverse Italie, anche - o specialmente- delle
Italie fino allora inedite per la letteratura. Senza le varieta di Italie
sconosciute I’una all’altra - o che si supponevano sconosciute -, senza
la varieta dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impastare nella
lingua letteraria, non ci sarebbe stato «neorealismo». Ma non fu
paesano nel senso del verismo regionale ottocentesco. La
caratterizzazione locale voleva dare sapore di verita a una

rappresentazione in cui doveva riconoscersi tutto il vasto mondo

[...]38

Il ligure sottolinea il carattere spontaneo di questa poetica e al contempo
pone l’accento sulla necessita, durante il secondo dopoguerra, di trasporre in
letteratura la recente esperienza della Resistenza senza pero cedere nel proporre
uno sguardo semplicistico sugli anni appena trascorsi ¢ nemmeno dando vita a
personaggi-eroi positivi con scopi educativi. Alla base della produzione letteraria
di quegli anni vi era la volonta di verita e realismo che si esprimeva sia a livello di
trame sia attraverso il linguaggio con 1’utilizzo del dialetto e di espressioni
folkloriche. In effetti si tratta di una corrente letteraria nella quale possono essere
individuate tre fasi: la prima viene considerata preparatoria € comprende gli anni
tra il 1930 e il 1943 dove I’interesse ¢ calato sul mondo del proletariato urbano e

su quello contadino, il secondo periodo ¢ considerato ancora in termini di corrente

8 |. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1972, p. VIII.
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spontanea e comprende 1’arco di tempo tra 1943-1949 ed ha le sue radici
nell’opposizione al regime fascista e nella guerra di Resistenza partigiana, infine
I’ultima ripartizione, 1949-1955, ¢ quella nella quale il Neorealismo viene
concepito a tutti gli effetti come un movimento organizzato ed ¢ sempre piu legato
alla linea politica e culturale del Partito Comunista Italiano; le coordinate
letterarie di riferimento sono rintracciabili negli autori americani come Ernest
Hemingway e William Faulkner, nei veristi italiani soprattutto per quanto riguarda
I malavoglia di Giovanni Verga e nei lavori quali Conversazioni in Sicilia di Elio

Vittorini € Paesi tuoi di Cesare Pavese.

All’interno del filone neorealista spicca, quasi come un manifesto, 7/
sentiero dei nidi di ragno, pubblicato nel 1947, si tratta del primo romanzo di
Calvino ed ¢ perfettamente in linea con la produzione letteraria del tempo dal
momento che si tratta di un racconto riguardante la guerra di Resistenza partigiana
e possono essere rintracciati aspetti ideologici ed educativi conformi alla proposta
del comunismo italiano ma al contempo presenta una serie di elementi che lo
rendono decisamente peculiare rispetto ad altri lavori coevi; in primo luogo ¢ da
notare come I’ambientazione del racconto ¢ sempre colta di striscio o attraverso
dispositivi che impediscono di abbracciare visivamente 1’ambiente nella sua
totalita come a sottolineare che la conoscenza umana del reale rimane sempre un
qualcosa di inevitabilmente parziale; nonostante 1’indefinitezza dei riferimenti si
riesce a comprendere che la vicenda narrata si svolge in Liguria, il luogo d’origine
dell’autore che ormai appare completamente modificato e compromesso dalla
guerra e viene colto solo parzialmente per poter far emergere i veri protagonisti

della storia ovvero i personaggi e le loro vicende. A tal proposito Calvino scrive:

Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso
diventasse secondario rispetto a qualcos’altro: a delle persone, a delle storie.

La resistenza rappresento la fusione tra paesaggio e persone. Il romanzo che
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altrimenti mai sarei riuscito a scrivere, ¢ qui. Lo scenario quotidiano di tutta

la mia vita era diventato interamente straordinario e romanzesco |[... ].°

La limitazione si profila come un aspetto fondamentale in un mondo in cui
la guerra, la morte e la divisione imperano e obbligano a rimanere focalizzati sul
presente, a non guardare troppo in la e a ricordare che la conoscenza umana

rimarra sempre sommaria.

Un secondo aspetto interessante ¢ la dimensione temporale e in particolare il
rapporto che intercorre fra passato e presente; nonostante le indicazioni
volutamente vaghe ¢ possibile dedurre che la vicenda si svolge durante I’estate del
1944 nella Riviera di Ponente, ben piu complicata si dimostra la ricostruzione
della durata dei singoli avvenimenti, che venendo continuamente frammentati fra
racconto focalizzato sul singolo individuo e racconto collettivo, non offrono al
lettore la possibilita comprenderne 1’estensione. La narrazione € costituita da due
temporalita: la prima ¢ il tempo ciclico della quotidianita e della vita partigiana
mentre la seconda ¢ il tempo delle decisioni e delle azioni che si ripercuotono
direttamente sulla vita dei personaggi; questi due andamenti, nonostante la loro
necessaria complementarieta, nel romanzo sono artificialmente separati a
sottolineare una contrapposizione € una lontananza che non sono colmabili. A
tutto cio si aggiunge il difficile e sbilanciato rapporto tra passato e presente, in
effetti gli accadimenti che vengono narrati hanno molto piu spazio all’interno
della narrazione e vengono condotti con grande precisione mentre le vicende che
li precedono rimangono oscure o al massimo viene fornita qualche lacunosa
allusione. Appare chiaro che il passato si manifesta nel presente come una sorta di
condizionamento, di interferenza sulla coscienza e questo ¢ uno dei motivi che
comporta 1’assenza di stratificazione interiore nei dialoghi fra i personaggi,
quest’ultimi, infatti, non riescono a dar voce alle profonde motivazioni e ai
pensieri che li hanno portati a intraprendere determinate scelte ma rimangono

nella apparente superficialita di un semplice scambio di opinioni.

9 Ivi, p. IX.

34



Intrinsecamente legata alla dimensione temporale ¢ la struttura dei
personaggi, i quali come spiega nell’introduzione stessa del libro, sono sottoposti
a una profonda deformazione in senso espressionistico tanto che I’operazione di
semplificazione li rende figure o semplicemente incontri che non hanno piu nulla
in comune con le persone e i compagni che 1’autore ha conosciuto durante la
militanza partigiana; questo avviene perché nonostante sia chiaro che 1’esperienze
vissute durante la guerra abbiano incondizionatamente influenzato la vita dei
personaggi 1 risvolti psicologi ed interiori non vengono mai approfonditi e al
centro dell’attenzione rimane il presente e cosi queste persone assumono un’aria
grottesca che ¢ dettata dal mancato sviluppo dialettico dell’implicazioni che la vita
quotidiana di comunita ha avuto su di loro e dal fatto che il cambiamento , che si
presuppone dovesse essersi verificato, viene continuamente disatteso
dall’incombenza del passato che continua a ripresentarsi come un serbatoio di
indecifrabilita.

Molto peculiare ¢ la scelta del protagonista del romanzo, Pin ¢ solamente un
bambino proveniente dal sottoproletariato urbano e la sua partecipazione alla
guerra partigiana appare come un gioco e la lettura che ne ricava ¢ chiaramente
ingenua e influenzata dalla sua giovane eta ma al contempo, in un certo qual
modo, ¢ emblematica della visione collettiva del mondo partigiano che il racconto
fornisce. Accanto a elementi picareschi come la dimensione avventurosa e giocosa
rinviata dallo stesso bambino-protagonista convivono, all’interno del testo,
elementi ideologici e politici di matrice comunista che sono pressoché totalmente
raggruppati nel nono capitolo e affidati al personaggio del commissario Kim il
quale si fa espressione di un mondo sociale e della Resistenza partigiana, una
sorta di cornice ideologica senza la quale la lotta contri i nazi-fascisti non sarebbe
potuta andare al di 1a della visione fanciullesca ¢ marginale del protagonista e
quindi non avrebbe potuto essere compresa nella totalita della sua portata, delle

sue contraddizione e del suo protendersi tenacemente verso il futuro.

Un secondo polo della ricerca epistemologica presente nella prima fase della

carriera di Calvino ¢ rappresentato dal filone fantastico-allegorico ovvero la
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trilogia Nostri antenati costituita dai romanzi Il visconte dimezzato, Il barone
rampante e Il cavaliere inesistente pubblicati rispettivamente nel 1951, 1957,
1959. Si tratta di tre racconti che condividono un’ambientazione di tipo storico
infatti il primo si svolge durante la fine del Seicento, il secondo fra la fine del
Settecento e 1’inizio del secolo successivo e 1’ultimo nell’eta di Carlo Magno ma
non per questo si configurano come opere di carattere storico, anzi il principale
referente di questi lavori ¢ il periodo storico in cui sono stati scritti, esso sotto
forma di cornice di parametri storici, sociali, umani e culturali costituisce
I’imprescindibile referente di questa trilogia e solo sulla base del rapporto che
I’intricata rete allegorica costruisce con esso si dispiega per il lettore la possibilita
di individuare la chiave di lettura per interpretare questi testi. Una questione molto
interessante ¢ sicuramente il pregnante tessuto allegorico che caratterizza questo
filone nel quale Calvino mette in atto un radicale e profondo lavorio che
determina un vero e proprio capovolgimento dell’uso stesso della metafora la
quale, diversamente dall’uso abituale, induce immediatamente a una presa di
distanza e a una riflessione metalinguistica. Questa componente investe tutti i
personaggi anche se con livelli e intensita differenti e spetta al lettore stabilire
I’interpretazione che di volta in volta si addice meglio alla situazione. Inoltre
molte delle espressioni metaforiche utilizzate hanno una connotazione prevalente
negativa ossia vengono utilizzate per condannare determinati atteggiamenti
sociali, psicologici o politici ma in questi racconti diventano I’emblema della
volonta di reagire, del rifiuto dell’accettazione passiva di un ordine prestabilito e
del desiderio di contrastare il caos del mondo contemporaneo. In tutti e tre i
romanzi sono facilmente individuabili una serie di modelli, nonostante in tentativi
di camuffamento, tra i quali sicuramente ¢ necessario ricordare il patrimonio
favolistico sia popolare quanto quello dei racconti colti per I’infanzia e i
numerosissimi riferimenti alla tradizione letteraria alta quali, ad esempio, 1
racconti di Stevenson come Strano caso del Dr. Jekyll e di Mr. Hyde e Master di
Ballantrae, oppure Don Chichotte di Cervantes ma sono presenti anche echi dei

lavori di Nievo e di Conrad quali Duello e Compagno segreto; questa ricca

36



molteplecita di citazioni e calchi letterari rende perd decisamente inutile il
tentativo di catalogare 1 possibili riferimenti perché la trilogia non prende le forme
di una parodia ma piuttosto di una rielaborazione e di un incremento rispetto ai
riferenti che testimonia il processo di assorbimento e reazione da parte dell’autore

nei confronti dell’attualita privata e pubblica particolarmente critica.

Molto peculiare ¢ la costruzione dei personaggi che avviene all’insegna del
dualismo e della contrapposizione, infatti ciascun personaggio caratterialmente ¢
costituito da due tratti dominanti e al contempo fortemente lontani 1’uno
dall’altro; questo aspetto rimanda a una scelta ben precisa che vuole evidenziare il
desiderio di non mettere in scena personalita irrigidite nella conformita ma
piuttosto I’importanza della separatezza che determina e presuppone il processo di
cambiamento. Tale strutturazione dei personaggi richiama il topos del
Doppelgdinger ottocentesco e contemporaneamente il tema della reversibilita che
ha evidenti ripercussioni sulle figure che popolano questi romanzi, soprattutto
perché appiano destinate a dover convivere con le loro meta contrapposte € i loro
sosia in una perenne situazione di instabilita. Inoltre ¢ piuttosto diffusa la tendenza
a non fornire volti e caratterizzazione fisiche e psicologiche precise ai vari
personaggi perché I’autore ha voluto presentarci individualita che sono il risultato
di varie situazioni, non soggetti preformati, ma la summa di comportamenti e
riflessioni che 1i rappresenti come individui non compiuti ma in evoluzione
costante. Gli stessi protagonisti in quanto narratori non fornisco una voce
attendibile perché rendono conto delle possibili prospettive rispetto a situazioni
che gia di per sé risultano piuttosto inverosimili, il che pone il lettore in una
dimensione di critica, distacco e responsabilita interpretativa. A cio si aggiunge la
tendenza a serbare per la conclusione del racconto delle riflessioni sul rapporto tra
scrittura e vita nelle quali trova spazio anche il legame tra 1’arte della scrittura e
della lettura, dove la prima nasce unitamente alla capacita immaginativa
dell’'uvomo e non da uno slancio di tipo romantico, ed ¢ 1’origine del nucleo
tematico che successivamente verra sviluppato in Se una notte d’inverno un

viaggiatore. Oltre a questo genere di riflessioni compaiono anche massime di
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matrice esistenziale, fondamentalmente monologiche, che mettono alla gogna
I’illusione di poter postulare certezze assolute e declamano a gran voce
I’inesorabilita della relativita e delle contraddizioni e che costituiscono I’emergere

della voce narrante dello stesso Calvino.

La tendenza al dualismo, di cui si ¢ parlato sopra, & presente anche se in
maniera differente persino nel rapporto tra il singolo personaggio e la dimensione
sociale a cui appartiene; in tutti e tre i romanzi € molto forte I’avversione verso
ogni forma di sentimento prefabbricato e convenzioni sociali vincolanti, che si
traduce nella necessita di agire e al contempo di non cadere nella staticita delle
abitudini, nella convinzione che 1’essere umano impara a essere sé¢ stesso solo
attraverso I’incontro con il mondo e ponendosi come soggetto agente e capace di
operare scelte attivamente; I’attivismo dei personaggi pero si ritrova a dover fare i
conti con le consuetudini, le norme e le abitudini rispetto alle quali diventa
progressivamente piu chiaro che riuscira a influire sulla collettivita in maniera
sempre meno incisiva dato che i cambiamenti sociali sono profondamente instabili
e risultano efficaci fin tanto che si sviluppano ma una volta concluso il periodo di
crescita si ripiegano in sterili realtad conservatrici; tuttavia 1’individuo puo operare
dei miglioramenti nei confronti della socialita a condizione che frapponga fra sé e
il prossimo una distanza e un disaccordo che gli permettano di evitare

I’identificazione e il soccombere alla convenzionalita della vita.

Un’ultima tendenza letteraria che Calvino sperimenta in questa prima fase ¢
la narrativa realistica, rispetto alla quale si parla di quella che viene chiamata la
trilogia della modernita ossia i tre racconti intitolati La speculazione edilizia, La
nuvola di smog e La giornata di uno scrutatore che vengono pubblicate nel 1958 i

primi due mentre nel 1963 'ultimo.

Nel corso degli anni Cinquanta si assiste a un generale ritorno al paradigma
realistico con la certa consapevolezza della crisi e dell’irrecuperabilita del
romanzo realista ottocentesco e I’irreversibile processo di disgregazione a cui tale
genere ¢ stato sottoposto nel corso dei primi anni del Novecento dai movimenti di

Avanguardia e di svecchiamento letterario. La trilogia della modernita, che viene
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ascritta alla linea del Realismo letterario, presenta tre testi che hanno per soggetto
la contemporaneita grigia, la societa capitalista figlia della seconda rivoluzione
industriale e certamente mette in atto, rispetto alla produzione precedente, delle
narrazioni piu complesse e piu esplicitamente riferite ai mutamenti sociali e
politici coevi; al contempo pero i moduli tradizionali del Realismo risultano
impraticabili e I’autore opta, partendo dall’accettazione che il mondo e 1’esistenza
rimarranno per 1’essere umano dei frammenti di un quadro che non si riuscira mai
completamente a ricostruire, per trattare il mondo coevo attraverso forme ibride e
visioni marginali che si mantengano alla larga da prospettive totalizzanti per
restare ancorate al presente e analizzare le forme della integrazione tra I’individuo
e la sua interioritd e ’ambiente che lo circonda. Emerge il nuovo ruolo della
letteratura che ¢ quello di parlare delle situazioni esistenziali, di come 1’individuo
scopre il mondo e si approccia nel suo inserimento all’interno. Non ¢ un caso che
in tutti e tre 1 romanzi, pur avendo come quadro di riferimento avvenimenti sociali
e politici noti, le storie si sviluppino attorno a fatti decisamente insignificanti, che
certamente sono 1’eco del periodo in atto ma che frustano 1’aspettativa di una
sintesi complessiva dei cambiamenti avvenuti in quegli anni. Ciononostante
rimane attivo, come nei precedenti lavori, un profondo spirito di smascheramento
rispetto ad atteggiamenti precostituiti, agli inganni e alla conformita
moraleggiante che imperniano la societa del periodo del boom economico. Nelle
tre narrazioni i personaggi esperiscono una profonda crisi di coscienza, come se
vivessero immersi in una nuvola di smog, ma questo aspetto non ¢ altro che un
sintomo di una dilagante perdita generalizzata dell’identita ed ¢ per questo che il
rapporto tra I’individuo e I’ambiente che lo circonda assume le fattezze di un
rispecchiamento o meglio la dimensione sensibile e 1 singoli particolari acquistano
una rilevanza in quanto diventando espressione dell’interiorita dei soggetti, i quali
si rivelano sulla pagina scritta anche attraverso le immagini della citta e del
mondo industriale che forniscono. Questo complesso rapporto con I’esterno
tratteggia inoltre il difficile percorso degli intellettuali-protagonsti nella ricerca

della conciliazione con sé stessi e nell’individuazione del proprio ruolo attraverso
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I’esperienza di situazioni non consuete e nel rapportarsi con figure con cui potersi
misurare ma la ricerca d’identita ¢ destinata a frustare le aspirazioni dei narratori, i
quali non solo non riescono nei propositi sopra citati ma nemmeno
nell’instaurazione di relazioni amorose dalle quali cercano di non farsi
coinvolgere rendendosi cosi manifesto dell’uomo contemporaneo che ha vissuto

I’irreversibile venir meno dell’assetto patriarcale della famiglia tradizionale.

Un ultimo aspetto degno di nota ¢ I’architetture dei racconti la cui unita
narrativa ¢ garantita unicamente dalla presenza del protagonista difronte a
situazioni o persone che richiedono e attirano il suo sguardo; a eccezione di
questo perod spesso sembra che non vi sia uno sviluppo dell’intreccio dato che le
diverse vicende o incontri non vengono ampliati attraverso la connessione con
altri motivi, anzi addirittura il lettore fatica a individuare i momenti salienti sia
perché il narratore tende a riferire quasi distrattamente gli accadimenti importanti
non dando loro importanza sia perché non offre nessuna chiave di lettura
retrospettiva su cido che ha appena raccontato non aiutando cosi il lettore nel
difficile compito dell’interpretazione. Legato a cio ¢ la decisione di sacrificare la
vivacita del racconto lasciando spazio a tutti 1 possibili punti di vista sull’oggetto
narrato, aprendo cosi un varco per stacchi di carattere didascalico-trattatistico che

conferiscono alla trilogia un carattere spiccatamente saggistico.
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2.3 Dalla letteratura scientifica ai racconti postmoderni

La seconda fase della carriera di Calvino comprende gli anni dal 1960 al
1985 che segnano una radicale svolta sul piano della ricerca epistemologica e
degli interessi letterari rispetto alla produzione precedente. Questo periodo ¢
certamente influenzato dal trasferimento nella capitale francese e soprattuto dal
contatto con I’ambiente delle Avanguardie che comportera il superamento del
paradigma neorealista e realista in favore di poetiche combinatorie e forme

metaletteriare.

All’inizio di questa seconda ripartizione lo scrittore ligure si avvicina
all’ambito scientifico occupandosi di questioni come I’origine del mondo, la
nascita della vita sulla terra, la natura dei corpi celesti e la concezione del tempo
che confluiranno nelle due opere letterarie Le cosmicomiche e Ti con zero,
pubblicate rispettivamente nel 1965 e nel 1967 e riunite in un unico volume con il
titolo Cosmicomiche vecchie e nuove nel 1984. Si tratta di una raccolta di
componimenti estremamente vari dal punto di vista strutturale e tematico ma tutti
accomunati dalla centralita occupata dal cosmo, in tutte le sue forme e
implicazioni, il quale troneggia nella narrazione attraverso il richiamo a teorie
scientifiche molto note; un ulteriore aspetto in comune, fatta eccezione per quelli
che vengono chiamati 1 racconti deduttivi, ¢ la presenza di una voce narrante
comune, ’indefinibile Qfwfq; il suo nome oltre a essere palindromo ¢ anche
bifronte ovvero perfettamente speculare ed ¢ estremamente esemplificativo della
natura stessa dell’io a cui si riferisce. Qfwfq non viene in nessun caso
caratterizzato fisicamente o psicologicamente, la sua identitd rimane fluida ed
esiste solo nella dimensione del racconto e del raccontarsi, come se vivesse € al
tempo stesso fosse prigioniero delle storie che narra e questo lo fa apparire agli
occhi del lettore come mera dimensione letteraria alla quale fa riferimento il suo
stesso nome e che lo identifica come semplice insieme di lettere e quindi come un
mero atto linguistico. In molti casi la carica ironica della Cosmicomiche si traduce

in autoironia da parte del protagonista che gioca con le istanze di tempo e spazio
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come se la sua natura intrinsecamente umana non fosse soggetta al loro dominio;
L’esperienza del limite ¢ una costante in questi racconti e sottende la
consapevolezza che esistere significa essere gettati nel mondo nel quale bisogno

imparare ad agire e agire per poter imparare.

Le storie hanno sempre come protagonista Qfwfq e sono ambientate in una
temporalitda spesso molto remota oppure vedono slittamenti diacronici
volutamente esibiti che hanno lo scopo di impedire il processo di identificazione
che potrebbe innescarsi attraverso la lettura da parte del pubblico ogni qual volta

si profila una tipologia di narrazione piu sentita e appassionata.

I racconti deduttivi e Le cosmicomiche propriamente dette sono costruiti
rispettivamente come monologhi interiori ¢ monologhi drammatici, dove in
quest’ultimi, il protagonista nel corso della narrazione fa uso di espedienti
propriamente dialogici e un’ampio ricorso agli strumenti dell’analogia e della
similitudine con cui cerca di rendere avvenimenti ¢ vicende, evidentemente fuori
dall’usuale, accettabili dal senso comune con I’intento di sottolineare come il
linguaggio non abbia i mezzi sufficientemente adeguati per far fronte

all’incalcolabile grandezza delle possibilita del reale.

Infine un’ultima questione che contraddistingue e innerva tutta la raccolta ¢
il rapporto tra scienza e letteratura; Le cosmicomiche, come gia detto, hanno come
sostrato tematico conoscenze e tesi scientifiche largamente conosciute che
vengono prese come spunto narrativo alla luce della ormai chiara necessita della
letteratura di confrontarsi con i nuovi e stupefacenti risultati ottenuti nei campi
scientifici ma contemporaneamente ¢ totalmente assente la volonta, da parte
dell’autore, di proporre opere di carattere didascalico-illustrativo ma anzi emerge
il desiderio di smontare la credenza per cui la scienza si basa sulla razionalita
avvalorando invece la componente immaginativa. Letteratura e scienza
condividono il peso di postulare modelli destinati a essere messi continuamente in
discussione dal panorama infinito delle possibilitd dal momento che nessuno
pensiero umano pud essere concepito separatamente dall’universo creato che

sussiste indipendentemente dall’uomo stesso.
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Non si puo inoltre omettere la decisiva importanza che questo lavoro ha
avuto nel percorso letterario di Calvino rappresentando una sorta di confine tra le
due fasi della carriera e inaugurando un nuovo filone letterario imperniato attorno
ai concetti postmodernisti di possibilita immaginative infinite, forme

combinatorie, stratificazione delle rappresentazioni e pluralita d’interpretazioni.

La parte conclusiva dell’arco della carriera di Calvino si avvicina, nel corso
del decennio degli anni Settanta del Novecento, a forme poetiche prettamente
postmoderniste con i racconti Le citta invisibili, Il castello dei destini incrociati e

Se una notte d’inverno un viaggiatore.

In questa produzione tarda dominano i processi combinatori; dopo la
seconda rivoluzione industriale la concezione dell’uomo a proposito del mondo,
del suo essere al mando e il modo di rappresentarlo vivono un profondo
mutamento, esso smette di essere considerato un tutto ordinato e continuo e
prevale il concetto di discontinuita e divisione. L’individuo si ritrova in un mondo
popolato da macchine che pian piano lo sostituiscono in ogni luogo e in ogni
attivita e al contempo il panorama di valori che fino a quel momento aveva
costituito il contorno e la chiave di lettura della vita si disintegra lasciando
intravedere una realta infinitamente sfaccettata che non permette di essere
ricondotta a un’unita dai confini ben delineati. Nonostante i tentativi di marca
matematico-geometrica di riportare la molteplicita all’interno di una logica
razionalizzante si profila come indispensabile una visione che sappia abbracciare
questa rottura del mondo postmoderno. Ecco che la letteratura cerca di farsi
interprete e dar vita a una narrazione che, usufruendo di tutti i linguaggi, le
interpretazioni e i1 codici possibili, si cimenti nel tentativo di inglobare le infinite
possibilita del creato. La produzione letteraria non solo si protende ad assorbire
meccanismi combinatori ma ¢ essa stessa una manifestazione di questa dialettica e

a tal proposito Calvino spende le seguenti parole:

La letteratura ¢ si gioco combinatorio che segue le possibilita implicite nel

proprio materiale, indipendentemente dalla personalita del poeta, ma & gioco
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che a un certo punto si trova investito d’un significato inatteso, un significato
non oggettivo di quel livello linguistico sul quale ci stavamo muovendo, ma

slittato da un altro piano, tale da mettere in gioco qualcosa che su un altro

piano sta a cuore all’autore o alla societa a cui egli appartiene. 10

La letteratura in quanto linguaggio ¢ essa stessa combinatoria in quanto
consiste nell’accorpare le possibili combinazioni linguistiche, le quali sono
idealmente infinite ma questo aspetto di casualitd perpetua a un certo punto
perviene a una concatenazione che richiama, a livello pit o meno conscio, un
sistema di senso sia nello scrittore che nei lettori, solo in questo modo il
meccanismo letterario, tra tutte le variazioni, pud aspirare a ottenere un effetto
sull’uvomo. Ecco che gli ultimi racconti di Calvino, attraverso la pluralita di storie,
linguaggi, significati e interpretazioni si fanno manifesto dell’incalcolabile

molteplicita del mondo postmoderno.

Le citta invisibili compaiono per la prima volta nel 1972 e si tratta di una
raccolta di cittd immaginarie che ha come riferente privilegiato il Milione di
Marco Polo e proprio sulla scorta di quest’ultimo i due personaggi protagonisti
sono Marco Polo stesso e i1l Gran Kan; la narrazione puo essere scomposta in due
tipologie, da una parte si trovano appunto le parti prettamente descrittive
riguardanti le citta incontrate dal viaggiatore veneziano nel corso delle sue
peregrinazioni riccamente adornate di particolari e dall’altra vi sono, in alternanza
alle sezioni descrittive, delle parti specificatamente dialogiche che vendono i due
personaggi impegnati in discussione di carattere filosofico riguardante la
possibilita o meno di trovare la citta ideale e connesso a questa I’opportunita di un
vivere sociale equilibrato e salutare; i due individui conducono prima una
disquisizione sulle citta ideali-perfette le quali non si trovano sulla terra, o meglio
Marco Polo ritiene di aver scorto le loro rovine in alcuni luoghi, ma sono il frutto

del lavoro e della dedizione dell’'uomo nel prendersi cura della propria vita nella

10 |, Calvino, Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980, p.217.
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societd mentre le citta infernali sono gia ampiamente presenti e richiamano alla
mente del lettore la societa postmoderna e capitalista governata dal caos e dalla
logica del denaro. Ecco che le ultime righe del racconto sono particolarmente

esemplificative e riportano la seguente riflessione del veneziano:

L’inferno dei viventi non ¢ un qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che
¢ gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.
Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare
I’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo ¢
rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non € inferno, e farlo durare, e

dargli spazio.!!

Queste sorte di cornici dialogiche si legano alle trattazioni utopiche di marca
filosofica che rimando a opere molto note come 1’ Ufopia di Tommaso Moro, la
Repubblica di Platone e la Citta del sole di Tommaso Campanella che vengano

richiamate quasi attraverso un’esplicita citazione.

La componente principale di Le citta invisibili ¢ la dimensione geometrica
in termini di raffigurazioni, per cosi dire, cartografiche che si esprimono sia
attraverso la rigida organizzazione delle sezioni sia nella forma stessa delle citta
rappresentate; il racconto ¢ costituito da nove capitoli preceduti e seguiti dalle
parte in cui compaio i due personaggi principali, 1’alternanza delle differenti
tipologie di citta si susseguono in un ordine che sembra solo apparentemente
casuale. Se si fa riferimento al diagramma proposto da Claudio Milanini in
L’utopia discontinua!? si puo notare come la forma assunta dal grafico assume le
fattezze di un triangolo alle due estremita, quella superiore e quella inferiore,
mentre nella parte centrale di un rombo; queste geometrie che Calvino ha

pazientemente eroso per celarle all’occhio del lettore rispecchiano anche una

11 |. Calvino, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 160.

12 C. Milanini, L'utopia discontinua Saggio su Italo Calvino, Milano, Garzanti, 1990, pp.
130-131.
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diversita tematica: nella prima sezione ¢ predominante la componente riflessiva,
nella seconda viene affrontato il tema della conoscenza e 1'ultima ¢ dedicata
all’incentivo di un empirismo moderato. Un disegno strutturale che tenendo in
considerazione gli accostamenti per somiglianze o differenze delle varie citta
risente del gusto matematico e meccanico del gruppo dell’Oulipo ma ad avere una
reale pregnanza, piu che le possibili affinita o contrasti, ¢ il fatto che il diagramma
nella sua icasticita rimanda al metodo di esaustione utilizzato in aritmetica per il

calcolo integrale.

Le figure dell’atlante e della scacchiera esemplificano la logica
combinatoria che soggiace a questo testo, un’esaltazione delle capacita
dell’immaginazione, dello scibile e dell’interpretazione che vengono stimolate nel
lettore attraverso un reticolo del possibile, ma al contempo si profila un limite
inprescindibile in seno a questa stessa dialettica, in quanto nonostante il principio
delle infinitezza governi la narrazione appare pero chiaro che non ¢ integralmente
applicabile, infatti la stessa lettura del testo, nonostante sia fruibile anche
seguendo un ordine di propria scelta rimane vincolato, come suggerisce lo stesso
Calvino, a una lettura consequenziale preliminare dimostrando quindi che il
reticolato di mappe che si viene a dispiegare ¢ la manifestazione perfetta delle

potenzialita e dei limiti della logica combinatoria.

Se una notte d’inverno un viaggiatore viene pubblicato nel 1979 ed ¢
estremamente rappresentativo dei meccanismi e delle forme proprie della
produzione postmoderna; si tratta di un racconto costituito da dieci incipit di
romanzi che formano la cornice letteraria ad altrettante microstorie innestate in
essa, per cui appare evidente che nella sua integralita quest’opera si profili come
un racconto dentro a un racconto che disattente 1’apparente e prevedibile
disarticolazione della narrazione in favore di un’architettura ordinata e chiusa alla
quale corrisponde, in senso opposto, la rappresentazione di un mondo lacerato e
prossimo all’irreversibile dissoluzione. Gli stessi incipit posti I’'uno di seguito

all’altro con 1’aggiunta del titolo di un ulteriore romanzo compongono un
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undicesimo avvio di racconto. Se una notte d’inverno un viaggiatore fin dal suo
inizio si propone, come ha puntualmente definito Milanini, in termini di una
« romanzo-trappola»!3. Non solo tutto il romanzo, o meglio i romanzi, sono
disseminati di istruzione e richiami all’attenzione da parte dello stesso Calvino ma
compaiono in modo quasi ossessivo una serie di termini chiave tra i quali spicca
appunto il concetto di trappola. Questa sorta di prigione narrativa ingabbia tanto 1
personaggi della cornice quanto quelli delle singole storie che risultano appiattiti
dal punto di vista psicologico e interiore e soprattuto dimostrano in che misura il
loro agire sia profondamente condizionato dalla stessa trama in cui sono inseriti,
come delle sorte di fantocci mossi dai fili dell’autore-traduttore. L’incapacita dei
soggetti di raggiungere 1’indipendenza dalla concatenazione dei fatti chiama in
causa un’aggiuntiva nozione fondamentale ossia quella del tempo. Tale
componente si lega a una duplicita di aspetti. In primo luogo essa rimette
all’architettura stessa del racconto, la quale nel suo continuo esordire da capo non
fa altro che rimandare a una medesima situazione che per questo stesso fatto non
vale la pena sviluppare in molteplici storie. Dall’altro lato 1’insistenza temporale
ricade direttamente sui personaggi i quali mostrano di essere inabili nel
comprendere le implicazioni che legano la loro personale vicenda a una visione
storica di ampio respiro. Quella che si delinea ¢ una vera e propria crisi d’identita
che si esprime nell’incapacita dei soggetti di scindere e analizzare criticamente i
tempi della propria vita, presente passato e futuro sono avviluppati I’'uno all’altro
in una sorta di continuum temporale. Cio che ¢ veramente implicito all’esperienza
dei singoli personaggi, come piano aggiuntivo di significato, ¢ 1’alienazione
dell’'uvomo postmoderno nel presente storico che non riuscendo a leggere
criticamente la propria vicenda e collocarla in un orizzonte temporale definito
sottomette sé stesso e le proprie aspirazioni a una realta sempre piu indecifrabile e
oscura. La conclusione ironicamente lieta da una parte sottolinea I’impossibilita di
raggiungere la compiutezza sia a livello letterario quanto sul piano

dell’elaborazione critica del senso dell’esistenza ma dall’altro lato vuole fungere

13 lvi, p.153.
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da esortazione a non soccombere come automi alla sempre piu tragica visione del
mondo ma continuare, nello sforzo intellettuale, a non cristallizzarsi e assumere
piani interpretativi sempre differenti con la prospettiva di un’interpretazione

critica e mai distruttiva della realta.

Questa tendenza al ripiegamento dell’opera in sé stessa rimanda alla piena
consapevolezza dell’interdipendenza che sussiste fra storie e cornice, fra testo e
contesto; viene cosi a configurarsi una riflessione sul rapporto tra scrittura e
lettura di matrice prettamente metaletteraria. A rimanere intrappolato nella
prigione narrativa ¢ anche il lettore che facendosi coinvolgere nella spirale del
romanzo rischia di venir tramutato a sua volta in un personaggio reificato
all’interno della trama. In tale dimensione trovano spazio le considerazioni
autoletterarie, in quanto Se una notte d’inverno un viaggiatore si materializza
come analisi delle plurime modalita dell’arte della scrittura e della lettura
all’interno del binario della necessita imperante di collezionare una
consapevolezza ulteriore rispetto all’infinita dei segni circostanti come unica via
di salvezza sia letteraria quanto esistenziale. La sottesa critica sociale presuppone
al contempo un restringimento del pubblico ideale senza il quale pero il ruolo
dell’autore non avrebbe motivo di esistere. Scrittore e lettore, letteratura e lettura

risultano percio indivisibilmente legate.
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3. Il castello dei destini incrociati sotto la lente

3.1 Iper-romanzo: fra forme combinatorie e reti del possibile

Il volume 1/ castello dei destini incrociati viene pubblicato nella sua forma
definitiva nel 1973 e si presenta costituito da due parti narrative ovvero 1’insieme
di storie che compongono il racconto che offre il nome alla raccolta stessa ossia 7/
castello dei destini incrociati e il blocco di storie riunire sotto il titolo La taverna
dei destini incrociati; entrambi i testi hanno come minimo comune denominatore 1
tarocchi, i quali fungono da materiale di partenza per I’elaborazione delle vicende
che si susseguono all’interno dell’opera, in particolare sono due le tipologie di
tarocchi che ispirano il racconto, il mazzo visconteo miniato da Bonifacio Bembo
per i duchi di Milano, da cui il suo nome, attorno alla meta del 1400 per quanto
riguarda il Castello e il mazzo marsigliese I’Ancien Tarot de Marseille della casa
Grimaud che riproduce un mazzo stampato da Naciolas Conver nel 1761 per
quanto concerne la Taverna. Non ¢ un caso infatti che I/ castello dei destini
incrociati venga pubblicato gia nel 1969 all’interno del volume dell’editore

Franco Maria Ricci Tarocchi, 1l mazzo visconteo di Bergamo e New York.

L’idea di utilizzare i tarocchi come strumento iconografico e serbatoio di
sensi, richiamando fin dall’inizio la logica combinatoria che soggiace a tale
lavoro, nasce in Calvino quando assiste presso l’universita di Urbino al
«Seminario internazionale sulle strutture del racconto» dove intervenne Paolo
Fabbri con una relazione appunto sull’utilizzo e il ruolo in letteratura delle carte, a

tal proposito Calvino ha detto:
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L’idea di portare i tarocchi come una macchina narrativa combinatoria mi ¢
venuta da Paolo Fabbri che, in un «Seminario internazionale sulle strutture
del racconto» del luglio 1968 a Urbino, tenne una relazione su I/ racconto
della cartomanzia e il linguaggio degli emblemi. L’analisi delle funzioni
narrative delle carte da divinazione aveva avuto una prima impostazione
negli scritti di di M.I. Lekomceva e B.A. Uspensskij, La cartomanzia come
sistema semiotico, e B.F. Egorov, [ sistemi semiotici piu semplici e la
tipologia degli intrecci. [ ... |

Ma non posso dire che il mio lavoro si valga dell’apporto metodologico di
queste ricerche. Di esse ho ritenuto soprattutto 1’idea che il significato d’ogni
singola carta dipende dal posto che essa ha nella successione di carte che la

precedono e la seguono; 14

A essere estremamente peculiare ¢ 1’approccio adottato dallo scrittore
nell’utilizzare le carte, una metodologia che vede il discostarsi dal patrimonio di
studi realizzati sul tale tematica al fine di privilegiare la dimensione immaginativa

e sottolineare la possibile e combinatoria scrittura e I’interpretazione delle storie:

Quanto alla vastissima bibliografia cartomantica e d’interpretazione
simbolica dei tarocchi, pur avendone preso debita conoscenza, non credo
abbia avuto molta influenza sul mio lavoro. Mi sono applicato sopratutto a
guardare i tarocchi con attenzione, con 1’occhio di chi non sa cosa siano, ¢ a
trarne suggestioni e associazioni, a interpretarli secondo un’iconologia

immaginaria. !5

Tale scelta ha determinato da un lato una certa uniformita per quanto
riguarda 1’individuazione di un preciso universo letterario di riferimento per il
Castello, I’Orlando Furioso, mentre per la Taverna a causa anche di tarocchi
molto piu recenti e rinvianti a una societa le cui coordinate culturali-sociali e il

gusto letterario non permettevano di individuare immediatamente un sostrato di

14|, Calvino, Presentazione, in Il castello dei destini incrociati, Milano, Mondadori, 1994,
pp.VI-VII.

15 |bidem.
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riferimento per cui la combinazione delle storie all’interno del reticolo risultava
decisamente piu complicato ma Calvino si rese conto che questa seconda parte
poteva avere un senso rispetto alla precedente solamente se lo stile linguistico
avesse rappresentato la diversitd di pregio dei due mazzi a cui fanno

rispettivamente riferimento.

A livello strutturale ’opera si configura come una molteplicita di storie
incastonate all’interno di due cornici ovvero il castello e la taverna, dove dopo
aver superato le innumerevoli e indicibili insidie incontrate nel bosco viaggiatori
si fermano a trascorrere la notte in questi luoghi e presa coscienza della
sopravvenuta perdita della parola raccontano le loro vicende attraverso un mazzo
di tarocchi messo a disposizione dell’oste del posto; a riferire al lettore tutto
questo ¢ il viaggiatore-narratore, il quale assiste alla costruzione di una sorta di
scacchiere costituito dalla carte disposte secondo 1’ordine adeguato a
rappresentare la storia dei commensali e di conseguenza la comprensione e
I’interpretazione dipendono totalmente da lui, sotto ai cui occhi prendono forma

infiniti cruciverba di racconti.

Il titolo stesso dell’opera ¢ estremamente esemplificativo e rimanda agli
interessi di Calvino attorno agli anni Settanta, quando venuta meno la spinta
d’impegno civile e la volonta realista, al centro delle sua ricerca si colloca il
linguaggio, indagato nelle sue profondita e nelle sue implicazione nel panorama

della postmodernita.

Calvino nel 1973 pubblica il dittico apponendo il titolo del primo testo.
Questa scelta non ¢ casuale. Sorta di metafora presa alla lettera, il titolo
allude infatti tanto al potere edificante della scrittura quanto al fragile
castello di carte rappresentato dall’opera letteraria. Il modello delle reti
possibili gia sperimentato nel Conte di Montecristo e in altre Cosmicomiche,
diviene infatti nel Castello dei destini incrociati struttura portante, e dunque

complessa riflessione appunto sulle potenzialita e i limiti della narrazione.1¢

16 M.V. Pugliese, Il fragile potere della scrittura: Il castello dei destini incrociati di Italo
Calvino, in «ltalianistica», 1, 2008, p. 102.
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Si puo dedurre che la dialettica combinatoria permea 1’intero lavoro fin dal
suo stesso titolo che se da una parte rimanda a una duplicita di significati giocati
sull’ambiguita semantica dall’altra ribadisce le infinite possibilita della lingua e al

contempo le rigide regole a cui esse devono necessariamente rispondere.

Ci0 chiama in causa il concetto di ipertesto dal momento che se si vuole
operare una qualche forma di classificazione del dittico qui preso in
considerazione & questa la categoria a cui fare riferimento. E necessario tenere in
considerazione che nella seconda meta del Novecento le istanze di autore e di
testo vivono una radicale crisi accompagnata da una serie di riflessioni a proposito
del ruolo del lettore che acquista sempre piu centralita all’interno della creazione
letteraria che conducono all’approdo verso forme testuali nuove, caratterizzate da
una molteplicita di componenti in continua connessione reciproca, da forme
combinatorie sia sul piano linguistico con la propensione al pastiche e al
montaggio quanto su quello dei precedenti letterari che vedono una
risemantizzazione all’interno di un contesto postmoderno; I/ castello dei destini
incrociati in effetti si configura come un iperomanzo in quanto il continuo
rinnovarsi dei tarocchi in storie, la molteplicita di significati e interpretazioni a cui
essi rinviano costituiscono il racconto come un’opera aperta formata da un’infinita
rete di possibilita in perenne collegamento e la cui decifrazione dipende ancora

una volta dalla molteplicita dei sensi possibili.

1l bricolage attraverso cui sono costruiti le Citta e il Castello, dunque, € una
forma di sapere e di fare in cui si congiungono arte del racconto e

atteggiamento scientifico. [... |

Le storie sono infatti costruite attraverso il repertorio esteso ma limitato dei

tarocchi, e sui materiali della tradizione.!”

17 R. Donnarumma, Da lontano Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, Palermo, Palumbo,
2008, pp. 84-85.
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In effetti cid che Donnarumma ha puntualmente messo in luce ovvero la
compresenza, sotto forma di collage, di elementi propri della costruzione narrativa
e spunti tratti dal mondo scientifico e dell’informazione sono in perfetta armonia
con gli interessi di matrice strutturalista che Calvino coltiva in quegli anni e con la
sua propensione a un’apertura verso i nuovi orizzonti conoscitivi raggiunti dalla
tecnologia. Al contempo perd la limitatezza si ripresenta come costante
invalicabile e pone difronte I’evidenza del fatto che il presupposto di infinitezza
su cui si basa 1’operazione di montaggio e smontaggio alla fine conduce sempre
verso l’ammissione della finitezza sia dei tarocchi stessi che dei loro

accostamenti.

L’iperomanzo affonda le proprie radici nella tradizione del romanzo-
enciclopedia il quale nasce nel corso della modernita come risposta al bisogno di
unificazione e chiarezza rispetto a un mondo che risulta profondamente
modificato e del quale sfugge la logica ordinatrice. In aggiunta la nozione stessa
di conoscenza ha vissuto nell’eta moderna un cambiamento epocale secondo cui
non si tratta piu di un’accumulazione di saperi di gusto umanistico ma piuttosto la
rappresentazione della molteplicita dei punti di vista dello scibile come una sorta

di mappa approssimativa e variegata del sapere. A tale proposito Kerstin Pilz dice:

In piu ¢ “una vocazione profonda della letteratura italiana che passa da
Dante a Galileo: I’opera letteraria come mappa del mondo e dello scibile, lo
scrivere mosso da una spinta conoscitiva” (S 1,233). Scrivere scaturisce dal
bisogno di indicare e di unificare la complessita della realta e dei diversi

saperi e di tracciarne “la mappa, la piu particolare possibile” (S I, 122).18

L’opera letteraria quindi si fa specchio delle infinite sfaccettature del mondo
e sulla scorta di esso rappresenta una complessita caotica attraverso forme
prettamente combinatorie, provvisorie e strutture aperte prive di un reale punto

conclusivo.

18 K. Pilz, L’ipertesto: genere letterario marginale o emergente? Un’indagine sugli ipertesti di
Italo Calvino, in «Forum Italicum », 2, 2001, p. 474.
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Di questo carattere enciclopedico dell’opera parla lo stesso Calvino nel

capitolo Molteplicita in Lezioni americane :

La conoscenza come molteplicita ¢ il filo che lega le opere maggiori, tanto di
quello che viene chiamato modernismo quanto di quello che viene chiamato

postmodern |... ]

Quella che prende forma nei grandi romanzi del XX secolo ¢ 1’idea d’una
enciclopedia aperta, aggettivo che certamente contraddice il sostantivo
enciclopedia, nato etimologicamente dalla pretesa di esaurire la conoscenza
del mondo rinchiudendola in un circolo. Oggi non ¢ piu pensabile una

totalita che non sia potenziale, congetturale, plurima.

A differenza della letteratura medievale che tendeva a opere che
esprimessero 1’integrazione dello scibile umano in un ordine e una forma di
stabile compattezza, [... ] i libri moderni che pit amiamo nascono dal
confluire e scontrarsi d’una molteplicita di metodi interpretativi, modi di

pensare, stili d’espressione.!?

Sono due 1 modelli a cui I’iperomanzo di Calvino fa riferimento: in prima
istanza ¢ certamente rintracciabile I’influenza di Jorge Luis Borges, soprattutto per
quanto riguarda i racconti La biblioteca di Babele ¢ Il giardino dei sentieri che si
biforcano dove dominano i rimandi al concetto di biblioteca del sapere e infatti 7/
castello dei destini incrociati si presenta come un reticolo di fili-tarocchi,
emblema delle possibilita dello scibile e dell’interpretazioni, che si intrecciano e
avviluppano 1'uno sull’altro. Una struttura plurilineare in cui il labirinto della
molteplicita, espresso attraverso ’incrociarsi delle storie narrate, permette una
lettura non ordinatamente lineare. Il secondo punto di riferimento ¢ rappresentato
dai lavori combinatori Ecercices de style e Cent mille milliards de poémes di
Raymond Queneau i quali sottendono attraverso i giochi di combinazioni da un
lato le infinite possibilita che la scrittura puo accogliere in sé stessa e dall’altro la
finitezza della produzione letteraria in quanto strettamente vincolata alla forma del

libro; 1l castello dei destini incrociati accoglie queste due lezioni facendosi

19 |. Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 114.
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espressione di una narrativa che diviene lo specchio della complessita e della
multiformita della realta la quale ¢ accolta nel testo attraverso delle unita minime,
quali sono le carte, potenzialmente infinitamente combinate tra loro e la cui lettura
si mostra essere fluida, non lineare ed estremamente soggetta all’interconnessione
delle parti. Tale romanzo combinatorio, nonostante sia il primo lavoro della fase
postmodernista, mette in atto una serie di elementi che anticipano le caratteristiche

topiche dell’ipertesto.

La prima questione ¢ il carattere di intertestualita del racconto il quale si
presenta, attraverso gli espliciti richiami o 1’adozione di veri e propri nomi,
profondamente legato al repertorio della produzione letteraria sia contemporanea
sia tradizionale mettendo alla gogna la concezione dell’opera come una
costruzione completamente autonoma rispetto al contesto a cui fa riferimento;
effettivamente i1l Castello si costituisce come una riscrittura e una
reinterpretazione dell’Orlando furioso dove domina una polifonia di elementi
tratti dalla tradizione letteraria e dal mito classico, a dimostrazione che non solo il
libro non puo avere un significato che prescinda dai lavori che lo hanno preceduto
o a lui contemporanei ma sottolinea anche la combinatorieta del processo stesso
della scrittura la quale sulla base della selezione del materiale della trattazione puo
scegliere contenuti gia adoperati e attraverso la collazione in connessione
reciproca e la risemantizzazione di essi pud dar vita a opere che trascendono il
riferimento o il calco puramente letterario e si aprano all’infinita pluralita del

possibile:

Calvino sceglie infatti le sue storie nel repertorio di quelle gia narrate per
ricombinarle secondo il suo disegno. Se la metonimia ¢ il procedimento
obbligato del racconto, la metafora ¢ invece quello che identifica il Castello:
non solo ogni storia, ma ogni suo elemento (cio¢ ogni tarocco) € sottoposto a

un processo di risignificazione. 20

20 R. Donnarumma, Da lontano Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, cit., p 104.
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Un secondo aspetto, legato all’intertestualita, sono le figure dell’autore, del
lettore e il rapporto che si instaura fra loro; il Castello attraverso la narrazione
svolta con i tarocchi mette in luce un’angolazione di grande importanza ovvero il
ruolo del lettore al quale ¢ affidata, con 1’ausilio del narratore, I’interpretazione
del racconto ma essa non ¢ solamente la decifrazione dei significati che
permettono la comprensione ma si configura anche come creazione, realizzazione
stessa della storia data la polisemia che contraddistingue ogni racconto. Lo stesso
narratore esemplifica questo complesso rapporta che prende forma tra 1’autore e il
lettore, in quanto dal canto suo esso ¢ sia lettore-ascoltatore quanto autore-

narratore:

Il quadrato ¢ ormai interamente ricoperto di tarocchi e di racconti. Le carte
del mazzo sono tutte spiattellate sul tavolo. E la mia storia non c¢’¢? Non
riesco a riconoscerla in mezzo alle altre, tanto fitto ¢ stato il loro intrecciarsi
simultaneo. Infatti, il compito di decifrare le storie una per una m’ha fatto
trascurare finora la peculiarita piu saliente del nostro modo di narrare, e cio¢
che ogni racconto corre incontro a un altro racconto e mentre un
commensale avanza la sua striscia un altro dall’altro estremo avanza in senso
opposto [... ]

Certamente anche la mia storia € contenuta in questo intreccio di carte,
passato presente futuro, ma io non so piu distinguerla dalle altre. La foresta,
il castello, i tarocchi m’hanno portato a questo traguardo: a perdere la mia

storia, a confonderla nel pulviscolo delle storie, a liberarmene.2!

L’ultimo elemento che richiama la forma dell’ipertesto ¢ la presenza di una
pluralita di inizi infatti esso si presenta come un testo che «non ha né inizio né
fine, ma solo molteplici punti di entrata e di uscita»?2. Allo stesso modo // castello

ei destini incrociati vede u inuo inizio di i i 11 quali
dei dest ti vede un continuo inizio di storie a opera dei narratori 1 quali

prendono spunto e si allacciano a racconti gia iniziati da altri collegando la propria

21 |, Calvino, Il castello dei destini incrociati, Torino, Einaudi, 1969, pp. 43, 48.

22 K Pilz, L’ipertesto: Genere letterario marginale o emergente? Un’indagine sugli ipertesti di
Italo Calvino, cit., p. 477.
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sequenza di tarocchi ad altre gia distribuite sul tavolo. A tal proposito Calvino

scrivere:

Ogni volta I’inizio € questo momento di distacco dalla molteplicita dei
possibili: per il narratore I’allontanare da sé la molteplicita delle storie
possibili, in modo da isolare e rendere raccontabile la singola storia che ha

deciso di raccontare questa sera; [... ]

L’inizio ¢ il luogo letterario per eccellenza perché il mondo di fuori per

definizione ¢ continuo, non ha limiti visibili.23

Qualunque sia I’incipit scelto, enciclopedico, cosmico, biografico, si tratta
di un momento fondativo della pratica stessa della scrittura e fin dalla classicita
antica con l’invocazione alle Muse ha avuto un valore quasi mistico di
individuazione, sulla scorta dell’immensita delle possibilita offerte dall’universo,
di cio che si vuole raccontare e quindi attribuire un senso attraverso la parola
scritta, un’estrapolazione del particolare dall’universale al fine di creare un nuovo

microcosmo dotato di proprie precise regole e confini.

23 |, Calvino, Lezioni americane, cit., p.124.
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3.2 Lettura dei tarocchi

1l castello dei destini incrociati nella sua costituzione vede I’emergere della
centralita del rapporto tra immagine e scrittura, un equilibrio molto delicato fra le
figure dei tarocchi e le storie narrate; due mazzi differenti, il visconteo e il
marsigliese, che evidentemente rimando a coordinate culturali e sociali molto
differenti dovute alla loro datazione, il primo risalente al ‘400 mentre il secondo al
700, e a una qualita del prodotto perché effettivamente il secondo mazzo oltre a
essere molto diffuso si caratterizza per una realizzazione piu modesta, ma che si
prestano allo stesso scopo ossia essere fonte di suggestioni da cui prendono forma
le storie messe appunto da Calvino. Nonostante le evidenti differenze le carte
vedono il medesimo utilizzo, esse infatti accompagnano la narrazione e al termine
di ciascuna storia si raggruppano nella sequenza completa, inoltre ogni
personaggio narrante nell’incipit del proprio racconto utilizza sempre, o
scegliendolo per primo o usufruendo di un tarocco gia posizionato sul tavolo, una
carta che rimandi simbolicamente a sé stesso per somiglianza fisica o per elementi
in comune come ad esempio I’abbigliamento o I’etd. Ciascun personaggio nel
momento in cui prende parola crea una doppia fila di tarocchi che procedono da
sinistra verso destra e s’intersecano in una determinata carta con la narrazione di
un altro commensale che aveva gia «parlato» e quindi costruito icasticamente la

propria vicenda.

Nel Castello dei destini incrociati ciascun commensale, scelta la carta-
personaggio (sempre una delle «carte d’onore» con cui si identifica e che
percio appartiene alla classe dei soggetti narrativi (Gremais in questo caso
direbbe degli attanti), le affianca disponendole sul tavolo due serie parallele
di carte cio¢ una doppia catena semantica dalla cui lettura e interpretazione

si genera il racconto. 24

24 M. Corti, Il viaggio testuale Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978, p.

174.
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Chiaramente 1’utilizzo di tale dispositivo iconografico rimanda in un certo
qual modo alla pratica della cartomanzia con la quale condivide in prima istanza
evidentemente 1’uso dei tarocchi e anche per la pratica interpretativa che essi
richiedono ma a ben vedere la situazione ¢ profondamente differente perché
Calvino non solo sceglie accuratamente le carte da utilizzare ma controlla anche la
loro disposizione all’interno delle sequenze, aspetti assolutamente non presenti
nell’arte della divinazione. La differenza piu sostanziale pero ¢ quella sottolineata

da Maria Corti:

Fin qui il procedere del cartomante e dello scrittore s’imparentano
strettamente; il fondamentale divario inizia al momento della concreta prassi
interpretativa del messaggio. In primo luogo il cartomante, strettamente
legato al codice cartomantico, interpreta in base al massimo di prevedibilita,
laddove lo scrittore, teso sopratutto a comunicare un proprio messaggio di
natura artistica, interpreta in base al massimo di imprevedibilita consentita
dai segni cartomanti, cio¢ si pone in una vibrante dialettica di adesione e

scarto rispetto al codice.2’

Tutto ci6 rimanda alle motivazioni che hanno ispirato Calvino nell’adozione
delle carte come punto di partenza e sostrato visuale nel Castello; come gia
sottolineato, nella Nota all’edizione completa del *73 lo scrittore chiarisce che a
interessarlo e a guidarlo non sono state le teorie interpretative sulla cartomanzia
quanto le semplici suggestioni che quelle immagini suscitavano ai suoi occhi e da
esse ¢ emerso I’impulso a collocare la vicenda all’interno delle coordinate del
mondo cavalleresco, ma cid che veramente lo attraeva di tale strumento era la
dimensione del significato il quale assumeva un senso differente sulla base delle
sequenze che venivano costruite. Alla base del Castello dei destini incrociati vi &
la logica combinatoria che si esprime tanto nella fruizione semantica delle carte
quanto nella loro disposizione; non ¢ un caso che il progetto iniziale

comprendesse non solo il Castello e la Taverna ma anche un terzo volume

25 |vi, pp. 171-172.
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intitolato Motel che nell’idea calviniana doveva basarsi sui piu recenti fumetti ma
che non vedra mai la luce, forse fallimento o magari ulteriore conferma di quelli

che sono gli orizzonti della pratica combinatoria.

Insomma 1 tarocchi presenti nel testo sono in numero finito cosi come lo
sono le possibili, anche se molto vaste, varianti di combinazione che si possono
realizzare con essi, 1’'unico aspetto che realmente si inserisce nel quadro
dell’infinita del possibile sono le storie che si possono creare a partire da tali carte

sulla base del significato che si attribuisce loro:

In primo luogo si ritrova il concetto base della cartomanzia: le carte non
sono simboli univoci, bensi polivalenti; ¢ di volta in volta il contesto a dare

loro un significato [... ]

Ogni segno ¢ contemporaneamente anello di diverse catene semantiche,
segmento di diverse sequenze narrative. Ne viene di conseguenza che basta
inserire in una serie di carte gia organizzata come racconto, nella quale cioé
tout se tient, una o piu carte nuove perché la precedente struttura si sfasci e

I’intera storia muti significato.26

Quello che interessa a Calvino ¢ il gioco combinatorio il quale, tra gli altri
aspetti, lascia spazio alla dimensione mitica, infatti le vicende dei viaggiatori si
perpetuano attraverso la ripresa di elementi propri del mito e della tradizione
letteraria, in quanto come narrazione quella mitica ¢ caratterizzata da un’evidente
acronia nella misura in cui conoscenze primordiali attraverso il loro riadattamento
si affacciano al presente e addirittura al futuro con un’attualita disarmante
travalicando sia la forma letteraria, orale o scritta che sia, quanto quella spazio-

temporale

Il mito si presta subito a un’arte combinatoria: ha una specificita, che ¢
I’analogo della specificita letteraria e, insieme, attinge a un livello che non ¢

esaurito nella parola, o nel linguaggio, o nella scrittura. E in effetti questo il

26 |vi, p. 176.
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punto decisivo : «il mito ¢ simultaneamente nel linguaggio e al di la del
linguaggio» [... ] Nel racconto mitico, Calvino cerca dunque di realizzare
I’utopia di una letteratura che, scrollandosi di dosso sia 1’illusione mimetica,

sia la tentazione autoreferenziale, tocchi il piano della realta.2?

In questi termini viene meno anche I’opposizione fra mito e fiaba in quanto
le storie del Castello si configurano come appunto fiabe per il loro essere forme
cristallizzate del mito e versioni primitive del romanzo e in questi termini
forniscono una via alternativa, liberatoria, al racconto perché uno degli aspetti che
le caratterizza maggiormente ¢ I’elevato grado di trasmissibilita delle loro parti e
quindi si prestano alla perfezione al processo di riscrittura e rielaborazione

semantica operata in questo volume.

Non ¢ un caso che il rettangolo costituito dall’insieme delle sequenze nella
Taverna abbia un riquadro vuoto al centro; questo spazio bianco sottolinea ancora
una volta la centralita del paradigma combinatorio che tende all’irregolarita e
all’infinita complessita dello scibile; ecco che la scacchiera dei tarocchi prende le
forme di una rete le cui maglie, ovvero il filato delle vicende narrate, si posso
stringere, allargare e tirare segno ed emblema della molteplicita delle varianti che
in ogni situazione si possono creare in perpetuo sulla base dei sensi e delle

interpretazioni che se ne possono trarre:

La rete diviene, a partire dalle Citta invisibili, la metafora visiva con cui
Calvino cerca di catturare il mondo che, imprevedibile, si agita sotto il suo
sguardo. E proprio una rete di carte -gli attanti della combinazione di
Greimas- ¢ quella con cui realizza 1’impossibile scacchiera dei Tarocchi del

Castello dei destini incrociati.

[...] La rete ¢ appunto quella «struttura frattesa», tesa-fra la superficie del
mondo e I’occhio, ed ¢ la superficie stessa del mondo che Calvino cerca ora

«d’indicare e di descrivere piu che spiegarey. 28

27 R. Donnarumma, Da lontano Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, cit., p. 98.

28 M. Belpoliti, L'occhio di Calvino, Torino, Einaudi, 1996, p. 16.
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Ma la figura della rete fa riferimento a un altro topos nella carriera letteraria
di Calvino ovvero quello del labirinto, immagine centrale nella sua produzione
finale, la quale esprime tanto la condizione del mondo postmoderno quanto le
forme raggiunte dalla letteratura la quale non pud piu accontentarsi di una
provvisoria mimesi del reale sulla scia delle posizioni positiviste precedentemente
assunte ma ha I’obbligo di abbracciare e tentare di decodificare la variegata

complessita che le si presenta difronte :

Questa forma del labirinto ¢ oggi quasi I’archetipo delle immagini letterarie
del mondo, anche se dall’esperienza di Robbe-Grillet, isolata nel suo
ascetismo espressivo, passiamo a una configurazione su molti piani ispirata
alla molteplicita e complessita di rappresentazione del mondo che la cultura

contemporanea ci offre. 29

Ecco che quello che Calvino chiede alla letteratura, e persegue lui stesso, da
una parte ¢ la presa di distanza dalle conclusioni facilmente tratte dal reale e
quindi fare una passo dentro I’intricato dedalo delle possibili vie proposte dal
labirinto e dall’altro mette in guardia da quel sentimento del labirinto, da quella
tendenza a lasciarsi abbandonare alla rappresentazione della condizione umana in
termini di assenza di vie di uscita e quindi dal perdersi inevitabilmente dentro a

questo groviglio che ¢ il mondo contemporaneo.

Legato a questa sfida al labirinto ¢ il nesso che si instaura tra parola e
immagine nel Castello e nella Taverna; in entrambi i racconti domina una precisa
componente ovvero tutti i personaggi dopo aver attraversato il bosco approdano
alla magione e successivamente alla taverna e si rendono conto di aver perso 1’uso
della parola, cid che hanno dovuto affrontare i ha resi muti e quindi costretti per
poter raccontare le loro vicende a utilizzare il mazzo di carte messo a disposizione
dall’oste del luogo. Sia nel Castello quanto nella Taverna emerge una certa

predominanza dell’immagine sulla parola, quest’ultima appare incapace di

29 |, Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 117.
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spiegare e rappresentare l’ingarbugliata realta e di tramutare le avversita in
esperienze costruttive al fine di permettere ai personaggi di interpretare soggetti
agenti nel mondo in cui vivono. Nella prima parte del volume, fin dall’inizio, si
registra una generale sensazione di caoticita e sovvertimento dell’ordine dovuta
proprio all’impossibilita di proferire parola e quindi comprendere, da parte del
narratore e degli altri personaggi, il luogo in cui si trovano e far luce sugli
accadimenti da poco avvenuti che li hanno condotti li. Ma ancora una volta ¢
necessario andare oltre il velo del superficiale e notare che questo
assoggettamento del linguaggio al piano visuale ¢ solamente apparente, in quanto
¢ ancora alla parola, o meglio alla parola scritta, che ¢ affidato il compito di
trovare una via di uscita, un comportamento etico che permetta agli uomini di

sopravvivere al labirinto. A tal proposito Irene Chirico scrive:

Ma che sia proprio la parola, la parola scritta, lo strumento di codifica del
caos, che sia essa a consentire di percorrere le strade del ‘labirinto’,
sfidandone la complessita e la problematicita, tentando di comprenderne il

‘senso’, per poi restituirlo al lettore. 30

1l castello dei destini incrociati se da una parte porta ai massimi livelli il
paradigma combinatorio, con le storie che una volta terminate le carte del mazzo
ricominciano daccapo, dall’altro ne evidenzia i limiti imprescindibili, I’ordine a
cui non puo sottrarsi; ecco che questa duplice tensione conduce all’impossibilita
di concludere sia il progetto di una trilogia quanto quella di questi specifici due
racconti che percio prendono le forme di un’opera inevitabilmente aperta, ma
ciononostante la letteratura avra perd delineato il proprio nuovo compito : «Quel
che la letteratura puo fare ¢ definire 1’atteggiamento migliore per trovare la via
d’uscita, anche se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da un

labirinto all’altro.». 3!

30 |, Chirico, Figure infinite e infinite storie: i tarocchi tra immagine e racconto in Calvino, in
«Critica Letteraria», 4, 2016, p. 16.

31|, Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 118.
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3.3 La cornice spazio-temporale

La cornice del Castello dei destini incrociati ¢ costituita da due luoghi

paradigmatici: il castello-taverna e il bosco.

Il castello, presente fin dal titolo occupa chiaramente una posizione non
trascurabile all’interno della costruzione del testo; come ha ben notato Maria
Vittoria Pugliese si tratta in un concetto molto presenta nella tradizione letteraria
che nel corso del tempo ha ricoperto significati differenti: in termini di luogo
simbolo inizialmente ¢ stato accolto nel repertorio letterario come metafora della
ragione e dell’anima umana per poi rientrare nel codice cavalleresco dove
rappresenta il punto centrale del racconto e rimanda a una situazione esistenziale

ben precisa, ovvero quella della prigionia.

Il palazzo e il castello del mago -luoghi che quindi tratto insieme-
formalizzano inoltre una situazione narrativa che fara scuola: il castello in
cui l’accessibilita significa inganno e il fasto ¢ labirintica illusione del

desiderio, ¢ il luogo di un prigionia al contempo coatta ¢ volontaria. 32

Il riferimento piu prossimo, appunto in ragione di tale luogo, sembra essere
il castello di Atlante presente nell’Ariosto e in modo differente, quello della
dialettica fra necessario e deviante, anche il castello di Armida del Tasso. Inoltre
sembra che gli stessi tarocchi rimandino, in un certo qual modo, alle casate
nobiliari medievali e alle raffigurazioni dei loro stemmi. Tale dialettica verra
raccolta dal successivo romanzo gotico dove il castello assumera una posizione
ancora piu importante in quanto diviene non solo luogo della prigionia ma anche
spazio privilegiato in cui riflettere e chiarire quelle che sono le principali
tematiche del momento all’insegna del rapporto tra uomo e mondo e il sempre piu

presente sentimento di reclusione vissuto dai soggetti in seguito agli avvenimenti

32 M. V. Pugliese, Il fragile potere della scrittura: Il castello dei destini incrociati di Italo
Calvino, cit., p. 105.

65



storici che si sono verificati ma I’aspetto che piu distingue tale forma di romanzo
da quello cavalleresco ¢ che «al centro non ¢ piu, o non solo, 1’eroe, bensi la
situazione della prigionia».33 Infine anche il romanzo ottocentesco e novecentesco
ospita questo topos letterario come espressione di valori o comportamenti
contrapposti alla logica comune e al vivere sociale e spesso declinato come spazio

di manifestazione dell’illecito e di passioni non eticamente accettate.

Ecco che questa dimensione ¢ ben presente nel castello raffigurato da
Calvino, il quale ¢ sia luogo di ristoro ossia una prigionia volontaria ma anche
unico luogo in cui poter sopravvivere e percid rappresenta dall’altro lato una
prigionia obbligata dal momento che I’esterno raffigurato dal bosco, ambiente
oscuro e pericoloso che ha comportato con i suoi gravissimi pericoli la perdita
della parola da parte dei personaggi, un luogo in cui non si verificano né storie né
tanto meno destini. Il castello di questo iperomanzo pero nella sua licenziosita e il
venir meno dei vincoli sociali si discosta irrimediabilmente dal paradigma
cavalleresco a cui in linea teorica si dovrebbe collegare per avvicinarsi invece a
una dimensione di liberta e immaginazione ospitando infatti i giochi combinatori
delle storie raccontate con 1 tarocchi. A ci0 si collega una sorta di sospensione
temporale, o meglio nel castello sono presenti una pluralita di tempi che sono
quelli della narrazione, delle storie e quelli della scrittura stessa ma anche il
medesimo processo di riscrittura di codici quattrocenteschi comporta un’ulteriore
temporalita, tutti questi momenti vengono articolati dai racconti dei commensali i
quali, dice il narratore, si trovano «sospesi in un viaggio né terminato né da
terminare.»34 Questa temporalita si connette inoltre alla volonta di Calvino di
rappresentare la memoria scritta attraverso la mediazione e I’interpretazione del
protagonista-narratore. Insomma il castello rappresenta nell’affastellarsi di storie

il groviglio della mente come specchio del molteplice del reale.

Il secondo luogo chiave del Castello dei destini incrociati & rappresentato

dal bosco che tutti gli ospiti hanno dovuto superare per infine approdare tra le

33 |bidem.

34|, Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p. 8.
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sicure mure della magione di campagna. Il primo aspetto importante ¢ il fatto che
a questa cornice boschiva ¢ dovuto il mutismo vissuto dai personaggi, cio
immediatamente lo identifica come un luogo centrale, sebbene in esso non vi sono
vicende o avvenimenti esplicitati ma solo vaghi echi di pericoli e insidie a cui
viene fatto riferimento. Si tratta di un luogo altro, una sorta di opposizione ai
luoghi chiusi del castello e della taverna, rispetto al quale Alessia Scacchi ne parla

nel seguente modo:

Emerge, cosi, la scrittura come involuzione rispetto alle possibilita insite
nell’attraversamento della natura; quest’ultima viene percepita come luogo
di evoluzione, poiché luogo dell’ignoto, della radice che disegna il labirinto.
[...] Lattraversamento del bosco, sia all’inizio del romanzo, sia alla fine
della prima parte, rappresenta la perdita ma ¢ anche il luogo di partenza

dell’avventura conoscitiva.33

Ecco che la natura e il suo superamento rappresentano un momento di
smarrimento tanto fisico quanto psicologico che richiamano da vicino la selva
dantesca e in tale senso rappresentano un momento di difficolta ma anche un
accrescimento conoscitivo e un incremento dell’esperienze in quanto senza di essi
non sarebbero potute nascere le vicende dei viaggiatori e percio il bosco ¢ non
solo il presupposto della logica combinatoria ma anche la componente che
permette la sua applicazione all’interno di questo racconto e attraverso il processo

evolutivo che veicola invita personaggi e lettori a inoltrarsi nell’ignoto.

35 A. Scacchi, Il bosco e la favella: attraversamenti del Castello dei destini incrociati, in
«Bollettino di italianistica», 1, 2013, pp. 212-213.
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3.4 Anch’io cerco di dire la mia

Anch’io cerco di dire la mia si tratta della storia narrata nel penultimo
capitolo della sezione Taverna dei destini incrociati € ha per protagonista il
narratore di tutto il racconto; la prima parte ¢ occupata dal tentativo di -colui che
dice i0- di individuare tra le fila gia distribuite sul tavolo delle combinazioni
adatte a raccontare cio che lo ha condotto li e soprattutto una figura che lo
rappresenti. Sceglie il Re di Bastoni proprio per il bastone che tiene in mano che
puo richiamare alla memoria una matita o una penna, quindi lo strumento per
eccellenza dello scrittore, inoltre la figura ¢ seduta e percio rimanda ulteriormente
al lavoro sedentario dell’autore. Poco dopo viene specificato che € proprio in virtu
del prodotto di quell’arnese scrittorio il motivo che lo ha portato a trovarsi in quel
luogo: «¢ proprio il filo nero che esce da quella punta di scettro da poche lire la
strada che mi ha portato fin qui»3¢ e ’oggetto del suo mestiere, ossia il processo
discorde e combinatorio della scrittura viene, esemplificato dal tarocco del Due di
Denari

Il mondo della scrittura come quello della lettura, non ¢ un mondo della
simmetria, bensi della dissimmetria, tra il gesto e la propria memoria
bilaterale. Ed ¢ questa dissimmetria che sperimenta lo scrittore quando fa il
proprio bilancio giocando le sue carte. La dissimmetria ¢ prima di tutto

quella del Due di Denari, che ¢ il segno dello scambio. 37

La narrazione prosegue con una riflessione sulla nozione di negativo
rispetto alle persone, alle parole e alle azioni scaturita dalla carta del Diavolo la
quale sembrerebbe dover essere la componente centrale della scrittura nel suo
rimandare a una dimensione di violenza e lotte quasi ferine. Questa prima parte
del monologo termina con la conclusione del protagonista che si definisce un

giocoliere o illusionista:

36 |. Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p. 101.

37 M. Belpoliti, L'occhio di Calvino, cit., pp. 78-79.
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Forse ¢ arrivato il momento d’ammettere che il tarocco numero uno ¢ il solo
che rappresenta onestamente quello che sono riuscito a essere: un giocoliere
o illusionista che dispone sul suo banco da fiera un certo numero di figure e
spostandole, connettendole e scambiandole ottiene un certo numero
d’effetti.3s

Si tratta del topos del letterato che si raffigura come un saltimbanco il quale
risponde all’aspetto dominante riscontrabile in Anch’io cerco di dire la mia
ovvero il processo di eliminazione dell’io dal racconto; nonostante il forte
antipsicologismo operato sui personaggi, dei quali ’importante ¢ cio che fanno e
non la loro dimensione interiore, che vivono un radicale appiattimento che si
esprime attraverso il primato delle combinazioni dei tarocchi, 1’io narrante rimane
I’unico superstite al quale ¢ affidata 1’opera letteraria nel suo significato e
interpretazione. Insomma malgrado il desiderio di rendere 1’artefatto un costrutto
autonomo, I’io che sembra essersi perso negli anfratti delle storie altrui, in quanto
«il mestiere dello scrivere uniforma le vite individuali, un’uomo allo scrittoio
assomiglia a ogni altro uomo allo scrittoio»39, ricompare assieme al suo bagaglio
psicologico definendosi un illusionista al servizio della piu spiccia arte

combinatoria. A tal proposito Donnarrumma ha scritto:

La tendenza a negarsi, allora appare letteralmente come 1’altra faccia di una
tendenza ad affermarsi; [...] il narratore ricorre a quel topos del letterato-
saltimbanco in cui, accanto all’autoumiliazione o allo screditamento, sta
I’orgoglio. In realta, per negarsi I’io sceglie o di proiettarsi in immagini
megalomani [...] o di raddoppiarsi in due diversi tipi di eroe, contrari e

complementari.+?

38 |. Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p. 107.
39 |vi, p. 109.

40 R. Donnarumma, Da lontano Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, cit., pp. 112-113.
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Infatti la seconda parte della narrazione ¢ dominata, essendo il narratore
convinto di poter abbinare le immagini degli Arcani anche alle opere d’arte, da
due figure: San Girolamo raffigurato dall’Eremita e San Giorgio rappresentato da

il Cavaliere di Spade, i suoi due alter-ego.

Il primo ¢ il padre della Chiesa, lo studioso e profeta della vita
contemplativa, 1’esempio appunto dell’eremita la cui forza consiste non tanto
nell’ampia distanza frapposta fra sé e la citta quanto la capacita di estraniarsi dalla
societa sebbene si trovi a breve distanza da essa nel suo silenzioso e sereno studio.
Nella maggior parte delle raffigurazioni compare assieme a un leone, un animale
feroce che lo accompagna nel suo lavoro di dotto studioso. Ad egli si affianca la
figura di Sant’Agostino che forse potrebbe rappresentare il senso di colpa
dell’autore per aver estraniato da sé il mondo esterno oppure un meccanismo per

legittimare un nuovo equilibrio fra I’interiorita e 1’esteriorita.

Legato a quest’ultimo aspetto ¢ Il Cavaliere di Spade, San Giorgio che
rappresenta il topico eroe che agisce, nonostante le numerose rappresentazioni
differenti, egli ¢ sempre impegnato nella lotta contro il drago e I’inespressivita del

suo volto non fa altro che chiudere le porte alla psicologia del suo essere.

Ecco che questi due raffigurazioni non sono altro che due facce della stessa
medaglia, due tipologie di comportamenti certamente contrari ma al contempo
complementari di una stessa persona, 1’autore: «E forse sono davvero una sola
storia, la vita d’uno stesso uomo, giovinezza maturitd vecchiaia e morte. Non ho
che da trovare la traccia che unisca I’'impresa cavalleresca alla conquista della

saggezza.y. 41

411, Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p.112.
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