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Introducción 

Mi trabajo final está centrado en el análisis de una traducción literaria, 

precisamente en la comparación entre Un viejo que leía novelas de amor de 

Luis Sepúlveda y su versión italiana, Il vecchio che leggeva romanzi 

d’amore, realizada por Ilide Carmignani.  

La elección de esta tipología de análisis procede de mi interés por los 

procedimientos que se llevan a cabo cuando un traductor tiene que 

transponer un texto de una lengua a otra, es decir, cuando se encarga de 

construir un puente entre culturas para facilitar la comunicación entre ellas, 

y por el resultado final que estos mecanismos producen. Por eso he 

intentado, durante todo el trabajo, identificarme con el traductor: en un 

primer momento, de manera general, tratando de definir unos aspectos 

globales de esta profesión; luego, de manera específica, entrando en 
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sintonía con el pensamiento de la traductora de la obra que elegí, para llegar 

a posibles explicaciones de los procesos actuados y de las elecciones 

cumplidas. 

La primera parte del ensayo es, por lo tanto, un discurso general que 

empieza con la escritura de un texto por el autor y llega a la traducción, 

definiendo la importancia de la figura del traductor, sus responsabilidades 

cada vez que hace una elección - lingüística o estilística -, las dificultades 

que encuentra en su trabajo y las técnicas que utiliza para afrontarlas. Todo 

eso sin olvidar que el traductor es humano, y como tal puede equivocarse: 

parte del análisis consiste, de hecho, en la búsqueda de los errores y en la 

propuesta de soluciones para corregirlos.  

La segunda parte introduce la obra, presentando al autor, a la novela y 

a la traductora. Considero muy importante insertar una obra en el contexto 

cultural que la rodea, a fin de comprenderla en profundidad; por lo tanto, no 

solo incluí las biografías del autor y de la traductora, sino también los 

hechos históricos reales que llevaron a la escritura de esta obra, esto es, la 

experiencia del autor en la selva amazónica durante una expedición de la 

Unesco. 

La tercera parte es el análisis concreto de la novela, organizado de la 

siguiente manera: 
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- examen de los dos títulos, en cuanto ya se ve la primera diferencia entre 

los dos textos: el original presenta el artículo indefinido un, mientras que 

la traducción utiliza el definido il; 

- observación de las palabrotas y de las expresiones vulgares, cuya 

presencia en el texto es muy fuerte y caracteriza a la mayoría de los 

personajes; 

- análisis de los coloquialismos y de las expresiones idiomáticas, los 

cuales representan tanto la grosería de los habitantes del pueblo, como, a 

un nivel puramente lingüístico, la dificultad de encontrar una traducción 

adecuada: de hecho hay unos, en apariencia dificultosos, que en una 

análisis más profundo resultan comprensibles. Otros, en cambio, tienen 

significado completamente inaccesible; 

- investigación sobre los vacíos culturales, es decir, todos aquellos 

elementos que no pueden ser transpuestos a la cultura de llegada porque 

solo pertenecen al contexto cultural del autor o de los personajes. Son, 

por lo tanto, palabras o expresiones problemáticas, que crean un hueco 

que el traductor tiene el papel de llenar a través de sus competencias. 

Para que la lectura fuera más suelta, dividí estos vacíos culturales en 

temas: los juegos de palabras y los modos de decir, la comida, los 

animales y los usos; 
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- búsqueda de las elisiones y de las adiciones, en otras palabras, encontrar 

las partes del texto que fueron eliminadas de la versión original o que, 

viceversa, fueron añadidas en la traducción italiana; 

- reflexiones sobre el estilo del autor, es decir, evaluar si fue mantenido o 

si se perdió en el momento de la transposición al italiano.  
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Capítulo 1 

¿Qué significa traducir? 

1.1 

Desde el texto original hasta la traducción 

Pongámonos en el lugar de un autor: tenemos una historia que contar 

o unas ideas que comunicar, una hoja blanca y total libertad de expresión. 

Poco a poco los pensamientos se organizan, toman forma, se convierten en 

palabras, reciben nuestro estilo personal y se enriquecen de connotaciones 

diferentes. En cuanto autores nos preocupamos de que nuestra obra sea bien 

escrita, coherente, correcta; pero el estilo, la originalidad y todos aquellos 

elementos más o menos evidentes que pueden ser considerados parte de 
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nuestra propia personalidad nos resultan espontáneos, automáticos, 

inmediatos. 

Supongamos ahora que nuestro trabajo tenga mucho éxito y, además 

de difundirse en nuestro país, sea querido también en otros: la primera 

cuestión que se plantea es la de traducir en otras lenguas.  

Pero ¿cómo podemos definir el proceso de traducción? Una respuesta 

muy completa y clara nos la da el Dictionnaire de Linguistique par Jean 

Dubois et autres, Paris, 1973: 

'Traduire c’est énoncer dans une autre langue (ou langue cible) ce qui a 

été énoncé dans une langue source, en conservant les équivalences 

sémantiques et stylistiques'. 

('Traducir es enunciar en otra lengua (o lengua meta) lo que ha sido 

enunciado en una lengua fuente [lengua original], conservando las 

equivalencias semánticas y estilísticas').  1

  

Dicho esto, seguramente podríamos decidir traducir la obra de nuestro 

puño; de esta manera se reducirían (aunque no desaparecerían 

totalmente) los problemas que conciernen el estilo. 

¿Y en cuanto al mensaje que entregar? ¿Podríamos afirmar con 

certeza que el mensaje permanecería el mismo también si fuéramos 

nosotros los traductores? En realidad, también la traducción por el autor 

 García Yebra (1982:32)1
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mismo podría sufrir variaciones considerables, tanto en el estilo como en 

el contenido, al pasar de una lengua a otra. La base de esta consideración 

es la hipótesis formulada al comienzo del siglo XX por el antropólogo-

lingüista Edward Sapir y desarrollada en los años cuarenta por su 

discípulo Benjamin Lee Whorf, conocida como hipótesis de Sapir-Whorf 

o PRL (Principio de Relatividad Lingüística). Según los dos estudiosos, 

la lengua que hablamos influye en la manera en que representamos y 

descodificamos la realidad; entonces no solo hay una variación en el 

estilo debida a factores puramente lingüísticos, teniendo en cuenta que 

no siempre las estructuras gramaticales de una lengua son perfectamente 

transferibles en otras, sino transformaciones mucho más profundas que 

afectan al nivel del pensamiento, modificando nuestros esquemas 

culturales de la visión del mundo: 

[…] il sistema linguistico di sfondo, in altre parole la grammatica di 

ciascuna lingua, non è soltanto uno strumento di riproduzione per 

esprimere le idee, ma esso stesso dà forma alle idee, è il programma e la 

guida dell’attività mentale dell’individuo, dell’analisi delle sue 

impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di cui si occupa.  2

  

Teniendo en cuenta que la de transferir perfectamente y sin algún 

cambio una obra de una lengua a otra se revela una tarea prácticamente 

 Lee Whorf (1970:178)2
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irrealizable, lo que ocurre con más frecuencia es que se encarga la 

traducción a una figura externa, que con la práctica en su trabajo 

desempeña un papel esencial: el traductor. 

1.2 

La importancia del traductor 

Según la definición de Hurtado Albir sobre la traducción y el 

traductor, 

la traducción es básicamente un «saber cómo», un conocimiento operativo y 

como todo conocimiento operativo se adquiere fundamentalmente por la 

práctica; el traductor no necesita ser un teórico, no es necesariamente 

traductólogo, ni lingüista.  3

  

Aunque superficialmente podría parecer un trabajo bastante sencillo y 

mecánico, una vez que intentamos traducir un texto nos damos rápidamente 

cuenta de la multitud de dificultades que el traductor encuentra. Mantener 

'las equivalencias semánticas y lingüísticas'  no es tan inmediato como 4

decirlo: considerando la cuestión del relativismo lingüístico que acabo de 

 Hurtado Albir (1996:151)3

 García Yebra (1982:32)4
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afrontar, después de la diferencia interpretativa de la realidad surge el 

problema de la manera de representar esta desemejanza. 

Pongamos el caso de un traductor italiano que traduce una novela de 

un autor anglófono: en unos momentos de la historia podría encontrar 

elementos típicos de la cultura anglo-americana (la noche del Super Bowl, 

un desayuno con pudding, un partido de baseball o de cricket, etcétera) o, 

aún más frecuentemente, juegos de palabras que presuponen un buen 

conocimiento de la lengua para que se puedan entender. Es suficiente 

pensar en todos aquellos nombres de personajes de libros o de películas que 

hacen referencias a características de su personalidad, por ejemplo el 

profesor Dumbledore en la saga de Harry Potter: su creadora, la autora J. 

K. Rowling, afirmó en una entrevista  que dumbledore es la palabra del 5

inglés antiguo por bumblebee, 'abejón', y qué la escogió porque imaginaba 

al profesor 'walking around humming to himself'  ('dando la vuelta 6

tarareando’). 

¿Es entonces posible transponer en otra lengua un conjunto parecido 

de referencia lingüística y significado sin afectar a la semántica y al doble 

sentido, o el traductor tiene que intervenir de alguna manera? 

Es evidente que el traductor tiene dos posibilidades: mantener el nombre 

original y dejar que la referencia oculta no sea visible (o por lo menos no 

 http://www.accio-quote.org/articles/1999/0399-barnesandnoble.html5

 ibid.6
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inmediata) para la mayoría de los lectores, como ocurre en la versión 

española de la saga; o bien puede intentar la búsqueda de un juego de 

palabras similar y que aparezca más inmediato en su lengua, como en el 

caso de las primeras traducciones italianas en las cuales el apellido del 

profesor se tradujo como Silente (mientras que en las ediciones más 

recientes se ha optado por el mantenimiento de todos los nombres 

originales). En este caso se ve que sí se conserva un juego de palabras que 

resulta inmediato a los lectores italianos (silente es la palabra más áulica 

por silenzioso), pero el doble sentido original se pierde totalmente. Además, 

las elecciones de cada traductor tendrán repercusiones sobre los lectores de 

cada comunidad lingüística, los cuales se referirán comúnmente a 

personajes, lugares y acciones con los nombres que leerán en la edición en 

su lengua. 

El trabajo del traductor requiere por lo tanto que se hagan 

continuamente valoraciones muy importantes, decidiendo si mantener, 

adaptar o incluso eliminar elementos a veces fundamentales de la versión 

original. Aunque hoy en día el problema de los vacíos culturales se presenta 

seguramente de manera menos fuerte porque las informaciones son 

accesibles con un click, si intentamos imaginar la misma situación hace 

veinte años cuando instrumentos como Google todavía no existían, las 
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consideraciones que un traductor tenía que hacer antes de elegir un tipo de 

traducción frente a otros era sin duda muy diferentes. 

De cualquier manera, un trabajo bien hecho presupone que el 

traductor nunca se olvide que cada opción que él elige tiene inevitablemente 

implicaciones culturales, más o menos determinantes. Eso porque no se 

puede considerar la traducción como prerrogativa exclusivamente del 

ámbito literario, sino que hay que colocarla también en contextos, como el 

jurídico, en que una traducción correcta frente a una imprecisa puede 

determinar el destino de una persona.  

Considero por eso emblemático el caso judicial de Mohamed Fikri, el 

obrero marroquí encarcelado injustamente en 2010 con inculpación del 

homicidio de la joven Yara Gambirasio. Su imputación de culpabilidad 

estaba basada sobre la traducción equivocada del árabe de una 

interceptación telefónica, la cual fue finalmente interpretada de la manera 

correcta, exculpándolo, solo después de 980 días de instrucción y dieciséis 

traducciones.  No obstante su ajenidad a los hechos es ya oficial y 7

confirmada, la encuesta pendiente y los sospechosos que lo rodeaban lo 

comprometieron irreparablemente en la sociedad, causándole entre otras 

cosas le pérdida del trabajo y una fuerte depresión.  8

 http://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/14_ottobre_01/ingiusta-detenzione-fikri-7

risarcimento-9000-euro-496f44f4-4939-11e4-bbc4-e6c42aa8b855.shtml

 h t t p : / / w w w . i l s e c o l o x i x . i t / p / i t a l i a / 2 0 1 5 / 0 2 / 1 6 / A R r y g P Y D -8

detenzione_indennizzo_cassazione.shtml
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De este hecho de crónica se originó una importantísima reflexión 

sobre la importancia del lenguaje y de la traducción por el escritor Claudio 

Magris, que comprende y expresa de manera impecable el centro de la 

cuestión: 

Mohamed Fikri, il manovale accusato ingiustamente, ha rischiato una sorte 

terribile per una traduzione sbagliata. La lingua regge il mondo, nel suo 

potere di comunicare, informare, plasmare e talora plagiare gli animi. 

Determina la giustizia o l'ingiustizia, può far trionfare la verità o la 

menzogna, chiarire o avvelenare la vita. Se non si mette correttamente il 

soggetto al nominativo e il complemento oggetto all'accusativo ma si inverte 

la sintassi, non si capisce più chi ruba e chi è derubato, si mette in galera la 

vittima e si manda libero il colpevole. Una punteggiatura sbagliata o alterata 

può falsare e sconvolgere l'ordine delle cose.  9

A esta altura es entonces claro que lo que se piensa cuando se habla de 

'traducir' es algo muy complejo, es decir, que nos referimos a un proceso 

lleno de facetas diferentes y para nada simple, como podría en cambio 

parecer a un observador trivial o desinteresado. 

Además de las responsabilidades a cargo del traductor, de las 

implicaciones que tener en cuenta y de la importancia de cada elección 

lingüística, hay que definir cuáles son las competencias de esta figura, eso 

 http://www.corriere.it/cronache/10_dicembre_08/brembate-ci-insegna-l-umana-civilta-9

claudio-magris
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significa qué habilidades y técnicas se le requieren y como él las utiliza para 

enfrentar los problemas que encuentra durante su trabajo. 

1.3 

Técnicas de traducción y factores de elección 

Antes de todo, intentamos no olvidar que no existe la traducción 

perfecta, sino varias traducciones que pueden ser consideradas aceptables, 

cada una por motivos diferentes. Dicho eso, las técnicas de traducción que 

un autor escoge pueden, en general, variar entre unas que le permiten 

mantenerse más adherente al texto original y unas que le dejan más libertad. 

Podemos entonces hacer una primera macro-división entre una traducción 

directa y una traducción oblicua. 

En el específico, la traducción directa es llamada también 'traducción 

palabra por palabra', dado que el traductor se atiene por cuanto posible al 

contenido y al estilo original; esta técnica comprende también: 

- los préstamos, es decir palabras que una lengua toma de otra sin 

traducirlas, como por ejemplo boutique , préstamo del francés; 10

 García Yebra (1982:339)10
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- los calcos, los cuales pueden ser 'de expresión', es decir, que respetan las 

estructuras sintácticas de la lengua terminal , como weekend traducido 11

por 'fin de semana'; o bien hay calcos 'estructurales', que producen en la 

lengua terminal una estructura nueva , como 'ciencia ficción' de science 12

fiction. 

La traducción oblicua, que podríamos considerar 'complementaria de 

la traducción palabra por palabra, en el sentido de que se aplica cuando ésta 

resulta imposible' , 'incluye todos los procedimientos de traducción que no 13

sean ‘calco' ni ‘traducción palabra por palabra’' , y que son:  14

- la transposición, un 'procedimiento lingüístico que permite que una 

categoría desempeñe funciones en la oración que no le corresponden' , y 15

que entonces ocurre sobre todo cuando las estructuras de las dos lenguas 

no coinciden o cuando la transposición de una estructura no resultaría 

natural en otra lengua, por ejemplo: 

IT: Juan impara velocemente. 

ESP: Juan es veloz para aprender. 

 ivi (1982:347)11

 ibid.12

 ivi (1982:335)13

 ivi (1982:336)14

 Almeida (1997:117)15
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- La modulación, una 'variación de la forma del mensaje, obtenida por un 

cambio en el punto de vista' , como en las frases: 16

IT: Stai per avere un figlio. 

ESP: Vas a ser padre. 

- La equivalencia, es decir 'un procedimiento que permite dar cuenta de la 

misma situación empleando medios estilísticos y estructurales 

enteramente diferentes' , que se encuentra habitualmente en las frases 17

idiomáticas o en los proverbios: 

IT: A caval donato, non si guarda in bocca. 

ESP: A caballo dado, no se le mira el dentado. 

- La adaptación, un método 'utilizado cuando el tipo de situación a la que 

el mensaje original se refiere no es conocida en la lengua de llegada'  y 18

que por lo tanto necesita un reajuste de tipo cultural: 

'Let us take the example of an English father who would think nothing of 

kissing his daughter on the mouth, something which is normal in that 

culture but which would not be acceptable in a literal rending into 

French. […] A more appropriate translation would be, 'Il serra 

tendrement sa fille dans ses bras’' . 19

('Tomamos como ejemplo un padre inglés al cual no le parecería raro 

besar a su hija en la boca, algo que es normal en aquella cultura pero que 

 Vinay, J. P., Darblenet, J. (1995:36)16

 ivi (1995:38)17

 ivi (1995:39)18

 ivi (1995:39)19
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no sería aceptable en una traducción literal en francés. […] Más 

apropiado sería decir 'abrazó tiernamente a su hija'.) 

Hemos visto que estas dos tipologías de traducción son 

complementarias en cuanto hay que alternarlas en base a las situaciones, y 

por lo tanto no es útil ni ponerlas en comparación ni interrogarse si una de 

las dos puede ser mejor; pero lo que entonces surge espontáneo es 

seguramente preguntarse cuáles son los factores que pueden influir sobre la 

elección de una tipología de traducción frente a otra.  

El primer factor que tener en cuenta es sin duda la tipología textual: 

hemos observado que hay tipos de textos en que el traductor puede ser más 

autónomo y otros que lo obligan a atenerse mayormente al escrito original. 

Eso porque cada tipología conlleva diferentes implicaciones a nivel cultural 

y por lo tanto requiere una modalidad de traducción adecuada; seguramente 

la experiencia del traductor es algo que marca la diferencia a la hora de 

evaluar el tipo de texto y de elegir qué técnicas de traducción adoptar. 

La cercanía cultural es otro elemento que puede ser decisivo en la 

selección, por el hecho de que, generalmente, cuanto más dos lenguas son 

cercanas, mas es fácil suponer que haya elementos culturales, y sobre todo 

lingüísticos, en común. Pero muy de frecuente la cercanía lingüística puede 

revelarse portadora privilegiada de un fenómeno que recibe el nombre de 
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'transferencia negativa' y que puede ser un obstáculo no indiferente para el 

traductor, de hecho: 

Interferencia […] es sinónimo de transferencia negativa. Cualquier 

aprendiente recurre a sus conocimientos lingüísticos y generales previos e 

intenta aprovecharlos para el aprendizaje de la L2. En ocasiones sus 

conocimientos previos le facilitan el nuevo aprendizaje; es lo que se conoce 

como transferencia positiva. En otras ocasiones, por el contrario, el proceso 

de transferencia ocasiona un error; entonces se habla de transferencia 

negativa o de interferencia.  20

Por eso no es absurdo pensar que mayor es la proximidad de dos lenguas, 

mayor será el riesgo de tropezarse en errores de traducción de los que es 

muy dificultoso darse cuenta, dado que a primera vista (y a veces tampoco 

releyendo nuestro trabajo) no los percibimos como tales. 

Además de estos factores relativos a un ámbito casi exclusivamente 

lingüístico, se puede verosímilmente suponer que haya también unos 

factores de tipo psicológico que entran en juego: la importancia del autor 

que se va a traducir y la personalidad del traductor.  

Aunque no sea 'políticamente correcto' hacer un discurso tan 

jerárquico, es innegable que hay de hecho autores considerados mayores y 

otros que, por varias razones, son menos conocidos o menos estimados; por 

 http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/20

interferencia.htm
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eso, cuando un traductor se enfrenta a un autor como Luís Sepúlveda, uno 

de los grandes de la literatura hispanoamericana, habrá seguramente 

mecanismos psicológicos complejos que no hay que subestimar. 

Pongamos que un autor sea conocido en todo el mundo precisamente 

por su estilo particular, lo cual se convierte entonces en una característica 

intocable e imprescindible: a la hora de transponerlo, el traductor se 

encontrará sin duda en una situación de mayor dificultad con respeto a otra 

en que el autor es alguien menos famoso y con un estilo más ordinario. 

Además, si se piensa que al trabajar sobre una obra de un autor célebre el 

traductor podría ser leído en quizás cual rincón del mundo, es obvio que él 

tendrá una nivel de acatamiento y de tensión netamente superior que si 

estuviera traduciendo un autor menor de su país. 

En cuanto a la personalidad del traductor, me parece una característica 

que se puede deducir de la manera y de la frecuencia con las cuales 

interviene en el texto original. De hecho muchas veces, al confrontar la 

versión original de una obra con su traducción, se ve claramente que hay 

reajustes injustificados e innecesarios, que solo representan una expresión 

del estilo propio del traductor y no reflejan el del autor. Podemos deducir 

que cuanto más el traductor está seguro de sí mismo, tanto más tenderá a 

hacer modificaciones no estrictamente necesarias, y entonces tanto más su 

personalidad será evidente en el texto final; al contrario, uno más 
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introvertido y menos confiado será probablemente más propenso a la 

traducción literal y más cumplidor en el estilo y en la estructura original. 

1.4 

Los errores en la traducción 

Tanto un traductor que escoge ser lo más fiel posible al original, como 

uno que elige una traducción más personal y revisada, puede tropezar en 

errores de varios tipos. 

A veces son errores que dependen de la interferencia de la lengua 

materna (L1) en la lengua extranjera (L2), a veces proceden de una 

evaluación equivocada del matiz de significado, a veces son errores de 

reproducción del original (cfr. 3.5): en todo caso, el resultado es una 

discrepancia entre las dos lenguas que afecta al significado original. 

Pero ¿cómo se puede describir el error? Ciliberti lo define en términos 

generales como ‘una deviazione da una regola o da una norma in vigore 

nella lingua-e-cultura oggetto di studio’ , que significa fundamentalmente 21

un alejamiento de una norma, precisando más adelante que ‘una sua 

 Ciliberti (2013:206)21
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definizione più esatta e la percezione che ne abbiamo dipendono dalla teoria 

dell’apprendimento cui aderiamo’ . 22

De hecho, si bien por mucho tiempo el error fue considerado el 

resultado de una interferencia negativa, posteriormente se ha empezado 

considerarlo como indicador del aspecto creativo del aprendizaje de una 

lengua, es decir, el conjunto de hipótesis lingüísticas que un hablante hace 

en el momento de acercarse a la gramática de una lengua extranjera. 

Si se extiende este pensamiento a la traducción, se podría llegar a otra 

pregunta interesante: ¿Cuándo un error puede considerarse como tal? Y 

¿cuándo es, en cambio, fruto de un reajuste necesario para aproximar lo 

más posible las dos lenguas? 

Como analizaré en el capítulo 3, ocurre muchas veces encontrar 

diferencias muy evidentes entre la versión original de una obra y su 

traducción. Lo que un observador tiene que hacer con mucho cuidado es 

evaluar, considerando todas las hipótesis posibles, si algo que parece un 

error lo es realmente. De hecho hay que ponerse en la mente del traductor, 

intentar comprender los procedimientos que ha llevado a cabo durante su 

trabajo y ver si pueden ser justificados o si, efectivamente, hay que 

considerarlos auténticos errores. 

 ibid.22
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Es cierto que los errores de traducción pueden ser limitados de manera 

significativa cuanto más se conoce al contexto, y también utilizando nuestro 

bagaje de conocimiento del mundo. De esta manera lo que parece ilógico o 

raro se puede verificar y, en caso de que fuera necesario, corregir, sin 

tropezar en equivocaciones. En mi opinión es perfecto el ejemplo que hace 

Umberto Eco en su colección de ensayos Dire quasi la stessa cosa. 

Esperienze di traduzione: 

Un’altra volta, nella traduzione di un libro di psicologia, ho trovato che, nel 

corso di un esperimento, l’ape riuscì a prendere la banana posta fuori della 

sua gabbia aiutandosi con un bastone. La prima reazione è stata in termini di 

conoscenza del mondo: le api non dovrebbero essere capaci di afferrare 

banane. La seconda reazione è stata in termini di conoscenza linguistica: era 

chiaro che l’originale parlava di un ape, e cioè di una grande scimmia, e la 

mia conoscenza del mondo (legittimata dalle conoscenze enciclopediche a 

cui facevo ricorso) mi diceva che le scimmie afferrano e mangiano banane. 

Questo non significa soltanto che, per errata che una traduzione sia, è 

possibile riconoscere il testo che essa pretende tradurre; significa anche che 

un interprete acuto può inferire dalla traduzione di un originale ignoto - 

evidentemente sbagliata - che cosa quel testo probabilmente diceva 

davvero.  23

 Eco (2003:46-47)23
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Capítulo 2 

La obra 

2.1 

El autor: Luis Sepúlveda 

Luis Sepúlveda nació en Ovalle, Chile, en 1949. Creció en la ciudad 

chilena de Valparaiso con su abuelo paterno y su tío, ambos anárquicos, y 

cuando tenía solo quince años se inscribió en el partido político de la Unión 

Comunista de la Juventud. Gracias a su primer libro de cuentos, Crónica de 

Pedro Nadie (1969), ganó una beca para la Universidad Lomonosov en 

Moscú, donde permaneció solo pocos meses antes de ser expulsado por 
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motivos que todavía no se saben con precisión, aunque puedan 

probablemente tener una correlación con su posición política. 

Obligado a volver a Chile, unos años más tarde empezó formar parte 

del Partido Socialista del Presidente Salvador Allende, y también de su 

guardia personal, el Grupo de Amigos Personales. 

Durante el Golpe de Estado de 1973, en que el gobierno de socialista 

de Allende fue derrocado por la junta militar de Augusto Pinochet, 

Sepúlveda se encontraba en el Palacio de la Moneda con Allende y, después 

de la muerte del Presidente, fue arrestado y torturado en cuanto estrecho 

colaborador. Fue puesto en libertad gracias a Amnistía Internacional, que lo 

excarceló también la segunda vez que fue aprisionado, esta vez a causa de 

la propaganda de sus ideas políticas a través del teatro, que le costaron una 

condena a cadena perpetua; esta fue convertida por la Organización en ocho 

años de exilio, hasta que en 1989 pudo finalmente volver a Chile. 

Durante cierto período vivió en Hamburgo, dado que había aprendido 

el alemán en la cárcel y tenía fuerte admiración por la literatura alemana, y 

luego en París, hasta que obtuvo ciudadanía francesa. 

De 1982 a 1987 fue miembro del equipaje de una de las naves de 

Greenpeace, y luego empezó trabajar como coordinador entre los diferentes 

sectores de la organización. 

Desde 1997 vive en España, en Gijón. 
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2.2 

Presentación de la obra: 

Un viejo que leía novelas de amor 

Hacia el final de los años Setenta, Sepúlveda tomó parte en una 

expedición del Unesco en Amazonia 

para observar el impacto de la colonización en los indígenas shuar. En esta 

expedición vivió con los shuar durante siete meses y trabajó con las 

organizaciones indígenas para hacer un borrador del primer plan para la 

alfabetización de la federación de los campesinos Ibambura, en los Andes.  24

En una entrevista  cuenta que, después de dos semanas en la selva, él 25

era el único que todavía quedaba sano; por lo tanto, mientras que los demás 

estaban deseosos de volver 'a la civilización', él decidió que prefería 

conocer la Amazonia y se quedó allí, solo. Al principio los shuar no se le 

acercaban, pero siempre le dejaban carne de mono y otra comida antes de 

retirarse en la selva. 

Un día una serpiente lo hirió hasta casi matarlo; los shuar se 

comprometieron a curarlo completamente, hasta que su consiguiente 

aceptación fue un proceso natural, aunque nunca habría sido posible que se 

 https://www.escritores.org/biografias/138-luis-sepulveda24

 https://www.youtube.com/watch?v=9gtg_w89msU25
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convirtiese verdaderamente uno de ellos. Pero él mismo dice que la cosa 

maravillosa era precisamente esta: los indígenas lo aceptaban sobre todo 

por esta diferencia abismal entre ellos. 

De aquí se puede claramente entender que el protagonista, Antonio 

José Bolívar Proaño, es una proyección del autor mismo, que revive unos 

hechos realmente experimentados en carne propia y añade otros, fruto de su 

imaginación junto con el deseo de transmitir la conciencia de que el mundo 

no es ni propiedad del hombre ni tampoco creado a su medida. Es evidente 

la inspiración que este asunto toma del 'Dialogo della Natura e di un 

Islandese'  ('Diálogo entre la Natura y un Islandés') por Giacomo Leopardi, 26

cuya influencia en el pensamiento del autor fue confirmada por el mismo 

Sepúlveda:  

'Non posso dimenticare la rivoluzione intima che mi hanno suscitato le 

letture di autori come Salgari, Calvino e Sciascia, e neppure la scoperta 

emozionale di Leopardi’ .  27

('No puedo olvidar la revolución íntima que me provocaron las lecturas de 

autores como Salgari, Calvino y Sciascia, ni tampoco la descubierta 

emocional de Leopardi').  

En esta Opereta, Leopardi refleja de hecho sobre la posibilidad, confirmada 

enseguida a través del diálogo con una Naturaleza personificada, de que el 

 Guglielmino, S., Grosser, H. (2001:420)26

 http://genova.mentelocale.it/22346-sepulveda-con-obama-rinasce-l-etica27
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lugar donde vivimos y que consideramos nuestro bajo todos los puntos de 

vista, en realidad no tiene en mucha consideración la presencia del ser 

humano, el cual tendría que darse cuenta de que su supervivencia no es para 

nada más importante que la de otros seres vivientes. 

La novela narra la historia de Antonio José Bolívar Proaño, un hombre 

de casi setenta años que vive en una choza en los márgenes de la selva 

ecuatoriana, en un pueblo llamado El Idilio. Vivía allí desde hacía muchos 

años, precisamente desde cuando el Gobierno le ofreció a él y a su mujer 

llegar a ser colonos en Amazonia; y como la mujer no conseguía quedarse 

embarazada y las maledicencias eran cada vez más insoportables, tomaron 

inmediatamente esta ocasión para huir de su poblado. Cuando llegaron, el 

lugar no ofrecía casi nada; los colonos vivían en estrecheces y su 

compañeros empezaron a morirse rápidamente, lo mismo que le ocurrió a 

su mujer después un par de años, a causa de la malaria. 

Para Antonio el fin parecía cercano, cuando al pueblo llegaron los 

shuar, la población indígena que decidió echarles una mano a los colonos y 

enseñarles a cazar, a pescar, a construir chozas y a vivir en la selva. Por otro 

lado el hombre, completamente solo y no pudiendo regresar al pueblo de 

donde venía, no tenía otra opción que adaptarse y permanecer en 'aquella 

región maldita'  que todo le sacó de su vida. Entonces empezó su nueva 28

 Sepúlveda (1989:42)28
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vida con los shuar, aprendió a su lengua, cazó con ellos: 'en definitiva, era 

como uno de ellos, pero no era uno de ellos'.  29

Un día una serpiente venenosa lo mordió y como él, casi por milagro, 

sobrevivió, los shuar lo curaron hasta su completo restablecimiento y lo 

invitaron tácitamente a quedarse entre los indígenas dentro de la selva. Así 

lo hizo; tuvo el honor de escoger a su compañero de caza, Nushiño, que se 

convirtió en su mejor amigo. Por eso, cuando un gringo buscador de oro le 

mató, Antonio por instinto lo vengó, disparando al hombre con su misma 

escopeta después de habérsela quitado gracias a un golpe de cerbatana. 

Desgraciadamente, la cultura shuar impone que el enemigo tiene que 

ser ultimado 'con un dardo envenenado, dándole antes la oportunidad de 

luchar como un valiente', para que el ánima del difunto no sea entrampada 

para siempre: como eso no pasó, los indígenas se vieron obligados a 

expulsar a Antonio. 

Después de unos días de navegación, el hombre llegó otra vez a El 

Idilio. Se construyó una choza y, como se dio cuenta que todavía sabía leer, 

se dedicó a analizar las amadas novelas de amor que su amigo, el dentista 

Loachamín, le proporcionaba dos veces al año.  

Un día unos shuar trajeron al muelle el cuerpo de un gringo muerto. Al 

principio el alcalde, un personaje insulso llamado Babosa por su gordura y 

 ivi (1989:48)29
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por el hecho de que sudaba continuamente, los inculpó de haberlo matado 

para robarle, insinuando en la base de sus prejuicios que los indígenas eran 

nada más que ladrones. Pero el ya viejo Antonio comprendió rápidamente 

que el hombre había sido matado por un félido, precisamente una hembra 

de tigrillo, a cuyos cachorros el gringo había matado causando seguramente 

la venganza de la madre. 

Como consecuencia de otros decesos, el alcalde organizó una 

expedición en la selva para ajusticiar al tigrillo, amenazando al viejo de 

privarlo de su choza si se negaba a ayudar en la caza; por lo tanto, Antonio 

no tenía otra alternativa. Durante la marcha la Babosa, con su torpeza y 

tontería, ponía continuamente en peligro la compañía, hasta que el viejo 

hizo que el alcalde le ordenase de continuar solo, en busca de la bestia. Una 

vez que finalmente la encontró, empezó entre los dos un juego de astucias, 

esperas y emboscadas, pero también momentos en que parecía que Antonio 

fuese capaz de leer en la mente del animal, de establecer una conexión 

íntima y profunda con aquella bestia en apariencia tan feroz. Al final de su 

encuentro, donde solo uno de los dos podría sobrevivir, el viejo esperó al 

ataque final del félido para apretar el gatillo y ver a la hembra que caía al 

suelo, muerta. 
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Como por Nushiño, así Antonio tuvo vergüenza de sí mismo y, 

humillado para vencer por la segunda vez una batalla de manera tan 

indigna,  

sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a los 

buscadores de oro, a todos los que emputecían la virginidad de su 

Amazonía, cortó de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se 

echó a andar en pos de El Idilio, de su choza, y de sus novelas que hablaban 

del amor con palabras tan hermosas que a veces le hacían olvidar la barbarie 

humana.  30

2.3 

La traductora: Ilide Carmignani 

Ilide Carmignani, traductora de Luis Sepúlveda hace más de veinte 

años, nació en Toscana y vive actualmente allí. 

Se licenció en la Universidad de Pisa y luego se especializó en el 

ámbito de literatura española y hispanoamericana y de la traducción 

literaria en la Brown University (USA) y en la Universidad de Siena. 

 ivi (1989:135)30
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Entre los autores que ha traducido en su carrera se encuentran Roberto 

Bolaño, Luis Borges, Luis Cernuda, Gabriel García Marquez y Pablo 

Neruda. 

Desde 1984 trabaja como consejera para las mayores editoriales 

italianas y es profesora en el curso magistral de traducción literaria en la 

Universidad de Pisa; contemporáneamente tiene seminarios de traducción 

literaria en muchas partes de Italia y también al extranjero (University of 

East Anglia y Cambridge University). 

Vencedora de prestigiosos premios durante los años, como el Premio 

de Traducción Literaria del Instituto Cervantes (2000) y el Premio 

Nazionale di Traduzione del Ministerio del Patrimonio Artístico Nacional 

italiano (2013), no solo coordina los eventos profesionales sobre la 

traducción (l'AutoreInvisibile) para el Salón del Libro de Torino y para el 

Pisa Book Festival, sino organiza, junta al Profesor Stefano Arduini, un 

congreso anual sobre la traducción literaria en la Universidad de Urbino 

llamado Le Giornate della Traduzione Letteraria. 

A propósito de su trabajo, dice en una entrevista: 

'Mi chiedo come sarei se avessi fatto un mestiere diverso, invece di vivere in 

questa strana solitudine consacrata all’ascolto ossessivo di un assente. Amici 

editori lamentano una socialità coatta, pesante. I traduttori hanno solo 

rapporti elettivi eppure alla lunga appaiono non meno affaticati dalla 

dimensione concreta del mondo. Varcano con inesauribile curiosità ogni 
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frontiera, ma alla fine tornano sempre ad abitare nello spazio bianco fra le 

righe.'  31

No obstante las numerosas conversaciones con la Profesora que se 

pueden encontrar en la Red, yo quería una conmigo, un diálogo personal en 

que hacerle las preguntas que más me picaban la curiosidad y cuyas 

respuestas no conseguía encontrar en las citas que tenía a disposición. 

Entonces decidí que valía la pena intentar contactarla, quizás con un 

poco de suerte habría obtenido las respuestas que me interesaban por ella 

misma. Su respuesta llegó después de solo una hora de mi email y, no 

obstante la cantidad de trabajo que la cubre durante todo el año, me 

prometió que encontraría el tiempo para contestar a mis preguntas. Así lo 

hizo, dándome la ocasión de acercarme por primera vez a una grande 

profesional de la traducción, trabajo que no habría manera mejor de definir 

que con las palabras de Sepúlveda: ‘un verdadero milagro que permite a la 

literatura no tener fronteras’ . Y de hecho, la traducción no es nada menos 32

que un prodigio, un instrumento para que una voz se conozca y se difunda 

por todas partes, el megáfono de la escritura. 

Por eso me interesaba saber por parte de una tan renombrada 

traductora los pensamientos que la impulsan, las técnicas que emplea, las 

 http://lastanzadeltraduttore.com/2012/02/29/torre-di-sotto/31
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dificultades a las cuales quien se entrega a este trabajo tiene que enfrentar 

cada día, y como estas dificultades se han mitigado a lo largo de los años 

gracias a instrumentos más avanzados de búsqueda. 

En seguida la entrevista que me concedió: 

• Cosa significa per lei 'tradurre'? 

Tradurre per me significa molte cose. È il mio lavoro, il modo in cui 

passo le mie giornate, ma ormai da tempo ha assunto anche un valore 

identitario, è la mia vita, sono una traduttrice. Forse però lei poneva la 

domanda su un piano molto meno esistenziale, più tecnico, e allora 

posso tentare di rispondere dicendo che tradurre per me significa 

leggere un testo in un’altra lingua, lo spagnolo, per poi cercare di 

restituirlo tutto, senza togliere nulla, senza aggiungere nulla, in italiano, 

sapendo che non è possibile ma provandoci in ogni modo. Qui non posso 

spiegarmi meglio, la traduzione è un saper fare, pieno per di più di 

eccezioni teoriche. 

• Cosa l'ha spinta a diventare una traduttrice? 

Il fatto che leggere e scrivere sono due cose che mi piacciono 

moltissimo. 

• Quali teorici della traduzione hanno piú influenzato il suo percorso 

professionale? 
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Forse la scuola di Tel Aviv [teorizza il rapporto fra traduzione e cultura, 

ndr], e poi Lefevere [linguista belga; la traduzione é una riscrittura in cui 

il traduttore assume il ruolo di co-autore, ndr], Glissant, Hatim e Mason 

[sostenitori di un’equivalenza fra due testi non solo linguistica e 

semantica, ma anche pragmatica, ndr]. La consapevolezza teorica a mio 

avviso è fondamentale, purtroppo non si trasforma automaticamente in 

perizia pratica.  

• In che misura le tecniche di traduzione che utilizza sono mediate 

dalla sua preparazione teorica, e quanto sono spontanee? 

Se per tecniche intende le strategie di mediazione linguistico-culturale 

che adotto, be’, dopo tanti anni e tante letture, credo di aver perso 

qualsiasi tipo di innocenza e di poter dare ragione di tutte, ovviamente 

sullo sfondo degli usi e costumi del nostro sistema culturale di arrivo. 

Poi c’è il resto, che non è poco e che sfugge. C’è la creatività linguistica, 

c’è l’orecchio, c’è l’idioletto, c’è il gusto personale, ci sono i propri 

limiti… aspetti che non si dominano minimamente e su cui si può 

lavorare solo in parte. 

• Fra gli autori a lei più cari menziona sempre Luis Sepúlveda, con cui 

collabora da più di vent’anni e che ha segnato l’inizio della sua 

carriera con Un viejo que leía novelas de amor. Ha mai ricevuto 
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critiche, correzioni o consigli dall’autore riguardo alla sua 

traduzione di quest’opera? 

No, l’ho tradotto che ancora non lo conoscevo e dopo non ho ricevuto 

alcuna critica da parte sua. La traduzione è rimasta quella di venti e più 

anni fa. Non ho mai avuto occasione di riprenderla in mano. 

• La traduzione dei molti colloquialismi tipici dello spagnolo 

sudamericano presenti nel romanzo è avvenuta grazie a sue 

conoscenze personali di questa varietà della lingua oppure si è 

avvalsa di consulenze, dizionari specializzati o altro? 

Ventitrè anni fa avevo accesso a strumenti lessicografici poverissimi, 

basti pensare all’Ambruzzi e al Carbonell [entrambi dizionari bilingui 

del Novecento, ndr], e le mie risorse personali erano limitate 

all’esperienza che mi ero fatta studiando alla Brown University in mezzo 

a molti latinoamericani. Spero che non mi siano sfuggite troppe cose. 

All'epoca anche solo i culturemi erano un problema enorme. Ricordo che 

mi arrampicavo su una scaletta traballante di legno fino allo scaffale più 

alto della sala di lettura della biblioteca comunale di Lucca per tirar giù 

i tomi dell’Espasa Calpe tremendamente coperti di polvere, dove in 

genere non trovavo quello che mi serviva. Ricordo alla fine della 

traduzione di aver chiesto lumi, ma non ricordo più per cosa, a 
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conoscenti latinoamericani, un’argentina, un cileno. Oggi è facile, la 

rete mette tutto a portata di mano. 
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Capítulo 3 

Análisis de la traducción 

La finalidad de este trabajo es comparar el texto original con su 

traducción italiana, así que se pueda ver qué problemas lingüísticos, de 

cultura y de estilo la traductora tuvo que enfrentar durante su estudio, y si 

hubieran opciones alternativas entre las cuales escoger. De hecho, como 

esta traducción italiana se remonta al 1993, no es insólito encontrar unos 

términos o estructuras que parecen levemente anticuados, o bien huecos 

culturales que ya no existen o cuya comprensión es hoy más inmediata y no 

necesita muchas explicaciones. 

Confrontar el texto en español con la versión italiana es una análisis 

que permite darse cuenta de la complicada tarea del traductor cuando debe 
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hacer todo lo que puede para que el texto llegue al público lo más inalterado 

posible: en el nivel del sentido y del estilo, y en cualquier tipo de 

peculiaridades que lo caracterizan. Aquí destaca otra habilidad del 

traductor: saber evaluar lo que tiene que ser mantenido a toda costa, lo que 

se puede traducir sin afectar al texto original y a la comprensión por parte 

del lector, y lo que se debe transformar para surtir el mismo efecto 

perseguido inicialmente por el autor. 

Este análisis será dividido en los macro-temas críticos que he 

encontrado con más frecuencia durante mi investigación, los cuales varían 

del carácter puramente sintáctico, al ámbito semántico, hasta el entorno del 

léxico; este último es claramente lo que más se presta a controversias y a 

situaciones problemáticas en cuanto sector de la lengua 'abierto', en 

continua transformación y evolución y sometido a la más evidente variación 

lingüística. 
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3.1 

Un viejo que leía novelas de amor  

frente a  

Il vecchio che leggeva romanzi d’amore 

Aunque la mayoría de los escritores dirían que el titulo es quizás el 

último elemento que se escribe de un libro, es al contrario el primero que 

salta a los ojos cuando un lector, si bien con poca experiencia, confronta la 

traducción con la obra original. 

Antes de analizar el título en cuestión, es importante tener en cuenta 

dos premisas fundamentales: primero, el hecho de que una traducción literal 

podría resultar totalmente inoportuna en la lengua de llegada, obligando al 

traductor a buscar alternativas más eficaces. Segundo, no solo el traductor 

tiene el deber de escoger el título; al contrario, el poder decisorio está casi 

exclusivamente en las manos del editor y del escritor.  33

En el caso de la novela de Sepúlveda, el único elemento diferente 

entre el título en español e italiano es el artículo indefinido un, que se 

convierte en el definido il. Por lo tanto, no es seguramente verosímil tomar 

en consideración la primera premisa, dada la mínima diferencia entre los 

 http://www.uncomag.com/interviste/ilide-carmignani/33
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dos títulos; la segunda, en cambio, es mucho más plausible, porque 

probablemente el cambio en la tipología de artículo fue decidido por el 

editorial por motivos relacionados con el impacto en el público. 

Aunque no es fácil imaginar la razón de este cambio, puedo suponer 

que se trata de una elección para atribuir mayor importancia a la figura del 

viejo. De hecho, utilizando el indefinido un, se le quita mucha relevancia, 

como si se hablase de un anciano cualquiera; en la versión italiana, en 

cambio, como este viejo es efectivamente el corazón de la novela, se 

supone que el tipo de articulo más apropiado para referirse a él es el 

determinado il. 

El artículo determinado nos asegura desde el principio que en la 

novela se hablará principalmente de aquel viejo, que seguramente 

desempeñará un papel fundamental en el cuento. 

3.2 

Palabrotas y expresiones vulgares 

Esta novela está caracterizada por un lenguaje muy coloquial, 

idiomático y muchas veces tosco, empedrado de palabrotas, imprecaciones 

y modos de decir tal vez muy groseros, que no siempre tienen en italiano 
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una equivalencia en el nivel de vulgaridad o en el significado. Por eso el 

traductor tiene que descubrir la manera mejor para transponer 

correctamente todas las gradaciones que una sola palabra puede implicar. 

Las primeras palabrotas se encuentran ya en las páginas iniciales del 

primer capítulo: 

- ¡Joder! Qué tipos tan delicados. A ver, pruébate otra. 

- Me viene suelta. Se me va a caer si estornudo. 

- Y para qué te resfrías, pendejo. 

- Cazzo! Che tipini delicati. Forza, provatene un’altra. 

- Questa mi sta larga. Se starnutisco, la perdo. 

- E tu non prendere il raffreddore, coglione. 

En este caso, estamos en presencia de una ‘equivalencia’ de significado, 

definida por Eusebio V. Llácer como un fenómeno que, en el momento de 

ser traducido, 

debe hacer referencia a los contenidos de sentido de los mensajes, y no a 

tipo alguno de armadura formal, estilística o semántica […]. Dichos 

contenidos de sentido reflejan una situación textual y un efecto en los 

receptores de los textos 1 y 2, que deben ser potencialmente equivalentes en 

ambos textos, aunque nunca idénticos, ya que es imposible dado el 
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anisomorfismo de las lenguas y la multiplicidad de interpretaciones de los 

receptores (incluidos los traductores).  34

Entonces podríamos definirla como la aptitud más natural que un traductor 

puede adoptar cuando está en presencia de un texto que tiene palabras 

perfectamente correspondientes en las dos lenguas: solo tiene que buscar el 

equivalente existente en la lengua meta y utilizarlo. En este caso, en efecto, 

la exclamación ¡Joder! coincide perfectamente con Cazzo!, tanto en la 

vulgaridad como en la frecuencia de uso; una consideración parecida se 

puede hacer con respeto a pendejo y coglione, en cuanto hacen referencia a 

la misma parte anatómica con igual nivel de grosería, y por lo tanto se 

pueden considerar sinónimos perfectos.  

Cuando, en cambio, en alguna parte del texto original se encuentran 

elementos intraducibles o matices que no se pueden expresar en la lengua 

meta, estos se pueden recuperar a través de la ‘compensación’, la cual 

establece una ecuación entre pérdidas y ganancias semánticas y termina de 

pulir la equivalencia estilística por medio de una adecuada gradación de 

matices, intensidades y tonalidades.  35

 Llácer (1997:140)34

 ivi (1977:22)35
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Esta técnica consiste entonces en equilibrar las componentes de la 

traducción: por ejemplo, si en italiano no existiera una palabra tan vulgar 

como pendejo, sería necesario atribuir mayor grosería a otro término, de 

manera que el registro bajo de la conversación no se pierda. 

En el capítulo cuarto, esta técnica sería indispensable, pero no es 

utilizada: por dos veces consecutivas, la traducción no mantiene el registro 

original ni lo recupera en seguida. 

El bicho anda lejos. ¿No vieron cómo venía el fiambre? Sin ojos y medio 

comido por los animales. Eso no ocurre en una hora, ni en cinco. No veo 

motivos para cagarse en los pantalones -bravuconeó el alcalde. 

‘Quella bestia è lontana. Non avete visto in che stato era il cadavere? Senza 

occhi e mezzo mangiato dagli animali. Questo non succede in un’ora, e 

nemmeno in cinque. Non vedo motivi per farsela sotto’, tirò fuori il 

sindaco alla fine. 

En cuanto a cagarse en los pantalones, es una expresión muy 

espontánea y típica de la oralidad frente a farsela sotto, la cual es más 

utilizada en la lengua escrita o en las películas, donde los diálogos son más 

artificiales. De hecho, una expresión equivalente en el habla coloquial 

italiano sería cagarsi addosso, la que representaría también con mayor 

fidelidad el personaje que la pronuncia. 
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También bravuconear se podría traducir de manera más precisa: 

teniendo en cuenta que un bravucón es alguien ‘que parece valiente pero no 

lo es’ , me parece que tiró fuori no entregue este matiz de significado y se 36

mantenga en un nivel más superficial, neutro. Quizás la locución se ne uscì, 

que tiene una connotación levemente peor, podría acercarse más a la idea de 

fanfarronería asociada al alcalde; o bien sparó, en cuanto sparare con el 

sentido de ‘exclamar’ se utiliza solo cuando alguien dice cosas exageradas o 

inverosímiles, hasta que hay también la expresión idiomática fija spararle 

grosse. 

En el capítulo seis hay en cambio un ejemplo de compensación muy 

bien hecha: 

No sé qué les gusta tanto de esos indios en pelotas. 

Non so come mai gli piacciono tanto quegli indios nudi come vermi. 

Aquí se puede notar que, como en pelotas significa simplemente 

‘desnudos’  en un lenguaje coloquial, no sería bastante incisivo traducirlo 37

con el italiano nudi, en cuanto la vulgaridad implícita en el término español 

no sería expresada. Por eso la traductora añade come vermi, de manera che 

el adjetivo nudi asuma un tono que no está en el original. 

 CLAVE (2006)36

 CLAVE (2006)37
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En el segundo capítulo se encuentra la expresión cagar fuera del tiesto 

(también se puede decir mearse fuera del tiesto), que significa ‘actuar de 

forma inadecuada o ilógica’ ; la tarea del traductor en casos como este es 38

la de buscar si existe un equivalente acuñado, es decir una expresión 

reconocida como equivalente en la lengua meta. 

En italiano existe la misma expresión, cagare/pisciare fuori dal vaso, 

y se puede usar con dos matices de significado diferentes, aunque siempre 

negativas: 

- cuando alguien se embarca, sin tener en cuenta los propios límites, en 

una situación que no sabe afrontar; 

- cuando alguien dice una tontería que demuestra su ignorancia sobre una 

materia de la cual quería demostrarse experto. 

La segunda opción sería el perfecto equivalente acuñado de la 

expresión española. El problema reside en el hecho de que en italiano este 

modo de decir es probablemente menos conocido que en español y, como 

no es una locución transparente en cuanto al significado, es más difícil de 

entenderla dado que se utiliza raramente. Por lo tanto, elegirla significaría 

lentificar notablemente la lectura. 

Vamos entonces a ver cómo fue traducida: 

 CLAVE (2006)38
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Disculpe. Usted está cagando fuera del tiesto. Esa no es herida de 

machete. 

Mi scusi. Ma lei ha preso lucciole per lanterne. Questa non è una ferita di 

machete. 

La expresión escogida tiene sentido equivalente y por cierto es la más 

inmediata, en cuanto todo el mundo la conoce y la entiende rápidamente; el 

problema es que cambia el registro. Es evidente que la frase italiana es más 

elegante, mientras que la española no solo es coloquial, sino también 

bastante grosera. Por otro lado, no hay alternativas que puedan ser 

consideradas, no obstante haya otras expresiones idiomáticas equivalentes 

(prendere fischi per fiaschi, prendere un granchio), porque ninguna es tan 

trivial como la española, ni tan directa; por lo tanto ha preso lucciole per 

lanterne es la más cercana traducción posible. 

3.3 

Coloquialismos o expresiones idiomáticas 

Un coloquialismo se define como una ‘palabra o expresión usadas 

corrientemente’ , muchas veces tan fosilizado en la lengua que no es ya 39

 CLAVE (2006)39

!52



posible llegar a comprender su significado simplemente basándose en el 

sentido de la palabra, o de las palabras que componen la expresión. Por 

cierto hay palabras o locuciones más y menos oscuras, entonces la 

dificultad de interpretación varía en base a cuánto el coloquialismo que nos 

interesa traducir se ha incorporado en la lengua. 

Por ejemplo, la cuestión de la palabra gringo es verdaderamente 

peculiar, en cuanto es uno de los insólitos casos en que un término coloquial 

de una lengua llega inalterado a otra, tanto en la forma como en la acepción: 

El gringo hijo de puta mató a los cachorros y con toda seguridad hirió al 

macho. 

Quel gringo figlio di puttana ha ucciso i cuccioli e sicuramente ha ferito il 

maschio. 

En efecto no es necesario que se le explique a un italiano el significado; 

aunque nunca utilizará este término en su lenguaje ordinario, a menos que 

no quisiera bromear haciéndose un hispanohablante que se refiere a un 

americano, es casi previsto que la conozca, gracias probablemente a la 

influencia del cine y de los tebeos de tema western que tuvieron mucho 

éxito a partir de los años cincuenta. Por este motivo, y también para que no 

se pierda la connotación despreciativa del término, acentuada por la 
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expresión cercana hijo de puta, la palabra se mantiene idéntica en la 

traducción italiana. 

Además de las palabras solas, una completa analogía puede existir 

también en las expresiones idiomáticas, como en este ejemplo del sexto 

capítulo: 

Estoy metido hasta el cogote en el lío y tienes que ayudarme a salir. 

Sono nei pasticci fino ai capelli e tu devi aiutarmi a uscirne. 

En casos parecidos no hay ninguna dificultad de traducción, porque ambas 

expresiones son igualmente reconocidas y utilizadas en los dos idiomas. 

Sin embargo, son más frecuentes los casos en que no hay una 

identidad tan evidente, pero de cualquier modo el concepto es inteligible de 

manera bastante sencilla: 

- Lo mató una hembra. El macho debe de andar por ahí, acaso herido. La 

hembra lo mató y enseguida lo meó para marcarlo, para que las otras 

bestias no se lo comieran mientras ella iba en busca del macho. 

- Cuentos de vieja. Estos selváticos lo mataron y luego lo rociaron con 

meados de gato. Ustedes se tragan cualquier babosada -declaró el alcalde. 

- L’ha ucciso una femmina. Il maschio deve essere in giro da quelle parti, 

forse ferito. La femmina l’ha ucciso e gli ha subito pisciato addosso per 
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marcarlo, perchè le altre bestie non se lo mangiassero mentre lei andava 

in cerca del maschio. 

- ‘Sono tutte storie. L’hanno ammazzato questi selvaggi e poi l’hanno 

spruzzato con piscio di gatto. Voi vi bevete qualsiasi stupidaggine’, 

dichiaró il sindaco. 

De hecho, aun traduciendolo de esta manera levemente forzada, se 

podría igualmente entender el significado figurado de la expresión, 

imaginándose una vieja que cuenta historias y las transmite a los nietos; 

pero no sería un proceso tan inmediato, y la lectura perdería de efecto y de 

rapidez. Desechando entonces esta posibilidad y poniendo en evidencia que 

no existe en italiano una expresión que pueda traducir a la letra cuentos de 

vieja, que literalmente sería algo como racconti da/di vecchia, llegamos a la 

análisis de la versión italiana, sono tutte storie. 

A una primera lectura podría parecer una traducción aproximada y 

demasiado general, hasta que yo misma me pregunté instintivamente por 

qué la traductora no había optado por leggenda metropolitana; de hecho, el 

significado de la expresión española -abstraído de este contexto- es leyenda 

metropolitana, la cual se puede definir como un cuento de carácter popular 

que se transmite a través de las generaciones y que está rodeado por la 

incertidumbre sobre su veracidad. Es entonces un cuento conocido y 

considerado verdadero por mucha gente; en este caso, no se puede referirse 

a la reflexión del viejo como a una leyenda metropolitana porque no es una 
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creencia popular sino simplemente un pensamiento espontáneo, subido en 

aquel momento. Por lo tanto, traduciéndolo por leggenda metropolitana o 

una expresión equivalente como podría ser credenza popolare, se investiría 

la expresión de una componente de ‘pensamiento generalizado’ que no le 

pertenece. 

Algo similar ocurre con una expresión que, a diferencia de la anterior, 

está traducida literalmente: 

Con las primeras sombras de la tarde se desató el diluvio y a los pocos 

minutos era imposible ver más allá de un brazo extendido. 

Con le prime ombre della sera si scatenó il diluvio e già dopo pochi minuti 

era impossibile vedere a un braccio di distanza. 

Esta frase se presta bastante bien a un tipo de traducción fiel porque es 

suficiente considerar un brazo como una unidad de medida y la expresión 

deviene rápidamente clara. Sin embargo, puesto que non vedere a un palmo 

dal naso es la alternativa más popular y más frecuente, creo que la 

traductora escoge una traducción literal porque no estamos en presencia de 

una locución propia del español, sino de una creación del autor. Por lo 

tanto, para que no se pierda su estilo personal, una transposición fiel es 

seguramente la opción mejor. 
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En fin, hay en cambio situaciones en que, no obstante exista un 

equivalente acuñado, esto no se puede emplear. En relación con eso, es 

notable al cuarto capítulo el comienzo de un refrán, probablemente muy 

conocido entre los hispanohablantes dado que el autor lo puede cortar: 

Ese era un libro que se pegaba a las manos y los ojos le hacían quites al 

cansancio para seguir leyendo, pero tanto va el cántaro al agua que una 

tarde se dijo que tanto sufrimiento no podía ser posible y que tanta mala 

pata no entraba en un solo cuerpo. 

Quello era un libro che si incollava alle mani e gli occhi gli si incrociavano 

per la stanchezza, ma batti e ribatti una sera si disse che tutta quella 

sofferenza era impossibile e tutta quella sfortuna non entrava in un solo 

corpo. 

Este proverbio pone una verdadera dificultad en su traducción, antes de 

todo porque en italiano, aunque existe su equivalente acuñado (tanto va 

l’orcio per acqua, che si rompe, cuyo significado es que quien se expone 

con frecuencia a las ocasiones de peligro, tarde o temprano quedará 

atrapado en ellas ), es uno de aquellos proverbios que casi nunca ocurre 40

oír. Entonces sería absurdo, a fin de una traducción suelta, emplear lo que 

sería el perfecto equivalente, a nivel lingüístico y semántico, en la lengua 

meta. Por lo tanto hay que afrontar el segundo problema, esto es, encontrar 

 http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59565&Lng=040
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un refrán o una expresión al mismo tiempo bien conocida, de manera que se 

mantenga la inmediatez, y que tenga un sentido fiel al original. Como no 

hay un proverbio que posea la combinación de ambas cosas, y que pueda 

entonces ser cortado y igualmente bien entendido, es obligatorio optar por 

un modo de decir. La traductora escogió la expresión idiomática batti e 

ribatti, que según el diccionario Treccani significa ‘insistere, persistere’ , 41

es decir, ‘insistir, persistir’ y que entonces es perfectamente adecuada, sea 

en el nivel de la agilidad de lectura sea en la inmediatez de comprensión del 

sentido. Otra opción podría ser también dai e ridai, aunque es totalmente 

equivalente a la ya elegida. 

3.4 

Los vacíos culturales 

En esta sección me propongo analizar aquellas palabras o expresiones 

que no pueden ser transferidas del texto original al texto meta, en cuanto su 

comprensión está estrechamente conectada con la cultura del autor y por lo 

tanto crean un vacío, un hueco, entre un mundo y otro. Como este desnivel 

tiene que ser aplanado, hay elementos que no pueden ser simplemente 

 http://www.treccani.it/vocabolario/ribattere_(Sinonimi-e-Contrari)/41
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citados, sino que necesitan o una explicación de lo que significan, o bien 

una adaptación, es decir, la sustitución de un elemento de la cultura de 

origen por uno proprio de la cultura de llegada, de manera que resulte 

inmediatamente comprensible. 

Decidí agrupar los casos particulares que encontré en la obra según 

macro-temas: los juegos de palabras y los modos de decir, la comida, los 

animales y los usos. 

3.4.1 

Los juegos de palabras y los modos de decir 

Entre las dificultades mayores por un traductor encontramos 

seguramente los juegos de palabras o las palabras compuestas que hacen 

alusión a un doble sentido, y que no es siempre posible transponer de una 

lengua a otra. A veces se requiere mucha fantasía por parte del traductor 

para que se invente una transposición que pueda ser comparable al original 

en cuanto a sentido y estilo, basta pensar en la dificultad de traducir por 

ejemplo un nonsense como la poesía Jabberwocky escrita por Lewis 

Carroll. 
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Casos menos dificultosos pero de cualquier modo problemáticos 

aparecen en el primer capítulo de la novela: 

Aquí se hace lo que yo digo. Cuando baje pueden llamarme sacamuelas, 

hurgahocicos, palpalenguas, o como se les antoje, y hasta es posible que 

les acepte un trago. 

Qui si fa quello che dice il sottoscritto. Quando sarete scesi, potrete 

chiamarmi cavadenti, maniscalco, o come vi pare, ed è addirittura possibile 

che accetti un bicchierino da voi. 

Confrontando las dos versiones, se ve inmediatamente que en la edición 

italiana falta la traducción de dos adjetivos, hurgahocicos y palpalenguas, 

mientras que la palabra maniscalco es una añadidura de la traductora.  

En cuanto a maniscalco, no es muy claro porque la traductora 

sustituye este término a los dos compuestos. El maniscalco es en efecto el 

herrador, es decir, la persona que hierra los caballos; aunque se entiende la 

similitud entre un dentista tan grosero y un herrador de patas de caballo, 

que por cierto no trabaja con guantes de terciopelo, me parece una lástima 

que dos compuestos tan irónicos se pierdan en la traducción. 

Por eso voy a hacer unas propuestas alternativas para mantener el 

sarcasmo rebuscado por el autor. 

!60



- Hurgahocicos, palabra formada por la unión de hurgar (en italiano: 

frugare) y hocico (en italiano: muso, grugno); considerando el trabajo de 

dentista de Loachamín, y ampliando el sentido de muso a mascelle, una 

solución de efecto podría ser frugamascelle. De hecho, es un compuesto 

inexistente en ambas las lenguas, y por lo tanto no es necesario que se 

busque una traducción reconocida por los diccionarios; se puede en 

cambio jugar con la metáfora, manteniendo la imagen de un dentista un 

poquito brusco que hurga en las bocas de los pacientes como si fueran 

baúles de baratijas. 

- Palpalenguas, suma de palpar más lengua (también en italiano: palpare 

y lingua); como antes, teniendo en cuenta la aptitud grosera del dentista, 

el verbo palpar es perfecto en cuanto significa tocar pero presupone 

también una falta de gracia, así como en italiano. Por lo tanto, un 

compuesto como palpalingue sería totalmente correspondiente al sentido 

transmitido en español. 

En cuanto a los modos de decir, hay uno que nunca había oído y que 

me pareció muy interesante apenas descubrí de donde procedía, la locución 

tener mala pata, que aparece en el paso del capítulo cuarto ya citado antes: 

Ese era un libro que se pegaba a las manos y los ojos le hacían quites al 

cansancio para seguir leyendo, pero tanto va el cántaro al agua que una tarde 
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se dijo que tanto sufrimiento no podía ser posible y que tanta mala pata no 

entraba en un solo cuerpo. 

Quello era un libro che si incollava alle mani e gli occhi gli si incrociavano 

per la stanchezza, ma batti e ribatti una sera si disse che tutta quella 

sofferenza era impossibile e tutta quella sfortuna non entrava in un solo 

corpo. 

No es ciertamente complejo deducir del contexto que mala pata 

significa mala suerte; pero ¿por qué pata? ¿De dónde viene esta metáfora? 

Existe la creencia de que las patas de algunos animales, especialmente la 

pata del conejo, traen buena suerte y por eso suelen utilizarse como 

amuletos en algunas culturas. En el caso de la expresión “tener mala pata” 

significaría, en su sentido original, que el uso de la pata de conejo no ha 

producido el efecto deseado, sino el contrario.  42

Es por lo tanto evidente que no habría manera de entender esta expresión a 

un nivel más profundo que la simple intuición sin conocer la creencia 

popular que se sobrentiende. 

Otro ejemplo de intraducibilidad de una locución se encuentra en el 

capítulo séptimo: 

 http://definicienciapopular.blogspot.it/2008/05/tener-mala-pata.html42
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Los hombres comían y se echaban los primeros tragos del día entre pecho y 

espalda. 

Gli uomini mangiavano e buttavano giù i primi bicchierini della giornata. 

Parece claro que una traducción literal daría como resultado una frase 

totalmente incomprensible, porque no existe en italiano una expresión 

parecida ni vagamente similar. Entre pecho y espalda sería literalmente fra 

petto e schiena: un tipo de locución oscura, poco inteligible y difícil de 

representar mentalmente, que no es posible entender a través de cada una de 

las palabras que la compone a menos que no haga parte del lenguaje 

idiomático comúnmente compartido. Por este motivo la traductora prefiere 

utilizar una expresión más común como buttare giù, la cual, así como 

podría ser scolarsi, es bien conocida y transmite inmediatamente la imagen 

de la acción que se está cumpliendo. 

El último y más complicado modo de decir que comporta una 

considerable incertidumbre en la comprensión del sentido exacto es el 

siguiente: 

Pise con el culo, excelencia. Fíjese cómo lo hacemos nosotros. Abra bien las 

piernas antes de posar la pata. Usted las abre no más de las rodillas para 

abajo. Eso es caminar como monja pasando frente a una gallera. Ábralas 

bien y pise con el culo - le gritaban. 
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"Spinga con il culo, eccellenza. Guardi come facciamo noi. Apra bene le 

gambe prima di posare il piede. Lei le allarga solo dalle ginocchia in giù. 

Camminano così le monache che passano davanti a un combattimento 

di galli. Le apra bene e spinga con il culo", gli gridavano. 

A un primer impacto, esta metáfora no tiene mucho sentido; de hecho 

¿por qué una monja tendría que pasar frente a una gallera? Y ¿por qué con 

las piernas cerradas? Las hipótesis que he formulado son dos: 

1. las monjas viven en monasterios, los cuales, sobre todo en el pasado, 

podían tener patios con galleras y recintos de otros pequeños animales 

que abastecían de materias primas. Pasar frente a una gallera con las 

piernas casi serradas podría ser una forma de miedo a ser picadas por 

los animales; 

2. según el diccionario de la RAE y la recolección de palabras típicamente 

chilenas por Lipski , gallo puede significar también tipo/hombre 43

adulto, lo que conferiría a la metáfora un fondo de malicia haciendo 

referencia a la sexualidad a la que las monjas renuncian. De hecho, 

decir que pasan frente a una ‘gallera’ (considerada como ‘grupo de 

hombres’) con las piernas cerradas, representa su miedo a ser violadas 

de cualquier manera por el sexo masculino. 

 Lipski (2007:226)43
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Considerando el contexto, es decir, la grosería de los cazadores que están 

tomando parte en la expedición y el carácter del alcalde, al que el paso 

citado es dirigido, me parece que una similitud con fondo sexual es la más 

probable; en efecto, durante todo el cuento el alcalde es representado como 

un incompetente y cobarde, y por lo tanto su movimientos pueden ser 

fácilmente comparados con aquellos viles de un ‘gallina’ (persona cobarde, 

pusilánime y tímida ) que tiene miedo a pasar en frente de los gallos. 44

Dicho eso, hay que analizar la traducción elegida, combattimento di 

galli: seguramente no es tarea fácil la de reproducir el doble sentido de 

gallera, pero se podría sustituir esta palabra con una que representa un lugar 

pecaminoso o con mala fama, de manera que resulte inmediata la imagen de 

la pureza de una monja que se enfrenta con algo que la escandaliza o la 

espanta. Entonces, en lugar de combattimento di galli, que hace la similitud 

poco clara, se podría poner algo como bordelli [prostíbulos] o quartieri 

malfamati [barrios de mala fama], así que resultaría un contrasto más 

evidente y directo: ‘Camminano cosí le monache che passano davanti ai 

bordelli/camminano cosí le monache nei quartieri malfamati’. 

 http://lema.rae.es/drae/?val=gallina44
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3.4.2 

La comida 

La primera vez que se encuentran elementos de distancia cultural es 

cuando el autor habla del natema, ‘el dulce licor alucinógeno preparado con 

raíces hervidas de yahuasca’. En esta frase pasa algo particular: hay 

presencia de una especie de doble vacío cultural: el primero es el 

significado de natema, el cual no se conoce ni entre los hispanohablantes 

mismos y por lo tanto está explicado por el autor; el segundo es el 

significado de yahuasca (en el diccionario de la RAE: ayahuasca , ‘liana 45

de la selva de cuyas hojas se prepara un brebaje de efectos alucinógenos, 

empleado por chamanes con fines curativos’), que es totalmente oscuro para 

los italianos -aunque es deducible que se habla de un tipo de vegetal- y solo 

parcialmente conocido por los españoles, ya que es un término 

característico de las zonas de Ecuador y Perú.  

Ni en la versión española ni en la italiana se explica que es la 

yahuasca, pero parece evidente que no se podría hacer de manera diferente 

a menos que no se escogiera ralentizar la lectura con demasiadas 

explicaciones; por eso se prefiere explicar solo la más desconocida, natema, 

 http://lema.rae.es/drae/?val=ayahuasca45
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y dejar que en cuanto a la otra sea el contexto, precisamente la presencia de 

raíces hervidas de, que haga entender su significado: 

Al final de la celebración bebió por primera vez la natema, el dulce licor 

alucinógeno preparado con raíces hervidas de yahuasca, y en el sueño 

alucinado […] 

Alla fine dei festeggiamenti bevve per la prima volta la natema, il dolce 

liquore allucinogeno preparato facendo bollire le radici della yahuasca, e 

nel sogno allucinato […] 

Otro ejemplo es la panela: 

Bajaba las comidas con café cerrero tostado en una callana de fierro y 

molido a piedra, el que endulzaba con panela y fortalecía con unos chorritos 

de Frontera. 

Mandava giù il cibo con caffè amaro tostato in una casseruola di ferro e 

macinato a pietra, che addolciva con zucchero greggio e miele e rinforzava 

con un goccetto di Frontera. 

Aquí se nota cómo la traductora tiene que utilizar una descripción para 

allanar el desnivel creado por un alimento conocido, aunque con nombres 

diferentes, por todas partes del mundo hispanohablante, mientras que en 

Italia todavía no ha alcanzado una relevante popularidad. 
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El único apunte que se puede hacer sobre esta traducción es que hay 

una pequeña imprecisión desde el punto de vista diatópico, en el sentido de 

que este alimento puede variar levemente en su composición de una zona a 

otra. Entonces es necesario poner en relieve unos hechos: 

- se puede deducir del texto que Antonio no es chileno como el autor, sino 

es ecuatoriano;  

- aunque el cuento está escrito de un narrador externo, los muchos 

comentarios presentes parecen venir del protagonista mismo, como si el 

autor leyera en su mente; 

- la novela se desarrolla en la zona amazónica de Perú. 

Por estos motivos, considerando la descripción citada como procedente del 

personaje y no del autor, y colocándola en un contexto peruano, la 

definición de la panela no es muy precisa. De hecho, en Ecuador, Perú y 

otros países, la panela es simplemente ‘azúcar sin refinar fabricada en 

trozos compactos de forma redonda o rectangular’ ; el miel, en cambio, se 46

utiliza en su producción solamente en Chile. 

También la explicación de otra comida, los patacones, resulta un 

poquito inexacta: 

El alcalde ordenó a su mujer servirles café y patacones de banano verde, 

en tanto él repartía cartuchos para las escopetas. 

 CLAVE (2006)46

!68



Il sindaco ordinò a sua moglie di servire loro caffé e fette di banane verdi 

fritte nel burro, mentre lui distribuiva cartucce per i fucili. 

De hecho las rodajas de banano se fríen tradicionalmente en el aceite, y no 

he conseguido encontrar recetas en que se utilizase la mantequilla; aunque 

fuera posible freírlas en la mantequilla, no es al parecer el uso más 

difundido y por lo tanto sería probablemente mejor evitar tal especificación, 

pues no es bastante fundada. 

3.4.3 

Los animales 

Como ocurre con la comida, hay también unos animales que a un 

italiano pueden resultar desconocidos en cuanto típicos de la selva 

amazónica. En esta novela hay dos animales exóticos a los cuales se hace 

referencia muchas veces: el tigrillo y la equis. 

El tigrillo aparece ya en el segundo capítulo, y se entiende desde el 

comienzo que será el núcleo de la historia, la causa motriz de todos los 

acontecimientos que definirán el destino de los personajes. Está introducido 
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así, como una presencia bien tangible pero que todavía no se ha 

manifestado excepto por su crimen, el de matar a un hombre: 

[…] no hay machetes de cuatro hojas. Zarpazo. Es un zarpazo de tigrillo. 

Un animal adulto lo mató. 

[…] non ci sono machete a quattro lame. Sono stati degli artigli. Gli artigli 

di una zampa di tigrillo. Lo ha ucciso un animale adulto. 

La traductora deja el nombre original del félido y explica en nota que tipo 

de animal es: 

*Tigrillo: felino sudamericano dal manto maculato e dalla lunga coda, detto 

anche gatto-tigre. (N.d.T.) 

El diccionario de la RAE remite a la definición de ocelote: 

(Del náhuatl ocelotl, tigre). 

1. m. felino americano de cerca de un metro y medio de longitud, de pelaje 

de color amarillento con rayas y lunares negros en todo el cuerpo, cola 

anillada, orejas negras y punteadas de blanco. Se encuentra desde Arizona 

hasta el norte de la Argentina.  47

 http://lema.rae.es/drae/?val=ocelote47
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También la serpiente llamada equis es uno de los nudos principales del 

cuento, de hecho es el elemento decisivo para que Antonio sea aceptado por 

los shuar y que, por consecuencia, cambia su vida: 

[…] sintió los colmillos ardientes de una equis entrando en su muñeca 

derecha. Alcanzó a ver el reptil, de un metro de largo, alejándose, trazando 

equis en el suelo -de ahí le viene el nombre- y el actuó con rapidez. 

[…] sentì i denti acuminati e brucianti di una ix, un serpente velenoso, che 

gli si piantavano nel polso destro. Riuscì a vedere il rettile, lungo un metro, 

che si allontanava, tracciando delle x sul terreno - da lì il nome -, e agì 

rapidamente. 

La traductora decide añadir la descripción un serpente velenoso, que no está 

en el original, porque probablemente considera insuficiente para la claridad 

textual el hiperónimo reptil colocado en seguida. 

Cualquiera sea la opinión con respeto a esta decisión estilística, es 

claro que no es necesario, a diferencia del caso del tigrillo, adicionar otras 

explicaciones; de hecho, es mucho más fácil imaginarse a un reptil genérico 

como representante de la equis, mientras que utilizar un hiperónimo como 

felino o tigre para referirse al tigrillo sería demasiado impreciso o del todo 

equivocado. En efecto, mientras que hay una definición precisa de tigrillo/
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ocelote en el diccionario de la RAE, en la entrada de equis solo hay una 

definición general y perteneciente al lenguaje coloquial: 

3. (Por las figuras en forma de equis que recorren su espinazo). f. Col. 

Serpiente cuyo veneno es casi siempre mortal.  48

 

 

3.4.4 

Los usos 

Con respecto a las tradiciones, es cierto que estas pueden ser 

desconocidas para una gran parte del público, en cuanto típicas de la tribu 

shuar. Por lo tanto, es tarea del autor la de proveer de explicaciones para 

 http://lema.rae.es/drae/?val=equis48
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llenar un hueco entre la cultura española, y por consecuencia italiana, y la 

de los indígenas. 

El primer ejemplo de las costumbres del pueblo se encuentra cuando 

el autor ofrece una explicación de lo que son los jíbaros y de los rasgos que 

los caracterizan: 

Los jíbaros. Indígenas rechazados por su propio pueblo, el shuar, por 

considerarlos envilecidos y degenerados con las costumbres de los 

«apaches», de los blancos. 

Los jíbaros, vestidos con harapos de blanco, aceptaban sin protestas el 

mote-nombre endilgado por los conquistadores españoles. 

Había una enorme diferencia entre un shuar altivo y orgulloso, conocedor de 

las secretas regiones amazónicas, y un jíbaro, como los que se reunían en el 

muelle de El Idilio esperando por un resto de alcohol. 

I jíbaros. Indigeni messi al bando dal loro popolo, gli shuar, perchè 

degenerati e degradati dai costumi degli «apaches», i bianchi. 

I jíbaros, con indosso laceri abiti occidentali, accettavano senza proteste il 

soprannome affibbiato loro dai conquistatori spagnoli. 

C’era un’enorme differenza tra uno shuar altero e orgoglioso, esperto 

conoscitore delle segrete regioni amazzoniche, e un jíbaro come quelli che 

si riunivano sul molo di El Idilio, sperando in un goccio avanzato di alcool. 

Es claro que, siendo un término típico del habla local, el autor tiene que 

añadir informaciones preciosas a fin de favorecer la comprensión. 

Otro ejemplo similar es la palabra anents: 
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[…] y acompañando a sus anfitriones entonaba los anents, los poemas 

cantos de gratitud por el valor transmitido y los deseos de una paz 

duradera. 

[…] intonando assieme ai suoi anfitrioni gli anents, i poemi cantati, 

espressione di gratitudine per il coraggio trasmesso e del desiderio di 

una pace duratura. 

Resulta evidente otra vez que el autor y la traductora simplemente añaden 

informaciones necesarias para que el lector comprenda el significado de 

este tipo de tradición. 

Un caso bastante problemático de traducir, en cambio, es la leyenda 

relativa a los tzanzas: 

Tu compadre Nushiño te dirá que los shuar sólo buscan matar a los 

perezosos tzanzas.  

-¿Y por qué, compadre? Los tzanzas no hacen más que dormir colgando de 

los árboles. 

Antes de responder, tu compadre Nushiño largará un sonoro pedo para que 

ningún perezoso tzanza lo escuche, y te dirá que hace mucho tiempo un jefe 

shuar se volvió malo y sanguinario. Mataba a buenos shuar sin tener 

motivos y los ancianos determinaron su muerte. Tñaupi, el jefe sanguinario, 

al verse acorralado, se dio a la fuga transformado en perezoso tzanza, y 

como los micos son tan parecidos es imposible saber cuál de ellos esconde 

al shuar condenado. Por eso hay que matarlos a todos. 
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Il tuo compagno Nushiño ti dirà che gli shuar cercano di uccidere solo i 

pigri tzanzas, i bradipi. 

«E perchè, compagno? Gli tzanzas si limitano a dormire appesi agli alberi.» 

Prima di rispondere Nushiño farà un peto sonoro perchè nessun pigro tzanza 

lo senta, e ti dirà che molto tempo addietro un capo shuar diventò cattivo e 

sanguinario. Uccideva shuar buoni senza nessun motivo e gli anziani 

decretarono la sua morte. Tñaupi, il capo sanguinario, vedendosi in trappola, 

si dette alla fuga trasformato in un pigro tzanza, ma i bradipi sono tutti 

uguali ed è impossibile sapere quale di loro nasconde lo shuar condannato. 

Per questo bisogna ucciderli tutti. 

Antes de todo hay un pequeño error: la traductora considera perezoso como 

un adjetivo, mientras que es la aposición del nombre tzanza y los dos, 

juntos, componen la denominación del animal. Por lo tanto bastaría traducir 

los perezosos tzanzas por i bradipi tzanza, y sería suficientemente claro que 

se está hablando de un tipo particular de perezosos.  

Además, he encontrado un elemento de dificultad en el texto original, 

resuelto con facilidad y de la manera mejor por la traductora, por lo cual 

todavía no he encontrado solución definitiva: ¿Por qué el autor se refiere a 

los perezosos con la palabra micos, sinónimo de monos y por lo tanto 

relativo a otro animal?  

A pesar de que los perezosos no forman ni parte de la misma familia a 

la que pertenecen los monos, y entonces excluyo la posibilidad de un 

hiperónimo, mis hipótesis son tres: 
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1. en el lenguaje coloquial de los shuar se puede utilizar micos para 

referirse a los perezosos; 

2. los perezosos viven en los árboles como los monos y por lo tanto se los 

trata como animales parecidos; 

3. la similitud entre los dos tipos de animales es dada por una similitud, 

aunque mínima, a nivel físico. 

Otra observación sobre el término tzanza es que puede también 

relacionarse con la práctica, típica de los shuar, de momificar las cabezas de 

los enemigos de manera que se reduzca y se pueda conservar como trofeo 

de guerra. El asunto interesante es que durante los años ha habido una 

proliferación de tzanzas falsificadas, para las cuales se utilizan también 

partes de monos o perezosos.   49

Eso podría valorar la hipótesis tres, es decir, que los monos y los 

perezosos son de hecho similares en su estructura ósea y por lo tanto ocurre 

que se pueda referirse a ellos con la misma palabra. 

 https://es.wikipedia.org/wiki/Tzantza49
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3.5 

Elisiones y adiciones 

Muchas veces, poniendo en comparación las dos versiones de la 

novela, se nota que hay palabras o porciones del texto original eliminadas o, 

al contrario, añadidas por la traductora; eso puede pasar por varios motivos, 

por ejemplo para explicar elementos que resultarían poco claros, por 

motivos estilísticos, de intraducibilidad, etcétera. 

A través de unos ejemplos de este tipo voy a intentar comprender 

cuales pueden ser los motivos de tales elecciones en cada caso. 

Vociferaba contra los Gobiernos de turno de la misma manera como lo 

hacía contra los gringos llegados a veces desde las instalaciones petroleras 

de Coca, impúdicos extraños que fotografiaban sin permiso las bocas 

abiertas de sus pacientes. 

Vociferava continuamente contro il governo di turno e contro i gringos che 

a volte arrivavano dagli impianti petroliferi del Coca, forestieri sfacciati che 

fotografavano senza permesso le bocche spalancate dei suoi pazienti. 

Las dos modificaciones evidentes en la traducción italiana son dos: la 

añadidura del adverbio continuamente y la reducción de la estructura de la 

misma manera como lo hacía a la simple conjunción e.  
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En cuanto al adverbio, en mi opinión la traductora lo integra 

solamente por una cuestión de impacto comunicativo en cuanto elemento 

que refuerza una acción consolidada, de manera que no hay posibilidad de 

que no se entienda su reiteración en el tiempo.  

Aunque a primera vista parece bastante rara, la reducción de la 

estructura comparativa está justificada por el hecho de que, al intentar una 

traducción manteniéndola, se nos da cuenta de que el resultado sería 

demasiado artificial y poco fluido: vociferava contro i governi di turno allo 

stesso modo in cui vociferava contro i gringos. Escogiendo esta solución es 

necesario repetir el verbo, de otra manera la frase sería excesivamente 

torcida y no bastante suelta: vociferava contro i governi di turno allo stesso 

modo in cui lo faceva contro i gringos. 

Más adelante, en cambio, hay un fenómeno curioso: 

Escupió varias veces formando cuajarones sobre la tarima y se echó un largo 

trago que le hizo revolver de dolor en el sillón […] -Sí. Esos eran tiempos -

murmuró el doctor Loachamín, echándose un largo trago. 

Sputó varie volte, lasciando dei grumi sulla pedana, poi mando giú un lungo 

sorso di acquavite che lo fece contorcere di dolore sulla poltrona […] 

«Quelli sì che erano tempi», mormorò il dottor Loachamín, mandando giú 

un lungo sorso di Frontera. 
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Lo que me sorprende es el hecho de que la traductora especifica dos 

veces, la prima con un hiperónimo y la segunda con un hipónimo, de que se 

echa un trago el doctor. Aunque no es equivocado, de hecho el Frontera es 

una marca de aguardiente, me pregunto cuál puede ser la utilidad de 

especificar tantas veces el tipo de bebida, tanto más que es la única que se 

ha mencionado hasta aquel momento de la historia. Quizás la traductora 

quiere enfatizar el degrado social representado por las personas que llegan 

al puerto de El Idilio, las cuales solo piensan en emborracharse y 

enriquecerse con actividades más o menos lícitas.  

En cambio, adiciones motivadas probablemente por motivos 

exclusivamente estilísticos son las palabras fradici, un tempo y unica que se 

encuentran en los pasos siguientes y que no están en la versión original 

española: 

1. 

[…] desde entonces no dejó de estrujar pañuelos, ganándose el apodo de 

Babosa. 

[…] da allora non aveva mai smesso di strizzare fazzoletti fradici, 

guadagnandosi il soprannome di Lumaca. 
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2. 

Murmuraban también que antes de llegar a El Idilio […] 

Sussurravano anche che un tempo, prima di arrivare a El Idilio […] 

3. 

Sudaba, y su otra ocupación consistía en administrar la provisión de 

cerveza. 

Sudava, e la sua unica altra preoccupazione consisteva nell’amministrare la 

provvista di birra. 

Además, hay casos en que se eliminan frases enteras: 

1.

- Río arriba. A dos días de aquí. 

- Déjenme ver la herida - ordenó el alcalde. 

El segundo indígena movió la cabeza del muerto. 

- «A monte del fiume. A due giorni da qui.» 

Il secondo indigeno mosse la testa del morto. 

Me parece muy raro que la traductora consideró omisible una frase que es 

simplemente parte de un diálogo, tanto más que no habría ninguna 
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dificultad en su traducción. Por lo tanto creo que este es un problema de 

atención en la lectura: puede ser que la traductora, en un momento de 

distracción, no se dio cuenta de que estaba omitiendo parte del texto. Estoy 

convencida de que este mismo tipo de error de descuido se verifica también 

más adelante, ya que el resultado es una traducción sin sentido, como se 

puede constatar: 

Él quería correr, pero las delgadas serpientes voladoras le ataban las 

piernas.  

Voleva mangiare, ma le sottili serpi volanti gli legavano le gambe. 

No cabe duda de que la traductora leyó, en el texto que estaba traduciendo, 

la palabra comer en lugar de correr, y por lo tanto el resultado es una 

traducción no solo equivocada, sino también evidentemente insensata. El 

error grave es que la traductora no se detuvo bastante sobre esta frase para 

darse cuenta de que no era lógica.  

2. 

Sabía tanto de la selva como un shuar. Era tan buen rastreador como un 

shuar. Nadaba tan bien como un shuar. 

!81



Conosceva la foresta bene quanto uno shuar. Nuotava bene come uno shuar. 

Otra vez, se encuentra una frase completa que fue eliminada sin ningún 

motivo aparente: 

3. 

Los colonos no apreciaban la carne de mono. No entendían que esa carne 

dura y apretada proveía de muchísimas más proteínas que la carne de los 

puercos o vacas alimentadas con pasto elefante, pura agua, y que no 

sabía a nada. 

I coloni non apprezzavano la carne di scimmia. Non capivano che quella 

carne dura e resistente forniva molte più proteine della carne dei loro maiali 

o delle loro vacche. 

Quizás en este caso la traductora elimina la frase que contiene pasto 

elefante porque no encuentra traducción que considera a la vez adecuada e 

inmediatamente comprensible y, como el sentido no se ve afectado, 

considera poder dejarla. Pero, si queríamos hacer una traducción más literal, 

podríamos decir: 

I coloni non apprezzavano la carne di scimmia. Non capivano che quella 

carne dura e resistente forniva molte più proteine della carne dei maiali o 

delle vacche alimentati con l’erba elefante, acqua pura, e che non sapeva 

di niente. 
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Aunque no es probable que un lector sepa que es la hierba elefante, eso no 

es importante en cuanto lo que al autor le interesa es que se entienda la 

diferencia entre la carne ‘que no sabe a nada’ de los animales que comen 

esta hierba acuosa, y la carne de los monos. 

4. 

- […] Entretanto, nosotros nos regresamos a proteger el poblado. Cinco 

mil sucres. ¿Qué me dices?  

El viejo escuchó sin parpadear la propuesta del gordo.  

En realidad, lo único verdaderamente sensato que cabía hacer era 

regresar a El Idilio. 

- «[…] Nel frattempo noi torniamo indietro a proteggere il villaggio. 

Cinquemila sucres. Che ne dici?» 

In realtà l’unica cosa sensata che si poteva fare era tornare a El Idilio. 

No consigo explicarme cuál es la razón da esta elisión, pues es una frase 

que contribuye a la creación de la escena y nos da la imagen precisa de la 

reacción del viejo a la propuesta del alcalde. 

En mi opinión no tiene sentido eliminar frases como esta, porque son 

elementos importantes de la narración y forman parte también de la manera 

de escribir de cada autor, el cual puede ser más o menos prolijo, descriptivo, 

atento a los detalles; todos son elementos que contribuyen a definir su estilo 
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personal y por lo tanto no tendrían que sufrir modificaciones demasiado 

evidentes. 

3.6 

El estilo del autor 

Como ya he señalado en el capítulo 1.3, creo que cuanto más un 

traductor tiene confianza en su habilidades, tanto menos se esconde detrás 

del autor original. Con eso quiero decir que, además de las elecciones en 

cuanto a palabras, estructuras, orden, etcétera, hay una componente que 

considero la más problemática que mantener en materia de traducción: el 

estilo propio del autor. 

De hecho no es seguramente fácil transmitirlo inmutado, pero desde 

mi punto de vista esta es una tarea de la cual el traductor no puede 

desvincularse, más bien tiene que ponerla entre las prioridades. El estilo de 

un autor, y la consecuente caracterización de sus personajes, es lo que lo 

lleva a ser conocido de una manera, que lo califica y lo hace único; por lo 

tanto, es una característica fundamental que tiene que ser preservada y 

exaltada con todos los medios posibles. 
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En cuanto a Sepúlveda, su manera de escribir está determinada por 

una fuerte ironía, mordacidad y agudeza; es un escritor que no pasa 

desapercibido, sus reflexiones son incómodas y nunca escondidas. Lo que 

se percibe por toda la obra son las claras notas de amargura y de desilusión, 

las cuales caracterizan tanto a Sepúlveda como al viejo Antonio; es el 

sarcasmo con respeto a lo imprevisible de la vida; es la fuerza que los 

débiles y los desesperados, seres humanos o animales, sacan en los 

momentos de mayor dificultad. Todo eso es un patrimonio literal que no 

puede ser perdido ni olvidado en la traducción; todo eso es necesario 

transmitirlo, así que el autor llegue de igual manera a un lector español, 

italiano o chino. El autor tiene que ser reflejado en su personalidad en el 

modo más fiel admisible. 

En este párrafo quería comentar cómo la traductora se comporta con 

respeto a este asunto, analizando ejemplos textuales como he hecho por los 

demás temas. 

¡Quieto, carajo! ¡Quita las manos! Ya sé que duele. ¿Y de quién es la culpa? 

¿A ver? ¿Mía? ¡Del Gobierno! Métetelo bien en la mollera. El Gobierno 

tiene la culpa de que tengas los dientes podridos. El Gobierno es culpable de 

que te duela. 
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«Sta’ fermo, cazzo! Via le mani! Lo so che fa male. E di chi è la colpa? 

Vediamo un po’. Mia? No. È del Governo. Ficcatelo bene nella zucca. È 

colpa del Governo se hai i denti marci. È colpa del Governo se ti fa male.» 

Se ve claramente cómo la traductora respeta perfectamente el estilo del 

autor, en cuanto no utiliza la palabra cerebro o cabeza para traducir 

mollera, aunque el diccionario de la RAE da una definición puramente 

científica del término sin explicar si pertenezca al ámbito coloquial o a 

un registro más alto: 

mollera. 

(De muelle y -era). 

1. f. Parte más alta del casco de la cabeza, junto a la comisura coronal. 

2. f. seso (ǁ‖ prudencia). 

3. f. Fontanela situada en la parte más alta de la frente.  50

Esto significa que la traductora entiende bien el tono vulgar, insolente y de 

superioridad que el autor aporta al personaje, y por consecuencia traduce 

este matiz con una expresión del nivel coloquial italiano, ficcarsi nella 

zucca, la que presupone claramente que la persona a la que es dirigida no 

sea muy rápida en la comprensión. 

 http://lema.rae.es/drae/?val=mollera50
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Esta misma actitud arrogante está subrayada por la traductora también 

más adelante con una añadidura: 

En la consulta mando yo, carajo. Aquí se hace lo que yo digo. […] 

«Sul consultorio comando io, cazzo. Qui si fa quello che dice il sottoscritto. 

[…]» 

La ampliación en este caso me parece una técnica muy eficaz, en cuanto un 

italiano sabe que cuándo se dice il sottoscritto se quiere imitar de manera 

irónica el lenguaje burocrático, y entonces el objetivo es recrear una jerga 

forzadamente pomposa en un contexto que no la requiere. De hecho eso 

enfatiza por un lado la importancia que el dentista es consciente de tener 

entre los habitantes del pueblo, y por otro su arrogancia que le permite 

conferir una solemnidad exagerada a su trabajo, no obstante su innegable 

posición privilegiada en aquella sociedad. 

En cambio no me queda claro por qué, más adelante en la traducción 

italiana, se añade el adverbio bene, bastante pleonástico, mientras que se 

elide el adjetivo indiscutible: 

[…] al dentista lo recibían con alivio, sobre todo los sobrevivientes de la 

malaria cansados de escupir restos de dentadura y deseosos de tener la boca 
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limpia de astillas, para probarse una de las prótesis ordenadas sobre un 

tapete morado de indiscutible aire cardenalicio. 

[…] il dentista era accolto con sollievo, soprattutto dai sopravvissuti alla 

malaria, stanchi di sputare i resti della dentatura e ansiosi di avere la bocca 

libera da schegge per provarsi una delle protesi bene ordinate su un 

tappetino violetto dall’aria cardinalizia. 

Esta variación comporta de hecho un pérdida del tono irónico del autor, en 

cuanto es obviamente una técnica para ridiculizar la actitud del dentista sin 

mostrarse demasiado al lector. Como he dicho antes, es una característica 

del doctor Loachamín la de atribuir demasiada solemnidad a su trabajo; el 

autor juega por lo tanto sobre esta particularidad a través del sarcástico 

adjetivo indiscutible, que hace del aire cardenalicio un adjetivo casi 

incuestionable, como si fuera decidido por Dios mismo. 

La causticidad de Sepúlveda se ve también en acercamientos de 

adjetivos o utilizo de nombres que provocan una inmediata hilaridad en el 

lector, pero en casos como los siguientes no se mantienen en la traducción: 

1. 

De pronto, tomó una de las pieles y se la lanzó. El sudoroso gordo la 

recibió con un gesto de asco. 
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All’improvviso prese una delle pelli e gliela lanciò. Il ciccione, madido di 

sudore, l’accolse con un’espressione di schifo. 

No me queda clara la decisión de la traductora en cuanto a eliminar un 

elemento tan divertido y sobre todo reflejante la personalidad del autor. De 

hecho se pasa de una yuxtaposición original y directa, a una estructura más 

anónima, sin particular identidad. 

Lo mismo pasa con el uso de la palabra coloquial sudadera, utilizada 

para recrear la imagen de este gordo que suda de manera incontrolada y 

exagerada: 

2. 

Decían los lugareños que la sudadera le empezó apenas pisó tierra luego de 

desembarcar del Sucre, y desde entonces no dejó de estrujar pañuelos, 

ganándose el apodo de la Babosa. 

Diceva la gente del posto che aveva cominciato a sudare non appena 

messo piede a terra, sabarcando dal Sucre, e che da allora non aveva mai 

smesso di strizzare fazzoletti fradici, guadagnandosi il soprannome di 

Lumaca. 

En la traducción italiana, aunque no existe un término parecido al español 

sudadera, se podría tentar una traducción en que se nos inventa un 

neologismo que mantiene tanto el sentido como el tono irónico: un término 
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muy eficaz podría ser sudarella. Se entiende bien que es una palabra de 

fantasía, pero en el mismo tiempo es claro el sentido de acción repetida y 

incesante que muchas veces se transmite a través del sufijo -ella añadido a 

un verbo, como en el caso de ridarella (risa incontenible y continua). La 

transformación de sudadera en una perífrasis verbal, en cambio, atribuye al 

autor un estilo más llano de lo que sería originalmente. 

Una generalización parecida, que aplasta el estilo original, se ve en 

otro paso de la novela ya analizado antes por otros motivos: 

Los jíbaros, vestidos con harapos de blanco, aceptaban sin protestas el 

mote-nombre endilgado por los conquistadores españoles. 

  

I jíbaros, con indosso laceri abiti occidentali, accettavano senza proteste il 

soprannome affibbiato loro dai conquistatori spagnoli. 

A mi parecer una traducción como esta no es muy incisiva, en cuanto el 

desprecio subentendido en harapos de blanco, sea con respeto a la 

indumentaria que a los blancos, no es bastante evidente; creo que el 

objetivo del autor es precisamente transmitir aquel desdén sentido por los 

shuar hacia los jíbaros, y ni laceri abiti ni occidentali desempeñan este 

papel de manera suficientemente punzante. 
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Es, en cambio, totalmente apropiada en el nivel lingüístico la 

transposición del español al italiano de la interlengua de los jíbaros. 

Antes de proseguir hay que precisar el significado de este término: 

Se entiende por interlengua el sistema lingüístico del estudiante de una 

segunda lengua o lengua extranjera en cada uno de los estadios sucesivos de 

adquisición por los que pasa en su proceso de aprendizaje.  51

Por lo tanto cuando se habla de interlengua se hace referencia a una 

situación de aprendizaje en la que se encuentra un hablante que está 

aprendiendo una lengua extranjera, la cual se puede resumir como: 

- en continua variación, por lo tanto es un sistema dinámico; 

- lengua natural, la que posee coherencia interna en cuanto sistema de 

conocimientos; 

- sujeta a la influencia de la lengua materna; 

- en continua evolución hacia la L2.  52

Vamos ahora a ver el ejemplo textual: 

Al sentirse aludidos los jíbaros respondían dichosos. -Jíbaro buenos 

dientes teniendo. Jíbaro mucha carne de mono comiendo. 

 http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/interlengua.htm51

 Cfr. Bettoni 2009.52
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Sentendosi interpellati i jíbaros rispondevano allegri. «Jíbaro ha buoni 

denti. Jíbaro mangia molta carne di scimmia.» 

La traductora elige una traducción por la interlengua agramatical de los 

jíbaros que refleja perfectamente los estudios hechos sobre la interlengua de 

un aprendiente de italiano , es decir, que su tendencia es la de hablar de si 53

mismo en tercera persona en cuanto la forma en -a (ha, mangia) es la que 

por varios motivos (repetición, facilidad de pronunciación y brevedad) le 

resulta más fácil. Por lo tanto se puede deducir que esta misma situación 

ocurre con un aprendiente de español en sus primeros estadios de 

interlengua, lo cual evidentemente favorece las formas verbales al gerundio 

en cuanto más sencillas y con menos irregularidades frente al presente de 

indicativo.  

Siempre en cuanto a adaptaciones culturales que reflejan el estilo del 

autor, hay un paso perfectamente especular: 

- Piense, excelencia. Tantos años aquí y no ha aprendido nada. Piense. […] 

«Pensi, dottore. È qui da tanti anni e non ha ancora imparato nulla. Pensi. 

[…]» 

 Cfr. Bettoni 2009.53
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Aunque dottore no es la traducción de excelencia, es la elección más 

adecuada para mantener la ironía del autor. En efecto, en la versión original 

se utiliza excelencia para que sea claro e inmediato al lector que los 

miembros de la expedición se están burlando del alcalde; si se usara 

eccellenza en el texto italiano, el sarcasmo sería sí igualmente evidente, 

pero no tan inmediato. De hecho en italiano, cuando se quiere chasquearse 

de la presunta autoridad de alguien que seguramente no la posee, se le llama 

dottore, como para atribuirle un título importante que choca 

inevitablemente con su apariencia de bravucón.  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Conclusiones 

Antes de acercarme al mundo de la traducción profesional gracias a 

unos cursos universitarios, mi idea de esta profesión era muy vaga, y 

seguramente simplista: nunca me habría imaginado tantos obstáculos, 

factores que tener en cuenta y complejos mecanismos escondidos detrás de 

cada elección. En cambio, el tipo de trabajo muy detallado y preciso que 

hice me permitió darme cuenta de que muchas veces se subestima el difícil 

papel del traductor, junto a las responsabilidades que conlleva. No es 

seguramente una tarea sencilla la de evaluar el trabajo de un profesional 

como la traductora de la obra que tomé en análisis; por eso no quiero que 

mis observaciones sean consideradas como juicios, sino como un ejercicio 

que me permitió afinar la capacidad de coger los matices, que me obligó a 

penetrar la superficie y llegar al corazón de cada asunto con el cual me 

enfrenté. 
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Con respeto a mis estudios universitario y a mi interés personal, me 

gustó mucho distinguir la presencia de dos variedades diferentes del 

español desde el punto de vista diatópico a las cuales nunca había tenido la 

ocasión de acercarme antes: el español de Chile y el dialecto de los shuar, 

una población de Amazonía. Después de un curso de lengua española en 

que se analizaron las diferentes tipologías de variaciones que pueden afectar 

a una lengua, empecé a observar con mayor atención estos tipos de 

fenómenos, y de hecho me di cuenta de que no siempre es fácil insertar una 

palabra típica de cierta región o comunidad lingüística en el contexto 

correcto y encontrar su traducción precisa. Muchas veces al traductor se le 

requieren horas de investigación y, para llegar a un resultado satisfactorio, 

la calidad de los instrumentos que utiliza y una buena capacidad de 

elaboración son elementos imprescindibles.  

En cuanto a la traducción italiana de la obra, la considero 

generalmente muy bien hecha; ciertamente, hay elementos que despiertan 

curiosidad o perplejidad, como ciertos tipos de elecciones lexicales, de 

transposición cultural (cfr. cap. 3.4.1) o estilísticas (cfr. cap. 3.6), junto a 

unos momentos de descuido o de dificultad en la traslación de elementos 

culturales en la lengua meta. Los llamo momentos porque, con exclusión 

del único error de distracción que encontré (esto es, el caso de la lectura de 

‘comer’ en lugar de ‘correr’, que comportó una traducción equivocada, cfr. 
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cap. 3.5), no me parece correcto definirlos propiamente como errores, sino 

que me gustaría más hablar de evaluaciones personales, a veces opinables, 

de la traductora. Seguramente cada elemento de la traducción tiene su 

válida justificación, dado que la traductora es un profesional y que no cabe 

duda de que cada elección tiene motivos que la sustentan. 

Dicho esto, hay partes que se podrían indudablemente mejorar, cada 

una por finalidades diferentes: conferir mayor inmediatez, actualizar el 

léxico, conferir más fidelidad al estilo o insertar elementos culturales de 

manera más eficaz. Esto es precisamente lo que intenté hacer cada vez que 

encontré situaciones que no me quedaban claras o que me parecían 

imprecisas: de hecho, mi objetivo no era juzgar, sino encontrar soluciones 

alternativas a las que propuso la traductora, y al mismo tiempo eficaces. 

Este proceso de reflexión analítica y de búsqueda de otras vías practicables 

me gustó mucho, en cuanto me pareció muy estimulante no solo para mi 

capacidad crítica, sino también para mejorarme en la resolución de 

problemas.  

En cuanto a los problemas de traducción que encontré durante el 

análisis, creo que si la traductora tuviera que rehacer la traducción de esta 

obra, seguramente no afrontaría todas las dificultades que encontró en 1993, 

cuando hizo el trabajo.  
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Antes de todo, porque los instrumentos de que dispone hoy un 

traductor han evolucionado mucho: es suficiente pensar en la Red y en los 

motores de búsqueda, que permiten acceder a infinitos recursos, tal vez muy 

prestigiosos, disponibles en línea. Tenemos en cuenta que, por ejemplo, 

quienquiera puede consultar los diferentes diccionarios de la RAE, o entrar 

en bibliotecas virtuales para leer ensayos, tesis, investigaciones, y también 

libros enteros, sobre los temas que le interesan. Por lo tanto, mientras que a 

la época habían aspectos culturales difícilmente conocibles por quien no 

formaba parte de aquella población, hoy en día es realmente fácil entrar en 

contacto con culturas diferentes y profundizar su conocimiento.  

Luego, estoy convencida de que la experiencia que la traductora ha 

madurado durante estos veinte años, tanto en su trabajo como en el ámbito 

personal, sería determinante para una hipotética revisión de la traducción. 

No obstante mi opinión sobre la traducción es que el traductor tiene que ser 

lo más invisible posible, reconozco que no es fácil esconder del todo su 

propia personalidad; por eso, si la traductora se confrontara con una 

traducción hecha por ella misma más de veinte años antes, podría 

seguramente entreverse entre las líneas, pero el resultado actual sería sin 

duda una traducción significativamente diferente de la del pasado.  

No puedo negar que me alegraría mucho si la traductora fuera 

estimulada a la reflexión gracias a mis consideraciones y retomase en las 
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manos su trabajo, aunque simplemente para ver si estaría de acuerdo con lo 

que yo escribí, o si tuviera objeciones u observaciones que hacerme. De 

hecho, buena parte de mi análisis se basa en hipótesis sobre los procesos 

que se actuaron en su mente durante la traducción, y las hipótesis, en cuanto 

tales, implican la posibilidad de ser confutadas. 
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Riassunto dell’elaborato 

Per spiegare le motivazioni che mi hanno portato alla scelta di un 

argomento di carattere così profondamente analitico come la comparazione 

di un’opera con la sua traduzione - lavoro che prende in esame ogni parola, 

struttura grammaticale o segno di punteggiatura per verificare quanto i vari 

aspetti dell’originale siano stati rispettati - ritengo necessario soffermarmi 

su alcune caratteristiche della mia personalità che indubbiamente si 

riflettono sulle mie inclinazioni nel campo dello studio e della ricerca. 

La mia curiosità innata ha generato, sin dall’infanzia, il desiderio di 

conoscere, approfondire e confrontarmi con ogni aspetto della realtà con cui 

mi relaziono, attitudine che nel corso della mia formazione scolastica si è 

evoluta nell’interesse per le lingue straniere, quali strumento di 

comprensione e di coinvolgimento in una molteplicità di ambiti differenti. 

Inoltre, sono sempre stata affascinata dai dettagli, dalle sfumature di 

!109



significato, dagli elementi apparentemente marginali che spesso non 

vengono considerati ma che, se analizzati attentamente sulla base di 

prospettive diverse, possono portare a contenuti tutt’altro che banali. 

Per questo motivo ho intrapreso un percorso di studi universitari volto 

all’apprendimento delle lingue, che trova applicazione sia a livello 

personale che come materia di studio in relazione ai processi cognitivi che 

si attuano nella mente del discente; quest’ultimo aspetto mi ha affascinato 

in maniera singolare, proprio grazie all’istintiva tendenza che mi spinge a 

voler ottenere risposte e chiarimenti, a capire ‘cosa c’è sotto’ a ciò che 

analizzo. Questa è la ragione per cui ritengo che sia nato spontaneamente in 

me un particolare interesse in ambito di traduzione.  

Perchè la traduzione è trasposizione, è trasmissione di un messaggio 

tra lingue diverse, è un ponte fra culture che vogliono mettersi in contatto e 

sapere le une delle altre. La traduzione è la chiave che apre le porte della 

comunicazione globale, diffusa, potenzialmente illimitata. Ma cosa c’è sotto 

a questo processo? Quali meccanismi si mettono in moto nel pensiero del 

traduttore nel momento in cui mette a disposizione le sue conoscenze in 

campo lavorativo? 

In questi due anni di Laurea Magistrale ho potuto frequentare due 

corsi in particolare, uno in inglese e uno in spagnolo, i quali mi hanno 
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sensibilizzato molto riguardo all’attività di traduzione letteraria e mi hanno 

fatto riflettere su due aspetti in particolare: 

1. tradurre non è assolutamente un compito facile, come 

ingenuamente credevo; pensiero, questo, che ho maturato fin da subito, 

nello specifico durante la prima traumatica correzione in classe, in cui 

una traduzione dall’italiano all’inglese per me molto buona si gremiva, 

riga dopo riga, di impietosi segni rossi; 

2. la scrittura, e di conseguenza la traduzione, sono molto legate alla 

lingua. Ossia: il modo di scrivere, di impostare un discorso, e quindi la 

sua interpretazione, traduzione e trasposizione, non sono nella maniera 

più assoluta isolabili dalla cultura in cui nascono o in cui si inseriscono. 

È quindi evidente che, già dai primi passi che ho mosso nell’ambito 

specialistico della traduzione, la mia visione globale a riguardo si è 

radicalmente evoluta. Dico evoluta perchè si è trattato di un vero e proprio 

arricchimento del concetto di traduzione che avevo in mente, il quale era 

sicuramente molto più semplicistico prima che mi venissero suggerite le 

domande giuste da pormi, insieme agli strumenti da utilizzare per svolgere 

questo compito al meglio. Parallelamente a questa evoluzione, ho 

chiaramente rivalutato, nonchè iniziato ad ammirare smisuratamente, anche 

la figura che si nasconde, a volte di più e a volte di meno, dietro a tutto 
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questo impegno immenso che è tradurre un’opera, che sia letteraria o 

audiovisiva, e inserirla senza falle nella cultura d’arrivo. 

Proprio in virtù di questa nuova consapevolezza acquisita, ciò che ho 

voluto mantenere come fil rouge dell’analisi è l’immedesimazione costante 

nel traduttore: dapprima in modo generale, vestendo i panni dell’interprete 

come categoria; poi nello specifico, cercando di entrare in sintonia con il 

pensiero della traduttrice dell’opera che ho preso in esame, per arrivare a 

dare una possibile spiegazione dei processi attuati e dei motivi che l’hanno 

portata a compiere determinate scelte, sia linguistiche che stilistiche. 

La prima parte dell’elaborato è dedicata a una panoramica generale, 

che parte dalla stesura di un testo da parte dell’autore e arriva alla 

traduzione per mano del traduttore; questa figura ha il compito 

fondamentale di far arrivare l’opera al pubblico della cultura cui si riferisce, 

mettendo in pratica, a seconda della situazione e della filosofia a cui 

aderisce - per esempio, se a favore di una traduzione più letterale o più 

libera e interpretativa - una varietà di tecniche acquisite nel corso dei suoi 

studi e rafforzate dalla sua esperienza. Certamente, la scelta delle tecniche 

da impiegare non dipende solamente dal contesto prettamente linguistico e 

letterario: entrano in gioco anche fattori extra-linguistici, come il contesto 

culturale, e particolari meccanismi psicologici quali, ad esempio, la 

personalità del traduttore e l’importanza dell’autore con cui si deve 
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confrontare. Chiaramente, ogni scelta rappresenta un rischio, una 

responsabilità di cui il traduttore si fa carico e infatti, spesso, 

indipendentemente dalla bravura e dall’esperienza dell’interprete, si 

possono riscontrare vari tipi di errore: da quelli che chiamerei a catena, 

generati da errori di stampa nell’originale, i quali inducono facilmente in 

fallo quel traduttore che si attiene al testo tralasciando valutazioni 

approfondite; oppure errori di discrepanza culturale, dovuti spesso, e molto 

più nel passato che attualmente, alla mancanza di strumenti per 

documentarsi; o infine errori dovuti all’interferenza fra la lingua da tradurre 

e la lingua propria che, soprattutto nel caso dell’italiano e dello spagnolo, è 

molto frequente, e può portare a scelte lessicali o grammaticali che d’istinto 

possono suonare corrette, ma che in realtà, soffermandosi a ricercare 

possibili alternative, risultano non essere le migliori. 

Dopo questa introduzione generale, nella seconda parte ho presentato 

in concreto l’opera su cui sarei andata a lavorare, ossia Un viejo que leía 

novelas de amor di Luis Sepúlveda, e la sua versione italiana, Il vecchio che 

leggeva romanzi d’amore, tradotto da Ilide Carmignani. 

La scelta di questo romanzo è stata dettata esclusivamente 

dall’interesse che mi ha sempre suscitato questa novela, ma sulla quale non 

avevo mai avuto occasione di soffermarmi in modo così profondo, quasi 

pignolo, ricercando le sfumature e scavando minuziosamente sotto la 
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superficie. È infatti una storia appassionata, forse complicata da apprezzare 

appieno se non si conosce il contesto in cui è stata scritta, se non si tiene 

conto della cruda verità che vuole raccontare, del monito che nasconde ma 

allo stesso tempo urla a chi è abbastanza sensibile per sentirlo. È una storia 

di umanità, di valori, di rispetto delle creature con cui condividiamo la vita 

in questa Terra; un grido d’aiuto, un allarme, perchè l’uomo sta riducendo il 

tutto al nulla, sta mettendo la natura in ginocchio, è ormai diventato il 

carnefice di migliaia di esseri indifesi, colpevoli solo di essere più deboli. 

Ecco perchè, per creare un quadro che fosse il più possibile completo 

dal punto di vista interpretativo, ho scelto innanzitutto di sottolineare la 

base di verità su cui è stato scritto il romanzo, il quale riprende l’esperienza 

realmente vissuta dall’autore nella foresta amazzonica durante una 

spedizione dell’Unesco; in seguito ho ritenuto opportuno volgere uno 

sguardo anche alle biografie dell’autore e della traduttrice in quanto, a mio 

avviso, delineare - o almeno rendere un’idea del profilo e del contesto 

sociale dei protagonisti della mia analisi - è un elemento fondamentale per 

tentare di parafrasare nel modo più corretto le loro idee e le conseguenti 

scelte adottate. 

La terza parte è la vera e propria analisi della traduzione, che ho 

organizzato nel seguente modo: 
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- ho affiancato i due testi, comparando parola per parola e annotando ogni 

differenza (lessicale, grammaticale, semantica, di punteggiatura…) nel 

lavoro di preparazione al confronto; 

- ho suddiviso in macro-temi gli elementi esemplari, in modo da ottenere 

una bozza di analisi il più possibile lineare e non dispersiva. In certi casi 

non è stato facile definire in modo netto l’appartenenza di un argomento 

all’uno o all’altro ambito; infatti molte volte mi sono scontrata con 

caratteristiche comuni a più di un tema in un solo elemento, perciò la 

suddivisione è avvenuta tenendo conto principalmente del carattere 

dominante. 

Sono quindi risultate, oltre al confronto del titolo, il quale rappresenta 

il primo elemento di differenza, cinque macro-aree di analisi: 

1. parolacce ed espressioni volgari, di cui il testo è infarcito e che 

caratterizzano la personalità e il modo di parlare di quasi tutti gli 

abitanti del paese in cui si svolge il racconto. L’unica persona che nei 

momenti di solitudine si eleva sugli altri è proprio il vecchio, il 

protagonista del romanzo, grazie alla sua passione per la lettura e alla 

sua empatia nei confronti delle altre creature, in particolare verso la 

femmina di tigrillo nella manifestazione della sua disperazione; 

2. colloquialismi (o espressioni idiomatiche), che sono sia una 

rappresentazione del quadro culturale che l’autore dipinge sia, a 
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livello puramente linguistico, espressione della difficoltà che molte 

volte si affronta nel tentativo di tradurle. Alcuni colloquialismi sono 

leggermente ostici ma, a una riflessione attenta, il loro senso è 

desumibile; altri, invece, hanno un significato totalmente oscuro, il 

che significa che non è deducibile nè attraverso le cosiddette 

‘conoscenze del mondo’ nè, nel caso di un’espressione, dalla somma 

dei significati delle parole che la compongono; 

3. gap culturali, vale a dire tutte quelle parole o espressioni che non è 

possibile trasporre nella cultura d’arrivo perchè si riferiscono a 

qualcosa che appartiene solamente al contesto culturale dell’autore; 

sono pertanto elementi problematici, che creano un vero e proprio 

vuoto fra due mondi, il quale deve essere colmato adottando diverse 

possibili strategie (ad esempio attraverso spiegazioni, definizioni, 

sostituzioni con elementi equivalenti nella cultura di destinazione…). 

Ho ritenuto più agevole, ai fini della lettura, suddividere questo 

macro-argomento a sua volta, ricavandone dei sotto-temi: i giochi di 

parole e i modi di dire, il cibo e le bevande, gli animali e gli usi; 

4. elisioni e addizioni, ovvero tutte quelle parti di testo che sono state 

eliminate dalla versione originale o che, viceversa, sono state 

aggiunte al momento della trasposizione all’italiano. Ciò può 

accadere per diversi motivi, ma ho riscontrato nella mia analisi che la 
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maggior parte delle volte la causa è puramente stilistica: difatti, per 

quanto riguarda le elisioni, potrei trovare una giustificazione alla loro 

presenza, non inerentemente allo stile, nell’intraducibilità; credo però 

che oramai non esista più questa difficoltà, grazie all’utilizzo di 

Internet e degli innumerevoli mezzi di cui ci si può avvalere per 

arginarla, nei rari casi in cui non è possibile contrastarla 

completamente. Per quanto riguarda invece le aggiunte, o addizioni, 

sono presenti nel testo in esame in maniera quasi impercettibile e 

solo per specificare elementi potenzialmente ambigui, o per 

aggiungere enfasi a determinati passaggi; 

5. lo stile dell’autore, ossia la ricerca dell’equivalenza o della 

discrepanza a livello stilistico nella traduzione. In questa sezione ho 

analizzato passaggi esemplari in cui la traduttrice ha mantenuto 

perfettamente lo stile dell’autore e altri in cui se ne è discostata, 

lasciando spazio a un taglio più personale oppure a uno più generico 

e meno caratteristico dell’originale. 

L’aver svolto un’attività di analisi tanto minuziosa mi ha permesso di 

rendermi conto, mentre cercavo soluzioni, alternative e spiegazioni, di 

quanto si tenda a sottovalutare la mole di lavoro di cui si fa carico un 

traduttore attento, unitamente alle responsabilità che un tale impiego 

comporta. Basti pensare alle ripercussioni che possono essere generate da 
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ogni sua scelta: a questo proposito mi torna in mente un episodio vissuto 

alla scuola superiore - dove già fortunatamente capitava che si analizzassero 

alcune traduzioni - in cui la versione italiana di un romanzo non riportava 

addirittura un intero paragrafo. Ricordo di aver pensato a quanto fosse uno 

spreco essere nelle mani di chi non faceva quel mestiere con passione e 

consegnava ai lettori un prodotto menomato, irrispettoso del suo autore. In 

quel momento ho capito l’importanza di avere una fonte diretta, e ancora di 

più sono stata spinta all’indipendenza nella traduzione, procurandomi i libri 

anche nella versione originale in modo da poter verificare in qualsiasi 

momento se l’autore volesse realmente dire ciò che stavo leggendo, se 

aveva rappresentato quell’immagine nello stesso modo, e così via. Lo stesso 

poi ho fatto con i film, imparando a riconoscere le voci degli attori senza il 

filtro del doppiaggio: una nuova realtà, di cui conoscevo l’esistenza ma 

nella quale non mi ero mai avventurata. 

Per questo motivo riconosco che il mio atteggiamento personale nei 

confronti delle modalità di traduzione è abbastanza rigido: non sono a 

favore dell’interpretazione, della creatività o dell’estro personale del 

traduttore. Così come trovo possano essere sminuenti i doppiaggi per 

l’attore i doppiaggi che non lo rappresentano al meglio, sono assolutamente 

a favore della fedeltà, per quanto possibile e nei limiti di un linguaggio 

chiaro e scorrevole, anche a livello di traduzione scritta. La mia idea è che 
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l’autore debba essere rispettato, e perchè questo avvenga bisogna fare in 

modo che il suo messaggio e il suo stile arrivino così come sono stati 

concepiti in origine, in modo che uno scrittore, così come un attore, possa 

essere universalmente riconosciuto per le sue caratteristiche, senza 

differenze sostanziali dovute alla trasposizione in un’altra lingua.  

Credo che la bravura di un traduttore stia proprio in questo: seguire 

pedissequamente il testo originale, intervenire solo quando è necessario, e 

avere l’umiltà di svolgere in maniera discreta, in punta di piedi, il suo 

compito di messaggero. 
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