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Introduzione

Il presente lavoro di ricerca si propone di indagare le profonde trasformazioni,
le risemantalizzazioni e la definitiva crisi, in maniera sintetica, di una delle figure
centrali e piu affascinanti della modernita letteraria e sociologica, la figura del flaneur.
Propenso al vagabondaggio urbano e all'osservazione distaccata della folla,
storicamente incarna un metodo conoscitivo e una postura estetica per decifrare la
complessita, la velocita e il caos della metropoli. Tuttavia, I'avanzare della civilta
industriale, il predominio dell'economia monetaria ¢ la  progressiva
commercializzazione degli spazi pubblici hanno rotto ridefinito la natura originaria di
questa figura, trasformandola e mutandola: la libera passeggiata diventa un itinerario
predefinito e controllato. L'obiettivo centrale di questa tesi ¢ definire in maniera
sintetica un'evoluzione di questa figura e soprattutto analizzare la sua destrutturazione
all’interno della narrativa di Philip K. Dick. Attraverso un approccio che unisce la
critica geo-letteraria, qualche accenno di sociologia urbana e 1’antropologia della
modernita, si intende dimostrare come i movimenti dei personaggi dickiani non
rappresentino piu I’erranza e il vagabondaggio classico, ma di come si configurino
come vere e proprie “derive distopiche”: spostamenti paranoici, alienati all’interno di
un paesaggio metropolitano desertificato, iper-controllato e ridotto ad un insieme di
simulacri.

Per sviluppare un discorso attorno a questi temi, la tesi si articola in due macro
sezioni, sviluppate in sottocapitoli.

La prima sezione ¢ dedicata alla genealogia del flaneur e alla parte
maggiormente teorica: ricostruire la nascita di questa figura, le sue trasformazioni e 1
primi segni di declino di questa figura nella modernita classica. Il percorso si apre con

un’analisi etimologica e letteraria del termine per mettere in luce la sua “elasticita”.



Successivamente 1’indagine passa per il racconto di Edgar Allan Poe The Man of the
Crowd, in cui ’osservazione urbana si manifesta gia nei suoi albori come esercizio
investigativo instabile, diviso tra desiderio di sapere del narratore-tassonomista e del
febbrile rifugiarsi nella folla del vecchio inseguito. Il capitolo prosegue nell’analisi
della stabilizzazione e della cristallizzazione estetica operata da Charles Baudelaire ne
1l pittore della vita moderna, dove il flaneur si eleva ad artista capace di estrarre
I’eterno dal transitorio e di riorganizzare il caos cittadino in “cosmos”. Infine ci si
soffermera sulla comparazione di questi modelli con quello proposto da Benjamin e la
sua critica alla societa moderna, avvalendosi dei principi di Karl Marx di “feticismo
della merce” e di “fantasmagoria”. Benjamin analizza questi fenomeni all’interno dei
“passages” parigini, corridoi architettonici in cui lo sguardo del passante viene rapito
dalle merci esposte in vetrina. Nel secondo capitolo verra analizzata la narrativa di P.
K. Dick come uno spazio metropolitano futuristico, cyberpunk che si configura
secondo il modello labirintico e claustrofobico, dominato dal sistema panottico di
sorveglianza e dalla societa del consumo all’interno della quale la naturalezza dei
rapporti umani scompare del tutto. Questo scenario verra osservato attraverso lo studio
di due romanzi: A Scanner Darkly e Ma gli androidi sognano pecore elettriche?.

Nel primo, ci si approssima all’osservazione della flanerie analitica e
investigativa tramite la vicenda paranoica dell’agente sotto copertura Bob Arctor/Fred,
un agente sotto copertura della narcotici. Lo sguardo verso il fuori si trasforma in
un’osservazione verso lo schermo olografico che permette al personaggio di
monitorare il suo doppio, mentre I’utilizzo di una “scramble suit” lo rende un non-
luogo fisico. Il girovagare meccanico dei personaggi tra non-luoghi viene interpretato
tramite 1 concetti di Marc Augé e delle sue opere.

Nel paragrafo incentrato su Ma gli androidi sognano pecore elettriche??,
I’indagine affronta una San Francisco post-atomica desertificata, invasa dalla
proliferazione del “kipple”. La riflessione si incentra sull’atrofizzazione emotiva dei
personaggi e sulla figura degli androidi Nexus-6, teorizzati come perfetti abitanti della
surmodernita, in cui la figura del flaneur si limita a subire la citta e lo spazio, in
maniera solitaria ed estranea. Si analizzeranno anche le teorie dell'atteggiamento
“blasé” proposte da Georg Simmel all’interno di Le metropoli e la vita dello spirito

applicate al contesto cittadino moderno post-atomico. L’elaborato si chiude infine con



una sezione di conclusioni, volta a ricapitolare e a tirare le fila delle intere

argomentazioni.






1. Genealogia del flaneur: nascita e trasformazioni di un

“tipo umano” e letterario nella modernita

1.1 flaneur: etimologia del termine e prime tracce nella letteratura

Secondo la codificazione teorica attuata da Walter Benjamin nei suoi [
“Passages“ di Parigi, il termine “flaneur” ¢ utilizzato per designare poeti e
intellettuali che, mentre camminavano, osservavano criticamente il comportamento
degli individui nel contesto urbano. Questo termine presenta varie origini ed usi.

Giampaolo Nuvolati ne Lo sguardo del flaneur sostiene che

La parola flaneur presenta varie origini ed usi. Alcuni la fanno derivare
dall’antico scandinavo flana: correre vertiginosamente qua e 1, altri da una

parola irlandese che corrisponde al nostro libertino. !

Nella Encyclopédie Larousse ¢ riportata questa definizione: “Chi passeggia,

”2 con un accento sull’azione del

ama passeggiare (Qui fldne, aime a flaner)
camminare, non come un semplice spostamento da un punto all’altro, ma come un
movimento naturale e non utile a qualcosa, ma fine a sé stesso. In questa sua prima
accezione, il flaneur ¢ assimilabile a un semplice vagabondo urbano, un individuo che
occupa il proprio tempo in modo apparentemente improduttivo. Tuttavia, questa
dimensione iniziale viene progressivamente rielaborata fino a trasformare il flaneur
in una figura conoscitiva. Nonostante le divergenze etimologiche alla quale questo

termine ¢ soggetto, Baudelaire sara colui il quale apporra la definitiva stabilizzazione

canonica della figura. La flanerie cessa di essere un semplice comportamento o

!'Nuvolati. Lo sguardo del flaneur. pg. 46
2 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fI%C3%A2neur/34030#citation



movimento urbano, elevandosi a metodo con il quale I’abitante della citta moderna
tenta di scoprire e decifrare la complessita del mondo.

Richard Wrigley invece, storico dell’arte e della cultura e professore presso
I’universita di Nottingham, sostiene che il termine flaneur non sia figlio delle vetrine
ottocentesche di Walter Benjamin e Charles Baudelaire, ma coevo al clima
rivoluzionario in risposta alle trasformazioni dello stato francese a partire dal 1789,
dove in un periodo storico in cui la sorveglianza dilaga, il camminare senza scopo o
senza meta ¢ un atto di ribellione, una strategia per restare anonimi e osservare tutto
cio che accadeva restando nascosti, senza essere etichettati. >

Per parlare di flanerie ¢ necessario tenere presente la complessita del termine
che ha subito nel corso della storia numerosi cambiamenti nella sua interpretazione,
passando dall’identificare un passante parigino, fino a racchiudere una macrocategoria
filosofica universale. Questa sua eclasticita lo ha reso duttile ed estremamente
controverso. Sociologia urbana, filosofia, psicogeografia, studi di genere
(osservazione della figura della flaneuse), sono alcune delle discipline nella quale ¢
possibile trovare traccia oppure nella quale questo termine rappresenti il cardine
centrale attorno a riflessioni. In questo lavoro pero ci si andra a concentrare soprattutto
sulla natura letteraria e geoletteraria del termine, che aiutera con il fornire una chiave
di lettura utile ad inquadrare gli scenari e gli attori di alcuni dei romanzi del celebre

scrittore Philip K. Dick.

1.2. Edgar Allan Poe e I’investigatore nella folla in The man of the

crowd

Un contributo fondamentale alla genealogia del concetto ¢ offerto da Edgar
Allan Poe, in particolare nel racconto L'uomo della folla (1840). In questo testo,
’osservazione della citta e il vagabondaggio non sono ancora interpretabili come gesto
di protesta (Benjamin) o come una erranza estetica (Baudelaire), ma si configura come
un esercizio investigativo e conoscitivo: la vicenda si articola attorno ad un uomo

appena uscito da una convalescenza che osserva il fluire della folla urbana londinese

3R. Wrigley. The flaneur in the French Revolution.
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seduto dentro un caffé. Inizialmente si diletta in un ’accurata analisi sociale e
tassonomica che verra interrotta solamente all’apparire di una misteriosa figura
enigmatica, rompendo la stasi e introducendo un elemento di opacita che rende
impossibile per il protagonista il suo esercizio di osservazione ¢ la rispettiva capacita
di comprensione totale della realta intorno a lui. 1’osservazione si trasforma cosi in
inseguimento, e la flanerie in una pratica conoscitiva instabile, febbrile, sospesa tra

controllo e smarrimento.

Mi occupai a esaminare la folla nel suo insieme; poi ben presto scesi ai
particolari, e presi a osservare con un interesse minuzioso le innumerevoli varieta

di figure, di abiti, di arie, di andature, di volti.*

<

Nella scena iniziale emerge I’atteggiamento “tassonomico “ (colui che
classifica le componenti in ordine di macrocategorie/gruppi sociali) del protagonista,
in cui le classificazioni e le rappresentazioni delle varie classi sociali sono
minuziosamente accurate, dando la possibilita al lettore di avere dinanzi un identikit
preciso (quasi stereotipizzante) della realta intorno a lui e degli attori della citta che
scorrono come una flumana inarrestabile e variegata per la strada. L'osservatore, pero,
¢ posto dietro una vetrata che funge da muro, ma che permette uno sguardo nitido
sull’esterno. E in un luogo privilegiato, al caldo, al riparo, come un antropologo
impegnato in una osservazione da “veranda “ e non in un ’osservazione partecipante.

Un vetro che permette I’osservazione ma allo stesso tempo tiene il protagonista

nell’anonimato.

Gli strani effetti della luce obbligaronmi a esaminare piu attentamente le figure
degl’individui, e, quantunque la rapidita con cui questo mondo di luce fuggiva
dinanzi la mia finestra mi vietasse di fissarle oltre il momento, mi pareva
tuttavolta che, in grazia della singolare mia attitudine morale, spesso potessi
leggere in quel breve intervallo, per un’avidita intensa della pupilla, la storia

terribile di lunghi e lunghi anni...[...]

In questo passo si pud vedere 1’inizio della rottura del vetro metaforico. Lo

sguardo smette di essere prettamente un esercizio ottico-investigativo ed inizia ad

“Poe, Edgar Allan. Racconti dell’impossibile.T. Schiavoni, G., 1994.
3 Poe, Edgar Allan. Racconti dell’impossibile.T. Schiavoni, G., 1994
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acquisire un ’attitudine piu completa, piu profonda, che ha voglia di entrare nei dettagli
dei singoli sguardi anche se “in quel breve intervallo “. ’osservazione ¢ molto breve
ma produce una conoscenza profonda, da cui nasce 1’ossessione: se ¢ possibile leggere

in cosi poco tempo tante cose, bisogna continuare ad osservare.

B

Sempre la fronte appoggiata a ’ cristalli, io me ne stava in tal modo a

contemplare la folla, allorché tutt ’a un tratto ecco apparirmi la fisionomia d’un

B

vecchio uomo da ’ sessantacinque ai settant ’anni, — una fisionomia che

issofatto scosse e fermo tutta la mia attenzione, in causa dell’assoluta singolarita
della sua espressione. Sino a quel momento, lo confesso, di quanti n’aveva
veduto, nessuno ci era stato che, pur di lontano, tenesse un cotal po ’ di questa

nuova apparizione.®

I’osservatore esce dalla sua “bolla” e la flanerie smette di essere un esercizio
puramente intellettuale, agganciato da un ’anomalia. Smette di vedere la folla come
esperimento e si tuffa al suo interno. Il flaneur di Poe non passeggia ma insegue,
pedina, mantiene sempre una netta distanza e il suo restare invisibile ¢ dettato non
dall’abilita di fondersi con il luogo e le persone, ma del sapersi nascondere ed occultare
sé stesso agli sguardi. Lo sguardo ¢ investigativo, il movimento ¢ inseguimento, la
folla ¢ un mare che nasconde segreti. Le caratteristiche di questo tipo di flaneur
vengono analizzate all’interno del testo di Giampaolo Nuvolati nella quale dimostra di
come questa esperienza non puo essere ridotta a un rigido campionario di pratiche, ma
si caratterizza come esperienza legata all’improvvisazione, e al continuo attingere al
proprio istinto, ridefinendo ad ogni passo i confini urbani sia in maniera materiale che
in maniera simbolica’. Nell’esplorazione urbana nuvolati identifica tre modalita
principali che possono intersecarsi creando un continuum in cui dove finisce una inizia
un ’altra: la camminata libera e itinerante, I’osservazione da postazione fissa e infine

lo shadowing o inseguimento che pud essere semplice o incrociato.®

Lo shadowing cio¢ il fare da ombra, il pedinare una persona prescelta lasciando

che sia lei a guidarci nella citta, rappresenta un modo specifico di perlustrare

6

Id
" Nuvolati. Interpretazione dei luoghi. p 114
$1d. p.116
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I’urbano. Forse il meno appropriato per realizzare flanerie ma comunque

meritevole di riflessione.’

Lo shadowing semplice, ha numerosi punti sfavorevoli come ad esempio la
difficolta di restare anonimi, la mancanza di soste prestabilite per annotare appunti, il
completo affidamento al soggetto inseguito, riscontrando maggiore familiarita con la
figura investigativa. La pratica alternativa proposta da Nuvolati ¢ quella invece dello

Shadowing incrociato:

[...] shadowing incrociato. esso consiste nel seguire una persona a caso fino in
un luogo che ci sembra interessante dove sostare per qualche minuto con 1’intento
di descrivere il paesaggio urbano che si rivela ai nostri occhi; per poi riprendere
il RealizzaRe la flaneRie 135 cammino alle spalle di un altro soggetto che
incrociamo casualmente e che attira la nostra attenzione. Questo abbandono alla
volonta altrui verrebbe dunque ad essere intramezzato da nostre decisioni, da
tempi e orari che scegliamo in base alle nostre residue forze di movimento nella
citta, senza dunque vincolare troppo I’inseguitore a un unico inseguito, rompendo

in tal guisa un possibile e malsano legame di dipendenza. !

Tornando alla riflessione sul testo di Poe, I’altra faccia della medaglia ¢
I’inseguito, “il vecchio “, colui che non cammina per sé stesso ma per la folla. Il suo
rapporto con la massa ¢ viscerale, quasi inspiegabile agli occhi dell’inseguitore e allo
sguardo dei lettori. Mentre gli altri passanti sono decifrabili e categorizzabili, lui non
lo ¢. Questa sensazione, presentimento, che travolge I’investigatore, rompera la stasi e

colleghera le tre parti di questo racconto: la folla, il vecchio e 1’inseguitore.

Egli cerco di nuovo la parte piu popolosa della citta... mi stupi nel vederlo
attraversare e riattraversare la strada... non faceva nulla, non guardava nulla, ma

sembrava respirare solo dove I’aria era pit densa di esseri umani.'!

? Nuvolati. Interpretazione dei luoghi. p. 133
10 Nuvolati. Interpretazione dei luoghi. pp. 134-135
"' Poe, Edgar Allan. Racconti dell impossibile.T. Schiavoni, G., 1994.
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I’analisi di questo racconto permette di evidenziare due diverse sfumature
all’interno del concetto stesso e di due livelli consistenti di flanerie: una flanerie piu
analitica e investigativa, mentre un ’altra piu intrinseca e viscerale. Da un lato si puo
riscontrare I’Investigatore, il narratore-osservatore. Egli incarna la flanerie come
“volonta di sapere “: protetto dal vetro del caffe, egli opera una risemantizzazione della
folla a sistema di comportamenti e ad una analisi scientifica. Il suo sguardo ¢
tassonomico, volto a classificare 1’indistinto in categorie sociali leggibili. Dall’altro
lato emerge la figura dell’Inseguito, il vecchio che “non riesce a stare solo con sé stesso
“. In lui la flanerie si trasforma in una necessita biologica e compulsiva, priva di fini
conoscitivi. Il vecchio non osserva, non interpreta ma abita la folla per mimetismo e
dipendenza. La sua ¢ una flanerie “disperata “: egli cammina per non smettere di
esistere, cercando nel “mare umano “ una protezione contro I’orrore del vuoto, quasi
alla ricerca di un significato. Se per I’investigatore la folla ¢ un testo da leggere, per il
vecchio essa ¢ l'unico ambiente che ne garantisce la sopravvivenza psichica e
identificativa. Questa doppia natura della flanerie, sospesa tra il desiderio di controllo
dell’osservatore e 1’angoscia della sparizione dell’'uomo della folla, rappresenta il
punto di rottura della modernita classica. Mentre 1’investigatore di Poe crede ancora
di poter “decifrare ““ I’altro, I’incontro finale con I’imprendibilita del vecchio segna il

fallimento di questa pretesa.

Questo vecchio, “dissi infine a me stesso, “¢ il tipo e il genio del profondo

delitto. Egli non pud star solo con se stesso. E I'uomo della folla. Sara inutile

seguirlo oltre; poiché non potrd apprendere nulla di lui, né delle sue azioni”!?

Il racconto si chiude con la resa del narratore che a seguito di 24 ore di
estenuante pedinamento, resta inerme di fronte al vecchio senza essere minimamente
notato. I’uomo dinanzi a s€ non cela segreti analitici, ma ¢ il contenitore di un vuoto
condiviso; lui € uno tra i tanti che vanno a comporre la folla. Questo esercizio € una
deriva in cui I’io si dissolve. Questo tratto fondatore del concetto di flanerie che qui

muove i suoi primi passi, apre alla visione dei personaggi dickiani come personaggi

1214,
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che mettono da parte la propria essenza per inseguire un vuoto, per sentirsi parte di

uno sciame.

1.3  Charles Baudelaire: la visione estetica del flaneur in 1/ pittore

della vita moderna.

Questa tensione viene ulteriormente sviluppata da Charles Baudelaire, che nel
saggio Le peintre de la vie moderne definisce il flaneur come artista della modernita.
Egli non si limita a osservare la realta urbana, ma la rielabora esteticamente,
trasformandola in un ’opera artistica; cosi il flaneur diventa una figura capace di
cogliere 1’effimero, il transitorio e il frammentario, fungendo da catalizzatore della
realta trasformandola e traducendola in una qualunque forma di linguaggio artistico.
La passeggiata, I’osservazione e la fusione con le folle diventano atti preliminari
nonché la prima fase di un lavoro di rielaborazione creativa atta a fissare un qualcosa
di effimero cristallizzandolo (renderlo eterno); rende formale e fruibile il lavoro
preliminare di vagabondaggio. Proprio questa modalita di approccio alla flanerie fa
divergere la visione del flaneur di Baudelaire con quella di Poe: mentre all’interno del
racconto di Poe si resta sospesi, tra un ’investigazione non portata a compimento
all’interno della quale I’osservazione ¢ il fine ultimo, in Baudelaire assistiamo
all’osservazione come un fenomeno dalla quale prenderanno vita degli elaborati
artistici; un vero e proprio momento generativo. Se in Poe tutte le energie
dell’investigatore vengono spese per pedinare, in Baudelaire. I’artista ¢ in grado,
nonostante il sovraccarico dato dagli stimoli della citta di sfruttare I’osservazione e
creare una seconda fase: quella di restituzione di un ’opera d ’arte. Un po ’ come un
pittore, trasformando 1 momenti effimeri catturati dai suoi occhi, cristallizzandoli,

imprimendoli su tela. Un momento che diventa un per sempre.

Il passaggio da Poe a Baudelaire segna il definitivo superamento della barriera

fisica e mentale tra 1’osservatore e la strada, dove la flanerie non ¢ piu mero

pedinamento analitico ma acquista dei connotati mistici e trascendentali.
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<

I’investigatore di Poe teme 1’opacita dell’ “uomo della folla “ perché illeggibile,
Baudelaire celebra proprio quella imprevedibilita. Per il poeta, “I’ignoto non ¢ un
enigma da risolvere, ma un ’occasione di «orgia di vitalita»'®. Egli sostiene che “il
genio ¢ colui al quale una fata ha instillato il gusto per «il travestimento e la maschera»
«14 suggerendo che il vero flaneur non cerchi la verita oggettiva del passante, ma la

pluralita dell’essere.

Il poeta gode di questo incomparabile privilegio: che puo essere a suo piacere
sé stesso e un altro. Come quelle anime erranti che cercano un corpo, egli sa

entrare, quando vuole, in qualunque personaggio. Solo per lui tutto & vacante'

In questo passaggio ¢ possibile rievocare la “doppia flanerie “ riscontrata in
Poe. Il flaneur baudelairiano le incarna entrambe. Egli possiede la capacita di mettersi
nei panni di qualunque personaggio (1’investigatore) e, al tempo stesso, la necessita di
non restare solo (il vecchio). Se 1’osservatore di Poe falliva nel tentativo di leggere “la
storia terribile “ scritta sui volti, Baudelaire trasforma quel fallimento in un privilegio:
la capacita di immedesimarsi nelle vite altrui, rendendo folla e singolo termini

equivalenti e intercambiabili.

Per Baudelaire. il movimento diventa un qualcosa che nasce dal diletto, dalla
volonta di vagare ed osservare; la folla ¢ vista come una fonte di ispirazione e intesa
come un corpo vivo dalla quale I’osservatore/ flaneur riesce a ricavare “I’eterno “, la
cosa che piu si avvicina al concetto di opera d ’arte, da un qualcosa di mutevole e
transitorio. “Il denaro, che pure ¢ ricusato come arricchimento e profitto, ¢ reputato
indispensabile quando procura lusso o permette al dandy il culto esclusivo di sé !

Nel mondo moderno, costellato di contraddizioni ed elementi apparentemente
distanti e divergenti tra loro, la figura del “dandy “ teorizzata da Baudelaire, incarna e
si nutre di queste incoerenze, concentrandole in una figura che le attraversa e le

«l?

ingloba, producendo un personaggio proiettato in uno stato di perenne “ebbrezza“'’,

paragonabile a quella di un bambino nel vedere qualsiasi novita che lo circonda e con

13 Baudelaire. Lo Spleen di Parigi (1997). Torino, Einaudi

14 Baudelaire Il pittore della vita moderna. G. Violato. (1994)
15 Baudelaire. Lo Spleen di Parigi (1997). Torino, Einaudi
101d., p. 21

17 Baudelaire. Il pittore della vita moderna. Pag. 65 (1994)
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la quale entra in contatto. Una perenne e costante curiosita che si traduce in “passione

fatale, irresistibile! “!8. Questo concetto viene proposto ed esplicato da Nuvolati tramite

299

una sorta di “suicidio a meta’” quello che compie il flaneur, disposto a rischiare, rinunciando
alle sicurezze borghesi, ed alzando il braccio per sferrare il colpo finale, per darsi

metaforicamente la morte incontrando 1’ignoto: raccapricciante o affascinante che sia.

[...]1l dandy baudelairiano si caratterizza per il rifiuto di quei valori sui
quali si ¢ edificata la cosiddetta civilta: 1’utile, il denaro, il lavoro. «Ercole
senza impiego», non ha altra occupazione se non coltivare la propria

eleganza."
E ancora:

[...]Dandy: “Mi piacerebbe chiamarlo un dandy, e ne avrei diverse buone
ragioni, poiché questo termine implica una quintessenza di carattere e una

sottile intelligenza di tutto il meccanismo morale del mondo [...]%°

Questa “ebbrezza “ si puo identificare nel concetto di “ispirazione “*!, ovvero

la “gioia con la quale egli assorbe la forma e il colore “*, la curiosita e la capacita di

«23

conservare lo “sguardo di un bambino ““’e come riesce a filtrare tutto attraverso questa

13

lente. Come esplicitato all’interno de “Il pittore della vita moderna “, questa
ispirazione ha uno stretto rapporto con il concetto di “congestione “**. Per spiegare
questo concetto e questa connessione, Baudelaire utilizza la metafora del
“convalescente “?*; colui che dopo essere stato vicino alla morte torna alla vita e da li
in poi percepira ogni stimolo e ogni sensazione con una intensitd amplificata,
esasperandole, riconducibile anche questo al concetto di suicidio a meta all’interno
dell’opera di Giampaolo Nuvolati: “[...] lo sguardo del bambino che nella sua ingenuita

cattura la realta, la spoglia inconsapevolmente di un sovraccarico di significati e poi la

181d.

1d., pag.20

20 Baudelaire. Il pittore della vita moderna (1994)

2 d.

21d.

23 Baudelaire. Il pittore della vita moderna. Pag. 65 (1994)
#1d.

B1d.
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»26  Un sovraccarico sensoriale dovuto anche dalla

deforma ingigantendola [...]
molteplicita di impulsi dati dalla citta moderna. Oltre alla figura del bambino,
Baudelaire fa riferimento al “genio “ come “infanzia ritrovata, a volonta di uno spirito
analitico “?’; il genio come un bambino che possiede per sua volonta gli strumenti

logici di un adulto.

Parigi che nei fiori del male era simile al caos, ¢ si associava al fango, al
nero, allo sporco, diventa cosmos nel terzo capitolo, e si inonda di sole e

di luce.?®

Inoltre, la Parigi che ne 7 fiori del male (1857) viene relegata al concetto di

13 ’ A : : : : (T3 «29
caos”, verra poi successivamente riqualificata e accostata al concetto di “cosmos ““.
I’atto di scendere per strada e di camminare permette al flaneur di assimilare quel
labirinto di caos in un sistema con propria autonomia e logica interna. Avviene una
riorganizzazione ontologica dello spazio dove la folla da massa informe diventera un

sistema dotato di senso e ordinato secondo le proprie logiche interne. Cio che prima

era scarto o effimero, ora ha senso, ora ¢ estetico

“C’¢ nel bello una componente eterna, assoluta, ma anche una transitoria,

particolare, senza la quale non esistono che pure astrazioni “*

Baudelaire paragona 1’artista, colui che deve essere capace di cogliere sia il
transitorio che 1’assoluto, alla figura del flaneur. Prende come esempio vivente la
figura di Constantin Guys, illustratore e acquerellista franco-olandese, come un
esempio vivente di flaneur, colui che non cerca la semplice gloria e la fama, ma che
vuole semplicemente avere un occhio su tutto, essere un archetipo e modello

universale di flanerie, qualcuno che restituisce un ’opera d ’arte dopo 1’osservazione

Questa figura, in sintesi, incarna 1’ultimo baluardo capace di leggere ed
estrapolare un qualcosa dal caos della citta. Riesce a trasformare la congestione, il

traffico, la molteplicita, il melting pot da minaccia a risorsa generativa, come uno

26 Nuvolati. Interpretazione dei luoghi. p.39
?71d. Pag.65

B 1d., pag. 11

»1d.

31d., pag. 13
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scultore che, dalla durezza di una roccia ¢ capace di creare qualcosa di piu morbido e
organizzato, dotando questa roccia prima spigolosa e informe di eleganza,
cristallizzandola. 1’elemento di incoerenza ¢ presente anche in questa visione data la
condizione precaria nella quale la figura del dandy verte, seppure atto di resistenza
contro una banalita sempre piu lampante della civilta industriale, avviene comunque
all’ombra dei passages>! che fa da sfondo a tutte le operazioni che poi porteranno alla

produzione dell’opera d ’arte.

1.4 Benjamin: la fantasmagoria della merce

Le riflessioni di Walter Benjamin, il massimo pensatore e affinatore del
concetto di flanerie nel XX secolo all’interno della sua monumentale opera
Passagenwerk (I passaggi di Parigi) iniziato nel 1827 e rimasto incompiuto.
approfondiscono ulteriormente la figura del vagabondo della citta, collocandola al
centro delle dinamiche economiche e sociali della modernita. Il flaneur, pur aspirando
a una posizione di distacco, ¢ inevitabilmente coinvolto nei meccanismi della
mercificazione e della spettacolarizzazione urbana.

Se quindi con Poe si assiste alla nascita del proto- flaneur come semplice figura
attrice del racconto e con Baudelaire all’apogeo estatico del “vagabondo “, con
Benjamin ci si approssima verso una visione di declino della citta e dell’esperienza
stessa di vagabondaggio che designa il flaneur come abitante centrale dei suoi testi e
delle sue riflessioni critico-letterarie. Benjamin intuisce la direzione intrapresa dalla
citta; si va verso una maggiore commercializzazione e spettacolarizzazione che non
sta solo mutando la parte fisica e strutturale della metropoli, ma cambia la percezione
del soggetto che la abita e di conseguenza anche quella della folla.

Questa prospettiva ¢ dettata da una simbiosi sempre maggiore tra citta e folla

man mano piu familiari con il processo di mercificazione. La citta non ha piu i suoi

31 Concetto chiave sulla quale vertera il sottocapitolo seguente, mediato dalla visione di

Walter Benjamin e della sua opera “/ Passages di Parigi “, a cura di R. Tiedemann Einaudi,
Torino 2000.

32 Come precedentemente visto anche in Baudelaire
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spazi naturali grazie ai quali Baudelaire poteva perdersi per poi restituire un ’opera d

‘arte.

«l passage ¢ la casa per il flaneur, che tra le pareti dei palazzi si sente a suo
agio come il borghese tra le sue quattro mura. Per lui le insegne smaltate e lucenti
delle ditte sono un ornamento parietale almeno altrettanto buono, se non migliore,

di quanto non sia un quadro a olio nel salotto di un borghese.»*

Lo scenario in cui il flaneur di Benjamin muove i suoi passi ¢ identificato da
lui stesso nel “passage . Questi luoghi sono definibili come dei corridoi con delle
arterie, simili ad un cuore; il cuore pulsante della “citta nella citta “. Le gallerie
vengono presentate come dei posti in cui la metropoli smette di essere tessuto sociale
ed inizia ad essere un insieme di merci. Benjamin spiega la natura dei Passages nel
saggio di apertura del 1935, intitolato “Parigi, la capitale del XIX secolo “, che apre la

sua opera monumentale.

I passages sono il centro del commercio degli articoli di lusso. Nel loro
arredamento I’arte entra al servizio del commercio. [...] In essi la merce viene
esposta in modo che il suo valore d "uso passi in secondo piano rispetto al suo
valore di scambio; essa viene circondata da una parvenza di splendore che la

rende un feticcio.>*

Benjamin vuole mettere in luce come queste gallerie e queste costruzioni
architettoniche servano da pubblicita al prodotto posto in vetrina, andando ad alterare
il suo reale valore e costruendo 1’idea della “merce “, degradando 1’arte ad un mero
strumento di vendita. Qualunque prodotto esposto sotto le calde luci e le scintillanti
vetrine acquista valore, diventando un “feticcio “, un oggetto di desiderio. Per spiegare
al meglio la concezione di Benjamin di feticcio e feticismo ¢ necessario fare un

excursus del termine passando attraverso le definizioni di Karl Marx.

33 Walter Benjamin. I “passages  di Parigi. “Parigi la capitale del XIX secolo” . Torino.
Einaudi. 1986
3 1d.
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Una merce pare a prima vista una cosa scontata triviale. La sua analisi ci ha
mostrato che essa € una cosa ingarbugliatissima piena di sottigliezza metafisica e
di ubbie teologiche. Nella misura in cui e valore d ’'uso non c ’¢ niente di
misterioso in essa, sia che la si consideri dal punto di vista secondo cui essa
soddisfa bisogni umani attraverso le sue proprieta, sia che riceva queste proprieta

solo come prodotto del lavoro umano. ¥

Marx parte da un ’osservazione semplice e mette al centro di essa un tavolo di
legno. Dichiara che fin quando quell’oggetto svolge la funzione per la quale ¢ stato

ideato e realizzato dall’uomo, non ¢ ’¢ nulla di strano ¢ misterioso in essa.

“Marx sostiene inoltre che il carattere mistico della merce non sorge dunque
dal suo valore d "uso. Nemmeno sorge dal contenuto delle determinazioni di
valore. In queste righe ¢ spiegato di come per quanto possano essere diversi i
lavori o le attivita produttive esse sono lo stesso funzioni dell’organismo umano
che portano ad un dispendio di energie sia fisiche che mentali, quindi il carattere

mistico e il valore mistico non sono attribuibili a questi fattori. “*

Quando esso pero entra nel mercato e diventa una merce, acquisendo il valore
di scambio, qualcosa accade: I’oggetto si carica di significati che non appartengono
piu alla natura fisica e utilitaristica, ma assume tratti astratti, che creano un

9937

“ingarbuagliatissimo™’ sistema ricco di fattori variabili sociali.

[...] Invece la forma di merce, ¢ il rapporto di valore dei prodotti del lavoro in
cui essa si espone, non ha assolutamente niente a che fare con la loro natura fisica
e con le relazioni fra cose che ne sorgono. ¢ il solo rapporto sociale determinato
degli uomini stessi che qui assume per loro la forma fantasmagorica di un

rapporto di cose.™®

Marx utilizza un ’analogia tra metafisica e teologia: paragona la merce ad un
feticcio religioso. Cosi da semplice merce 1’oggetto subisce una evoluzione diventando

feticcio e caricandosi di proprieta estranee ad esso. Questo sistema di proprieta € in

33 K. Marx. I capitale Traduzione Stefano Breda. Torino. Einaudi 2024. p. 75
36 K Marx. 11 capitale Traduzione Stefano Breda. Torino. Einaudi 2024. p. 77
37

id. p. 75
#1d.
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realta dato dal “rapporto sociale tra gli individui “*°. Quando due merci si scambiano
tra loro non sono neutre: sono cariche di significati che gli umani gli attribuiscono a

partire dal tempo impiegato per la realizzazione.

Il carattere assolutamente arcano della forma di merce consiste dunque
semplicemente in cid: essa riflette agli uomini, [...], 1 caratteri sociali del
lavoro come caratteri oggettuali dei prodotti stessi del lavoro, come

proprieta sociali di natura di queste cose. [...] %

Questo rapporto tra merci perd viene nascosto dalla “forma merce “, dove gli
uomini non vedono piu se stessi e i sistemi da loro attribuiti agli oggetti, ma vedono

solamente feticci aventi vita propria che si relazionano tra loro sul mercato.

Walter Benjamin nei suoi Passages riprende il concetto marxiano del feticismo
adattandolo piano urbano all’interno dei “passages parigini “. La merce in questo
contesto non si limita ad essere oggetto in vendita, ma diventa uno spettacolo per i
passanti che fruiscono visivamente questi “feticci “. I feticci vengono esposti in modo

da nascondere il loro valore d ’uso reale e amplificare il loro valore simbolico.

13

Benjamin chiama questo processo “fantasmagoria “. La fantasmagoria risale a

spettacoli magici ed illusori messi in scena gia a partire dal Seicento in Europa con
I’utilizzo di una lanterna che proiettava tramite una luce al suo interno delle figure sul

muro.

il principio del suo funzionamento ¢ rimasto praticamente invariato dal
Seicento fino all’inizio del 900. Si tratta di una scatola di legno, cuoio o cartone,
di forma cubica, rotonda o cilindrica, sormontata da un camino, € dotata di un
gioco di lenti e di una lampada a petrolio o a olio. Serve a proiettare su uno
schermo bianco (tela, muro imbiancato a calce), in una sala oscurata, immagini
dipinte su una lastra di vetro, spesso di forma rettangolare. [...]Ogni tipo di
argomento ¢ stato trattato dalla lanterna magica. [...] la lanterna magica [...]
espelle sullo schermo tutto quello che le viene introdotto nel ventre, cio¢

rappresentazioni nate dalla pura immaginazione dell’'uomo, aprendo la strada a

39
Id. p. 77
40K Marx. I capitale Traduzione Stefano Breda. Torino. Einaudi 2024. p. 77
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tutti i fantasmi, gli artifici, le atmosfere fiabesche, le aberrazioni e depravazioni

[.]4

Benjamin, come per il termine feticcio, riprende questo concetto, a sua volta
adattandolo al piano percettivo e urbano. Cosi la fantasmagoria non ¢ piu solamente
proiezione di immagini su delle superfici, ma in questo contesto allude alla merce
stessa che, nell’atmosfera parigina, si tramuta in illusione magica celando il suo reale
valore. La fantasmagoria agisce come una scenografia che avvolge la metropoli:
proietta sulla realta un ’immagine irreale e miticizzata del capitale, camuffando la
merce in opera d ’arte. Benjamin osserva a tal proposito come durante le esposizioni
universali, la classe operaia figura come cliente e come proprio in questi “templi del
consumo “ la fantasmagoria della cultura capitalistica raggiunga la sua espressione piu
fulgida. in questo clima le grandi costruzioni architettoniche vengono spese per tessere
una trama accattivante attorno all’oggetto del desiderio. Lo stesso Benjamin ne / ‘opera
d “arte nell’epoca della sua riproduzione tecnica® spiega che 1’oggetto perde la sua
vera aura, nonché la sua unicita, per poi tramite il feticismo cercare di restituirne una
diversa attraverso un meccanismo artificiale. Un feticcio che promette unicita

trasformando qualsiasi prodotto in oggetto del desiderio.

In questo scenario in cui la merce seduce la folla, la parabola del flaneur fin
qui costruita giunge al punto di svolta. Colui che era nato come un investigatore e
tassonomista della folla, per poi raffinarsi nell’artista cristallizzatore che riesce ad
imprimere un momento per sempre, scopre anche in Benjamin la sua intrinseca
fragilita. Crede di muoversi liberamente nella citta, nel labirinto urbano ma 1 passaggi
canalizzano lo sguardo sia della folla che del flaneur, ormai attratti e traviati dai
sistemi di feticismo e fantasmagoria. Il flaneur crede di poter ancora fruire la citta
nella sua forma libera, ma il suo sguardo ¢ ormai guidato e indirizzato da altri; il

vagabondare assume i tratti di un itinerario.

41 Mannoni, Campagnoni Lanterna magica e film dipinto: 400 anni di cinema. . Milano. Il
castoro 2009. p. 20

42 W. Benjamin. L’opera d ’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. F.
Valagussa, Einaudi, Torino 2011
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La fantasmagoria, dunque, svela il destino tragico dello sguardo vagabondo, un
atto di “ribellione “ nato gia compromesso poiché il luogo osservato ¢ gia corrotto
dalla merce e dai molteplici generatori di feticci. Questa limitazione dello sguardo
percettivo e naturale andra a sfociare sempre di piu in una crisi della citta moderna
nella quale Philip Dick attraverso la sua narrativa mettera in scena le sue “derive
distopiche “. Nei suoi romanzi che verranno analizzati si pud notare come questi
“passages” si amplificano e prolificano come un virus, fino ad arrivare ad infettare
tutto il perimetro della citta, trasformata ormai dal consumo e dalla mancanza di

interazioni umane. I’uomo viene confinato nel simulacro.
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2 Philp K. Dick

2.1 Cenni biografici

Per la parte biografica riguardante le informazioni sulla vita e sulle opere di
Dick, verra utilizzato il testo di Lawrence Sutin che si intitola: Divine Invasions: A
Life of Philip K. Dick, definito da Carlo Pagetti*’ “la pit completa e documentata “*,
Altri contributi sono forniti dalla terza moglie di Dick, Anne Williams Rubenstein in
The Search Of Philip K. Dick.*Per Carlo. Pagetti, Anne & “una figura di straordinario
rilievo, una testimone cruciale, un personaggio spesso evocato, direttamente o
indirettamente, dallo scrittore nei suoi romanzi maggiori “*.

Philip Kindred Dick nasce il 16 dicembre 1928 insieme alla sorella gemella
Jane che perdo muore qualche settimana dopo il parto. Questa precoce scomparsa, la
perdita della meta speculare di sé lo segnera in modo indelebile, andando anche a

ripercuotersi nei suoi scritti: il tema del doppio, il simulacro, 1’identita frammentata

percorre tutti 1 testi come se fossero legati gli uni tra gli altri. 1’autore nasce in

43 C. Pagetti Il mondo secondo Philip Dick. Cap. 1
4 C. Pagetti Il mondo secondo Philip Dick. Cap. 1
4 Dick, Anne R. In Search of Philip K. Dick. Tachyon Publications, 2010.
46
Id.
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California dove “ha un ’infanzia infelice, passata accanto alla madre Dorothy,
divorziata, che egli segue da piccolo nei suoi spostamenti negli Stati Uniti “4.
Intraprende il percorso di studi filosofici senza perd mai terminarlo. Durante la sua
vita non riesce mai a sfondare economicamente e viene descritto come “amante dei
gatti, appiccicato alla sua macchina da scrivere, dotato di una cultura onnivora, che si
nutre della consultazione dell’Enciclopedia Britannica, forse la sua proprieta piu

preziosa, tanto da portare con s€ i suoi volumi ogni volta che cambia moglie o luogo

di residenza “*®. O ancora:

ragazzo solitario, precoce ma dall’esistenza disordinata, come ¢ quella di molti
suoi personaggi, Dick trova nell’area di San Francisco ’habitat piu adatto [...]
dando loro sostanza immaginativa, muovendosi all’inizio tra i vari generi
narrativi, [...] per convincersi (o rassegnarsi) che solo la fantascienza puo dargli
un minimo di visibilita letteraria e di riscontro economico. E la fantascienza che
gli permette di raggiungere un distacco salutare dalle proprie vicende personali
[...] che lo pone nella condizione di recuperare la sua biografia in una dimensione
fantastica e straniante, in cui la cultura popolare dell’epoca [...] gioca un ruolo

determinante®.

La sua esperienza di scrittore si colloca negli anni Sessanta, periodo di
incubazione del postmoderno e della pop culture in cui la discrepanza tra aristocrazia
e le forme invece piu popolari della letteratura viene meno, lasciando piu spazio alle
seconde. Fredric Jameson, 1l principale teorizzatore del postmoderno negli Stati Uniti,
nel 1984 pubblica Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism nella quale
affronta la questione attorno a questo termine in maniera sia teorica che politica. Per
una migliore spiegazione e fruizione di questo argomento — che in questa tesi verra
trattato solamente liminalmente per permettere di collocare 1 romanzi di Dick e
spiegarne alcuni meccanismi ricorrenti quali la paranoia e al frammentazione dei

personaggi — verra citato un passo della tesi di Paolo Simonetti>:

471d. Cap. 1
“1d. Cap 1
49C. Pagetti Il mondo secondo Philip Dick. Cap. 1

39 p. Simonetti. Postmoderno / Postmodernismi: Appunti bibliografici di teoria e letteratura
dagli Stati Uniti.
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E interessante notare quanto i termini usati da Jameson (cosi come quelli di
Baudrillard) ricordino il linguaggio cospiratorio e paranoico di molti romanzi
postmodernisti, con la menzione di un «sistema chiuso» come una «macchina
terrificante» e il senso di «paralisi» che nega ogni «impulso di rivoltay

permettendo al teorico una «vittoria» che rappresenta in realta una «sconfittax.>!

Simonetti, analizzando Baudrillard e Jameson, evince che il linguaggio

utilizzato da due dei piu grandi teorici del Postmoderno si ricolleghi alle modalita di
linguaggio tipiche dei romanzi postmodernisti, in cui ritroviamo anche Dick. Egli,
quindi, individua uno stretto collegamento tra il genere fantascientifico e la realta della
citta postmoderna: secondo il critico, lo sfondo urbano influenza attivamente la

concezione spazio-temporale dei mondi rappresentati nei romanzi fantascientifici.

Continua infatti, nella sua analisi sostenendo che:

“La struttura stessa di molte opere postmoderniste ¢ configurata in maniera tale
da mimare stati paranoici, il cui plot appare sempre piu cospiratorio e repressivo,
un sistema chiuso da cui € impossibile uscire; anche nel linguaggio si accumulano
ripetizioni e reiterazioni quasi psicotiche. La narrazione lega esplicitamente la
scrittura, e soprattutto la lettura, a processi maniacali, incoraggiando una
modalita di pensiero schizofrenica [...]. Il testo fornisce pit domande che risposte,
la trama si apre in direzioni sempre nuove e sconosciute, si ramifica e germoglia
in digressioni, sottotrame e spin-off, senza alcuna possibilita di scioglimento alla
fine della lettura. [...] Il lettore finisce per diventare un osservatore esterno alle
spalle dell’autore; si fa detective ma resta sempre un passo indietro, in balia della

trama ordita dallo scrittore che lo anticipa ed elude di continuo. “3

Molte, se non tutte queste caratteristiche,tra le quali: la riproposizione degli

stati paranoici, il plot cospiratorio, processi maniacali narratologici, trame che
forniscono pit domande che risposte al lettore, numerosi intrecci secondari messi in

risalto, sono rintracciabili nella scrittura di Dick e all’interno dei suoi romanzi, Anche

SUId. p. 149

52 P. Simonetti. Postmoderno / Postmodernismi: Appunti bibliografici di teoria e letteratura
dagli Stati Uniti. p. 154
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Anthony Anns, critico letterario dei romanzi dickiani, nel suo saggio Media, Drugs,
and Schizophrenia in the Works of Philip K. Dick individua dei collegamenti tra la

tecnocultura postmodernista e i romanzi di Dick:

“Philip K. Dick ’s novels and short stories seem ideally suited to postmodern
technoculture theories. Following Fredric Jameson ’s famous argument that
postmodernism represents the cultural logic of late capitalism [...], that the

prevalence of paranoia and schizophrenia in Dick ’s works illustrates the impact

of capitalism on the human subject “>.

Come perd osservato da Pagetti®*, Dick aderisce solo in maniera parziale al
postmodernismo, data la carenza della componente ludica e parodica nei suoi scritti;
viene invece definito come “veteromodernista” sui generis dell’ultima generazione,
che conserva la sua fiducia nei valori etici di un ’arte che guarda, sia pure con
pessimismo, al palcoscenico devastato del mondo postatomico “>. In questi mondi
post apocalittici e degradati, la fantascienza si appresta all’ibridazione di piu generi e
nel caso di Dick (non solamente) a portare in scena i propri fatti biografici e personali.

Uno dei momenti piu significativi e controversi della vita di Dick avviene il 2
marzo 1974, quando egli stesso afferma di aver ricevuto una rivelazione mistica sotto
forma di luce rosa (pink beam), che a sua detta gli avrebbe trasmesso informazioni di
carattere teologico e ontologico. Fatto sta che a partire da quel momento, I’autore
dedica gli ultimi anni della sua vita alla stesura dell’ Exegesis (1974-1972), un diario
filosofico-teologico di oltre 8000 pagine autografe e definito da Pagetti “zibaldone “°,
rimaste sconosciute fino all’edizione del 2011 pubblicata negli USA a cura di P.
Jackson e Jonathan Lethem per la Houghton Mifflin Harcourt di Boston, in cui Dick
stesso tenta di elaborare il senso di quell’esperienza. Come osservato da Greg Rickman
nel suo commento critico, avvalendosi dell’analisi del professor Philmus nonche

psichiatra (in precedenza Philmus aveva analizzato la vita privata, la vita da scrittore

53 Enns, A., “Media, Drugs, and Schizophrenia in the Works of Philip K. Dick “, in
Science Fiction Studies, 33, n. 1, 2006, pp. 68—88.

54 C. Paggetti 1l mondo secondo Philip Dick. Cap. 1
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e il rapporto che questo aveva con le autorita, criticando Dick di aver denunciato
numerosi suoi colleghi e terminando la sua analisi diagnosticando un disturbo di
personalita multiplo)®’, I’evento del 1974 pud essere interpretato attraverso la
categoria della dissociazione psicologica, che trova le sue cause nei traumi infantili e
materni mai elaborati: “The essential point is that Dick was dissociated when he was
writing to the FBI-that is to say, not in full conscious control of his actions. Rather, he

watched them like a bystander 3

Questa visione che fornisce Rickman permette di comprendere al meglio e di
aggiungere un tassello al mosaico del metodo narrativo e di costruzione della trama e
nei romanzi di Dick. Nel 1974, egli scrisse all’FBI sostenendo che Stanislav Lem,
scrittore e traduttore polacco di alcuni suoi romanzi, non esistesse ma che fosse un
comitato di propaganda comunista (L.E.M.) che operando da Cracovia si adoperava
per fare il lavaggio del cervello all’occidente®. Questa paranoia nacque sia dalla crisi
psicologica dell’evento del 2 marzo del'74 sia da alcuni attriti sui diritti d ’autore non

pagati per la traduzione di Lem di alcuni romanzi suoi in Polonia.

“[...] Dick was a victim of Multiple Personality Disorder (MPD), brought on

by traumatic childhood experiences (involving abuse which was physical,

emotional, and almost certainly sexual) “°!

Dopo le visioni mistiche si convinse anche che una mente superiore avesse
preso il controllo del suo cervello e che questa entita fosse uno spirito di nome
“Thomas the ancient Roman “?, la quale stabilitasi dentro di lui, lo controllava per
spiare 1 suoi pensieri. Con “Thomas “ instaura una co-consciousness, ovvero uno stato

di co-coscienza in cui in una stessa persona sono attive due entita

T G. Rickman. “Dick, Deception, and Dissociation: A Comment on 'The Two Faces
of Philip K. Dick’, in Science Fiction Studies, Vol. 18, No. 2, Luglio 1991, pp. 290-293

#1d.
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60 Rickman Gregg. “Dick, Deception, and Dissociation: A Comment on "The Two Faces of
Philip K. Dick “, in Science Fiction Studies, Vol. 18, No. 2, Luglio 1991, p. 292
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contemporaneamente, condividendo lo stesso flusso di pensieri. Questi fatti mettono
in luce 1 suoi disturbi di personalitd multipla che poi, come anticipato, verranno
assimilati e riproposti all’interno dei suoi romanzi. Lo stesso Stanistaw Lem classifica
nel suo saggio critico® Dick come uno scrittore che abita il limbo tra la visione e la

perdita, tra lucidita e caos:

“Dick ’s province is thus a “world of pre established disharmony, which
is hidden at first and does not manifest itself in the opening scenes of the

novel;[...]"%

Per Lawrence Sutin, invece Dick restera sempre un “Hidden treasure of

“65 3 causa della classificazione dei suoi scritti all’interno della

American Literature
categoria del romanzo fantascientifico, che terra alla larga, almeno durante la sua vita,
la fama e 1 riconoscimenti internazionali che successivamente gli saranno riconosciuti,

soprattutto in Europa e Giappone.

“Dick utilizzava le cianfrusaglie del genere fantascientifico: tentacoli alieni,

mondi alternativi ed espedienti all’avanguardia sorprendenti per ispirare le piu
. . . . . . «66 \ .

visionarie fiction americane di questo secolo “**.Questo lo portera successivamente ad

essere considerato in Europa ed in Asia, come il piu grande novellista, contro le

etichette mainstream; nel frattempo pero in USA continud ad essere lasciato nel

«67

“warehouse “*’, se non per la nicchia degli appassionati del genere.

Questa premessa, e questa breve discussione di alcuni dei saggi accademici piu
rilevanti nello studio della biografia e della poetica di Dick, serviranno per inquadrare
le trame e le connessioni che ci sono tra fatti autobiografici e avvenimenti, personaggi,
meccanismi del racconto all’interno delle opere dell’autore. Le due opere attorno alla
quale questo discorso prendera forma sono due: A scanner darkly e Ma gli androidi

sognano pecore elettriche?.

63 Stanistaw Lem, “Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans “, R. Abernathy. p. 59
64 Lawrence Sutin. Divine Invasions: A Life of Philip K. Dick. 2005 p. 12
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La scelta di utilizzare questi romanzi ¢ motivata dai numerosi spunti di analisi
che offrono. Oltre allo spazio urbano di una citta Cyberpunk, in cui si intende una
megalopoli distopica e profondamente degradata, dove il sovraffollamento e la
criminalita dilagano, con un declino dei rapporti sociali canonici. Attraverso il saggio
di Stefan L. Brandt®®¢ possibile delineare una definizione teorica di citta futuristica e
Cyberpunk intesa come spazio postmoderno, scenari in cui i protagonisti dei due
romanzi precedentemente citati prendono vita. Nel saggio, Brandt, si serve dell’analisi
di opere cardine come Blade Runner, film uscito nel 1982, diretto da Ridley Scott e
che ha come protagonista Harrison Ford. Questo film, come testimoniato da Anne
Dick®, prende spunto proprio dal romanzo dickiano Ma gli androidi sognano pecore
elettriche?, che perd Dick stesso non vedra mai completo a causa della sua morte
avvenuta in quell’anno (Marzo 1982) a pochi mesi dal completamento del film, uscito
successivamente a Giugno. Tornando all’analisi, la citta cyberpunk nasce dalla
fantascienza distopica che porta in scena degli innesti tecnologici notevoli, andando a
creare spazi iper controllati e all’interno dei quali il confine tra I’'uomo e la macchina

si fa sempre piu sottile.

At first glance, the postmodern city seems to figure as a closed space, a
labyrinth that leaves protagonists and readers in a state of disorientation,

fragmentation, and constant decentering.”

Nella narrazione di Baudelaire e di Poe ad esempio, la citta ¢ un luogo da
infinite risorse e possibilita.. In questo sfondo invece la possibilita viene meno: la
claustrofobia della metropoli inghiotte tutto e nonostante una dimensione spaziale
molto ampia, il controllo e la sorveglianza non lasciano alcuna liberta. La natura e la
naturalezza dei rapporti umani scompaiono, facendo posto a “palazzoni artificiali *
che imprigionano le persone come fossero in cattivita. I1 “labirinto “ ¢ la

rappresentazione architettonica e metaforica piu idonea a descrivere e rappresentare

quello che prima era uno sfondo, e ora diventa caratteristica peculiare che

6 Brandt, S. L., “The City as Liminal Space: Urban Visuality and Aesthetic Experience in
Postmodern U.S. Literature and Cinema “, pp. 553-581.

% Dick, Anne R. In Search of Philip K. Dick. Tachyon Publications, 2010.

0 Brandt, S. L., “The City as Liminal Space: Urban Visuality and Aesthetic Experience in
Postmodern U.S. Literature and Cinema “. p. 553
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contraddistingue il genere, come fosse indirettamente uno dei protagonisti della

narrazione.

The urban space in postmodern films is constructed as a hybridized field.
Blade Runner ’s Los Angeles in the year 2019 could also be New York,
Hong Kong, Tokyo, or any other metropolitan area in the near future.
Divided into several spheres of inhabitation, this mega city offers a spatial

mythology literally constructed out of “layers of texture”.”!

Un ‘’ulteriore novita riguarda la perdita di quei dettagli unici che
contraddistinguono le diverse metropoli, rendendole quasi interscambiabili tra di loro.
In questo modo gli scenari diventano puzzle composti da elementi strappati ai contesti

originari e riassemblati insieme.

2.2 A scanner darkly: 1a crisi della flanerie, il modello panottico

e il corpo come non-luogo

Nel romanzo A4 scanner darkly (in italiano tradotto con Un oscuro scrutare da
Curtoni nella prima ed. italiana)’?, troviamo come protagonista Bob Arctor, un
consumatore di sostanza D (death, tradotta in italiano con “sostanza M “ che sta per
morte), una droga introdotta in tutto il mondo e della quale si sa ben poco. Essa viene
anche utilizzata come sostanza per tagliare (allungare) altre sostanze come MDMA,
eroina e metanfetamine. I suoi effetti sono terrificanti: colpisce il sistema nervoso e
“attecchisce nel sistema percettivo, determinando in quest "ultimo una scissione “’3
Bob Arctor, all’insaputa dei suoi due coinquilini Barrys e Luckman, anche loro
dipendenti dalla sostanza D, ¢ un agente della narcotici in incognito di nome Fred: ha

una doppia personalita e doppia vita distinte 'una dall’altra ma collegate a doppio filo,

a causa del suo lavoro (emblematico il richiamo al termine Arctor/Attor, quasi come

"I Brandt, S. L., “The City as Liminal Space: Urban Visuality and Aesthetic Experience in
Postmodern U.S. Literature and Cinema “. p 574

2 Antonio Caronia, Domenico Gallo enciclopedia dickiana
https://www.agenziax.it/sites/default/files/free-download/philip-k-dick.pdf. p. 303

3 Dick, P. K., Un oscuro scrutare, trad. di G. Frasca, TIF Extra, Roma 2009 p. 139
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un attore che ha dimenticato di star recitando, che vaga e che mette in scena una vita
che non appartiene). Gli agenti in incognito sono costretti ad utilizzare tra di loro, per
non compromettere la copertura, una scramble suit, riportata in lingua italiana come
“tuta disindividuante “ (nella prima edizione italiana del 1979 appare come “alter-abito
“)7* che permette di mimetizzarsi mediante la proiezione di milioni di frammenti delle
diverse parti del corpo le quali, mescolandosi tra loro, rendono chi la indossa
solamente un insieme di tratti, una sfocatura irriconoscibile agli occhi dei colleghi e

delle persone che hanno davanti.

[...] una volta indossata la sua tuta disindividuante non pud essere piu
identificato, né dalla voce, nemmeno attraverso le impronte sonore, né
dall’aspetto. Appare, non ¢ cosi? soltanto come una vaga macchina confusa e
niente pit. Non vi pare? [...]. La tuta disindividuante era un ’invenzione dei
laboratori Bell, la creazione geniale quanto accidentale di un dipendente di nome

S. A. Powers.”®

Questo ¢ un estratto del romanzo in cui Fred viene introdotto ad una conferenza
del Lions club di Anaheim da un suo superiore, raccontando alcune vicende lavorative
e dando una dimostrazione sul funzionamento della scramble suit. La narrazione segue
la duplice “coesistenza ““ di Bob Arctor e Fred: da un lato ¢ un “doper “, consumatore
di sostanza D, mentre dall’altro ¢ un agente in incognito che ha il compito di
individuare la fonte di produzione di questa sostanza dalla quale il suo alter ego ¢

dipendente.

In molti di quelli che fanno uso di sostanza M si riscontra una separazione fra
I’emisfero destro e quello sinistro del cervello. ¢ come se si verificasse una
perdita della Gestalt appropriata, che ¢ in realta un cattivo funzionamento del
sistema percettivo sia di quello cognitivo, sebbene quest ’ultimo continui

apparentemente a funzionare in modo normale.”

I protagonista, costretto a vivere in incognito tra i consumatori, inizia anche

lui ad assumere sostanza D. Questa sostanza lo portera a dissociarsi completamente e

74 1d.
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ad essere accompagnato dentro uno dei centri di recupero Nuovo sentiero (tradotto con
New path). I’elemento duale ¢ messo perennemente in primo piano e rimarcato nel
romanzo come ad esempio nell’episodio in cui due psicologi sono incaricati di
somministrare un test periodico utile a monitorare lo stato delle connessioni cerebrali
di Fred. Questa scena ¢ anticipata dalla narrazione e descrizione del saggio del
neurofisiologo Joseph Bogen intitolato L'altro lato del cervello. Alla fine del saggio,

Bogen conclude con:

Credo che ciascuno di noi abbia due menti in una persona sola. Se cio risultasse
vero, vi sarebbe un gran numero di dettagli da riordinare. Ma in tal caso
dovremmo comunque confrontarci direttamente con la principale resistenza che
si puo nutrire nei confronti del punto di vista esposto da Wigan: vale a dire, il
sentimento soggettivo che ciascuno di noi possiede di essere un’unita. Questa
convinzione interiore di essere uno ¢ 1’opinione che 1’'uomo occidentale ha

maggiormente cara...”’

Il paradosso identitario si scatena a seguito della richiesta di Hank, capo di
Fred, di procurare informazioni e seguire piu accuratamente il caso di Bob Arctor (egli
stesso). In casa vengono posizionate segretamente numerose telecamere olografiche
che riprendono costantemente gli avvenimenti e la quotidianita dei suoi inquilini. In
questo modo emerge una prima riflessione riconducibile all’essenza “originaria * della
flanerie: il modello di investigatore e tassonomo attuato dal personaggio di Poe in The
man of the crowd, flaneur-investigatore, viene esercitato tramite schermo, ma non
monitorando piu la folla, bensi monitorando se stesso. Lo sguardo ¢ dirottato verso il
proprio alter ego (su Bob), mediante una rete di immagini olografiche che configurano
lo spazio casalingo secondo il sistema di sorveglianza panottico. Questo sistema
teorizzato dal giurista Bentham nella sua opera The Panopticon Writings'® scritta verso
fine XVIII secolo, ¢ un modello architettonico carcerario innovativo con alla base
I’idea del controllo e della monitorizzazione unilaterale costante: una struttura
circolare formata da torre centrale e delle celle perimetrali. Queste celle hanno due

finestre che affacciano sulla torre posta al mezzo permettendo il controllo totale e una

" Dick, P. K., Un oscuro scrutare, trad. di G. Frasca F E ra, Roma 200 p 40
78 J. Bentham. The Panopticon Writings. A cura di Miran Bozovi¢. Radical Thinkers. Londra-
New York: Verso Books, 2011.

34



visibilita unilaterale. I detenuti sono sempre visibili senza che perd possano accorgersi
di chi li controlla non sapendo in quale momento siano osservati, portando ad
internalizzare il concetto dell’essere costantemente sorvegliati. Lo sguardo
onnipresente e di perenne controllo ridefinisce 1’atto stesso di muoversi nello spazio
pubblico:mentre I’essenza della flanerie ottocentesca fa del camminare urbano un
esercizio di mimesi e anonimato, in cui I’individuo si avvale della possibilita di
confondersi con la folla e restare invisibile, la narrativa distopica di Dick segna la fine
di questa dinamica. In una citta capillarmente sorvegliata dove un individuo viene
identificato mappato e riconosciuto, 1’osservazione distaccata e anonima diventa
impossibile. Da modello di prigionia, quindi, il sistema panottico viene esteso a
modello di controllo cittadino, in cui Arctor ¢ costretto a vedere da uno studio segreto
adibito dalla polizia, predisposto per la visione il controllo dei filmati delle telecamere,
scene della propria quotidianita. In una citta in cui domina il modello panottico, Bob
Arctor reinterpreta il mimetismo tramite una moderna flanerie: essendo anche lui
dipendente dalla sostanza D, annulla la propria identita. A differenza del detective o
dell’osservatore ottocentesco egli perde la capacita del dandy baudelairiano che a
seguito della mimetizzazione con la folla, successivamente riesce a distaccarsi dalla
realta osservata per poi porsi su un gradino superiore e restituire una sintesi della sua

ricerca o restituire un ’opera d ’arte (per usare un termine baudelairiano).

Gli esempi piu concreti di flanerie all’interno di questo romanzo sono le scene
in cui Bob e 1 suoi amici vagano, perdono tempo, bighellonano nei centri commerciali
guardando le vetrine e vagabondano per le periferie di Anaheim. La flanerie di Fred si
trasforma in una deriva senza meta, un labirinto di segni in cui il movimento non ¢
guidato dal desiderio di scoprire il mondo come per il flaneur canonico, ma dalla
necessita di sfuggire al mondo stesso. In questo vagabondare, la tuta dissimulatrice”
gioca un ruolo cruciale: la velocita visiva dei suoi continui mutamenti cancella ogni
traccia di un corpo umano frammentando la carne e 1’identita del personaggio stesso

che la indossa, trasformandola in un “non-luogo corporeo”. Fred/Bob incarna

I’individualita solitaria e la porta all’estremo: un uomo che attraversa lo spazio senza

7 Altro termine per intendere la scramble suit
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corpo, senza volto e senza nome, diventando lui stesso un luogo ambulante che

interagisce con un mondo provvisorio dove nulla ¢ destinato a durare e a perdurare.

I’arte del camminare smette di essere un ’esplorazione curiosa del flaneur

classico trasformandosi nella disperata fuga dal proprio universo e dal proprio passato.

“In quei giorni ormai passati, Bob Actor aveva condotto i propri affari in
maniera molto diversa: ¢ ’era stata una moglie, in tutto simile ad altre mogli, ¢
’erano state due figliolette, e una fissa dimora che veniva spazzata, pulita e
svuotata dei rifiuti ogni giorno, coi giornali vecchi mai aperti portati
puntualmente dal vialetto anteriore al bidone della spazzatura, Oppure, a volte,
addirittura in casa per essere letti. [...] Voleva divorziare. voleva battersela. e cosi

aveva fatto, quanto prima gli era stato possibile. e quindi era entrato, per gradi,

in una vita nuova ¢ Cupa, dove non v ’era piu nulla di tutto quello [...] “%.

Se dunque Baudelaire sceglie deliberatamente di abbandonarsi al flusso della
citta e ai suoi rumori, 1’abbandonarsi di Arctor € come un atto ultimo dettato dalla
disperazione, un movimento finale di colui che continua a spostarsi a causa dello
smarrimento di tutto cio che lo legava a sé stesso. Questo atto tragico e finale ¢
rintracciabile e ha caratteristiche riscontrabili all’interno dell’'uomo osservato nel
racconto The man of the crowd, che vaga per la citta disperatamente alla ricerca della
sua droga metaforica: il sentirsi parte di un qualcosa, sentirsi parte di una folla. Il
movimento dei personaggi in 4 scanner darkly ¢ determinato dall’ambiente e dalla

cornice spaziale.

Questi scenari ricalcano perfettamente le caratteristiche del non-luogo descritto
da Augé che, nel suo libro,®! descrive, attraverso la lettura dell’antropologo, linguista
e storico francese Michel Certeau, le caratteristiche dei /uoghi, degli spazi e dei non-

luoghi.

“Uno spazio che non pud definirsi né identitario né relazionale né storico,
definira un non-luogo. La surmodernita & produttrice di non-luoghi antropologici

e che, contrariamente alla modernita baudelariana, non integra in sé i luoghi

80 Dick, P. K., Un oscuro scrutare, trad. di G. Frasca, TIF Extra, Roma 2009 pp. 88-89
81 Marc Augé. non-luoghi, introduzione a una antropologia della surmodernita. Sabaini.
Milano. 1996
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antichi: questi, repertoriati classificati e promossi luoghi della memoria “, vi

occupano un posto circoscritto e specifico.

In questo estratto Augé segna la distanza tra la Parigi di Baudelaire e la
surmodernita: se il flaneur ottocentesco cerca l’eterno nel transitorio (data la
concezione per la quale le citta sono frutto di memorie) i personaggi di Dick come ad
esempio Bob, sono immersi in una realta che non ha piu legami con la storia. Orange
County ¢ un aggregato di villette, autostrade e uffici asettici che non conferiscono
identita. Il luogo antico qui ¢ letteralmente un relitto, un repertorio della memoria che
pero ¢ isolato e non riesce a contrastare 1’avanzata del non-luogo che intanto procede

con lo svuotamento delle vite dei personaggi.

“Un mondo promesso alla individualita solitaria, al passaggio, al provvisorio e

all’effimero [...]*

Questo mondo effimero descrive perfettamente la condizione dei dipendenti di
sostanza D. La loro vita ¢ ridotta al passaggio (consumo) e all’effimero

(allucinazione).

“Il luogo e il non luogo sono piuttosto delle polarita sfuggenti: il primo non ¢
mai completamente cancellato e il secondo non si compie mai totalmente,
palinsesti in cui si reiscrive incessantemente il gioco misto dell’identita e della

relazione.®

In Dick questa polarita ¢ drammatizzata dalla scissione cerebrale. La casa di
Bob Arctor ¢ un palinsesto: sopra le tracce della sua vecchia vita normale e familiare
si riscrive incessantemente la vita ormai cupa e vuota del tossicodipendente e

dell’agente sotto copertura ( non-luogo relazionale).

La distinzione tra luogo e non luogo passa attraverso I’opposizione nel luogo
con lo spazio. [...] sono coloro che si muovono a trasformare in spazio la strada

geometricamente definita come luogo dell’urbanesimo.

82 Marc Augé. Nonluoghi, introduzione a una antropologia della surmodernita. Sabaini.
Milano p. 70
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Marc Augé riprendendo le idee di Michel de Certeau, traccia una netta
distinzione tra luogo e spazio. Se lo spazio (la citta geometrica e istituzionale) si
presenta come un ’entita fredda e asettica, rimanda alla struttura di controllo del
panopticon, il “luogo “ invece ¢ ci0 che si genera concretamente attraverso il vivere e
I’atto del camminare. In quest ’ottica, il flaneur ¢ colui che riesce a trasformare la
folla e le strade in uno spazio Vitale; nei personaggi di A Scanner Darkly, tuttavia,
questa capacita viene completamente meno.Arctor e la sua banda di amici non vivono
la cittda ma si trascinano in modo inconsapevole, meccanico tra i non-luoghi. Il loro
non ¢ un girovagare creativo o atto a creare un ’interpretazione cittadina come invece
fa Baudelaire. La Anaheim raccontata resta rigida e oppressiva, la mobilita dei
protagonisti finisce per diventare solo un ’altra forma della loro prigionia fisica e

psicologica.

La periferia degradata e i contesti panottici iper-controllati trasformano il
luogo in uno spazio di transito e di isolamento: il flaneur non vive piu la citta ma la
subisce, non decifra piu i1 segni urbani ma ne ¢ sopraffatto. La citta distopica di Philip
K. Dick estremizza la teoria di Augé dove 1 suoi personaggi non abitano piu la
metropoli, ma ne subiscono I’estraneita. il disorientamento di questi protagonisti nasce
dall’impossibilita di trovare un luogo antropologico (Spazio investito di significato,
storia, identita e relazioni umane®®) in un ambiente dominato dalla simulazione e dal
consumo, dove persino la realta domestica puo rivelarsi un non luogo instabile e pronto
a sgretolarsi. Metaforicamente il non-luogo dickiano si ricollega al concetto di Split
Brain (fenomeno della divisione le due emisferi cerebrali che si separano tra loro a
causa dell’assunzione di sostanza D descritto precedentemente), luoghi che diventano
uno sfondo asettico all’interno della quale 1 personaggi esercitano il loro isolamento
paranoico: gli spazi urbani di Orange County, le villette a schiera, le tavole calde tutte
uguali, le autostrade infinite, le periferie degradate e 1 corridoi anonimi del
commissariato, operano come una vera € propria proiezione espressionistica del
mondo interiore dei personaggi, sradicati dalla realta. Si assiste a una sovrapposizione

tra spazio fisico e psiche in cui la concezione di non-luogo domina e dove 1 personaggi

85 Marc Augé. non-luoghi, introduzione a una antropologia della surmodernita. Sabaini.
Milano. 1996 p. 71
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sono intrappolati dalle dipendenze e confinati in relazioni opportunistiche. I’assenza
di una vera identita trova la sua corrispondenza geografica in un paesaggio urbano

desertificato e ripetitivo, privo di caratteristiche peculiari, di storia e connessioni vitali.

2.3 Ma gli androidi sognano pecore elettriche??: la flanerie nella San

Francisco post-atomica di Dick

Questo romanzo, uscito per la prima volta nel marzo del 1968 e
successivamente arrivato in Italia tre anni dopo nell’ottobre 1971. La trama si sviluppa
in una San Francisco posta apocalittica, devastata dalla guerra terminale, in cui si attua
una caccia agli androidi Nexus-6 fuggiti dalle colonie extramondo. Rick Deckard ¢ un
cacciatore di taglie, arruolato dalla polizia e ossessionato dal bisogno di possedere un
vero animale in una societa che ha visto estinguersi ogni forma di vita biologica e
devota ad una nuova religione chiamata Mercerismo (Da Wilbur Mercer, uomo vissuto
prima della Guerra Terminale, che possedeva il dono mistico di resuscitare gli animali
morti tondo) , la cura di un essere vivente non ¢ solamente la massima prova di empatia
umana ma ¢ l’indicatore fondamentale dello Stato Sociale e di appartenenza alla
comunita dei regolari (in contrapposizione agli , coloro contaminati dalle radiazioni).
I’incipit del romanzo evidenzia la frustrazione e 1’inadeguatezza di Deckard, costretto
a nascondere ai vicini la natura artificiale della sua pecora elettrica che ¢ una biologica
ormai perduta per sempre. la sua professione ¢ un paradosso esistenziale: per
dimostrare la propria umanita attraverso ’acquisto e la cura di una creatura vivente,
Deckard ¢ costretto a negare 1’empatia agli esseri artificiali, agli androidi che
ironicamente manifestano il desiderio di vita sempre piu vicino a quello umano,
riuscendo a costruire almeno parzialmente un ’empatia che si avvicini a quella trovata

dagli esseri viventi.

Figura chiave sono quelle di Wilbur Mercer e dell’ Empathy box, scatola tecnologica

tramite la quale 1 terrestri si fondono con lui, provando fatica e dolore fisico durante
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la perpetua ascensione di Mercer alla stessa collina, mentre delle pietre vengono
scagliate verso di lui, ferendolo, fino al punto di farlo precipitare di nuovo nel vuoto,

per poi ricominciare da capo.

Nel nucleo centrale di Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Dick
introduce un termine destinato a diventare il punto cardine della sua distopia: il kipple.
Definito come il trionfo della spazzatura, della materia inutile che si riproduce e invade
gli spazi ormai abbandonati dall’umanita, il kipple ¢ la forza antropica che cancella la
distinzione tra gli oggetti ¢ I’ambiente trasformando San Francisco in un non-luogo
definitivo. Questo non-luogo non nasce dalla velocita del moderno, ma dalla morte
della funzione, della funzionalita: gli appartamenti abbandonati, i corridoi bui dei
condomini decadenti e gli uffici, diventano gusci vuoti in cui la polvere radioattiva e
il kipple annullano ogni traccia umana. Come osserva Carlo Pagetti, “la parabola della
cultura post moderna si compie in Dick attraverso questa consapevolezza di
appartenere alla sfera del “trash”, un immagazzinamento di scorie e rifiuti della

letteratura alta e della civilta industriale”®

In questo romanzo la flanerie si trasforma in sopravvivenza, all’interno di uno
sfondo dove I’eterno e la cristallizzazione sono rappresentati solamente dalla
spazzatura. Rick Deckard e lo “speciale “ ( Persona che veniva etichettata come
)87

biologicamente inaccettabile, castrata ed emarginata )°’ Isidore sono flaneurs che non

si muovono tra la folla, ma tra le assenze, all’interno del vuoto. Il loro vagabondare ¢

85 un tentativo di sopportare il vuoto di una citta che non

un oggetto di Mindlessness
offre piu socialita, incontri, ma solamente simboli e simulacri. Isidor vive da solo in
un condominio immenso e silenzioso, fruendo il silenzio come un qualcosa di

negativo, di oppressivo, “ che assaliva non solo le orecchie, ma anche gli occhi « %,

11 kipple agisce come il velo della fantasmagoria benjaminiana descritta nel
primo capitolo, mascherando 1’assenza di vita reale e producendo a sua volta un

’ossessione verso il simulacro. In un mondo in cui i1 veri esseri animali sono estinti 0

8 Pagetti C. Il mondo secondo Philip Dick. Mondadori 2022 p.7

87 Dick, P. K., Ma gli androidi sognano pecore elettriche??. p.21

8 Brandt, S. L., “The City as Liminal Space: Urban Visuality and Aesthetic Experience in
Postmodern U.S. Literature and Cinema “, in Amerikastudien / American Studies, 54, n. 4, 2009, pp.
553-581.

% Dick, P. K., Ma gli androidi sognano pecore elettriche??. p.23
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sono ormai diventati merce rara e inaccessibile, il desiderio del cacciatore di taglie
Rick Deckard di possederne uno autentico diventa 1’ultimo elemento di contatto con

I’umanita andata perduta sul pianeta terra post-atomico.

Anche gli animali inseriti nel catalogo Sydney vengono trattati come se fossero
esposti in Vetrine ottocentesche. Riprendendo il parallelismo con Benjamin, questo
processo attribuisce loro un valore puramente simbolico, trasformandoli in feticci: il
loro reale valore viene cosi alterato dal desiderio sociale di distinguersi dalla massa

Trasformando qualcosa di biologicamente vivo, in una merce da esposizione.

“Mentre si recava al lavoro Rick Deckard, come dio solo sa quanta altra gente,
indugio davanti alla vetrina di uno dei piu grandi negozi di animali, nella via di
San Francisco in cui erano concentrati. Al centro della vetrina che si estendeva
per un intero isolato, uno struzzo, in una gabbia riscaldata di plastica trasparente,
ricambiava il suo sguardo. I’uccello, secondo la targhetta sulla gabbia, era appena

arrivato da uno zoo di Cleveland. Si trattava dell’unico struzzo della costa

occidentale. « *°

Gli animali non aiutano piu nei lavori, non sono piu considerati utili alla produzione
di cibo o a qualsiasi altra funzione presente nel mondo pre-apocalittico. Sono finiti in
cattivita, come dei gioielli nelle vetrine alla mercé dei passanti e di chi possa
permettersi il lusso di acquistarne uno ed esporlo nella sua casa. Gli animali cosi
mutano in una sorta di soprammobili.

La citta moderna rappresenta il terreno privilegiato della flanerie: uno spazio
caratterizzato da densita, velocita e complessita sociale, in cui I’individuo sviluppa una
forma di osservazione critica della realta. Tuttavia, questa condizione introduce anche
una tensione fondamentale tra liberta e controllo. La metropoli moderna, infatti, si
configura progressivamente come uno spazio in cui l’individuo ¢ al contempo
osservatore e osservato, richiamando dinamiche riconducibili al modello panottico.

Se la vendita degli animali nel Catalogo Sidney trasforma la natura in un
semplice oggetto di lusso per farsi notare nella societa, il culmine di questo
cambiamento ¢ visibile nei replicanti (Androidi Nexus-6). Questi androidi sono stati

ritirati dal mercato a causa della loro ribellione e a seguito del tentativo di uccisione

P Dick, P. K., Ma gli androidi sognano pecore elettriche?? p.13
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dei loro padroni umani. La legge terrestre gli considera criminali altamente pericolosi
e non autorizzati a risiedere sul pianeta. Essi sono copie perfette degli esseri umani,
androidi mimetizzati tra la popolazione tramite falsa identita®!.

Ancora una volta, attraverso la lettura del saggio di Simmel Le Metropoli e la
vita dello spirito, ¢ possibile rintracciare l'abitante delle grandi citta come colui che
per difendersi dal congiuntivo bombardamento di stimoli e informazioni della vita
moderna, smette di usare il cuore e si rifugia creando una barriera attraverso l'intelletto.
Queste caratteristiche sono proprio quelle degli androidi Nexus-6, definibile come
I’abitante perfetto della surmodernita ed esempio di flaneur all’interno del romanzo
dickiano. Per inquadrare Questa teoria ¢ necessario richiamare 1'introduzione di Carlo
Paggetti al romanzo dove evidenzia di come la parabola della cultura post moderna si
compie in Dick attraverso la “ consapevolezza di appartenere alla sfera della cultura
Trash, che ¢ raccolta dei rifiuti, immagazzinamento di scorie e dei resti del ricco pasto
rigurgitato dalla letteratura alta”. la San Francisco descritta come “Mondo Oscuro e
desolato”, “Ingombro di immondizie che proliferano come erbacce nutrite dalla
radioattivita diffusa nell'aria”, rappresenta il non luogo antropologico definitivo: uno
spazio senza storicitd, senza memoria ¢ autenticita relazionale sociale. Nexus-6
“Anziché con il cuore, Esso reagisce essenzialmente con l'intelletto” la suonerie
dell'androide non ¢ mossa dagli stessi principi estetici di Baudelaire o dal avvenimento
febbrile di Poe, ma assume i tratti di una strategia di mimetismo utile alla
sopravvivenza. L’androide attraversa la citta consumandola e recitando un ruolo di cui

spesso ignora l'origine ma artificiale, muovendosi solitario nel deserto urbano.

Dopo una pausa, Rick riprese a interrogarla, con la massima attenzione: «Affitta
una casa in montagna...» «Ja.» Faceva cenno di si con la testa. «Continui pure,
sto aspettando.» «In una zona ancora verde.» «Pardon?» Si portd la mano
all'orecchio. «Non ho mai sentito questo vocabolo.» «Vuol dire che ci crescono
ancora alberi e cespugli. La casa ¢ costruita in travi di pino rustiche e ha un
enorme camino. Alle pareti sono state appese delle vecchie carte geografiche,
delle stampe di Currier e Ives, e sopra al camino ¢ stata messa la testa di un cervo,

un maschio adulto dalle corna ramificate. Alle persone che sono con voi

%1 P. K. Dick,., Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. di R. Duranti,
Fanucci, Roma 2000
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I’arredamento piace e...» «Non capisco Currier né Ives né arredamento» disse
Luba Luft; sembrava, pero, che si sforzasse di cogliere il significato dei termini.
«Aspetti.» Alzo la mano, tutta seria. «Si mangia con il riso, come il cane. Il

courier ¢ quello che serve per fare il riso al currier. In tedesco si dice curry.»

La mancanza di empatia e l'uso del puro intelletto emergono nella cantante
lirica Luba Luft, donna-androide Nexus-6 che si spaccia per cantante lirica e alla quale
Rick Deckard somministra il test Voigt-Kampff (test basato sulla capacita di un
individuo di provare empatia, unica cosa che contraddistingue gli umani dagli androidi
nel romanzo di Dick). Anche se il non capire della donna-androide ¢ apparentemente
dovuto alla barriera linguistica, la vera barriera invalicabile ed invisibile tra I’'umano e
l'androide ¢ quella dell'empatia. Luba spoglia I'immagine e la svuota dalle sue
caratteristiche poetiche inquadrandola solamente come un qualcosa di analitico.
Mentre gli umani adottano un atteggiamento blas¢ tramite dei dispositivi (esempio il
modulatore dell’umore)®?, gli androidi nascono gia strutturalmente blasé. L’androide
¢ 'unico vero cittadino in grado di abitare la surmodernita senza soffrire, poiché la sua
insensibilita e mancanza di empatia lo schermano dell’orrore del vuoto del mondo
post-atomico.

Un ulteriore elemento da cui ¢ possibile tracciare spunti di riflessione
per decifrare lo spazio dei personaggi dickiani € rappresentato dal modulatore d

“umore Penfield (Penfield Mood Organ).

«In quel’istante» continuo Iran «quando ho tolto I’audio, ero d’umore 382;
avevo appena composto il numero. Benché percepissi intellettualmente quel
vuoto, non lo sentivo. La prima reazione ¢ stata quella di ringraziare il cielo che
ci potevamo permettere un modulatore d *umore Penfield. Ma poi mi sono resa
conto di quanto fosse malsano percepire I’assenza di vita, non solo in questo
palazzo ma ovunque, € non reagire; capisci? Credo di no. Ma questo veniva una
volta considerato segno di malattia mentale; la chiamavano ’assenza di affetto

b

adeguato ’. Cosi ho lasciato I’audio a zero ¢ mi sono messa alla tastiera del
modulatore d umore per fare qualche esperimento. Alla fine ho trovato la

combinazione della disperazione.».

92 Tecnologia bio-elettronica trattata nella pagina successiva della tesi
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Questo ¢ I’incipit del romanzo in cui Iran (compagna di Rick) e Rick discutono
a riguardo del modulatore d 'umore, un apparecchiatura domestica bio-elettronica
dotata di una tastiera numerica. Ogni codice corrisponde ad un diverso stato emotivo,
impostabile in base alle volonta del possessore. Il funzionamento dell’apparecchio
dimostra come Dick fosse amante delle scoperte e di come fosse capace di inserirle nei
suoi romanzi, trasformandole in elementi narrativi futuristici come riportato nelle
biografie dello scrittore di Sutin e Pagetti . Nella San Francisco post-atomica regnano
la desertificazione ed il silenzio. Il modulatore ¢ lo strumento necessario a inibire delle
risposte emotive al corpo e alla mente, ormai atrofizzate dall’ambiente e dal kipple.
Questo dispositivo ¢ perfetto per vedere la figura del passante Urbano attraverso le
lenti di George Simmel e del suo saggio la metropoli e la vita dello spirito. nella sua
analisi il cittadino della metropoli € costretto a difendersi da “I’intensificazione della
vita nervosa, che ¢ prodotta dal rapido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni
esteriori e interiori “**. Questo mutamento fara scaturire numerosi stimoli commerciali,
multimediali e modelli di sorveglianza panottica. di fronte a cid I'uvomo di Simmel
reagisce rintanandosi all’interno di un guscio intellettuale: nel romanzo Ma gli
androidi sognano pecore elettriche? la stanchezza a seguito di questa iperstimolazione
anestetizza I’individuo fino a spingerlo all’acquisto di un modulatore di emozioni che
automatizza il suo umore. Simmel introduce il concetto di atteggiamento blasé, inteso
come una forma di difesa psicologica sviluppata dall’individuo urbano per far fronte
all’eccesso di stimoli. I’indifferenza e il distacco diventano strumenti necessari per
preservare 1’equilibrio psichico, ma comportano anche una progressiva perdita di
intensita dell’esperienza.

“Questa incapacita di reagire a nuovi stimoli con I’energia che competerebbe
loro ¢ proprio il tratto essenziale del blase [...] tutto appare di un colore uniforme,

grigio, opaco, incapace di suscitare preferenze. “*°.

9 C. Pagetti . Il mondo secondo Philip Dick. Mondadori 2022; Sutin L. Divine
Invasions: A Life of Philip K. Dick. Ed. Carroll

% G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, a cura di P. Jedlowski, Bruno
Mondadori, Milano 2013 p. 20

1d. p. 27
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Nella distopia di Dick I’atteggiamento blasé non ¢ piu soltanto una difesa
ma diventa un qualcosa di istituzionale, automatizzato e che muta in maniera
autonoma. I’umanita ¢ talmente traumatizzata dal vuoto relazionale, dal kipple
e dall’asetticita dei non-luoghi urbani da aver sviluppato I’anestesia emotiva del
blase. per provare sentimenti elementari (positivitd, ottimismo, tristezza,
depressione) i soggetti non attingono al proprio cervello, ma attingono
artificialmente alla tecnologia andando a riscrivere e modificare il sistema
nervoso. I sentimenti cosi subiscono lo stesso declino delle merci e degli animali

in vetrina: vengono catalogati, acquistano valore e vengono ridotti a pura merce.
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Conclusioni

Il percorso condotto in questo lavoro dimostra che smontare lo sguardo del
passante urbano sotto i colpi della distopia dickiana non serve solo a capire il destino
di un vecchio personaggio letterario. Al contrario, questa operazione offre uno
specchio chiarissimo per decifrare la crisi d'identita di fronte ai meccanismi del tardo

capitalismo e alle strutture della citta moderna.

Dall'analisi di cio che resta della flanerie ottocentesca emerge la sopravvivenza,
in particolare, dell’elemento del mimetismo. I personaggi di Dick sono costretti a usare
la mimesi come uno scudo per proteggersi. In A Scanner Darkly, la “scramble suit”
viene utilizzata per trasformare le persone in entita del tutto irriconoscibili, dei “non-
luoghi corporei”, per sfuggire agli occhi del potere e al modello panottico. Questo
sdoppiamento evidenzia come la destrutturazione del flaneur non sia soltanto spaziale,
ma diventi prima di tutto cerebrale e identitaria. Se [’osservatore ottocentesco
manteneva una salda separazione tra sé e la massa che analizza, Bob Arctor interiorizza
il sistema di sorveglianza fino a subire una tragica scissione psichica. Lo sguardo del
controllo non serve piu a decifrare i vizi o le dinamiche della societa, ma si ripiega
verso l'interno. Allo stesso modo, in Do Androids Dream of Electric Sheep?, gli
androidi Nexus-6 si mescolano ai terrestri attuando una mimesi indispensabile alla loro
stessa sopravvivenza. Resta cosi il bisogno strutturale di farsi ombra e di ripararsi dagli
sguardi indiscreti; si tratta, perd, di un’istanza radicalmente diversa dalla volonta di
mimetizzarsi per il puro piacere di esplorare 1 boulevards di Parigi. Nella distopia,
rimanere invisibili non € piu una scelta estetica, ma I’unica maniera per non farsi

annullare e tracciare dal potere.

Tutti gli altri tratti della flanerie classica, come gia visto per la mimesi,
subiscono un’evoluzione drammatica, andando incontro a una vera e propria

decostruzione. Lo sguardo del passante, che prima era proiettato verso I’esterno con
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I’attitudine del detective, si inverte e diventa uno sguardo introspettivo, paranoico e
focalizzato interamente sulla psiche. Anche la passeggiata si tramuta in un movimento
cupo e meccanico, ben lontano dalle camminate piacevoli e libere del dandy
ottocentesco. Lo spazio urbano si trasforma in un posto privo di legami storici, di
e ogni individuo viene capillarmente mappato. Di conseguenza, lo sguardo non crea
piu arte, ma si limita a fruire il vuoto; ¢ uno sguardo spoglio di vita, che si scontra con
una realta metropolitana dove 1’apatia dilaga al punto da diventare la condizione
essenziale per poter sopravvivere in quel luogo. In questo contesto di totale
desolazione, I’androide Nexus-6 rappresenta 1’algoritmo perfetto e agghiacciante di
questa stessa apatia, muovendosi in maniera fredda, intellettuale e puramente
utilitaristica. In conclusione, I’indagine svolta dimostra che Philip K. Dick non si ¢
limitato a usare gli scenari tipici della fantascienza, ma ha messo in scena una lucida
decostruzione dei miti della modernita industriale. Il flaneur abdica definitivamente
al suo ruolo di dandy sovrano e indipendente per trasformarsi in un corpo fragile,
alienato e capillarmente tracciabile. Le sue storie non descrivono un futuro
improbabile e remoto, ma dinamiche socio-economiche che risuonano da vicino con
la nostra stessa contemporaneita, all'interno di un presente in cui i confini tra

’originale e la copia si rivelano sempre piu instabili.
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