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INTRODUZIONE

Rintracciare l'idea alla base di questo progetto non ¢ stato poi troppo difficile.

Se c'¢ una passione che fin da piccolo ho cercato di coltivare, questa riguarda il
cinema. Con il passare degli anni mi sono sempre piu convinto di come la
cinematografia rappresenti l'asticella piu alta raggiunta dall'arte, con una
conseguente e del tutto personale idolatrizzazione di registi e cineasti di ogni
sorte, i colpevoli responsabili di questa dipendenza. Sono essi considerati alla
stregua dei piu grandi architetti, musicisti, pittori, scultori, poeti e danzatori?
Raramente. A tutti gli effetti lo sono? Se ho una certezza nella vita ¢ che si,
siedono nel pantheon artistico fianco a fianco ai rappresentanti delle categorie
sopracitate. Anzi, le guardano dall'alto. L'allusione a quei determinati interpreti di
quelle precise discipline non ¢ poi casuale, e avremo modo di cogliere la
specificita dei riferimenti durante il nostro percorso all'interno dell'elaborato.

La risposta alla prima domanda ¢ una critica nemmeno troppo velata alla scarsa
considerazione di cui il cinema nutre all'interno della societa odierna. Senza
cedere all'infausta tentazione di addentarmi in un argomento che non ¢ quello
della nostra tesi, mi basta attingere rapidamente alle mie esperienze scolastiche

(e per pluriennale confronto a quelle di molti altri miei coscritti) per trasmettere
concretamente questo pensiero. I nostri lustri d'istruzione obbligatoria sono stati
scanditi da appuntamenti con spettacoli teatrali di ogni tipo, concerti, visite a
musei e a infrastrutture pit o0 meno magnificenti, sotto lo sguardo marziale del
personale scolastico, a cui si univa una generale espressione di grande
soddisfazione da parte di lorsignori, consci di aver contribuito all'arricchimento
spirituale di giovani menti.

Inversamente a quelle situazioni era poi concessa la visione di quel
lungometraggio all'anno, magari durante un'assemblea d'istituto, con la sostanziale
differenza che la sponsorizzazione dell'evento veniva presentata come un «bonus
accidia», un paio d'ore in cui gli alunni dovevano alienarsi dalla routine scolastica
e 1 professori potevano finalmente estraniarsi dall'arduo incarico.

Senza ombra di dubbio grave. Ancor di piu quando il film in questione voleva a



tutti 1 costi essere spacciato come socialmente impattante, ove si trattava quasi
sempre di un frivolo mattone.

Sfortunatamente non si ¢ capito il valore del cinema, da solo capace di intrecciare
tutte le arti e di rendere un regista quello che «social-artisticamente» non ¢: un
architetto, un pittore, un poeta....

Questo spezzone di preambolo ¢ naturalmente estremizzato, volutamente
provocatorio e insensatamente altezzoso. Come possono le altre forme d'arte
essere subordinate alla «Settima arte» se sono esse stesse le componenti
dell'ultima musa a noi rivelatosi? Non sarebbe paradossale? E forse un pensiero
contagiato dalla disparita di trattamento a cui continuiamo ad assistere?

“Le classifiche nell'arte sono insensate”. Questo il pensiero espresso da Woody
Allen. Riflessione che nel tempo sto imparando a capire.

Semplicemente il cinema ¢ l'arte piu giovane, e proprio come succede con i
bambini, meno capita. Ma se ¢ vero che “se pud essere scritto, o pensato, pud
essere filmato” (Stanley Kubrick), allora anche 1'ultima arte deve ottenere il suo
rispetto, perché in fondo ¢ concettualmente vecchia come la storia.

Endemica da sempre. Facendo innamorare dei rumori di pellicola udibili nei
silenzi dei film meno recenti, cosi come delle tante protagoniste di opere a volte
non ancora viste. Ad ogni modo, come precedentemente anticipato, la
cinematografia in quanto tale non esprimera 'argomento della tesi se non in una
delle sue parti. Infatti un altro ambito verso il quale nutro un certo interesse ¢
quello della filosofia. In merito non posso negarlo, sono un principiante. E lo sono
anche in una scala di valori che prende in considerazione soltanto gli amatori della
disciplina. Non lo ritengo perd un problema. Il nostra scritto sara un lavoro che
cerchera di analizzare cinema aiutandosi con concetti propri della filosofia
esistenziale, e dunque non rappresentera un trattato nemmeno per quanto riguarda
lo svago piu amato dagli antichi greci. Il ramo particolare a cui faremo riferimento
sara appunto quello esistenzialistico, dal fascino senza confini e oggettivamente
piu plastico e fruibile di altre correnti. A tal proposito prenderemo in
considerazione, tra gli altri, autori quali Kierkegaard, Cioran ¢ Rousseau, cosi

come le loro idee riguardo l'esistenza, la societa, la natura....



Il «collante» di questo lavoro ¢ rappresentato dalle dottrine politiche. Attraverso
questa disciplina porremo I'accento sul coinvolgimento del pensiero esistenziale
anche in ambiti strutturali della societa, solitamente propri di un'analisi politica
della filosofia, concentrandoci ¢ possibile anche su nozioni abbastanza
convenzionali di «Statoy», dato che in effetti potremmo seriamente chiederci cosa
esso ritragga (forse ormai ¢ un'«eminenza grigia», un'«entita semi-organica» che
pervade le esistenze. Forse qualcos'altro ancora).

La nostra tesi, se cosi vogliamo chiamarla, sara un po' quella di verificare come la
realizzazione dell'individuo possa essere un concetto superfluo, ¢ il bene comune
un'idea troppo dispersiva per essere, platonicamente, il vero scopo della politica.
«Alba e scenari dell'eterno e coloratissimo agire politico ai fine della relativa
realizzazione del Noi» significa proprio questo. Un percorso all'interno delle
diverse cognizioni della politica che si sono contraddistinte nel tempo, attraverso
una visione scarnificata del suo valore per come tendiamo a conoscerlo.

Per quanto riguarda la prima parte del titolo, si vuole alludere a un percorso che
tentera di valutare queste idee anche tramite delle opere cinematografiche,
analizzate grazie a una chiave di lettura filosofico-esistenziale. In sostanza avremo
dunque una struttura che si andra a basare su tre capitoli. Non volendo proporsi
come un'opera puramente d'analisi, dedicheremo il primo capitolo al cinema in sé
e per s¢, per poi addentrarci nel canovaccio esistenziale. Concluderemo infine con
una terza parte dove analizzeremo alcuni cineasti a me molto cari (tralasciando
purtroppo una miriade di opere e di grandiosi artisti sparsi in tutto il globo e adatti

a questa proposta, quali Haneke, Welles, Godard o Wong Kar-wai, ma tant'e).

“Good taste is the death of art” (Truman Capote)

Vorrei anticipare cosi quello che ritengo essere il senso del contenuto, quello

interpretativo dello stesso, nonché delle opere di riferimento.

“Drinking expensive wine, talking about film”






CINEMA, OLTRE LE IMMAGINI

“Non c'¢ nessuna forma d'arte come il cinema per colpire la coscienza, scuotere le
emozioni e raggiungere le stanze segrete dell'anima”.’

La «Settima arte» ¢ una parte fondamentale nell'esistenza di tutti noi. Certo si pud
essere piu o meno dediti a essa. Nelle sue forme evidentemente piu scadenti si
arriva persino a ripudiarla. Rappresenta perd un orologio che scandisce
maniacalmente il tempo e gli eventi. Dunque per chi volesse studiarli, oltre che
intraprendere un viaggio introspettivo dentro se stessi (e imparare qualcosa degli
altri), sono certo non ci sia mai stato insegnante migliore.

Come poi anticipato nell'introduzione, la cinematografia esprime un elemento
centrale anche del nostro progetto, ¢ in quanto tale andremo a dedicarle non solo
una parte di studio su determinate opere con il gia dichiarato intento di leggerle
sotto una prospettiva filosofica, ma anche, in questo primo capitolo, delle righe
riguardanti la storia e gli usi di questa materia (toccando alcuni aspetti € momenti

chiave, ma naturalmente senza approfondire esaurientemente il tema).

1.1 Brevissima storia del cinema

Per come lo conosciamo, o quantomeno per i suoi connotati essenziali (proiezione
e intrattenimento, in primis) presenti ancora oggi, senza possibilita d'appello
possiamo affermare che il cinema nacque sul finire del XIX secolo.

Il 28 dicembre 1895 veniva infatti proiettato a Parigi il primo spettacolo mai
ideato, composto da dieci brevi «film». L'uscita dalle officine Lumiere fu il
primo.? Furono proprio i fratelli Lumiére a «scoperchiare il vaso di pandoray,
grazie alla brevettazione del cinématographe, una macchina da presa che fungeva
anche da proiettore. E giusto sottolineare come l'idea di «immagini in

movimento» sia perd ben piu antica. Basti solo pensare a Platone e al suo mito piu

1  www.nonsonsolofilm.it(Ingmar Bergman)
2 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, p. 3
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celebre, nel cui racconto troviamo uomini legati mentre le loro ombre venivano
proiettate dalla luce sul muro della caverna. Successivamente poi, in un contesto
di precinema, troviamo innumerevoli esempi e marchingegni adibiti al tentativo di
voler «cinematizzare» le esperienze sensoriali. Solo per citarne alcuni: la lanterna
magica, una sorta di proiettore di diapositive nato nel '600. Lo stereoscopio, un
dispositivo ottico ideato inizialmente nel 1832 da tale Charles Wheatstone (utile a
osservare stereogrammi), per arrivare fino al kinetoscopio. Ideato da Thomas
Edison pochi anni prima dell'avvento dei Lumiére, consisteva in una cassa dotata
di manovella, che una volta azionata (rigorosamente dopo avere inserito una
monetina) permetteva di osservare un filmato tramite un oculare.” Dapprima il
ruolo sostanzialmente unico del film era quello di puro intrattenimento. Con il
tempo questo aspetto ¢ cambiato solo nell'ordine della volonta prima di tutto, e poi
nella capacita, di immergersi nella narrativa cinematografica. Questo termine non
¢ casuale dal momento che quello che negli ultimi cento anni ¢ stato dato per
scontato (ovvero una narrativa e dunque un criterio particolarmente preciso per
quanto concerne il susseguirsi delle scene), nella fase embrionale del cinema,
quella delle attrazioni, non lo era affatto. Questo periodo arriva fino al 1915 circa
e si divide in due sotto-momenti: il Sistema delle Attrazioni Mostrative e il
Sistema dell'Integrazione Narrativa. Nella prima fase lo spettacolo era solamente
basato su singole scene autoreferenziali, incentrate su soggetti come individui
piuttosto che paesaggi, con l'intento di mostrare allo spettatore i vari trucchi
(effetti speciali) sviluppatesi in quei primi anni. Questo valse per il primo
decennio, quando poi una vorticosa ventata di rinnovamento si abbatté sulle sale
cinematografiche, con il trionfale ingresso del racconto narrativo a supporto delle
immagini.* Precedentemente avevamo accennato nemmeno troppo implicitamente
al fatto che la narrativa fosse subentrata a seguito del ventennio iniziato con la
prima opera dei capostipiti francesi. Questo ¢ tale nella misura in cui il racconto
inizio realmente a svilupparsi a partire dagli anni '20, ma ¢ pur vero che gia nei
periodi immediatamente successivi a quelli dei primi effetti speciali era presente

una qualche sorta di narrazione all'interno dello spettacolo. Questa era pero

3  www.timelessbeauty.it
4 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 9-11
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delegata a un mestierante il cui compito doveva essere quello di raccontare il film,
per poi venire in parte sostituito da didascalie direttamente impresse sulle scene.
Come detto, ¢ soltanto a partire dalla terza decade del secolo che le persone
poterono iniziare a sentire i1 suoni all'interno dell'opera. La svolta piu
rappresentativa fu pero la possibilita di iniziare a udire anche i dialoghi, e quindi
poter immergersi in un tipo di narrativa di tutt'altro livello. Questo evento fu
anticipato anche dalla nascita di vere e proprie sale cinematografiche in
sostituzione delle sedi ad hoc in contesti quali caffe, sale da ballo o circhi, a
riprova del ruolo sempre piu incisivo nella societa.” Se in questi primi vent'anni
del XX secolo la cinematografia inizia a investire una serie di nazioni in Europa e
non solo, ¢ negli anni '20 che si sviluppano le vere e proprie avanguardie,
specialmente in Francia, Unione Sovietica e Germania. Queste rappresentano un
ulteriore evoluzione della gia fondamentale nascita e differenziazione dei generi
cinematografici: storici, polizieschi, romantici, comici e cosi via. Per quanto
riguarda la Francia, paradossalmente, la produzione di lungometraggi in quegli
anni ¢ molto scarna, cosa che perd non sono i movimenti piuttosto che i temi o il
rapporto stesso che si crea con il cinema. Sotto i colpi di autori e autrici come
Epstein, Gance e Dulac, si instaura un importante rapporto tra il mondo
intellettuale e la Settima arte, impreziosito dalla qualita impressionista delle opere
dei sopracitati autori. Critici, estetologi, nonché gli stessi registi iniziano a
interessarsi sempre piu all'analisi dell'opera, vista come mai prima in quanto
insieme di elementi artistici rintracciabili nella musica e nella pittura,
combinazione di piu situazioni dinamiche oltre che figurative.

I protagonisti piu frequenti delle opere d'oltralpe riguardano individui alle prese
con le proprie devastazioni, insoddisfatti e i cui desideri sono ineluttabilmente
destinati a non realizzarsi mai.

Passando all'Unione Sovietica, ¢ piuttosto ovvio che l'intero processo artistico
dell'epoca fosse influenzato e inquadrato dalla e nella visione del partito. Cid non
toglie che ne siano scaturite opere di assoluto rilievo.

«L'Ottobre delle arti», questo l'appellativo coniato per indicare il processo di

5 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 17-20
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creazione artistica connesso alla Rivoluzione d'Ottobre, trovo anche nel cinema
una sua componente importante. Molti dei registi cardini di questo movimento,
quali Kozincev e Trauberg, venivano dal teatro, e grazie a questo vissuto furono in
grado di individuare meglio di altri i sentimenti del nuovo proletariato, andando a
regalare esperienze impattanti che riuscivano ad animare lo spirito dei «figli della
Rivoluzioney, fossero essi operai o soldati del popolo. Piu di uno spunto fu preso
dal futurismo italiano, rendendo poi possibile il prorompente avvento di un'arte
non solo fine a se stessa bensi dedita ai piu variegati scopi sociali. Questa idea di
fare cinema, e piu in generale arte, fu ribattezzata costruttivismo. E dopo
un'iniziale rallentamento con I'ascesa di Stalin e I'ancor pit massiccio intervento
statale nelle arti, il cinema sovietico riprese subito il suo percorso verso una
sempre maggiore caratterizzazione e qualita, rafforzando allo stesso tempo la sua
componente educativa e propagandistica, fino al raggiungimento di un clamoroso
apice grazie alla Corazzata Potémkin di EjzenStejn, ai piu un rimando di
«fantozziana memoria» ma nella sostanza uno dei piu grandi lungometraggi mai
girati. Spostandoci in Germania, possiamo osservare che la famigerata
organizzazione teutonica ebbe un riflesso anche nell'industria cinematografica.
Nonostante la sconfitta nella Grande Guerra, i tedeschi misero insieme un sistema
di produttivita filmica di rara efficienza, facendo si che altre arti, come mai prima
di allora, si dedicassero al cinema, convogliando i valori culturali della nazione in
una catena di produzione e distribuzione di altissimo spessore (e dal cui retaggio
sbocceranno autentici fenomeni come Wenders, Herzog e Wassbinder).

Il movimento piu importante fu rappresentato dall'espressionismo (anche se il
cinema di genere ebbe modo di prosperare a sua volta), i cui principi fondamentali
sono rintracciabili nell'alterazione e nella surrealita della scenografia, oltre che nel
dolore e nelle angosciose ossessioni dei personaggi. Questi risultano trovarsi in
una perenne situazione di fragilita, dovuta spesso da un'irrefrenabile delirio di
onnipotenza. In questo gioco pullulante di vampiri e mutanti la fotografia ricopre
un ruolo essenziale. E grazie all'estremo contrasto della luce che si vuole risaltare
la sfida tra bene e male, tra il demoniaco e la moralita borderline insita nelle

caratterizzazioni dei protagonisti. Come nell'esperienza sovietica, anche la



Germania degli anni 20 partorisce opere destinate a entrare nella storia del cinema
attraverso la porta principale. Il gabinetto del dottor Caligari, Metropolis e
Nosferatu rimangono infatti titoli iconici anche a distanza di oltre un secolo.’
Focalizzandoci ora sul macroperiodo che comprende anni '30 e '40, andiamo
brevemente ad analizzare le tappe piu importanti che hanno contraddistinto questi
decenni, iniziando questa volta dall'esplosione conclusiva del cinema che ha
investito gli Stati Uniti. L'avvento definitivo del sonoro e gli enormi investimenti
dell'establishment «a stelle e strisce» resero la cinematografia americana
l'orgoglio del paese, trasformandola nella principale esportatrice degli ideali
Yankee in tutto il mondo (con effetti socio-culturali mai lontanamente raggiunti in
precedenza). I1 cinema dell'epoca ¢ monopolizzato dalle produzioni
hollywoodiane, le quali vengono sfornate a ripetizione grazie alle innumerevoli
case cinematografiche (Warner Bros e Paramount giusto per citarne un paio) che
iniziarono a farsi spazio nello Stato. La novita principale di questo periodo
consistette nella nascita di un vero e proprio «studio system», dove nulla viene piu
lasciato al caso. Terminava dunque l'era di un cinema «romantico» che fino ad
allora era rimasto, per quanto sempre meno, ancorato all'interpretazione
cinematografica delle origini. Il profitto diviene il presupposto numero uno,
seguito dalla mistificazione di attori e addetti ai lavori. Il passaggio dal periodo
«amatoriale» a quello che potremmo definire «professionistico» fu perd anche
caratterizzato da pietre miliari nella storia del cinema. Nacquero i musical, gli
horror in quanto genere, il noir, 1 western, 1 gangster movie. Il lascito risiede
quindi sia in opere entrate nell'immaginario collettivo, quali Cantando sotto la
pioggia, King Kong o Il mago di Oz, ma anche negli interpreti: Humprey Bogart,
Katharine Hepburn, Spencer Tracy, Marlene Dietrich....

Se oggi la prima cosa che a molti di noi viene in mente quando si ritrova a pensare
vagamente al cinema consiste in divi, tratti somatici precisi e benessere, non c'e
quindi da meravigliarsi, dal momento che si tratta di un pensiero collettivo che ha
radici lontane e ben salde negli Stati Uniti della presidenza Roosvelt.’

La diffusione del sonoro, oltre che la massiccia espansione del cinema

6 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 28-61
7 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 97-108
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d'oltreoceano, portd inevitabili cambiamenti anche nel Vecchio continente.

Qui l'audio fece come detto il suo debutto negli anni '20 ma soltanto nel decennio
successivo prese definitivamente il sopravvento. Una delle conseguenze primarie
fu rappresentata dalla nascita del doppiaggio, immediatamente successivo ai vari
tentativi effettuati per rendere piu fruibili le pellicole. Infatti, a cavallo tra il terzo
e il quarto decennio, i registi ricorsero ai piu disparati metodi per risolvere
«problemi» sonori e linguistici. Parliamo dunque di girare tante scene uguali in
diverse lingue quanti i paesi in cui successivamente sarebbe stata distribuita la
pellicola, o girarla in piu lingue garantendo una parziale comprensione dell'opera.
In generale comunque il sonoro non fu accolto nei migliore dei modi. Si temeva
infatti che avrebbe portato il pubblico a distaccarsi dalla messa in scena oltre che
dal montaggio, per concentrarsi sulle musiche e le parole, ritenute potenzialmente
fuorvianti all'interno del film. E in Unione Sovietica prima e in Francia poi che si
cementa un pensiero maggiormente articolato riguardo la funzionalita dell'audio.
Qui si inizia a pensare a come il suono possa in realta avere un grande valore, non
tanto quando corrisponde all'immagine bensi quando si trova in una situazione
nella quale non ¢ sincronizzato con essa, andando cosi a formare delle metafore
audiovisive.®

Ed ¢ proprio la Francia, nuovamente, che si propone per la parte di principale
attore del cinema europeo di quegli anni. Nonostante dal punto di vista produttivo
fosse ancora arretrata, basandosi su piccole case di produzione, non c'¢ dubbio che
1 contenuti fossero di primissimo livello. Si sviluppo in particolare la tendenza del
realismo poetico, legato soprattutto alla stagione del Fronte Popolare (un'alleanza
di socialisti, comunisti e repubblicani). Le vicende di questo movimento
riguardavano figure anonime quali operai o malviventi, e le ambientazioni erano
tipicamente 1 quartieri di periferia. Si basava dunque su eroi tragici che vanno
incontro al loro destino, finendo per essere travolti prima di tutto da una societa
ingiusta. Cosi facendo si cercava di portare sullo schermo le dure vicissitudini del
proletariato. Un altro momento chiave dell'epoca riguardo l'ascesa del cinema

italiano, in particolar modo della sua frange neorealista. L'alba del movimento ¢

8 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 141-143
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individuabile gia a partire nei primissimi anni '30, con romanzi strettamente legati
all'esperienza del reale mista a un elemento psicologico non indifferente.

Per quanto riguarda la Settima arte il periodo del neorealismo risultdo avere una
vita particolarmente breve, non disdegnando perd di sfornare capolavori
immortali. Su tutti Roma citta aperta di Rossellini, Ladri di biciclette di De Sica,
oltre che La terra trema di Visconti. Fu un momento di rimodellamento delle
concezioni cinematografiche nel nostro paese, alla luce del risollevamento
successivo al secondo conflitto mondiale, da cui scaturirono opere i cui intenti si
basavano sul rifiuto del banale, oltre che sulla «sacralita» della macchina da presa
quale strumento rivelatore di realta piu intime.’

Arrivati alla seconda meta del XX secolo ci prendiamo il tempo di svolgere un
piccolo excursus sul frangente che va dagli anni '50 agli anni '70, prima di
concludere il paragrafo con l'epoca contemporanea. Come gia fatto fin qui (e per i
motivi spiegati piu volte), non tenteremo certo di imbatterci minimamente in un
approfondimento che non sia di livello superficiale. Andremo piuttosto a toccare
alcuni tra i momenti maggiormente noti del periodo. Negli anni '50 il cinema
europeo ¢ in forte soggezione rispetto al suo omologo statunitense, la cui orda
pare complicata da arginare. Sono perd questi gli anni che danno alla luce il
cinema d'autore. Questo momento ¢ di estrema importanza nella storia del
movimento, perché da il via all'era dei «super registi», ovvero cineasti che forse
per la prima volta vengono considerati alla pari dei romanzieri.

Gli elementi portanti delle opere di questi autori riguardano la complessita
dell'elaborato (spogliato da qualsiasi rimanenza commerciale e impegnato a
diventare un oggetto culturale) e la sua collocazione piu ampia nello spettro delle
opere del regista in questione (diventando dunque una parte essenziale all'interno
della stilistica e della cinematografia dell'artista). I nomi di questi visionari
riecheggiano tutt'ora quando si entra nel merito del cinema ai suoi livelli piu
splendenti: Bufiuel, Bergman, Bresson...."

Una menzione d'onore merita di essere fatta anche al cinema giapponese.

Se oggi lo conosciamo in particolar modo per il fenomeno anime, siano esse serie

9 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 157-163
10 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 177-178
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TV di successo piuttosto che capolavori immani di autori quali Hayao Miyazaki e
Satoshi Kon, il «Paese del Sol Levante» ha da sempre avuto un grande impatto sul
cinema internazionale. Per quanto riguarda la produzione, essa si rifaceva al
sistema hollywoodiano e dunque era basata su un elevato numero di pellicole, alta
specializzazione del personale e netta divisione dei generi. Le storie erano
principalmente legate alle vicende dei samurai oppure ai drammi urbani facenti da
sfondo a crisi familiari di ogni sorte. Tra 1 massimi esponenti del cinema
giapponese non possiamo non citare Akira Kurosawa, indiscutibile capobranco
dell'ondata nipponica e divenuto grazie al suo stile peculiare e alle uniche
sceneggiature un'icona a livello planetario.'!

Entrando negli anni '60, ¢ impossibile non accorgersi dell'ulteriore step in avanti
che la cinematografia compie pitl 0 meno in tutto il mondo. Questo processo avra
poi un'inevitabile ricaduta e trovera una consanguinea eredita anche negli anni '70.
Parliamo della volonta di rinnovare 1"organizzazione oltre che I'immaginario del
cinema, mettendone in discussione l'ossatura narrativa stessa nonché il ruolo
ideologico, auspicando una conseguente trasformazione del linguaggio,
dell'individuo e della societa. Da un punto di vista produttivo I'evoluzione tecnica
accelera i tempi di ripresa e semplifica le procedure, rendendo possibile un cinema
piu economico e dunque meno incentrato sull'organizzazione industriale. Un
cinema insomma piu creativo e leggero, grazie anche alle novita riguardanti le
tecniche di registrazione oltre a quelle sul set (apparecchiature piu povere,
scenografie meno artificiose). Oltre a questo aspetto ¢ giusto segnalare un cambio
radicale nella produzione vera e propria delle opere, queste ultime sempre piu
indipendenti (cinema «indie») o quantomeno maggiormente legate all'apparato
locale e statale rispetto al precedente monopolio delle grandi case di produzione.
Volendoci concentrare ora sull'aspetto concettuale che germoglia in questi due
decenni, possiamo certamente dire che esso si regge su nuove basi la cui matrice
principale ¢ da individuare in un soggetto alle prese con scelte di vita e con il
destino. Si tratta tendenzialmente di un giovane individuo, costantemente in lotta

con 1 valori della famiglia, le regole e le tradizioni, oltre che con la religione.

11 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 197-198
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Esso emerge come essere esistenziale all'interno di un mondo del quale non riesce
pit a concepire ordini e significati. E alla ricerca di una sua autenticita la cui
condizione ¢ la realizzazione della liberta, anche se dovesse trattarsi di una liberta
dai risvolti angoscianti. Un «pellegrino» che tenta di raffigurare una critica alle
ipocrisie della societa organizzata, cercando anche, attraverso un ricorrente
nomadismo, di dislocarsi sia mentalmente che fisicamente da un'esistenza pregna
di contraddizioni (in questo senso l'opera [ diari della motocicletta portera
magistralmente tali sentimenti anche nel nuovo millennio). Da tutto cid ne deriva
un cambiamento anche nella narrazione cinematografica, ora non piu raccontata
tramite un concatenamento di vicende ma spesso da trame piu sciolte e aperte.

Il «Free Cinemay, questo il termine anglosassone per indicare il movimento, si
radicalizzd in molti paesi europei. In Gran Bretagna, dove la figura del giovane
proletario escluso ¢ spesso il protagonista di opere ambientante in squallidi
ambienti quali appartamenti, fabbriche e bar. Nell'Europa dell'Est, in particolar
modo in Polonia, Cecoslovacchia, Yugoslavia e Unione Sovietiche. Queste terre
brulicavano infatti di talenti superiori, quali i polacchi Zutawski, Kieslowski e
Polanski, il ceco Forman e il serbo Makavejev, oppure il russo Tarkovskij; tutti
capaci di fare intraprendere profonde e pericolose odissee nel subconscio umano,
mettendo alla luce le perverse e a volte maligne contraddizioni dell'uomo.

Questo modo di fare cinema ¢ perd soprattutto in voga in Francia e in Italia.
Proprio il Festival di Cannes del 1959 sancisce la nascita di questa nuova ondata,
di una «Nouvelle Vague», grazie alle opere I quattrocento colpi di Truffaut e
Hiroshima , mon amour di Resnais. In Italia i grandi maestri si diffondono se
possibile in quantitd ancora maggiore: Rosselllini, Monicelli, Visconti, De Sica,
Fellini, Antonioni, Pasolini e molti altri. Essi ritraggono la diretta eredita del
periodo neorealista, andandone a simboleggiare un'ideale continuita grazie alla
quale furono in grado forse meglio di tutti in Europa di incarnare le aspirazioni
della Nouvelle Vague. Insieme a essi ¢ corretto ricordare I'abbondare di altre due
categorie che hanno forgiato l'immagine della cinematografia italiana nel mondo:
la commedia, con Alberto Sordi suo massimo rappresentante, ¢ gli «Spaghetti

Western», in primis grazie al contributo di Sergio Leone ed esportati con notevole
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successo anche negli Stati Uniti."

Ed ¢ proprio al di 1a dell'Atlantico che a partire dalla fine degli anni '60 iniziano a
crescere nuovi paradigmi e nuove menti cinematografiche.

Sulla scia del cinema d'autore e della Nouvelle Vague nasce infatti la «New
Hollywood». Questa si caratterizzava oltre che per tendenze gia sperimentate nel
cinema europeo, anche per un tipo di fabbricazione ora legato a piccole
produzioni spesso correlate a registi o ad attori, e per un pubblico sempre meno
rappresentato dalle famiglie ma bensi da giovani under trenta. Saranno gli stessi
coetanei, molte volte reduci dall'universita, a rappresentare (in un periodo di
incertezze in bilico tra Kennedy, il suo lascito e la guerra del Vietnam) il cinema
statunitense di quegli anni, andando a sostituirsi alla vecchia guardia che oramai
intravedeva il tramonto artistico. Parliamo dunque di autori (finalmente
considerati tali anche negli States), quali Allen, Coppola, Scorsese, Kubrick o
Cimino, capaci di un profondo rinnovamento e di un'audace sperimentazione,
cercando di raffigurare nelle loro pellicole molte delle propensioni e delle
speranze di un ventennio fradicio di avvenimenti e storie da approfondire."

In conclusione, una veloce menzione al cinema contemporaneo. Come gia detto in
precedenza non ¢ possibile fare un riassunto di un certo tipo in questa sede, tanto
meno se vogliamo andare a prendere in considerazione un arco temporale che
parte dagli anni '80 e arriva fino a oggi. Possiamo perd come sempre soffermarci
su alcuni momenti. Il primo tra questi ci fa rimanere oltreoceano.

Qui prende sempre piu il sopravvento la legge del botteghino la quale, almeno in
parte, va pari passo con l'emergere dei sempre piu complessi effetti speciali.

Oltre a questo si instaura un crescente orientamento all'esplicita differenziazione
dei generi, incentrati ormai il piu delle volte su azione, horror e fantascienza.

Il resto del mondo (Europa compresa) da una parte subisce lo splendore del
cinema  nordamericano  (qualitativamente  parlando ma  soprattutto
quantitativamente), dall'altra perd riesce a incanalare questa sofferenza facendo
scaturire nuove generazioni di cineasti, ora non piu relegati in poche zone del

pianeta ma presenti in tutto il mondo, anche come conseguenza indiretta della

12 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 233-241
13 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 311-312
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globalizzazione."

Con il passare degli anni, in un contesto generalizzato, il cinema ha perso molto
del suo fascino. Basti pensare alle tendenze che regnano nel nuovo millennio:
orrende produzioni dedite soltanto al denaro e serie TV vuote di contenuti stanno
prendendo il sopravvento, grazie anche all'avvento di una insensata quantita di
piattaforme streaming. Il cinema pero non € morto, ma soffre terribilmente il finto
intellettualismo dei nostri tempi. Fortunatamente non mancano le menti geniali,
siano esse alle prime armi o reminiscenze dei grandi autori del secolo passato.
Essi pero da soli possono fare ben poco. Fondamentale invero ¢ la diffusione del
buono spettacolo, tramite una narrazione che vada a intaccare una cultura di massa
sempre piu fastidiosa. E per farlo il cinema, quello con la C maiuscola, sta
chiedendo aiuto alle anime virtuose che sono rimaste. Riflettiamo da che parte

vogliamo stare.

1.2 Cinema che racconta la storia

La cinematografia ¢ a mio avviso il modo migliore per chi volesse fare un tuffo
nel passato. Non solo, ¢ un grande strumento anche per osservare i cambiamenti
nel presente, oltre che per provare a carpire delle informazioni riguardanti il
futuro. In questo paragrafo andremo dunque a vedere alcune opere (si spera di
qualitd) che piu di altre hanno segnato l'immaginario collettivo, oltre a pellicole
che anche se magari poco conosciute sono riuscite a fare emergere tutti i
sentimenti del momento che si sono preposte di indagare.

Questo avverra in nessun ordine particolare, tenendo presente di come ci siano
progetti che riprendono storie vere mentre altri analizzano una situazione storica
usufruendo anche della fantasia. Altri ancora invece raccontano non tanto
avvenimenti bensi situazioni sociali e culturali che hanno una valenza piu ampia
(ma questo ¢ in realta pit 0 meno implicito in ogni narrazione di questo tipo). Alla
luce di quanto detto potremmo iniziare con un film importante non solo in termini

storici ma anche da un punto di vista dell'evoluzione cinematografica.

14 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Universita, Torino 2002, pp. 323-325
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Parliamo di Nascita di una nazione, cimelio datato 1915 del regista David Wark
Griffith. Esso ripercorre le tappe della guerra civile americana in un contesto sia
antecedente sia successivo a essa, in un periodo di grossi cambiamenti politici e
socio-economici in suolo statunitense. In tempi recenti poi, Mel Gibson e Quentin
Tarantino sono stati tra i registi che piu si sono dati da fare nel campo dalla Storia.
Il parallelismo di questo duo ¢ a mio avviso interessante, sia perché operano nel
medesimo periodo (a cavallo tra il vecchio secolo e il corrente) ma sopratutto alla
luce del fatto che utilizzano due approcci totalmente opposti. Se il primo nel suo
trittico storico comprendente Braveheart, La Passione di Cristo e Apocalypto
(narrando le avventure del condottiere scozzese William Wallace, del Nazareno e
delle popolazioni indigene precolombiane) propone trame senza filtri e di una
certa crudezza, il secondo, con la sua «trilogia della Storia» (Bastardi senza
gloria, Django Unchained e C'era una volta a Hollywood), svolge un lavoro
ucronico, andando a riclassificare vicende quali la Seconda guerra mondiale, la
schiavitu nel sud degli Stati Uniti e la strage che rese famoso Charlie Manson (in
un non scontato sistema di valori che soltanto il potere del cinema ha la capacita
di ribaltare). Un altro grande autore che della rielaborazione storica ha fatto il suo
marchio di fabbrica ¢ senza alcun dubbio il compianto Pierpaolo Pasolini. Il genio
bolognese ha infatti spesso approcciato la cinematografia in modo per cosi dire
storico, usando pero percorsi a volte diversi tra loro. Attivo negli anni '60 e 70, ci
ha regalato indimenticabili capolavori quali /I Vangelo secondo Matteo (dove
racconta 1'epopea del Cristo riprendendo proprio gli scritti dell'evangelista) ma
anche I/ Decameron e I racconti di Canterbury, tratti dagli omonimi testi del
Boccaccio e di Geoffrey Chaucer. Ultimo ma non ultimo il suo lascito finale: Salo
o le 120 giornate di Sodoma. Senza discussione tra le opere piu importanti mai
realizzate (ripresa dal libro del marchese de Sade), qui Pasolini ci mette di fronte
alla crudelta del potere trasportandoci in una storia disturbante e surreale la quale,
nonostante non sia sulla carta accaduta realmente (ma di prospettive realistiche),
appare come una quantomai lucida allegoria delle strutture che hanno sancito la
differenza tra persone e altre persone. Un capitolo massiccio del quale il cinema si

¢ proposto come illustratore principale ¢ senz'altro quello della guerra.
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Sono infatti incalcolabili le pellicole dedicate all'argomento, molte delle quali
rientrano al di 1a del genere tra le opere con piu valore nella produzione
cinematografica mondiale. Impossibilitati a snocciolare I'argomento, quelle che
seguono rappresentano una manciata di idee di grande significato sul tema. Il
cinema americano ha fatto dei «war movie» un suo cavallo di battaglia, ma come
spesso accade prediligendo la quantita alla qualita, il risultato che si ottiene non ¢
sempre stato dei migliori. Questo perd non toglie che dall'industria del paese siano
uscite delle perle sull'argomento, la piu splendente delle quali potrebbe essere
rappresentata da Apocalypse Now, lungometraggio del 1979 firmato Francis Ford
Coppola. Ambientato nel Vietnam della guerra, offre sia lo spaccato sul conflitto
piu iconico di sempre, ma anche un'odissea introspettiva nelle menti di
protagonisti totalmente plasmati dalle atrocita dello scontro. Atrocita che forse piu
di tutti conosce la Seconda guerra mondiale. Questa costituisce l'argomento
nell'argomento e in molte nazioni si ¢ voluto rievocare l'accaduto tramite
esperienze su pellicola. In Italia, ad esempio, usci nel 2002 un capolavoro
estremamente sottovalutato, vale a dire El Alamein-La linea del fuoco, incentrato
sull'omonima battaglia del 1942. Dieci anni prima invece vinceva il premio Oscar
come miglior film straniero Mediterraneo di Gabriele Salvatores, opera sublime
che utilizza la guerra come sfondo per mostrarci la magnificenza della serendipita
e dell'incertezza. Come and see (1985) e Una tomba per le lucciole (1988) sono
altre due opere, rispettivamente di produzione sovietica e giapponese, che ci
scavano dentro mostrandoci I'abisso e provando tramite la disperazione a
evidenziare come la maggior parte dei nostri «problemi» siano assolutamente
effimeri. Concludiamo menzionando due opere la cui narrativa ¢ incentrata non su
di una storia specifica, ma piuttosto sullo sbatterci in faccia le propensioni e il
degrado raggiunto nel mondo. La storia di tutti quindi. Fight Club esce nel 1999 e
conclude simbolicamente il millennio con una pericolosa profezia riguardante il
nuovo secolo. Rappresenta infatti una grande critica sociale al consumismo e
all'alienazione inconsapevole dell'essere umano, usurpato ormai anche degli ultimi
connotati primordiali. Crash, spaventoso lavoro di David Cronenberg datato 1996,

sembra provare anche lui ad avvisarci sul futuro, mostrandoci l'ineluttabilita della
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tecnologia a fronte di una sempre piu marcata superficialitd e dissolutezza della
persona. Per dirlo con le parole di uno dei protagonisti, “il rimodellamento del
corpo umano da parte della tecnologia” ¢ gia in atto e impossibilitato a essere
fermato. Abbiamo visto come il cinema, purtroppo cosi spesso interpretato come
mero svago ¢ nulla piu, sia alle sue radici uno strumento potentissimo
d'informazione e potremmo anche dire di prevenzione (soprattutto da noi stessi).
Quelle menzionate allora sono letteralmente un granello di sabbia nella marea di
pellicole realizzate su questa macro-tematica (ed ¢ un immenso dispiacere avere
escluso una quantita oceanica di soggetti), ma spero bastino a capire come il
cinema sia capace di farci vedere infiniti mondi in infiniti modi e tutte le
sfumature di cui ¢ tinta la «Generazione».

Spetta a noi trovare la volonta di osservare.

1.3 Cinema come filtro del potere

Pit 0 meno in modo consapevole il cinema risulta inevitabilmente essere un
mezzo di propaganda. E questo, si tratti di una forma diretta o indiretta, ¢ in
qualche modo sempre stato cosi ed € sempre valso in qualsiasi contesto. Volendo
dedicare due righe a questo tema, rifacendoci all'aspetto piu convenzionale se si
pensa alla definizione di propaganda (quella legata a un sistema di Stato e dunque
a messaggi politico-culturali), prendiamo banalmente spunto dai maggiori sistemi
dittatoriali del XX secolo: Italia, Germania e URSS (rammentando come le
cineprese saranno ampiamente usufruite sia da questi ultimi che dalle forze alleate
anche direttamente nei campi di battaglia).

Per quanto riguarda la «Bella Italiay» ¢ gia a partire dai primi anni del Ventennio
che si poté osservare come le autorita cercarono di foraggiare opere al fine di
valorizzare il cinema quale principale mezzo comunicativo della nazione. Questo
tramite l'uscita di diversi film legati all' «eroico machismo fascista», piuttosto che
alla realizzazione dell'Istituto Luce nel 1924 o all'apertura del Festival di Venezia
nel 1932. Questi, insieme ad altre istituzioni nate negli anni '30 quali Cinecitta e il

Centro Sperimentale di Cinematografia, componevano la «corazza» del sistema
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propagandistico del regime, il quale non sempre si crogiolava in modo esplicito
(secondo la logica che anche uscite di una piu elevata qualita rispetto ai lavori
stranieri rappresentassero di per sé un messaggio di forza prontamente incanalato
tra le notizie principali da offrire ai cittadini). Riguardo il senso dei contenuti che
scaturivano da queste strutture possiamo invece evidenziare una linea comune
tracciata per tutto il periodo mussoliniano, consistente nell'esaltazione del
«folkrore fascista»: valorizzare la storia d'Italia e i suoi grandi protagonisti,
mistificare il colonialismo e il mondo rurale, oltre che ridicolizzare tutto 1'operato
delle «democrazie plutocratiche». Discorsi simili valgono anche per la Germania
nazionalsocialista, dove perd la propaganda era maggiormente incentrata su
documentari piuttosto che su film «veri e propri». Questi in veritd assunsero un
valore crescente con il passare degli anni, grazie anche alla nazionalizzazione
dell'industria cinematografica, raggiungendo poi un totale valore (legato
all'omogeneizzazione del popolo) soltanto negli anni della guerra. Fu infatti dopo
il 1940 che si realizzarono opere di propaganda con la volonta di denigrare ancor
di piu la comunita ebraica. Queste furono volute e supervisionate da Goebbles e
Hitler in persona, ergendosi (come nel caso di Siiss ['ebreo) a veri e propri
manifesti della politica genocida del Reich. Anche qui comunque non mancarono
pellicole incentrate sul falsificare il reale andamento della guerra, € nemmeno
enormi lavori di censura nei confronti della cinematografia occidentale. A ogni
modo ¢ corretto menzionare I/ trionfo della volonta (firmato Leni Riefenstahl e
ritraente il Raduno di Norimberga del 1934) come film piu significativo dell'intera
esperienza hitleriana. Per quanto riguarda I'Unione Sovietica di Stalin ci limitiamo
a sottolineare come il lavoro piu importante fu quello non tanto di promozione
bensi di eliminazione (nello specifico parliamo dell'immenso catalogo
cinematografico firmato nell'epoca zarista, eretico agli occhi nei nuovi padroni
delle Russie). Questo perd non toglie l'impegno attivo che fu messo nella
realizzazione di opere a promozione del regime, limitando in parte l'espansione
delle avanguardie per farle rientrare in un contesto di realismo socialista che
strizzava 1'occhio, come gia accennato in precedenza, alle classi del proletariato e

ai loro canoni di vita.
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I
TRAME ESISTENZIALI

Giunti al secondo momento della tesi ¢ arriva l'ora di introdurre 1'altro elemento
portante del nostro elaborato, vale a dire la filosofia esistenziale.

Come precedentemente espresso non andremo a fare un lavoro a tutto campo su di
essa (e come potremmo) ma attraverso alcuni concetti che le appartengono
tenteremo di realizzare una sovrapposizione con altre idee che invece si
inseriscono piu facilmente nel cosmo della filosofia politica.

L'obiettivo dunque non ¢ approfondire delle tematiche generali ma piuttosto
quello di attingere direttamente da alcuni autori (anche temporalmente e
concettualmente lontani tra loro) delle informazioni coerenti in grado di aiutarci
nella nostra proposta, spianando inoltre la strada per quelle che saranno le analisi

poste in essere nell'ultimo capitolo.

2.1 Dottrine ed esistenze

Senza alcun dubbio uno dei quesiti che maggiormente ci si ¢ da sempre posti
riguardo la politica ¢ quello legato al suo scopo intrinseco. E questo ¢ sempre
valso sia per quanto riguarda sistemi politici «al microscopio» (la famiglia, ad
esempio) che naturalmente per i sistemi per cosi dire statali o sovranazionali.

Con ogni probabilita allo stato attuale ci siamo scordati di questo quesito, troppo
incanalati in dei vettori che ci hanno resi ciechi agli occhi della storia.

Quello che mi piacerebbe fare ¢ dunque prendere in considerazione un certo tipo
di idea che riguarda i connotati basilari della politica.

Nello specifico parliamo di una concezione della politica come portatrice di
felicita nell'individuo, a seguito di una sorta di realizzazione dello stesso.
Precursore di una tale pensiero ¢ certamente Platone. Il filosofo greco non ha mai
fatto mistero di come nella sua visione 1'uvomo debba avere la possibilita di vivere
un'esistenza appagante spendibile poi come rafforzamento di una vita comunitaria

felice. Non a caso nella sua opera La Repubblica era solito chiedersi quale fosse
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lo Stato giusto, o 'uvomo giusto, all'interno di una ancor piu affascinante questione
riguardante la giustizia tutta, individuata dal filosofo come esistente e unica.
Questa viene rappresentata da Platone come condizione che si pone in essere a
seguito di una societa divenuta equa e necessariamente interconnessa, un tutto
organico in cui le classi dello Stato, svolgendo ognuna la propria parte e la propria
virtu, rendono possibile una collettivita «realizzatay.

Il risultato che si ottiene, per quanto non totalmente verificabile nella realta, ¢
un'aristocrazia (guidata da filosofi) che non lascia nulla al caso e organizza tutti
gli aspetti della societa.

Aristocrazia che rappresenta anche la forma di governo prediletta da parte di
Aristotele. Il grande filosofo la esalta a miglior struttura politica in assoluto,
dedita al bene comune, anche se indica la democrazia come il fenomeno piu
facilmente realizzabile. Questa infatti si regge sulla sovranita della legge e
sopratutto sulla classe media, a detta sua estranea al conflitto di classe.

Secondo Aristotele I'uomo € un animale politico la cui felicita si concretizza nella
politica e nello Stato, 1 quali raffigurano una conseguenza necessaria
dell'aggregazione umana, finalizzando attraverso una deriva olistica una necessita
superiore rispetto a un'ipotetica liberta individuale di tipo primordiale.
Spostandoci in 1a nel tempo, ci sono sicuramente un altro paio di idee che mi
piacerebbe menzionare ai fini del nostro studio. La prima riguarda la necessaria
presenza di un ordine politico autoritario espressa da Machiavelli.

L'intellettuale fiorentino credeva invero nell'impossibilita di un mondo scarno dal
male e dunque di una societa totalmente libera ed egualitaria. Gli uomini sono
mossi dalle passioni diceva, e lasciati a loro stessi finiscono inevitabilmente con il
creare ¢ disperdere spregevoli pandemoni e abomini.

La seconda si rifa al pensiero di Proudhon e la trovo particolarmente interessante
proprio per una sorta di contrapposizione con la concezione machiavellica.

L'idea del filosofo francese riguarda la realizzazione di una societa socialista di
tipo anarchico, senza Stato confabulatore o sfruttamento capitalista. Egli parla
dunque di un mondo libero dal potere politico, dove I'anarchia altro non ¢ che la

soluzione all'isteria innescata dalla presenza di un costrutto statale.
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Abbiamo a questo punto preso in considerazione alcune idee manifestatesi nel
passato, ma certamente non lo abbiamo fatto per una risonanza fine a se stessa.
L'intento ora ¢ quello di valutare le determinate idee aiutandoci con alcuni
pensieri di stampo esistenziale. In una pressoché infinita gamma di autori e visioni
riguardanti il tema noi decidiamo di rifarci a Soren Kierkegaard, tra 1'altro proprio
uno dei padri dell'esistenzialismo moderno.

Vorrei prima prendere in causa alcuni punti toccati, in modo da avere chiaro il
confronto che andremo a sviluppare con il filosofo danese.

In primo luogo mi riferisco alla «standardizzazione» in qualche modo auspicata
dallo stesso Platone, all'interno della quale le persone appartengono
concretamente a poche e determinate caste con il fine di migliorare la societa.
Oltre a questo aggiungerei la sua interpretazione della giustizia come univoca.

In secondo luogo vorrei menzionare due elementi aristotelici precedentemente
citati. Parliamo sia della democrazia interpretata come forma meno difficile da
realizzare data l'esclusione dal conflitto di classe del ceto medio, sia di una
presunta realizzazione delle persone nella politica, unico luogo dove trovare la
tanto desiderata felicita.

In ultima istanza il concetto di anarchia espresso da Proudhon e legato a una
soluzione delle diatribe economiche tramite il raggiungimento di una societa non
piu dipendente dalla sfera politica.

Alla luce di queste riflessioni, andiamo ora a ricercare degli elementi nella
filosofia di Kierkegaard. Al centro del pensiero dell'intellettuale scandinavo
troviamo il Singolo', dunque 1'individuo come vero protagonista dell'esistenza

(e non piu relegato a unita passiva all'interno delle piu disparate categorie).

Questo rappresenta un primo elemento d'interesse, essendoci gia un possibile
raffronto con Platone. In quest'ultimo potremmo ritrovare passaggi che piu che
mai alludono alla societa odierna, irrimediabilmente compromessa da
un'etichettatura delle persone e delle cose al limite del paranoico. Parliamo quindi
di una struttura categorizzante nella quale ognuno dovrebbe cercare di appartenere

a un gruppo oltre che pensare di conseguenza, pena l'esclusione dalla «realtay.

1 S. Kierkegaard, La mallatia mortale, Newton Compton Editori, Roma 1995, p. 11
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Kierkegaard invece non solo ci dice che siamo noi in quanto singoli il vero metro
di giudizio del mondo, ma che come conseguenza esiste una soggettivita nelle
cose che bisogna essere in grado di preservare con oggettiva cura.’

Cosi come la giustizia era definita unica e inequivocabile, queste caratteristiche
potremmo addossarle oggi a interpretazioni malsane del mondo; e se proprio
l'intera struttura & responsabile di questo attentato alla purezza dell'esistenza,
allora ¢ proprio grazie a un'anarchia individuale che si pud uscire da questo caos
lucido e non essere piu succubi di codesta psicosi collettiva.

“Ma nella possibilita tutto ¢ possibile. Percio nella possibilita ci si pud smarrire in
tutti i modi possibili”.’?

E cosi Kierkegaard ci intima a scegliere senza curarci troppo di preconcetti in
realta e ovviamente privi di fondamento, tenendo perd presente che la stessa
infinita gamma di scelte conduce I'vomo all'angoscia, forse per il concepimento
che una scelta elimina infinite altre scelte.

Essa, condizione intima dell'esistenza, puo risolversi solamente nella fede. Ma il
mio pensiero ¢ che questo concetto possa essere ulteriormente reinterpretato.
Credo infatti che i primi due stadi dell'esistenza secondo il nostro riferimento non
siano, come esso afferma, inautentici in senso assoluto, bensi meno rivelatori del
terzo stadio. In quest'ultimo passaggio ci si affida a Dio, il quale ci libera
dall'angoscia del possibile dal momento che il possibile ¢ nelle mani del Signore.*
E se per Aristotele ci si compie nella politica, e la democrazia equivale alla societa
piu semplice da realizzare, la peculiarita del pensiero legato alla terza fase la
troviamo nel raggiungimento della felicita tramite un «salto nel vuoto», una scelta
irrazionale di abbandonarsi all'infinito per «diventare se stessi».

Sulla democrazia lo Stagirita non poteva sapere che si sarebbe trattato forse della
piu ardua forma da realizzare volendola considerare nella sua definizione piu
pura. Il governo del popolo non ¢ davvero tale se questo ¢ perpetuamente
assoggettato ai costumi di ignoti (in un mondo parzialmente gid frammentato in

Eloi e Morlock ben prima dei fatti narrati nel romanzo La macchina del tempo).

2 www.prometheus-studio.it
3 lartedeipazzi.blog
4 www.filosofico.net
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Allo stesso modo le vite estetiche ed etiche, pur essendo potenzialmente e
inizialmente inevitabili, sono perennemente alle prese con il dubbio che ci sia una
liberta fittizia dietro quelle stesse esistenze.

Concludiamo col dire che Dio rappresenta la terza via per Kierkegaard, ma a mio
parere il concetto ¢ replicabile anche per chiunque desideri rimettere le proprie
emozioni nell'infinitezza dell'universo, o nell'armonia degli alberi che ci
circondano, ricreando lo stesso rapporto che altri hanno con «Sua Eccellenzay.

A tal proposito vorrei introdurre il paragrafo successivo con una quota del celebre
filosofo romeno Emil Cioran, il quale si chiede: “E possibile che l'esistenza sia il

nostro esilio e il nulla la nostra casa?””

2.2 Pessimismo, nichilismo e connessioni sociali

Se precedentemente abbiamo elaborato un nostro ragionamento avvalendoci di
informazioni che per cosi dire seguono una frange maggiormente tradizionale, ora
ci addentreremo in un ambito piu particolare, vale a dire quello che, in qualche
modo, riguarda il pensiero pessimista e nichilista. Avevamo introdotto questo
paragrafo con una frase di Cioran ed ¢ proprio tramite il suddetto pensatore,
soprattutto, che proveremo a sviluppare alcune idee. Prima di tutto partiamo
ponendo alcuni presupposti, 1 quali verranno successivamente e per lo meno
parzialmente snocciolati dall'intervento pessimista. In primo luogo menzioniamo
Constant. L'intellettuale svizzero ci fornisce infatti un elemento assai interessante
che consiste nella qualifica che egli da al movimento illuminista, esaltandone
l'idea del progresso che porta in dote la convinzione che le faccende umane
possano continuamente cambiare in meglio. Un'altra piccola postilla riguarda un
concetto di fede marxista, per il quale l'operaio non ¢ pagato tanto per il suo
lavoro quanto perché si riproduca. Ultimo ma non ultimo uno sguardo a Rousseau.
Il pensatore di Ginevra ci offre una sua personale interpretazione dell'essere
umano degli albori: isolato oltre che innocuo, concentrato sulla soddisfazione dei

bisogni essenziali e sull'autoconservazione. Un uomo che prova pieta verso le

5 E.M. Cioran, Lacrime e Santi, Adelphi, Milano 1990
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disgrazie altrui ma che allo stesso tempo non si cura effettivamente degli altri. In
un senso e nell'altro. Detto cio, andiamo ora a osservare alcuni punti di tangenza
all'interno dei vari pensieri, nel tentativo di destrutturarli almeno in parte.
Nell'ottica pessimista non c'¢ progresso. Non c'¢ risoluzione. O quantomeno non ¢
presente uno sviluppo che porti a dei miglioramenti che siano realmente percepiti
come tali. Potremmo dire che in realta lo sviluppo sarebbe anche ammesso, nella
misura pero in cui si tratti di un incremento legato a un ulteriore evoluzione della
melanconia del vivere, dell'infelicita e della dolorosa resa. Profeticamente in
instancabile regressione. Queste tematiche sono chiaramente al centro della
visione pessimistica del vivere nel mondo, ricoprendo il ruolo fondamentale anche
nell'antinatalismo, in effetti una specie di sottocultura all'interno di questa
cupidigia. Come scritto in precedenza e dentro la sua concezione della storia,
Marx analiticamente ci rivela quella che per lui costituirebbe la «missione» a cui
le persone non solo sarebbero destinate, ma per la quale bensi verrebbero anche
pagate. Stiamo parlando della riproduzione. Potra sembrare una banalita, dal
momento in cui questo ¢ generalmente valutato spesso come lo scopo ultimo degli
esseri viventi, ma proviamo ora a reinterpretarlo alla luce dell'implicita vena di
tristezza che personalmente ho colto nelle dichiarazioni del grande studioso
tedesco, cercando di superare l'aspetto biologico per osservare alcune
conseguenze piu profonde che il tema porta con sé.

“Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di essere padre”.®

“Tutto ruota intorno al dolore: il resto € accessorio, anzi inesistente-visto che
rammentiamo solo cid che fa male. Poiché le sensazioni dolorose sono le uniche
ad essere reali, & quasi inutile provarne altre”.’

Questi altro non sono che dei frammenti del pensiero che Cioran esprime nella sua
opera L'inconveniente di essere nati, ¢ rappresentano benissimo la narrazione
riguardante le correnti contrarie alla violenta e sadica follia delle nascite.

Quale atto piu caritatevole per i nostri figli se non quello di non trascinarli
nell'esistenza? Quale messaggio piu potente che negare altra carne

accondiscendente a un sistema compromesso che aberra l'entropia sociale e che ci

6 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 12
7 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 87
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ritiene di sua proprieta, falso promotore di vita quando il significato che
confeziona per la stessa si esaurisce in vita non al di la di tutto, ma in vite in
funzione di altre vite? Cosi ¢ oggi e cosi evidentemente era ai tempi di Marx.
Nulla importa per chi vieni messo al mondo ma di certo non nasci per te stesso.
Pensandoci in effetti dovrebbe essere quasi sempre stato cosi. Anime strappate al
dolce oblio per l'abissale consapevolezza di non saper reggere il peso di
un'agonica esistenza elevata a bene supremo in un mondo che farebbe volentieri a
meno di noi. Il fascino del tema non ha barriere né tempo, e rinunciando sul
nascere ad affrontarlo come argomento portante, passiamo in rassegna alcuni
elementi custodi di singolari verita, dove la sofferenza ¢ l'unico vero metro di
giudizio. Rifacendoci direttamente a delle riflessioni espresse da David Benatar,
possiamo cosi riassumere: non dovremmo sentirci in obbligo di creare persone
felici, ma dovremmo esserlo riguardo al fatto di non creare persone infelici. Se c'¢
dolore ¢ bene che non ci sia, e sarebbe comunque positiva la sua assenza anche se
non dovesse esserci nessuno a goderne. Il piacere ¢ di per sé un bene, ma non ¢
male il fatto che non ci sia nessuno a poterne attingere dato che nessuno né ¢
privato. L'argomento, ¢ bene ricordare, lo si ritrova anche nei testi biblici o nelle
parole del Buddha, e non riguarda soltanto la condizione esistenziale di colui che
viene alla luce. Esso infatti oltre a subire il mondo potrebbe recare sofferenze piu
0 meno acute a terzi, diventando dunque un'arma a doppio taglio, usata non solo
Verso sé stesso ma anche contro altri esseri viventi.® E nel caso fossimo convinti di
aver cosparso il globo d'amore, basterebbe non aberrare la controstoria
riguardante la nostra e(in)voluzione e uscire dall'infima equazione Terra=esseri
umani per rendersi conto del male che istante dopo istante continuiamo a
infliggere a tutti gli altri passeggeri circolari del tempo. Concludiamo ora il
paragrafo con uno sguardo a quanto accennato prima sulla rousseauniana «eta
dell'aurora». Il suo pensiero in merito ¢ estremamente interessante, dal momento
che porta in dote anche una riflessione riguardo la decadenza della nostra specie.
La mezzanotte, se volessimo tragicamente indicarla in questi termini,

coinciderebbe con il bisogno di perfezionamento che a un certo punto si ¢

8 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, Carbonio Editore, Milano 2018, p. 24
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instillato nell'uvomo. Da cid ne consegue un'inarrestabile civilizzazione che ha
portato alla corruzione e alla decadenza dell'animo umano, oltre che all'invidia
verso 1 non civilizzati, finendo per volere imporre il proprio stato attraverso
indicibili punizioni. Questo rappresenta proprio il punto in questione in un'altra

opera di Emil Cioran, La caduta nel tempo. Lasciamo a lui la scena.

Se il «progresso» ¢ un male cosi grande, come mai non facciamo nulla per
disfarcene senza ulteriori indugi? Ma noi vogliamo il bene? O non siamo
piuttosto destinati a non volerlo realmente? Nella nostra perversita, quel
che cerchiamo e inseguiamo ¢ il «meglio»: ricerca nefasta, del tutto
contraria alla nostra felicitd. Non ci si «perfeziona» né si progredisce
impunemente. Sappiamo bene che il movimento ¢ un'eresia; e proprio per
questo ci tenta, ci avventiamo su di esso e, irrimediabilmente depravati, lo
preferiamo all'ortodossia della quiete. Eravamo fatti per vegetare, per
dispiegarci nell'inerzia, non per perderci nella velocita.[....] Avremmo
dovuto, pidocchiosi e sereni, limitarci alla compagnia delle bestie, marcire
accanto a loro ancora per millenni, respirare 1'odore delle stalle piuttosto
che quello dei laboratori, morire delle nostre malattie € non dei nostri
rimedi, girare attorno al nostro vuoto e sprofondarvi dentro dolcemente.’

Ne risulta uno spaccato che non trasuda d'odio, bensi di rammarico. Quello che
oggi chiameremmo con vena dispregiativa sopravvivere una volta era
semplicemente vivere. Seguire il ciclico flusso e continuare ad alzarsi senza un
perché, se non quello di potersi stupire nuovamente dell'ineluttabilita e della
gioiosa infondatezza presente nell'aria. Semplici testimoni che immacolati
portavano il segreto sul palmo della mano. Ora invece restiamo basiti davanti alla
sola domanda la cui risposta ¢ imperscrutabile e orridamente tangibile in tutti gli

attimi di tutti i luoghi: Cosa ci siamo fatti? E ancora peggio, cosa abbiamo fatto?

2.3 Liberazioni psico-drammatiche

Mi piacerebbe ora terminare il capitolo con un breve paragrafo che per certi versi
risulta tinto di fattezze pitt marcatamente psicologiche.
Iniziamo quindi da un presupposto che dimora nel giusnaturalismo moderno.

Parliamo evidentemente dell'idea del contratto sociale che si cela in ogni

9 E.M. Cioran, La caduta nel tempo, Adelphi, Milano 1995, p. 34
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narrazione di questo stampo, a prescindere dalle possibili differenze che possiamo
trovare nei diversi autori. Riassumendo questo concetto potremmo dire che esso
cerca di individuare logicamente e in modo del tutto astratto la nascita del
pensiero politico. Le fondamenta di tale concezione risiedono nello Stato di natura
e nel consequenziale contratto sociale. Il primo consiste nella situazione in cui si
trova l'essere umano alle origini, mentre il secondo ¢ una sorta di patto che la
persona esercita per potere uscire dalla sua condizione costitutiva, finendo
altrimenti per impazzire data la presunta invivibilita del luogo. Quello che piu
trovo interessante non ¢ tanto la situazione in sé bensi l'idea della cessione di
diritti evidentemente primordiali (al di 1a di quali e quanti essi possano essere) in
cambio di una presunta regolamentazione delle vite che da quel punto in avanti
sarebbe divenuta verticistica e sistemica, in uno Stato mai minimo. A questo
livello potremmo pero chiederci cosa realmente ci siamo lasciati alle spalle, oltre
(e a causa di) aspetti quali il diritto di punire e di farsi giustizia da sé, ad esempio.
Non ¢ per nulla facile rintracciare in modo dettagliato il tipo di sacrificio a cui ci
siamo sottoposti andando a siglare tale negoziato, ma potremmo definirlo come la
concessione di un modo di esistere che fino ad allora faceva di noi un tutt'uno
eretto su di un nulla positivo, privo di stereotipi quali bene e male assoluti, o il tu
e I'io attraverso uno sguardo «arrogantemente differenziatore».

Forse inconsapevoli delle ripercussioni passammo da vite in divenire a vite alle
prese con i peggiori malanni che la smania di definizione potesse partorire,
finendo per esaltare l'unicita di ognuno di noi e quindi l'orrida e piu ampia
concezione di gerarchia dell'esistenza, nella quale qualsiasi antispecismo
rappresenta una minaccia all'allucinato sistema di credenze del quale siamo
incondizionatamente sudditi e dove la dissimulazione ¢ norma.

“Sento che sono libero, ma so che non lo sono”."

In poche parole non abbiamo fatto altro che transitare da quel nulla sopracitato a
una condizione di vuoto portatore di indecisioni, insicurezze e soprattutto bisogni
rispetto ai quali la nostra onesta smarrita non farebbe altro che sorridere e passare

oltre. Ma esiste un pero da certi punti di vista sorprendente, 1'«elefante nella

10 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 88
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stanza» su di un'anticoscienza della quale raramente si ha la forza di parlare.
Questo vuoto infatti porta con sé il complesso paradosso di doversi liberare di una
parte di noi che sappiamo non essere piu legittima rispetto ai nostri connotati
precontrattuali. Una sorta di «escapologia del dolore» che si pud compiere tramite
l'attivazione dell'assassino interiore radicato in noi stessi, il quale agendo
psichicamente ¢ potenzialmente in grado di abbattere frammenti della nostra
stessa essenza.'' Parliamo quindi di un «suicidio dell'anima» dovuto a un'esigenza
di cambiamento e derealizzazione, e questo ¢ 1'unico modo che ci pud condurre al
mindfulness. Marla Singer avrebbe detto “prepararsi a evacuare 1'anima”.

Morire per continuare a vivere e tornare a casa, partecipando a un «gioco a somma
zero» e transitare da un nulla opprimente a uno liberatorio, che faccia di noi degli
esseri catartici finalmente esentati da costrizioni e ostentazioni di ogni genere e da
vincoli del tutto inqualificati e inqualificanti. Lo stesso protagonista di un'opera
menzionata nel primo capitolo sermoneggia in modo emblematico: “trovai la
liberta, perdere ogni speranza era la mia liberta”. O ancora: “l'automiglioramento

2

¢ masturbazione, invece l'autodistruzione....”, lasciando trasparire in modo
neanche troppo velato il concetto di perdita come guadagno e rigenerazione, in un
meccanismo emancipatore di annientamento dei valori. Allora il tabu, la censura
che siamo costretti a sopportare, assume un valore completamente diverso. Non
potersi in alcun modo punire e suicidare, o quantomeno non avere una pace
derivante dalla comprensione di tale scelta, diventa la proibizione che ci ¢ stata
imposta per non poter essere di nuovo liberi.

Da questo punto di vista potremmo evidentemente osservare come ad esempio
anche 1 diritti secondari che vengono ceduti secondo John Locke altro non vadano
a simboleggiare se non una macabra «polizza» che invece di garantirci la reale
indipendenza, quella di poter genuinamente sganciarsi dalle sabbie mobili della
pesantezza esistenziale, ha finito per relegarci nel baratro delle false convinzioni.
“La morte per suicidio, poiché ha origine all'interno della persona, non ¢ né un

caso di forza maggiore né una calamita naturale, bensi una revoca unilaterale del

contratto. Provocando intenzionalmente la lacerazione del tessuto, essa infrange la

11 J. Hillman, /! suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, pp. 112-113
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legge”."* Forzare il contratto sociale non ¢ perd gradito, dunque. Queste sono
parole che James Hillman affida al suo I/ suicidio e l'anima (testo al quale
abbiamo fatto affidamento per filtrare i nostri pensieri) e un altro momento molto
significativo della medesima opera ci permette di collegarci a un secondo grande
maestro che forse piu di tutti ha scavato nella fenomenologia del suicidio, vale a
dire Philipp Mainlénder, al secolo Philipp Batz. Hillman recita: “(il suicidio) ¢
stato giudicato dall'esterno, come se 1'uomo appartenesse in primo luogo a Dio e al
Re e solo residualmente a se stesso. Ancora una volta, ci viene detto che 1'vomo
non puod servire sia la propria individualita sia il suo Dio e la sua societa”." In
Mainldnder perd ¢ Dio stesso a compiere un suicidio. Nella Filosofia della
redenzione Esso si libera dalla vita, e lo fa per permettere la proliferazione della
medesima, dal momento che solo attraverso la morte poteva sbloccarsi dalla Sua
individualita per rendere possibile il «Creatoy». Il gesto dell' Altissimo non ¢ stato
compiuto in previsione di un fato beato fondato sull'essere. Egli comprese I'
inconciliabile orrore che l'esistenza porta con sé, e decise di uscirvene attraverso
la Sua frammentazione in tutto cid che compone l'universo soggetto al tempo. In
questo modo il Suo annullamento sarebbe stato finalmente possibile tramite la
progressiva dissoluzione della Sua opera.'* Come in Giove che divora i suoi figli.
Progenie inconsapevolmente incatenata. Essere «strumenti di Dio» non significa
compiere del bene in Suo nome, bensi ora necessariamente servire la propria
individualita per riuscire a servire Lui, sconfinando da un suicidio astratto a uno
della carne. In questo modo ¢ possibile edulcorare totalmente i vincoli sociali,
accogliendo il nulla paradossalmente solo in un secondo momento da un punto di
vista fisico, ma prima di tutto da un punto di vista ideale, smettendo di desiderare
l'assurda realizzazione né in questa «realtay, né in qualunque altra ossianica e
nociva destinazione, fino a poter giungere probabilmente all'unica domanda
davvero viscerale: quello che c'¢ 1a fuori ¢ reale? o sono reale? E cosa significa
reale? Dando finalmente asilo a un mondo che ¢ tutto cid che accade, e che

trascende il concetto stesso dei soggetti quali esclusivi «agenti dell'avvenirey.

12 J. Hillman, /I suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, p. 48
13 J. Hillman, // suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, p. 49
14 T. Ligotti, La cospirazione contro la razza umana, il Saggiatore, Milano 2010, p. 33
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I
IL BISOGNO D'ESPRESSIONE

Arrivati a questo punto all'atto conclusivo del nostro percorso, cercheremo come
gia anticipato a piu riprese di analizzare alcune opere cinematografiche di
particolare rilievo, con l'idea di svolgere un lavoro interdisciplinare incentrato
sugli elementi cardine del nostro progetto. Queste sono state scelte sia per la loro
qualita sia perché particolarmente adatte a essere lette sotto la luce che gia nello
scorso capitolo abbiamo provato a tenere accesa. Non si pud nascondere il fatto
che virtualmente l'intera cinematografia mondiale (animazione compresa, basti
solo pensare a quelle genialate di Spirited Away, Il pianeta selvaggio, o GITS e
Paprika) potrebbe essere interpretata attraverso una lente esistenziale (data la sua
«generale specificitay), ma ¢ altrettanto vero che solo pochi autori sono stati in
grado di farci abbracciare l'intima quiete che continuamente ci osserva, e nella
quale sarebbe bello perdersi. Dunque decidiamo di intraprendere quest'ultima
disamina non attraverso opere isolate (penso a Gummo, Cargo 200, piuttosto che
La nave di Teseo e Naked, o i piu noti A Torinoi Lo e Holy Motors) bensi
prendendo in riferimento tre specifici registi: Lars Von Trier, Yorgos Lanthimos e
Terrence Malick. Di questi cineasti ci limiteremo ad approfondire due opere,
osservando pero anche il filo conduttore che ¢ solito regolare i loro lavori, cosi da
tracciare una «mappatura» delle tematiche proposte. In ogni caso ¢ buona cosa
ricordare (in qualche modo anche per giustificare la mia apparente esterofilia)
come realizzazioni di questo stampo non vengano ideate soltanto al di fuori del
nostro paese. Purtroppo come gia detto non ¢ questo il luogo dov'¢ possibile
prendere in considerazioni una vasta gamma di riferimenti, ma basta pensare al
diverso genio di interpreti quali Francesco Nuti e Carmelo Bene per realizzare la
bonta nel lavoro del cinema nostrano quando si parla di proporre opere improntate
sui dilemmi dell'esistenza. Trovo inoltre interessante la scelta di cotesti registi
anche per la differenza nello stile con il quale propongono le storie generate dalle
loro menti, oltre che per l'appartenenza a generazioni diverse nonché a luoghi

verosimilmente agli antipodi tra loro.
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Confido allora di poter rendere almeno uno scellino del valore di questi artisti a
chi si appresta a leggere le righe che seguono, “poiché il cinema non ¢ solo
un'esperienza linguistica, ma, proprio in quanto ricerca linguistica, ¢ un'esperienza

filosofica”.! E a volte vorresti soltanto non averne mai visto.

3.1 Sul cinema di Lars Von Trier

Iniziamo allora quest'ultima parte della nostra stesura parlando di uno dei piu
importanti, discussi e provocatori registi apparsi sulla scena della cinematografia
mondiale contemporanea e¢ non, vale a dire il danese Lars Von Trier. Senza
entrare nell'aspetto tecnico, possiamo dire che il suo cinema & prevalentemente
caratterizzato da vicissitudini in cui i protagonisti sono «vittime del mondo», a
volte per il loro eccesso di bonta, altre per un malessere che instaura in loro un
freddo cinismo esistenziale. Le sue opere sono quindi all'insegna della sofferenza
e della violenza, aspetti che fanno da sfondo al lavoro introspettivo che 1'autore
svolge nell'andare a sviluppare i racconti, all'interno dei quali I'importanza sta
soprattutto nel percorso che i personaggi consapevolmente o meno prendono,
piuttosto che nelle conclusioni, dove spesso si realizzano le inevitabili liberazioni
mai apparentemente felici, ma altrettanto mai totalmente angoscianti.

La prima delle due pellicole che brevemente vogliamo provare ad andare a
comprendere ¢ un musical del tutto atipico, oltre che vincitore della Palma d'oro al
Festival di Cannes tenutosi nel 2000. Stiamo parlando di Dancer in the Dark.

Lo sceneggiato racconta le vicissitudini di Selma (interpretata da una meravigliosa
Bjork), un'immigrata giunta negli Stati Uniti da quel che fu Cecoslovacchia.

Ella lavora in qualita di operaia in un fabbrica e alterna gli sfiancanti turni alla sua
enorme passione per i musical statunitensi, che riesce a interpretare in una piccola
scuola tematica della citta ma soprattutto nei suoi sogni, viaggiando con la
fantasia ogni volta che puo. Non ha amicizie, se non quelle con una sua collega e
un improbabile spasimante. Oltre a queste, sviluppa un'inevitabile rapporto con i

suoi vicini di casa, un poliziotto (Bill) e la moglie di questo, che sono anche gli

1 www.nonsonsolofilm.it(Pierpaolo Pasolini)

34


http://www.nonsonsolofilm.it/

affittuari dell'abitazione dove Selma vive con il figlio.

C'¢ un segreto che perd la donna custodisce per s€¢ e che prima dell'evidente
tracollo racconta solamente a Bill (in un confronto in cui lo stesso poliziotto si
confida esternando le sue preoccupazioni per la propria tenuta economica, dovuta
anche a uno stile di vita eccessivo della moglie). Sta per diventare completamente
cieca a causa di una malattia congenita ereditaria, e che tutte quelle ore di lavoro
extra sono per poter pagare le cure al figlio, destinato nel futuro a subire la stessa
sorte della madre.

La storia a questo punto volge a un drammatico epilogo.

Bill scopre dove Selma tiene 1 soldi e approfittando della sua cecita sceglie di
rubarglieli; in seguito la donna si reca a casa del poliziotto per riaverli indietro e
nella colluttazione parte un colpo di pistola che ferisce Bill, il quale prega poi
Selma di mettere definitivamente fine alla sua esistenza, finendo per venire
accontentato. La protagonista verra poi brutalmente processata e infine portata alla
«forcay, in quella che senza ombra di dubbio passera alla storia come una delle
scene piu strazianti mai realizzate.

Dietro la sopracitata trama ci sono naturalmente degli aspetti piu radicali che mi
piacerebbe osservare dato che, come nelle successive opere, questi sono legati
anche a tematiche che abbiamo affrontato nel secondo capitolo.

Selma ¢ prima di tutto una donna emotivamente «mutilata» per aver messo al
mondo un figlio sapendo che un giorno egli perdera la vista. Capisce 1'errore nella
superficialita con la quale si decide di mettere al mondo creature.

Il peso dell'esistenza non ¢ perd una prerogativa soltanto sua. In questo ¢
accomunata proprio a Bill, la cui supplica di essere ucciso altro non ¢ se non una
richiesta di aiuto. Un'espiazione da impegni non piu sostenibili e soprattutto da se
stesso, in un momento di lucidita nel quale comprende che la soluzione a un io al
quale non vuole piu appartenere ¢ li alla sua portata.

La moglie viziata rappresenta tutto cio che ogni giorno proviamo a compiacere € a
soddisfare, per un malato e purtroppo cronico bisogno di essere accettati oltre la
nostra naturale entita.

La conclusione, che come detto ha protagonista 1'impiccagione di Selma, ¢ una
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critica sia al sistema giudiziario statunitense, sia al contorto senso della morale
insito nella popolazione nordamericana.

In merito trovo molto illuminanti delle considerazioni fatte sia da Montesquieu,
ma anche da Beccaria.

11 filosofo francese nel suo Lo spirito delle leggi parla di come le leggi di un paese
debbano rispettare la realta in cui si trovano a interagire. In seguito poi il giurista
milanese propone una «dolcezza delle pene», con sentenze correlate al grado di
civilizzazione della societa in questione.

Il «Von Trier pensiero» (evidentemente anche alla luce del sistema giudiziario
presente nel suo paese) appare dunque chiaro, € questo si evincera anche in altre
opere successive: gli Stati Uniti rappresentano letteralmente il «mattatoio» del
mondo, un luogo dov'¢ tanto possibile ritagliarsi un proprio angolo di qualsivoglia
felicita quanto probabile finire per essere inghiottiti nel tritacarne del melting pot
culturale, all'interno del quale I'unico modo trovato per omogeneizzare
l'eterogeneita sociale ¢ stato innalzarsi a popolo eletto i cui usi e costumi
sarebbero diventati standard e insolente baluardo dell'intera umanita.

La pena di morte qui ¢ il riflesso di un sistema colluso con una moralita
tranquillamente interscambiabile con I'amoralita, mentre ci appare evidente che il
ruolo di Bill, quello di rappresentante dello Stato, non sia affatto casuale,
ereggendosi metaforicamente a manifesto della falsa e becera integrita americana.
Selma non viene punita per il crimine in quanto tale, bensi per aver osato intaccare
I'immagine di sé che gli Stati Uniti vogliono vendere al resto del mondo,
innescando a tutti gli effetti una sorta di «panico morale» riguardo una minaccia
che ovviamente tale non ¢ (dato che I'oggetto della stessa non sussiste).

La tristezza che la protagonista porta con sé per aver commesso il fatto ¢
emblematica e si trascina una spaventosa convinzione. Nessuno ¢ esente da
mancanze, e per quante volte si possa uccidere il peccatore bisognerebbe guardare
da dove proviene il peccato, perché in fondo loro altri non sono se non noi,
trasfigurati da un viaggio attraverso un oceano nel quale chiunque puo finire per
annegare nel buio di un abisso che di rimando giunge a guardarci dentro.

Passiamo ora al secondo film del quale abbiamo deciso di parlare, vale a dire
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Melancholia. Presentato anch'esso a Cannes (nel 2011), si inserisce senza alcun
dubbio tra le opere piu intime di Von Trier entrando a gamba tesa sul tema della
depressione, situazione che a piu riprese ha coinvolto il regista.

Affermare che si tratti di un capolavoro ¢ riduttivo, dal momento che ¢
palesemente una delle opere maggiormente significative del nuovo millennio.
Melancholia narra le vicende di Justine (ritratta come Ophelia) e della sua
famiglia. Inizia e si sviluppa per buona parte con il matrimonio della donna, festa
che pero non ¢ destinata a scorrere nei migliori dei modi. Justine soffre di una
grande depressione, cosi come la madre del resto, e finira con il cadere in uno
sconforto particolarmente profondo, mandando in fumo durante i1 festeggiamenti
sia il suo lavoro che lo stesso matrimonio.

L'unico sollievo che la protagonista trova ¢ una passeggiata a cavallo,
accompagnata nella mattinata seguente dalla sorella Claire.

Proprio quest'ultima ospitera Justine in casa sua una volta che il crollo emotivo
della donna iniziera a farsi particolarmente intenso. Li trascorreranno le giornate
assieme al marito e il figlio di Claire, osservando costantemente la traiettoria di
Melancholia, un enorme pianeta in attesa di passare vicino alla Terra (e resosi
visibile una volta andato a oscurare la stella Antares).

Dopo l'iniziale angoscia di Claire per l'avvenimento, la donna si riprende una
volta constatato (grazie all'aiuto del marito appassionato di astronomia) che il
pianeta ¢ in allontanamento, cosi come da programma d'altronde.

11 suo sollievo pero dura poco. Non molto dopo infatti trova il cadavere del marito
nella stalla, e controllando con uno strumento creato dal figlio si rende conto che
quel pianeta sta per collidere con il nostro. Nello sconforto piu totale, si reca
all'interno di un rifugio fittizio costruito da Justine e dal figlio, mentre
Melancholia colpisce la Terra, annichilendola.

Il primo aspetto interessante che troviamo ¢ presente nell'impostazione dell'opera.
Avevamo detto che questa iniziava con il matrimonio di Justine, ma in realta si
apre con l'impatto tra i due pianeti. Cio perché il regista ¢ intenzionato a mostrarci
non tanto l'epilogo della storia, quanto le reazioni dei personaggi a una fine della

quale veniamo messi subito a conoscenza, potendo cosi provare a immergerci
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completamente negli umori piuttosto che nella trama in sé.

Ci sono poi svariate situazioni che presentano un forte legame con quanto trattato
in alcune parti del capitolo precedente.

Il suicidio di John, il marito di Claire, ritrae il timore nel doversi finalmente
confrontare con i nostri desideri e i nostri obbiettivi. In questo senso John era
entusiasta dell'avvicinamento di Melancholia, ma una volta venuto a conoscenza
che questo si sarebbe schiantato sulla Terra, ha preferito togliersi la vita, non
potendo sopportare 1'incontro con una realta sulla quale aveva tanto fantasticato,
ma che una volta concretizzatasi avrebbe perso il suo vero significato e cio¢
quello di una fantasia che soltanto in quanto tale ¢ motivo di apprezzamento.

In questo senso Von Trier finisce per chiederci a quale frange vogliamo
appartenere, criticando il «tuttologismo» diffusosi nella nostra epoca e a che altro
non dovrebbe portare se non allo smascheramento di coloro che falsamente
cercano di stabilire paletti utopici impossibili da gestire.

Il rovescio di questa medaglia ¢ 1'accettazione raffigurata qui da una buca da golf.
Si tratta infatti della buca numero diciannove, quando un campo da golf ¢ sempre
composto da diciotto di esse.

Claire ¢ cosi succube della sua stessa vita da non potere immaginare il mondo
senza di lei, prima ancora di un mondo non piu esistente.

Antiteticamente al marito trovera pero la forza di guardare in faccia la realta e
raggiungere quella fatidica buca portando con sé il figlio Leo (evidentemente
ancora in bilico tra i due «mondi») verso una destinazione che soltanto la sorella
in precedenza era riuscita ad agguantare, come se l'anedonia di Justine altro non
rappresentasse se non un rigetto verso le tossiche circostanze della vita.

Proprio a Justine confidiamo le nostre riflessioni conclusive. Ella durante un
confronto con Claire si lascia andare a due esternazioni molto incisive.

La prima ¢ quando confida che lei «sa le cose», in risposta all'interrogativo della
sorella su come avesse fatto a indovinare il numero di fagioli all'interno di una
bottiglia durante un gioco fatto al matrimonio. Questo aspetto ¢ importante perché
ci fornisce la dimensione del retropensiero di Von Trier, esternando una

provocazione sull'«arroganza» che l'ideale pessimista potrebbe portare con sé, in
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una sorta di autoflagellazione basata sulla convinzione che la propria percezione
della vita rappresenti l'indiscussa verita a fronte di una felicita di terzi che in
profondita forse non si vuole e non si puo accettare.

Successivamente Justine sentenzia che “la Terra & cattiva, non dobbiamo
addolorarci per lei. Nessuno sentira la mancanza”. E subito dopo: “la vita sulla
Terra ¢ cattiva”. Onde che si infrangono sulle scogliere del tempo.

Troviamo in lei un pensiero di capitolazione disincantata e liberatoria, piu legato
al cosmicismo lovecraftiano e leopardiano che a un nichilismo vero e proprio.

Un mondo in cui finalmente tutti possono anche soltanto in parte capire l'incubo
della vita, troppo grande per percepire i momenti gioiosi s€ non come un amaro
apice istantaneo destinato a consumarsi piu velocemente rispetto a quanto non sia
misteriosamente apparso. E a questo punto evidente come l'apocalisse imminente
di Melancholia sia tale solo nell'animo degli stolti ignari del (non) disegno piu
grande, perché (ed ¢ quello che simboleggia il pianeta venuto da lontano) “gli

occhi dell'uvomo vedono all'esterno cio che in realta & un pensiero interiore”.?

3.2 Sul cinema di Yorgos Lanthimos

Passiamo adesso a un altro cineasta che nonostante la giovane eta ¢ riuscito a
sfornare gia diverse pellicole una piu bella dell'altra. Stiamo parlando di Yorgos
Lanthimos, autore greco appartenente alla «Greek Wave», un appellativo per
identificare 1'imponente movimento ellenico di registi per lo piu in erba che nel
nuovo millennio stanno portando in scena opere caratterizzate da un'assurdita di
fondo che percuote tutte le narrazioni delle loro pellicole. Il nostro Yorgos non ¢
da meno, anzi potremmo dire che grazie alla spiccata qualita del suo cinema si €
fatto involontariamente portavoce di questa nuova «ondata d'autore».

I racconti che affiorano dalla penna di questo maestro ateniese sono percio spesso
grotteschi e altrettanto di frequente segnati da una fredda e inquietante perversita,
la quale a volte non sdegna di collidere con una malsana comicita.

Come prima intraprenderemo un viaggio attraverso una dilogia, e vogliamo

2 E.M. Cioran, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano 1998, p. 42
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iniziare con quello che ritengo essere il capolavoro dei capolavori nella
cinematografia di Lanthimos, un lungometraggio disturbante e disturbato a cui
non serve ricorrere alla violenza fisica per scioccare lo spettatore. Perché il
turbamento piu cupo ¢ quello mentale. Il regista lo sa bene, e tenta di violarci
psicologicamente per tutta la durata della pellicola.

Parliamo di Kynodontas, maggiormente conosciuto nella sua dicitura
anglosassone Dogtooth, tra le altre cose premiato come miglior film nella sezione
Un Certain Regard al Festival di Cannes del 2009.

La storia ¢ molto semplice e affronta il problema mente-mondo.

Siamo nella Grecia contemporanea e il direttore ci porta all'interno della storia di
una famiglia benestante, la quale abita in una grande mansione fuori citta.

Il nucleo ¢ composto dai due genitori e dai tre figli, quest'ultimi tutti intorno ai
vent'anni o poco piu. Non si tratta perd di una famiglia come molte altre, dal
momento che ci mettiamo poco ad accorgerci che i figli sono in realta segregati da
sempre all'interno dell'abitazione, privati di ogni possibilita di comunicare con il
mondo e implementare la loro espressivita.

La vita al di fuori della casa ¢ presentata dai genitori come pericolosissima e i
ragazzi potranno accedervi soltanto quando sara caduto loro uno dei due canini.

I tre sono ansiosamente apatici e trascorrono le giornate oziando, oppure
intraprendendo «giochi» che consistono nel mettere dita sotto I'acqua bollente o
rincorrere aerei in miniatura lanciati dal padre, piuttosto che inalare sostanze e
addormentarsi per ore.

L'aspetto piu inquietante pero risiede nella manipolazione del linguaggio che i
genitori architettano con scopo di deterrenza. Scopriamo come parole che
rimandano all'ambiente esterno vengano «svuotate» del loro significato finendo
per assumerne uno totalmente diverso. In questo senso l'autostrada diventa «un
vento molto fortey, il mare «una poltrona in cuoio», I'escursione «un materiale per
fare pavimenti» e il telefono semplicemente «il sale». Come se non bastasse, il
padre rende il gatto «l'animale piu pericoloso» (divoratore di un quarto fratello
immaginario scappato tempo prima al di la della villa) ed «educa» 1 figli

attraverso attivita quali cronometrare le loro capacita polmonari sott'acqua.
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L'unico contatto con il mondo ¢ rappresentato da Christina, una prostituta che il
padre trasporta bendata fino alla casa, per soddisfare gli impulsi sessuali del figlio
maschio. E proprio il perverso rapporto con la sessualita un altro elemento del
lungometraggio che porta disagio, responsabile di ricatti a tema da parte di
Christina verso le due figlie femmine, o anche di incesti parziali e totali verso il
finale della storia. La prostituta ha un ruolo cruciale negli eventi. Essa inserisce
nelle vite dei figli alcuni oggetti (in favore dei sopracitati favori sessuali), tra cui
un cerchietto e delle cassette. La loro importanza ¢ presto detta. Il primo ¢
l'artefice di una clamorosa presa di coscienza, facendo scoprire alla figlia
maggiore il significato di menzogna (il cerchietto sarebbe dovuto essere
fosforescente ma non si rivela tale), mentre le seconde introducono naturalmente
elementi di vita piu ampi, trattandosi di film come Lo Squalo, Rocky e Flashdance
(volendo parallelamente mostrare il ruolo del cinema nell'ampliare i confini e le
percezioni in ognuno di noi). Questa graduale escalation di scoperte non puo che
concludersi con il tentativo di uscire da uno spazio ibrido che a questo punto ¢
percepito come limitante.

La figlia maggiore, quella in cui il germe del dubbio e della liberta si ¢ instillato
piu in profondita, dopo uno «spettacolo famigliare» si reca in bagno e con un
martello fa si che il canino finalmente cada. Si dirigera nel bagagliaio dell'auto del
padre, che una volta visti i denti e non trovando piu la figlia, si mette alla ricerca
sguinzagliando (letteralmente) i due fratelli nel tentativo di trovare la primogenita.
La pellicola termina con un primo piano sul veicolo davanti la fabbrica del padre
la mattina seguente, lasciandoci attoniti e spaesati di fronte all'epilogo dell'amara
esistenza della figlia.

Questo ¢ Dogtooth, e arrivati fin qui non possiamo non chiederci quali siano le
tematiche che 1'opera cerca di inscenare.

Parliamo sicuramente di un microcosmo il cui obiettivo evidente ¢ quello di
rappresentare una realtd piu espansa. I genitori quindi assumono i connotati di
un'entita di potere che attraverso il linguaggio, l'ignoranza e la paura tentano di
governare tutti gli aspetti della vita di individui che privati oltre che delle

emozioni anche dei nomi, risultano essere totalmente depersonalizzati e
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deumanizzati, ingabbiati in un'«incubatrice per la mente» a tenuta stagna.
L'aberrante normalita con cui 1 genitori intraprendono questa strada ¢ perd una
critica alla deriva del potere in quanto fenomeno piu che a chi lo esercita,
lasciando sottintendere come il problema delle politiche «totalizzanti» (anche in
senso lato) sia solo parzialmente rintracciabile nelle caratteristiche specifiche di
specifici individui, mentre si tratterebbe di una condizione radicata nel ventre
delle possibilita che la stessa societa offre e della quale gli stessi detentori del
potere ne risulterebbero inquinati.

La figlia maggiore decidendo di voler perdere il canino compie a tutti gli effetti
una rivoluzione, e il messaggio principale emerge proprio nella conclusione:
l'essenza della ribellione ¢ la ribellione. Intaccabile da quelle che poi risulteranno
essere le conseguenze del tentativo di dispiegare il «velo delle illusioni».
Lanthimos ci lascia in eredita un'esperienza semantica (“i limiti del mio
linguaggio sono i limiti del mio mondo™?) e pedagocica unica (grazie anche alla
fantastica regia, immobile e «immersiva», oltre che alla «gelida» fotografia),
proiettando a un livello superiore un mito, quella della caverna, rispetto al quale
nessuno potra mai essere totalmente scollegato.

Passiamo adesso all'altra pellicola del cineasta greco che abbiamo scelto di
trattare: The Lobster.

Si tratta del primo film in lingua inglese del regista, risultando di conseguenza
l'opera che lo ha fatto conoscere ai piu, in seguito anche al conseguimento del Prix
du Jury presso il Festival di Cannes nel 2015.

Ci troviamo in un futuro distopico non meglio definito, nel quale non ¢ ammesso
essere single. Quest'ultimi vengono portati in hotel nei quali hanno
quarantacinque giorni per trovare un partner o verranno trasformati in un animale
di loro scelta. Il personaggio principale ¢ David, che entrato nell'hotel con un cane
(lo zio) esprime il desiderio di diventare un'aragosta nel caso non dovesse essere
in grado di formare una coppia. La motivazione che David fornisce riguarda la
vita centenaria di questi animali, il sangue blu (“aristocratico™) e il fatto che lui

ami il mare.

3 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Feltrinelli, Torino 2009
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Esistono pero delle regole ben precise: il compagno deve avere una caratteristica
peculiare alla tua, ed ¢ vietata la masturbazione.

Gli ospiti sono inoltre continuamente tempestati da una propaganda che esalta la
vita di coppia. La permanenza nell'albergo ¢ allungabile attraverso «battute di
caccia» in cui gli aspiranti al ruolo di «uno di due» si mettono alla ricerca di
«solitari», emarginati della societa che vivono nei boschi, ognuno dei quali ha di
fatto un valore equipollente a un giorno da umano in piu per i residenti.

Dopo un tentativo di accoppiarsi finito malamente e con l'aiuto di una cameriera,
David si ritrova accolto nella tribu dei single, che si dimostrano un gruppo
organizzato, sibillino e altrettanto alienato, impegnato in «missioni» all'interno
delle citta. Anche questi individui hanno le loro regole, tra le quali spicca il
divieto di innamorarsi o quantomeno quello di formare coppie.

David pero una volta addentratosi nelle nuove dinamiche finisce per infatuarsi di
una donna miope, venendo ricambiato. Una volta scoperti la donna viene portata
in una clinica con la promessa di venirle perfezionata la vista, ma ne uscira
completamente cieca. Il protagonista decide di portarla via con sé, abbandonando
tutto e tutti. Entrati in un ristorante, vediamo i due seduti a un tavolo, prima che
I'nvomo decida di recarsi in bagno, puntandosi un coltello all'altezza dell'occhio.

Il lungometraggio quindi si conclude con una prolungata ripresa sulla donna in
attesa del ritorno di David, la cui scelta a questo punto ¢ piu incerta che mai.

Gli spunti di riflessione all'interno di The Lobster sono molteplici, tra i quali il
concetto riguardante una sorta di «doppio livello» di identita sociale che in questo
mondo raffigurato ¢ indotta: non si ¢ piu singoli individui, ma membri sia del
gruppo «coppiay, sia di quello «per le coppie».

Il malessere che trasuda da questa condizione si percepisce dal fatto che essa ¢
completamente normalizzata, non essendoci bisogno dei tipici riti d'iniziazione
positivi per favorire l'inserimento nel gruppo e innescare un sentimento di lealta
nei confronti dello stesso. In questo senso il lavoro svolto dal regista si presenta
come una «proiezione» barbarica ed esplicita di una realta che pero ci appartiene,
dove la considerazione sociale ¢ direttamente proporzionale alla quantita e alla

qualita dei rapporti che riusciamo a formare.
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Le menzogne che David e altri adoperano per riuscire a trovare un partner
risultano essere soltanto delle forzature, perfettamente coerenti con «l'istigazione
all'accettazione» e la «crocifissione della solitudine» a cui siamo indotti per forza
maggiore. Il gruppo dei solitari soltanto inizialmente ci appare come una via di
fuga, ma ben presto ci rendiamo conto come essi vadano a rappresentare una
«ribellione» del tutto fittizia, ad esempio inquadrabile perfettamente nelle
presunte «alternative» che alcuni autoproclamatosi «spiriti rari» della politica
asseriscono di essere. L'autentica bellezza di quest'opera emerge proprio nel
momento in cui si comprende come la punizione raffiguri invece 1'unico modo per
«non salvare le apparenze». Non avere paura di intraprendere una decisione che
viene presentata come anomala possibilita, significa allo stesso tempo scegliere
ma anche abbracciare il destino. La scelta sullo specifico animale ¢ davvero una
scelta, ma in egual modo non ha alcun significato. L'importanza riguarda la
necessaria azione di «suicidio» del quale abbiamo discusso nel secondo capitolo, e
la trasformazione in animali ¢ metafora di un cambiamento indirizzato al nulla e
quindi all'essere davvero liberi (non a caso 1'uvomo tormentato dalla noia cerca in
tutti 1 modi di trovare dei significati in qualcosa, mentre «l'animale» non si pone
un problema inesistente, «abbracciandola»), sganciandoci da paranoici ideali che
proprio come nel film lasciano sottintendere, e viceversa, malasorte dove invece

potrebbe essere di casa la serenita piu profonda.

3.3 Sul cinema di Terrence Malick

In questo nostro ultimo paragrafo abbiamo scelto di prendere in considerazione un
autore che ha fatto della dimensione esistenziale il suo «giardino di casa».

Le opere di Terrence Malick sono infatti immediatamente riconoscibili per la loro
componente estatica, difficilmente spiegabile a parole ma la cui essenza si
manifesta nelle voci fuori campo e nelle rappresentazioni di una natura
esperienziale, caratteristiche divenute marchio di fabbrica del regista texano.

In linea generale possiamo sicuramente affermare che i suoi film sono sempre

stati estremamente ricercati (non € un caso se in mezzo secolo abbia realizzato
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solamente poche pellicole), profondamente spirituali e naturalistici. Nonostante
gli ultimi suoi lavori non siano stati accolti «a furor di popolo», ¢ impossibile
negare che il «primo Malick» abbia portato in scena un modo tanto unico quanto
divisivo di fare cinema, la cui potenza ¢ da ricercare nel paradosso di opere ricche
di significato ma la cui vera forza secondo me sta anche nella semplice maestosita
delle immagini e delle atmosfere che Malick riesce ogni volta a costruire. Tra i
mille spunti che la sua filmografia ha da offrire, parleremo anche in quest'ultimo
caso di due opere: La sottile linea rossa e The Tree of Life.

The Thin Red Line ¢ in assoluto tra le mie pellicole preferite e sicuramente tra
quelle di guerra piu significative di sempre. Vincitore dell'Orso d'oro al Festival di
Berlino del 1999, si tratta del ritorno alla regia di Malick a distanza di vent'anni da
1 giorni del cielo. La storia ripercorre le orme della compagnia Charlie, un gruppo
di fucilieri la cui missione ¢ quella di assaltare e far proprio un campo
dell'aviazione nipponica posto sul crinale di una collina. L'anno ¢ il 1942 e ci
troviamo a Guadalcanal, Isole Salomone, in piena Seconda guerra mondiale.
L'opera si sviluppa seguendo i pensieri dei militari, siano essi colonnelli o soldati
semplici, oltre che le loro azioni, dentro le quali ci ritroviamo interamente
catapultati grazie alla maestria del regista. Tra le tematiche esplorate emerge con
vigore una riflessione sull'iniquita dell'essere umano, giunto ormai al capolinea.
Tali considerazioni si evincono indirettamente nelle svariate riprese naturalistiche,
evidenziando in questo modo la perpetua indifferenza della natura stessa nei
confronti di una sorte, la nostra, irrimediabilmente compromessa € non piu in
simbiosi con il resto del cosmo. Cosi la rattristita e arrendevole riflessione di un
commilitone diventa emblema straordinario nell'osservare tale fenomeno,

distruttore di un sogno condiviso forse mai destinato ai limiti dell'eternita.

Questo grande male, da dove viene, come ha fatto a contaminare il mondo?
Da quale seme, da quale radice si ¢ sviluppato? Chi ¢ l'artefice di tutto
questo? Chi ci sta uccidendo? Chi ci sta derubando della vita, e della luce?
Prendendosi beffa di noi, mostrandoci quello che avremmo potuto
conoscere. La nostra rovina ¢ di sollievo alla terra? Aiuta l'erba a crescere,
il sole a splendere? Questa ombra, oscura anche te? Tu, hai mai
attraversato questo buio?
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Tutto cid non pud non rimandarci nuovamente a Jean-Jacques Rousseau. Cio ¢
molto significativo perché questi altro non sono che 1 medesimi quesiti sulle radici
dell'odio con i quali lo stesso pensatore svizzero ha dovuto avere a che fare.
Quest'ultimo crede che il male sia un prodotto della morale, e che si sia propagato
tramite le istituzioni sociali. In altre parole I'nvomo si ¢ condannato quando ha
iniziato a socializzare e organizzarsi in gruppi, dai quali ne emergono altri sempre
piu piccoli (e mai il contrario), instillando 1'idea nei membri su cosa sia meglio o
peggio per la propria associazione. Tale valutazione ha comunque un qualcosa di
«nobile»? Proteggere e voler valorizzare sono concetti positivi?

Forse il vero dramma si trova nel retropensiero, perché sicuramente intaccato
dall'egoismo e dalla frustrazione, le prime manifestazioni del non comprendere
l'unica «legge» a cui dovremmo sorridere: tutto cio che deve accadere accadra.

Si tratta pero di una scatola la cui chiave ¢ stata perduta da tempo immemore, e il
cui contenuto altro non riguarda se non la beffa menzionata da quel soldato. I
tentativi di «riforma umanay dei quali Rousseau parla nel suo Contratto Sociale si
dimostrano in verita soltanto un misero grido d'allarme a cui nemmeno lui avrebbe
la presunzione di rispondere. E qualsiasi nuovo «innesto di falsa speranza» sotto
le sembianze di uno stravolgimento dei rapporti di forza che intercorrono tra di
noi non puo che innalzare altre barriere sempre piu alte e invalicabili, dando vita a
cio che noi chiamiamo disgrazie. Nemmeno la vana fatica di proseguire sotto
l'egida di questa «legge» che abbiamo chiamato in causa sarebbe del tutto
salvifico, perché non ¢ un qualcosa sul quale si puo ragionare, ma ¢ piuttosto una
condizione. E allora beati gli altri, che nella solipsistica inevitabilita sono stati
posti per sempre senza limiti di esistenza e frontiere, e non preoccupandosi
dell'universo sono essi stessi Universo. Sprovvisti dell'irreale pretesa di essere
altro. Come Malick senza timore ci mostra, ed ¢ questa la sua piu grande forza. Il
confine non ¢ mai stato fisico ma soltanto ideale. Ricordando sempre di non
scambiare la candida semplicita del messaggio per banalita.

“If the doors of perception were clansed, everything would appear to man as it is,

infinite”.*

4 W. Blake, Il matrimonio del cielo e dell'inferno, SE SRL, Milano 2013, p. 34
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Chiudiamo questo percorso concedendoci delle rapide osservazioni sull'opera non
necessariamente migliore, ma forse piu rappresentativa di quest'ultimo autore.

The Three of Life ¢ una pellicola non semplice da inquadrare, e anzi qualsiasi
tentativo di analizzarla tramite canoni definiti pare quasi inappropriato.

Si tratta infatti di un film «dell'anima», che va valutato soltanto per le sensazioni
che puo far risplendere in chi lo osserva. Palma d'oro al Festival di Cannes del
2011, segue le traversie di una famiglia profondamente cristiana nel Texas degli
anni '50. Si sviluppa attraverso 1 pensieri di Jack O'Brien, contrapponendo i suoi
turbamenti in eta giovanile a quelli che lo affliggeranno una volta divenuto uomo
di mezza eta. I temi trattati riguardano la nascita e la morte, 1'aldila, 1'eternalismo e
I'nvomo come viandante passivo in un mondo in cui si propone a entita attiva. |
genitori di Jack assumono i connotati astrali della «Natura» e della «Graziay,
attraverso il loro essere violenti e benevoli. Proprio questi due elementi sono di
nostro particolare interesse, rimandandoci a Tommaso D'Aquino. Non a caso
troviamo una forte evidenziazione dell'individuo, sotto uno sguardo di assoluta
incertezza, dove i continui quesiti di Jack rappresentano un potente distaccamento
da quella sorta di «effetto carrozzone» che sempre con maggiore insistenza
anestetizza 'oramai in remissione limpidezza ancestrale dell'essere umano. Le due
tematiche sono alla base dello scritto, e finiscono per intrecciarsi. La voce
narrante riesce a riappacificarsi idealmente con il padre, e quindi con una natura
che finalmente puo accogliere nel suo neutrale scorrimento € non piu respingere
per un meccanismo che a posteriori si rivela essere soltanto un'ingenua autodifesa.
Questo perd ¢ possibile soltanto tramite la «Grazia», che permette a Jack di
comprendere la quiete della riappacificazione con il Tutto, fatto evidenziato anche
nella contrapposizione di determinate immagini che troviamo nell'opera. Non ¢
percio casuale la proiezione di figure sulla creazione del mondo con quelle sulla
riservatezza famigliare, a testimonianza di un'intimita manifesta che se ascoltata
davvero ci offre al crepuscolo un grande rifugio. Saremo esattamente dove
dovevamo essere, indifferenti e per sempre dispersi. Se pure inabissati nelle
cronache nostalgiche di eventi accaduti. Di momenti sfiorati. Racchiusi dai silenzi

nelle notti laddove il ticchettio della pioggia si fa via via pit rumoroso.
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CONCLUSIONE

Giunti all'epilogo del progetto, cerchiamo di riassumere le idee alla base dello
stesso, nonché 1 suoi punti salienti.

Come detto il concepimento si ¢ fondato sulla volonta di sviluppare un qualcosa
incentrato su cinema e filosofia esistenziale, tracciando una linea che fosse anche
in grado di toccare elementi propri delle dottrine politiche, al fine di realizzare una
tesi «multidisciplinare» capace di intrecciare piu tematiche.

Siamo partiti provando a individuare alcuni tra i momenti piu rappresentativi
all'interno della storia di quest'arte, da fine Ottocento ai giorni nostri.

In questo senso siamo stati in grado di osservare come dal primo «mattone» posto
dai fratelli Lumicre nel lontano 1895 il cinema abbia avuto un'ascesa rapida e
maestosa, raggiungendo un'importanza che gli stessi «creatori» non credevano
possibile. Dopo aver visionato alcune situazioni anche antecedenti alla prima
proiezione, incappando in un insieme di strumenti che richiamavano idealmente il
cinema rivelatosi dal XX secolo in poi, siamo andati via via discorrendo
attraversando 1 vari decenni.

Abbiamo visitato I'epoca di un cinema dedito quasi esclusivamente alle immagini,
passando per il suo sviluppo incentrato su narrativa e sonoro, fino ad arrivare alla
nascita delle avanguardie europee degli anni '20. Ci siamo soffermati sulle
industrie  francesi, sovietiche e tedesche osservando l'inizio della
«professionalizzazione» nel mondo cinematografico, con registi sempre piu
coinvolti nel creare un cinema ispirato e introspettivo, reduce dall'avvenire di
correnti artistiche quali impressionismo ed espressionismo.

In seguito ci siamo spostati nel Nuovo Mondo osservando come fu negli Stati
Uniti degli anni '30 e '40 che nacquero le star e di conseguenza quello che
potremmo chiamare «il mito del cinemay, dove a impadronirsi della scena furono
le grandi case di produzione e il metro di giudizio principale divenne il risultato ai
botteghini.

Tornati in Europa, la nostra attenzione si ¢ rivolta in un primo momento

all'incremento della profondita delle situazioni che il cinema realista francese e
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italiano ¢ stato in grado di fare emergere, per poi passare alla valutazione del
cinema d'autore che avrebbe investito il secondo dopoguerra (non solo europeo)
propagandosi per oltre vent'anni. Questo passaggio ¢ fondamentale perché ¢ qui
che la cinematografia inizia ad assumere il riconoscimento di arte allo stato puro,
andando a semplificarsi da un un punto di vista tecnico ma lasciando in dote storie
capaci di innalzarsi a baluardo culturale, attraversando tematiche sempre piu
esistenziali e psicologiche, il tutto come abbiamo visto sia in Europa occidentale
ma anche in quella orientale, piuttosto che in Asia o negli Stati Uniti (dove una
nuova generazione di grandi artisti portd una ventata d'aria fresca grazie a una
intensa volonta di sperimentazione e innovazione). Il percorso si conclude nell'era
contemporanea, nella quale si alternano naturalmente pellicole di enorme qualita a
molte altre che pero rispecchiano la superficialita dei giorni piu recenti. Questo ha
fatto si che spesso sempre piu di frequente ci ritroviamo in balia del cinema
statunitense e di piattaforme streaming che producono cose buone ma anche molta
spazzatura. Il messaggio, se proprio deve essercene uno, riguarda la possibilita di
approfondire la storia cinematografica, aspetto che raramente ci concediamo, ma
che mettendo da parte 1'idea ormai diffusa del film come semplice intrattenimento,
potremmo anche pensare di valutare, scoprendo cosi cose che forse mai avremmo
creduto possibili. Successivamente abbiamo proseguito e poi terminato il capitolo
concentrandoci su delle altre componenti del cinema. Come prima cosa abbiamo
cercato di evidenziare il valore istruttorio che questo possiede, parlando di come
esso sia da sempre riuscito a rappresentare meglio di qualsiasi altro mezzo gli
episodi che hanno segnato la storia, sia essa intesa come fatti tangibili attraverso
riferimenti temporali ben precisi piuttosto che come insieme di situazioni e
problematiche sociali che gravitano intorno al passato, al presente e al futuro.

Al termine del capitolo ci siamo concessi delle righe che provassero a spiegare il
valore del cinema in quanto strumento propagandistico, esaminando nello
specifico il suo ruolo all'interno delle piu famose dittature del Novecento.

Il nostro secondo capitolo ha avuto invece come protagonisti alcuni riferimenti
alla filosofia esistenziale. Abbiamo infatti cercato di portare avanti un lavoro

basato sulla contrapposizione di riflessioni proprie di taluni grandi pensatori
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«politici» (Platone, Rousseau, Proudhone, Locke, ecc.) con altre legate
all'esistenzialismo, rifacendoci soprattutto a Kierkegaard e Cioran (in una a mio
avviso affascinante differenza concettuale tra libero arbitrio e destino), finendo
per parlare di sistemi politici, influenza della societa, valore e realizzazione
dell'individuo, antinatalismo, necessita di fuga dalla realta e da noi stessi....
Nell'ultima parte abbiamo provato a estrarre alcune di queste idee da determinate
opere ordinate per registi internazionali, tramite un approccio maggiormente a
«ruota libera». Ci siamo percio imbattuti nella violenta e deprimente realta di Lars
Von Trier; nella grottesca, alienante e disturbata societa di Yorgos Lanthimos,
fino ad arrivare allo smarrito e pacificatore mondo di Terrence Malick, cercando
come detto di confrontarli con alcuni argomenti posti gia precedentemente in
essere (miseria umana, accettazione del nulla, strutture e schemi sociali, mondo
come cornucopia, ecc.). Concludo dicendo che alla base del pensiero che ho
cercato di portare c'¢ sempre stata 1'idea di mostrare come tante credenze che ci
portiamo dietro da un tempo del quale non abbiamo piu alcuna rammemorazione
possano essere reinterpretate attraverso l'accoglienza in s¢ di un sentimento
esistenziale, cercando di capire quando bussa alla nostra porta. Esso ci pud
«complicare» l'esistenza ¢ vero, ma ¢ anche in grado di aiutarci nella valutazione
di situazioni pitt 0 meno intime. In questo il cinema rincorrere tale sentimento da
vicino, e tramite la sua infinita vitalita puo tentare di proteggerci dall'ansia vorace
nell'irrequieta tempesta delle circostanze che divampano. Forse l'esistenzialismo ¢
I'unico vero tramite non per capire ma quantomeno per comprendere gli altri.
Ragionare per anime e non piu per convenzioni, scommettendo contro la lotteria
sociale. E anche se la sua vastita risulta a volte essere frustrante, si pone come la
sola via per connettersi davvero a cio che risiede nelle nostre persone e al di fuori
di esse, scordando tutte le indimenticabili pretese e aspettative. Se mai qualcuno
dovesse chiederlo, dunque questa ¢ 'autentica essenza della nostra proposta.

“[....] Cosi le forme dell'[elemento] spazio saranno naturalmente liberate,

Mentre [esternamente] brilleranno in cielo penetranti luci bianche di un

arcobaleno”.!

1 G. Coleman & J. Thupten, Il libro tibetano dei morti, Mondadori, Milano 2017, p. 390
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