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INTRODUZIONE

Rintracciare l'idea alla base di questo progetto non è stato poi troppo difficile.

Se c'è una passione che fin da piccolo ho cercato di coltivare, questa riguarda il 

cinema.  Con  il  passare  degli  anni  mi  sono  sempre  più  convinto  di  come  la 

cinematografia  rappresenti  l'asticella  più  alta  raggiunta  dall'arte,  con  una 

conseguente  e  del  tutto  personale  idolatrizzazione  di  registi  e  cineasti  di  ogni 

sorte,  i  colpevoli  responsabili  di  questa  dipendenza.  Sono essi  considerati  alla 

stregua  dei  più  grandi  architetti,  musicisti,  pittori,  scultori,  poeti  e  danzatori? 

Raramente.  A tutti  gli  effetti  lo sono? Se ho una certezza  nella  vita  è  che sì, 

siedono nel  pantheon artistico  fianco a  fianco ai  rappresentanti  delle  categorie 

sopracitate. Anzi, le guardano dall'alto. L'allusione a quei determinati interpreti di 

quelle  precise  discipline  non  è  poi  casuale,  e  avremo  modo  di  cogliere  la 

specificità dei riferimenti durante il nostro percorso all'interno dell'elaborato.  

La risposta alla prima domanda è una critica nemmeno troppo velata alla scarsa 

considerazione  di  cui  il  cinema  nutre  all'interno  della  società  odierna.  Senza 

cedere all'infausta  tentazione  di addentarmi  in  un argomento  che non è quello 

della nostra tesi, mi basta attingere rapidamente alle mie esperienze scolastiche 

(e per pluriennale confronto a quelle di molti altri miei coscritti) per trasmettere 

concretamente questo pensiero. I nostri lustri d'istruzione obbligatoria sono stati 

scanditi  da  appuntamenti  con spettacoli  teatrali  di  ogni  tipo,  concerti,  visite  a 

musei e a infrastrutture più o meno magnificenti,  sotto lo sguardo marziale del 

personale  scolastico,  a  cui  si  univa  una  generale  espressione  di  grande 

soddisfazione da parte di lorsignori,  consci di aver contribuito all'arricchimento 

spirituale di giovani menti.

Inversamente  a  quelle  situazioni  era  poi  concessa  la  visione  di  quel 

lungometraggio all'anno, magari durante un'assemblea d'istituto, con la sostanziale 

differenza che la sponsorizzazione dell'evento veniva presentata come un «bonus 

accidia», un paio d'ore in cui gli alunni dovevano alienarsi dalla routine scolastica 

e i professori potevano finalmente estraniarsi dall'arduo incarico. 

Senza ombra di dubbio grave. Ancor di più quando il film in questione voleva a 
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tutti  i  costi  essere spacciato come socialmente impattante,  ove si trattava quasi 

sempre di un frivolo mattone. 

Sfortunatamente non si è capito il valore del cinema, da solo capace di intrecciare 

tutte le arti e di rendere un regista quello che «social-artisticamente» non è: un 

architetto, un pittore, un poeta....

Questo  spezzone  di  preambolo  è  naturalmente  estremizzato,  volutamente 

provocatorio  e  insensatamente  altezzoso.  Come  possono  le  altre  forme  d'arte 

essere  subordinate  alla  «Settima  arte»  se  sono  esse  stesse  le  componenti 

dell'ultima musa a noi rivelatosi? Non sarebbe paradossale? È forse un pensiero 

contagiato dalla disparità di trattamento a cui continuiamo ad assistere? 

“Le classifiche nell'arte sono insensate”. Questo il pensiero espresso da Woody 

Allen. Riflessione che nel tempo sto imparando a capire. 

Semplicemente  il  cinema  è  l'arte  più  giovane,  e  proprio  come  succede  con  i 

bambini, meno capìta. Ma se è vero che “se può essere scritto, o pensato, può 

essere filmato” (Stanley Kubrick), allora anche l'ultima arte deve ottenere il suo 

rispetto, perché in fondo è concettualmente vecchia come la storia. 

Endemica  da  sempre.  Facendo  innamorare  dei  rumori  di  pellicola  udibili  nei 

silenzi dei film meno recenti, così come delle tante protagoniste di opere a volte 

non  ancora  viste.  Ad  ogni  modo,  come  precedentemente  anticipato,  la 

cinematografia in quanto tale non esprimerà l'argomento della tesi se non in una 

delle sue parti.  Infatti  un altro ambito verso il quale nutro un certo interesse è 

quello della filosofia. In merito non posso negarlo, sono un principiante. E lo sono 

anche in una scala di valori che prende in considerazione soltanto gli amatori della 

disciplina. Non lo ritengo però un problema. Il nostra scritto sarà un lavoro che 

cercherà  di  analizzare  cinema  aiutandosi  con  concetti  propri  della  filosofia 

esistenziale, e dunque non rappresenterà un trattato nemmeno per quanto riguarda 

lo svago più amato dagli antichi greci. Il ramo particolare a cui faremo riferimento 

sarà appunto quello esistenzialistico, dal fascino senza confini e oggettivamente 

più  plastico  e  fruibile  di  altre  correnti.  A  tal  proposito  prenderemo  in 

considerazione,  tra  gli  altri,  autori  quali  Kierkegaard,  Cioran e  Rousseau,  così 

come le loro idee riguardo l'esistenza, la società, la natura....
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Il  «collante» di questo lavoro è rappresentato dalle dottrine politiche. Attraverso 

questa disciplina porremo l'accento sul coinvolgimento del pensiero esistenziale 

anche in ambiti strutturali della società, solitamente propri di un'analisi politica 

della  filosofia,  concentrandoci  è  possibile  anche  su  nozioni  abbastanza 

convenzionali di «Stato», dato che in effetti potremmo seriamente chiederci cosa 

esso ritragga (forse ormai è un'«eminenza grigia», un'«entità semi-organica» che 

pervade le esistenze. Forse qualcos'altro ancora).

La nostra tesi, se così vogliamo chiamarla, sarà un po' quella di verificare come la 

realizzazione dell'individuo possa essere un concetto superfluo, e il bene comune 

un'idea troppo dispersiva per essere, platonicamente, il vero scopo della politica.

«Alba  e  scenari  dell'eterno e  coloratissimo agire  politico  ai  fine  della  relativa 

realizzazione  del  Noi» significa  proprio  questo.  Un  percorso  all'interno  delle 

diverse cognizioni della politica che si sono contraddistinte nel tempo, attraverso 

una visione scarnificata del suo valore per come tendiamo a conoscerlo.

Per quanto riguarda la prima parte del titolo, si vuole alludere a un percorso che 

tenterà  di  valutare  queste  idee  anche  tramite  delle  opere  cinematografiche, 

analizzate grazie a una chiave di lettura filosofico-esistenziale. In sostanza avremo 

dunque una struttura che si andrà a basare su tre capitoli. Non volendo proporsi 

come un'opera puramente d'analisi, dedicheremo il primo capitolo al cinema in sé 

e per sé, per poi addentrarci nel canovaccio esistenziale. Concluderemo infine con 

una terza parte dove analizzeremo alcuni cineasti a me molto cari (tralasciando 

purtroppo una miriade di opere e di grandiosi artisti sparsi in tutto il globo e adatti 

a questa proposta, quali Haneke, Welles, Godard o Wong Kar-wai, ma tant'è).

“Good taste is the death of art” (Truman Capote)

Vorrei  anticipare  così  quello  che  ritengo  essere  il  senso  del  contenuto,  quello 

interpretativo dello stesso, nonché delle opere di riferimento.

“Drinking expensive wine, talking about film”
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I

CINEMA, OLTRE LE IMMAGINI

“Non c'è nessuna forma d'arte come il cinema per colpire la coscienza, scuotere le 

emozioni e raggiungere le stanze segrete dell'anima”.1

La «Settima arte» è una parte fondamentale nell'esistenza di tutti noi. Certo si può 

essere più o meno dediti a essa. Nelle sue forme evidentemente più scadenti si 

arriva  persino  a  ripudiarla.  Rappresenta  però  un  orologio  che  scandisce 

maniacalmente il tempo e gli eventi. Dunque per chi volesse studiarli, oltre che 

intraprendere un viaggio introspettivo dentro se stessi (e imparare qualcosa degli 

altri), sono certo non ci sia mai stato insegnante migliore.

Come  poi  anticipato  nell'introduzione,  la  cinematografia  esprime  un  elemento 

centrale anche del nostro progetto, e in quanto tale andremo a dedicarle non solo 

una parte di studio su determinate opere con il già dichiarato intento di leggerle 

sotto una prospettiva filosofica, ma anche, in questo primo capitolo, delle righe 

riguardanti la storia e gli usi di questa materia (toccando alcuni aspetti e momenti 

chiave, ma naturalmente senza approfondire esaurientemente il tema).

1.1   Brevissima storia del cinema

Per come lo conosciamo, o quantomeno per i suoi connotati essenziali (proiezione 

e  intrattenimento,  in  primis)  presenti  ancora  oggi,  senza  possibilità  d'appello 

possiamo affermare che il cinema nacque sul finire del XIX secolo.

Il  28 dicembre  1895 veniva  infatti  proiettato  a  Parigi  il  primo spettacolo  mai 

ideato,  composto  da  dieci  brevi  «film».  L'uscita  dalle  officine  Lumière  fu  il 

primo.2 Furono proprio i  fratelli  Lumière a  «scoperchiare il  vaso di pandora», 

grazie alla brevettazione del cinématographe, una macchina da presa che fungeva 

anche  da  proiettore.  È giusto  sottolineare  come  l'idea  di  «immagini  in 

movimento» sia però ben più antica. Basti solo pensare a Platone e al suo mito più 

1 www.nonsonsolofilm.it(Ingmar Bergman)
2 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, p. 3
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celebre, nel cui racconto troviamo uomini legati mentre le loro ombre venivano 

proiettate dalla luce sul muro della caverna. Successivamente poi, in un contesto 

di precinema, troviamo innumerevoli esempi e marchingegni adibiti al tentativo di 

voler «cinematizzare» le esperienze sensoriali. Solo per citarne alcuni: la lanterna 

magica, una sorta di proiettore di diapositive nato nel '600. Lo stereoscopio, un 

dispositivo ottico ideato inizialmente nel 1832 da tale Charles Wheatstone (utile a 

osservare  stereogrammi),  per  arrivare  fino  al  kinetoscopio.  Ideato  da  Thomas 

Edison pochi anni prima dell'avvento dei Lumière, consisteva in una cassa dotata 

di  manovella,  che  una  volta  azionata  (rigorosamente  dopo  avere  inserito  una 

monetina)  permetteva di osservare un filmato tramite  un oculare.3 Dapprima il 

ruolo sostanzialmente unico del film era quello di puro intrattenimento.  Con il 

tempo questo aspetto è cambiato solo nell'ordine della volontà prima di tutto, e poi 

nella capacità, di immergersi nella narrativa cinematografica. Questo termine non 

è casuale dal momento che quello che negli  ultimi cento anni è stato dato per 

scontato (ovvero una narrativa e dunque un criterio particolarmente preciso per 

quanto  concerne  il  susseguirsi  delle  scene),  nella  fase  embrionale  del  cinema, 

quella delle attrazioni, non lo era affatto. Questo periodo arriva fino al 1915 circa 

e  si  divide  in  due  sotto-momenti:  il  Sistema  delle  Attrazioni  Mostrative  e  il 

Sistema dell'Integrazione Narrativa. Nella prima fase lo spettacolo era solamente 

basato  su  singole  scene  autoreferenziali,  incentrate  su  soggetti  come individui 

piuttosto  che  paesaggi,  con  l'intento  di  mostrare  allo  spettatore  i  vari  trucchi 

(effetti  speciali)  sviluppatesi  in  quei  primi  anni.  Questo  valse  per  il  primo 

decennio, quando poi una vorticosa ventata di rinnovamento si abbatté sulle sale 

cinematografiche, con il trionfale ingresso del racconto narrativo a supporto delle 

immagini.4 Precedentemente avevamo accennato nemmeno troppo implicitamente 

al fatto che la narrativa fosse subentrata a seguito del ventennio iniziato con la 

prima opera dei capostipiti francesi. Questo è tale nella misura in cui il racconto 

iniziò realmente a svilupparsi a partire dagli anni '20, ma è pur vero che già nei 

periodi immediatamente successivi a quelli dei primi effetti speciali era presente 

una  qualche  sorta  di  narrazione  all'interno  dello  spettacolo.  Questa  era  però 

3 www.timelessbeauty.it
4 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 9-11
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delegata a un mestierante il cui compito doveva essere quello di raccontare il film, 

per poi venire in parte sostituito da didascalie direttamente impresse sulle scene. 

Come  detto,  è  soltanto  a  partire  dalla  terza  decade  del  secolo  che  le  persone 

poterono  iniziare  a  sentire  i  suoni  all'interno  dell'opera.  La  svolta  più 

rappresentativa fu però la possibilità di iniziare a udire anche i dialoghi, e quindi 

poter  immergersi  in  un tipo  di  narrativa  di  tutt'altro  livello.  Questo  evento  fu 

anticipato  anche  dalla  nascita  di  vere  e  proprie  sale  cinematografiche  in 

sostituzione  delle  sedi ad hoc in  contesti  quali  caffè,  sale  da ballo  o circhi,  a 

riprova del ruolo sempre più incisivo nella società.5 Se in questi primi vent'anni 

del XX secolo la cinematografia inizia a investire una serie di nazioni in Europa e 

non  solo,  è  negli  anni  '20  che  si  sviluppano  le  vere  e  proprie  avanguardie, 

specialmente in Francia, Unione Sovietica e Germania. Queste rappresentano un 

ulteriore evoluzione della già fondamentale nascita e differenziazione dei generi 

cinematografici:  storici,  polizieschi,  romantici,  comici  e  così  via.   Per  quanto 

riguarda la Francia,  paradossalmente,  la produzione di lungometraggi  in quegli 

anni è molto scarna, cosa che però non sono i movimenti piuttosto che i temi o il 

rapporto stesso che si crea con il cinema. Sotto i colpi di autori e autrici come 

Epstein,  Gance  e  Dulac,  si  instaura  un  importante  rapporto  tra  il  mondo 

intellettuale e la Settima arte, impreziosito dalla qualità impressionista delle opere 

dei  sopracitati  autori.  Critici,  estetologi,  nonché  gli  stessi  registi  iniziano  a 

interessarsi  sempre  più  all'analisi  dell'opera,  vista  come  mai  prima  in  quanto 

insieme  di  elementi  artistici  rintracciabili  nella  musica  e  nella  pittura, 

combinazione di più situazioni dinamiche oltre che figurative.

I protagonisti più frequenti delle opere d'oltralpe riguardano individui alle prese 

con le proprie  devastazioni,  insoddisfatti  e i  cui  desideri  sono ineluttabilmente 

destinati a non realizzarsi mai.

Passando all'Unione Sovietica,  è  piuttosto  ovvio  che  l'intero  processo artistico 

dell'epoca fosse influenzato e inquadrato dalla e nella visione del partito. Ciò non 

toglie che ne siano scaturite opere di assoluto rilievo. 

«L'Ottobre  delle  arti»,  questo  l'appellativo  coniato  per  indicare  il  processo  di 

5 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 17-20
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creazione artistica connesso alla Rivoluzione d'Ottobre, trovò anche nel cinema 

una sua componente importante. Molti dei registi cardini di questo movimento, 

quali Kozinčev e Trauberg, venivano dal teatro, e grazie a questo vissuto furono in 

grado di individuare meglio di altri i sentimenti del nuovo proletariato, andando a 

regalare esperienze impattanti che riuscivano ad animare lo spirito dei «figli della 

Rivoluzione», fossero essi operai o soldati del popolo. Più di uno spunto fu preso 

dal futurismo italiano, rendendo poi possibile il prorompente avvento di un'arte 

non solo fine a se stessa bensì dedita ai più variegati scopi sociali. Questa idea di 

fare  cinema,  e  più  in  generale  arte,  fu  ribattezzata  costruttivismo.  E  dopo 

un'iniziale rallentamento con l'ascesa di Stalin e l'ancor più massiccio intervento 

statale  nelle  arti,  il  cinema  sovietico  riprese  subito  il  suo  percorso  verso  una 

sempre maggiore caratterizzazione e qualità, rafforzando allo stesso tempo la sua 

componente educativa e propagandistica, fino al raggiungimento di un clamoroso 

apice  grazie  alla  Corazzata  Potëmkin di  Ejženštejn,  ai  più  un  rimando  di 

«fantozziana memoria» ma nella sostanza uno dei più grandi lungometraggi mai 

girati.  Spostandoci  in  Germania,  possiamo  osservare  che  la  famigerata 

organizzazione  teutonica  ebbe  un  riflesso  anche  nell'industria  cinematografica. 

Nonostante la sconfitta nella Grande Guerra, i tedeschi misero insieme un sistema 

di produttività filmica di rara efficienza, facendo sì che altre arti, come mai prima 

di allora, si dedicassero al cinema, convogliando i valori culturali della nazione in 

una catena di produzione e distribuzione di altissimo spessore (e dal cui retaggio 

sbocceranno autentici fenomeni come Wenders, Herzog e Wassbinder). 

Il  movimento  più  importante  fu  rappresentato  dall'espressionismo  (anche  se  il 

cinema di genere ebbe modo di prosperare a sua volta), i cui princìpi fondamentali 

sono rintracciabili nell'alterazione e nella surrealità della scenografia, oltre che nel 

dolore e nelle angosciose ossessioni dei personaggi. Questi risultano trovarsi in 

una perenne situazione  di  fragilità,  dovuta spesso da un'irrefrenabile  delirio  di 

onnipotenza. In questo gioco pullulante di vampiri e mutanti la fotografia ricopre 

un ruolo essenziale. È grazie all'estremo contrasto della luce che si vuole risaltare 

la sfida tra bene e male,  tra  il  demoniaco e la  moralità  borderline  insita  nelle 

caratterizzazioni  dei  protagonisti.  Come  nell'esperienza  sovietica,  anche  la 
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Germania degli anni '20 partorisce opere destinate a entrare nella storia del cinema 

attraverso  la  porta  principale.  Il  gabinetto  del  dottor  Caligari,  Metropolis e 

Nosferatu rimangono infatti titoli iconici anche a distanza di oltre un secolo.6

Focalizzandoci  ora  sul  macroperiodo  che  comprende  anni  '30  e  '40,  andiamo 

brevemente ad analizzare le tappe più importanti che hanno contraddistinto questi 

decenni,  iniziando  questa  volta  dall'esplosione  conclusiva  del  cinema  che  ha 

investito gli Stati Uniti. L'avvento definitivo del sonoro e gli enormi investimenti 

dell'establishment  «a  stelle  e  strisce» resero  la  cinematografia  americana 

l'orgoglio  del  paese,  trasformandola  nella  principale  esportatrice  degli  ideali 

Yankee in tutto il mondo (con effetti socio-culturali mai lontanamente raggiunti in 

precedenza).  Il  cinema  dell'epoca  è  monopolizzato  dalle  produzioni 

hollywoodiane, le quali vengono sfornate a ripetizione grazie alle innumerevoli 

case cinematografiche (Warner Bros e Paramount giusto per citarne un paio) che 

iniziarono  a  farsi  spazio  nello  Stato.  La  novità  principale  di  questo  periodo 

consistette nella nascita di un vero e proprio «studio system», dove nulla viene più 

lasciato al caso. Terminava dunque l'era di un cinema  «romantico» che fino ad 

allora  era  rimasto,  per  quanto  sempre  meno,  ancorato  all'interpretazione 

cinematografica  delle  origini.  Il  profitto  diviene  il  presupposto  numero  uno, 

seguito dalla mistificazione di attori e addetti ai lavori.  Il passaggio dal periodo 

«amatoriale»  a  quello che potremmo definire  «professionistico» fu però anche 

caratterizzato da pietre miliari  nella storia del  cinema.  Nacquero i  musical,  gli 

horror  in  quanto genere,  il  noir,  i  western,  i  gangster  movie.  Il  lascito  risiede 

quindi sia in opere entrate nell'immaginario collettivo,  quali  Cantando sotto la  

pioggia, King Kong o Il mago di Oz, ma anche negli interpreti: Humprey Bogart, 

Katharine Hepburn, Spencer Tracy, Marlene Dietrich....

Se oggi la prima cosa che a molti di noi viene in mente quando si ritrova a pensare 

vagamente al cinema consiste in divi, tratti somatici precisi e benessere, non c'è 

quindi da meravigliarsi, dal momento che si tratta di un pensiero collettivo che ha 

radici lontane e ben salde negli Stati Uniti della presidenza Roosvelt.7

La  diffusione  del  sonoro,  oltre  che  la  massiccia  espansione  del  cinema 

6 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 28-61
7 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 97-108
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d'oltreoceano, portò inevitabili cambiamenti anche nel Vecchio continente.

Qui l'audio fece come detto il suo debutto negli anni '20 ma soltanto nel decennio 

successivo prese definitivamente il sopravvento. Una delle conseguenze primarie 

fu rappresentata dalla nascita del doppiaggio, immediatamente successivo ai vari 

tentativi effettuati per rendere più fruibili le pellicole. Infatti, a cavallo tra il terzo 

e  il  quarto  decennio,  i  registi  ricorsero  ai  più  disparati  metodi  per  risolvere 

«problemi» sonori e linguistici. Parliamo dunque di girare tante scene uguali in 

diverse lingue quanti  i  paesi in cui successivamente sarebbe stata distribuita la 

pellicola, o girarla in più lingue garantendo una parziale comprensione dell'opera.

In generale comunque il sonoro non fu accolto nei migliore dei modi. Si temeva 

infatti che avrebbe portato il pubblico a distaccarsi dalla messa in scena oltre che 

dal montaggio, per concentrarsi sulle musiche e le parole, ritenute potenzialmente 

fuorvianti all'interno del film. È in Unione Sovietica prima e in Francia poi che si 

cementa un pensiero maggiormente articolato riguardo la funzionalità dell'audio.

Qui si inizia a pensare a come il suono possa in realtà avere un grande valore, non 

tanto quando corrisponde all'immagine bensì quando si trova in una situazione 

nella quale non è sincronizzato con essa, andando così a formare delle metafore 

audiovisive.8

Ed è proprio la Francia,  nuovamente,  che si propone per la parte di principale 

attore del cinema europeo di quegli anni. Nonostante dal punto di vista produttivo 

fosse ancora arretrata, basandosi su piccole case di produzione, non c'è dubbio che 

i contenuti fossero di primissimo livello. Si sviluppò in particolare la tendenza del 

realismo poetico, legato soprattutto alla stagione del Fronte Popolare (un'alleanza 

di  socialisti,  comunisti  e  repubblicani).  Le  vicende  di  questo  movimento 

riguardavano figure anonime quali operai o malviventi, e le ambientazioni erano 

tipicamente i  quartieri  di  periferia.  Si basava dunque su eroi tragici  che vanno 

incontro al loro destino, finendo per essere travolti prima di tutto da una società 

ingiusta. Così facendo si cercava di portare sullo schermo le dure vicissitudini del 

proletariato.  Un altro  momento  chiave  dell'epoca  riguardò  l'ascesa  del  cinema 

italiano, in particolar modo della sua frange neorealista. L'alba del movimento è 

8 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 141-143
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individuabile già a partire nei primissimi anni '30, con romanzi strettamente legati 

all'esperienza del reale mista a un elemento psicologico non indifferente. 

Per quanto riguarda  la Settima arte  il periodo del neorealismo risultò avere una 

vita  particolarmente  breve,  non  disdegnando  però  di  sfornare  capolavori 

immortali. Su tutti Roma città aperta di Rossellini, Ladri di biciclette di De Sica, 

oltre  che  La terra trema di  Visconti.  Fu un momento di rimodellamento delle 

concezioni  cinematografiche  nel  nostro  paese,  alla  luce  del  risollevamento 

successivo al secondo conflitto mondiale, da cui scaturirono opere i cui intenti si 

basavano sul rifiuto del banale, oltre che sulla «sacralità» della macchina da presa 

quale strumento rivelatore di realtà più intime.9

Arrivati alla seconda metà del XX secolo ci prendiamo il tempo di svolgere un 

piccolo  excursus  sul  frangente  che  va  dagli  anni  '50  agli  anni  '70,  prima  di 

concludere il paragrafo con l'epoca contemporanea. Come già fatto fin qui (e per i 

motivi spiegati più volte), non tenteremo certo di imbatterci minimamente in un 

approfondimento che non sia di livello superficiale. Andremo piuttosto a toccare 

alcuni  tra  i  momenti  maggiormente  noti  del  periodo.  Negli  anni  '50 il  cinema 

europeo è in forte soggezione rispetto al suo omologo statunitense, la cui orda 

pare  complicata  da  arginare.  Sono però  questi  gli  anni  che  danno alla  luce  il 

cinema  d'autore.  Questo  momento  è  di  estrema  importanza  nella  storia  del 

movimento, perché dà il via all'era dei «super registi», ovvero cineasti che forse 

per la prima volta vengono considerati alla pari dei romanzieri.

Gli  elementi  portanti  delle  opere  di  questi  autori  riguardano  la  complessità 

dell'elaborato  (spogliato  da  qualsiasi  rimanenza  commerciale  e  impegnato  a 

diventare un oggetto culturale) e la sua collocazione più ampia nello spettro delle 

opere del regista in questione (diventando dunque una parte essenziale all'interno 

della  stilistica  e  della  cinematografia  dell'artista).  I  nomi  di  questi  visionari 

riecheggiano  tutt'ora  quando si  entra  nel  merito  del  cinema ai  suoi  livelli  più 

splendenti: Buñuel, Bergman, Bresson....10

Una menzione d'onore merita di essere fatta anche al cinema giapponese. 

Se oggi lo conosciamo in particolar modo per il fenomeno anime, siano esse serie 

9 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 157-163
10 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 177-178
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TV di successo piuttosto che capolavori immani di autori quali Hayao Miyazaki e 

Satoshi Kon, il «Paese del Sol Levante» ha da sempre avuto un grande impatto sul 

cinema  internazionale.  Per  quanto  riguarda  la  produzione,  essa  si  rifaceva  al 

sistema hollywoodiano e dunque era basata su un elevato numero di pellicole, alta 

specializzazione  del  personale  e  netta  divisione  dei  generi.  Le  storie  erano 

principalmente legate alle vicende dei samurai oppure ai drammi urbani facenti da 

sfondo  a  crisi  familiari  di  ogni  sorte.  Tra  i  massimi  esponenti  del  cinema 

giapponese non possiamo non citare  Akira Kurosawa, indiscutibile  capobranco 

dell'ondata  nipponica  e  divenuto  grazie  al  suo  stile  peculiare  e  alle  uniche 

sceneggiature un'icona a livello planetario.11

Entrando negli anni '60, è impossibile non accorgersi dell'ulteriore step in avanti 

che la cinematografia compie più o meno in tutto il mondo. Questo processo avrà 

poi un'inevitabile ricaduta e troverà una consanguinea eredità anche negli anni '70. 

Parliamo della volontà di rinnovare l''organizzazione oltre che l'immaginario del 

cinema,  mettendone  in  discussione  l'ossatura  narrativa  stessa  nonché  il  ruolo 

ideologico,  auspicando  una  conseguente  trasformazione  del  linguaggio, 

dell'individuo e della società. Da un punto di vista produttivo l'evoluzione tecnica 

accelera i tempi di ripresa e semplifica le procedure, rendendo possibile un cinema 

più  economico  e  dunque  meno  incentrato  sull'organizzazione  industriale.  Un 

cinema insomma più creativo e leggero, grazie anche alle novità riguardanti  le 

tecniche  di  registrazione  oltre  a  quelle  sul  set  (apparecchiature  più  povere, 

scenografie meno artificiose). Oltre a questo aspetto è giusto segnalare un cambio 

radicale  nella  produzione vera e propria delle opere,  queste ultime sempre più 

indipendenti  (cinema  «indie»)  o  quantomeno  maggiormente  legate  all'apparato 

locale e statale rispetto al precedente monopolio delle grandi case di produzione.

Volendoci  concentrare ora sull'aspetto  concettuale  che germoglia  in  questi  due 

decenni, possiamo certamente dire che esso si regge su nuove basi la cui matrice 

principale è da individuare in un soggetto alle prese con scelte di vita e con il 

destino. Si tratta tendenzialmente di un giovane individuo, costantemente in lotta 

con i valori della famiglia, le regole e le tradizioni, oltre che con la religione. 

11 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 197-198
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Esso emerge come essere esistenziale all'interno di un mondo del quale non riesce 

più a concepire  ordini e significati.  È alla  ricerca di una sua autenticità  la cui 

condizione è la realizzazione della libertà, anche se dovesse trattarsi di una libertà 

dai risvolti angoscianti. Un  «pellegrino»  che tenta di raffigurare una critica alle 

ipocrisie  della  società  organizzata,  cercando  anche,  attraverso  un  ricorrente 

nomadismo, di dislocarsi sia mentalmente che fisicamente da un'esistenza pregna 

di  contraddizioni  (in  questo  senso  l'opera  I  diari  della  motocicletta porterà 

magistralmente tali sentimenti anche nel nuovo millennio). Da tutto ciò ne deriva 

un cambiamento anche nella narrazione cinematografica, ora non più raccontata 

tramite un concatenamento di vicende ma spesso da trame più sciolte e aperte. 

Il  «Free Cinema»,  questo il termine anglosassone per indicare il movimento, si 

radicalizzò in molti paesi europei. In Gran Bretagna, dove la figura del giovane 

proletario  escluso  è  spesso  il  protagonista  di  opere  ambientante  in  squallidi 

ambienti  quali  appartamenti,  fabbriche e bar. Nell'Europa dell'Est,  in particolar 

modo in Polonia, Cecoslovacchia, Yugoslavia e Unione Sovietiche. Queste terre 

brulicavano infatti  di  talenti  superiori,  quali  i  polacchi  Żuławski, Kieślowski e 

Polański, il ceco Forman e il serbo Makavejev, oppure il russo Tarkovskij; tutti 

capaci di  fare intraprendere profonde e pericolose odissee nel subconscio umano, 

mettendo alla luce le perverse e a volte maligne contraddizioni dell'uomo. 

Questo modo di fare cinema è però soprattutto in voga in Francia e in Italia.

Proprio il Festival di Cannes del 1959 sancisce la nascita di questa nuova ondata, 

di  una  «Nouvelle  Vague»,  grazie  alle  opere  I  quattrocento colpi  di  Truffaut  e 

Hiroshima , mon amour di Resnais. In Italia  i grandi maestri  si diffondono se 

possibile in quantità ancora maggiore: Rosselllini, Monicelli, Visconti, De Sica, 

Fellini,  Antonioni,  Pasolini  e  molti  altri.  Essi  ritraggono  la  diretta  eredità  del 

periodo neorealista,  andandone a  simboleggiare  un'ideale  continuità  grazie  alla 

quale furono in grado forse meglio di tutti in Europa di incarnare le aspirazioni 

della Nouvelle Vague. Insieme a essi è corretto ricordare l'abbondare di altre due 

categorie che hanno forgiato l'immagine della cinematografia italiana nel mondo: 

la  commedia,  con Alberto Sordi  suo massimo rappresentante,  e  gli  «Spaghetti 

Western», in primis grazie al contributo di Sergio Leone ed esportati con notevole 
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successo anche negli Stati Uniti.12

Ed è proprio al di là dell'Atlantico che a partire dalla fine degli anni '60  iniziano a 

crescere nuovi paradigmi e nuove menti cinematografiche.

Sulla  scia  del  cinema  d'autore  e  della  Nouvelle  Vague  nasce  infatti  la  «New 

Hollywood». Questa si caratterizzava oltre che per tendenze già sperimentate nel 

cinema  europeo,  anche  per  un  tipo  di  fabbricazione  ora  legato  a  piccole 

produzioni spesso correlate a registi o ad attori, e per un pubblico sempre meno 

rappresentato dalle famiglie ma bensì da giovani under trenta. Saranno gli stessi 

coetanei,  molte  volte  reduci  dall'università,  a  rappresentare  (in  un  periodo  di 

incertezze in bilico tra Kennedy, il suo lascito e la guerra del Vietnam) il cinema 

statunitense di quegli anni, andando a sostituirsi alla vecchia guardia che oramai 

intravedeva  il  tramonto  artistico.  Parliamo  dunque  di  autori  (finalmente 

considerati  tali  anche  negli  States),  quali  Allen,  Coppola,  Scorsese,  Kubrick o 

Cimino,  capaci  di  un  profondo  rinnovamento  e  di  un'audace  sperimentazione, 

cercando  di  raffigurare  nelle  loro  pellicole  molte  delle  propensioni  e  delle 

speranze di un ventennio fradicio di avvenimenti e storie da approfondire.13

In conclusione, una veloce menzione al cinema contemporaneo. Come già detto in 

precedenza non è possibile fare un riassunto di un certo tipo in questa sede, tanto 

meno se vogliamo andare a prendere in considerazione un arco temporale  che 

parte dagli anni '80 e arriva fino a oggi. Possiamo però come sempre soffermarci 

su alcuni momenti. Il primo tra questi ci fa rimanere oltreoceano.

Qui prende sempre più il sopravvento la legge del botteghino la quale, almeno in 

parte, va pari passo con l'emergere dei sempre più complessi effetti speciali. 

Oltre a questo si instaura un crescente orientamento all'esplicita differenziazione 

dei generi, incentrati ormai il più delle volte su azione, horror e fantascienza. 

Il  resto  del  mondo  (Europa  compresa)  da  una  parte  subisce  lo  splendore  del 

cinema  nordamericano  (qualitativamente  parlando  ma  soprattutto 

quantitativamente),  dall'altra però riesce a incanalare questa sofferenza facendo 

scaturire nuove generazioni  di  cineasti,  ora non più relegati  in poche zone del 

pianeta  ma presenti  in tutto il  mondo, anche come conseguenza indiretta  della 

12 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 233-241
13 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 311-312
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globalizzazione.14 

Con  il passare degli anni, in un contesto generalizzato, il cinema ha perso molto 

del  suo fascino.  Basti  pensare alle  tendenze  che regnano nel nuovo millennio: 

orrende produzioni dedite soltanto al denaro e serie TV vuote di contenuti stanno 

prendendo il sopravvento, grazie anche all'avvento di una insensata quantità di 

piattaforme streaming. Il cinema però non è morto, ma soffre terribilmente il finto 

intellettualismo dei nostri tempi. Fortunatamente non mancano le menti geniali, 

siano esse alle prime armi o reminiscenze dei grandi autori del secolo passato. 

Essi però da soli possono fare ben poco. Fondamentale invero è la diffusione del 

buono spettacolo, tramite una narrazione che vada a intaccare una cultura di massa 

sempre  più  fastidiosa.  E  per  farlo  il  cinema,  quello  con  la  C  maiuscola,  sta 

chiedendo aiuto alle anime virtuose che sono rimaste.  Riflettiamo da che parte 

vogliamo stare.

1.2   Cinema che racconta la storia

La cinematografia è a mio avviso il modo migliore per chi volesse fare un tuffo 

nel passato. Non solo, è  un grande strumento anche per osservare i cambiamenti 

nel  presente,  oltre  che  per  provare  a  carpire  delle  informazioni  riguardanti  il 

futuro. In questo paragrafo andremo dunque a vedere alcune opere (si spera di 

qualità) che più di altre hanno segnato l'immaginario collettivo, oltre a pellicole 

che  anche  se  magari  poco  conosciute  sono  riuscite  a  fare  emergere  tutti  i 

sentimenti del momento che si sono preposte di indagare.

Questo avverrà in nessun ordine particolare, tenendo presente di come ci siano 

progetti che riprendono storie vere mentre altri analizzano una situazione storica 

usufruendo  anche  della  fantasia.  Altri  ancora  invece  raccontano  non  tanto 

avvenimenti bensì situazioni sociali e culturali che hanno una valenza più ampia 

(ma questo è in realtà più o meno implicito in ogni narrazione di questo tipo). Alla 

luce di quanto detto potremmo iniziare con un film importante non solo in termini 

storici ma anche da un punto di vista dell'evoluzione cinematografica. 

14 P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, UTET Università, Torino 2002, pp. 323-325
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Parliamo di Nascita di una nazione, cimelio datato 1915 del regista David Wark 

Griffith. Esso ripercorre le tappe della guerra civile americana in un contesto sia 

antecedente sia successivo a essa, in un periodo di grossi cambiamenti politici e 

socio-economici in suolo statunitense. In tempi recenti poi, Mel Gibson e Quentin 

Tarantino sono stati tra i registi che più si sono dati da fare nel campo dalla Storia. 

Il parallelismo di questo duo è a mio avviso interessante, sia perché operano nel 

medesimo periodo (a cavallo tra il vecchio secolo e il corrente) ma sopratutto alla 

luce del fatto che utilizzano due approcci totalmente opposti. Se il primo nel suo 

trittico  storico  comprendente  Braveheart,  La  Passione  di  Cristo  e  Apocalypto  

(narrando le avventure del condottiere scozzese William Wallace, del Nazareno e 

delle  popolazioni  indigene  precolombiane)  propone trame senza filtri  e  di  una 

certa  crudezza,  il  secondo,  con  la  sua  «trilogia  della  Storia»  (Bastardi  senza 

gloria,  Django Unchained  e  C'era  una volta  a  Hollywood),  svolge  un  lavoro 

ucronico, andando a riclassificare vicende quali la Seconda guerra mondiale, la 

schiavitù nel sud degli Stati Uniti e la strage che rese famoso Charlie Manson (in 

un non scontato sistema di valori che soltanto il potere del cinema ha la capacità 

di ribaltare). Un altro grande autore che della rielaborazione storica ha fatto il suo 

marchio di fabbrica è senza alcun dubbio il compianto Pierpaolo Pasolini. Il genio 

bolognese ha infatti spesso approcciato la cinematografia in modo per così dire 

storico, usando però percorsi a volte diversi tra loro. Attivo negli anni '60 e '70, ci 

ha  regalato  indimenticabili  capolavori  quali  Il  Vangelo  secondo  Matteo  (dove 

racconta l'epopea del Cristo riprendendo proprio gli  scritti  dell'evangelista)  ma 

anche  Il  Decameron  e  I  racconti  di  Canterbury,  tratti  dagli  omonimi  testi  del 

Boccaccio e di Geoffrey Chaucer. Ultimo ma non ultimo il suo lascito finale: Salò 

o le 120 giornate di Sodoma.  Senza discussione tra le opere più importanti mai 

realizzate (ripresa dal libro del marchese de Sade), qui Pasolini ci mette di fronte 

alla crudeltà del potere trasportandoci in una storia disturbante e surreale la quale, 

nonostante non sia sulla carta accaduta realmente (ma di prospettive realistiche), 

appare come una quantomai lucida allegoria delle strutture che hanno sancito la 

differenza tra persone e altre persone. Un capitolo massiccio del quale il cinema si 

è proposto come illustratore principale è senz'altro quello della guerra. 
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Sono infatti  incalcolabili  le  pellicole  dedicate  all'argomento,  molte  delle  quali 

rientrano  al  di  là  del  genere  tra  le  opere  con  più  valore  nella  produzione 

cinematografica mondiale.  Impossibilitati  a  snocciolare l'argomento,  quelle  che 

seguono rappresentano una manciata  di  idee  di  grande significato  sul  tema.  Il 

cinema americano ha fatto dei «war movie» un suo cavallo di battaglia, ma come 

spesso accade prediligendo la quantità alla qualità, il risultato che si ottiene non è 

sempre stato dei migliori. Questo però non toglie che dall'industria del paese siano 

uscite  delle  perle  sull'argomento,  la  più splendente  delle  quali  potrebbe essere 

rappresentata  da Apocalypse Now, lungometraggio del 1979 firmato Francis Ford 

Coppola. Ambientato nel Vietnam della guerra, offre sia lo spaccato sul conflitto 

più  iconico  di  sempre,  ma  anche  un'odissea  introspettiva  nelle  menti  di 

protagonisti totalmente plasmati dalle atrocità dello scontro. Atrocità che forse più 

di  tutti  conosce  la  Seconda  guerra  mondiale.  Questa  costituisce  l'argomento 

nell'argomento  e  in  molte  nazioni  si  è  voluto  rievocare  l'accaduto  tramite 

esperienze  su  pellicola.  In  Italia,  ad  esempio,  uscì  nel  2002   un  capolavoro 

estremamente sottovalutato, vale a dire El Alamein-La linea del fuoco, incentrato 

sull'omonima battaglia del 1942. Dieci anni prima invece vinceva il premio Oscar 

come miglior film straniero  Mediterraneo  di Gabriele Salvatores, opera sublime 

che utilizza la guerra come sfondo per mostrarci la magnificenza della serendipità 

e dell'incertezza.  Come and see (1985) e Una tomba per le lucciole  (1988) sono 

altre  due  opere,  rispettivamente  di  produzione  sovietica  e  giapponese,  che  ci 

scavano  dentro  mostrandoci  l'abisso  e  provando  tramite  la  disperazione  a 

evidenziare  come  la  maggior  parte  dei  nostri  «problemi»  siano  assolutamente 

effimeri. Concludiamo menzionando due opere la cui narrativa è incentrata non su 

di una storia specifica, ma piuttosto sullo sbatterci in faccia le propensioni e il 

degrado raggiunto nel mondo. La storia di tutti quindi.  Fight Club esce nel 1999 e 

conclude simbolicamente il millennio con una pericolosa profezia riguardante il 

nuovo  secolo.  Rappresenta  infatti  una  grande  critica  sociale  al  consumismo  e 

all'alienazione inconsapevole dell'essere umano, usurpato ormai anche degli ultimi 

connotati primordiali. Crash, spaventoso lavoro di David Cronenberg datato 1996, 

sembra provare anche lui ad avvisarci sul futuro, mostrandoci l'ineluttabilità della 
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tecnologia a fronte di una sempre più marcata superficialità e dissolutezza della 

persona. Per dirlo con le parole di uno dei protagonisti, “il rimodellamento del 

corpo umano da parte della tecnologia” è già in atto e impossibilitato a essere 

fermato. Abbiamo visto come il cinema, purtroppo così spesso interpretato come 

mero  svago  e  nulla  più,  sia  alle  sue  radici  uno  strumento  potentissimo 

d'informazione e potremmo anche dire di prevenzione (soprattutto da noi stessi). 

Quelle menzionate allora sono letteralmente un granello di sabbia nella marea di 

pellicole realizzate su questa macro-tematica (ed è un immenso dispiacere avere 

escluso una  quantità  oceanica  di  soggetti),  ma  spero  bastino  a  capire  come il 

cinema  sia  capace  di  farci  vedere  infiniti  mondi  in  infiniti  modi  e  tutte  le 

sfumature di cui è tinta la «Generazione».

Spetta a noi trovare la volontà di osservare. 

1.3   Cinema come filtro del potere

Più  o  meno  in  modo  consapevole  il  cinema  risulta  inevitabilmente  essere  un 

mezzo di  propaganda.  E questo,  si  tratti  di  una forma diretta  o  indiretta,  è  in 

qualche modo sempre stato così ed è sempre valso in qualsiasi contesto. Volendo 

dedicare due righe a questo tema, rifacendoci all'aspetto più convenzionale se si 

pensa alla definizione di propaganda (quella legata a un sistema di Stato e dunque 

a messaggi politico-culturali), prendiamo banalmente spunto dai maggiori sistemi 

dittatoriali  del  XX  secolo:  Italia,  Germania  e  URSS  (rammentando  come  le 

cineprese saranno ampiamente usufruite sia da questi ultimi che dalle forze alleate 

anche direttamente nei campi di battaglia). 

Per quanto riguarda la «Bella Italia» è già a partire dai primi anni del Ventennio 

che si poté osservare come le autorità  cercarono di foraggiare opere al  fine di 

valorizzare il cinema quale principale mezzo comunicativo della nazione. Questo 

tramite l'uscita di diversi film legati all' «eroico machismo fascista», piuttosto che 

alla realizzazione dell'Istituto Luce nel 1924 o all'apertura del Festival di Venezia 

nel 1932. Questi, insieme ad altre istituzioni nate negli anni '30 quali Cinecittà e il 

Centro Sperimentale di Cinematografia, componevano la «corazza» del sistema 
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propagandistico del regime, il quale non sempre si crogiolava in modo esplicito 

(secondo la logica che anche uscite di una più elevata qualità rispetto ai lavori 

stranieri rappresentassero di per sé un messaggio di forza prontamente incanalato 

tra le notizie principali da offrire ai cittadini). Riguardo il senso dei contenuti che 

scaturivano da queste  strutture  possiamo invece  evidenziare  una linea  comune 

tracciata  per  tutto  il  periodo  mussoliniano,  consistente  nell'esaltazione  del 

«folkrore  fascista»:  valorizzare  la  storia  d'Italia  e  i  suoi  grandi  protagonisti, 

mistificare il colonialismo e il mondo rurale, oltre che ridicolizzare tutto l'operato 

delle «democrazie plutocratiche». Discorsi simili valgono anche per la Germania 

nazionalsocialista,  dove  però  la  propaganda  era  maggiormente  incentrata  su 

documentari piuttosto che su film «veri e propri». Questi in verità assunsero un 

valore  crescente  con il  passare degli  anni,  grazie  anche alla  nazionalizzazione 

dell'industria  cinematografica,  raggiungendo  poi  un  totale  valore  (legato 

all'omogeneizzazione del popolo) soltanto negli anni della guerra. Fu infatti dopo 

il 1940 che si realizzarono opere di propaganda con la volontà di denigrare ancor 

di più la comunità ebraica. Queste furono volute e supervisionate da Goebbles e 

Hitler  in  persona,  ergendosi  (come  nel  caso  di  Süss  l'ebreo)  a  veri  e  propri 

manifesti della politica genocida del Reich. Anche qui comunque non mancarono 

pellicole  incentrate  sul  falsificare  il  reale  andamento  della  guerra,  e  nemmeno 

enormi lavori di censura nei confronti della cinematografia occidentale. A ogni 

modo è corretto menzionare  Il trionfo della volontà  (firmato Leni Riefenstahl e 

ritraente il Raduno di Norimberga del 1934) come film più significativo dell'intera 

esperienza hitleriana. Per quanto riguarda l'Unione Sovietica di Stalin ci limitiamo 

a sottolineare come il lavoro più importante fu quello non tanto di promozione 

bensì  di  eliminazione  (nello  specifico  parliamo  dell'immenso  catalogo 

cinematografico firmato nell'epoca zarista,  eretico agli  occhi nei nuovi padroni 

delle  Russie).  Questo  però  non  toglie  l'impegno  attivo  che  fu  messo  nella 

realizzazione di opere a promozione del regime, limitando in parte l'espansione 

delle  avanguardie  per  farle  rientrare  in  un  contesto  di  realismo  socialista  che 

strizzava l'occhio, come già accennato in precedenza, alle classi del proletariato e 

ai loro canoni di vita.
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II

TRAME ESISTENZIALI

Giunti al secondo momento della tesi è arriva l'ora di introdurre l'altro elemento 

portante del nostro elaborato, vale a dire la filosofia esistenziale. 

Come precedentemente espresso non andremo a fare un lavoro a tutto campo su di 

essa  (e  come  potremmo)  ma  attraverso  alcuni  concetti  che  le  appartengono 

tenteremo  di  realizzare  una  sovrapposizione  con  altre  idee  che  invece  si 

inseriscono più facilmente nel cosmo della filosofia politica.

L'obiettivo  dunque  non  è  approfondire  delle  tematiche  generali  ma  piuttosto 

quello  di  attingere direttamente  da  alcuni  autori  (anche  temporalmente  e 

concettualmente lontani tra loro) delle informazioni coerenti in grado di aiutarci 

nella nostra proposta, spianando inoltre la strada per quelle che saranno le analisi 

poste in essere nell'ultimo capitolo.

2.1   Dottrine ed esistenze 

Senza alcun dubbio uno dei quesiti  che maggiormente ci  si  è da sempre posti 

riguardo la politica è quello legato al suo scopo intrinseco. E questo è sempre 

valso sia per quanto riguarda sistemi politici  «al microscopio»  (la famiglia,  ad 

esempio) che naturalmente per i sistemi per così dire statali o sovranazionali. 

Con ogni probabilità allo stato attuale ci siamo scordati di questo quesito, troppo 

incanalati in dei vettori che ci hanno resi ciechi agli occhi della storia. 

Quello che mi piacerebbe fare è dunque prendere in considerazione un certo tipo 

di idea che riguarda i connotati basilari della politica.

Nello  specifico  parliamo  di  una  concezione  della  politica  come  portatrice  di 

felicità nell'individuo, a seguito di una sorta di realizzazione dello stesso.

Precursore di una tale pensiero è certamente Platone. Il filosofo greco non ha mai 

fatto mistero di come nella sua visione l'uomo debba avere la possibilità di vivere 

un'esistenza appagante spendibile poi come rafforzamento di una vita comunitaria 

felice. Non a caso nella sua opera La Repubblica era solito chiedersi quale fosse 
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lo Stato giusto, o l'uomo giusto, all'interno di una ancor più affascinante questione 

riguardante la giustizia tutta, individuata dal filosofo come esistente e unica. 

Questa viene rappresentata da Platone come condizione che si pone in essere a 

seguito di  una società  divenuta equa e necessariamente interconnessa,  un tutto 

organico in cui le classi dello Stato, svolgendo ognuna la propria parte e la propria 

virtù, rendono possibile una collettività «realizzata». 

Il risultato che si ottiene,  per quanto non totalmente verificabile  nella realtà,  è 

un'aristocrazia (guidata da filosofi) che non lascia nulla al caso e organizza tutti 

gli aspetti della società. 

Aristocrazia  che  rappresenta  anche  la  forma  di  governo  prediletta  da  parte  di 

Aristotele.  Il  grande  filosofo  la  esalta  a  miglior  struttura  politica  in  assoluto, 

dedita  al  bene  comune,  anche  se  indica  la  democrazia  come  il  fenomeno  più 

facilmente  realizzabile.  Questa  infatti  si  regge  sulla  sovranità  della  legge  e 

sopratutto sulla classe media, a detta sua estranea al conflitto di classe.

Secondo Aristotele l'uomo è un animale politico la cui felicità si concretizza nella 

politica  e  nello  Stato,  i  quali  raffigurano  una  conseguenza  necessaria 

dell'aggregazione umana, finalizzando attraverso una deriva olistica una necessità 

superiore rispetto a un'ipotetica libertà individuale di tipo primordiale.

Spostandoci in là nel tempo,  ci sono sicuramente un altro paio di idee che mi 

piacerebbe menzionare ai fini del nostro studio. La prima riguarda la necessaria 

presenza di un ordine politico autoritario espressa da Machiavelli.

L'intellettuale fiorentino credeva invero nell'impossibilità di un mondo scarno dal 

male e dunque di una società totalmente libera ed egualitaria. Gli uomini sono 

mossi dalle passioni diceva, e lasciati a loro stessi finiscono inevitabilmente con il 

creare e disperdere spregevoli pandemoni e abomini. 

La seconda si rifà al pensiero di Proudhon e la trovo particolarmente interessante 

proprio per una sorta di contrapposizione con la concezione machiavellica. 

L'idea del filosofo francese riguarda la realizzazione di una società socialista di 

tipo anarchico,  senza Stato confabulatore  o sfruttamento  capitalista.  Egli  parla 

dunque di un mondo libero dal potere politico, dove l'anarchia altro non è che la 

soluzione all'isteria innescata dalla presenza di un costrutto statale.
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Abbiamo a questo punto preso in considerazione alcune idee manifestatesi  nel 

passato, ma certamente non lo abbiamo fatto per una risonanza fine a se stessa. 

L'intento  ora  è  quello  di  valutare  le  determinate  idee  aiutandoci  con  alcuni 

pensieri di stampo esistenziale. In una pressoché infinita gamma di autori e visioni 

riguardanti il tema noi decidiamo di rifarci a Sören Kierkegaard, tra l'altro proprio 

uno dei padri dell'esistenzialismo moderno.

Vorrei prima prendere in causa alcuni punti toccati,  in modo da avere chiaro il 

confronto che andremo a sviluppare con il filosofo danese.

In primo luogo mi riferisco alla  «standardizzazione» in qualche modo auspicata 

dallo  stesso  Platone,  all'interno  della  quale  le  persone  appartengono 

concretamente a poche e determinate caste con il fine di migliorare la società. 

Oltre a questo aggiungerei la sua interpretazione della giustizia come univoca.

In  secondo luogo  vorrei  menzionare  due  elementi  aristotelici  precedentemente 

citati.  Parliamo sia della democrazia interpretata come forma meno difficile da 

realizzare  data  l'esclusione  dal  conflitto  di  classe  del  ceto  medio,  sia  di  una 

presunta realizzazione delle persone nella politica,  unico luogo dove trovare la 

tanto desiderata felicità. 

In  ultima istanza il  concetto  di anarchia  espresso da Proudhon e legato  a una 

soluzione delle diatribe economiche tramite il raggiungimento di una società non 

più dipendente dalla sfera politica.

Alla  luce  di  queste  riflessioni,  andiamo  ora  a  ricercare  degli  elementi  nella 

filosofia  di  Kierkegaard.  Al  centro  del  pensiero  dell'intellettuale  scandinavo 

troviamo il Singolo1, dunque l'individuo come vero protagonista dell'esistenza

(e non più relegato a unità passiva all'interno delle più disparate categorie).

Questo  rappresenta  un  primo  elemento  d'interesse,  essendoci  già  un  possibile 

raffronto con Platone. In quest'ultimo potremmo ritrovare passaggi che più che 

mai  alludono  alla  società  odierna,  irrimediabilmente  compromessa  da 

un'etichettatura delle persone e delle cose al limite del paranoico. Parliamo quindi 

di una struttura categorizzante nella quale ognuno dovrebbe cercare di appartenere 

a un gruppo oltre che pensare di conseguenza, pena l'esclusione dalla «realtà». 

1 S. Kierkegaard, La mallatia mortale, Newton Compton Editori, Roma 1995, p. 11
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Kierkegaard invece non solo ci dice che siamo noi in quanto singoli il vero metro 

di giudizio del mondo, ma che come conseguenza esiste una soggettività  nelle 

cose che bisogna essere in grado di preservare con oggettiva cura.2 

Così come la giustizia era definita unica e inequivocabile, queste caratteristiche 

potremmo  addossarle  oggi  a  interpretazioni  malsane  del  mondo;  e  se  proprio 

l'intera  struttura  è  responsabile  di  questo  attentato  alla  purezza  dell'esistenza, 

allora è proprio grazie a un'anarchia individuale che si può uscire da questo caos 

lucido e non essere più succubi di codesta psicosi collettiva.

“Ma nella possibilità tutto è possibile. Perciò nella possibilità ci si può smarrire in 

tutti i modi possibili”.3 

E così Kierkegaard ci  intima a scegliere senza curarci  troppo di preconcetti  in 

realtà  e  ovviamente  privi  di  fondamento,  tenendo  però  presente  che  la  stessa 

infinita gamma di scelte conduce l'uomo all'angoscia, forse per il concepimento 

che una scelta elimina infinite altre scelte.

Essa, condizione intima dell'esistenza, può risolversi solamente nella fede. Ma il 

mio pensiero è che questo concetto possa essere ulteriormente reinterpretato.

Credo infatti che i primi due stadi dell'esistenza secondo il nostro riferimento non 

siano, come esso afferma, inautentici in senso assoluto, bensì meno rivelatori del 

terzo  stadio.  In  quest'ultimo  passaggio  ci  si  affida  a  Dio,  il  quale  ci  libera 

dall'angoscia del possibile dal momento che il possibile è nelle mani del Signore.4 

E se per Aristotele ci si compie nella politica, e la democrazia equivale alla società 

più semplice  da realizzare,  la  peculiarità  del  pensiero legato  alla  terza  fase la 

troviamo nel raggiungimento della felicità tramite un «salto nel vuoto», una scelta 

irrazionale di abbandonarsi all'infinito per «diventare se stessi».  

Sulla democrazia lo Stagirita non poteva sapere che si sarebbe trattato forse della 

più  ardua  forma  da  realizzare  volendola  considerare  nella  sua  definizione  più 

pura.  Il  governo  del  popolo  non  è  davvero  tale  se  questo  è  perpetuamente 

assoggettato ai costumi di ignoti (in un mondo parzialmente già frammentato in 

Eloi e Morlock ben prima dei fatti narrati nel romanzo La macchina del tempo). 

2 www.prometheus-studio.it
3 lartedeipazzi.blog
4 www.filosofico.net
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Allo  stesso  modo  le  vite  estetiche  ed  etiche,  pur  essendo  potenzialmente  e 

inizialmente inevitabili, sono perennemente alle prese con il dubbio che ci sia una 

libertà fittizia dietro quelle stesse esistenze. 

Concludiamo col dire che Dio rappresenta la terza via per Kierkegaard, ma a mio 

parere il concetto è replicabile anche per chiunque desideri rimettere le proprie 

emozioni  nell'infinitezza  dell'universo,  o  nell'armonia  degli  alberi  che  ci 

circondano, ricreando lo stesso rapporto che altri hanno con «Sua Eccellenza». 

A tal proposito vorrei introdurre il paragrafo successivo con una quota del celebre 

filosofo romeno Emil Cioran, il quale si chiede: “È possibile che l'esistenza sia il 

nostro esilio e il nulla la nostra casa?”5

2.2   Pessimismo, nichilismo e  connessioni sociali 

Se precedentemente  abbiamo elaborato  un nostro ragionamento  avvalendoci  di 

informazioni che per così dire seguono una frange maggiormente tradizionale, ora 

ci addentreremo in un ambito più particolare, vale a dire quello che, in qualche 

modo,  riguarda  il  pensiero pessimista  e nichilista.  Avevamo introdotto questo 

paragrafo  con  una  frase  di  Cioran  ed  è  proprio  tramite  il  suddetto  pensatore, 

soprattutto,  che  proveremo  a  sviluppare  alcune  idee.  Prima  di  tutto  partiamo 

ponendo  alcuni  presupposti,  i  quali  verranno  successivamente  e  per  lo  meno 

parzialmente snocciolati dall'intervento pessimista. In primo luogo menzioniamo 

Constant. L'intellettuale svizzero ci fornisce infatti un elemento assai interessante 

che  consiste  nella  qualifica  che  egli  dà  al  movimento  illuminista,  esaltandone 

l'idea  del  progresso  che  porta  in  dote  la  convinzione  che  le  faccende  umane 

possano continuamente cambiare in meglio. Un'altra piccola postilla riguarda un 

concetto  di  fede marxista,  per il  quale  l'operaio  non è pagato  tanto  per  il  suo 

lavoro quanto perché si riproduca. Ultimo ma non ultimo uno sguardo a Rousseau. 

Il  pensatore  di  Ginevra  ci  offre  una  sua  personale  interpretazione  dell'essere 

umano degli albori: isolato oltre che innocuo, concentrato sulla soddisfazione dei 

bisogni  essenziali  e  sull'autoconservazione.  Un uomo che prova pietà  verso le 

5 E.M. Cioran, Lacrime e Santi, Adelphi, Milano 1990
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disgrazie altrui ma che allo stesso tempo non si cura effettivamente degli altri. In 

un senso e nell'altro. Detto ciò, andiamo ora a osservare alcuni punti di tangenza 

all'interno dei vari pensieri, nel tentativo di destrutturarli almeno in parte.

Nell'ottica pessimista non c'è progresso. Non c'è risoluzione. O quantomeno non è 

presente uno sviluppo che porti a dei miglioramenti che siano realmente percepiti 

come tali. Potremmo dire che in realtà lo sviluppo sarebbe anche ammesso, nella 

misura però in cui si tratti di un incremento legato a un ulteriore evoluzione della 

melanconia  del  vivere,  dell'infelicità  e  della  dolorosa  resa.  Profeticamente  in 

instancabile  regressione.  Queste  tematiche  sono  chiaramente  al  centro  della 

visione pessimistica del vivere nel mondo, ricoprendo il ruolo fondamentale anche 

nell'antinatalismo,  in  effetti  una  specie  di  sottocultura  all'interno  di  questa 

cupidigia.  Come scritto  in  precedenza  e  dentro la  sua concezione  della  storia, 

Marx analiticamente ci rivela quella che per lui costituirebbe la «missione» a cui 

le persone non solo sarebbero destinate, ma per la quale bensì verrebbero anche 

pagate.  Stiamo  parlando  della  riproduzione.  Potrà  sembrare  una  banalità,  dal 

momento in cui questo è generalmente valutato spesso come lo scopo ultimo degli 

esseri viventi,  ma proviamo ora a reinterpretarlo alla luce dell'implicita vena di 

tristezza  che  personalmente  ho  colto  nelle  dichiarazioni  del  grande  studioso 

tedesco,  cercando  di  superare  l'aspetto  biologico  per  osservare  alcune 

conseguenze più profonde che il tema porta con sé.

“Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di essere padre”.6

“Tutto  ruota  intorno al  dolore:  il  resto  è  accessorio,  anzi  inesistente-visto  che 

rammentiamo solo ciò che fa male. Poiché le sensazioni dolorose sono le uniche 

ad essere reali, è quasi inutile provarne altre”.7

Questi altro non sono che dei frammenti del pensiero che Cioran esprime nella sua 

opera  L'inconveniente  di  essere  nati,  e  rappresentano  benissimo  la  narrazione 

riguardante le correnti contrarie alla violenta e sadica follia delle nascite.

Quale  atto  più  caritatevole  per  i  nostri  figli  se  non  quello  di  non  trascinarli 

nell'esistenza?  Quale  messaggio  più  potente  che  negare  altra  carne 

accondiscendente a un sistema compromesso che aberra l'entropia sociale e che ci 

6 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 12
7 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 87
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ritiene  di  sua  proprietà,  falso  promotore  di  vita  quando  il  significato  che 

confeziona per la stessa si esaurisce in vita non al di là di tutto, ma in vite in 

funzione di altre vite? Così è oggi e così evidentemente era ai tempi di Marx. 

Nulla importa per chi vieni messo al mondo ma di certo non nasci per te stesso. 

Pensandoci in effetti dovrebbe essere quasi sempre stato così. Anime strappate al 

dolce  oblio  per  l'abissale  consapevolezza  di  non  saper  reggere  il  peso  di 

un'agonica esistenza elevata a bene supremo in un mondo che farebbe volentieri a 

meno di  noi.  Il  fascino del  tema non ha barriere  né tempo,  e rinunciando sul 

nascere  ad  affrontarlo  come  argomento  portante,  passiamo  in  rassegna  alcuni 

elementi  custodi di  singolari  verità,  dove la sofferenza è l'unico vero metro di 

giudizio. Rifacendoci direttamente a delle riflessioni espresse da David Benatar, 

possiamo così riassumere: non dovremmo sentirci  in obbligo di creare persone 

felici, ma dovremmo esserlo riguardo al fatto di non creare persone infelici. Se c'è 

dolore è bene che non ci sia, e sarebbe comunque positiva la sua assenza anche se 

non dovesse esserci nessuno a goderne. Il piacere è di per sé un bene, ma non è 

male il  fatto che non ci sia nessuno a poterne attingere dato che nessuno né è 

privato. L'argomento, è bene ricordare, lo si ritrova anche nei testi biblici o nelle 

parole del Buddha, e non riguarda soltanto la condizione esistenziale di colui che 

viene alla luce. Esso infatti oltre a subire il mondo potrebbe recare sofferenze più 

o meno acute a terzi, diventando dunque un'arma a doppio taglio, usata non solo 

verso sé stesso ma anche contro altri esseri viventi.8 E nel caso fossimo convinti di 

aver  cosparso  il  globo  d'amore,  basterebbe  non  aberrare  la  controstoria 

riguardante la nostra e(in)voluzione e uscire dall'infima equazione Terra=esseri 

umani  per  rendersi  conto  del  male  che  istante  dopo  istante  continuiamo  a 

infliggere  a  tutti  gli  altri  passeggeri  circolari  del  tempo.  Concludiamo  ora  il 

paragrafo  con uno sguardo a  quanto  accennato  prima sulla  rousseauniana  «età 

dell'aurora». Il suo pensiero in merito è estremamente interessante, dal momento 

che porta in dote anche una riflessione riguardo la decadenza della nostra specie. 

La  mezzanotte,  se  volessimo  tragicamente  indicarla  in  questi  termini, 

coinciderebbe  con  il  bisogno  di  perfezionamento  che  a  un  certo  punto  si  è 

8 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, Carbonio Editore, Milano 2018, p. 24
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instillato  nell'uomo.  Da  ciò  ne  consegue  un'inarrestabile  civilizzazione  che  ha 

portato alla corruzione e alla decadenza dell'animo umano, oltre che all'invidia 

verso  i  non  civilizzati,  finendo  per  volere  imporre  il  proprio  stato  attraverso 

indicibili punizioni. Questo rappresenta proprio il punto in questione in un'altra 

opera di Emil Cioran, La caduta nel tempo.  Lasciamo a lui la scena.

Se il «progresso» è un male così grande, come mai non facciamo nulla per 
disfarcene senza ulteriori indugi? Ma noi vogliamo il bene? O non siamo 
piuttosto destinati  a non volerlo realmente? Nella nostra perversità, quel 
che  cerchiamo  e  inseguiamo  è  il  «meglio»:  ricerca  nefasta,  del  tutto 
contraria  alla  nostra  felicità.  Non  ci  si  «perfeziona»  né  si  progredisce 
impunemente. Sappiamo bene che il movimento è un'eresia; e proprio per 
questo ci tenta, ci avventiamo su di esso e, irrimediabilmente depravati, lo 
preferiamo  all'ortodossia  della  quiete.  Eravamo  fatti  per  vegetare,  per 
dispiegarci  nell'inerzia,  non  per  perderci  nella  velocità.[....]  Avremmo 
dovuto, pidocchiosi e sereni, limitarci alla compagnia delle bestie, marcire 
accanto a loro ancora per millenni, respirare l'odore delle stalle piuttosto 
che  quello  dei  laboratori,  morire  delle  nostre  malattie  e  non dei  nostri 
rimedi, girare attorno al nostro vuoto e sprofondarvi dentro dolcemente.9

Ne risulta uno spaccato che non trasuda d'odio, bensì di rammarico. Quello che 

oggi  chiameremmo  con  vena  dispregiativa  sopravvivere  una  volta  era 

semplicemente vivere. Seguire il ciclico flusso e continuare ad alzarsi senza un 

perché,  se  non  quello  di  potersi  stupire  nuovamente  dell'ineluttabilità  e  della 

gioiosa  infondatezza  presente  nell'aria.  Semplici  testimoni  che  immacolati 

portavano il segreto sul palmo della mano. Ora invece restiamo basiti davanti alla 

sola domanda la cui risposta è imperscrutabile e orridamente tangibile in tutti gli 

attimi di tutti i luoghi: Cosa ci siamo fatti? E ancora peggio, cosa abbiamo fatto?

2.3   Liberazioni psico-drammatiche

Mi piacerebbe ora terminare il capitolo con un breve paragrafo che per certi versi 

risulta tinto di fattezze più marcatamente psicologiche.

Iniziamo quindi da un presupposto che dimora nel giusnaturalismo moderno.

Parliamo  evidentemente  dell'idea  del  contratto  sociale  che  si  cela  in  ogni 

9 E.M. Cioran, La caduta nel tempo, Adelphi, Milano 1995, p. 34
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narrazione di questo stampo, a prescindere dalle possibili differenze che possiamo 

trovare nei diversi autori. Riassumendo questo concetto potremmo dire che esso 

cerca  di  individuare  logicamente  e  in  modo  del  tutto  astratto  la  nascita  del 

pensiero politico. Le fondamenta di tale concezione risiedono nello Stato di natura 

e nel consequenziale contratto sociale. Il primo consiste nella situazione in cui si 

trova l'essere umano alle origini, mentre il secondo è una sorta di patto che la 

persona  esercita  per  potere  uscire  dalla  sua  condizione  costitutiva,  finendo 

altrimenti  per impazzire data la presunta invivibilità  del luogo. Quello che più 

trovo interessante non è tanto la situazione in sé bensì l'idea della  cessione di 

diritti evidentemente primordiali (al di là di quali e quanti essi possano essere) in 

cambio di una presunta regolamentazione delle vite che da quel punto in avanti 

sarebbe  divenuta  verticistica  e  sistemica,  in  uno  Stato  mai  minimo.  A questo 

livello potremmo però chiederci cosa realmente ci siamo lasciati alle spalle, oltre 

(e a causa di) aspetti quali il diritto di punire e di farsi giustizia da sé, ad esempio. 

Non è per nulla facile rintracciare in modo dettagliato il tipo di sacrificio a cui ci 

siamo sottoposti andando a siglare tale negoziato, ma potremmo definirlo come la 

concessione di un modo di esistere che fino ad allora faceva di noi un tutt'uno 

eretto su di un nulla positivo, privo di stereotipi quali bene e male assoluti, o il tu 

e l'io attraverso uno sguardo «arrogantemente differenziatore». 

Forse inconsapevoli delle ripercussioni passammo da vite in divenire a vite alle 

prese  con  i  peggiori  malanni  che  la  smania  di  definizione  potesse  partorire, 

finendo  per  esaltare  l'unicità  di  ognuno  di  noi  e  quindi  l'orrida  e  più  ampia 

concezione  di  gerarchia  dell'esistenza,  nella  quale  qualsiasi  antispecismo 

rappresenta  una  minaccia  all'allucinato  sistema  di  credenze  del  quale  siamo 

incondizionatamente sudditi e dove la dissimulazione è norma.

“Sento che sono libero, ma so che non lo sono”.10

In poche parole non abbiamo fatto altro che transitare da quel nulla sopracitato a 

una condizione di vuoto portatore di indecisioni, insicurezze e soprattutto bisogni 

rispetto ai quali la nostra onestà smarrita non farebbe altro che sorridere e passare 

oltre.  Ma esiste  un  però  da  certi  punti  di  vista  sorprendente,  l'«elefante  nella 

10 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 88
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stanza» su di un'anticoscienza della quale raramente si ha la forza di parlare.

Questo vuoto infatti porta con sé il complesso paradosso di doversi liberare di una 

parte  di  noi  che sappiamo non essere più legittima  rispetto  ai  nostri  connotati 

precontrattuali. Una sorta di «escapologia del dolore» che si può compiere tramite 

l'attivazione  dell'assassino  interiore  radicato  in  noi  stessi,  il  quale  agendo 

psichicamente  è  potenzialmente  in  grado  di  abbattere  frammenti  della  nostra 

stessa essenza.11 Parliamo quindi di un «suicidio dell'anima» dovuto a un'esigenza 

di cambiamento e derealizzazione, e questo è l'unico modo che ci può condurre al 

mindfulness. Marla Singer avrebbe detto “prepararsi a evacuare l'anima”. 

Morire per continuare a vivere e tornare a casa, partecipando a un «gioco a somma 

zero» e transitare da un nulla opprimente a uno liberatorio, che faccia di noi degli 

esseri catartici finalmente esentati da costrizioni e ostentazioni di ogni genere e da 

vincoli del tutto inqualificati e inqualificanti. Lo stesso protagonista di un'opera 

menzionata  nel  primo  capitolo  sermoneggia  in  modo  emblematico:  “trovai  la 

libertà, perdere ogni speranza era la mia libertà”. O ancora: “l'automiglioramento 

è  masturbazione,  invece  l'autodistruzione....”,  lasciando  trasparire  in  modo 

neanche troppo velato il concetto di perdita come guadagno e rigenerazione, in un 

meccanismo emancipatore di annientamento dei valori. Allora il tabù, la censura 

che siamo costretti a sopportare, assume un valore completamente diverso. Non 

potersi  in  alcun  modo  punire  e  suicidare,  o  quantomeno  non  avere  una  pace 

derivante dalla comprensione di tale scelta, diventa la proibizione che ci è stata 

imposta per non poter essere di nuovo liberi. 

Da questo punto di vista potremmo evidentemente osservare come ad esempio 

anche i diritti secondari che vengono ceduti secondo John Locke altro non vadano 

a simboleggiare se non una macabra  «polizza» che invece di garantirci la reale 

indipendenza, quella di poter genuinamente sganciarsi dalle sabbie mobili della 

pesantezza esistenziale, ha finito per relegarci nel baratro delle false convinzioni.

“La morte per suicidio, poiché ha origine all'interno della persona, non è né un 

caso di forza maggiore né una calamità naturale, bensì una revoca unilaterale del 

contratto. Provocando intenzionalmente la lacerazione del tessuto, essa infrange la 

11 J. Hillman, Il suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, pp. 112-113
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legge”.12 Forzare  il  contratto  sociale  non è però  gradito,  dunque.  Queste  sono 

parole  che  James  Hillman  affida  al  suo  Il  suicidio  e  l'anima  (testo  al  quale 

abbiamo fatto affidamento per filtrare i nostri pensieri) e un altro momento molto 

significativo della medesima opera ci permette di collegarci a un secondo grande 

maestro che forse più di tutti ha scavato nella fenomenologia del suicidio, vale a 

dire Philipp Mainländer, al secolo Philipp Batz. Hillman recita: “(il suicidio) è 

stato giudicato dall'esterno, come se l'uomo appartenesse in primo luogo a Dio e al 

Re e solo residualmente a se stesso. Ancora una volta, ci viene detto che l'uomo 

non può servire sia la propria individualità sia il suo Dio e la sua società”.13 In 

Mainländer  però  è  Dio  stesso  a  compiere  un  suicidio.  Nella  Filosofia  della  

redenzione Esso si libera dalla vita, e lo fa per permettere la proliferazione della 

medesima, dal momento che solo attraverso la morte poteva sbloccarsi dalla Sua 

individualità per rendere possibile il «Creato». Il gesto dell'Altissimo non è stato 

compiuto  in  previsione  di  un  fato  beato  fondato  sull'essere.  Egli  comprese  l' 

inconciliabile orrore che l'esistenza porta con sé, e decise di uscirvene attraverso 

la Sua frammentazione in tutto ciò che compone l'universo soggetto al tempo. In 

questo modo il  Suo annullamento sarebbe stato finalmente possibile  tramite  la 

progressiva dissoluzione della Sua opera.14 Come in Giove che divora i suoi figli. 

Progenie inconsapevolmente incatenata. Essere «strumenti di Dio» non significa 

compiere  del  bene  in  Suo nome,  bensì  ora  necessariamente  servire  la  propria 

individualità per riuscire a servire Lui, sconfinando da un suicidio astratto a uno 

della carne.  In questo modo è possibile  edulcorare totalmente i vincoli  sociali, 

accogliendo il nulla paradossalmente solo in un secondo momento da un punto di 

vista fisico, ma prima di tutto da un punto di vista ideale, smettendo di desiderare 

l'assurda realizzazione né in questa  «realtà»,  né in qualunque altra  ossianica  e 

nociva  destinazione,  fino  a  poter  giungere  probabilmente  all'unica  domanda 

davvero viscerale: quello che c'è là fuori è reale? Io sono reale?  E cosa significa 

reale?  Dando finalmente  asilo  a  un  mondo  che  è  tutto  ciò  che  accade,  e  che 

trascende il concetto stesso dei soggetti quali esclusivi «agenti dell'avvenire».

12 J. Hillman, Il suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, p. 48
13 J. Hillman, Il suicidio e l'anima, Adelphi, Milano 2010, p. 49
14 T. Ligotti, La cospirazione contro la razza umana, il Saggiatore, Milano 2010, p. 33

31



 

   

 

32



III

IL BISOGNO D'ESPRESSIONE

Arrivati a questo punto all'atto conclusivo del nostro percorso, cercheremo come 

già  anticipato  a  più  riprese  di  analizzare  alcune  opere  cinematografiche  di 

particolare  rilievo,  con l'idea  di  svolgere  un  lavoro  interdisciplinare  incentrato 

sugli elementi cardine del nostro progetto. Queste sono state scelte sia per la loro 

qualità sia perché particolarmente adatte a essere lette sotto la luce che già nello 

scorso capitolo abbiamo provato a tenere accesa. Non si può nascondere il fatto 

che  virtualmente  l'intera  cinematografia  mondiale  (animazione  compresa,  basti 

solo pensare a quelle genialate di  Spirited Away, Il pianeta selvaggio,  o GITS e 

Paprika) potrebbe essere interpretata attraverso una lente esistenziale (data la sua 

«generale specificità»), ma è altrettanto vero che solo pochi autori sono stati in 

grado di farci abbracciare l'intima quiete che continuamente ci osserva, e nella 

quale  sarebbe  bello  perdersi.  Dunque  decidiamo  di  intraprendere  quest'ultima 

disamina non attraverso opere isolate (penso a Gummo, Cargo 200, piuttosto che 

La nave  di  Teseo  e  Naked, o  i  più  noti  A Torinói  Ló e  Holy  Motors)  bensì 

prendendo in riferimento tre specifici registi: Lars Von Trier, Yorgos Lanthimos e 

Terrence  Malick.  Di  questi  cineasti  ci  limiteremo  ad  approfondire  due  opere, 

osservando però anche il filo conduttore che è solito regolare i loro lavori, così da 

tracciare una  «mappatura» delle tematiche proposte.  In ogni caso è buona cosa 

ricordare  (in  qualche modo anche per  giustificare  la  mia  apparente  esterofilia) 

come realizzazioni di questo stampo non vengano ideate soltanto al di fuori del 

nostro  paese.  Purtroppo  come già  detto  non è  questo  il  luogo  dov'è  possibile 

prendere in considerazioni una vasta gamma di riferimenti, ma basta pensare al 

diverso genio di interpreti quali Francesco Nuti e Carmelo Bene per realizzare la 

bontà nel lavoro del cinema nostrano quando si parla di proporre opere improntate 

sui dilemmi  dell'esistenza.  Trovo inoltre  interessante la scelta  di  cotesti  registi 

anche per la differenza nello stile con il quale propongono le storie generate dalle 

loro menti,  oltre  che per  l'appartenenza  a  generazioni  diverse nonché a luoghi 

verosimilmente agli antipodi tra loro. 
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Confido allora di poter rendere almeno uno scellino del valore di questi artisti a 

chi  si  appresta  a  leggere  le  righe  che  seguono,  “poiché  il  cinema non è  solo 

un'esperienza linguistica, ma, proprio in quanto ricerca linguistica, è un'esperienza 

filosofica”.1 E a volte vorresti soltanto non averne mai visto.

3.1   Sul cinema di Lars Von Trier

Iniziamo allora  quest'ultima  parte  della  nostra  stesura parlando di  uno dei  più 

importanti, discussi e provocatori registi apparsi sulla scena della cinematografia 

mondiale  contemporanea  e  non,  vale  a  dire  il  danese  Lars  Von  Trier.  Senza 

entrare nell'aspetto tecnico,  possiamo dire che il suo cinema è prevalentemente 

caratterizzato da vicissitudini in cui i protagonisti sono  «vittime del mondo», a 

volte per il loro eccesso di bontà, altre per un malessere che instaura in loro un 

freddo cinismo esistenziale. Le sue opere sono quindi all'insegna della sofferenza 

e della violenza, aspetti che fanno da sfondo al lavoro introspettivo che l'autore 

svolge  nell'andare a  sviluppare i  racconti,  all'interno dei  quali  l'importanza  sta 

soprattutto  nel  percorso  che  i  personaggi  consapevolmente  o  meno  prendono, 

piuttosto che nelle conclusioni, dove spesso si realizzano le inevitabili liberazioni 

mai apparentemente felici, ma altrettanto mai totalmente angoscianti.

La  prima  delle  due  pellicole  che  brevemente  vogliamo  provare  ad  andare  a 

comprendere è un musical del tutto atipico, oltre che vincitore della Palma d'oro al 

Festival di Cannes tenutosi nel 2000. Stiamo parlando di Dancer in the Dark.

Lo sceneggiato racconta le vicissitudini di Selma (interpretata da una meravigliosa 

Björk), un'immigrata giunta negli Stati Uniti da quel che fu Cecoslovacchia.

Ella lavora in qualità di operaia in un fabbrica e alterna gli sfiancanti turni alla sua 

enorme passione per i musical statunitensi, che riesce a interpretare in una piccola 

scuola  tematica  della  città  ma  soprattutto  nei  suoi  sogni,  viaggiando  con  la 

fantasia ogni volta che può. Non ha amicizie, se non quelle con una sua collega e 

un improbabile spasimante. Oltre a queste, sviluppa un'inevitabile rapporto con i 

suoi vicini di casa, un poliziotto (Bill) e la moglie di questo, che sono anche gli 

1 www.nonsonsolofilm.it(Pierpaolo Pasolini)
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affittuari dell'abitazione dove Selma vive con il figlio. 

C'è  un segreto  che  però  la  donna custodisce  per  sé  e  che  prima  dell'evidente 

tracollo racconta solamente a Bill (in un confronto in cui lo stesso poliziotto si 

confida esternando le sue preoccupazioni per la propria tenuta economica, dovuta 

anche a uno stile di vita eccessivo della moglie). Sta per diventare completamente 

cieca a causa di una malattia congenita ereditaria, e che tutte quelle ore di lavoro 

extra sono per poter pagare le cure al figlio, destinato nel futuro a subire la stessa 

sorte della madre. 

La storia a questo punto volge a un drammatico epilogo. 

Bill  scopre dove Selma tiene i soldi e approfittando della sua cecità sceglie di 

rubarglieli; in seguito la donna si reca a casa del poliziotto per riaverli indietro e 

nella colluttazione parte un colpo di pistola che ferisce Bill,  il  quale prega poi 

Selma  di  mettere  definitivamente  fine  alla  sua  esistenza,  finendo  per  venire 

accontentato. La protagonista verrà poi brutalmente processata e infine portata alla 

«forca», in quella che senza ombra di dubbio passerà alla storia come una delle 

scene più strazianti mai realizzate.

Dietro la sopracitata trama ci sono naturalmente degli aspetti più radicali che mi 

piacerebbe osservare dato che,  come nelle  successive opere,  questi  sono legati 

anche a tematiche che abbiamo affrontato nel secondo capitolo.

Selma è prima di tutto una donna emotivamente  «mutilata» per aver messo al 

mondo un figlio sapendo che un giorno egli perderà la vista. Capisce l'errore nella 

superficialità con la quale si decide di mettere al mondo creature. 

Il  peso  dell'esistenza  non  è  però  una  prerogativa  soltanto  sua.  In  questo  è 

accomunata proprio a Bill, la cui supplica di essere ucciso altro non è se non una 

richiesta di aiuto. Un'espiazione da impegni non più sostenibili e soprattutto da se 

stesso, in un momento di lucidità nel quale comprende che la soluzione a un io al 

quale non vuole più appartenere è lì alla sua portata. 

La moglie viziata rappresenta tutto ciò che ogni giorno proviamo a compiacere e a 

soddisfare, per un malato e purtroppo cronico bisogno di essere accettati oltre la 

nostra naturale entità.

La conclusione, che come detto ha protagonista l'impiccagione di Selma, è una 
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critica sia al sistema giudiziario statunitense, sia al contorto senso della morale 

insito nella popolazione nordamericana.

In merito trovo molto illuminanti delle considerazioni fatte sia da Montesquieu, 

ma anche da Beccaria. 

Il filosofo francese nel suo Lo spirito delle leggi parla di come le leggi di un paese 

debbano rispettare la realtà in cui si trovano a interagire. In seguito poi il giurista 

milanese propone una  «dolcezza delle pene», con sentenze correlate al grado di 

civilizzazione della società in questione. 

Il  «Von Trier pensiero»  (evidentemente anche alla luce del sistema giudiziario 

presente nel suo paese) appare dunque chiaro, e questo si evincerà anche in altre 

opere successive:  gli  Stati  Uniti  rappresentano letteralmente  il  «mattatoio» del 

mondo, un luogo dov'è tanto possibile ritagliarsi un proprio angolo di qualsivoglia 

felicità quanto probabile finire per essere inghiottiti nel tritacarne del melting pot 

culturale,  all'interno  del  quale  l'unico  modo  trovato  per  omogeneizzare 

l'eterogeneità  sociale  è  stato  innalzarsi  a  popolo  eletto  i  cui  usi  e  costumi 

sarebbero diventati standard e insolente baluardo dell'intera umanità. 

La  pena  di  morte  qui  è  il  riflesso  di  un  sistema  colluso  con  una  moralità 

tranquillamente interscambiabile con l'amoralità, mentre ci appare evidente che il 

ruolo  di  Bill,  quello  di  rappresentante  dello  Stato,  non  sia  affatto  casuale, 

ereggendosi metaforicamente a manifesto della falsa e becera integrità americana. 

Selma non viene punita per il crimine in quanto tale, bensì per aver osato intaccare 

l'immagine  di  sé  che  gli  Stati  Uniti  vogliono  vendere  al  resto  del  mondo, 

innescando a tutti gli effetti una sorta di «panico morale» riguardo una minaccia 

che ovviamente tale non è (dato che l'oggetto della stessa non sussiste).

La  tristezza  che  la  protagonista  porta  con  sé  per  aver  commesso  il  fatto  è 

emblematica  e  si  trascina  una  spaventosa  convinzione.  Nessuno  è  esente  da 

mancanze, e per quante volte si possa uccidere il peccatore bisognerebbe guardare 

da  dove proviene  il  peccato,  perché  in  fondo loro  altri  non sono se  non noi, 

trasfigurati da un viaggio attraverso un oceano nel quale chiunque può finire per 

annegare nel buio di un abisso che di rimando giunge a guardarci dentro.

Passiamo ora al  secondo film del quale abbiamo deciso di parlare,  vale a dire 
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Melancholia. Presentato anch'esso a Cannes (nel 2011), si inserisce senza alcun 

dubbio tra le opere più intime di Von Trier entrando a gamba tesa sul tema della 

depressione, situazione che a più riprese ha coinvolto il regista.

Affermare  che  si  tratti  di  un  capolavoro  è  riduttivo,  dal  momento  che  è 

palesemente una delle opere maggiormente significative del nuovo millennio.

Melancholia  narra  le  vicende  di  Justine  (ritratta  come  Ophelia)  e  della  sua 

famiglia. Inizia e si sviluppa per buona parte con il matrimonio della donna, festa 

che però non è destinata a scorrere nei migliori dei modi. Justine soffre di una 

grande depressione, così come la madre del resto, e finirà con il cadere in uno 

sconforto particolarmente profondo, mandando in fumo durante i festeggiamenti 

sia il suo lavoro che lo stesso matrimonio.

L'unico  sollievo  che  la  protagonista  trova  è  una  passeggiata  a  cavallo, 

accompagnata nella mattinata seguente dalla sorella Claire. 

Proprio quest'ultima ospiterà Justine in casa sua una volta che il crollo emotivo 

della donna inizierà a farsi particolarmente intenso. Lì trascorreranno le giornate 

assieme al marito e il figlio di Claire, osservando costantemente la traiettoria di 

Melancholia,  un enorme pianeta in attesa di passare vicino alla Terra (e resosi 

visibile una volta andato a oscurare la stella Antares). 

Dopo l'iniziale  angoscia  di  Claire  per  l'avvenimento,  la  donna si  riprende una 

volta  constatato  (grazie  all'aiuto  del  marito  appassionato  di  astronomia)  che il 

pianeta è in allontanamento, così come da programma d'altronde. 

Il suo sollievo però dura poco. Non molto dopo infatti trova il cadavere del marito 

nella stalla, e controllando con uno strumento creato dal figlio si rende conto che 

quel  pianeta  sta  per collidere  con il  nostro.  Nello  sconforto più totale,  si  reca 

all'interno  di  un  rifugio  fittizio  costruito  da  Justine  e  dal  figlio,  mentre 

Melancholia colpisce la Terra, annichilendola. 

Il primo aspetto interessante che troviamo è presente nell'impostazione dell'opera.

Avevamo detto che questa iniziava con il matrimonio di Justine, ma in realtà si 

apre con l'impatto tra i due pianeti. Ciò perché il regista è intenzionato a mostrarci 

non tanto l'epilogo della storia, quanto le reazioni dei personaggi a una fine della 

quale  veniamo messi  subito  a  conoscenza,  potendo così  provare a  immergerci 
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completamente negli umori piuttosto che nella trama in sé.

Ci sono poi svariate situazioni che presentano un forte legame con quanto trattato 

in alcune parti del capitolo precedente. 

Il  suicidio  di  John,  il  marito  di  Claire,  ritrae  il  timore  nel  doversi  finalmente 

confrontare con i nostri  desideri  e i nostri  obbiettivi.  In questo senso John era 

entusiasta dell'avvicinamento di Melancholia, ma una volta venuto a conoscenza 

che questo si  sarebbe schiantato  sulla  Terra,  ha preferito  togliersi  la  vita,  non 

potendo sopportare l'incontro con una realtà sulla quale aveva tanto fantasticato, 

ma  che  una  volta  concretizzatasi  avrebbe  perso  il  suo  vero  significato  e  cioè 

quello di una fantasia che soltanto in quanto tale è motivo di apprezzamento. 

In  questo  senso  Von  Trier  finisce  per  chiederci  a  quale  frange  vogliamo 

appartenere, criticando il «tuttologismo» diffusosi nella nostra epoca e a che altro 

non  dovrebbe  portare  se  non  allo  smascheramento  di  coloro  che  falsamente 

cercano di stabilire paletti utopici impossibili da gestire.

Il rovescio di questa medaglia è l'accettazione raffigurata qui da una buca da golf. 

Si tratta infatti della buca numero diciannove, quando un campo da golf è sempre 

composto da diciotto di esse. 

Claire è così succube della sua stessa vita da non potere immaginare il mondo 

senza di lei, prima ancora di un mondo non più esistente. 

Antiteticamente al marito troverà però la forza di guardare in faccia la realtà e 

raggiungere  quella  fatidica  buca  portando  con sé  il  figlio  Leo (evidentemente 

ancora in bilico tra i due «mondi») verso una destinazione che soltanto la sorella 

in precedenza era riuscita ad agguantare, come se l'anedonia di Justine altro non 

rappresentasse se non un rigetto verso le tossiche circostanze della vita.

Proprio  a  Justine  confidiamo  le  nostre  riflessioni  conclusive.  Ella  durante  un 

confronto con Claire si lascia andare a due esternazioni molto incisive. 

La prima è quando confida che lei «sa le cose», in risposta all'interrogativo della 

sorella su come avesse fatto a indovinare il numero di fagioli all'interno di una 

bottiglia durante un gioco fatto al matrimonio. Questo aspetto è importante perché 

ci  fornisce  la  dimensione  del  retropensiero  di  Von  Trier,  esternando  una 

provocazione sull'«arroganza» che l'ideale pessimista potrebbe portare con sé, in 
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una sorta di autoflagellazione basata sulla convinzione che la propria percezione 

della  vita  rappresenti  l'indiscussa verità  a  fronte di  una felicità  di  terzi  che in 

profondità forse non si vuole e non si può accettare.

Successivamente  Justine  sentenzia  che  “la  Terra  è  cattiva,  non  dobbiamo 

addolorarci per lei. Nessuno sentirà la mancanza”. E subito dopo: “la vita sulla 

Terra è cattiva”. Onde che si infrangono sulle scogliere del tempo.

Troviamo in lei un pensiero di capitolazione disincantata e liberatoria, più legato 

al cosmicismo lovecraftiano e leopardiano che a un nichilismo vero e proprio.

Un mondo in cui finalmente tutti possono anche soltanto in parte capire l'incubo 

della vita, troppo grande per percepire i momenti gioiosi se non come un amaro 

apice istantaneo destinato a consumarsi più velocemente rispetto a quanto non sia 

misteriosamente apparso. È a questo punto evidente come l'apocalisse imminente 

di Melancholia sia tale solo nell'animo degli stolti ignari del (non) disegno più 

grande,  perché (ed è quello che simboleggia il  pianeta venuto da lontano) “gli 

occhi dell'uomo vedono all'esterno ciò che in realtà è un pensiero interiore”.2

3.2   Sul cinema di Yorgos Lanthimos

Passiamo adesso a un altro cineasta che nonostante la giovane età è riuscito a 

sfornare già diverse pellicole una più bella dell'altra. Stiamo parlando di Yorgos 

Lanthimos,  autore  greco  appartenente  alla  «Greek  Wave»,  un  appellativo  per 

identificare l'imponente movimento ellenico di registi per lo più in erba che nel 

nuovo millennio stanno portando in scena opere caratterizzate da un'assurdità di 

fondo che percuote tutte le narrazioni delle loro pellicole. Il nostro Yorgos non è 

da meno, anzi potremmo dire che grazie alla spiccata qualità del suo cinema si è 

fatto involontariamente portavoce di questa nuova «ondata d'autore».

I racconti che affiorano dalla penna di questo maestro ateniese sono perciò spesso 

grotteschi e altrettanto di frequente segnati da una fredda e inquietante perversità, 

la quale a volte non sdegna di collidere con una malsana comicità.

Come  prima  intraprenderemo  un  viaggio  attraverso  una  dilogia,  e  vogliamo 

2 E.M. Cioran, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano 1998, p. 42
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iniziare  con  quello  che  ritengo  essere  il  capolavoro  dei  capolavori  nella 

cinematografia  di  Lanthimos,  un lungometraggio disturbante e disturbato a cui 

non  serve  ricorrere  alla  violenza  fisica  per  scioccare  lo  spettatore.  Perché  il 

turbamento più cupo è quello mentale. Il regista lo sa bene, e tenta di violarci 

psicologicamente per tutta la durata della pellicola. 

Parliamo  di  Kynodontas,  maggiormente  conosciuto  nella  sua  dicitura 

anglosassone Dogtooth, tra le altre cose premiato come miglior film nella sezione 

Un Certain Regard al Festival di Cannes del 2009.

La storia è molto semplice e affronta il problema mente-mondo.

Siamo nella Grecia contemporanea e il direttore ci porta all'interno della storia di 

una famiglia benestante, la quale abita in una grande mansione fuori città.

Il nucleo è composto dai due genitori e dai tre figli, quest'ultimi tutti intorno ai 

vent'anni o poco più.  Non si  tratta  però di una famiglia  come molte  altre,  dal 

momento che ci mettiamo poco ad accorgerci che i figli sono in realtà segregati da 

sempre all'interno dell'abitazione, privati di ogni possibilità di comunicare con il 

mondo e implementare la loro espressività.

La vita al di fuori della casa è presentata dai genitori come pericolosissima e i 

ragazzi potranno accedervi soltanto quando sarà caduto loro uno dei due canini.

I  tre  sono  ansiosamente  apatici  e  trascorrono  le  giornate  oziando,  oppure 

intraprendendo «giochi» che consistono nel mettere dita sotto l'acqua bollente o 

rincorrere aerei in miniatura lanciati  dal padre, piuttosto che inalare sostanze e 

addormentarsi per ore. 

L'aspetto più inquietante  però risiede nella manipolazione del linguaggio che i 

genitori  architettano  con  scopo  di  deterrenza.  Scopriamo  come  parole  che 

rimandano all'ambiente esterno vengano «svuotate» del loro significato finendo 

per assumerne uno totalmente diverso. In questo senso l'autostrada diventa «un 

vento molto forte», il mare «una poltrona in cuoio», l'escursione «un materiale per 

fare pavimenti» e il telefono semplicemente «il sale». Come se non bastasse, il 

padre rende il gatto «l'animale più pericoloso» (divoratore di un quarto fratello 

immaginario  scappato  tempo  prima  al  di  là  della  villa)  ed  «educa» i  figli 

attraverso attività quali cronometrare le loro capacità polmonari sott'acqua.
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L'unico contatto con il mondo è rappresentato da Christina, una prostituta che il 

padre trasporta bendata fino alla casa, per soddisfare gli impulsi sessuali del figlio 

maschio. È proprio il perverso rapporto con la sessualità un altro elemento del 

lungometraggio  che  porta  disagio,  responsabile  di  ricatti  a  tema  da  parte  di 

Christina verso le due figlie femmine, o anche di incesti parziali e totali verso il 

finale della storia. La prostituta ha un ruolo cruciale negli eventi. Essa inserisce 

nelle vite dei figli alcuni oggetti (in favore dei sopracitati favori sessuali), tra cui 

un  cerchietto  e  delle  cassette.  La  loro  importanza  è  presto  detta.  Il  primo  è 

l'artefice  di  una  clamorosa  presa  di  coscienza,  facendo  scoprire  alla  figlia 

maggiore  il  significato  di  menzogna  (il  cerchietto  sarebbe  dovuto  essere 

fosforescente ma non si rivela tale), mentre le seconde introducono naturalmente 

elementi di vita più ampi, trattandosi di film come Lo Squalo, Rocky e Flashdance  

(volendo parallelamente mostrare il ruolo del cinema nell'ampliare i confini e le 

percezioni in ognuno di noi). Questa graduale escalation di scoperte non può che 

concludersi con il tentativo di uscire da uno spazio ibrido che a questo punto è 

percepito come limitante.

La figlia maggiore, quella in cui il germe del dubbio e della libertà si è instillato 

più in profondità,  dopo uno  «spettacolo famigliare» si reca in bagno e con un 

martello fa sì che il canino finalmente cada. Si dirigerà nel bagagliaio dell'auto del 

padre, che una volta visti i denti e non trovando più la figlia, si mette alla ricerca 

sguinzagliando (letteralmente) i due fratelli nel tentativo di trovare la primogenita.

La pellicola termina con un primo piano sul veicolo davanti la fabbrica del padre 

la mattina seguente, lasciandoci attoniti e spaesati di fronte all'epilogo dell'amara 

esistenza della figlia.

Questo è  Dogtooth, e arrivati fin qui non possiamo non chiederci quali siano le 

tematiche che l'opera cerca di inscenare. 

Parliamo  sicuramente  di  un  microcosmo  il  cui  obiettivo  evidente  è  quello  di 

rappresentare una realtà più espansa.  I genitori  quindi assumono i  connotati  di 

un'entità di potere che attraverso il linguaggio, l'ignoranza e la paura tentano di 

governare  tutti  gli  aspetti  della  vita  di  individui  che  privati  oltre  che  delle 

emozioni  anche  dei  nomi,  risultano  essere  totalmente  depersonalizzati  e 
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deumanizzati,  ingabbiati  in  un'«incubatrice  per  la  mente»  a  tenuta  stagna. 

L'aberrante normalità con cui i genitori intraprendono questa strada è però una 

critica  alla  deriva  del  potere  in  quanto  fenomeno  più  che  a  chi  lo  esercita, 

lasciando sottintendere come il problema delle politiche  «totalizzanti» (anche in 

senso lato) sia solo parzialmente rintracciabile nelle caratteristiche specifiche di 

specifici  individui,  mentre  si  tratterebbe  di  una  condizione  radicata  nel  ventre 

delle possibilità che la stessa società offre e della quale gli stessi detentori  del 

potere ne risulterebbero inquinati. 

La figlia maggiore decidendo di voler perdere il canino compie a tutti gli effetti 

una  rivoluzione,  e  il  messaggio  principale  emerge  proprio  nella  conclusione: 

l'essenza della ribellione è la ribellione. Intaccabile da quelle che poi risulteranno 

essere le conseguenze del tentativo di dispiegare il «velo delle illusioni». 

Lanthimos  ci  lascia  in  eredità  un'esperienza  semantica  (“i  limiti  del  mio 

linguaggio sono i limiti del mio mondo”3) e pedagocica unica (grazie anche alla 

fantastica  regia,  immobile  e  «immersiva»,  oltre  che  alla  «gelida»  fotografia), 

proiettando a un livello superiore un mito, quella della caverna, rispetto al quale 

nessuno potrà mai essere totalmente scollegato.

Passiamo  adesso  all'altra  pellicola  del  cineasta  greco  che  abbiamo  scelto  di 

trattare: The Lobster.

Si tratta del primo film in lingua inglese del regista, risultando di conseguenza 

l'opera che lo ha fatto conoscere ai più, in seguito anche al conseguimento del Prix 

du Jury presso il Festival di Cannes nel 2015.

Ci troviamo in un futuro distopico non meglio definito, nel quale non è ammesso 

essere  single.  Quest'ultimi  vengono  portati  in  hotel  nei  quali  hanno 

quarantacinque giorni per trovare un partner o verranno trasformati in un animale 

di loro scelta. Il personaggio principale è David, che entrato nell'hotel con un cane 

(lo zio) esprime il desiderio di diventare un'aragosta nel caso non dovesse essere 

in grado di formare una coppia. La motivazione che David fornisce riguarda la 

vita centenaria di questi animali, il sangue blu (“aristocratico”) e il fatto che lui 

ami il mare.

3 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Feltrinelli, Torino 2009
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Esistono però delle regole ben precise: il compagno deve avere una caratteristica 

peculiare alla tua, ed è vietata la masturbazione.

Gli ospiti sono inoltre continuamente tempestati da una propaganda che esalta la 

vita  di  coppia.  La permanenza  nell'albergo è  allungabile  attraverso  «battute  di 

caccia» in cui gli  aspiranti  al  ruolo di «uno di due» si mettono alla ricerca di 

«solitari», emarginati della società che vivono nei boschi, ognuno dei quali ha di 

fatto un valore equipollente a un giorno da umano in più per i residenti.

Dopo un tentativo di accoppiarsi finito malamente e con l'aiuto di una cameriera, 

David  si  ritrova  accolto  nella  tribù  dei  single,  che  si  dimostrano  un  gruppo 

organizzato,  sibillino  e  altrettanto  alienato,  impegnato  in  «missioni»  all'interno 

delle  città.  Anche  questi  individui  hanno  le  loro  regole,  tra  le  quali  spicca  il 

divieto di innamorarsi o quantomeno quello di formare coppie. 

David però una volta addentratosi nelle nuove dinamiche finisce per infatuarsi di 

una donna miope, venendo ricambiato. Una volta scoperti la donna viene portata 

in  una  clinica  con  la  promessa  di  venirle  perfezionata  la  vista,  ma  ne  uscirà 

completamente cieca. Il protagonista decide di portarla via con sé, abbandonando 

tutto e tutti. Entrati in un ristorante, vediamo i due seduti a un tavolo, prima che 

l'uomo decida di recarsi in bagno, puntandosi un coltello all'altezza dell'occhio.

Il lungometraggio quindi si conclude con una prolungata ripresa sulla donna in 

attesa del ritorno di David, la cui scelta a questo punto è più incerta che mai.

Gli spunti di riflessione all'interno di  The Lobster  sono molteplici, tra i quali il 

concetto riguardante una sorta di «doppio livello» di identità sociale che in questo 

mondo raffigurato è indotta:  non si è più singoli individui,  ma membri sia del 

gruppo «coppia», sia di quello «per le coppie».

Il malessere che trasuda da questa condizione si percepisce dal fatto che essa è 

completamente normalizzata,  non essendoci  bisogno dei  tipici  riti  d'iniziazione 

positivi per favorire l'inserimento nel gruppo e innescare un sentimento di lealtà 

nei confronti dello stesso. In questo senso il lavoro svolto dal regista si presenta 

come una «proiezione» barbarica ed esplicita di una realtà che però ci appartiene, 

dove la considerazione sociale è direttamente proporzionale alla quantità e alla 

qualità dei rapporti che riusciamo a formare. 

43



Le  menzogne  che  David  e  altri  adoperano  per  riuscire  a  trovare  un  partner 

risultano essere soltanto delle forzature, perfettamente coerenti con «l'istigazione 

all'accettazione» e la «crocifissione della solitudine» a cui siamo indotti per forza 

maggiore. Il gruppo dei solitari soltanto inizialmente ci appare come una via di 

fuga,  ma ben presto ci  rendiamo conto come essi  vadano a rappresentare  una 

«ribellione»  del  tutto  fittizia,  ad  esempio  inquadrabile  perfettamente  nelle 

presunte  «alternative»  che  alcuni  autoproclamatosi  «spiriti  rari»  della  politica 

asseriscono  di  essere.  L'autentica  bellezza  di  quest'opera  emerge  proprio  nel 

momento in cui si comprende come la punizione raffiguri invece l'unico modo per 

«non salvare le apparenze». Non avere paura di intraprendere una decisione che 

viene presentata come anomala possibilità, significa allo stesso tempo scegliere 

ma anche abbracciare il destino. La scelta sullo specifico animale è davvero una 

scelta,  ma  in  egual  modo  non  ha  alcun  significato.  L'importanza  riguarda  la 

necessaria azione di «suicidio» del quale abbiamo discusso nel secondo capitolo, e 

la trasformazione in animali è metafora di un cambiamento indirizzato al nulla e 

quindi all'essere davvero liberi (non a caso l'uomo tormentato dalla noia cerca in 

tutti i modi di trovare dei significati in qualcosa, mentre «l'animale» non si pone 

un problema inesistente, «abbracciandola»), sganciandoci da paranoici ideali che 

proprio come nel film lasciano sottintendere, e viceversa, malasorte dove invece 

potrebbe essere di casa la serenità più profonda. 

3.3   Sul cinema di Terrence Malick

In questo nostro ultimo paragrafo abbiamo scelto di prendere in considerazione un 

autore che ha fatto della dimensione esistenziale il suo «giardino di casa».

Le opere di Terrence Malick sono infatti immediatamente riconoscibili per la loro 

componente  estatica,  difficilmente  spiegabile  a  parole  ma  la  cui  essenza  si 

manifesta  nelle  voci  fuori  campo  e  nelle  rappresentazioni  di  una  natura 

esperienziale, caratteristiche divenute marchio di fabbrica del regista texano. 

In linea generale possiamo sicuramente affermare che i suoi film sono sempre 

stati estremamente ricercati (non è un caso se in mezzo secolo abbia realizzato 
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solamente  poche pellicole),  profondamente  spirituali  e  naturalistici.  Nonostante 

gli ultimi suoi lavori  non siano stati accolti  «a furor di popolo», è impossibile 

negare che il «primo Malick» abbia portato in scena un modo tanto unico quanto 

divisivo di fare cinema, la cui potenza è da ricercare nel paradosso di opere ricche 

di significato ma la cui vera forza secondo me sta anche nella semplice maestosità 

delle immagini e delle atmosfere che Malick riesce ogni volta a costruire. Tra i 

mille spunti che la sua filmografia ha da offrire, parleremo anche in quest'ultimo 

caso di due opere: La sottile linea rossa e The Tree of Life.

The Thin Red Line è in assoluto tra le mie pellicole preferite e sicuramente tra 

quelle di guerra più significative di sempre. Vincitore dell'Orso d'oro al Festival di 

Berlino del 1999, si tratta del ritorno alla regia di Malick a distanza di vent'anni da 

I giorni del cielo. La storia ripercorre le orme della compagnia Charlie, un gruppo 

di  fucilieri  la  cui  missione  è  quella  di  assaltare  e  far  proprio  un  campo 

dell'aviazione nipponica posto sul crinale di una collina.  L'anno è il 1942 e ci 

troviamo  a  Guadalcanal,  Isole  Salomone,  in  piena  Seconda  guerra  mondiale. 

L'opera si sviluppa seguendo i pensieri dei militari, siano essi colonnelli o soldati 

semplici,  oltre  che  le  loro  azioni,  dentro  le  quali  ci  ritroviamo  interamente 

catapultati grazie alla maestria del regista. Tra le tematiche esplorate emerge con 

vigore una riflessione sull'iniquità dell'essere umano, giunto ormai al capolinea. 

Tali considerazioni si evincono indirettamente nelle svariate riprese naturalistiche, 

evidenziando  in  questo  modo  la  perpetua  indifferenza  della  natura  stessa  nei 

confronti  di  una sorte,  la  nostra,  irrimediabilmente  compromessa  e  non più in 

simbiosi con il resto del cosmo. Così la rattristita e arrendevole riflessione di un 

commilitone  diventa  emblema  straordinario  nell'osservare  tale  fenomeno, 

distruttore di un sogno condiviso forse mai destinato ai limiti dell'eternità.

Questo grande male, da dove viene, come ha fatto a contaminare il mondo? 
Da quale seme, da quale radice si è sviluppato? Chi è l'artefice di tutto 
questo? Chi ci sta uccidendo? Chi ci sta derubando della vita, e della luce?
Prendendosi  beffa  di  noi,  mostrandoci  quello  che  avremmo  potuto 
conoscere. La nostra rovina è di sollievo alla terra? Aiuta l'erba a crescere, 
il  sole  a  splendere?  Questa  ombra,  oscura  anche  te?  Tu,  hai  mai 
attraversato questo buio?
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Tutto ciò non può non rimandarci nuovamente a Jean-Jacques Rousseau. Ciò è 

molto significativo perché questi altro non sono che i medesimi quesiti sulle radici 

dell'odio con i quali lo stesso pensatore svizzero ha dovuto avere a che fare.

Quest'ultimo crede che il male sia un prodotto della morale, e che si sia propagato 

tramite  le istituzioni  sociali.  In altre  parole  l'uomo si  è condannato quando ha 

iniziato a socializzare e organizzarsi in gruppi, dai quali ne emergono altri sempre 

più piccoli (e mai il contrario), instillando l'idea nei membri su cosa sia meglio o 

peggio per la propria associazione. Tale valutazione ha comunque un qualcosa di 

«nobile»? Proteggere e voler valorizzare sono concetti positivi? 

Forse  il  vero  dramma  si  trova  nel  retropensiero,  perché  sicuramente  intaccato 

dall'egoismo e dalla frustrazione,  le prime manifestazioni del non comprendere 

l'unica «legge» a cui dovremmo sorridere: tutto ciò che deve accadere accadrà. 

Si tratta però di una scatola la cui chiave è stata perduta da tempo immemore, e il 

cui contenuto altro non riguarda se non la beffa menzionata da quel soldato. I 

tentativi di «riforma umana» dei quali Rousseau parla nel suo Contratto Sociale si 

dimostrano in verità soltanto un misero grido d'allarme a cui nemmeno lui avrebbe 

la presunzione di rispondere. E qualsiasi nuovo «innesto di falsa speranza» sotto 

le sembianze di uno stravolgimento dei rapporti di forza che intercorrono tra di 

noi non può che innalzare altre barriere sempre più alte e invalicabili, dando vita a 

ciò che  noi  chiamiamo disgrazie.  Nemmeno la  vana fatica  di  proseguire  sotto 

l'egida  di  questa  «legge»  che  abbiamo  chiamato  in  causa  sarebbe  del  tutto 

salvifico, perché non è un qualcosa sul quale si può ragionare, ma è piuttosto una 

condizione.  E allora beati  gli  altri,  che nella solipsistica inevitabilità  sono stati 

posti  per  sempre  senza  limiti  di  esistenza  e  frontiere,  e  non  preoccupandosi 

dell'universo  sono essi  stessi  Universo.  Sprovvisti  dell'irreale  pretesa  di  essere 

altro. Come Malick senza timore ci mostra, ed è questa la sua più grande forza. Il 

confine  non è  mai  stato  fisico  ma  soltanto  ideale.  Ricordando  sempre  di  non 

scambiare la candida semplicità del messaggio per banalità.

“If the doors of perception were clansed, everything would appear to man as it is,

infinite”.4

4 W. Blake, Il matrimonio del cielo e dell'inferno, SE SRL, Milano 2013, p. 34
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Chiudiamo questo percorso concedendoci delle rapide osservazioni sull'opera non 

necessariamente migliore, ma forse più rappresentativa di quest'ultimo autore.

The Three of Life  è una pellicola  non semplice da inquadrare,  e anzi qualsiasi 

tentativo di analizzarla tramite canoni definiti pare quasi inappropriato. 

Si tratta infatti di un film «dell'anima», che va valutato soltanto per le sensazioni 

che può far risplendere in chi lo osserva. Palma d'oro al Festival di Cannes del 

2011, segue le traversie di una famiglia profondamente cristiana nel Texas degli 

anni '50.  Si sviluppa attraverso i pensieri di Jack O'Brien, contrapponendo i suoi 

turbamenti in età giovanile a quelli che lo affliggeranno una volta divenuto uomo 

di mezza età. I temi trattati riguardano la nascita e la morte, l'aldilà, l'eternalismo e 

l'uomo come viandante passivo in un mondo in cui si propone a entità attiva. I 

genitori  di  Jack assumono i  connotati  astrali  della  «Natura»  e  della  «Grazia», 

attraverso il loro essere violenti e benevoli. Proprio questi due elementi sono di 

nostro  particolare  interesse,  rimandandoci  a  Tommaso  D'Aquino.  Non  a  caso 

troviamo una forte evidenziazione dell'individuo, sotto uno sguardo di assoluta 

incertezza, dove i continui quesiti di Jack rappresentano un potente distaccamento 

da  quella  sorta  di  «effetto  carrozzone»  che  sempre  con  maggiore  insistenza 

anestetizza l'oramai in remissione limpidezza ancestrale dell'essere umano. Le due 

tematiche  sono  alla  base  dello  scritto,  e  finiscono  per  intrecciarsi.  La  voce 

narrante riesce a riappacificarsi idealmente con il padre, e quindi con una natura 

che finalmente può accogliere nel suo neutrale scorrimento e non più respingere 

per un meccanismo che a posteriori si rivela essere soltanto un'ingenua autodifesa. 

Questo  però  è  possibile  soltanto  tramite  la  «Grazia»,  che  permette  a  Jack  di 

comprendere la quiete della riappacificazione con il Tutto, fatto evidenziato anche 

nella contrapposizione di determinate immagini che troviamo nell'opera. Non è 

perciò casuale la proiezione di figure sulla creazione del mondo con quelle sulla 

riservatezza famigliare, a testimonianza di un'intimità manifesta che se ascoltata 

davvero  ci  offre  al  crepuscolo  un  grande  rifugio.  Saremo  esattamente  dove 

dovevamo  essere,  indifferenti  e  per  sempre  dispersi.  Se  pure  inabissati  nelle 

cronache nostalgiche di eventi accaduti. Di momenti sfiorati. Racchiusi dai silenzi 

nelle notti laddove il ticchettio della pioggia si fa via via più rumoroso.
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CONCLUSIONE

Giunti  all'epilogo del progetto,  cerchiamo di riassumere le idee alla base dello 

stesso, nonché i suoi punti salienti.

Come detto il concepimento si è fondato sulla volontà di sviluppare un qualcosa 

incentrato su cinema e filosofia esistenziale, tracciando una linea che fosse anche 

in grado di toccare elementi propri delle dottrine politiche, al fine di realizzare una 

tesi «multidisciplinare» capace di intrecciare più tematiche.

Siamo  partiti  provando a  individuare  alcuni  tra  i  momenti  più  rappresentativi 

all'interno della storia di quest'arte, da fine Ottocento ai giorni nostri.

In questo senso siamo stati in grado di osservare come dal primo «mattone» posto 

dai fratelli  Lumière nel lontano 1895 il cinema abbia avuto un'ascesa rapida e 

maestosa,  raggiungendo un'importanza  che  gli  stessi  «creatori»  non credevano 

possibile.  Dopo  aver  visionato  alcune  situazioni  anche  antecedenti  alla  prima 

proiezione, incappando in un insieme di strumenti che richiamavano idealmente il 

cinema  rivelatosi  dal  XX  secolo  in  poi,  siamo  andati  via  via  discorrendo 

attraversando i vari decenni.

Abbiamo visitato l'epoca di un cinema dedito quasi esclusivamente alle immagini, 

passando per il suo sviluppo incentrato su narrativa e sonoro, fino ad arrivare alla 

nascita  delle  avanguardie  europee  degli  anni  '20.  Ci  siamo  soffermati  sulle 

industrie  francesi,  sovietiche  e  tedesche  osservando  l'inizio  della 

«professionalizzazione»  nel  mondo  cinematografico,  con  registi  sempre  più 

coinvolti  nel  creare  un cinema ispirato  e  introspettivo,  reduce  dall'avvenire  di 

correnti artistiche quali impressionismo ed espressionismo.

In seguito ci siamo spostati  nel Nuovo Mondo osservando come fu negli  Stati 

Uniti  degli  anni  '30  e  '40  che  nacquero  le  star  e  di  conseguenza  quello  che 

potremmo chiamare «il mito del cinema», dove a impadronirsi della scena furono 

le grandi case di produzione e il metro di giudizio principale divenne il risultato ai 

botteghini.

Tornati  in  Europa,  la  nostra  attenzione  si  è  rivolta  in  un  primo  momento 

all'incremento della profondità delle situazioni che il cinema realista francese e 
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italiano è stato in grado di fare emergere,  per poi passare alla  valutazione del 

cinema d'autore che avrebbe investito il secondo dopoguerra (non solo europeo) 

propagandosi per oltre vent'anni. Questo passaggio è fondamentale perché è qui 

che la cinematografia inizia ad assumere il riconoscimento di arte allo stato puro, 

andando a semplificarsi da un un punto di vista tecnico ma lasciando in dote storie 

capaci  di  innalzarsi  a  baluardo  culturale,  attraversando  tematiche  sempre  più 

esistenziali e psicologiche, il tutto come abbiamo visto sia in Europa occidentale 

ma anche in quella orientale, piuttosto che in Asia o negli Stati Uniti (dove una 

nuova generazione di grandi artisti portò una ventata d'aria fresca grazie a una 

intensa volontà di sperimentazione e innovazione). Il percorso si conclude nell'era 

contemporanea, nella quale si alternano naturalmente pellicole di enorme qualità a 

molte altre che però rispecchiano la superficialità dei giorni più recenti. Questo ha 

fatto  si  che  spesso  sempre  più  di  frequente  ci  ritroviamo  in  balia  del  cinema 

statunitense e di piattaforme streaming che producono cose buone ma anche molta 

spazzatura. Il messaggio, se proprio deve essercene uno, riguarda la possibilità di 

approfondire la storia cinematografica, aspetto che raramente ci concediamo, ma 

che mettendo da parte l'idea ormai diffusa del film come semplice intrattenimento, 

potremmo anche pensare di valutare, scoprendo così cose che forse mai avremmo 

creduto possibili. Successivamente abbiamo proseguito e poi terminato il capitolo 

concentrandoci su delle altre componenti del cinema. Come prima cosa abbiamo 

cercato di evidenziare il valore istruttorio che questo possiede, parlando di come 

esso sia da sempre riuscito a rappresentare meglio di qualsiasi  altro mezzo gli 

episodi che hanno segnato la storia, sia essa intesa come fatti tangibili attraverso 

riferimenti  temporali  ben  precisi  piuttosto  che  come  insieme  di  situazioni  e 

problematiche sociali che gravitano intorno al passato, al presente e al futuro.

Al termine del capitolo ci siamo concessi delle righe che provassero a spiegare il 

valore  del  cinema  in  quanto  strumento  propagandistico,  esaminando  nello 

specifico il suo ruolo all'interno delle più famose dittature del Novecento.

Il nostro secondo capitolo ha avuto invece come protagonisti alcuni riferimenti 

alla  filosofia  esistenziale.  Abbiamo  infatti  cercato  di  portare  avanti  un  lavoro 

basato  sulla  contrapposizione  di  riflessioni  proprie  di  taluni  grandi  pensatori 
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«politici»  (Platone,  Rousseau,  Proudhone,  Locke,  ecc.)  con  altre  legate 

all'esistenzialismo, rifacendoci soprattutto a Kierkegaard e Cioran (in una a mio 

avviso affascinante differenza concettuale tra libero arbitrio e destino), finendo 

per  parlare  di  sistemi  politici,  influenza  della  società,  valore  e  realizzazione 

dell'individuo, antinatalismo, necessità di fuga dalla realtà e da noi stessi....

Nell'ultima parte abbiamo provato a estrarre alcune di queste idee da determinate 

opere  ordinate  per  registi  internazionali,  tramite  un approccio  maggiormente  a 

«ruota libera». Ci siamo perciò imbattuti nella violenta e deprimente realtà di Lars 

Von Trier;  nella  grottesca,  alienante e disturbata società di Yorgos Lanthimos, 

fino ad arrivare allo smarrito e pacificatore mondo di Terrence Malick, cercando 

come  detto  di  confrontarli  con  alcuni  argomenti  posti  già  precedentemente  in 

essere (miseria umana, accettazione del nulla, strutture e schemi sociali, mondo 

come  cornucopia,  ecc.).  Concludo  dicendo  che  alla  base  del  pensiero  che  ho 

cercato di portare c'è sempre stata l'idea di mostrare come tante credenze che ci 

portiamo dietro da un tempo del quale non abbiamo più alcuna rammemorazione 

possano  essere  reinterpretate  attraverso  l'accoglienza  in  sé  di  un  sentimento 

esistenziale,  cercando  di  capire  quando  bussa  alla  nostra  porta.  Esso  ci  può 

«complicare» l'esistenza è vero, ma è anche in grado di aiutarci nella valutazione 

di situazioni più o meno intime. In questo il cinema rincorrere tale sentimento da 

vicino, e tramite la sua infinita vitalità può tentare di proteggerci dall'ansia vorace 

nell'irrequieta tempesta delle circostanze che divampano. Forse l'esistenzialismo è 

l'unico  vero tramite  non per  capire  ma  quantomeno  per  comprendere  gli  altri. 

Ragionare per anime e non più per convenzioni, scommettendo contro la lotteria 

sociale. E anche se la sua vastità risulta a volte essere frustrante, si pone come la 

sola via per connettersi davvero a ciò che risiede nelle nostre persone e al di fuori 

di esse, scordando tutte le indimenticabili pretese e aspettative. Se mai qualcuno 

dovesse chiederlo, dunque questa è l'autentica essenza della nostra proposta.

“[....] Così le forme dell'[elemento] spazio saranno naturalmente liberate, 

Mentre  [esternamente]  brilleranno  in  cielo  penetranti  luci  bianche  di  un 

arcobaleno”.1

1 G. Coleman  & J. Thupten , Il libro tibetano dei morti, Mondadori, Milano 2017, p. 390
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