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Introduzione 

 

 

 

 
L’obiettivo del seguente elaborato è quello di dimostrare l’influenza del cinema 

sulle arti visive contemporanee, prendendo come oggetto di analisi una serie di mostre 

tenutesi nell’ultimo decennio presso il Centre Pompidou di Parigi. Tale lavoro di tesi si 

sviluppa infatti a partire da un periodo di studio e ricerca nella capitale francese, durante 

il quale è stato possibile effettuare una consultazione costante dei cataloghi e un confronto 

diretto con l’ambiente museale.  

Ogni argomento sarà introdotto da una parte di impostazione storico-teorica, la 

quale verrà estesa e attualizzata a partire da un confronto con le esposizioni che meglio 

ne esemplificano i concetti fondamentali.  

Il primo capitolo avrà un carattere introduttivo; si intende tracciare un breve quadro 

storico a partire dagli sviluppi del mezzo fotografico e successivamente di quello 

cinematografico, soffermandosi in particolare sugli effetti che essi ebbero sulle arti 

figurative, e in generale sui modi di intendere la visione. L’essenziale oggettività di tali 

dispositivi, infatti, permise alla pittura di allontanarsi dall’obiettivo del figurativismo per 

concentrarsi sulla configurazione pura del mezzo, sui rapporti di linee e colori, aprendo 

così la strada all’astrattismo. La disponibilità del mezzo fotografico inoltre determinò lo 

sviluppo di un diverso approccio alla realtà e alla sua rappresentabilità, dando avvio ad 

una serie di sperimentazioni in campo artistico che prevedevano l’utilizzo 

dell’impressione luminosa come metodo d’indagine percettiva.  

Il secondo capitolo inizierà a delineare le principali caratteristiche che distinguono 

il mezzo cinematografico, utilizzandole come parametri di confronto con le arti visive. Il 

primo aspetto analizzato sarà dunque il montaggio, inteso al contempo nei suoi aspetti 

tecnici e nella sua essenziale funzione di creazione di un significato non contenuto 

oggettivamente nelle immagini, ma che scaturisce solamente dalla loro messa in 
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relazione. Si intende quindi analizzarne l’influenza sulla progettazione dell’opera d’arte 

contemporanea e la sua disposizione nello spazio espositivo.  

Il terzo capitolo proseguirà l’analisi degli elementi rappresentativi del mezzo 

cinematografico occupandosi degli aspetti dello spazio e del tempo. In particolare, si 

concentrerà sull’assimilazione dei concetti di spazialità e temporalità all’interno 

dell’opera d’arte, partendo dalle avanguardie fino ad arrivare alla contemporaneità. Si 

analizzerà quindi la tendenza alla dematerializzazione dell’opera d’arte come oggetto 

tangibile, a favore di un’attenzione sempre maggiore verso il processo creativo in 

sé. Mettendo a confronto l’effettivo ambiente museale rispetto a quello virtuale della 

dimensione filmica, si delineerà l’importanza di tali aspetti da un punto di vista creativo 

e simbolico: la chiara delimitazione spaziale dell’opera d’arte tradizionale, infatti, tende 

ad essere sostituita da uno sviluppo continuo che invade l’ambiente circostante e si 

dispiega nel tempo, coinvolgendo lo spettatore in un processo di interazione con l’oggetto 

artistico.  

L’ultimo capitolo, infine, si concentrerà sulla videoarte, da intendersi come 

momento fondamentale di integrazione e sintesi tra l’esperienza cinematografica e quella 

delle arti visive, ma anche nel suo carattere tecnologicamente innovativo e nelle modalità 

di sviluppo che ha assunto in particolar modo nel contemporaneo, espandendo le 

possibilità offerta dal digitale a favore di un’immersività sempre maggiore. Verranno 

inoltre prese in analisi le caratteristiche principali dell’immagine numerica, la quale mette 

in discussione la natura ontologica del dispositivo cinematografico in funzione 

dell’intangibilità sostanziale alla base della sua creazione.   

A partire dalle mostre analizzate si trarranno le conclusioni sul processo di 

modificazione dell’opera d’arte all’interno degli spazi museali e sui cambiamenti 

all’interno delle dinamiche espositive sotto l’influenza dei codici rappresentativi e 

percettivi del cinema.  
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Capitolo 1 

Fotografia e cinema delle origini. Verso una nuova visione. 

 
 

 

 

«Il semble que tous les arts aient, à travers les siècles, 

tendu vers le cinéma. Inversement le cinéma aide à 

comprendre leurs méthodes.» 

S.M. Eisenstein, Cinématisme. 

 

 

Per avvicinarsi all’ambito delle interazioni tra il cinema e le arti figurative bisogna 

prima di tutto contestualizzare storicamente il periodo che precede la nascita di tale mezzo 

artistico. Se gli anni Novanta dell’Ottocento costituiscono il momento in cui il cinema 

viene ufficialmente alla luce, assumendo una valenza sociale e culturale oltre che 

artistica1, numerosi sono gli eventi che ne hanno anticipato gli aspetti estetici. Tra questi 

riveste un ruolo fondamentale l’introduzione della fotografia ed il vasto ambito di 

sperimentazioni ad essa associate, le quali vanno ad inserirsi in un più ampio processo di 

trasformazione della visione. L’invenzione del mezzo fotografico, infatti, rappresenta una 

svolta decisiva per il mondo delle arti figurative e costituisce una tappa fondamentale nel 

tentativo di appropriazione ontologica della realtà; tentativo del quale la pittura si è fatta 

carico per diversi secoli.   

Prendendo in considerazione l’aspetto psicologico intrinseco alla storia dell’arte, 

secondo le riflessioni di André Bazin2, è possibile notare una tendenza all’utilizzo 

dell’opera artistica come elemento correlativo dell’oggetto rappresentato, la 

 
1 Dopo una lunga fase di sperimentazioni sull’immagine in movimento nel corso di tutto il XIX secolo, due 

furono gli eventi principali che sancirono la nascita del cinema.  Nel 1889, negli Stati Uniti, Thomas Edison 
brevettò il cinetoscopio, un apparecchio che consentiva la visione monoculare di un film fotografico alla 
velocità di 48 immagini al secondo. Il 28 dicembre 1895, invece, costituisce la data ufficiale della prima 
proiezione di un film con pubblico pagante, tenutasi al Salon Indien du Grand Café in Boulevard des 
Capucines a Parigi, grazie al cinematografo dei fratelli Lumière. In questo caso l’apparecchio consentiva 

la ripresa e la proiezione filmica, riducendo l’esposizione delle immagini a 16 al secondo. 
2 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Les éditions du Cerf, 1958-1962,  pp. 9-12. 
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compensazione di un’assenza materiale3, oppure il tentativo di immobilizzazione 

temporale dell’istante come difesa rispetto all’inevitabilità del flusso della durata. Alla 

base di tali ricerche risiede dunque la prerogativa del realismo: «Si l’histoire des arts 

plastiques n’est pas seulement celle de leur esthétique mais d’abord le leur psychologie, 

elle est essentiellement elle de la ressemblance ou, si l’on veut, du réalisme.»4  

Rispetto a questa tendenza, una svolta fondamentale per il mondo delle arti 

figurative si è verificata già nel XVI secolo con l’introduzione del primo metodo 

scientifico, e per certi versi meccanico, applicabile alla pittura: la prospettiva.5 Attraverso 

la camera ottica di Da Vinci, l’artista ha la possibilità di restituire l'illusione di uno spazio 

tridimensionale per mezzo della sua proiezione sul supporto cartaceo, fornendo 

un’immagine pittorica la cui accuratezza soddisfa percettivamente la pretesa di realismo: 

«the art of perspective aims at a correct equation: it wants the image to appear like the 

object and the object like the image.»6 Se per certi versi ciò costituisce un avvicinamento 

all’obiettivo di appropriazione della realtà, bisogna considerare però che tale 

rappresentazione non può che apparire limitata e sicuramente illusoria rispetto alle 

possibilità esperienziali del reale. La prospettiva, dunque, costituisce uno dei sistemi di 

rappresentazione possibili ma di certo non infallibile, seguendo le teorie estetiche di 

Goodman nella sua opera Languages of Art:  

 

Identity in pattern of light rays, like resemblance of other kinds, is clearly no 

sufficient condition for representation. The claim is rather that such identity is a 

criterion of fidelity, of correct pictorial representation, where denotation is otherwise 

established. If at first glance the argument as stated seems simple and persuasive, it 

becomes less so when we consider the conditions of the observation that are 

prescribed. The picture must be viewed through a peephole, face on, from a certain 

distance, with one eye closed and the other motionless. The object also must be 

observed through a peephole, from a given (but not usually the same) angle and 

distance, and with a single unmoving eye. Otherwise, the light rays will not match. 

 
3 Si veda a questo riguardo l’opera Naturalis Historia di Plinio il Vecchio.  
4 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, cit., p. 10. 
5 Ivi, p. 10. 
6 E. H. Gombrich, Art and Illusion. A study in the psychology of pictorial representation. London, Phaidon 
Press, 1960, p. 206. 



9 
 

Under these remarkable conditions, do we not have ultimately faithful 

representation? Hardly.7  

 

L’utilizzo di un metodo scientifico basato sulla sola percezione ottica tende a 

restituire un’immagine secondo un sistema di rappresentazione puramente 

convenzionale, andando a vanificare quello che pareva il raggiungimento di 

un’imitazione oggettiva della realtà e constatando paradossalmente un’impossibilità 

effettiva di un realismo assoluto.  

  In questo senso, il tentativo di creazione di immagini quanto più verosimili 

possibile, è sfociato nella costruzione di una dimensione ideale e apparente della realtà, 

finendo con la sostituzione del bisogno primitivo dell’uomo di difesa contro il tempo 

attraverso la perennità della forma con la mera vanità della rappresentazione. La pittura, 

ponendosi l’obiettivo di soddisfare questo bisogno di illusione, si ritrova a doversi 

confrontare con una rottura tra l’aspetto psicologico e quello estetico; dunque, 

sostanzialmente con quelle che possono essere definite due diverse forme di realismo: «le 

véritable réalisme qui est besoin d’exprimer la signification à la fois concrète et essentielle 

du monde, et le pseudo-réalisme du trompe-l’œil (ou du trompe-l ’esprit) qui se satisfait 

du l’illusion des formés.»8  

In questo contesto, non sorprende il fatto che negli anni precedenti 

all’ufficializzazione della nascita della fotografia, e successivamente del cinema, si siano 

sviluppate parallelamente ricerche diverse ma accumunate dello stesso obiettivo: quello 

di sollevare il pittore dall’incarico di riproduzione della realtà, affidando il compito 

all’oggettività di uno strumento meccanico. La crisi che attraversa la pittura a partire dal 

XVI secolo arriva finalmente ad un punto di svolta grazie alle modalità tecniche proprie 

di tali mezzi:  

 

La perspective fut le péché originel de la peinture occidentale. Niepce et Lumière en 

furent les rédempteurs. La photographie, […] a libéré les arts plastiques de leur 

obsession de la ressemblance. Car la peinture s’efforçait au fond en vain de nous 

faire illusion et cette illusion suffisait à l’art, tandis que la photographie et le cinéma 

 
7 N. Goodman, Languages of Art. An approach to a theory of symbols, Indianapolis, Bobbs-Merrill 
Company, 1968, pp.11-12. 
8 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, cit.,  p.11. 
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sont des découvertes qui satisfont définitivement et dans son essence même 

l’obsession du réalisme.9  

 

L’innovazione più significativa introdotta dalla fotografia consiste proprio nella sua 

essenziale oggettività della rappresentazione. Il procedimento fotografico prevede di fatto 

la registrazione diretta del soggetto, del quale riporta l’innegabile traccia fisica sottoforma 

di immagine: «[…] nous sommes obligés de croire à l’existence de l’objet représenté, 

effectivement re-présenté, c’est-à-dire rendu présent dans le temps et dans l’espace. La 

photographie bénéfice d’un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction.»10 Ciò 

comporta un cambiamento di tipo referenziale rispetto all’oggetto della rappresentazione, 

il quale, essendo sottratto in un istante definito dal flusso temporale, costituisce il segno 

di una presenza fisica inscindibile dalla realtà, conferendo alla fotografia un significato 

tautologico.11  

Un ulteriore elemento degno di nota risiede nell’allontanamento dell’intervento 

creatore dell’uomo nell’atto di rappresentazione della realtà; se le arti figurative sono 

caratterizzate dall’imprescindibile manualità del gesto pittorico, la fotografia permette la 

registrazione dell’oggetto reale per mezzo di un procedimento meccanico e impersonale: 

[…] «Tous les arts sont fondés sur la présence de l’homme; dans la seule photographie 

nous jouissons de son absence.»12 

È proprio in funzione di tale assenza che l’artista può prendere le distanze dal 

compito di rappresentazione della realtà, il quale è ora affidato all’obiettività 

dell’apparecchio meccanico, indirizzandosi invece verso un tipo di sperimentazione che 

riguarda la percezione sensibile. La pittura è ora libera di dedicarsi ad una ricerca 

puramente estetica, rivalutando interamente il sistema di rappresentazione utilizzato fino 

a quel momento. L’arte non è più imitazione, bensì è un procedimento di creazione 

espressiva attraverso il quale «[…] il pittore riprende e converte appunto in oggetto 

visibile ciò che senza di lui resta rinchiuso nella vita separata da ogni coscienza: la 

 
9 Ivi, p. 12. 
10 Ibidem. 
11 R. Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, pp. 6-7.  
12 Ivi, p. 13. 
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vibrazione delle apparenze che è la genesi delle cose»13;  egli non ricerca altro che la 

realizzazione estetica della visibilità, il dispiegarsi del senso nel visibile.  

Accettando l’impossibilità della rappresentazione oggettiva da parte dell’uomo, la 

pittura può dedicarsi alle modalità in cui la realtà viene esperita percettivamente: la 

scissione dell’arte figurativa dalla ricerca del realismo apre la strada alla configurazione 

delle sue forme pure: i rapporti di colore, la conformazione dei volumi, le variazioni 

luminose.  

In questo contesto, non sorprende che la prima esposizione impressionista, una delle 

principali correnti a sperimentare tali nuove ricerche, abbia avuto luogo proprio in uno 

studio fotografico. Avendo assimilato dall’apparecchio meccanico l’immediatezza della 

visione, gli impressionisti basano le loro indagini percettive sulla restituzione 

dell’immagine come sensazione visiva, nel tentativo di conseguire la rappresentazione 

dell’immagine retinica.14 Tali ricerche portano ad una progressiva liberazione 

dell’immagine dal figurativismo in un’analisi sempre più sintetica degli elementi 

essenziali della pittura, fino ad arrivare alle più estreme sperimentazioni dell’astrattismo.  

D’altra parte, la meccanizzazione della società moderna, porta a pensare 

all’apparecchio fotografico come a qualcosa di non completamente separato dall’uomo, 

bensì uno strumento accessorio a sua disposizione in grado di restituire un visone del 

mondo non catturabile ad occhio nudo.  Gli anni delle avanguardie costituiscono 

probabilmente uno dei periodi più fertili per le sperimentazioni in questo ambito: favorita 

alla base dal cambiamento della società in un ambiente caratterizzato dalla transitorietà e 

dal flusso continuo del movimento, l’arte inizia ad elaborare la necessità di un nuovo 

linguaggio visuale.  

 

La réalité est mouvement. Pour accepter cette vérité, l’œil humain dut s’accommoder 

en devenant mouvement lui-même, devenir mobile, se familiariser avec des codes 

de représentation antérieurement indifférents ou bannis : le flou, le décadrage, le 

décentrement, l’élargissement du champ de vision et les illusions de l’infini 

panoramique. D’organe de la vision, l’œil devint machine à voir.15  

 
13 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1960, trad. it. L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 
1989, p.  
14 A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna, Il Mulino, 2007. 
15 D. Païni, « Enfin le cinéma !» Arts, images et spectacle en France (1833-1907), Paris, Éditions Beaux-
Arts, 2021, p. 12.  
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Le tecniche rappresentative del mezzo fotografico iniziano ad espandersi e 

integrarsi nel campo della percezione umana fino ad essere assimilate all’interno delle 

modalità di ricezione del quotidiano. Il punto di vista della macchina permette un 

avvicinamento al reale non solo secondo una prospettiva ontologica ma anche estetica, in 

quanto le modalità dell’atto fotografico sono caratterizzate da un nuovo linguaggio 

espressivo in grado di descrivere la società moderna.  

Tra i maggior teorizzatori di questa nuova visione vi è Laszlo Moholy-Nagy, il 

quale, nel testo del 1925 Pittura, fotografia, film, descrive le possibilità di indagine 

percettiva della realtà offerte dai mezzi tecnici di riproduzione, esplicitando la funzione 

dell’arte nel contesto del contemporaneo:  

 

L’arte ha il compito di contribuire al perfezionamento dell’uomo, secondo 

potenzialità e i limiti propri di ogni momento storico. Il suo vero «materiale» è la 

sensibilità, il corpo sensibile, su cui i media si innestano come delle protesi, 

intensificando l’apparato sensoriale umano e trasformando il suo panorama 

percettivo. La fotografia e il cinema ci propongono una nuova visione del mondo, 

estendendo i limiti dell’occhio naturale.16  

 

A partire da ciò, risulta evidente che tali mezzi non sono solo degli strumenti di 

rappresentazione oggettiva della realtà, ma permettono un’apertura alla sperimentazione 

nel campo delle arti e della percezione impossibili in passato.  Nel momento in cui la 

macchina fotografica viene assimilata all’occhio umano, essa ne interiorizza nella visione 

anche le qualità espressive, andando a perdere l’«innocenza» della sua oggettività: «The 

eye comes always ancient to its work, obsessed by its own past and by old and new 

insinuations of the ear, nose, tongue, fingers, heart, and brain. It functions not as an 

instrument self-powered and alone, but as a dutiful member of a complex and capricious 

organism»17. Di fatto, una visione totalmente oggettiva non è pensabile essendo il 

soggetto, nell’essere fotografato, necessariamente estrapolato dalla realtà, sottoposto ad 

un inquadramento selettivo e dunque valutato artisticamente proprio nella sua separatezza 

 
16 L. Moholy-Nagy, Malerei, Fotografie, Film, Munich, Albert Langen Verlag, 1925, trad. it. Pittura, 
Fotografia, Film, Torino, Einaudi, 1987, p. 
17 N. Goodman, Languages of Art. An approach to a theory of symbols, cit., pp. 7-8. 



13 
 

simbolica dal reale. Se la fotografia restituisce il segno di una presenza, lo fa secondo le 

regole visuali dello sguardo, il quale non può che conferire un’interpretazione sensibile a 

suggestioni percettive. Proprio sulla base di questo la fotografia ha la possibilità di 

liberarsi dall’elaborazione scientifica connessa alla sua essenza di apparecchio 

meccanico, andando a costruire un linguaggio espressivo in grado di attribuirle lo statuto 

di arte.  

D’altra parte, la rappresentazione fotografica risente della mancanza di uno 

sviluppo temporale del suo soggetto, il quale, nel momento stesso in cui viene catturato è 

già divenuto parte di un mutamento, comportando necessariamente un’assenza. Secondo 

le parole di Barthes: «Il nome del noema della Fotografia sarà quindi: «È stato» […] ciò 

che io vedo si è trovato là, in quel luogo che si estende tra l’infinito e il soggetto […] è 

stato là, e tuttavia è stato immediatamente separato; è stato sicuramente, 

inconfutabilmente presente, e tuttavia è già differito.»18 

Gli sviluppi del cinema, che andranno a costituire l’argomento principale dei 

capitoli seguenti, possono essere in principio considerati come un tentativo di 

prosecuzione e integrazione di tale mancanza della durata all’interno della fotografia: 

«Dans cette perspective, le cinéma apparaît comme l’achèvement dans le temps de 

l’objectivité photographique. Le film ne se contente plus de nous conserver l’objet enrobé 

dans son instant […]. Pour la première fois, l’image des choses est aussi celle de leur 

durée. […]»19 Gli sviluppi della fotografia e le implicazioni estetiche ad essa connesse, 

possono dunque essere considerati come una lunga e necessaria premessa al cinema: la 

fotografia ha fornito il linguaggio visuale appropriato all’interpretazione della realtà 

moderna, liberando l’arte dal suo bisogno di realismo e dando inizio alle maggiori 

sperimentazioni creative del Novecento.  

Tutti questi aspetti riecheggiano ancora oggi all’interno dell’arte figurativa, 

manifestandone una ricchezza espressiva capace di influenzare i processi creativi di artisti 

operanti in discipline differenti. Nelle prossime pagine, partendo da una selezione di 

mostre del Centre Pompidou, verranno presi in analisi alcuni casi in cui la fotografia ha 

esercitato un impatto più o meno diretto nell’elaborazione del pensiero estetico dell’arte, 

 
18 R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 57. 
19 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, cit.,  pp. 14-16. 
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partendo dal contesto delle avanguardie storiche fino ad arrivare alle rielaborazioni del 

contemporaneo.   
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1.1 Images sans fin. La dinamizzazione della scultura in Brancusi. 

 
 

Le possibilità estetiche ed espressive offerte dal dialogo tra la fotografia, il cinema 

e le altre arti, portano nel corso del XX secolo a delle forme di sperimentazione 

significative anche nell’ambito delle discipline plastiche. Prendendo in analisi il rapporto 

tra fotografia e scultura si può notare che esso è nella sua essenza peculiare, in quanto 

comporta una serie di opposizioni paradigmatiche nelle caratteristiche proprie ad ognuno 

dei mezzi artistici: «Sculpter, photographier se laisse […] décliner en plusieurs séries de 

notions opposées, telles que matérialité/immatérialité, corps/lumière, plan/volume, travail 

manuel/travail mécanique, unicité/reproductibilité.»20   

Ad accomunare questi due mezzi tanto diversi è inizialmente una ricerca di 

riproduzione – in forma plastica e grafica – della realtà, per quanto illusorio questo aspetto 

possa essere21: se il mezzo fotografico permette la cattura dell’istante su un supporto 

bidimensionale, quello scultoreo ha a suo vantaggio la tridimensionalità della materia.  La 

scultura, inoltre, è stata nei primi anni della fotografia uno dei suoi soggetti prediletti 

grazie agli effetti chiaroscurali creati dalla materia e all’immobilità intrinseca dell’oggetto 

plastico, che ben si prestava ai tempi lunghi d’esposizione. In questo caso gli scambi si 

limitano alla conservazione visuale dell’opera scultorea, alla produzione di un riferimento 

grafico realizzato per mezzo di un’impressione luminosa: ognuno dei mezzi, dunque, 

rimane definito nella sua specificità espressiva. Negli anni delle avanguardie, invece, si 

può notare una tendenza all’interazione tra le varie arti come strumento di produzione 

creativa, mirato al compimento di un dialogo fecondo dal quale può scaturire un ulteriore 

significato.22 

Un caso emblematico in questo ambito è quello dello scultore Costantin Brancusi, 

il quale all’inizio degli anni Venti comincia ad affiancare alla sua primaria attività di 

scultore quella del fotografo, interessandosi anche alle potenzialità offerte dal film. Tale 

produzione multimediale è il soggetto principale della mostra Images sans fin. Brancusi, 

 
20 M. Frizot, D. Païni, Sculpter-photographier, photographie-sculpture : actes du colloque organisé au 
musée du Louvre par le service culturel les 22 et 23 novembre 1991, Paris, Marval, 1993, p. 33. 
21 Si veda N. Goodman, Languages of Art. An approach to a theory of symbols, cit., pp. 19-20. 
22 Ivi, pp. 9-12. 
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film et photographie, tenutasi al Centre Pompidou presso la Galerie du Musée nel 2011, 

sotto la direzione artistica di Quentin Bajac, Clément Chéroux e Philippe-Alain Michaud.  

« De tous les artistes de sa géneration, Costatin Brancusi est assurément celui qui a 

le plus pleinement pris conscience de la révolution que les procédées analogiques de 

reproduction, le film et la photographie, allaient accomplir sur la perception de l’œuvre 

d’art […]. »23. Così Alain Seban, l’allora presidente del Centre Pompidou, introduce la 

figura dello scultore rumeno, mettendo in evidenza uno degli aspetti fondamentali della 

sua produzione artistica. Per Brancusi, infatti, l’utilizzo del mezzo fotografico e filmico 

non si limita all’aspetto di documentazione o duplicazione grafica dell’opera scultorea – 

come poteva accadere per altri autori a lui contemporanei24 – ma costituisce un elemento 

intrinseco alla scultura stessa, un ampliamento percettivo delle potenzialità espressive 

dell’opera. 

La decisione di Brancusi di installare una camera oscura all’interno del suo atelier, 

in modo da potersi occupare in prima persona dell’intero procedimento fotografico, 

deriva da un’iniziale insoddisfazione verso le prime fotografie delle sue opere, proprio in 

quanto copia esatta dell’oggetto plastico. Una testimonianza fondamentale di questo 

evento è fornita dalle memorie autobiografiche di Man Ray, il quale, ripercorrendo i 

momenti del suo primo incontro con l’autore, restituisce perfettamente la concezione 

artistica ed estetica che sta alla base della produzione fotografica dello scultore: 

 

I came to Brancusi with the idea of making a portrait of him to add to my files. When 

I broached the subject he frowned; he said he did not like to be photographed. What 

would interest him was to see some good photographs of his work; so far, the few 

reproductions he had seen were a disappointment. Then he showed me a print 

Stieglitz had sent him, when his show was being held in New York. It was of one of 

his marble sculptures, perfect in lighting and texture. It was a beautiful photograph, 

he said, but it did not represent his work. Only he himself would know how to 

photograph it. Would I help him acquire the necessary material and give him some 

 
23 Images sans fin. Brancusi, film et photographie, catalogo della mostra a cura di Quentin Bajac, Clément 
Chéroux, Philippe-Alain Michaud, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2011, p. 5.  
24 Un esempio degno di nota è quello dello scultore August Rodin. L’utilizzo della fotografia da parte di 

Rodin si inserisce perfettamente all’interno del concetto di riproducibilità tecnica dell’opera d’arte: essa è 
uno strumento che permette all’opera scultorea una diffusione più vasta e accessibile, risultando necessario 

per la comprensione dei suoi lavori ed estendendosi dunque ad una finalità didattica. Su questo argomento 
si veda D. Viéville, H. Pinet, Rodin et la photographie, Paris, Gallimard, 2007.  
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points? I'd be glad to, I said; the next day we went shopping, acquired a camera and 

a tripod. I suggested a photo-finisher who would do his darkroom work, but this, too, 

he wished to do himself. So he built a darkroom in a corner of the studio, all by 

himself, as he did everything else in the studio, even to the moving of heavy pieces 

by means of crowbars and pulleys. Naturally, the outside of the darkroom was 

whitewashed so that it blended with the rest and became invisible. I directed him in 

the taking of a picture and showed him how to finish it in the darkroom. From then 

on he worked by himself, not consulting me any further. Some time later he showed 

me his prints. They were out of focus, over or underexposed, scratched and spotty. 

This, he said, was how his work should be reproduced.25 

 

Tale racconto mette in evidenza il fatto che per Brancusi la perfezione tecnica e il 

concetto di riproduzione oggettiva della realtà solitamente legati al mezzo fotografico non 

costituiscono una prerogativa fondamentale, ma anzi sminuiscono il valore dell’opera 

scultorea, riducendola ad un semplice duplicato in forma grafica. I parametri per una 

fotografia ben riuscita, per Brancusi, non concernono il livello di verosimiglianza rispetto 

all’oggetto reale o l’utilizzazione delle specificità tecniche dei rispettivi mezzi, in quanto 

ciò finirebbe col limitare le potenzialità espressive di entrambi: «La lumière et la matière 

justes de Stieglitz sont lumière et matière de la photo de Stieglitz, d’un moment où l’œil 

du photographe et de l’appareil a saisi une impression c’est un objet. Cet objet, désormais 

photographié, est beau, mais c’est un objet.»26 

È interessante notare come, nel loro evolversi, gli ideali estetici delle arti figurative 

abbiano abbandonato la pretesa del realismo anche nei confronti di quella disciplina che 

proprio per tale scopo era nata. Dopo aver liberato le arti figurative dal realismo, è la 

fotografia stessa ad essere emancipata dal suo ruolo di riproduzione documentativa della 

realtà: il fotografare viene riconosciuto come un atto di produzione creativa non solo fine 

a sé stesso, ma attraverso il quale anche un’opera d’arte plastica può rivelarsi nella sua 

espressività.  Se è sempre vero che la fotografia riflette un’immagine che ha 

necessariamente a che fare con la realtà, bisogna ora riconoscere che « ce reflet n’a rien 

à voir avec celui de la théorie de la mimesis, c’est un reflet qui déréalise le monde pour 

 
25 M. Ray, Self Portrait, Boston, Atlantic Monthly Press, 1963, pp. 208-209. 
26 M. Frizot, D. Païni, Sculpter-photographier, photographie-sculpture, cit., p. 35. 
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en faire un pur sujet lumineux, changeant, et aussi multiple que les points de vue que l’on 

peut prendre su lui. »27  

Senza questo allontanamento dal realismo, potrebbe risultare paradossale il fatto 

che un’immagine bidimensionale come quella fotografica possa essere dotata di maggior 

forza espressiva rispetto alla plasticità di una scultura. In questo caso, invece, la macchina 

fotografica si sostituisce all’occhio dell’artista e restituisce una visione più autentica 

dell’opera plastica, in quanto capace di avvicinare lo sguardo dello spettatore alle 

intenzioni poetiche dell’autore. La produzione fotografica di Brancusi, non avendo lo 

scopo di riprodurre una copia della scultura, intende registrare e indicare tutte le possibili 

chiavi di lettura e modalità di esperire percettivamente l’opera. Questo diviene possibile 

nel momento in cui le sculture che vengono fotografate non sono semplicemente 

posizionate secondo le modalità espositive tradizionali, ma vengono disposte nello spazio 

in modo tale da potervi interagire dialogicamente. A questo scopo la luce riveste un ruolo 

fondamentale: essa è la protagonista dell’atelier di Brancusi, il quale viene appositamente 

progettato nell’intento di registrarne i cambiamenti e gli effetti che essa crea rifrangendosi 

sulle sculture nelle diverse fasi della giornata.  

La fotografia dell’opera L’Oiseau dans l’espace, (Figura 1) del 1932, rende 

evidente tale aspetto, catturando le modalità di interazione dell’oggetto con la luce 

naturale dello spazio in cui vi è collocata. Come testimoniano le parole di Man Ray 

rispetto a tale opera: « […] one of his golden birds had been caught with the sunrays 

striking it so that a sort of aurora radiated from it, giving the work an explosive 

character.»28  La luce che investe la scultura diventa il soggetto principale non solo della 

fotografia ma anche rispetto all’oggetto scultoreo, il quale si diffonde smaterializzandosi 

nello spazio circostante proprio attraverso la luce che irradia. La sovraesposizione della 

fotografia non viene rilevata come un difetto tecnico ma costituisce anzi l’elemento di 

maggior caratterizzazione espressiva dell’opera. Ciò che l’autore ricerca attraverso 

l’utilizzo della fotografia è la possibilità di estrapolare dall’oggetto plastico le qualità 

luminose ad esso intrinseche, nel tentativo di catturarne la sua essenza: «la foto – anche 

se non confondibile con la statua vera e propria – è un che di corporeo, inscindibile dalla 

scultura, al limite scultura anch’essa.»29 

 
27 Ivi, p. 34.  
28 M. Ray, Self Portrait, cit., p. 209. 
29 M. Senaldi, Doppio sguardo, Milano, Bompiani, 2008, p. 
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L’attività fotografica di Brancusi può dunque essere paragonata, se non assimilata, 

alla stessa attività dello scultore30: l’artista abbandona presto la tecnica scultorea 

accademica del modello e adopera il metodo del taglio diretto, andando a sbozzare 

l’immagine a partire direttamente dal blocco di pietra, con l’obiettivo di amplificare e 

rivelare le forme primordiali estratte dalla materia. Il fotografare, quindi, si pone 

all’interno del processo creativo come un prolungamento del gesto scultoreo, un tentativo 

di avvicinarsi ulteriormente all’essenza della materia nella sua interazione con la luce e 

con lo spazio. A ciò si aggiunge, nell’evoluzione della sua tecnica scultorea, 

un’ossessione per la levigatura che permette di rendere le superfici, di marmo e in 

particolar modo di bronzo, perfettamente lisce e riflettenti. Così facendo, l’ambiente 

circostante e la luce penetrano all’interno dell’opera, trascendendone lo stato di oggetto: 

 

Le travail habituel de la main du sculpteur, travail de l’artiste-artisan, consiste à créer 

un objet. Le rituel du polissage, par son caractère obsessif même, par cette caresse 

répétée, arrache au contraire la sculpture à son état d’objet pour en faire un réceptacle 

de lumière. […] Désormais, la sculpture existe pour la lumière, […] qu’elle capte et 

renvoie.31 

  

Il procedimento fotografico dello scultore serve a catturare queste variazioni 

luminose facendo emergere una moltiplicazione dei punti di vista in relazione allo spazio 

circostante. Esso mira ad estrapolare l’aspetto di permeabilità dell’opera rispetto 

all’ambiente attraverso i riflessi, le proiezioni luminose, e la messa in relazione con ciò 

che le è esterno, andando a compiere un processo di apertura extra-operale.32  

Tale visione pluralista dell’oggetto scultoreo è messa in evidenza in particolar modo 

da alcune sperimentazioni che Brancusi crea attraverso il mezzo fotografico: l’autore 

«[…] ne se contente pas de multiplier les points de vue différents, d’une image à l’autre, 

mais superpose à l’intérieur de l’image elle-même différents points de vue par le recours 

à la technique de la surimpression»33. Questa tecnica viene utilizzata, per esempio, nella 

ripresa della scultura Timidité, i cui volumi si sovrappongono alle linee e alle forme dello 

 
30 M. Frizot, Les Photographies de Brancusi. Une sculpture de la surface, in « Les Cahier du Musée national 
d’art moderne », n. 54, 1995, p. 37. 
31 M. Frizot, D. Païni, Sculpter-photographier, photographie-sculpture, cit., p. 34. 
32 Images sans fin. Brancusi, film et photographie, catalogo, cit., p. 17. 
33 Ibidem. 
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spazio circostante nella sua fotografia Surimpression (Timidité et un bouquet de fleurs) 

(Figura 2), realizzata nel 1930 circa. A partire da questi anni, nell’opera di Brancusi inizia 

ad essere evidente l’influenza del mezzo cinematografico: l’elemento dello sviluppo 

temporale nello spazio, la nozione di simultaneità e il punto di vista discontinuo vengono 

assimilati al processo creativo dell’autore e applicati alla scultura attraverso la tecnica 

fotografica della doppia esposizione.34 Impiegando la simultaneità della visione, l’oggetto 

scultoreo non interagisce solamente con lo spazio ma vi si dissolve totalmente, 

annullando il suo stato di oggetto materiale per fondersi nel flusso spazio-temporale 

acquisito per mezzo dalle tecniche proprie al cinema: «la sculpture devient donc 

pleinement spectaculum, chose à voir, événement visuel»35.  

L’intera riflessione fotografica di Brancusi è di fatto pervasa dalla logica del film: 

attraverso il carattere intrinseco di documentazione della fotografia, l’artista traccia una 

cronologia dell’evoluzione della sua opera scultorea, conservandone le tracce dei loro 

stati combinatori secondo un principio che si avvicina a quello del montaggio.36 Lo stesso 

principio si applica all’organizzazione del suo atelier, all’interno del quale le opere 

vengono disposte non soltanto in base alle caratteristiche di ognuna, ma soprattutto in 

funzione degli effetti che scaturiscono dal loro accostamento e dalla messa in relazione 

con lo spazio. Brancusi concepisce la visita al suo atelier come un’esperienza totale e in 

continuo mutamento, che si evolve seguendo proprio le interazioni delle sue opere nello 

spazio. 

A partire dagli anni 1935-1936, Brancusi amplia ulteriormente le possibilità di 

interpretazione della sua pratica scultorea e inizia a riprendere le sue opere con una 

fotocamera 35 mm. Come per le fotografie, anche nei film riveste un ruolo fondamentale 

la resa dell’opera scultorea nello spazio e gli effetti che essa produce a partire dalla sua 

interazione con esso e con la luce in cui è immersa. La possibilità di integrare il 

movimento alla fissità dell’oggetto scultoreo amplifica le intenzioni artistiche di 

Brancusi: le rifrazioni, le ombre, i fenomeni luminosi diventano un continuum di 

immagini in successione conferendo alla scultura un carattere vitale.  

In questi anni Brancusi realizza un film della scultura Leda (Figura 3) e riprende in 

particolar modo gli effetti di luce creati grazie al movimento rotatorio del piedistallo, di 

 
34 B. Fondane, Trois scenarii. Ciné-poèmes (1928), Écrits pour le cinéma, Paris, Verdier, 2007, p.23.  
35 M. Frizot, D. Païni, Sculpter-photographier, photographie-sculpture, cit., p. 37-38. 
36 Images sans fin. Brancusi, film et photographie, catalogo, cit., p. 33-34. 
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fatto mettendo in secondo piano l’oggetto scultoreo.  Si potrebbe affermare, in effetti, che 

il soggetto non è tanto la scultura quanto i fenomeni chiaroscurali che essa produce sulle 

pareti circostanti dovuti all’interazione con la luce.37 L’aspetto di maggiore interesse di 

questo film è la contemporanea duplicazione e smaterializzazione dello spazio: da un lato 

si ha il riflesso dell’atelier, inglobato all’interno della superficie bronzea della scultura; 

dall’altro la parete della stanza, la quale assume la funzione di schermo, di spazio di 

proiezione filmica. L’ambiente circostante si dissolve in questi giochi di luce mentre 

l’impiego dell’apparecchio cinematografico viene trasposto all’opera scultorea in un 

procedimento che non può non ricordare quello del Licht-Raum-Modulator di Laszlo 

Moholy-Nagy, il quale visitò l’atelier di Brancusi proprio nel marzo del 1935.38  

Brancusi assimila le tendenze avanguardistiche che prevedono l’utilizzo del cinema 

come uno strumento di esplorazione creativa all’interno della sua riflessione fotografica 

e scultorea, andando ad abbandonare il realismo del semplice procedimento 

documentativo a favore di una più profonda ricerca dell’essenzialità e del simbolismo.   

La produzione artistica di Brancusi, attraverso i suoi scambi creativi tra scultura e 

fotografia, permette di mettere in evidenza alcuni degli aspetti fondamentali del rapporto 

tra arte e cinema. Proprio attraverso l’interazione con le altre arti, prima la fotografia e 

poi il cinema, rivelano le loro funzioni maggiormente significative dal punto di vista 

estetico e culturale, fornendo gli strumenti per interpretare e dare una nuova visione alle 

arti plastiche:  

 

[…] la fotografia, come il cinema, rappresenta un medium conchiuso, dotato di un 

linguaggio proprio e di proprie regole “grammaticali” e che si è venuto costruendo 

con fatica; mentre dal punto di vista artistico, e in particolare da quello dell’arte 

contemporanea, è […] uno strumento che può divenire insieme anche scopo e fine 

artistico in sé. […] l’arte guarda a quella compiutezza del medium con ardente 

desiderio: nella sua coerenza (anche solo tecnica) esso mantiene quella “promessa di 

totalità” a cui l’arte ha abdicato da molto tempo.39 

 

 

 
37 Images sans fin. Brancusi, film et photographie, catalogo, cit., p. 26. 
38 Ivi, p. 27.  
39 M. Senaldi, Doppio sguardo, cit., p.  
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1.2 Photographisme. Klein, Ifert, Zamecznik. Le arti grafiche in 

movimento.  

 
 
Un primo approccio al rapporto tra la fotografia e le arti plastiche ha permesso la 

messa in evidenza di una particolare ricerca creativa rispetto agli effetti espressivi di tale 

mezzo ottico, il quale si distacca gradualmente dal suo primario utilizzo di tipo 

documentativo abbandonando il campo del realismo. Prendendo in analisi il caso 

specifico delle arti grafiche, si noterà come il proseguimento di tale ricerca culmini, negli 

anni delle avanguardie, in una tendenza verso l’astrazione, nel tentativo di rappresentare 

il dinamismo della società moderna attraverso una riflessione sul segno grafico.  

A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, l’introduzione della gelatina al bromuro 

d’argento e lo sviluppo di apparecchi fotografici più maneggevoli hanno incoraggiato i 

primi tentativi di rappresentazione grafica del movimento.40 Una delle anticipazioni più 

significative di tali sperimentazioni, però, è data dalle ricerche realizzate dai fratelli 

Bragaglia intorno al 1910, i quali mettono a punto la tecnica del fotodinamismo. 

Utilizzando un tempo d’esposizione lungo, la macchina fotografica è in grado di registrare 

il movimento, tracciando la traiettoria di un gesto nello spazio attraverso la sua 

impressione luminosa. Lo scopo è quello di registrare «[…] il ricordo della sensazione 

dinamica di un movimento e la sua sagoma scientificamente fedele, anche nella 

dematerializzazione […]»41 del soggetto a favore del segno grafico. Secondo Bragaglia, 

non è più il rapporto ontologico con la realtà a definire le potenzialità della fotografia, 

bensì l’immediatezza del suo gesto, la sua capacità di esprimere le caratteristiche 

essenziali del contemporaneo inserendosi nel flusso della vita moderna e registrandone il 

movimento intrinseco. Secondo questa prospettiva, il fotodinamismo costituisce una 

forma di progresso per la fotografia: una tecnica in grado di «purificarla, nobilitarla ed 

elevarla veramente ad arte»42.  

 
40 Photographisme. William Klein, Gérard Ifert, Wojciech Zamecznik, catalogo della mostra a cura di Julie 
Jones, Karolina Ziebinska-Lewandowska, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2017, p. 9. 
41 A. G. Bragaglia, Fotodinamismo futurista, Torino, Einaudi, 1970, p. 
42 Ivi, p. 
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La tecnica dei fratelli Bragaglia rappresenta una premessa teorica degli sviluppi 

della fotografia astratta nel corso degli anni Venti e Trenta, agevolata soprattutto dalla 

modernizzazione tecnologica degli apparecchi: le loro dimensioni si riducono e l’utilizzo 

diviene più semplice e immediato.43 Sempre più artisti delle avanguardie si avvicinano a 

tale mezzo, in quanto creatore di un linguaggio visivo in grado di restituire gli stimoli 

della modernità.  

Un contributo teorico fondamentale all’approccio astratto della fotografia è 

costituito dalla già citata opera del 1925 Malerei, Fotografie, Film di Laszlo Moholy-

Nagy, allora professore presso la scuola del Bauhaus. Attraverso questo testo vengono 

delineate le caratteristiche principali della «nuova visione» portata dall’introduzione del 

mezzo fotografico e cinematografico:  

 

Questi media offrono all’arte la possibilità di essere veramente contemporanea con 

la propria epoca, svolgendo il proprio compito fondamentale, che è quello di 

consentire all’uomo moderno di portare le proprie facoltà percettive ad essere in 

sintonia e in sincronia con le trasformazioni nell’ambiente sensibile che lo circonda 

[…].44 

 

Per ottenere questo risultato anche l’utilizzo di tali mezzi deve adattarsi alla 

modernità, raggiungendo dunque un’indipendenza espressiva rispetto alle altre arti. 

Moholy-Nagy sostiene infatti l’impiego di tecniche fotografiche attraverso le quali 

possono emergere gli elementi primari della rappresentazione contemporanea: la luce e il 

movimento. In questi anni l’artista, riprendendo il procedimento del disegno fotogenico 

che aveva praticato per primo William Henry Fox Talbot nel 1834, sperimenta dunque la 

tecnica del fotogramma, secondo la quale la carta fotosensibile viene impressionata senza 

l’impiego dell’apparecchio fotografico, ma solamente per mezzo dell’apposizione di 

oggetti direttamente sulla superficie e della modulazione del flusso luminoso, facendo 

divenire l’immagine «véritable mise en forme de la lumière»45. 

La tecnica del fotogramma comporta un ulteriore allontanamento rispetto alle 

originarie funzioni della fotografia come rappresentazione tangibile della realtà; 

 
43 Photographisme. William Klein, Gérard Ifert, Wojciech Zamecznik, catalogo, cit., p. 9. 
44 L. Moholy-Nagy, Pittura, Fotografia, Film, cit., p.  
45 Photographisme. William Klein, Gérard Ifert, Wojciech Zamecznik, catalogo, cit., p. 9. 
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l’immagine non è più la prova di una presenza corporea, bensì è la registrazione di un 

segno grafico dissociato, in un procedimento che ricorda il gesto pittorico.  

Paradossalmente, per riuscire a ritrovare un contatto con la realtà moderna, 

caratterizzata dal ritmo frenetico e incessante, l’artista non può fare altro che 

allontanarvisi assimilando però all’interno del procedimento creativo le sue 

caratteristiche. Ciò comporta l’appropriazione di tecniche che prevedono l’immediatezza 

e la rapidità del gesto; nell’impossibilità di rappresentare un mondo in continuo 

cambiamento, si tenta di riprodurne il flusso, di afferrarne il dinamismo:   

 

[…] la structure e l’équilibre de l’image doivent provenir d’un ensemble de 

relations entre différents éléments constitués en système. Le produit de la création 

[…] devrait permettre à la société de retrouver une cohésion perdue dans un 

environnement contemporain chaotique. 46  

 

Sono queste le premesse storiche e teoriche alla base della mostra Photographisme. 

William Klein, Gérard Ifert, Wojciech Zamecznik, tenutasi presso le Galerie de 

photographies nel 2017 e curata da Julie Jones e Karolina Ziebinska-Lewandowska. 

L’esposizione unisce la produzione fotografica di tre artisti differenti, accomunati però 

dall’utilizzo della grafica come espressione della nuova visione collegata alla 

riproducibilità tecnica e al dinamismo del contemporaneo. I tre autori operano tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta seguendo l’eredità del Bauhaus – che vede nella combinazione tra 

arte e tecnica la soluzione ai problemi della caotica società industriale – ma anche 

l’influenza degli sviluppi contemporanei dell’astrazione gestuale e delle prime 

sperimentazioni dell’arte cinetica.47 

Conosciuto principalmente per le sue attività di fotogiornalista, cineasta e fotografo 

di moda, William Klein inizia la sua carriera artistica nel campo della pittura. A vent’anni, 

infatti, si trasferisce a Parigi e inizia a frequentare l’atelier di Fernand Léger, dal quale 

assimila lo stile pittorico, sviluppando un forte interesse per l’astrattismo geometrico e la 

rappresentazione del movimento. Il contatto con la pittura permane anche nelle sue prime 

sperimentazioni con la fotografia astratta: le immagini vengono prodotte direttamente 

 
46 Ivi, p. 11-12. 
47 Ivi, p. 7.  
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nella camera oscura attraverso l’impressione luminosa della superficie fotosensibile per 

mezzo di un gesto che pare portare le tracce di un pennello.  

La fotografia, nel contesto di tale estetica anti-figurativa, perde la sua definizione 

di procedimento meccanico e oggettivo per trasformarsi in un vero e proprio gesto 

manuale che va a fissare sull’immagine il movimento nel suo sviluppo. Prendendo come 

esempio uno dei fotogrammi della serie senza titolo realizzata tra il 1952 e il 1953 (Figura 

4), appare evidente questo dialogo tra il procedimento fotografico e il gesto pittorico: il 

segno della luce in movimento registrato sulla carta sensibile richiama un confronto 

visuale ed estetico con le tecniche dell’espressionismo astratto e la corrente 

dell’informale (vedi Franz Kline, Mahoning, 1956, Figura 5).  

Anche in questo caso si assiste ad un’inversione nel dialogo tra la pittura e la 

fotografia: se all’inizio quest’ultima aveva aperto la strada all’astrattismo nelle arti 

figurative, qui è la fotografia stessa a interagire e prendere spunto dalle correnti pittoriche. 

Nella sua forma astratta, il mezzo fotografico riprende e rielabora i gesti e le tecniche 

dell’espressionismo astratto, con i quali condivide il rifiuto della forma a favore di un 

intervento diretto sulla materia attraverso l’espressività del gesto. 

Nel caso dell’opera di Gérard Ifert, il contatto con la realtà non viene annullato 

totalmente, ma destrutturato nelle sue forme grafiche. L’artista, di origine svizzera, si 

forma presso la Schule für Gestaltung di Basilea, dove è allievo di Armin Hoffman e dal 

quale apprende le basi teoriche per la formazione di un moderno linguaggio visivo.  

Partendo dalla formazione nel campo della grafica, Ifert ne applica le regole alla 

fotografia, impiegandola come mezzo di riproduzione e documentazione di forme nuove 

e percettivamente interessanti. Egli utilizza la macchina fotografica per indagare il 

quotidiano attraverso l’immagine, restituendone una visione che lo sguardo umano non 

sarebbe altrimenti in grado di percepire. Prendendo in analisi la serie di fotografie 

intitolate Effets optiques (observation d’effets optiques apparents formant des traces 

graphiques sur la pellicule) (Figura 6), realizzata nel 1954 circa, si può notare come il 

suo processo creativo parta dall’osservazione della realtà per poi andare a scomporla nei 

suoi elementi grafici. L’impressione luminosa dell’oggetto tangibile ne permette la 

smaterializzazione in forme astratte, portando alla luce i fenomeni che sfuggono alla 

percezione dell’occhio: «la macchina fotografica, […] sebbene non possa vedere, 
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coadiuva mirabilmente questa modalità percettiva gravandosi del compito di far-vedere, 

ovvero di fornire all’occhio uno strumento capace di ampliargli il campo visivo […]».48 

Ciò che affascina l’artista rispetto all’apparecchio fotografico è proprio la sua 

capacità di perfezionare e ampliare la visione, facendo emergere l’aspetto grafico e 

geometrico intrinseco e nascosto nella realtà del quotidiano: «la photographie est un 

instrument pour agiter le monde et prélever, dans la réalité, ce qu’elle nous cache 

encore.»49  

L’ultimo degli autori esposti nella mostra è l’artista polacco Wojciech Zamecznik. 

Autore poliedrico operante nell’ambito della fotografia, del film, della grafica e della 

scenografia; sviluppa la sua tecnica creativa nel difficile contesto politico e culturale della 

Polonia degli anni Quaranta. Quando, a partire dal 1956, inizia a sperimentare l’utilizzo 

astratto della fotografia, esso diviene allora non soltanto un mezzo per rendere la luce 

tangibile ma assume anche un significato ben più profondo: «Ce un geste de libération 

qui marque symboliquement la fin des années de réalisme socialiste forcé, en phase avec 

le retour de l’abstraction dans les arts visuel en Pologne.»50 

Quella di Zamecznik può essere definita una fotografia di tipo gestuale, nella quale 

il movimento astratto della luce viene integrato alla fisicità dello spazio e del corpo, 

creando un dialogo tra la realtà e la rappresentazione. Prendendo in analisi l’opera facente 

parte della serie di studi realizzati nel 1959 per il manifesto dell’ottava Esposizione della 

fotografia polacca (Figura 7), si può notare tale aspetto di immersione corporale 

all’interno del segno grafico, esemplificando le teorie di Moholy-Nagy sull’innesto 

dell’apparecchio all’interno dell’occhio umano. Il procedimento fotografico utilizzato 

racchiude in sé la manualità del gesto pittorico, andando a formare una sorta di 

ideogramma luminoso o squarcio nella superficie attraverso il quale può penetrare lo 

sguardo dell’artista.  

L’opera di Zamecznik esprime una volontà di esplorazione dei processi creativi 

offerti dal mezzo fotografico, nel tentativo di incarnare lo spirito della nuova visone a 

partire da un cambiamento di prospettiva anche all’interno delle arti grafiche:  

 

 
48 G. Di Napoli, Walter Benjamin e l’arte dell’errore fotografico, in «Doppio Zero», 24 febbraio 2021.  
49 Photographisme. William Klein, Gérard Ifert, Wojciech Zamecznik, catalogo, cit., p. 95. 
50 Ivi, p. 145. 



27 
 

Les éléments de la vie quotidienne de l’homme subissent des changements de plus 

en plus rapides. […] Les moyens d’expression artistique ne sauraient demeure dans 

la forme correspondant au style de vie et de travail d’époques révolues. […] Le 

graphisme doit recourir à la photographie. À la place des matériaux dont se servait 

naguère le graphisme, la matière photographique peut être à la fois l’inspiration et la 

source de formes nouvelles et surprenantes.51  

 

 

 

 

 

1.3 Steven Pippin. La performance fotografica. 

 

Spostandosi nel contesto del contemporaneo, è possibile ritrovare le tracce 

dell’influenza della fotografia anche nel contesto delle arti performative. Ciò avviene a 

partire dalla considerazione di tale mezzo nella complessità del suo procedimento 

creativo, e non soltanto nella sua capacità di produzione di immagini. Estendendo la 

validità del concetto artistico anche alla fase di sviluppo, oltre a quella di selezione e 

cattura del soggetto, si va ad inserire all’interno del gesto fotografico la componente 

temporale, la quale ne permette la trasformazione in atto performativo.  

Sono queste le considerazioni che stanno alla base della ricerca di Steven Pippin, 

artista inglese alla quale il Centre Pompidou ha dedicato la mostra Aberration Optique 

nel 2017. Sotto la direzione artistica del curatore Frédéric Paul, l’esposizione ripercorre 

le principali opere fotografiche dell’autore, indagandone i peculiari processi creativi che 

determinano la sua aderenza all’ambito della performance.  

A partire dagli anni Ottanta, infatti, Pippin si dedica all’inserimento della 

componente dello spettacolo all’interno del procedimento fotografico, trasformando 

oggetti di uso quotidiano in improvvisati apparecchi fotografici o apportando significative 

alterazioni al funzionamento di questi ultimi. Le immagini prodotte per mezzo di tali 

processi prescindono da un’attenzione estetica e risultano di minoritaria importanza 

rispetto all’atto creativo che le ha generate. Quello che conta per Pippin non è il prodotto 

 
51 Ivi, p. 151. 
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ottenuto, la fotografia nel suo stato di immagine, ma il procedimento pratico e intellettuale 

che ha portato alla sua rivelazione.52 

L’artista, attraverso la sua opera, vuole far emergere il carattere spettacolare che 

può scaturire ancora oggi davanti al processo fotografico mediante il suo confronto con 

la dimensione dell’intrattenimento e della performance. I tempi di esposizione 

estremamente lunghi che caratterizzano tali apparecchi fotografici artigianali e la 

componente spaziale da essi assunta nell’integrazione all’ambiente quotidiano, liberano 

le immagini dal loro stato fisso e bidimensionale permettendole di inserirsi in un più 

complesso procedimento performativo.  

Nel 1997 la ricerca fotografica dell’artista si espande al tentativo di riproduzione 

del movimento: recuperando i primi esperimenti sulla scomposizione del moto in Animal 

Locomotion realizzato da Eadweard Muybridge tra il 1872 e il 1885, Pippin mette in atto 

il suo Laudromat Locomotion (Figura 8). L’autore sostituisce le camere fotografiche 

disposte in successione da Muybridge al fine di registrare il galoppo di un cavallo con 

una serie di lavatrici presenti all’interno di una lavanderia di San Francisco, 

modificandole in modo tale da farle divenire dei veri e propri apparecchi fotografici. Se 

la scelta di tale oggetto in particolare può apparire azzardata, ad una più attenta analisi si 

noteranno delle connessioni culturalmente rilevanti, come giustificano le parole dello 

stesso artista:  

 

De prime abord, on pourrait penser qu’il n’existe aucun lien entre une machine à 

laver et un appareil photo, entre l’entretien des vêtements et les processus à l’œuvre 

en photographie. Le rapprochement parait fort improbable, mais, à y regarder de plus 

près, il se justifie pleinement, car il révèle de nombreuses ressemblances, à la fois 

sur les plans mécanique et chimique, et notamment des corrélations sociologiques 

assez complexes.53  

 

Una prima similitudine è costituita dalla specifica conformazione dei due oggetti: 

«visuellement, la machine à laver à chargement frontal est comparable à l’agencement 

d’un appareil reflex mono-objectif, le hublot de la machine représentant l’objectif.»54 

 
52 Steven Pippin. Aberration optique, catalogo della mostra a cura di Frédéric Paul, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 2017, p. 12. 
53 Ivi, p. 124. 
54 Ivi, p. 125.  
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L’autore sviluppa poi la sua riflessione da un punto di vista sociologico e culturale: a 

partire dalla proprietà dei nuovi media di catturare l’attenzione proprio in quanto costituiti 

da immagini in movimento, egli effettua un parallelismo tra lo schermo televisivo e il 

moto rotatorio percepibile dall’oblò della lavatrice. L’immersione involontaria in 

un’immagine totalmente vuota e priva di significato è giustificata da una necessità quasi 

fisiologica dell’occhio di indirizzarsi verso ciò che è in movimento, conferendo un 

significato controverso alle sperimentazioni di Muybridge, scaturite a loro volta dal solo 

bisogno di registrazione e analisi del moto.  

Inoltre, operando una destrutturazione delle fasi di sviluppo chimico fotografico per 

mezzo del più quotidiano e meccanico programma di lavaggio, l’autore riesce a mettere 

in evidenza il fatto che la produzione di immagini fotografiche è ormai parte di un 

meccanismo abitudinario e insignificante, ma tuttavia necessario. Il confronto con la 

storia nobilita le fotografie prodotte attraverso tale singolare procedimento, il quale, nella 

sua artigianalità, non può che produrre immagini imperfette, facendone acquisire una 

patina temporale artificiale che le rende più simili a quelle originali.  

L’opera di Steven Pippin, nel suo continuo dialogo tra moderno e contemporaneo, 

mette in evidenza come le suggestioni del passato non si esauriscano nella loro forza 

espressiva ma diventino invece un punto di riferimento per nuove interpretazioni della 

realtà odierna. La macchina fotografica, nelle sue differenti trasformazioni, espande il suo 

stato di accessorio protesico dello sguardo umano per andare ad innestarsi direttamente 

nell’oggetto di uso quotidiano, conferendo alla realtà stessa la capacità di produzione di 

immagini. 
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1.4 Dust. Il fotogramma nel collettivo. 

 

 

L’ultima mostra che verrà presa in analisi a conclusione di questo capitolo può 

essere considerata come un omaggio contemporaneo alla pratica del fotogramma, le cui 

implicazioni storiche e artistiche sono state discusse precedentemente. Si tratta della 

mostra Dust. The Plates of the Present, tenutasi tra il 2020 e il 2021 presso la Galerie de 

photographies del Centro Pompidou. È un’esposizione collettiva, realizzata a partire 

dall’iniziativa del pittore francese Thomas Fougeirol e dell’artista e curatrice americana 

Jo-ey Tang, i quali hanno coinvolto nel loro progetto più di un centinaio di autori 

appartenenti a diversi ambiti delle arti visive, ma anche della musica e della letteratura. 

Ad ognuno è stato chiesto di produrre una serie di otto fotogrammi all’interno di una 

camera oscura improvvisata a Ivry-sur-Seine, lasciando gli artisti liberi di sperimentare 

sull’immagine sensibile per mezzo di oggetti ed effetti luminosi, evitando l’utilizzo 

diretto dell’apparecchio fotografico.    

Alla base del progetto vi risiede una riflessione sulla graduale sparizione della 

fotografia analogica e sui suoi utilizzi, a livello individuale e collettivo: essa è stata per 

anni coinvolta nel processo di formazione della conoscenza, della memoria e dell’identità, 

costituendo un apporto fondamentale alla cultura visuale.55  L’intento della mostra è 

infatti anche quello di sottolineare il processo di trasformazione e reinvenzione tra passato 

e futuro, andando a rendere omaggio ad una tecnica che sta venendo sorpassata dai nuovi 

media digitali. L’impiego del fotogramma in quanto impronta luminosa tracciata da un 

gesto fisico, va a porsi in opposizione all’immaterialità dell’immagine digitale formata 

da asettici calcoli algoritmici. 

Il dialogo tra passato e presente non si esaurisce qui: a partire dal titolo della mostra 

si può risalire a due periodi ben precisi della storia della fotografia che hanno influenzato 

tale progetto. Da un lato si fa riferimento alle prime sperimentazioni fotografiche, 

riportando una citazione tratta dall’opera di William Fox Talbot The Pencil of Nature: 

realizzato tra il 1844 e il 1846, la sua eccezionalità risiede nell’essere il primo libro 

 
55 Dust. The plates of the present, catalogo della mostra a cura di Thomas Fougeirol, Jo-ey Tang, Leipzig, 
Spector Books, 2020, p. 20. 
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illustrato da fotografie. La frase che viene impiegata per definire la mostra costituisce una 

sorta di garanzia di autenticità rispetto alle opere presentate, riportando anche un gioco di 

parole rispetto al tempo presente: «The plates of the present work are impressed by the 

agency of Light alone, without any aid whatever from the artist’s pencil. They are the 

sun-pictures themselves, and not, as some persons have imagined, engraving in 

imitations. »56 La camera oscura di Ivry diventa il supporto stesso sul quale gli artisti 

hanno la possibilità di lasciare il segno del proprio presente e della propria individualità. 

Inoltre, il riferimento al periodo storico fondamentale durante il quale il mezzo 

fotografico inizia ad acquisire la sua autonomia costituisce una forma di valorizzazione 

dell’opera contemporanea, restituendo una linea di continuità con le ricerche creative del 

passato.  

L’altro rimando storico che viene fatto all’interno del titolo della mostra riguarda il 

periodo del surrealismo: i due curatori prendono come riferimento Elevage de poussière, 

la fotografia realizzata nel 1920 da Man Ray dell’opera Grand Verre di Duchamp. La 

testimonianza dell’autore rispetto alla sua esecuzione porta alla luce ancora una volta la 

capacità del mezzo fotografico di produrre visioni inaspettate: 

 

Looking down on the work as I focused the camera, it appeared like some strange 

landscape from a bird's-eye view. There was dust on the work and bits of tissue and 

cotton wadding that had been used to clean up the finished parts, adding to the 

mystery. This, I thought, was indeed the domain of Duchamp. Later he titled the 

photograph: Elevage de Poussiere — Bringing up Dust or Dust Raising.57 

 

Il dettaglio della polvere, messo in evidenza attraverso il punto di vista fotografico, 

assume il significato metaforico dell’oggetto posto sulla superficie sensibile al fine di 

impressionare il fotogramma. Seguendo la poetica surrealista, secondo la quale la 

fotografia costituisce uno dei mezzi di maggior efficacia per sondare gli aspetti più 

reconditi della quotidianità e dell’individuo, gli artisti coinvolti nel progetto utilizzano la 

manipolazione della carta fotosensibile per portare alla luce la loro percettibilità del 

presente. 

 
56 Dust. The plates of the present, catalogo della mostra cit., p. 20. 
57 M. Ray, Self Portrait, cit., p. 91.  
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È interessante notare, inoltre, che lo stesso Man Ray abbia adoperato la tecnica del 

fotogramma introdotta per la prima volta da Talbot scoprendone per caso le potenzialità 

espressive ed estetiche: 

 

One sheet of photo paper got into the developing tray — a sheet unexposed that had 

been mixed with those already exposed under the negatives — I made my several 

exposures first, developing them together later — and as I waited in vain a couple of 

minutes for an image to appear, regretting the waste of paper, I mechanically placed 

a small glass funnel, the graduate and the thermometer in the tray on the wetted 

paper. I turned on the light; before my eyes an image began to form, not quite a 

simple silhouette of the objects as in a straight photograph, but distorted and 

refracted by the glass more or less in contact with the paper and standing out against 

a black background, the part directly exposed to the light.58  

 

In pieno spirito surrealista, proprio a partire da un errore involontario Man Ray 

rivela le possibilità simboliche intrinseche alla materia fotosensibile, arrivando a 

perfezionare la tecnica, che diventerà quella della Rayografia, secondo un’impostazione 

pittorica: «[…] I was trying to do with photography what painters were doing, but with 

light and chemicals, instead of pigment, and without the optical help of the camera.» 59 

Il progetto Dust. The Plates of the Present, comprendente più di mille opere tra 

fotogrammi e produzioni video, è ora parte della collezione permanente del Musée 

National d’Art Moderne di Parigi, andando a costituire una riflessione sul concetto di 

creatività intesa come gesto comunitario in costante dialogo con la storia dell’arte.  

L’esposizione di Thomas Fougeirol e Jo-ey Tang, assumendo al contempo le forme 

di un album memoriale e un’installazione collettiva, omaggia la fotografia delle origini e 

assimila la poetica surrealista come mezzo per far emergere i significati simbolici più 

profondi e inaspettati. Essa costituisce quindi la prova che le fascinazioni delle prime 

sperimentazioni fotografiche continuano a esercitare un’importante influenza sull’arte, 

affermando il continuo evolversi di quel processo di cambiamento iniziato con 

l’introduzione della Nuova Visione.  

 
58 Ivi, pp. 128-129. 
59Ivi, p. 130. 
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Figura 1. Constantin Brancusi, L’Oiseau dans l’espace, 1932.  
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Figura 2. Constantin Brancusi, Surimpression (Timidité et un bouquet de fleurs), 1930. 
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Figura 3. Constantin Brancusi, Leda, 1935-1936. 
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 Figura 4. William Klein, Senza titolo, 1952-1953 

 

Figura 5. Franz Kline, Mahoning, 1956  
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Figura 6. Gérard Ifert, Effets optiques (observation d’effets optiques apparents formant 

des traces graphiques sur la pellicule), 1954.  
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Figura 7. Wojciech Zamecznik, Études pour l’affiche de la 8° Exposition de la 

photographie polonaise, 1959.  
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Figura 8. Steven Pippin, Laudromat Locomotion, 1997. 
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Capitolo 2. Il montaggio. L’immagine dialettica.  

 

 

 

 

«Al pensiero appartiene tanto il movimento quanto l’arresto dei 

pensieri. Là dove il pensiero si arresta in una costellazione satura di 

tensioni, appare l’immagine dialettica. Essa è la cesura nel movimento 

del pensiero. Naturalmente il suo non è un luogo qualsiasi. In breve, 

essa va cercata là dove la tensione tra gli opposti dialettici è al 

massimo.»   

Walter Benjamin, Das Passegen-Werk. 

 

L’analisi degli aspetti storici che precedono l’avvento del cinema ha messo in 

evidenza molteplici principi espressivi appartenenti a tale mezzo: come già sottolineato 

nelle pagine precedenti, ad una prima lettura è possibile inserire il cinema nella più ampia 

questione artistica dell’appropriazione ontologica della realtà, andando a estendere 

attraverso l’acquisizione del movimento e della temporalità il carattere di verosimiglianza 

già raggiunto dalla fotografia: «Il cinema ha esaltato la propria capacità di fissare, 

«immortalare» la vita con un realismo, una precisone, una esattezza che la pittura ha solo 

vagheggiato.»60 Seguendo tale analisi, il mezzo cinematografico si inserirebbe in un 

processo evolutivo dell’arte secondo il quale, a partire dall’introduzione della camera 

ottica e della prospettiva, una sempre più fedele riproduzione del reale sarebbe l’obiettivo 

primario delle arti figurative.61  

C’è di fatto una forma di continuità fondamentale tra la pittura e il cinema: «tous 

les deux, […] doivent s’inscrire à l’intérieur d’une tradition problématique de la 

représentation ; tous les deux ont à faire avec un certain ensemble de problèmes que les 

 
60 A. Costa, Il cinema e le arti visive, Torino, Einaudi, 2002 p. 51 
61 A. Costa, Cinema e pittura, Torino, Loescher, 1991, p. 30.  
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arts figuratifs se transmettent dans le temps.»62 Se la questione della rappresentazione 

rimane centrale nella storia del cinema in relazione alle altre arti, è possibile affermare 

che essa assume le sembianze di una ricerca interpretativa e non riproduttiva della realtà, 

facendo del cinema uno strumento ermeneutico, «une manière de penser les images»63: 

 

L’écran n’est pas une fenêtre à travers laquelle le monde ou le reflet du monde 

s’étendent en profondeur : émancipé da la photo-impression et dissocié de son 

appareil technique, le cinéma échappe à son histoire et s’ouvre à d’autre champs où 

l’on voit jouer des logiques figuratives ou formelles qui semblaient réservées au 

complexe ciné-photographique.64 

 

Dissociato dalla sua essenza di dispositivo meccanico, il cinema può essere 

concepito nella sua capacità di imporsi rispetto all’arte e alla realtà come portatore di una 

nuova visione, di un linguaggio espressivo ed estetico, il quale ne conferisce l’autonomia 

artistica: «Le cinéma est avec le monde dans un rapport d’interprétation, […]. Ce 

pourquoi le cinéma travaille, non à fabriquer des symboles, mais des figures, c’est-à-dire 

ce qui parle autrement, ce qui interprète.»65 

Sulla base di ciò, le pagine seguenti saranno dedicate all’indagine del mezzo 

cinematografico da un punto di vista teorico e contenutistico, isolando le unità filmiche 

fondamentali appartenenti alla struttura cinematografica, in modo tale da poterne 

applicare le caratteristiche fondamentali in quanto parametri di confronto alle arti visive, 

secondo un livello di analisi di autoriflessione dei linguaggi espressivi.66 

Il primo aspetto che verrà approfondito nel seguente capitolo è quello del 

montaggio, inteso non solo in quanto fase primaria di realizzazione all’interno del 

 
62 P. Montani, Le seuil infranchissable de la représentation. Du rapport peinture-cinéma chez Eisenstein, 
in R. Bellour, Cinéma et peinture. Approches, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 67. 
63 P. Michaud, Sketches. Histoire de l’art, cinéma, Paris, Kargo & L’Éclat, 2006, p. 7. 
64 Ivi, p. 8. 
65 J. Aumont, L’Œil interminable, Paris, La Différence, 1989, p. 11. 
66 Si fa riferimento a G. Tinazzi, La caverna di Platone e la luce di Cezanne, in «Cinema & Cinema», n. 
54-55, 1989, pp. 49-57, citato in A. Costa, Cinema e pittura, cit. p. 20. Secondo l’autore sono presenti 

«quattro possibili livelli a cui è attiva la relazione tra cinema e pittura: a. di immagine; b. di costruzione 
dell’immagine; c. di articolazione dell’immagine, d. di autoriflessione dei linguaggi. Mentre il primo livello 

riguarda il puro e semplice riconoscimento delle somiglianze tra immagine pittorica e immagine filmica, il 
secondo e il terzo chiamano in causa i metodi di costruzione e le articolazioni dell’immagine nella 

complessità di un testo (figurativo e narrativo). Il quarto rientra nella più vasta problematica della riflessione 
sulle strutture del linguaggio e della relazione tra i linguaggi.» 
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procedimento cinematografico, ma anche e soprattutto come fondamento teorico 

dell’estetica del cinema. 

 Il concetto stesso di montaggio, ovvero la sua capacità generativa di significati a 

partire dall’associazione di una molteplicità di elementi, sta alla base del funzionamento 

percettivo dell’immagine in movimento: la successione di più fotogrammi mostrati a una 

certa velocità restituisce l’illusione dell’animazione di un oggetto e, dunque,  

 

[…] l’idea (la sensazione) di movimento nasce dal processo di sovrapposizione, 

sull’impressione conservata della prima posizione dell’oggetto, della successiva 

posizione visibile. […] La non-corrispondenza della prima immagine impressa nella 

memoria con la seconda immagine percepita – il conflitto tra le due – fa nascere la 

sensazione di movimento, l’idea dello svolgersi del movimento.67  

 

All’interno dal fenomeno della persistenza retinica, sul quale si basa il 

funzionamento dell’esperienza percettiva del cinema, è dunque già contenuto il 

fondamento estetico del montaggio, ovvero la generazione di un significato a partire dalla 

collisione di due elementi apparentemente distanti dal punto di vista contenutistico.  

Anche per quanto riguarda il suo procedimento creativo, di fatto, il cinema «nasce 

dal montaggio – ossia dal processo della regia, della composizione, della messa in 

forma dei materiali su cui opera».68 Il prodotto filmico costituisce un’opera composita, 

che si sviluppa nello spazio e nel tempo attraverso la configurazione della durata e delle 

intersezioni e concomitanze di eventi narrativi e formali. L’essenza del cinema, dunque, 

non è data dal contenuto documentativo delle immagini, ma risiede proprio nei significati 

scaturiti a partire dalla relazione tra queste ultime e l’insieme di elementi filmici, dalla 

quale nasce l’impulso dinamico del ritmo.69 

Paradossalmente, nel fornire al cinema un linguaggio espressivo esclusivo, il 

montaggio produce un allontanamento dalla verosimiglianza nella rappresentazione, ed è 

proprio in questo allontanamento che il cinema trova la sua giustificazione artistica. 

L’incongruenza temporale e spaziale del film rispetto alle modalità percettive della vita 

 
67 S.M. Ejsenštejn, Izbrannye proizvedenija v šesti tomach, Mosca, Iskusstvo, 1963-1970; trad. it. Il 
montaggio, Venezia, Marsilio Editori, 1986, pp. 23-24. 
68 A. Somaini, L’ontologia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, in «Rivista di Estetica», n.33, 2006, 
p. 158.  
69 P. Michaud, Sketches. Histoire de l’art, cinéma, cit., p. 46. 
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reale, infatti, non produce nello spettatore un effetto di disorientamento dei confronti della 

narrazione; ciò è dovuto al fatto che l’illusione della realtà creata dall’immagine filmica 

è solo parziale in virtù del montaggio. Seguendo l’esempio riportato da Rudolf Arnheim 

nel suo testo del 1932 Film als Kunst:  

 

Se in una scena vediamo una donna in campo lungo in fondo a una stanza, e nella 

scena dopo vediamo la sua faccia in primo piano, abbiamo semplicemente la 

sensazione di aver «voltato pagina», e di guardare una figura nuova. Se il film desse 

un’impressione spaziale molto forte il montaggio sarebbe probabilmente 

impossibile. Quel che lo rende possibile è la parziale irrealtà dell’immagine 

cinematografica.70  

 

Il funzionamento stesso del cinema si basa dunque su un processo di trasformazione 

della realtà e modificazione dello spazio e del tempo a favore del carattere narrativo ed 

esperienziale dell’opera filmica, la quale, attraverso il procedimento del montaggio, si 

inserisce propriamente nell’ambito delle arti: 

 

[...] l’invention et les pouvoirs du montage témoignent-ils du fait que le cinéma ne 

représente et ne préserve la réalité que comme un art peut représenter et préserver, 

c’est-à-dire imparfaitement et incomplètement, et toujours, en déviant l’attention sur 

lui-même, ses formes et ses moyens, au détriment de ce qu’il montre […].71  

 

Questa apparente limitatezza nelle pratiche della rappresentazione si traduce nella 

messa in evidenza di un linguaggio espressivo intrinseco al mezzo cinematografico dato 

dal montaggio, il quale non solo permette di inserire il cinema all’interno della storia 

dell’arte, ma anche di elevarlo a pratica interpretativa e organizzativa rispetto agli 

elementi percettivi del reale.  

D’altra parte, l’assimilazione da parte dello spettatore della discontinuità spazio-

temporale propria alla narrazione filmica avviene probabilmente in relazione al fatto che 

essa asseconda una modalità conoscitiva già propria all’attività mentale dell’uomo, 

 
70 R. Arnheim, Film als Kunst, Berlin, Ernst Rowohlt, 1932, trad. it. Film come arte, Milano, Abscondita, 
2013, p. 33. 
71 J. Aumont, Amnésies. Fiction du cinéma d’après Jean-Luc Godard, Paris, P.O.L., 1999, p. 15.  
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andando a coincidere con «il suo stesso bisogno di produrre senso, attraverso il pensiero, 

la parola, il suo fare costruttivo e formativo»72.  

Seguendo gli studi di Ejzenštejn73, emerge una concezione del montaggio come 

qualcosa di profondamente radicato all’interno delle attività della coscienza, un 

procedimento associativo e comparativo che governa le modalità produttive intellettuali, 

immaginative, percettive e mnemoniche.  

Anche al di fuori dell’ambito cinematografico, è presente una tendenza alla 

significazione degli avvenimenti e dei fenomeni sensoriali sulla base della loro messa in 

relazione consequenziale; infatti:  

 

[…] due qualsiasi pezzi, disposti l’uno accanto all’altro, si fondono sempre in una 

nuova idea che emerge da questa comparazione (sopostavlenie) come qualcosa di 

qualitativamente diverso. Non si tratta affatto di un fenomeno specificamente 

cinematografico, ma di un processo che si riscontra invariabilmente tutte le volte che 

operiamo una comparazione tra due fatti, due fenomeni o due oggetti. Quando due 

oggetti distinti vengono posti in relazione davanti a noi, siamo portati ad operare una 

generalizzazione deduttiva, in conformità con un certo schema prestabilito.74  

 

Secondo Ejzenštejn quindi, il montaggio può essere inteso in qualità di 

procedimento comparativo intrinseco all’attività mentale dell’uomo, e, come tale, può 

essere utilizzato in quanto «prototipo per il metodo di creazione delle immagini in arte»75. 

Seguendo tale principio, infatti, il processo creativo dell’opera viene assimilato all’attività 

intellettuale e percettiva dello spettatore, il quale non viene semplicemente posto davanti 

a una rappresentazione mimetica dei fatti, ma viene bensì coinvolto all’interno del 

procedimento evolutivo della creazione artistica, permettendone l’immedesimazione. 

 

 La forza del montaggio sta nella sua capacità di far confluire le emozioni e 

l’intelligenza dello spettatore nel processo creativo. Lo spettatore è costretto a 

ripercorrere il tragitto creativo già seguito dall’autore nel dar forma all’immagine. 

Non solo vede gli elementi di rappresentazione dell’opera, ma rivive il processo 

 
72 A. Somaini, L’ontologia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, cit., p. 160. 
73 Si fa riferimento a S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit. 
74 Ivi, p. 90.  
75 Ivi, p. 97. 



46 
 

dinamico della genesi e della formazione dell’immagine così come lo ha concepito 

l’autore.76 

 

Il processo di creazione delle immagini, attraverso il cinema, subisce una forma di 

dinamizzazione e apertura a una vastità di significati che risulterebbero impossibili nel 

semplice procedimento riproduttivo della rappresentazione. Tale osservazione «induce a 

definire il cinema come mezzo di riflessione e concettualizzazione e sposta dalla parte 

dello spettatore l’autentico luogo della produzione di senso.»77  

Nell’evoluzione dell’intenzione imitativa in una forma di produttività creativa e 

creatrice, il cinema permette la formazione di un’immagine dinamica, vitale, che si 

rigenera continuamente all’interno della percezione dello spettatore, permettendone il 

coinvolgimento emotivo e sensoriale. In funzione di ciò,  

 

[…] è proprio il principio del montaggio, a differenza di quello semplicemente 

rappresentativo, che costringe lo spettatore a creare, e […] è proprio il montaggio a 

determinare in tal modo nello spettatore quella forte commozione creativa interiore 

capace di distinguere il valore emotivo dell’opera dalla logica informativa tipica di 

una semplice esposizione dei fatti.78 

 

Il legame del cinema nei confronti della realtà, quindi, non è dato dalle sue 

potenzialità di riproducibilità tecnica, ma risiede proprio nella sua capacità di 

associazione, evocazione e connotazione emotiva infinitamente superiori rispetto alle 

altre arti, proprio in funzione della vicinanza delle sue modalità creative rispetto a quelle 

intellettuali e percettive dell’uomo. La concretezza della rappresentazione, il livello di 

realtà al quale l’immagine filmica rimane necessariamente legato, non è altro che la base 

tangibile dalla quale scaturisce l’astrazione sottoforma della multidimensionalità delle 

interazioni tra immagini filmiche: «[…] ogni frammento di film avrà senso non tanto in 

virtù del carico figurativo che continua a veicolare, quanto in virtù del valore associativo 

(talora confuso con un puro e semplice valore metaforico) di queste figurazioni.»79  

 
76 Ivi, p. 105.  
77 J. Aumont, Rileggere Ejzenštejn: il teorico, lo scrittore, in S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit., p. XVI.  
78 S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit., p. 107.  
79 J. Aumont, Rileggere Ejzenštejn: il teorico, lo scrittore, cit., p. XVIII.  



47 
 

È proprio a partire dall’apparente distanza contenutistica tra immagini, da questa 

iniziale lontananza semantica, che si va a formare il carico emotivo intrinsecamente legato 

alle modalità associative del montaggio. Seguendo il testo di Pierre Reverdy, intitolato 

L’Image, ripreso da Godard nelle sue Histoire(s)80: 

 

L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais 

du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports de deux 

réalités rapprochées sont lointains et justes, plus l’images sera forte – plus elle aura 

de puissance émotive et de réalité poétique. […] Une image n’est pas forte parce 

qu’elle est brutale ou fantastique – mais parce que l’association des idées est 

lointaine et juste.81 

 

In tale contesto, la pratica del montaggio, conferisce al cinema una forza 

espressiva e una metodologia interpretativa rispetto alla rappresentazione, le quali 

risultano talmente efficaci intellettualmente e percettivamente da estendersi al di fuori dei 

confini propri al mezzo filmico, andando ad alimentare una tendenza alla dinamizzazione 

del processo creativo che coinvolge tutte le arti visive. Attenendosi all’analisi di 

Ejzenštejn, infatti, l’estensione del concetto della continua interazione dialettica tra 

diversi elementi a partire dalle attività del pensiero permette la creazione di una forma 

artistica vitale, in constante rinnovamento, e intrinsecamente legata alla sua ricezione.82 

L’opera d’arte, infatti, «è meno interessata al risultato che al processo di costituzione 

dell’immagine e […], di conseguenza, sarà più corretto definire l’opera come il processo 

di formazione delle immagini «nello» spettatore.»83 

Seguendo tali riflessioni storiche, si può notare come, sviluppandosi nel 

contemporaneo, l’immagine cinematografica, divenga essa stessa indicativa di una 

modalità d’interpretazione della realtà, promuovendo un’idea di arte composita, 

dialogica, non più confinata alle sole modalità rappresentative del medium unico. A 

 
80 Si fa riferimento a Histoire(s) du cinéma, l’opera video realizzata dal regista Jean-Luc Godard a partire 
dal 1988 e conclusa solo dieci anni più tardi, nel tentativo di applicare il concetto di montaggio all’intera 

storia del cinema, creando una fenomeno di riattualizzazione dell’immagine filmica a partire da uno 
scambio di riferimenti iconici reciproci.  
81 P. Reverdy, L’image. Œuvres complétes IV, Paris, Flammarion, 1978, pp. 73-75, in P. Michaud, Sketches. 
Histoire de l’art, cinéma, cit., pp. 22-23. 
82 S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit., pp. 19-20. 
83 J. Aumont, Rileggere Ejzenštejn: il teorico, lo scrittore, cit., p. XXXIII.  



48 
 

partire dagli anni delle avanguardie, infatti, le pratiche associative proprie del montaggio 

si estendono a diverse discipline delle arti figurative attraverso l’utilizzo di una pluralità 

di tecniche all’interno della stessa opera, confluendo in un’idea di arte aperta a un costante 

dialogo pluridimensionale. 

Dalla seconda metà del Novecento in poi, tale apertura non si esaurisce all’aspetto 

mediale e rappresentativo, ma ingloba anche quello estetico e storico: all’interno delle 

correnti artistiche di quegli anni è possibile notare una tendenza verso una ricorsività dei 

temi iconologici e delle forme del passato, le quali, ponendosi in costante interazione con 

il presente, subiscono un processo di risignificazione.  

Nel suo testo After the end of art. Contemporary art and the pale of history (1995), 

il critico d’arte Arthur Danto associa alla tecnica del collage le modalità creative 

intrinseche al contemporaneo, riprendendo e rielaborando le riflessioni di Max Ernst 

contenute nel suo libro d’artista del 1934, Une semaine de bonté: 

 

The paradigm of the contemporary is that of the collage as defined by Max Ernst, 

with one difference. Ernst said that collage is "the meeting of two distant realities on 

a plane foreign to them both." The difference is that there is no longer a plane foreign 

to distinct artistic realities, nor are those realities all that distant from one another.84  

 

Da un punto di vista concettuale, l’arte contemporanea va a estendere ulteriormente 

l’idea della pluridisciplinarità iniziata durante le avanguardie: annullando ogni forma di 

purezza o esclusività mediale precedentemente auspicata, essa mira piuttosto a 

un’apertura e a un’interconnessione continua, non riconducibile a una configurazione 

tecnica univoca. L’epoca contemporanea è dunque governata da un profondo pluralismo 

che si espande oltre ai confini storici, traendo la sua forza espressiva proprio da questa 

generale diffusione dei processi creativi anche al di fuori di un ambito prettamente 

artistico.  

In seguito a tali considerazioni, si potrebbe ritrovare nelle pratiche 

cinematografiche un primo approccio all’arte in quanto disciplina multidimensionale: il 

cinema stesso può essere definito come «medium diffuso»85, in quanto non solo fa ricorso 

 
84 A. C. Danto, After the end of art. Contemporary art and the pale of history, Princeton, Princeton 
University Press, 1995, p. 5. 
85 A. Somaini, L’ontologia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, cit., p. 159. 
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a una moltitudine di elementi estetici e sensoriali differenti, come sottolineato 

precedentemente, ma utilizza anche come principio fondante il montaggio, ovvero «un 

principio intermediale che si è manifestato e continua a manifestarsi anche al di là dei 

confini del cinema, in una serie di forme di cinématisme, di cinematograficità pre- ed 

extra-cinematografica».86 

La riflessione teorica scaturita dalle pratiche del cinema ha permesso di avvalorare 

ed estendere alle arti figurative delle modalità interpretative e conoscitive già intrinseche 

all’attività mentale umana, e proprio per questo in grado di stabilire una connessione più 

profonda con l’opera d’arte; il cinema va a costituire quindi «l’invention d’une manière 

neuve, indispensable, d’interpréter le monde en continuant l’entreprise des images.»87  

Le pratiche associative del montaggio si riflettono non solo nel processo creativo 

cinematografico, ma anche a livello teorico e conoscitivo rispetto alle pratiche interne di 

tale mezzo. In base a ciò, viene messa in evidenza 

 

[…] la capacità del cinema di proporsi come un medium dotato di un 

potenziale epistemico, in grado di fornire alla propria teoria e alla propria storia uno 

strumento di conoscenza imprescindibile con cui chiarire la propria identità e la 

propria collocazione storica rispetto a tutte quelle arti e a tutti quei media in cui il 

montaggio si è manifestato in forme diverse. Un cinema, dunque, […] capace di 

trasformare il proprio procedimento costitutivo, il montaggio, in uno strumento 

attraverso cui elaborare la propria teoria e indagare la propria storia.88 

 

Le potenzialità del cinema, però, non si esauriscono alla dimensione autoriflessiva 

intrinseca ai suoi linguaggi: esso è in grado di fornire una chiave interpretativa rispetto 

alle manifestazioni artistiche del contemporaneo, proseguendo e attualizzando il dibattito 

sulla rappresentazione nelle arti visive.  

 

 

 

 
86 Ibidem. 
87 J. Aumont, L’Œil interminable, cit., p. 21. 
88 Ivi, p. 171.  



50 
 

  

2.1 Martial Raysse. L’ibridazione del linguaggio. 

 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta del Novecento, 

diverse tendenze artistiche iniziano a mettere in discussione le pratiche della 

rappresentazione della realtà rispetto alla società contemporanea. Inseriti all’interno di un 

contesto dominato dalla retorica dei beni di consumo, nel quale il mondo appare ormai 

come «interamente fatto, congelato, raggrumato; necessariamente articolato in un 

panorama urbano-merceologico»89, gli artisti ricercano nuove modalità di interazione con 

l’oggetto, al fine di elaborarne una lettura critica efficace. Esso viene ripreso ed 

estrapolato dalla realtà quotidiana per essere immesso in un procedimento creativo di 

rielaborazione estetica, attraverso il quale l’intrinseco statuto di merce subisce un 

processo di risignificazione dato dall’utilizzo delle pratiche artistiche dell’assemblaggio 

e del collage.   

Sono queste le premesse concettuali alla base della corrente europea del Nouveaux 

Réalisme: fondato in Francia nell’ottobre del 1960, il suo intento è proprio quello di 

appropriarsi delle dinamiche della società dei consumi attraverso nuove modalità 

descrittive fondate sull’introduzione di una poetica dell’oggetto. 

A tale corrente viene associata l’opera di Martial Raysse, artista francese al quale 

il Centre Pompidou ha dedicato la retrospettiva Martial Raysse. 1960-2014, tenutasi 

presso il Musée national d’art moderne nel 2014, sotto la direzione artistica di Catherine 

Grenier. Le opere presentate in occasione di tale esposizione si fondano proprio sul 

concetto di assemblaggio e sulla produzione di forme ibride a partire non solo 

dall’interazione con l’oggetto del quotidiano ma anche e soprattutto in relazione al più 

ampio contesto della storia dell’arte. La produzione artistica di Raysse è infatti densa di 

riferimenti iconografici ai quali si approccia provocatoriamente, instaurando un dialogo 

tra le tecniche dei maestri del passato, i soggetti tradizionali della pittura occidentale e le 

nuove pratiche artistiche industriali, al fine di fornirne una nuova interpretazione sotto 

l’ottica del contemporaneo. Il carattere di erudizione della storia dell’arte antica viene 

rielaborato da Raysse e impiegato in un procedimento di attualizzazione che si confronta 

 
89 R. Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 283. 
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inevitabilmente con la problematicità della riproduzione di massa. In questo senso, le sue 

opere si inseriscono nella definizione di un’arte dedita all’appropriazione e al riutilizzo 

delle forme del passato a favore di una poetica personale; infatti, secondo le riflessioni 

del già citato critico d’arte Arthur Danto:   

 

 Contemporary art, […], has no brief against the art of the past, no sense that the past 

is something from which liberation must be won, no sense even that it is at all 

different as art from modern art generally. It is part of what defines contemporary 

art that the art of the past is available for such use as artists care to give it.90 

 

Definita una «panoplia proteiforme»91, la sua arte rielabora attraverso un 

immaginario individuale lo statuto della pittura in quanto medium aperto, dialogico e 

vitale, il quale, pur rimanendo necessariamente ancorato alle sue fondamenta storiche, 

non può non confrontarsi con le problematiche del contemporaneo, adattandosi alle 

dinamiche di una società in continuo mutamento. In funzione di ciò, il suo procedimento 

creativo si basa sull’impiego di materiali e media differenti, utilizzando tale tecnica 

combinatoria come chiave di lettura per il reale e rendendo il procedimento stesso il 

soggetto della sua produzione artistica:  

 

Accoler, découper, commuter, renverser, superposer sont des procèdes qu’il 

continue à utiliser pour la confection de ses tableaux. Les motifs se prêtent à des 

manipulations variées, visant à mettre en évidence un fragment, à créer des effets 

frappants, des décadrages, des perspectives. Le châssis sont soumis au même régime 

d’expérience ; il les accouple, les superpose, les hybride à des images détournées sur 

panneaux, en casse ou en évide un coin.92 

 

Incorporando nelle sue sperimentazioni l’influenza di artisti come Arman e Ben, 

Raysse inizia a delineare la sua posizione artistica a partire dalla concezione dell’oggetto 

contemporaneo come qualcosa di asettico e impersonale, ma al contempo inalterabile 

 
90 A. C. Danto, After the end of art. Contemporary art and the pale of history, cit. p. 5.  
91 Martial Raysse. 1960-2014, catalogo della mostra a cura di Catherine Grenier, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 2014, p. 15.  
92 Ivi, p. 23.  
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nella sua materialità e quindi dotato di potenzialità concettuali che vanno a confluire nella 

sua poetica dell’«igiene della visione»93. Stando alle parole dello stesso autore: 

 

J'utilise des produits manufacturés parce que je suis docteur ès matières et que tout 

l'art actuel spécule sur l'instinct de conservation, l'attendrissement au pourrissement 

cellulaire. Seul le neuf est aseptisé, l'hygiénique, l'inoxydable. L'immatériel est 

intéressant, […] Le plastique, c’est la couleur dans la masse […].94  

 

L’impiego dei nuovi materiali offerti dalla società industriale non si pone in 

un’ottica prettamente critica, ma segue piuttosto una dinamica ludica e interattiva, 

secondo la quale l’oggetto di consumo, pur mantenendo il suo stato di asetticità materiale, 

va a innestarsi in un’opera composita e fertile, dalla quale si propaga una moltitudine di 

significati.  

L’intera produzione artistica di Raysse segue in un certo senso il concetto di 

montaggio precedentemente discusso: la giustapposizione di elementi diversi dalla quale 

scaturisce un significato inedito è qui valida su due livelli; da un lato quello prettamente 

tecnico derivante dall’utilizzo additivo di materiali e modalità espressive normalmente 

incompatibili; e dall’altro quello storico ed estetico, il quale deriva dall’impiego di figure 

iconografiche precedentemente fissate nell’immaginario artistico in funzione di un più 

ampio processo evolutivo dell’arte.  

 In seguito all’introduzione dei primi dispositivi filmici portatili a partire dalla metà 

degli anni Sessanta, diversi artisti sono portati a sperimentare nell’ambito 

cinematografico; Raysse non fa eccezione a tale tendenza, ma utilizza inizialmente il film 

come un medium ibrido in costante interazione con la pittura: «Le cinéma a d’abord été 

chez lui une émanation de la peinture, un champ de recherches formelles inédit, 

prolongation de l’image dans le mouvement.»95  

Già nella seconda metà degli anni Cinquanta, l’artista inizia ad assimilare 

l’influenza del mezzo cinematografico introducendo all’interno delle sue opere le 

caratteristiche estetiche delle immagini in movimento e della luce attraverso l’impiego 

dei neon, definiti dallo stesso artista come «la couleur vivante, une couleur par-delà la 

 
93 Ivi, p.19. 
94 Ibidem. 
95 Ivi, p. 54. 
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couleur... avec le néon, vous pouvez projeter l'idée de couleur en mouvement, c'est-à-dire 

un mouvement de la sensibilité sans agitation.»96  

Il cinema di Raysse prende forma attraverso la pittura, la quale ne assimila non 

soltanto la dimensione estetica a livello del linguaggio cinematografico, ma anche quella 

mediale per mezzo dell’introduzione della proiezione filmica all’interno dello spazio 

pittorico: 

 

À la question du langage filmique s’ajoute celle de la projection, qui devient un des 

axes principaux d’articulation de sa pratique et de sa réflexion. Dans son acception 

la plus littéraire, la projection se propose comme une façon inédite de donner la 

forme un statut paradigmatique, la rendant adaptable à toutes les situations. C’est ce 

qu’il décline avec les « formes en liberté », où la projection d’une forme simple 

colorée (la silhouette du visage) prête à l’œuvre, devenue immatérielle, une présence 

purement visuelle.97  

 

D’altra parte, l’introduzione della proiezione all’interno dell’opera pittorica può 

assumere anche una valenza storica e concettuale se inserito in un contesto di 

riproposizione iconografica, come nel caso del collage realizzato nel 1964 intitolato 

Suzanna, Suzanna (Figura 1). Si tratta di un’opera composita che assembla – o monta – 

all’interno della superficie pittorica elementi differenti e polisemici: il soggetto principale 

è la figura femminile del quadro del 1557 di Tintoretto, raffigurante il tema biblico di 

Susanna e i vecchioni (Figura 2), la quale viene innestata nell’estetica del manifesto 

pubblicitario, da cui Raysse trae l’uso del colore e la piattezza delle superfici. Le figure 

iconografiche dei vecchioni vengono invece sostituite dalla proiezione di un frammento 

filmico girato in super 8 che riprende l’amico Arman nel ruolo di uno dei due personaggi 

maschili. La pratica dell’assemblaggio viene utilizzata in questo caso per inserire 

all’interno di un sistema di relazioni simboliche periodi differenti della storia dell’arte, i 

quali si intersecano e dialogano fra di loro attraverso l’immaterialità dell’immagine 

filmica, unendosi dunque per mezzo di un piano tecnicamente estraneo a entrambi.98 

 
96 Ivi, p. 43. 
97 Ivi, p. 28. 
98 Si fa riferimento al già citato concetto di «paradigma del contemporaneo» secondo Arthur Danto, in After 
the end of art. Contemporary art and the pale of history, cit. p. 5. 
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È interessante notare come nel quadro di Tintoretto uno dei due vecchioni rivolga 

il suo sguardo non direttamente alla figura femminile, ma al suo riflesso, nutrendo il suo 

desiderio a partire dall’immagine del corpo della donna proiettata sull’acqua; mentre, 

nell’opera di Raysse, è lo stesso Arman, in quanto personificazione contemporanea dei 

vecchioni e portatore dello sguardo desiderante, a divenire una proiezione, un’immagine 

creata dalla luce. Ciò può indicare uno spostamento dell’attenzione dall’arte antica, 

divenuta ormai immobile rappresentazione, mero riferimento iconografico a disposizione 

per le manipolazioni del contemporaneo, a favore invece dell’immagine filmica, la quale, 

pur nell’immaterialità intrinseca al suo stato di proiezione, dispone della fascinazione del 

movimento e delle potenzialità di associazione estetica, emotiva e intellettuale.   

Tale spostamento dell’attenzione può essere esemplificato anche dall’opera del 

1965 À propos de New York en peinturama (Figura 3), dove l’autore realizza un 

autoritratto a fianco dell’amico Jean Tinguely, in riferimento al loro soggiorno americano 

del 1962. Ancora una volta la tela diventa il pretesto per la riflessione sul pittorico in 

relazione al filmico: attraverso un artificio compositivo, è il quadro stesso, già di per sé 

esteticamente eterogeneo e polimaterico, a indicare un ulteriore livello di lettura puntando 

letteralmente il dito verso un’immagine filmica proiettata al di fuori della superficie 

pittorica. L’opera data da tale assemblaggio semantico invita lo spettatore a indirizzare il 

suo sguardo e a unirsi nel movimento dei personaggi raffigurati, permettendone il 

coinvolgimento nel processo di creazione dei significati. 

Attraverso la sua produzione creativa, Raysse attribuirà un interesse sempre 

maggiore alla pratica cinematografica, fino a dedicarsi interamente al puro mezzo filmico 

a partire dagli anni Settanta, testimoniando la forza espressiva intrinseca al cinema 

derivante dalle sue pratiche associative.  
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2.2 Jim Dine. Paris Reconnaissance. La trasformazione del quotidiano. 

 

Il legame con la realtà attraverso la rappresentazione percorre molteplici correnti 

della storia dell’arte, assumendo forme differenti in relazione allo specifico contesto 

culturale.  

Le pratiche dell’assemblaggio e del collage si pongono come un tentativo di 

incorporazione dell’oggetto reale all’interno dell’opera, allo scopo di dare una forma 

tangibile alle pratiche pittoriche della rappresentazione. Un iniziale approccio a tali 

procedimenti può essere rintracciato nel corso delle prime avanguardie; in questi casi «i 

materiali “reali” collaborano all’intento artistico “concreto”, di produzione di oggetti 

autonomi, concorrenziali, alternativi rispetto a quelli prodotti dalle macchine.»99 In tale 

operazione è presente quindi un tentativo di avvicinamento gestuale rispetto all’oggetto, 

il quale si distacca dal contesto della fabbricazione industriale per ritrovarsi in un’opera 

dalla materialità artigianale. A questa corrente si affianca quella dell’“oggetto trovato”, 

che utilizza ovvero «reperti usciti dal mondo di natura o da quello degli utensili e 

caratterizzati da un qualche grado di bizzarria, stranezza, forza di impatto sensoriale; 

oggetti, in ogni caso, esteticamente rilevanti […]»100, e quindi in grado di provocare una 

reazione intellettuale e percettiva nello spettatore.  

Nel loro evolversi durante il corso della storia dell’arte, le pratiche 

dell’assemblaggio si pongono in ogni caso rispetto alla forma pittorica come un tentativo 

di fuoriuscita – fisica e simbolica – dal quadro per mezzo dell’oggetto, con l’intento di 

aprire l’opera a una ricerca multidimensionale e concreta, e non soltanto rappresentata 

illusoriamente dall’artefatto pittorico.   

Tale procedimento è centrale anche nel processo creativo dell’artista americano Jim 

Dine, il quale svolge un ruolo di transizione tra la corrente del New Dada e quella della 

Pop Art, entrambe tendenze focalizzate su una poetica dell’oggetto e della composizione. 

Queste tematiche emergono all’interno del percorso espositivo della mostra Jim Dine. 

Paris Reconnaissance: tenutasi al Centre Pompidou nel 2018 e curata da Bernard 

Blistène, essa presenta ventotto delle opere realizzate tra il 1961 e il 2016 e donate dallo 

stesso artista americano all’istituzione museale. L’esposizione mette in evidenza 

 
99 R. Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, cit., p. 188.  
100 Ibidem.  
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l’evoluzione creativa di Dine, attraverso la quale la pittura e la scultura diventano forme 

ibride che si fondono con gli oggetti del quotidiano e dell’immaginario collettivo e 

personale dell’artista, dialogando tra la dimensione interna dell’inconscio e quella esterna 

dell’iconografia popolare, attraverso una serie di motivi ricorrenti.  

Il processo creativo dell’artista consiste nel lavorare costantemente a diverse opere 

contemporaneamente, come in un flusso produttivo continuo che riproduce quello di 

un’attività intellettuale ininterrotta e profondamente connessa all’interiorità. L’impiego 

stesso dell’oggetto non viene visto come un allontanamento dall’immaterialità del 

pensiero, ma costituisce una prosecuzione di questa ricerca, un luogo metaforico in cui 

concentrare dei significati. Secondo le parole dello stesso autore: 

 

[…] my peers and I found nothing unusual in using everyday objects instead of paint. 

Some of these people glorified these objects as an exercise in giantism. I used them 

as metaphors and receptacles for my marginal thoughts and feelings. Frankly, many 

times it is more efficacious to manipulate objects (real ones) than paint them.101  

 

Nella ricerca di Dine, il materiale prelevato dalla realità viene selezionato con 

l’intento di esprimere un possibile legame connotativo, ovvero che «testimoni di un certo 

grado di uso, e che non sia linguisticamente troppo pulito, anzi di incerta definizione, con 

la tendenza a dare nel pittoresco e nell’introdurlo non solo come vocabolo, ma come 

nucleo di una possibile azione.»102 L’oggetto non si riduce al suo formato materiale ma 

viene caricato di un significato evocativo in relazione al contesto dell’opera; in tal modo 

esso è in grado di divenire il segno di un gesto in potenza, la prosecuzione ideale 

dell’immobilità pittorica o scultorea attraverso un movimento immaginato. Gli oggetti 

scelti da Dine, infatti, «saranno molto spesso desunti dal repertorio dei corpi contundenti: 

falcetti, falciatrici, martelli, seghe, con il chiaro intento di condensare nella loro presenza 

una possibile azione virtuale volta a ferire il supporto piano, a violentarlo […]»103104 Tale 

 
101 Jim Dine. Paris Reconnaissance, catalogo della mostra a cura di Bernard Blistène e Annalisa Rimmaudo, 
Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2018, p. 70.  
102 R. Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, cit., p. 296. 
103 Ibidem.  
104 A questo riguardo è interessante notare come proprio il procedimento creativo di Dine venga preso come 
riferimento dal regista Elio Petri durante una collaborazione avvenuta tra il 1967 e il 1968 in occasione 
della realizzazione del film Un tranquillo posto di campagna (1968). La gestualità esasperata del pittore 
americano viene assimilata al comportamento del protagonista, interpretato da Franco Nero. Se nelle opere 
di Dine l’azione potenzialmente violenta scaturita dalla presenza degli oggetti contundenti rimane ancorata 
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supporto però non subisce gli effetti di questa aggressività evocata, ma piuttosto la 

assorbe nelle sue forme, nel suo materiale pittorico, il quale diventa fertile e aperto alla 

produzione di nuovi significati.  

Prendendo come riferimento l’opera del 1984 intitolata significativamente Harvest 

(Figura 4), si può notare come la giustapposizione tra oggetti di uso quotidiano e una serie 

di elementi prelevati dalla storia dell’arte interagiscano tra di loro attraverso il supporto 

scultoreo e pittorico, il quale indirizza l’azione degli strumenti verso una significazione 

archetipica. La disposizione degli oggetti è marcata al contempo da una progressione 

regolare che segue un ideale percorso storico, e da uno sviluppo verticale, simboleggiante 

una crescita continua, un processo di costruzione di significati che suggerisce la 

permanenza dell’oggetto materiale, il quale porta avanti un’azione perpetua, quasi 

naturale, conservando la vitalità della creazione.105 Nel suo complesso, l’opera restituisce 

un’idea di produttività associativa, di costruzione del concetto a partire da pezzi finiti, da 

«frammenti preparati in anticipo»106, i quali vengono riassemblati all’interno di una 

relazione dinamica tra la storia dell’arte e il quotidiano. 

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, tale pratica combinatoria 

diventa per Dine la principale modalità di produzione artistica, sia a un livello formale sia 

simbolico e iconografico; come afferma lo stesso autore: «I don’t have any problem with 

putting one thing next to another, no matter where they came from. I think everything can 

relate to everything else.»107  

Tale principio viene applicato anche all’opera pittorica Blue Valley (The Mead of 

Poetry) (Figura 5); realizzata nel 1987, essa consiste in una successione di pannelli 

alternativamente lignei e bronzei dipinti a olio e raffiguranti una serie di ritratti secondo 

canoni estetici di periodi e aree geografiche differenti. L’opera non segue una 

progressione cronologica lineare, bensì si articola secondo uno schema compositivo di 

alternanze temporali ed estetiche, ricordando visivamente lo scorrimento di una pellicola 

filmica. Le immagini della storia dell’arte si manifestano come una sorta di 

 
a un livello materiale evocativo, all’interno del film essa assume una dimensione corporale e tangibile, i 

cui effetti si concretizzano nelle fantasie omicide del protagonista.  
105 Jim Dine. Paris Reconnaissance, catalogo della mostra a cura di Bernard Blistène e Annalisa Rimmaudo, 
cit. p. 79.  
106 A. Somaini, L’ontologia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, cit., p. 157. 
107 Jim Dine. Paris Reconnaissance, catalogo della mostra a cura di Bernard Blistène e Annalisa Rimmaudo, 
cit. p. 82. 
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sovraimpressione fotografica, all’interno della quale vengono innestati i simboli legati 

alla storia personale dell’artista, ricorrenti nella gran parte delle sue opere.  

A partire dal 2010, Dine inizia a dedicarsi unicamente alla pittura, senza però 

abbandonare l’aspetto composito intrinseco alla tecnica dell’assemblaggio, almeno da un 

punto di vista concettuale. Il quadro A child in winter sings (Figura 6), realizzato tra il 

2011 e il 2012 e appartenente alla serie Concrete Paintings, rappresenta un esempio della 

produzione pittorica astratta di Dine, nella quale il carattere evocativo e simbolico rimane 

centrale. In questo caso, è il titolo a innescare la reazione percettiva nello spettatore, il 

quale viene coinvolto all’interno del senso di progressione dato dalla divisione dell’opera 

in due pannelli giustapposti e dalle grandi dimensioni della tela. L’aspetto percettivo della 

sonorità, non rappresentabile figurativamente, viene evocato a partire da un espediente 

verbale, il quale apre la superficie pittorica a una dimensione immersiva, permettendone 

una trasformazione ideale e concettuale verso il dominio dell’audiovisivo.   

A prescindere dal mezzo utilizzato, il procedimento artistico di Dine si avvale 

sempre di un aspetto connotativo spesso restituito dalla tecnica dell’assemblaggio, ma 

anche strettamente intrinseco alla significazione dell’opera. Essa, infatti, non si esaurisce 

nella sua materialità, ma si sviluppa attraverso l’esperienza percettiva e intellettuale dello 

spettatore, il quale dialoga con l’artista e il suo intento creativo per mezzo di un 

linguaggio estetico e iconografico appartenente al collettivo.  

 

 

 

 

2.3 Boltanski. La narratività nel percorso creativo.  

 

« J’ai décidé de m’atteler au projet qui me tient à cœur depuis longtemps : se 

conserver tout entier, garder une trace de tous les instants de notre vie, de tous les objets 

qui nous ont côtoyés, de tout ce que nous avons dit et de ce qui a été dit autour de nous, 

voilà mon but. »108  

 
108 Christian Boltanski. Faire son temps, catalogo della mostra a cura di Bernard Blistène, Paris, Éditions 
du Centre Pompidou, 2019, p. 15. 
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L’obiettivo esplicitato dalle parole dell’artista Christian Boltanski costituisce la 

chiave di lettura per la mostra a lui dedicata dal Centre Pompidou tra il 2019 e il 2020, 

Christian Boltanski. Faire son temps: sotto la direzione di Bernard Blistène, l’esposizione 

si pone come il tentativo di creazione di un percorso memoriale, il quale si sviluppa e si 

amplia in funzione alla narratività intrinseca delle opere dell’autore. Attraverso i temi 

della memoria e del ricordo, i quali percorrono tutta la produzione artistica di Boltanski, 

esse si dematerializzano, trasformandosi e diffondendosi nello spazio, andando a creare 

un ambiente museale aperto e vitale, una sorta di deposito per una moltitudine di oggetti 

storicamente carichi o legati a una dimensione privata dal quale scaturisce un nuovo 

significato.109  

Il percorso espositivo viene dunque concepito in funzione di una deambulazione 

simbolica, una progressione non solo spaziale ma anche temporale, all’interno della quale 

lo spettatore ripercorre il processo creativo dell’autore nella sua complessità, 

assimilandone, opera dopo opera, la narrazione emotiva e concettuale ad esso legata. Tale 

concezione dello spazio museale può essere paragonata alle elaborazioni teoriche di 

Ejsenštejn riguardanti le pratiche del montaggio; secondo l’autore sovietico, infatti:  

 

[…] ciascun pezzo di montaggio non esiste ormai più come qualcosa di irrelato, ma 

costituisce una rappresentazione parziale del complessivo tema unitario che 

attraversa coerentemente tutti i pezzi. La correlazione di questi elementi parziali in 

un determinato ordine di montaggio lascia apparire e percepire quel qualcosa di 

generale, che ha generato quegli elementi singoli, e li unifica in un insieme unitario, 

in un’immagine generalizzata nella quale l’autore, e con lui lo spettatore, esperiscono 

(pereživajut) un certo tema.110  

 

Quello di Boltanski, dunque, è un percorso espositivo composito, all’interno del 

quale l’opera perde la sua autonomia di manufatto tangibile e diviene l’ingranaggio di un 

 
109 Si fa riferimento al più volte citato A. Danto, After the end of art. Contemporary art and the pale of 
history, cit. p. 5: […] the basic perception of the contemporary spirit was formed on the principle of a 
museum in which all art has a rightful place, where there is no a priori criterion as to what that art must 
look like, and where there is no narrative into which the museum's contents must all fit. Artists today treat 
museums as filled not with dead art, but with living artistic options. The museum is a field available for 
constant rearrangement, and indeed there is an art form emerging which uses the museum as a repository 
of materials for a collage of objects arranged to suggest or support a thesis […]. 
110 S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit., pp. 92-93. 
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discorso concettuale che evade dalla materialità dell’oggetto, guidando lo spettatore 

all’interno del procedimento evolutivo secondo una modalità di significazione precisa.  

La continuità dello scambio tra autore e spettatore si manifesta anche nella 

trasfigurazione della dimensione individuale a favore del collettivo, utilizzando 

l’esperienza personale del singolo come mutuabile nella rappresentazione di un insieme, 

di un discorso semanticamente più ampio, e dunque dal potenziale emotivo maggiore. 

Secondo le parole dello stesso Boltanski:   

 

Il y a évidemment dans la vie d’un artiste, la destruction de lui-même en tant 

qu’individu pour le replacer avec une image collective. J’aime dire qu’on a un miroir 

à la place du visage. […] De manière générale, on ne peut parler en art que de soi, 

mais soi devient les autres.111  

 

Tale fenomeno di rispecchiamento tra individuale e collettivo viene messo in 

pratica dall’artista attraverso l’appropriazione e l’assemblamento di oggetti personali, 

collegati al contempo alle dimensioni dell’intimità e dell’universalità: all’interno 

dell’opera Vitrine de reference (Figura 7), realizzata nel 1972, vengono raccolte 

fotografie, frammenti di testi scritti a mano, elementi organici, oggetti trovati o ricreati, 

in un processo di catalogazione volto a conferire un’immagine complessiva 

dell’esperienza umana attraverso la singolarità del ricordo. Il significato individuale 

ancorato a ciascun oggetto si fonde e si evolve a partire dal potere evocativo scaturito 

dalla complessità estetica dell’opera nel suo insieme, differenziandosi qualitativamente 

per mezzo del processo di comparazione. Nell’esperire percettivamente l’opera d’arte,  

 

[…] resta valida la legge secondo la quale ciò che è isolato penetra la coscienza e i 

sensi attraverso una totalizzazione e la totalizzazione passa attraverso l’immagine. 

È l’immagine che giunge alla coscienza e al senso; ma, in virtù dell’insieme, ogni 

singolo particolare si conserva, nella percezione e nel ricordo, come una parte del 

tutto.112  

 

 
111 Christian Boltanski. Faire son temps, catalogo della mostra a cura di Bernard Blistène, Paris, Éditions 
du Centre Pompidou, 2019, p. 35. 
112 S.M. Ejsenštejn, Il montaggio, cit., p. 96.  
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Ogni elemento che costituisce l’opera rappresenta il punto di partenza per il 

raggiungimento di un insieme significativo; è dal legame emotivo con l’individuale che 

si dispiega la forza espressiva del collettivo, e dal quale può scaturire l’interazione 

dialogica tra esperienza privata e narrazione storica. Nel tentativo di una visualizzazione 

complessiva dell’attività mnemonica e percettiva, un procedimento simile a quello del 

montaggio viene applicato al processo di costruzione dell’opera, utilizzando la 

correlazione dei singoli elementi a favore di una creazione d’insieme, volta a conferire 

una tesi scaturita dalla poetica dell’artista e assimilata successivamente dallo spettatore:  

 

[…] dinanzi allo sguardo interiore e al sentimento dell’autore fluttua una certa 

immagine, la sua materializzazione emotiva del tema. Compito dell’autore è 

trasformare questa immagine in una serie di rappresentazioni parziali capaci, una 

volta associate e correlate, di far nascere nella coscienza e nei sentimenti dello 

spettatore proprio quella iniziale immagine generalizzata che all’inizio fluttuava di 

fronte a lui.113  

 

Proprio come nel montaggio, il tentativo di coinvolgimento emotivo di chi osserva 

ed esperisce l’opera passa attraverso un procedimento di immedesimazione riguardante 

l’attività intellettuale; in questo caso a essere implicata è quella mnemonica, ovvero la 

capacità associativa dell’individuo di preservazione e rievocazione di un evento passato 

rispetto al contesto attuale. A tale proposito, una determinata parte della produzione 

creativa di Boltanski può essere associata al celebre progetto del critico tedesco Aby 

Warburg, il cosiddetto atlante di immagini intitolato Mnemosyne, realizzato a partire dagli 

anni Venti del Novecento. Pur concentrandosi su una dimensione culturale e iconografica 

strettamente collegata alla storia dell’arte, l’opera di Warburg utilizza anch’essa un 

procedimento di libera associazione di elementi eterogenei e apparentemente irrelati tra 

di loro per costruire una stratificazione di significati a partire da un contesto diacronico. 

Warburg trova la sua ispirazione nel concetto di «mneme» coniato dallo psicologo tedesco 

Richard Semon nell’opera del 1904 Das Mneme als erhaltende Prinzip im Wechsel des 

organischen Geschehens: in questo caso la memoria viene definita come «la fonction 

 
113 Ivi, p. 104.  
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chargée de préserver et de transmettre l’énergie dans le temps et permettant que l’on 

réagisse à distance à un fait du passé»114. 

Ogni evento esperito dall’essere umano deposita una sorta di traccia nella memoria 

che Selon chiama engramma (Engram), il quale descrive la registrazione del fatto 

accaduto e il suo conseguente posizionamento all’interno di un potenziale nesso 

relazionale. 

   

Tel qu’il est conçu, l’album d’images de Warburg est ce lieu où peut être rendue aux 

figures archaïques sédimentées dans la culture moderne leur énergie expressive 

originelle, où la résurgence peut prendre forme. De même que les engrammes de 

Semon, les images consignées sur les planches de l’Atlas son des « reproductions », 

mais des reproductions photographiques : littéralement, des photogrammes.115 

 

Ogni elemento presente in Mnemosyne rappresenta dunque una traccia, la 

registrazione di un evento passato che riacquista una forza espressiva nel processo di 

messa in relazione e riconfigurazione spazio-temporale. Come nel montaggio, 

l’unificazione di fenomeni tra di loro dissociati all’interno di una superficie visuale 

autonoma non rappresenta una semplice somma dei contenuti, ma si pone piuttosto come 

una modalità di creazione di significati diffusi, dialogici e aperti a una moltitudine di 

interpretazioni. È proprio a partire da questa apparente distanza contenutistica, da questo 

spazio interstiziale, che si vanno a formare delle relazioni inedite tra strutture visive 

attraversate da tensioni semantiche e diacroniche.116  

Alla luce di tali considerazioni è possibile avvicinarsi ulteriormente alla poetica di 

Boltanski, prendendo come riferimento una delle sue opere più ambiziose: La vie 

impossible de C.B. (Figura 8). Realizzata del 2001, l’opera si pone come un tentativo di 

catalogazione della memoria, un assemblaggio di elementi emotivamente significativi che 

dovrebbero costituire le tracce, gli engrammi, della vita dell’artista. Compiendo 

un’operazione esteticamente e formalmente simile a quella di Warburg, l’artista francese 

riconosce l’illeggibilità del segno mnemonico individuale, il quale può essere 

 
114 P. Michaud, Sketches. Histoire de l’art, cinéma, cit., p. 14. 
115 Ivi, p. 15.  
116 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 70.   
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reinterpretato solo all’interno di una stratificazione di significati trasversali, al fine di 

restituire la complessità della storia, individuale o collettiva. 

L’insieme di immagini raccolte dai due artisti, pur seguendo la logica di due livelli 

di significazione differenti (quello culturale-collettivo e quello personale-mnemonico), se 

assimilate alle modalità creative del montaggio cinematografico   

 

[…] fonctionnent à la manière de séquences discontinues qui ne manifestent leur 

signification expressive qu’à la condition d’être prises dans un dispositif 

d’enchainement. Les panneaux fonctionnent non comme des tableaux, mais comme 

des écrans où se trouvent reproduits dans la simultanéité des phénomènes que le 

cinéma produit dans la succession.117  

 

L’opera di Boltanski, e la sua produzione artistica in generale, nella sua 

concettualità intrinseca, oltrepassa i limiti della rappresentazione tradizionale utilizzando 

le modalità creative di un’installazione sempre più diffusa e percettivamente 

coinvolgente, proprio a partire dall’impiego di una pratica associativa già radicata 

nell’attività intellettuale dello spettatore. Come il procedimento cinematografico filtrato 

dal fenomeno del montaggio, la sua opera non riproduce il reale nella sua apparenza, ma 

risveglia il ricordo di altre immagini da cui deriva, alle quali si concatena e nelle quali si 

riflette. Ne risulta allora un’opera d’arte composita, in costante dialogo diacronico con la 

storia, la quale diviene un luogo di sedimentazioni delle immagini del passato, uno 

strumento della loro riattivazione.  

Il montaggio, dunque, nella sua forza espressiva ed evocatrice, può essere 

interpretato come uno strumento dialettico, diffuso e applicabile a differenti ambiti della 

storia dell’arte, ma anche come una modalità di messa in relazione temporale:  

 

un montaggio concepito come stile di scrittura e come forma di conoscenza, come 

strategia di analisi e come metodo storiografico con cui smontare e rimontare il corso 

della storia, articolando tempi diversi, scoprendo improvvise coincidenze tra il 

presente e il passato: tra il presente di un cinema rivolto al futuro, e un passato la cui 

rilevanza viene scoperta solo a partire dal punto di vista del presente.118   

 
117 Ivi, p. 20.  
118 A. Somaini, L’ontologia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, cit., p. 175.  
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Figura 1. Martial Raysse, Suzanna, Suzanna, 1964.  
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Figura 2. Tintoretto, Susanna e i vecchioni, 1557.  
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Figura 3. Martial Raysse, À propos de New York en peinturama, 1965.  
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Figura 4. Jim Dine, Harvest, 1984. 
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Figura 5. Jim Dine, Blue Valley (The Mead of Poetry), 1987.  
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Figura 6. Jim Dine, A child in winter sings, 2011-2012. 
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Figura 7. Christian Boltanski, Vitrine de reference, 1972.  
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Figura 8. Christian Boltaski, La vie impossible de C.B., 2001. 
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Capitolo 3. Lo spazio e il tempo. La dematerializzazione dell’opera 

d’arte.   

 

 

 

 
«L’espace […] n’a plus, depuis le Cinéma et grâce au 

Cinéma, qu’une valeur, si je puis dire, topographique. 

Pratiquement au moins deux plans fusionnent, que les 
savants et les philosophes croyaient impénétrables l’un 

à l’autre pour toujours. C’est là ce qui donne à cet art 
une dignité incomparable. C’est aussi là ce qui permet 

de le situer à la fois dans son indépendance absolue à 
l’égard des autres, et de découvrir par quelles lois 

physiques il se rattache à tous les autres.» 
Elie Faure, Fonction du Cinéma.  

 
A partire dall’analisi dei procedimenti di creazione delle immagini filmiche è 

possibile delineare sempre più chiaramente un’idea di cinema distaccata dalla sua natura 

di dispositivo meccanico e connessa piuttosto a una modalità interpretativa del reale 

attraverso una prospettiva artistica. Il mezzo cinematografico, infatti, opera secondo 

processi creativi che si collegano direttamente alle attività della percezione umana, 

riproducendole e assecondandole attraverso diversi espedienti. In tal modo, esso si 

distacca dal semplice concetto di riproducibilità fotografica per giungere a una 

comprensione della realtà più profonda e rilevante da un punto di vista estetico e teorico:  

 

[…] le cinéma apparaît moins comme un dispositif matériel combinant le 

mouvement et l’impression photographique que comme le symptôme d’un nouveau 

type d’interrogation élaboré autour des figures : moins comme un spectacle que 

comme une activité de pensée ouvrant à une appréhension dynamique des surfaces 

et des volumes strictement conceptuelle, libérée de la considération des sensibles.119  

 
119 Le mouvement des images, catalogo della mostra a cura di Philippe Alain-Michaud, Paris, Éditions du 
Centre 
Pompidou, 2006, p. 22.  
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Seguendo questa linea interpretativa, il cinema può essere concepito a partire dagli 

sviluppi delle sue attività di creazione di un significato; il suo statuto artistico, dunque, si 

lega necessariamente alla generazione di un linguaggio che veicola l’associazione 

creativa rispetto alle immagini permettendo la formazione di uno spazio di interrogazione 

e indagine della realtà. Ciò avviene anche in funzione dell’implicazione di due condizioni 

fondamentali nell’esperienza percettiva e intrinsecamente presenti all’interno del mezzo 

cinematografico, ovvero quella della spazialità e della temporalità. Il procedimento del 

montaggio precedentemente analizzato, infatti, si basa su un processo di alterazione e 

trasformazione della realtà per mezzo della manipolazione delle dimensioni dello spazio 

e del tempo, la quale permette lo sviluppo di un carattere narrativo ed esperienziale 

dell’opera cinematografica. In effetti; 

 

[…] cinema as a means of expression (and not of reproduction) dates from the time 

a movie was grasped as a series of shots and not as the recording of a real or fictional 

events. This succession of diverse viewpoints, part and parcel of the montage 

process, led to the spatial and temporal simultaneity that was to become the epitome 

of cinematic experience. The cinema did not simply endow the still photo with 

motion; it raised to a new, decidedly visual level the investigation of change and 

mobility […].120 

 

Se il cinema risulta in grado di fornire una modalità interpretativa del reale, e non 

solo la sua semplice rappresentazione, ciò avviene nel momento in cui esso si distacca 

dal punto di vista fisso connesso alla sua riproducibilità tecnica per andare ad integrare, 

attraverso il procedimento del montaggio, le componenti spaziali e temporali, essenziali 

al processo di sperimentazione percettiva del prodotto artistico. Tali aspetti, pur essendo 

dotati di caratteristiche specifiche, risultano da un punto di vista teorico profondamente 

connessi tra di loro e reciprocamente necessari all’interno del funzionamento del 

dispositivo cinematografico: «Space cannot be perceived without development in time, 

time cannot pass without embodiment in space: these are seemingly paradoxical 

 
120 K. Cohen, Film and Fiction. The Dynamics of Exchange, New Heaven, Yale University Press, 1979, p. 
41.  
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coordinates that define the contours of cinematic experience.»121 Lo spazio e il tempo 

dunque vengono sintetizzati all’interno delle pratiche cinematografiche, dove sono 

necessariamente esperiti l’uno in funzione dell’altro. «In other words, perception of the 

three-dimensional (referential) space cannot take place without the moment-to-moment 

changes (i.e., movement) introduced by duration.»122  

 Nella sua multidimensionalità, dunque, il cinema implica una pluralità di aspetti 

che si articolano proprio sulla base dello sviluppo del movimento secondo una durata 

determinata e in uno specifico ambiente; il film può quindi essere definito come: 

 

[…] un bloc de pensée concentrée en une certaine durée, schématisée en une certaine 

représentation, mimétique et arbitraire à la fois, d’espaces naturels ou architecturés, 

incarnée en une certaine vitesse de déplacement des corps et de leurs gestes, 

métaphorisée en une certaine organisation scénarisée de la parole.123  

 

Prendendo in analisi innanzitutto l’aspetto della temporalità, bisogna considerare 

che essa è presente sotto molteplici forme all’interno delle pratiche cinematografiche: 

esso è in primo luogo intrinseco al procedimento di cattura delle immagini, le quali 

vengono registrate seguendo la velocità che ne determina lo scorrimento, conferendone il 

dinamismo. Se è vero che le unità di base del film sono i fotogrammi, ovvero sezioni di 

fatto immobili, ciò che ne deriva dalla loro messa in successione è in realtà «un’immagine 

intermedia alla quale il movimento non si aggiunge, non si addiziona: il movimento, al 

contrario, appartiene all’immagine intermedia come dato immediato.»124 La temporalità, 

dunque, nella sua accezione di sviluppo dinamico di un dato fisso, contribuisce al 

procedimento stesso di creazione dell’immagine filmica, conferendo alla semplice 

impressione fotografica il dinamismo già radicato nel mezzo cinematografico. 

All’interno dell’esperienza del cinema, inoltre, è possibile, distinguere tre differenti 

modalità attraverso le quali il tempo si manifesta in maniera combinatoria: quella 

oggettiva della durata del film, quella immaginaria che scaturisce della finzione narrativa, 

 
121 Ivi, p. 67.  
122 Ivi, p. 65.  
123 D. Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahier du Cinéma, 2002, p. 12. 
124 G. Deleuze, L’image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Les Éditions de Minuit ; 1983, trad. it. L’immagine-
movimento. Cinema 1, Torino, Einaudi, 2016, p. 6.  
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e quella illusoria che lo spettatore interiorizza a partire dall’esperienza della visione.125 

Quest’ultima risulta particolarmente interessante in quanto, avendo il film la capacità di 

mostrare un’azione nel suo compiersi, l’esperire dell’immagine cinematografica da parte 

dello spettatore porta a un coinvolgimento totale rispetto allo sviluppo temporale della 

trama. Egli, infatti, viene implicato all’interno dello stesso procedimento di ricostituzione 

della narrazione, in funzione delle due precedenti modalità di manifestazione del tempo: 

«Quelque fragmenté, ou au contraire duratif et continu, que soit le film, il est toujours 

retotalisé par son spectateur, lequel, au moins autant que dans la durée, l’appréhende dans 

la séquence, au prix de la perception incessamment modifiée d’un ensemble.»126 

Tale coinvolgimento diretto nella dimensione temporale rende possibile l’assistere 

a un fenomeno altrimenti percettivamente impossibile, dal quale scaturisce la 

fascinazione di tale dispositivo. Secondo il regista e critico russo Andrej Tarkovskij, 

l’intera esperienza del mezzo cinematografico ruota intorno a questa sua capacità di 

mostrare, di rendere visibile e percepibile la dimensione temporale: 

 

Ritengo che l’impulso normale della persona che va al cinema consista nel fatto che 

egli si reca lì alla ricerca del tempo – o di quello perduto, o di quello che finora non 

ha trovato. L’uomo ci va alla ricerca di un’esperienza vitale, perché il cinema, come 

nessun’altra forma d’arte, amplia, arricchisce e concentra l’esperienza fattuale 

dell’uomo ma, ciò facendo, esso non solo l’arricchisce, bensì l’allunga 

considerevolmente, per così dire. […] Nel cinema autentico lo spettatore non è tanto 

uno spettatore quanto un testimone.127 

 

Il carattere di immersività radicato nell’evento cinematografico si basa dunque 

anche sulla fascinazione derivante dall’esperienza del tangibile attraverso l’apparente 

immaterialità dell’immagine filmica, nella quale lo spettatore vi si immerge in funzione 

della compartecipazione temporale: «Nous ne pouvons échapper au temps qui s’écoule 

dans la projection, […], nous y adhérons, le reconnaissons comme notre propre temps, le 

vivons comme tel.»128  

 
125 D. Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, p. 12.  
126 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, cit., p. 155. 
127 A. Tarkovskij, Sapetschatljonnoje Wremja, 1985, trad. it. Scolpire il tempo, Milano, Ubulibri, 1988, p. 
60.   
128 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, cit., p. 74. 
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Ciò avviene sulla base del fatto che le modalità fisiche e spaziali in cui lo spettatore 

si trova comportano un movimento intrinseco che scaturisce dalle specifiche possibilità 

offerte dal cinema, riassumibili secondo lo storico dell’arte Erwin Panofsky nei concetti 

di dinamizzazione dello spazio e spazializzazione del tempo.129  

 

Time was never so concretely spatialized, nor so plainly visible, before the movies: 

not only do we see time passing before our eyes, but we also see where it has been 

and where it may go: we perceive as externality what in all other cases – including 

certain moments of the cinematic process itself – must be assumed or intuited from 

within.130  

 

A partire dall’interazione reciproca delle due dimensioni, lo spettatore non solo può 

assistere allo sviluppo temporale dell’azione, ma può farlo anche in funzione di un 

movimento nello spazio dato dagli espedienti del linguaggio cinematografico. Egli viene 

trasportato al di fuori della dimensione fisica data dalla sua distanza definita rispetto allo 

schermo e, per mezzo dell’immedesimazione dello sguardo con l’occhio cinematografico, 

ne ripercorre il movimento, evadendo dalla sua condizione di immobilità: 

  

[…] the spectator occupies a fixed seat, but only physically, not as the subject of an 

aesthetic experience. Aesthetically, he is in permanent motion as his eye identifies 

itself with the lens of the camera, which permanently shifts in distance and direction. 

And as movable as the spectator is, as movable is, for the same reason, the space 

presented to him. Not only bodies move in space, but space itself does, approaching, 

receding, turning, dissolving and recrystallizing as it appears through the controlled 

locomotion and focusing of the camera and through the cutting and editing of the 

various hosts—not to mention such special effects as visions, transformations, 

disappearances, slow-motion and fast-motion shots, reversals, and trick films.131  

 

Lo spazio esperito dallo spettatore non è quindi vincolato a quello della sala 

cinematografica e in relazione alla singola immagine, bensì viene sperimentato nel suo 

stesso processo di strutturazione attraverso il movimento dato dallo scorrimento dei 

 
129 E. Panofsky, Three Essays on Style, Cambridge, The MIT press, 1995, p. 96.  
130 K. Cohen, Film and Fiction. The Dynamics of Exchange, cit., p. 66.  
131 E. Panofsky, Three Essays on Style, Cambridge, The MIT press, 1995, pp. 96-98. 
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fotogrammi, associato agli espedienti delle varie partiche di montaggio: «each photogram 

presents a set spatial configuration composed in terms of the frame, yet the film projects 

[…] a fluid, developing space; it is constantly alluding to the space outside the frame»132.  

Tale dualità tra la visione e la percezione può essere riscontrata anche prendendo in 

analisi il cinema nella sua qualità di dispositivo: esso è di fatto costituito dalla proiezione 

di un fascio luminoso su un supporto materiale che va a intersecarsi con lo sguardo dello 

spettatore e dal quale scaturisce una reciprocità con lo schermo: «le cinéma est une 

aspiration du regard par l’écran.»133 A partire dalla bidimensionalità dell’immagine 

proiettata, infatti, si sviluppa una doppia realtà percettiva: seguendo le riflessioni dello 

studioso Maurice Pirenne sulle proprietà ottiche dell’immagine pittorica, fotografica o 

filmica,134 si può notare come essa venga percepita al contempo nella sua accezione di 

superficie piatta e di spazio tridimensionale generato dall’illusione della 

rappresentazione. Questa doppia visione, grazie alla quale il sistema ottico ha la facoltà 

di correggere automaticamente le distorsioni geometriche che si possono formare a partire 

dall’osservazione di un quadro, una fotografia, o un film da un punto di vista non 

adeguato, porta lo spettatore alla creazione di una consapevolezza sussidiaria (subsidiary 

awareness), attraverso la quale egli è in grado di esperire l’opera a partire da un’illusione 

percettiva spaziale, pur nella consapevolezza della bidimensionalità del supporto.135  

 

Autrement dit, l’illusion spatial est toujours là, mais à condition du maintien d’un 

savoir sur elle. Autrement dit encore, sur ce point précis de la représentation de 

l’espace, c’est tout le discours de la transparence qui se trouve comme renversé : le 

spectateur ne croit pas à la réalité de ce qu’il voit malgré le savoir qu’il aurait sur 

son peu de réalité, mais à cause de ce savoir.136  

 

Il dispositivo cinematografico, dunque, contiene in sé il concetto di una visione 

duplice attraverso la quale lo spettatore è in grado di accettare il carattere fittizio della 

narrazione, interiorizzandone l’illusione proprio attraverso tale mobilità dello sguardo. 

 
132 K. Cohen, Film and Fiction. The Dynamics of Exchange, cit., p. 67.  
133 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, cit., p. 70.  
134 M. H. Pirenne, Optics, painting and Photography, Cambridge, Cambridge University Press,1970.  
135 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, cit., pp. 193-194. 
136 Ivi, p. 194.  
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La visione normale in effetti non presuppone un punto di vista fisso ma è data da uno 

spostamento costante del soggetto nello spazio; l’occhio fa esperienza del mondo visibile 

attraverso tale movimento continuo che gli permette di avere una concezione percettiva 

dell’ambiente. In effetti, il sistema ottico non dispone di un organo unicamente destinato 

alla percezione dello spazio, la quale non è mai esclusivamente visiva ma 

fondamentalmente legata al corpo e al suo movimento; «le concept d’espace est donc 

autant d’origine tactile et kinésique que visuelle.»137 Il cinema permette di unificare tali 

aspetti sensoriali a partire dalla rappresentazione dello spazio nel suo evolversi attraverso 

il tempo, grazie all’immedesimazione dello spettatore con il movimento della narrazione. 

Tale dimensione spaziotemporale unifica i linguaggi espressivi di diverse forme d’arte 

all’esperienza umana del reale, conferendo al cinema la sua unicità: esso comporta la 

dematerializzazione dell’immagine proiettata e la denaturalizzazione dello spazio della 

rappresentazione, oltre alla capacità di rappresentare il tempo come un materiale 

manipolabile e disponibile alla contemplazione.138  

Tali caratteristiche sono state a lungo aspirate dalle arti figurative, tipicamente 

circoscritte alla raffigurazione del singolo momento più significativo, dell’istante 

pregnante fissato nel tempo e nello spazio, il quale diviene emblematico rispetto all’intera 

narrazione. Se i tentativi di rappresentazione della dimensione temporale nella sua durata 

sono diversi nella storia dell’arte,139 i risultati di maggiore interesse rispetto all’influenza 

del cinema si ritrovano probabilmente a partire dagli anni Sessanta, quando il processo di 

dematerializzazione dell’immagine filmica inizia a riflettersi sull’opera d’arte plastica o 

pittorica. In questi anni si assiste a uno spostamento dell’attenzione dalla manifattura del 

prodotto artistico verso il processo di ideazione e creazione in sé, non necessariamente 

finalizzato all’ottenimento di un’opera compiuta: l’oggetto delimitato chiaramente nello 

 
137 J. Aumont, L’image. Peinture, photographie, cinéma : des origines à l'ère numérique, Paris, Armand 
Colin, 2020, pp. 21-22.  
138 D. Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, cit., p. 72.  
139 Fin dal XIV secolo si possono rintracciare dei tentativi di rappresentazione della dimensione temporale 
attraverso la soluzione della sequenzialità: la narrazione interna ai soggetti religiosi viene distribuita in più 
scene differenti o articolata nella stessa opera attraverso uno sviluppo progressivo del soggetto. (Si vedano 
gli esempi della Maestà di Duccio o la rappresentazione della passione di Cristo realizzata da Memling, 
citati in J. Aumont, L’image. Peinture, photographie, cinéma : des origines à l'ère numérique, cit., p. 107).  
Facendo un salto temporale verso il contemporaneo, i movimenti artistici che si sono confrontati più 
profondamente con la questione della temporalità sono, seppur in modi differenti, quelli del cubismo e del 
futurismo, i quali si dedicano al tentativo di rappresentazione del tempo attraverso la simultaneità dalla 
visione, concentrando lo sviluppo della durata e i suoi istanti contemporaneamente in un’unica immagine.  
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spazio è sostituito da uno sviluppo continuo che invade l’ambiente circostante e si 

dispiega nel tempo.  

In effetti la dimensione temporale non è mai completamente estranea rispetto al 

concetto di immagine – e conseguentemente di opera d’arte –, sia esso a livello 

costitutivo, quindi relativo al processo di creazione, oppure esperienziale, riferito dunque 

alla durata della sua sperimentazione:  

 

Le temps est évidemment constitutif de toute relation à l’image, et en un sens, de 

toute image. Quelle que soit l’image que nous regardons, nous le faisons dans le 

temps, puisque celui-ci n’est que le nom de l’expérience la plus fondamentale et la 

plus ordinaire que nous faisons sans cesse, celle du changement. Symétriquement, 

l’image porte inscrit en elle le temps de sa production, sous une forme variable, et 

elle est aussi sujette à variation dans le temps.140 

 
Tali forme di temporalità non possono che evolversi in uno spazio all’interno del 

quale va a crearsi la rappresentazione; ciò accade in funzione dello sviluppo sequenziale 

delle immagini al quale si somma l’intervento partecipativo dello spettatore: «Déroulée 

dans le temps, l’œuvre n’est pas pour autant reçue comme un simple défilement, mais 

donne lieu à un infini processus de sommation, de comparaison, de classement, bref, de 

mémoire, qui, par définition, fixe le temps – dans une sorte d’« espace », si l’on y 

tient.»141  

Tutto ciò si riflette a sua volta sull’organizzazione dello spazio museale, il quale 

inizia a sperimentare l’effetto di una condensazione concettuale delle opere e 

un’articolazione associativa degli oggetti nello spazio, dalle quali scaturisce un effetto di 

montaggio trasversale. Se la ricerca artistica tende verso una rottura con le modalità 

creative tradizionali – dalla negazione dei materiali convenzionali al rifiuto del 

figurativismo e dell’opera nella sua tangibilità – anche lo spazio espositivo inizia ad 

assecondare tali sperimentazioni, divenendo un ambiente aperto all’interno del quale 

l’oggetto artistico, ormai concetto, possa svilupparsi nella percezione spazio-temporale 

dell’osservatore. Seguendo le modalità di immedesimazione del cinema, il quale «fait de 

 
140 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, cit., p. 125.  
141 Ivi, p. 155.  



81 
 

la durée une dimension de l’espace, ce qui confère à l’espace une nouvelle et immense 

signification de collaborateur actif, et non plus passif de l’esprit»142, l’esposizione inizia 

a coinvolgere il visitatore nel processo di creazione del significato, formando un contatto 

diretto con il suo intervento nello spazio.143  

Queste riflessioni testimoniano una concezione di cinema scisso dalle sue 

componenti materiali, attraverso il quale è possibile elaborare una modalità di pensiero e 

creazione applicabile ai linguaggi delle altre arti; secondo lo storico dell’arte Philippe-

Alain Michaud, infatti:   

 

Au-delà des éléments matériels du film – le rouleau de pellicule, la caméra, le 

projecteur et l’écran –, le cinéma se recueille dans des paramètres généraux d’espace 

et de temps. Par voie de conséquence, tout l’art qui active un croisement d’effets 

spatio-temporels peut être considéré comme du cinéma, au-delà même de la présence 

matérielle du film.144  

 

Se da un lato la linearità di tale affermazione potrebbe implicare delle eccezioni, 

essa rede d’altra parte evidente la specificità del mezzo cinematografico rispetto alle 

dimensioni spaziali e temporali, e il modo in cui il loro utilizzo sia risultato influente per 

le arti visive in generale.  

Tutto ciò verrà approfondito a partire dalle tematiche implicate nelle mostre 

analizzate di seguito e dedicate ad artisti coinvolti più o meno direttamente con l’ambito 

cinematografico, o del quale ne restituiscono gli stimoli e i punti di vista. A partire da tali 

analisi sarà possibile enfatizzare la visione del cinema come uno strumento di indagine e 

di creazione, una maniera di concepire e pensare le immagini in funzione 

dall’esplorazione visuale dello spazio attraverso il tempo.  

 

 
142 E. Faure, Fonction du Cinéma, Paris, Editions Gonthier, 1964, p. 60.  
143 Si veda l’esempio della mostra Dynamic Labyrinth, tenutasi nel 1962 al Stedelijk Museum di 
Amsterdam, uno dei primi casi espositivi dove la partecipazione attiva del visitatore ha soppiantato la 
spettatorialità passiva, ponendo al di sopra dell’oggetto d'arte autonomo l'esperienza fisica e percettiva 

all’interno dell’ambiente museale.  

 
144 Le mouvement des images, catalogo della mostra a cura di Philippe Alain-Michaud, cit., p. 26.  
 



82 
 

 

 

 

3.1 Gérard Fromanger. L’evoluzione dinamica della pittura.  

 

Tra le correnti artistiche contemporanee che si sono dedicate alla rappresentazione 

delle dimensioni spazio-temporali, un caso particolarmente rilevante è costituito dalla 

figuration narrative. Sviluppatasi in Francia a partire dagli anni Sessanta, essa si basa sul 

tentativo di rappresentazione del tempo all’interno di un’unica immagine fissa attraverso 

l’utilizzo del mezzo pittorico. Gli espedienti utilizzati per fare ciò si rifanno direttamente 

al linguaggio cinematografico, il quale viene scomposto nelle sue caratteristiche 

essenziali per poi essere applicato alla pittura. I soggetti raffigurati, attraverso 

un’impostazione figurativa, vengono selezionati e inseriti nel quadro seguendo la 

prospettiva dell’inquadratura cinematografica: l’immagine pittorica diventa una sintesi 

della durata filmica attraverso la sovrapposizione dei piani o la sequenzialità della 

narrazione. Le dimensioni dello spazio e del tempo vengono condensate nella 

simultaneità della rappresentazione, alla quale corrisponde una concomitanza dei punti di 

vista. La narratività delle opere deriva proprio da tale evoluzione sequenziale e continua 

del soggetto rappresentato, il quale non si esaurisce nella fissità dell’immagine pittorica 

ma prosegue concettualmente un movimento ideale scaturito proprio dall’implicazione 

della dimensione spazio-temporale. In funzione di quest’ultima l’osservatore viene 

coinvolto nella ricostruzione del significato dell’opera attraverso la sua narrazione, nel 

tentativo di riprodurre le dinamiche d’immedesimazione proprie all’esperienza 

cinematografica.145 Di conseguenza, le pratiche di creazione di tale corrente si pongono 

come «un mode d'expression, impliquant à la fois une référence à la dimension temporelle 

dans l'élaboration de la toile et une évolution du processus de lecture de cette même toile 

par celui qui la regarde»146. Questa doppia concezione temporale dell’opera riprende in 

effetti i diversi livelli in cui si manifesta il tempo nel dispositivo cinematografico, 

applicato però all’immagine fissa della pittura: se nel cinema al tempo della narrazione 

 
145 Per tali indicazioni si fa riferimento a J.L. Pradel, La Figuration narrative, éditions Hazan, Paris, 
2000.  
146 La figuration narrative dans l’art contemporain, catalogo dell’esposizione a cura di Gérald Gassiot-
Talabot, Paris, Galerie Creuze, 1965.  
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filmica si contrappone quello dell’esperienza percettiva data dal movimento, nella 

figuration narrative il dinamismo legato allo sviluppo temporale deriva in parte dal 

procedimento creativo operato dall’autore e in parte dalla sua ricezione da parte 

dell’osservatore, il quale contribuisce alla creazione della narrazione:  

 

Le médium de l’image peut donc entretenir un rapport infiniment variable au temps 

– au temps en général, et au temps du spectateurs. L’image fixe et unique donne lieu 

à une exploration oculaire, un scanning qui manifeste l’existence d’un temps de 

perception et d’appréhension de l’image. À ce scanning, l’image en séquence ajoute 

et superpose une autre exploration, qui se déroule elle aussi dans le temps.147  

 

A questo duplice rapporto temporale dal quale emerge il processo di 

dinamizzazione dell’opera attraverso l’evoluzione del suo procedimento di formazione 

dei significati, nella figuration narrative si aggiunge anche la dimensione storica, 

strettamente collegata al periodo politico e culturale in cui tale corrente si sviluppa. Così 

come nel cinema vi è un ulteriore livello di temporalità derivante dalla dimensione 

filmica, riferito quindi alla narrazione, in questa corrente è presente un’adesione al tempo 

storico contemporaneo, che va ad attuare dunque una corrispondenza tra rappresentazione 

e realtà.   

Tra i protagonisti di questo movimento artistico vi è Gérard Fromanger, pittore e 

artista visuale al quale è dedicata la mostra curata da Michel Gauthier nel 2016 presso la 

Galerie du Musée del Centre Pompidou. Le tematiche finora analizzate vengono 

esemplificata dalla produzione creativa dell’artista, nella quale la dimensione spazio-

temporale è sempre presente in relazione all’evoluzione di un movimento che scaturisce 

dal quadro in quanto tale. L’artista realizza infatti le sue opere secondo un criterio seriale, 

che lega i quadri a partire da un tema comune creando un ulteriore significato narrativo 

in funzione della loro interazione. Nella serie Le Tableau en question, realizzata nel 1966, 

il dispositivo pittorico tradizionale subisce delle manipolazioni concettuali che 

comportano la fuoriuscita del soggetto dalla tela attraverso l’inserimento di elementi 

plastici. L’opera dall’indicativo titolo Mon Tableau s’égoutte (Figura 1) inserisce 

all’interno dell’oggetto pittorico fisso la componente temporale, rappresentata da un 

 
147 J. Aumont, L’image. Peinture, photographie, cinéma : des origines à l'ère numérique, cit., p. 127.  
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metaforico scorrimento ritmico della superficie dipinta. La tradizionale immobilità del 

mezzo pittorico viene messa in discussione a partire dall’alterazione delle sue componenti 

primarie – la tela e il colore –, andando a simboleggiare un mutamento materico del 

quadro in funzione della sua evoluzione dinamica.  

Tale dinamismo è presente anche in un’opera precedente, Premier ombre au 

tableau (Figura 2), facente parte della serie Pétrifiés (1964-1965). Prendendo come 

riferimento il soggetto della celeberrima opera di Duchamp, Nu descendant un escalier – 

una delle prime rappresentazioni del movimento nella pittura d’avanguardia –, Fromanger 

compie un’ulteriore operazione concettuale, intersecando diversi registri narrativi. Alla 

superficie pittorica, infatti, viene aggiunta la dimensione spaziale data dall’inserimento 

dell’oggetto tridimensionale della scala, simbolico punto di connessione tra la realtà e la 

raffigurazione ed elemento scenico significativo rispetto alla narrazione. A questa si 

aggiunge la presenza della finestra dipinta, un quadro nel quadro che ambisce alla 

rappresentazione di un altrove, di uno spazio scenico evocato al di fuori dell’inquadratura 

nel quale l’azione potrebbe idealmente proseguire.  

La sequenzialità del movimento scisso utilizzata da Duchamp per raffigurare 

l’azione viene in questo caso sostituita da un’ombra, una proiezione luminosa su 

superficie bianca che si fa carico del compito di rappresentazione del dinamismo, in un 

rimando estetico e concettuale alla più comune immagine cinematografica.  

Per Fromanger il contatto con il mondo del cinema non rimane ancorato a una 

dimensione simbolica, ma viene sperimentato direttamente a partire dalla collaborazione 

con il regista Jean-Luc Godard, insieme al quale nel 1968 realizza l’opera filmica Film-

Tract n° 1968 (Figura 3). Tale progetto deriva da un’idea precedentemente rifiutata da 

parte dell’Atelier populaire dell’École des beaux-arts di Parigi e in seguito realizzata 

grazie all’intervento del regista, il quale aveva manifestato il suo interesse per la pratica 

pittorica di Fromanger. Il concetto all’origine dell’opera si basa sul semplice movimento 

derivante dalla colatura della pittura sulla tela; a partire da questa elementare azione, il 

film – girato da William Lubtchansky, già direttore della fotografia per numerose opere 

di Godard148–, potrebbe rappresentare un’evoluzione filmica del quadro di Fromanger 

precedentemente analizzato, Mon tableau s’égoutte.  Nella prima inquadratura, infatti, il 

 
148 Gérard Fromanger, catalogo della mostra a cura di Michel Gauthier, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 2016, pp. 35-36.  
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colore rosso occupa l’intera immagine; in seguito a un leggero movimento della camera 

inizia a emergere del bianco sul lato sinistro: a partire da questo lento spostamento la 

porzione rossa si rivela nella sua matericità pittorica, la quale inizia a colare sul supporto 

immacolato, probabilmente una tela. Fino a questo momento il significato l’opera 

potrebbe esaurirsi nel concetto di rappresentazione filmica del dinamismo pittorico sopra 

citato, ma la camera prosegue il suo movimento, includendo nel campo una porzione di 

tela blu che il colore rosso non tarda a raggiungere colandovi sopra. A poco a poco, il 

quadro si rivela in realtà una raffigurazione della bandiera francese, appoggiata inoltre su 

una copia del giornale Le Monde. L’evento totalmente pittorico riferito a uno studio sul 

dinamismo si trasforma in una riflessione storica, una dichiarazione politica collegata agli 

avvenimenti del maggio francese, assecondando lo spirito della narration figurative.  

La produzione artistica di Gérard Fromanger, dunque, si fonda su un’analisi del 

mezzo pittorico a partire dai linguaggi cinematografici, dai quali viene estrapolata la 

semantica essenziale legata alla dimensione spazio-temporale. La riflessione sul 

dinamismo da essa derivata non viene mai scissa dal contesto sociale, con il quale si 

mantiene un contatto rispetto alle sue mutazioni, estetiche e culturali, senza mai 

dimenticare le esigenze specifiche del mezzo pittorico.  

 

 

 

 

3.2 Dominique Gonzalez-Foerster e Pierre Huyghe. La percezione ambientale e lo 

sconfinamento dell’oggetto nello spazio.  

 

 
 

À la surface d’un univers d’images et de récits sans profondeur, transférés et 

transcodés à l’infini par la diffusion commercial, le cinéma est réapparu pour nombre 

d’artistes comme une ressource, le champ d’une recherche où justement le process 
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– la structure temporelle et matérielle de la production – pourrait élargir le langage 

et construire un discours augmenté sur l’image et la narration.149  

 

Nel corso dell’ultimo periodo e in particolare con l’introduzione del digitale, il 

mondo dell’arte contemporanea si ritrova caricato da un eccesso di immagini, una 

moltitudine di riferimenti possibili dalla quale attingere per una rielaborazione del passato 

in funzione del contesto teorico odierno. In quest’ottica, il cinema fornisce un punto di 

riferimento per la creazione di un ordine visuale attraverso la delineazione di un 

linguaggio definito, oltre che uno spunto di riflessione sugli sviluppi dell’arte a partire 

dalle strutture originariamente implicate da tale mezzo.  

Le modalità in cui questi linguaggi vengono assimilati dalle arti visive sono svariate 

e comprendono differenti tecniche produttive e modalità espressive, le quali tendono nel 

contemporaneo a un’amplificazione del coinvolgimento dello spettatore nell’ambiente 

espositivo.  

Tali caratteristiche riflettono un cambiamento delle dinamiche spaziali all’interno 

del cinema stesso, il quale si trasforma da luogo dell’azione, sfondo di una vicenda 

narrativa organica e cronologica, a un’ambiente di esplorazione, molto spesso discontinuo 

e caratterizzato da una connessione costantemente variabile con il tutto, dalla quale 

scaturisce un significato simbolico delle immagini. Gli spazi che derivano da tali 

cambiamenti concettuali sono direttamente collegati a un’elaborazione discontinua della 

temporalità rispetto alla narrazione, come teorizzato da Gilles Deleuze:  

 

[…] è particolarità di questi spazi che i loro caratteri non possano essere spiegati in 

maniera esclusivamente spaziale. Implicano relazioni non localizzabili. Sono 

presentazioni dirette del tempo. Non abbiamo più un tempo cronologico […] 

abbiamo un tempo cronico, non-cronologico, che produce movimenti 

necessariamente «anormali», essenzialmente «falsi».150  

 

A partire da queste modificazioni spazio-temporali viene messo in questione lo 

strutturarsi dell’esperienza narrativa lineare, la quale si evolve in una successione di falsi 

 
149 Le mouvement des images, catalogo della mostra a cura di Philippe Alain-Michaud, cit., p. 26.  
150 G. Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2, cit., pp. 146-147.  
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raccordi derivanti da un’esplorazione frammentata dello spazio attraverso lo sviluppo 

della durata.   

Tali concezioni vengono ricontestualizzate nell’ambito delle arti visive 

contemporanee da due artisti attivi in particolare nel corso degli anni Novanta in Francia: 

Pierre Huyghe e Dominique Gonzalez-Foerster, ai quali il Centre Pompidou ha dedicato 

due esposizioni distinte rispettivamente tra il 2013 e il 2014 e tra il 2015 e il 2016. Ciò 

che accomuna i due autori è il tentativo di ridefinizione dello statuto dell’opera d’arte e 

del conseguente contesto espositivo, a partire dalle sottili interazioni che derivano dalla 

loro fusione secondo uno sviluppo temporale. Nelle loro opere il confine tra realtà e 

narrazione diventa fragile e si fonde alla dimensione performativa e poetica delle 

installazioni ambientali, dalle quali scaturisce una concezione dello spazio come un 

microcosmo da esplorare.  L’ambiente espositivo che i due artisti costruiscono attraverso 

le loro opere è un luogo di transizione che deriva al tempo stesso da un distanziamento 

rispetto alle forme narrative e dalla formazione di un legame con l’immaginario.  

Le immagini che derivano da tali riflessioni stimolano la creazione di un nuovo 

rapporto tra l’esperienza semplicemente visuale del visitatore e l’evento percettivo che si 

va a formare attraverso l’esposizione, creando un processo di scambio dinamico in 

funzione dello sviluppo temporale attraverso il quale l’opera si articola. Lo spazio 

espositivo diviene un ambiente immersivo, all’interno del quale lo spettatore non è in una 

posizione di semplice contemplazione ma ha un ruolo attivo nella costruzione dei 

significati.  

In questo procedimento il riferimento al contesto cinematografico risulta 

fondamentale: «Le cinéma, sous toutes les formes et dans tous ses états, est, là. […] Le 

cinéma comme espace de mémoire, comme espace d’enregistrement, comme lieu de 

construction de toutes les fictions.»151 Entrambi gli autori utilizzano il mezzo 

cinematografico come una fonte di ispirazione necessaria, dalla quale estrapolare una 

chiave di lettura rispetto al contemporaneo. Il contatto con la dimensione del cinema, 

infatti, non si limita a un approccio referenziale o citazionista, bensì diventa il pretesto 

 
151 Dominique Gonzalez-Foerster. 1887-2058, catalogo della mostra a cura di Emma Lavigne, Paris, 
Éditions du Centre Pompidou, 2015, p. 10.  
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per rinnovare e reinterpretare lo spazio espositivo, la temporalità nell’opera, e il 

conseguente confronto con il reale attraverso la memoria della rappresentazione.152  

L’immagine cinematografica che meglio illustra tali concetti di compenetrazione 

spazio-temporale e di coesistenza tra passato e presente può essere assimilata alla 

definizione dell’«immagine-cristallo» data da Deleuze, la quale incarna questa 

operazione fondamentale di sviluppo della durata: 

 

[…] dato che il passato non si forma dopo il presente che esso è stato, ma 

contemporaneamente, il tempo deve in ogni istante sdoppiarsi in presente e 

passato, differenti per natura l’uno dall’altro o, ed è lo stesso, deve sdoppiare il 

presente in due direzioni eterogenee, di cui una si slancia verso l’avvenire e l’altra 

ricade nel passato. Il tempo deve scindersi mentre si pone o si svolge: si scinde in 

due getti asimmetrici uno dei quali fa passare tutto il presente e l’altro conserva tutto 

il passato. Il tempo consiste in questa scissione, è essa, esso che si vede nel 

cristallo.153  

 

Questa concezione restituisce un’idea di immagine generativa e in evoluzione 

costante, non ancorabile a una dimensione stabile, ma animata da un dualismo tra reale e 

immaginario; è in funzione di tale mutevolezza che si va a creare la sua forza espressiva, 

la cui risonanza raggiunge i procedimenti creativi delle arti visive. Prendendo nello 

specifico il caso di Dominique Gonzalez-Foerster: 

 

La définition que donne Deleuze de « l’image-cristal », pour désigner la coexistence 

d’une image actuelle et d’une image virtuelle, l’une au présent, la seconde, son passé 

contemporain, le passé dans le présent, correspond très exactement aux effets 

perceptifs chez Dominique Gonzalez-Foerster, et à toute la première partie de son 

travail, où le temps est véritablement un opérateur du devenir, de l’apparition, de la 

métamorphose. Cette image-cristal ne serait alors ni un collage, ni un montage, mais 

une forme d’espace clivé par le double jeu du temps à l’intérieur d’elle-même. 

 
152 Pierre Huyghe, catalogo della mostra a cura di Emma Lavigne, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
2013, p. 15. 
153 G. Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2, cit., p. 96.  
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Mouvement complexe où le temps est réfracté, arrêté, démultiplié, scindé et toujours 

rabattu sur un présent. 154  

 
 
Questo concetto di opera spaziale viene esemplificato dalla serie Chambres (Figura 

4), iniziata dall’artista nel 1988 e divenuta presto emblematica della sua elaborazione 

estetica e teorica dell’ambiente espositivo. Le camere create dall’autrice, nella semplicità 

della loro concezione, rappresentano un’immagine ben più significativa; secondo la stessa 

Gonzalez-Foerster, infatti, «La chambre, c’est […] une dimension naturelle de l’art, le 

premier lieu où l’on accroche des choses personnelles ou collectives, c’est un espace 

mental où l’on compose une ambiance. […] Mes chambres sont comme des images mais 

dans lesquelles on peut rentrer.»155  

Le stanze diventano allora un luogo di esplorazione mentale e deambulazione fisica, 

dove si va a creare un rapporto di interazione tra opera e spettatore, la quale genera un 

contesto di immersività percettiva. Nell’apparente immobilità degli oggetti, il dinamismo 

dell’installazione è dato dal movimento del visitatore al suo interno: egli determina uno 

scorrimento temporale dell’opera, la quale assume così una duplice esistenza data da 

temporalità molteplici, tra il passato della sua messa in scena e il presente della sua 

esperienza.  

 

Comme dans tous les récits d’errance et d’exploration, le sujet n’est pas dans 

l’apparente similitude entre les signes et les objets mais dans l’irréductible 

différence, dans la zone de partage et de polarisation entre la lumière et le temps, 

l’espace et la durée, l’architecture et la nature, le cinéma et l’exposition, le rêve et la 

projection […].156 

 

Le stanze di Dominique Gonzalez-Foerster non possono non richiamare 

l’organizzazione scenografica del mezzo cinematografico: se lo spazio filmico veniva 

tradizionalmente attivato semanticamente in funzione della presenza dell’attore e delle 

azioni al suo interno, nel cinema contemporaneo esso rappresenta un simbolismo 

 
154Dominique Gonzalez-Foerster, catalogo a cura di Stéphanie Moisdon Trembley, Paris, Éditions Hazan, 
2002, p. 9.  
155 Ivi, p. 16.  
156 Ivi, p. 8.  
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intrinseco, valido di per sé stesso in quanto spazio di riflessione e deambulazione 

metaforica aperto allo spettatore. Anche nelle opere dell’autrice francese lo spazio assume 

un determinato significato proprio in funzione dell’assenza di un personaggio al suo 

interno, la quale crea appositamente una mancanza nello spazio, e la conseguente 

necessità della sua colmatura per una molteplicità di interpretazioni. La stessa autrice 

conferma tale desiderio di creazione di uno spazio evocativo dato dall’assenza:  

 

Il ne me faut pas de personnages dans l’image. Si quelqu’un est allongé sur le lit, ça 

oriente inévitablement la lecture. C’est évident. La présence d’un personnage fait 

qu’on est plutôt dans une question de mise en scène définitive. Le visiteur finit 

toujours par sortir de mes chambres. […] J’avais cette idée de film qu’il serait 

aujourd’hui possible de réaliser techniquement. Il s’agissait de tourner un film et 

puis d’en gommer tous les personnages, de ne garder plus que des espaces.157 

 

Il riferimento cinematografico diviene in questo caso una riflessione sulle sue 

componenti essenziali, una scomposizione dei suoi linguaggi al fine di produrre immagini 

ibride e poetiche, date dalla rielaborazione dei suoi schemi iconografici e narrativi e 

indirizzate a un coinvolgimento emotivo e percettivo del visitatore. A partire 

dall’esasperazione delle caratteristiche di esplorazione degli spazi del cinema 

contemporaneo, l’ambiente espositivo diventa un universo eterogeneo e multiforme dal 

punto di vista estetico, un luogo di deambulazione aperto allo spettatore, il quale diviene 

parte integrante della narrazione. In funzione di tali sovrapposizioni semantiche e spazio-

temporali tra linguaggi artistici, l’opera di Dominique Gonzalez-Foerster si basa su una 

tensione tra il frammento, l’essenza del dispositivo, e l’aspirazione a una totalità, a una 

compenetrazione tra media differenti che vanno a creare un fenomeno di condensazione 

percettiva.  

Anche nel caso di Pierre Huyghe, lo spazio museale riveste un ruolo fondamentale 

rispetto alla sperimentazione delle sue opere da parte dello spettatore: in occasione della 

sua retrospettiva, gli stessi spazi del Centre Pompidou vengono ampliati attraverso 

l’apertura della galleria Sud, in modo tale da permettere uno sviluppo organico e 

reiterativo nell’ambiente. Le opere di Huyghe, infatti, non si limitano a un processo finito, 

 
157 Dominique Gonzalez-Foerster in un’intervista di Philippe Parreno in Documents sur l’art 

contemporain, n. 7, marzo 1995.  
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ma subiscono attraverso la dimensione performativa una rivitalizzazione continua in 

funzione della partecipazione dello spettatore, il quale ripercorre il loro processo di 

creazione attraverso un percorso museale che si articola tra la temporalità e la spazialità 

della sua produzione artistica.  

Anche in questo caso il contatto con il mondo del cinema è dato da una profonda 

rielaborazione delle sue componenti, spesso in relazione a un ribaltamento critico di ruoli, 

funzioni e dinamiche tradizionalmente assegnati al suo interno: l’autore effettua un gioco 

di scambi tra attore e spettatore, tra performance e narrazione, tra tempi e spazi filmici e 

percettivi, impiegando un approccio provocatorio rispetto al confronto tra realtà e 

finzione.  

Nell’opera Casting del 1995, per esempio, la dimensione performativa viene 

utilizzata per manipolare il processo di produzione filmica: all’interno dello spazio vuoto 

della galleria viene ricreato l’evento di selezione di un casting cinematografico, dove 

alcune persone recitano delle parti del film Uccellacci e uccellini (1966) di Pier Paolo 

Pasolini. Gli aspiranti attori/performer attendono il loro turno e si succedono nella loro 

esibizione mescolandosi con i consueti visitatori della mostra, la quale diventa quindi una 

tappa all’interno del processo di creazione di un’ipotetica opera filmica.158   

La dimensione temporale dell’esposizione si struttura in corrispondenza del tempo 

di ricerca e preproduzione cinematografica, intersecando differenti livelli semantici e di 

fatto inscenando la fase che anticipa la messa in scena. Lo spettatore viene coinvolto in 

una fase solitamente a lui nascosta; così facendo viene effettuata un’operazione di 

smascheramento dell’illusione rispetto alla narrazione, la quale passa in secondo piano a 

favore della rivelazione del processo creativo nel suo complesso.   

Lo spazio della galleria diviene un luogo di apertura e indagine rispetto allo 

sviluppo produttivo dell’opera: attraverso tale duplice messa in scena la performance 

degli attori assume una valenza evocativa, rappresentando un’azione che avrà luogo in un 

altrove fittizio e ancora in divenire. Mettendo in evidenza una singola fase del processo 

creativo, l’autore va ad enfatizzare la predominanza del procedimento rispetto al risultato 

finale, all’oggetto artistico concluso, aderendo così ai canoni del contemporaneo.  

 
158 Pierre Huyghe, catalogo della mostra a cura di Emma Lavigne, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
2013, p. 36.  
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Un altro caso in cui il riferimento diretto alla storia del cinema risulta un pretesto 

per una più ampia riflessione sul dispositivo stesso è costituito dall’opera Deux 

Conversations (Figura 5), del 1996. Entrando nello spazio espositivo sono presenti due 

dispositivi differenti che contribuiscono alla sperimentazione percettiva dell’opera: un 

apparecchio intercetta casualmente delle conversazioni telefoniche, le cui voci vengono 

diffuse nello spazio; sulle pareti invece, vengono proiettate in loop le trascrizioni di un 

dialogo estratto dal film di Stanley Kubrick 2001: a Space Odyssey, nel quale il 

protagonista tenta invano di persuadere il supercomputer di bordo a farlo rientrare nella 

nave spaziale.159 Il visitatore viene di fatto accolto, fatto entrare, all’interno dell’opera 

attraverso l’installazione di un divano tra i due dispostivi, ciò permette che essa venga 

esperita in una modalità simile a quella dell’evento cinematografico. Divenuto di fatto 

spettatore, il visitatore si ritrova così in una posizione controversa: da un lato gli è 

permesso di origliare delle conversazioni normalmente riservate a una dimensione 

privata, decontestualizzata in questo caso in funzione dell’ambito filmico; dall’altro la 

visione del film in sé gli viene negata. L’immagine e il suono, infatti, vengono restituiti 

solamente per mezzo della loro trascrizione grafica e lasciati dunque alla ricostruzione 

immaginativa dello spettatore, la quale viene però continuamente disturbata dall’irruzione 

del reale nella narrazione. Questa duplice interazione tra realtà e finzione viene 

costantemente reiterata attraverso la ripetizione in loop, destrutturando anche dal punto 

di vista temporale la dimensione cinematografica e accentuando la disarticolazione dei 

suoi processi produttivi.  

La riflessione sulle dinamiche spaziali e temporali operata da Huyghe si concretizza 

talvolta in un unico atto performativo: è il caso dell’opera Les Passagers (Figura 6), 

realizzata nel 1996 e dunque presente all’interno dell’esposizione solamente attraverso la 

sua documentazione fotografica e filmica. L’operazione artistica si struttura sulla base di 

un percorso spaziale all’interno del quale interagiscono le dimensioni fisiche e 

rappresentative: un gruppo di persone viene invitato a salire su un autobus turistico che, 

nella notte, compie un tragitto definito per le vie della città di Nantes; i passeggeri 

possono seguire il medesimo percorso attraverso un monitor che mostra le stesse vie, 

riprese però durante il giorno.160 A partire dal tentativo di sincronizzazione del veicolo 

 
159 Ivi, p. 54.  
160 Ivi, p. 43.  
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con la temporalità e la spazialità della registrazione, lo spettatore dispone di una doppia 

visione: il proprio stesso sguardo, indirizzato però dal movimento dell’autobus e 

inquadrato attraverso i finestrini, e lo sguardo dell’autore del video, che impone a sua 

volta una visione determinata.  La velocità della ripresa consente all'autobus di essere 

alternativamente in vantaggio o in ritardo, creando coincidenze o incongruenze tra il 

paesaggio filmato e quello percepito dallo spettatore, ulteriormente destabilizzato dalla 

transizione tra notturno e diurno.  

Tale opera di Huyghe, pur senza riferimenti diretti all’ambito cinematografico, 

rappresenta una riflessione sulla duplicità delle modalità percettive applicabili anche 

all’esperienza in sala, mettendo in evidenza l’impossibilità di una visione univoca e non 

concettualmente indirizzata, pur a partire dal coinvolgimento totale dello spettatore.  

Attraverso l’analisi della produzione creativa dei due autori francesi è possibile 

evidenziare una tendenza dell’arte contemporanea allo studio delle dinamiche 

cinematografiche per mezzo della loro destrutturazione; uscendo dall’ambito del 

citazionismo, le arti visive diventano uno strumento di indagine rispetto al cinema, che si 

fa carico a sua volta di una modalità di concezione della realtà tramite la percezione 

spazio-temporale.  

  
 
 

 

3.3 The Clock – Christian Marclay. Monumento allo scorrere del tempo. 

 

Prendendo in considerazione i rapporti tra il cinema e le arti visive è possibile 

mettere in evidenza la questione della temporalità ibrida che si sviluppa a partire dalle 

sperimentazioni nell’ambito dell’installazione video. Questo procedimento creativo, 

spesso legato alla reinterpretazione e alla ripetizione delle immagini in movimento, si 

inserisce perfettamente nella poetica dell’arte contemporanea, legata allo scambio e alla 

referenzialità tra diversi linguaggi espressivi. Tale pratica, infatti, riprende e rielabora i 

materiali e i linguaggi offerti dal mezzo cinematografico, integrandosi però nello spazio 

museale, all’interno del quale le modalità estetiche di sperimentazione dell’opera 

collegate a quest’ultimo vengono riadattate. Le immagini filmiche, in quanto mezzi 

d’espressione e di coinvolgimento percettivo, vengono ricontestualizzate in un ambito 
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espositivo che implica la partecipazione dello spettatore in funzione della dimensione 

temporale offerta in primo luogo dal cinema, confermando l’affermazione del critico 

d’arte Jean Louis Schefer, secondo il quale «le cinéma est la seule expérience dans 

laquelle le temps m'est donné comme une perception»161.  

In riferimento a tale questione della percezione della temporalità, un caso 

particolarmente interessante è costituito dall’opera The Clock (Figura 7), realizzata 

dall’artista visuale Christian Marclay nel 2010 ed esposta tra il 3 e il 5 settembre 2011 

presso la Galerie Sud del Centre Pompidou. L’eccezionalità dell’opera è data proprio 

dall’impiego della dimensione temporale come soggetto principale della creazione: si 

tratta infatti di una video installazione della durata di ventiquattro ore, realizzata 

attraverso la pratica del rimontaggio; circa dodicimila spezzoni di film tratti dalle epoche 

e dai generi più svariati –  dalle commedie in bianco e nero degli anni Quaranta ai film di 

serie B degli anni Novanta, dai film d'avanguardia degli anni Sessanta ai thriller degli 

anni Ottanta –, vengono selezionati con il solo criterio di mostrare l’ora attraverso 

differenti dispositivi scenici.162 L’intera storia del cinema viene infatti ripercorsa a partire 

da un’accurata selezione di orologi, sveglie, pendoli, ma anche azioni e dialoghi che 

mettono in evidenza lo scorrere inarrestabile del tempo. Ogni estratto viene ricollocato 

cronologicamente nell’arco temporale della giornata e sincronizzato con il fuso orario del 

luogo dell’esposizione, in modo tale che vada a coincidere con il tempo dello spettatore: 

«le temps de l’œuvre et celui du spectateur sont partagés : le volume de la salle 

d’exposition/projection embarque tout, spectateurs et écran, dans une même trajectoire. 

»163 Inoltre, l’opera rimane continuamente in funzione, anche durante l’orario di chiusura 

del museo, operando come un vero e proprio orologio immateriale. 

Alla base del procedimento creativo di Marclay è presente un’analisi sulla 

temporalità plurima che lo spettatore esperisce normalmente al cinema, applicata però 

alle modalità ibride della video installazione. Come evidenziato precedentemente, in 

generale si possono distinguere tre differenti forme in cui il tempo si manifesta nel 

cinema: il tempo della narrazione, collegato alla dimensione temporale della finzione; il 

 
161 J. L. Schefer, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahier du Cinéma/Gallimard, 1997, p. 186. 
162 M. Rebecchi, Le temps du remontage : entre cinéma et installation. The Clock de Christian Marclay, in 
«Marges», n.19, 2014, p. 86.  
163 V. Paci, Cinéma en galerie, in F. Federici, C. Saba, Cinéma: immersivité, surface, exposition, Udine, 
Campanotto Editore, 2013, p. 142.  
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tempo derivante dal processo del montaggio, ovvero la durata effettiva del film; e il tempo 

percepito dallo spettatore nel corso della visione, misurato sulla base del livello di 

immedesimazione rispetto alla messa in scena. Nel caso di The Clock, si verifica una sorta 

di cortocircuito rispetto a tali differenti modalità temporali: è in effetti presente un tempo 

della narrazione, per quanto frammentato e multiforme, ma la durata effettiva del film e 

l’impressione temporale dello spettatore vanno di fatto a coincidere con il tempo concreto 

del presente, creando una conflittualità illusoria tra la finzione e la realtà.  

Attraverso l’utilizzo della pratica del rimontaggio e del found footage, l’autore 

riflette dunque sulla molteplicità della dimensione temporale intrinsecamente presente nel 

cinema, la quale però rimane ancorata a un carattere necessariamente fittizio in relazione 

alla narratività propria dell’opera filmica: 

 

 Si tout film est déjà une manipulation et un montage de temps, alors les horloges et 

les montres remontées par Marclay dans The Clock aident à recréer et à amplifier 

cette temporalité qui est propre au cinéma lui-même, en amenant les spectateurs à se 

plonger dans une temporalité fictive, en oubliant ainsi le temps réel, qui reste 

toujours hors du cinéma, malgré la tentative illusoire d’une synchronisation sur le 

fuseau horaire du lieu d’exposition.164 

 

Nel tentativo di avvicinare la dimensione temporale cinematografica al tempo 

presente, l’opera di Marclay non fa che mettere in evidenza il carattere di manipolazione 

temporale messo necessariamente in atto dal dispositivo filmico in quanto tale. Attraverso 

il procedimento del montaggio l’autore va a intervenire sull’intera storia del cinema, 

alterandone i contenuti in un processo di decostruzione e ricostruzione dell’opera 

cinematografica che ne fa emergere l’elemento fondamentale, ovvero il tempo. 

Riprendendo le riflessioni del già citato Andrej Tarkovskij, il procedimento operato da 

Marclay non sembra molto diverso rispetto a quello messo in atto dalla generica figura 

del regista:  

 

 In che cosa consiste allora l’essenza del lavoro dell’autore nel cinema? 

Convenzionalmente lo possiamo definire una scultura nel tempo. Analogamente a 

 
164 Ivi, p. 88. 



96 
 

come lo scultore prende un blocco di marmo e, guidato dalla visione interiore della 

sua futura opera, toglie tutto ciò che è superfluo, così il cineasta dal “blocco del 

tempo”, che abbraccia l’enorme e inarticolata somma dei fatti della vita, taglia fuori 

e getta via tutto ciò che non serve, lasciando solo ciò che deve divenire un elemento 

del futuro film, ciò che dovrà costituire una delle componenti dell’immagine 

cinematografia. In questo atto si realizza la scelta artistica che caratterizza ogni 

genere di arte.165 

 

Seguendo tali considerazioni, l’autore di The Clock effettua per certi versi 

un’operazione metacinematografica: il «blocco del tempo» dal quale attinge oltrepassa la 

dimensione del reale per concentrarsi direttamente su quella fittizia della storia del 

cinema. Marclay compie dunque una sorta di doppia operazione di sintesi temporale, 

intervenendo ulteriormente sulla materia filmica, già di per sé essenza della temporalità, 

per andare a mettere in evidenza nella maniera più esplicita possibile ciò che la rende tale. 

La fascinazione che scaturisce dall’opera deriva proprio da questa rivelazione diretta 

dello scorrere del tempo, la quale cattura lo spettatore non solo a prescindere dal carattere 

narrativo ma proprio in funzione della sua assenza.  

 La riflessione che deriva dall’opera The Clock si basa dunque su scambio simbolico 

tra livelli di temporalità differenti; la realtà dello spettatore interagisce con la finzione 

della narrazione filmica ridotta alla sua essenza a partire dalla condivisione della 

dimensione del tempo, rivelando così nella sua grandiosità il meccanismo della storia del 

cinema.  

 

 

 

 

3.4 Mircea Cantor. Il rimodellamento del flusso temporale. 
 

Come nel caso precedentemente analizzato, le modalità di interazione tra cinema e 

installazione video si basano spesso su una riflessione concernente l’ambito temporale; 

ciò accade anche in funzione del fatto che la durata di quest’ultima deve necessariamente 

 
165 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, cit., p. 60.  
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essere adattata al contesto della sua visione, portando alla ricerca di soluzioni espressive 

che intersechino così la dimensione del tempo con quella dello spazio. Il linguaggio 

proprio alle immagini filmiche continua a esercitare una forte influenza rispetto alle 

modalità creative del contemporaneo, ma subisce a sua volta una modifica essenziale 

principalmente dovuta proprio alla variazione delle condizioni spaziali. Il passaggio dalla 

sala cinematografica all’ambiente espositivo comporta infatti uno spostamento del 

registro nella narratività: inizialmente ancorata alla dimensione filmica e relegata a una 

durata determinata, nell’installazione video essa si va a creare a partire dall’interazione 

dello spettatore con lo spazio. Se il contesto proprio all’esperienza del dispositivo 

cinematografico è quello «d’une projection vécue d’un film en salle, dans le noir, le temps 

prescrit d’une séance plus ou moins collective [...], condition d’une expérience unique de 

perception et de mémoire […]»166, colui che osserva le immagini in movimento in un 

contesto espositivo si ritrova svincolato dalla condizione di immobilità imposta 

dall’esperienza cinematografica. In questo caso egli dispone della libertà di accedere 

all’opera a partire da un punto indefinito, non necessariamente legato a un inizio e una 

fine, venendo quindi coinvolto nello sviluppo della sua durata e acquisendo in tal modo 

la funzione di articolazione dei significati. Secondo Dominique Païni, teorico e critico 

cinematografico, tale fenomeno riporta lo spettatore a una condizione che ricorda quella 

del flâneur del XIX secolo:  

 

Libérée du fauteuil du spectacle cinématographique, c’est la flânerie du spectateur 

qui réalise, qui monte la fiction. De façon décisive, certaines installations 

accomplissent ainsi une mutation profonde. Ce spectateur de type nouveau traduit 

en fait le retour inattendu du flâneur baudelairien […]. Résultat paradoxalement 

conjugué du visiteur des salons et du spectateur de films, ce flâneur revenant n’a pas 

encore trouvé à ce jour son économie de vision, ses postures de regard, sa 

disponibilité méditative ou simplement contemplative […].167   

 

Questa modalità ibrida di percezione dell’opera comporta in effetti la perdita della 

focalizzazione univoca sull’immagine in movimento, la quale viene assimilata al suo 

 
166 R. Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, Paris, Trafic, 2012, p. 14. 
167 D. Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, cit., p. 69.  
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supporto materiale in un processo che tende a trasformare la narratività cinematografica 

in una forma di concettualizzazione artistica. Attraverso l’ottenimento della mobilità da 

parte dello spettatore, l’immagine perde in qualche modo il suo dinamismo intrinseco, 

spostando il luogo di creazione del significato direttamente all’interno dell’ambiente 

museale.  

È a partire da tali concetti che l’artista Mircea Cantor, vincitore del premio Marcel 

Duchamp nel 2011, sviluppa il suo percorso creativo, indirizzato prevalentemente verso 

una ricerca dei significati concettuali dell’immagine in quanto tale attraverso il confronto 

con diversi linguaggi espressivi; da quello pittorico e scultoreo a quello filmico e 

fotografico. L’obiettivo principale di tale ricerca è la creazione di opere sintetiche, basate 

su un’economia dei mezzi espressivi ma estremamente dense simbolicamente, lasciando 

allo spettatore l’intera responsabilità della loro interpretazione e coinvolgendolo dunque 

nel processo di significazione.168 

La mostra a lui dedicata tra il 2012 e il 2013 presso l’Espace 315 del Centre 

Pompidou, presenta prevalentemente le sue opere video, le quali esemplificano al meglio 

tale ricerca di dialogo e immedesimazione con lo spettatore a partire da una riflessione 

sulla temporalità a loro intrinseca, mai visibilmente manifesta ma affidata bensì a una 

dimensione metaforica. Nella moltitudine delle interpretazioni possibili delle sue opere, 

l’accezione temporale in relazione allo spazio museale viene rimarcata dallo stesso artista, 

il quale afferma a riguardo:  

 

C’est le temps qui essaie de se contracter ou de se dilater selon le sujet de l’œuvre, 

du film. […] J’essaie d’entrer dans cette épaisseur, de travailler avec cette matière. 

Je ne cherche jamais la narration, et d’ailleurs mes films ne sont pas faits pour le 

cinéma car ce temps de la narration n’y existe pas : le film commence lorsque le 

spectateur entre dans la pièce et s’arrête face à l’écran, et il s’achève lorsqu’il sort 

de l’installation.169 

 

Le opere video di Cantor, dunque, si allontanano per certi versi dal cinema 

attraverso il rifiuto del tempo relativo alla narrazione, il quale viene invece manipolato e 

 
168 F. Quintin, Les augures d’un ciel variable, in Mircea Cantor, catalogo a cura di M. Barbier, M. 
Cantor, S. Dupont, Reims, Le Collège / Frac Champagne-Ardenne, 2007, p. 12.  
169 M. Cantor, intervista in «Code Couleur», n. 14, settembre-dicembre 2012, pp. 24-25.  
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riplasmato in modo tale da assecondare la presenza dello spettatore all’interno dello 

spazio espositivo: è proprio colui che osserva a imporre il limite rispetto alla sua durata e 

a determinarne lo sviluppo temporale in base alla possibilità del suo movimento nello 

spazio. 

Focalizzandosi unicamente sulla riflessione dell’artista riguardo al concetto di 

tempo, essa prende spesso forma a partire della ripetizione di un unico gesto nella quale 

si concentra l’intero significato dell’opera: «Il intervient bien plus subtilement par la 

création de situations, de moments agis, de scènes brèves, plus activées par la répétition 

et par l’intensité de l’expression.»170 

 Il video del 2009 Vertical Attempt (Figura 8), per esempio, riprende in un’unica 

scena della durata di un solo secondo un bambino nell’atto di tagliare con un paio di 

forbici il getto d’acqua di un rubinetto. Nella sua semplicità e concisione, l’opera innesca 

una serie di riflessioni rispetto all’aspetto temporale, rivelandosi aperta a una moltitudine 

di interpretazioni: la brevità del video, infatti, viene esasperata da una ripetizione in loop 

alternata però da una pausa di sette secondi, durante la quale lo schermo rimane nero.  

 

Cette répétition à l’infini crée non seulement de l’attente, mais aussi de la mémoire, 

car chaque passage en renforce les détails répétés et enfin perçus, par extensions 

successives de la construction visuelle. Ceci réunit le geste physique et mental de 

l’enfant et celui de l’observateur dans un temps d’étonnement commun.171  

 

L’opera di Cantor compie una destrutturazione della trama narrativa rappresentando 

un momento di sperimentazione infantile rispetto al funzionamento dell’oggetto e alle 

proprietà delle sostanze, i quali si rispecchiano nello stesso processo creativo dell’artista. 

Così come lo scorrere del getto d’acqua diventa rappresentativo di una condizione 

temporale continuativa, la quale non si arresta di fronte all’inefficace tentativo di 

recisione; l’interruzione alternata dell’immagine non comporta un vero arresto del 

movimento, bensì ne enfatizza la sua durata attraverso la ripetizione. In tale contesto può 

essere richiamato il concetto di ritournelle, ideato da Deleuze e Guattari:  

 

 
170 Mircea Cantor. Ȋnainte, catalogo dell’esposizione a cura di Julie Heintz, Gand, Snoeck Publishers, 2019, 
p. 28.  
171 Ibidem.  
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Ce concept […] traverse les coordonnées historiques, les universaux de la 

contemplation, la diversité, et occupe des points qui dominent, en la transcendant, la 

formation ontologique. Ce sont comme des foyers autopoïétiques créatifs, qui 

signent dans le même temps une instantanéité générale et des points de chaosmose 

qui s’affirment comme pures entités de création.172  

 

Tale concetto di chaosmose può essere a sua volta definito come «notre aptitude à 

être à la fois dans la généralité et la complexité du monde, mais aussi à s’en différencier, 

l’articulation entre les deux suscitant la production créatrice.»173 Seguendo tale linea 

interpretativa, l’opera di Cantor compie, attraverso la ripetizione, una doppia operazione 

di sintesi e al contempo di amplificazione dell’immagine in movimento, comportando la 

sua continua rigenerazione proprio a partire dalla sua interruzione.  

Una riflessione simile risiede alla base di un’altra opera video realizzata nello stesso 

anno e intitolata Tracking Happiness (Figura 9). Anche in questo caso il soggetto 

principale è la ripetizione di un gesto, scaturito però stavolta da un’azione collettiva: in 

uno spazio dall’apparenza immateriale un gruppo di donne procede in circolo su un 

pavimento ricoperto di sabbia bianca; ognuna di loro vi lascia la sua impronta, la quale 

viene però immediatamente spazzata via dalla precedente.  

La narrazione lascia nuovamente lo spazio alla singola azione reiterata, la quale si 

pone come il tentativo di rappresentazione del concetto di scorrimento del tempo 

attraverso l’idea di un’immagine che viene continuamente cancellata per poi essere 

ricreata immediatamente. La circolarità del movimento riporta al concetto di 

un’immagine autogenerativa, la quale ricalca i meccanismi di assimilazione 

dell’esperienza filmica da un punto di vista percettivo: il singolo fotogramma 

cinematografico, infatti, nel suo successivo concatenarsi, si evolve nel movimento 

dell’immagine seguente, la quale risulta già segnata dal correlato immaginifico che essa 

si porta dietro e produce. Facendo riferimento agli studi del già citato Deleuze, la 

dimensione temporale radicata nel dispositivo cinematografico si basa al contempo 

sull’evoluzione del presente nel passato e sulla loro coesistenza; mentre il presente scorre 

e si trasforma, si crea simultaneamente un passato definibile virtuale, che persiste e si 

stratifica:  

 
172 Félix Guattari, Combattre le chaos, intervista di Marco Senaldi, in «Chimères», marzo 1992.  
173 Mircea Cantor. Ȋnainte, catalogo della mostra a cura di Julie Heintz, cit., p. 30.  
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Ciò che è attuale, è sempre un presente. Ma, appunto, il presente cambia o passa. Si 

può sempre dire che diventa passato quando non è più, quando un nuovo presente lo 

sostituisce. Ma questo non significa nulla. Deve pur passare perché il nuovo presente 

arrivi, deve pur passare mentre è presente, nel momento in cui è. L’immagine deve 

dunque essere presente e passata, ancora presente e già passata, 

contemporaneamente, nello stesso tempo. Se non fosse già passata e presente al 

tempo stesso, il presente non passerebbe mai. Il passato non succede al presente che 

non è più, coesiste con il presente che è stato. Il presente è l’immagine attuale e il 

proprio passato contemporaneo, è l’immagine virtuale, l’immagine allo specchio.174  

 

 Si potrebbe dunque affermare che i soggetti delle opere video di Cantor assimilano 

per certi versi queste specifiche modalità di concezione della temporalità, già sviluppatesi 

nel cinema prima dell’affermazione della video arte.  Come già precedentemente 

accennato, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, il dispositivo 

cinematografico inizia a plasmare un linguaggio estetico che si allontana dalla narrazione 

per andare a concentrarsi su una dimensione maggiormente contemplativa, la quale 

ingloba la temporalità non in funzione dello sviluppo della trama ma come soggetto stesso 

dell’opera. Il dispiegarsi dell’azione rappresentata non segue più la linea retta del tempo, 

la cui cronologia costituiva l’essenza della narrazione, bensì si frammenta, si sfalda e si 

trasforma in uno spazio di interrogazione e messa in questione della realtà stessa. Il tempo 

diviene allora il fattore strutturante dell’immagine, il concetto cardine attraverso il quale 

si sviluppa la riflessione di un cinema vincolato non tanto alla generazione di un’azione 

lineare quanto alla creazione di una percezione puramente ottica e sensoriale. Il cinema 

può dunque essere paragonato a un macchinario che automatizza dei processi di 

destabilizzazione della visione: «la fragmentation et l’accumulation des plans, la 

multiplication des indices signifiants à l’image et leur résistance à l’imposition d’un sens 

univoque décuplent les effets visés par les praticiens de l’art contemporain.»175
   

 
174 G. Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985 ; trad. it. L’immagine-
tempo. Cinema 2. Torino, Einaudi, 2017, p. 93.  
175 C. Owens, The Allegorical Impulse : Toward a Theory of Postmodernism, in «October», n. 12, 1980, 
pp. 67-86, secondo F. Bovier, Hitchcock et l’art contemporain : Remake. A propos d’une bande vidéo de 

Pierre Huyghe, «Décadrages», n. 3, 2004, 20. 
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Tali modalità di sperimentazione della visione, basate sulla scomposizione e la 

ricostruzione dello spazio-tempo filmico, vanno a costituire un oggetto di riflessione per 

le pratiche dell’arte contemporanea, le quali si pongono l’obiettivo di indagarne gli 

elementi essenziali al fine di isolarne i meccanismi estetici in funzione della creazione di 

nuovi significati.  
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Figura 1. Gérard Fromanger, Mon Tableau s’égoutte, 1966.  
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Figura 2. Gérard Fromanger, Premier ombre au tableau, 1964.  
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Figura 3. Gérard Fromanger, Film-Tract n° 1968, 1968.    
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Figura 4. Dominique Gonzalez-Foerster, Chambres, 1988.  
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Figura 5. Pierre Huyghe, Deux Conversations, 1996.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



108 
 

 

 

 

 

 

Figura 6. Pierre Huyghe, Les Passagers, 1996.  
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Figura 7. Christian Marclay, The Clock, 2010.  
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Figura 8. Mircea Cantor, Vertical Attempt, 2009.  
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Figura 9. Mircea Cantor, Tracking Happiness, 2009.  
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Capitolo 4.  La videoarte e il digitale. Sulla rappresentazione.  

 

 

 

 

 
«Today most so-called new media are inevitably imagined from a cinematic 

metaphor. Undoubtedly, the art of cinema in renewing and refashioning itself 
through the incorporation of digital processes, while a certain idea of cinema 

informs and insinuates itself into the development of interactive 
entertainment. Here, the arts of analogy are not displaced by digital 

technologies; rather, an idea of cinema persists or subsists within the new 
media as their predominant cultural and aesthetic model for engaging the 

vision and imagination of viewers.»  

Rodowick, The virtual life of film.  

 

 
Nel contesto artistico attuale si assiste allo sviluppo di opere che puntano ad un 

coinvolgimento e un’immersività percettiva sempre maggiori, attraverso l’utilizzo delle 

potenzialità offerte dai media della videoarte e dell’installazione. Si potrebbe affermare 

che queste ultime rappresentino un punto di incontro fondamentale tra l’esperienza 

cinematografica e quella delle arti visive, andando a costituire una svolta nella maniera 

di concepire ed esperire l’opera d’arte. 

L’impiego delle immagini video analogiche e successivamente di quelle digitali 

comportano in effetti una modifica nel processo della rappresentazione; l’utilizzo del 

mezzo tecnologico costituisce un’alterazione delle finalità espressive e simboliche 

dell’opera, la quale intrattiene un diverso rapporto con il referente reale, risultando in 

grado in intervenire sulla percezione dello spettatore.  

Se l’iniziale coinvolgimento di questo dispositivo nelle partiche artistiche riguarda 

principalmente la dimensione documentativa rispetto alla performance o all’happening, 

il video inizia a rivelare gradualmente la sua natura ibrida, integrandosi alle arti visive ed 

evolvendosi parallelamente alle dinamiche del contemporaneo. Esso rappresenta inoltre 
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la possibilità di esplorazione di quella dimensione privata e contemplativa verso la quale 

il cinema inizia a indirizzarsi a partire dagli anni Sessanta: discostandosi dalle forme 

narrative, il mezzo cinematografico si concentra sempre di più su un confronto diretto 

con il soggetto rappresentato, il quale viene concepito non più come realizzatore di una 

trama, ma nella sua complessità interiore e percettiva. La possibilità di offrire uno sguardo 

più ravvicinato e immediato sulle dinamiche comportamentali del soggetto viene fornita 

dalle potenzialità tecniche del video, il quale ne permette una ripresa e una ritrasmissione 

immediate, rendendo possibile tra l’altro una comparazione diretta tra l’immagine e il suo 

referente; attraverso il video, dunque, «[…] è la rappresentazione in atto che può essere 

manifestata.»176  

Il soggetto diviene il punto focale di tale dispositivo, il quale, nell’immediatezza 

del suo processo creativo, può permettersi una totale astrazione rispetto al contesto 

effettivo; a partire da una riflessione sulle nuove dinamiche cinematografiche, ne vengono 

enfatizzati i dettagli e i gesti, il rapporto con il reale e la dimensione interiore, i quali 

diventano soggetti principali di un’indagine sulla percezione, come verrà esemplificato 

nelle pagine seguenti.  

Un altro elemento peculiare è rappresentato dalla modalità di visione dell’immagine 

video; 

 

Un’immagine che è pura luce ma che, a differenza dell’immagine cinematografica, 

è anche fonte di luce. Prodotta dal monitor, essa si irradia. Non viene proiettata, ma 

si proietta sullo spettatore i cui spostamenti e movimenti non interferiscono per nulla 

con essa. Lo spettatore può turbare la sua visione, ma non la sua esistenza.177 

 

Contenuta e mediata dall’oggettualità del monitor, l’immagine video produce una 

tensione tra «il solido e l’impalpabile, il permanente e l’effimero, tra un oggetto 

industriale, standard, dalle variazioni molto limitate, e una gamma infinita di 

rappresentazioni, un immaginario disponibile a tutte le metamorfosi.»178 Essa è inoltre 

concepita relativamente all’ambiente circostante al monitor, all’interno del quale viene 

 
176 A.M. Duguet, Vedere con tutto il corpo, in R. Albertini, S. Lischi, Metamorfosi della visione. Saggi di 
pensiero elettronico, Pisa, Edizioni ETS, 2000, p. 61. 
177 Ivi, p. 56.  
178 Ibidem.  



115 
 

necessariamente inglobata e rispetto al quale risulta complementare, rivelando 

nuovamente la sua natura ambivalente di prodotto visuale e oggetto.  

Nella trasformazione da analogico a digitale vi è un’ulteriore alterazione nel 

processo della rappresentazione dovuta proprio alla totale astrazione dell’immagine nel 

procedimento della sua costituzione: se il cinema e il video rimanevano ancorati alla 

dimensione del reale – il primo attraverso la materialità della pellicola e la tangibilità del 

meccanismo fotosensibile e il secondo per mezzo della concretezza dell’immagine in 

presa diretta –, con il passaggio al digitale si presenta per la prima volta la possibilità di 

una mancanza totale del referente fisico. La trasformazione del soggetto rappresentato in 

un insieme di informazioni codificate mette in discussione la caratteristica primaria del 

dispositivo cinematografico (e delle sue conseguenti evoluzioni) rispetto alla 

riproducibilità del reale: «Le nuove visioni digitali, andando contro il principio baziniano, 

non imbalsamano la realtà ma la ricreano in maniera artificiale attraverso impulsi elettrici 

completamente autonomi rispetto al referente.»179  

Questa transizione determina quindi una nuova maniera di concepire l’immagine 

che collude teoricamente con la sua stessa natura, ponendola su un livello totalmente 

astratto: 

 

[…] the automatism of information processing has transformed our contemporary 

notion of the image in its fluctuating existence as a signal traced on electronic 

screens. In the age of computers, the image is not one, meaning not identical with 

itself. Moreover, outputs of electronic screens confound our ordinary sense of what 

an image is.180  

 

Nel digitale il processo di creazione dell’immagine non risulta più l’indice di un 

reale effettivamente esistente, ma viene invece modulato sulla base di un algoritmo in 

sistema binario, a partire dal quale l’immagine si forma senza la necessità di un referente 

tangibile. Lo spettatore è stato abituato nel tempo a percepire l’immagine come una 

traccia del reale, un residuo visuale e stilizzato di qualcosa che esiste a prescindere dalla 

sua riproduzione, e che sulla base di ciò acquisisce la sua credibilità, la sua essenza. Il 

 
179 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, Roma, Bulzoni 
Editore, 2003, p. 38. 
180 D. N. Rodowick, The virtual life of film, Cambridge, Harvard University Press, 2007, p. 131.  
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cinema, generalmente, si è fatto portatore di tale concetto, divenendo la forma d’arte più 

strettamente collegata al reale attraverso l’oggetto della sua rappresentazione e in 

funzione delle modalità della sua creazione.  

Bisogna però ricordare che fin dai suoi esordi, il cinema ha trovato delle modalità 

di evasione rispetto alla dimensione del reale:  

 

se si ripensa alla famosa distinzione […] fra tendenza Lumière e tendenza Méliès, 

[…], non si può fare a meno di considerare la prima come progenitrice di tutto il 

cinema verosimile, cioè in pratica di tutto il cinema e di molta parte della televisione 

commerciale, fondati sul cordone ombelicale che li lega la profilmico, a da cui 

traggono senso e vita; e la seconda come indicazione di un altro e opposto modo di 

considerare l’immagine riprodotta: appunto non come riproduzione di qualcosa di 

preesistente, e dunque debitrice della propria esistenza ed essenza di un mondo 

oggettivo che c’è prima della riproduzione, ma come oggetto autosufficiente, che 

può anche prendere origine da un reale posto davanti alla macchina da presa o alla 

telecamera ma che da esso non dipende: un cinema che taglia il cordone ombelicale 

con la “realtà” e che conta solo su se stesso per comunicare e emozionare, per avere 

senso e vita.181 

 

Seguendo tale linea interpretativa e ripercorrendo a ritroso la storia del cinema, si 

potrebbero considerare come tecnicamente sconnesse dalla questione della riproducibilità 

anche le pratiche pre-cinematografiche dell’Ottocento, le quali prevedevano la creazione 

di immagini in movimento dipinte a mano e animate artigianalmente.182 Di fatto, però, 

alle immagini numeriche si applica un discorso differente; esse mancano della manualità 

pittorica o dell’oggettualità scenografica del cinema delle origini, ma nascono bensì da 

una procedura algoritmica, che porta con sé qualcosa che oltrepassa il concetto di 

finzione, di non corrispondenza alla realtà; esse «rimettono al mondo qualcosa di simile 

alla dottrina epicurea dei simulacri: veli atomici staccati dalle cose, che riproducono 

l’immagine di queste cose, e a contatto dei sensi susciterebbero percezioni e sogni.»183 

 
181 A. Aprà, Video: oggetto, in R. Albertini, S. Lischi, Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero 
elettronico, cit., p. 105.  
182 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, cit., p. 23. 
183 R. Albertini, Visione in metamorfosi, in R. Albertini, S. Lischi, Metamorfosi della visione. Saggi di 
pensiero elettronico, cit., p. 16.  
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Nel momento in cui diviene possibile la creazione di scenari, azioni e personaggi 

completamente realistici attraverso un sistema computerizzato che con la realtà non ha di 

fatto a che fare, l’intera storia della rappresentazione compie una svolta:  

 

Combinando tra loro l’apparente obbiettività della fotografia, la soggettività 

interpretativa della pittura e la mobilità senza restrizioni dell’animazione manuale, 

l’animazione a tre dimensioni del computer, o “scena digitale simulata”, può 

rappresentare il più profondo sviluppo nella storia del discorso simbolico. Si può 

ritenere che l’intero iter non solo delle arti visuali, ma in genere della comunicazione, 

apra la strada a questo prometeico strumento di rappresentazione.184 

 

Il digitale, dunque, permette la creazione di un nuovo tipo di immagine; una 

moderna icona artificiale non più ancorata a un ideale artistico tradizionale, legato al 

concetto di imitazione o riproduzione del reale, ma bensì avente un grado di 

significazione autonoma, che prescinde dall’aspetto referenziale. Ciò va a scontrarsi con 

una maniera antica di concepire i rapporti tra l’arte e la realtà, alla cui base vi è il concetto 

di imitazione fondato sul presupposto di una validazione simbolica dell’esistente come 

unica fonte di ispirazione. «Con l’avvento della tecnologia digitale l’uomo conquista la 

possibilità, sinora inedita, di concepire l’inconcepibile, di materializzare oggetti e forme 

al di fuori di ciò che è in natura.»185  Svincolato dal compito di riproduzione del reale, 

l’artefice delle nuove immagini sintetiche diviene creatore di dimensioni alternative che 

questionano e stimolano le capacità percettive dello spettatore.  

Questa particolare distanza tra la rappresentazione e il suo referente potrebbe 

mettere in questione l’intero regime visuale ed esperienziale rispetto al reale, portando a 

una dissoluzione del tangibile proprio in funzione di tale infinita possibilità di creazione. 

Se ogni cosa può essere riprodotta a partire da un’informazione numerica, ciò che si va a 

costituire non è più un referente del reale, per quanto immateriale, ma una sua 

simulazione, priva di alcun legame con la realtà stessa. Secondo una prospettiva più 

ampia, stando alle riflessioni del filosofo francese Jean Baudrillard:  

 

 
184 G. Youngblood, Cinema elettronico e simulacro digitale. Un’epistemologia dello spazio virtuale, in R. 
Albertini, S. Lischi, Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, cit., p. 38.  
185 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, cit., p. 37.  
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Dans ce passage à un espace dont la courbure n’est plus celle du réel, ni celle 

de la vérité, l’ère de la simulation s’ouvre donc par une liquidation de tous le 

référentiels – pire : par leur résurrection artificielle dans les systèmes de signes, 

matériau plus ductile que le sens, en ce qu’il s’offre à tous les systèmes 

d’équivalences, à toutes les oppositions binaires, à toute l’algèbre combinatoire. Il 

ne s’agit plus d’imitation, ne de redoublement, ni même de parodie. Il s’agit d’une 

substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de dissuasion de 

tout processus réel par son double opératoire, machine signalétique métastable, 

programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du réel et en court-circuite 

toutes les péripéties. Plus jamais le réel n’aura l’occasion de se produire […].186  

 

Tale accezione negativa rispetto all’evoluzione dei mezzi informatici viene 

controbilanciata dalla paradossale volontà di verosimiglianza delle innovazioni digitali, 

le quali sembrano avere come scopo prevalente quello di raggiungere una forma di 

attendibilità del reale sempre più precisa, rimanendo in un certo senso ancorate a 

un’ideale tradizionale di mimesi. Ciò avviene nel cinema attraverso un nascondimento 

del processo tecnologico; la simulazione di una dimensione realistica può avvenire solo 

in funzione dell’invisibilità del segno digitale, il quale smaschererebbe altrimenti 

un’assenza referenziale.   

Rimane però la necessità di comprendere il fenomeno di questa sparizione, la 

volontà di comprenderne i meccanismi del suo funzionamento; questo compito viene 

assolto dalle ultime partiche delle arti visive contemporanee, le quali pongono al centro 

della loro ricerca la decodificazione di tali dinamiche informatiche. Se l’iniziale 

passaggio da prodotto a processo aveva già portato l’attenzione sui meccanismi di 

creazione dell’opera piuttosto che sul suo stato finale, ora è il suo stesso funzionamento 

a diventare centrale, portando allo svelamento di una dimensione incorporea, che risente 

di una necessità di significazione. Ne consegue che 

 
L’immagine sintetica, che si fonda su una natura astratta e numerica i cui valori 

indicano, prima di tutto, le leggi che ne governano la struttura, è un’immagine da 

intendersi non più come calco, forma esteriore di un oggetto realmente esistente, 

semmai, all’opposto, come rappresentazione della sua stessa struttura interna; la 

 
186 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 11.  
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nuova immagine, oggetto capace di rinviare solo a sé stesso, può essere allora 

definita a tutti gli effetti una metaimmagine.187 

 

Paradossalmente, questo mezzo tanto scisso dalla dimensione tangibile diviene esso 

stesso strumento di indagine della realtà attraverso una pratica autoriflessiva sullo stato 

della sua costituzione interna. Rendendo visibile il suo funzionamento, l’immagine 

digitale nel contesto delle arti visive si apre allo spettatore attraverso una serie di 

rielaborazioni e sconfinamenti tra la sfera percettiva e la dimensione tecnologica, 

divenendo il punto di partenza per una nuova modalità esperienziale dell’opera che 

accoglie in sé le mutazioni della rappresentazione.   

 
 
  

 
187 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, cit., p. 38.  
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4.1 Vidéo Vintage. Le origini della videoarte. 

 

 

Se inizialmente il dispositivo video veniva usato in modo marginale, spesso come 

procedimento integrativo rispetto ad altre forme artistiche - per esempio per riprendere e 

documentare le performance o come alternativa alle riprese televisive -, a partire dagli 

anni Sessanta esso viene impiegato in sperimentazioni di diverso genere, andando a 

integrarsi gradualmente all’ambito delle arti visive. Seppur inizialmente messa in secondo 

piano, la videoarte assume una funzione storicamente importante proprio in funzione del 

suo utilizzo come modalità di registrazione dell’evento artistico: essa si fa testimone delle 

evoluzioni del contemporaneo, raccogliendone le suggestioni e incanalandole all’interno 

del proprio stesso mezzo. A poco a poco l’utilizzo delle potenzialità sperimentali di 

quest’ultimo iniziano a prevalere sulla sua funzione documentativa, dando avvio a una 

serie di studi sulle manipolazioni dell’immagine stessa attraverso diversi espedienti, come 

l’utilizzo del tubo catodico, l’auto ripresa, l’impiego dei sistemi di diffusione e 

informazione televisivi, andando a concretizzare nuove forme di espressione attraverso il 

video.  

I passaggi che segnano l’evoluzione di tale mezzo stanno alla base 

dell’articolazione della mostra Vidéo Vintage 1963-1983, tenutasi al Centre Pompidou 

nel 2012 sotto la direzione di Christine Van Assche, curatrice e responsabile della ricca 

collezione video permanente del museo parigino. A partire dalle oltre 1400 opere presenti, 

infatti, ne sono state selezionate 72, appartenenti a una cinquantina di artisti di 

provenienze e formazioni differenti, dimostrando come tale mezzo assuma ben presto una 

dimensione internazionale e multiforme.  

La mostra, in conformità con l’approccio artistico del museo – da sempre aperto 

alla diversificazione e all’integrazione delle nuove tendenze del contemporaneo –, 

ripercorre gli eventi artistici maggiormente influenti rispetto agli inizi della videoarte, 

permettendo al visitatore di rivivere le origini di tale mezzo espressivo attraverso 

l’instaurazione di una relazione diretta con l'immagine digitale resa possibile 

dall’organizzazione dello spazio espositivo. A partire dall’allestimento del percorso 

museale viene infatti sollevata la questione della ricezione delle immagini in movimento 
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in un contesto nettamente differente rispetto a quello cinematografico ma anche a 

confronto delle attuali condizioni di visione implicate dalla rivoluzione tecnologica 

corrente:  

 

À l’ère de la reproductibilité électronique, la consultation des œuvres sur Internet 

entraîne un visionnage accéléré et plus déconcentré des œuvres, tandis que, dans le 

musée, lieu idéal, le temps nécessaire à leur réception peut être respecté. Le temps 

de l’œuvre redevient le temps du spectateur.188 

 

L’aspetto temporale nel processo di visione dell’opera rimane dunque una 

questione fondamentale anche nel caso della videoarte: se l’esperienza filmica nasce in 

funzione di una visione collettiva idealmente circoscritta alla sala buia cinematografica, 

le modalità di sperimentazione dell’immagine video in un contesto museale si pongono 

in una zona ibrida, nella quale lo spettatore ha la possibilità di soffermarsi più o meno su 

un’opera, di considerarla nel suo essere dispositivo, oggetto, e al contempo di visionarla 

nella sua interezza in funzione della brevità e dell’immediatezza dei soggetti ripresi,  

andando a far coincidere il tempo della visione individuale con quello dell’avvenimento 

registrato.  

In funzione di ciò la mostra è suddivisa in tre sezioni: Performance et auto-filmage, 

La télévision. Recherchers, exérimentations, critiques, e infine Attitudes, formes, 

concepts. La suddivisione, oltre che su base tematica, viene infatti operata anche grazie 

all’allestimento, in quanto le prime due parti espositive seguono una predisposizione 

familiare, intimista, che invita lo spettatore a un contatto ravvicinato con l’opera, 

permettendo un tempo di visione prolungato e attento; mentre l’ultima sezione riprende 

le modalità espositive degli anni Sessanta e Settanta, quando la videoarte, dopo 

un’iniziale resistenza, cominciava ad essere riconosciuta ed esposta nei musei attraverso 

monitor a tubo catodico e in qualità di opera a sé stante. In questo caso, i soggetti 

abbandonano ogni forma di narrazione e si fanno sempre più astratti, divenendo quindi 

più adatti a una visione museale convenzionale, che prevede la disposizione dell’opera 

sul piedistallo.  

 
188 Video Vintage. 1963-1983, catalogo della mostra a cura di Christine Van Assche, Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, 2012, p. 8.  
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Per quanto riguarda la prima sezione, Performance et auto-filmage, essa fa 

riferimento a una tendenza comune tra gli anni Sessanta e Settanta, quando, grazie alla 

diffusione di un modello di videocamera portatile dotata di registratore, la Sony Portapak, 

sempre più artisti iniziano a sperimentare con il dispositivo video. Spesso utilizzato in 

funzione documentativa per riprendere performance e happening, come precedentemente 

accennato, si rivela presto uno strumento adatto a sperimentazioni individuali che 

seguono e portano alle estreme conseguenze una tendenza già iniziata con il cinema degli 

anni Sessanta. Se sugli schermi cinematografici le trame si fanno sempre più frammentate 

e minimaliste, concentrando invece l’attenzione sull’individuo, i suoi comportamenti e la 

sua gestualità, la videoarte rende questi ultimi i suoi soggetti principali, estrapolando e 

simbolizzando un’unica azione e dando avvio a una serie di influenze reciproche che si 

faranno evidenti nel cinema digitale degli anni Duemila.  

Tra le opere raccolte all’interno di tale sezione, risulta di particolare interesse 

Centers (Figura 1), realizzata da Vito Acconci nel 1971: l’artista, sfruttando la possibilità 

del video di mostrare l’immagine in diretta, nello stesso momento della sua ripresa, 

inquadra in primo piano sé stesso nell’atto di puntare il dito verso la propria immagine 

sul monitor, cercando di mantenere il dito concentrato nella medesima posizione al centro 

esatto dello schermo. Indicando la propria stessa immagine, Acconci punta al contempo 

anche allo spettatore, realizzando un'azione paradigmatica della dinamica psicologica 

implicata generalmente nella sua opera; stando alle parole dello stesso artista: «Ce qui 

m’intéresse au sujet de la vidéo, c’est la possibilité de l’utiliser comme une sorte de 

compagnon domestique, c’est le lieu du gros plan. Je peux être face à face avec le 

spectateur, je peux être un point dans l’espace qui inclut le spectateur.»189  

Mentre il nastro procede in tempo reale, gli unici cambiamenti nell'azione della 

performance, della durata di 23 minuti, sono i lievi aggiustamenti nella posizione del dito 

mentre la sua resistenza vacilla. Tale unico gesto, al contempo di riconoscimento e 

accusa, cattura lo spettatore e lo mantiene ancorato al centro dello schermo, creando una 

tensione tra l’attore/soggetto e il pubblico che va a enfatizzare una simbolica rottura della 

quarta parete. Tale espediente, già sperimentato dal cinema della Nouvelle Vague, da un 

lato incoraggia una trasformazione, una dissoluzione dei linguaggi tradizionali e della 

 
189 L. Bear, Vito Acconci… fragile as a sparrow, but tough…, «Avalanche», New York, n°9, maggio-giugno 
1974, p. 22, in Video Vintage. 1963-1983, catalogo della mostra a cura di Christine Van Assche, cit., p. 20. 
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distanza tra lo spettatore e le immagini, ma dall’altra rileva anche la presenza di uno 

sguardo cieco, limitato a un eventuale punto di contatto, difficile da mantenere e che si 

arresta proprio nel punto centrale dello schermo, mettendo in evidenza l’impossibilità di 

un incontro vero e proprio.  

È interessante notare come una simile incompatibilità essenziale dello sguardo 

venga descritta dal filosofo Michel Foucault in un testo contenuto nel libro Les mots et 

les choses (1966) riguardante un’opera ben precedente, Las Meninas di Diego Velázquez, 

quadro datato 1656. Vi si ritrova infatti un gioco di rimandi e di sguardi tra il pittore, 

autoritratto all’interno della tela, e l’osservatore:  

 

Des yeux du peintre à ce qu’il regarde, une ligne impérieuse est tracée que nous ne 

saurions éviter, nous qui regardons : elle traverse le tableau réel et rejoint en avant 

da sa surface ce lieu d’où nous voyons le peintre qui nous observe ; ce pointillé nous 

atteint immanquablement et nous lie à la représentation du tableau.190 

 

La metaforica linea che attraversa il quadro trova un equivalente concreto nel gesto 

di Acconci: così come il pittore si rappresenta guardandosi allo specchio creando 

l’illusione di uno sguardo indirizzato allo spettatore, l’artista si riprende guardandosi in 

un monitor, indicando, stavolta esplicitamente, l’impossibilità di un contatto effettivo con 

colui che lo guarda. L’illusione di una reciprocità dello sguardo viene svelata 

gradualmente nel processo di sperimentazione dell’opera:  

 

En apparence, ce lieu est simple ; il est de pure réciprocité : nous regardons un 

tableau d’où un peintre à son tour nous contemple. Rien de plus qu’un face à face, 

que des yeux qui se surprennent, que des regards droits qui en se croisant se 

superposent. Et pourtant cette mince ligne de visibilité en retour enveloppe tout un 

réseau complexe d’incertitudes, d’échanges et d’esquives. Le peintre ne dirige les 

yeux vers nous que dans la mesure où nous nous trouvons à la place de son motif. 

Nous autres, spectateurs, nous somme en sus. Accueillis sous ce regard, nous 

sommes chassés par lui, remplacés par ce qui de tout temps s’est trouvé là avant 

nous : par le modèle lui-même. Mais inversement, le regard du peintre adressé hors 

du tableau au vide qui lui fait face accepte autant de modèles qu’il vient de 

 
190 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 
20.  
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spectateurs ; en ce lieu précis, mais indifférent, le regardant et le regardé s’échangent 

sans cesse. Nul regard n’est stable, ou plutôt, dans le sillon neutre du regard qui 

transperce la toile à la perpendiculaire, le sujet et l’objet, le spectateur et le modèle 

inversent leur rôle à l’infini.191   

 

Il gioco di rimandi tra autore e spettatore risulta quindi limitato allo spazio della 

rappresentazione o alla dimensione del dispositivo; «Au moment où ils placent le 

spectateur dans le champ de leur regard, les yeux du peintre le saisissent, le contraignent 

à entrer dans le tableau, lui assignent un lieu à la fois privilégié et obligatoire […]»192. Lo 

stesso vale per il gesto di Acconci, il quale puntando allo spettatore lo attira, lo mette in 

cattura all’interno della sua stessa opera, rendendolo per un istante soggetto intangibile e 

materializzazione dell’immagine video.  

La seconda sezione della mostra, La télévision. Recherchers, exérimentations, 

critiques, prosegue le riflessioni sul ruolo dello spettatore, concentrandosi però 

sull’importanza della televisione negli sviluppi della videoarte. Il coinvolgimento del 

dispositivo televisivo in campo artistico viene esaminato da un triplice punto di vista: per 

prima cosa la tv viene impiegata come strumento di divulgazione e documentazione che 

mette a confronto storia dell’arte, intrattenimento e spettacolarizzazione; essa viene 

inoltre interpretata in quanto oggetto, dispositivo di sperimentazione materiale e 

tangibile; infine, ci si concentra sulle criticità rispetto all’emergente complessità dei 

modelli culturali televisivi, considerati per certi versi omologanti e sottostanti a 

determinate dinamiche politiche.  

Le ricerche in questo campo vengono inizialmente favorite dalle stesse emittenti 

televisive, le quali tra gli anni Sessanta e Settanta iniziano a promuovere l’utilizzo di 

materiale video invitando degli artisti a sperimentare nei loro laboratori, dove possono 

accedere a diverse videocamere, sintetizzatori, dispositivi di montaggio e missaggio.193 

L’intento è quello di avvicinarsi a nuove estetiche e ottenere materiali inconsueti e 

particolari, distinti dai contenuti televisivi tradizionali. Le inedite potenzialità 

tecnologiche offerte da tale dispositivo si sommano ai contenuti dei programmi, 

all’ideologia a essi associata e alla fisicità stessa del televisore, la quale diventa un 

 
191 Ivi, pp. 20-21. 
192 Ivi, p. 21.  
193 Video Vintage. 1963-1983, catalogo della mostra a cura di Christine Van Assche, cit., pp. 10-11.  
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materiale fortemente simbolico, legato alle potenzialità metamorfiche delle immagini 

elettroniche e ai suoi linguaggi espressivi. Ben presto però il dispositivo televisivo inizia 

a mostrare i suoi limiti e gli artisti adottano sempre di più una posizione critica nei suoi 

confronti; i contenuti a esso associati vengono reinterpretati, modificati e destrutturati in 

funzione di una presa di posizione culturale e ideologica.   

È questo il caso dell’artista Peter Weibel, il quale tra il 1969 e il 1972 realizza una 

raccolta di brevi video dal titolo TV + VT Werke. L’opera, della durata complessiva di 18 

minuti, comprende una serie di performance che mettono in questione il rapporto tra la 

realtà e la dimensione televisiva secondo un’interpretazione critica e talvolta accusatoria, 

evidenziando la labilità delle sue immagini. Nel video The Endless Sandwich (Figura 2) 

la consueta ripetitività del gesto nella videoarte va a concentrarsi in un’unica immagine 

articolata secondo la logica della mise en abyme: un uomo guarda uno schermo televisivo 

nel quale si vede un altro uomo ripreso nello stesso atto e così via, fino alla creazione di 

un’immagine composita e visivamente illusoria. Il cambiamento di tale immagine in 

apparenza statica scaturisce da un’interferenza che si verifica sull’ultimo dei televisori 

visibili, l’uomo si alza nel tentativo di riparare l’apparecchio ma ciò non fa altro che 

moltiplicare il guasto, il quale si riverbera fino al soggetto in primo piano, causando 

l’interruzione della registrazione totale. L’interferenza, emergente da una profondità 

figurata dell’immagine, porta alla necessità di un movimento, lo stesso movimento, però, 

provoca la successiva interferenza. Secondo tale logica, l’ultimo apparecchio a guastarsi 

è proprio quello che lo spettatore sta osservando; egli viene dunque allusivamente 

chiamato all’azione, andando a interrompere il suo stato di osservatore passivo per 

divenire parte dell’evento rappresentato. La vera azione, quindi, spetterebbe 

figurativamente allo spettatore, il quale non ha più semplicemente il compito di ricostruire 

una trama, come accadrebbe secondo le implicazioni del cinema narrativo, ma viene 

direttamente implicato in un’azione, la quale risulta però al tempo stesso essenziale e 

irrealizzabile, limitata dunque a una dimensione concettuale. Sulla base di ciò; 

 

[…] l’installazione mira a costruire il luogo di un’esperienza quanto un luogo critico 

della rappresentazione. È attraverso una messa in discussione e una messa in gioco 

del soggetto che quest’ultima viene analizzata e pervertita. Lo statuto dello spettatore 

viene effettivamente sconvolto. Egli diventa al contempo oggetto del proprio sguardo 

e dello sguardo altrui. Non è più solo "percepiente" come al cinema, ma fa parte 
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anche di ciò che viene percepito. Ma nel momento in cui la sua condizione di 

soggetto viene messa in discussione, gli è conferito il potere di attivare o meno il 

dispositivo, e da questa scelta dipende la manifestazione delle diverse regolazioni 

percettive e immaginarie.194  

 

Tale ultimo aspetto diventa il soggetto principale della terza sezione 

dell’esposizione, Attitudes, formes, concepts, nella quale il dispositivo video diventa 

soggetto di rielaborazioni e riflessioni sul medium stesso, ma anche strumento attraverso 

il quale interrogare i linguaggi espressivi delle arti plastiche, mettendo in questione il 

concetto di immagine digitale. Attraverso un approccio tendenzialmente strutturalista, gli 

autori della videoarte circoscrivono il loro lavoro a un gesto sempre più elementare, che 

trova dei punti di contatto con le origini dei dispositivi di riproduzione meccanica.195  

Tra le opere presenti in questa sezione, il video Double Vision (Figura 3), realizzato 

da Peter Campus nel 1971, si distingue proprio per un confronto tecnico e concettuale sui 

processi della percezione umana rispetto alle proprietà del mezzo digitale, riproducendo 

i meccanismi della fotografia delle origini attraverso il dispositivo elettronico. L’opera, 

della durata di 14 minuti, è un video a canale singolo creato con due videocamere 

alimentate attraverso un mixer, fornendo di fatto l'effetto di una doppia esposizione 

fotografica. Il concetto viene reso però in maniera più complessa attraverso la 

suddivisione in sette capitoli, i quali, pur avendo come soggetto il medesimo interno di 

un appartamento, fanno riferimento ciascuno a una modalità di percezione visiva 

differente, sia da un punto di vista biologico che fenomenico. Ogni parte utilizza una 

diversa configurazione delle videocamere per immedesimarsi in un tipo di visione alterata 

ma sempre connessa a un reale funzionamento fisiologico, producendo un’operazione 

peculiare: se la videocamera può essere spesso associata a un dispositivo fisso, di 

documentazione o sorveglianza, essa viene fatta immedesimare in questo caso con 

l’organicità dell’occhio stesso. Il suo stato diventa attivo, superando in un certo senso le 

fascinazioni del primo cinema, accolto come portatore di una nuova visione in qualità di 

estensione dell’occhio umano: la videocamera diviene ora il dispositivo di indagine 

dell’occhio stesso, in grado di penetrare al suo interno per fornirne i meccanismi e le 

aberrazioni in maniera quasi scientifica.  Tale missione si arresta però nell’ultimo 

 
194 A.M. Duguet, Vedere con tutto il corpo, cit., p. 61.  
195 Ivi, p. 13.  
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capitolo, dove un monitor compare al centro della scena: la ripresa, pur mantenendo lo 

stesso soggetto, non è più simultanea ma singola, andando così a svelare il meccanismo 

del dispositivo. Riportando l’attenzione sull’oggettualità del medium, Campus riflette sui 

limiti della visione a partire dall’immagine digitale, proseguendo così la riflessione della 

videoarte a partire dal suo carattere mutevole e concettuale.  

 

 

 

 

 
4.2 Coder le monde. La cultura del digitale.  
 
 

Se agli esordi della videoarte le ricerche sul dispositivo partivano spesso da 

un’autoriflessione che manteneva centrale l’espressività del soggetto, le possibilità offerte 

dal passaggio dall’analogico al digitale nelle diverse discipline delle arti visive 

favoriscono una tendenza all’indagine scientifica, mirata alla decifrazione e all’utilizzo 

dei linguaggi legati alla creazione delle immagini numeriche. Nella mancanza di un 

supporto tangibile, materico, queste ultime affidano la dimensione estetica a un 

complesso sistema elaborativo che organizza l’immagine nella sua totalità e ridefinisce il 

concetto di rappresentazione:  

 

Un’immagine numerica è un’immagine composta punto per punto. Ogni punto è 

definito da due coordinate. Per stabilire la posizione di un punto nello spazio 

bidimensionale dell’immagine, bisogna fornire al computer il valore numerico di 

queste due coordinate. Il numero possibile di tali coordinate, in ascissa è ordinata, 

varia a seconda dei dispositivi, ma è sempre rigorosamente determinato; ascisse e 

ordinate corrispondono a linee orizzontali e verticali che compongono la trama 

invisibile dell’immagine.196  

 

 
196 E. Couchot, La sintesi numerica dell’immagine. Verso un nuovo ordine visuale, in R. Albertini, S. Lischi, 
Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, cit., p. 127. 
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L’essenza stessa dell’immagine digitale, dunque, si basa su una formalizzazione dei 

segni sulla base dei loro valori semantici e sintattici, in quanto inscindibili da una 

tipologia di rappresentazione che rinvia continuamente a una forma di iscrizione visuale: 

«Le code est un système conventionnel organisé autour de symboles et articulé selon des 

règles combinatoires formant des ensembles, une capacité à produire des informations et 

à les transmettre, à former un système linguistique.»197 Tale sistema definisce anche un 

insieme di regole di utilizzo dettate dai valori normativi associati alla costituzione 

dell’immagine; queste regole rimangono interne al processo di creazione digitale, il quale 

per l’osservatore risulta spesso indecifrabile all’apparenza, portando all’associazione 

dell’immagine numerica a un senso di distacco rispetto al reale. Infatti;  

 
Il linguaggio informatico che preesiste all’immagine e la genera non intrattiene 

nessun rapporto di senso con essa; le istruzioni simboliche, i valori numerici che 

entrano nel computer non hanno nessun senso commensurabile con quello 

dell’immagine. Hanno senso unicamente come procedure operative. Il linguaggio 

informatico rimane esterno all’immagine, non è induttore di senso ma di forme 

visuali. Certo, una volta generata l’immagine sullo schermo, queste forme 

assumeranno significato o forza espressiva agli occhi di chi guarda - l’immagine a 

quel punto funzionerà come qualunque altra -, ma il linguaggio informatico che le 

sottende resterà inaccessibile per chi guarda; non darà luogo a nessuna 

comunicazione linguistica, a nessun presente condiviso tra locutore e ricevente.198  

 
Se il sistema numerico soggiacente all’immagine digitale viene messo in secondo 

piano, rimanendo ancorato a una dimensione puramente tecnica, ciò avviene in funzione 

di un utilizzo del materiale video immediatamente significativo, separato dalla struttura 

simbolica della sua crittografia. Questo si verifica nel caso del cinema digitale, dove 

l’intenzionalità artistica risiede perlopiù nella possibilità della creazione e manipolazione 

dell’immagine nel suo insieme che nella sua scomposizione e decodifica, come può 

avvenire nel caso della videoarte o dell’installazione. In tale ambito, la conoscenza dei 

processi strutturali informatici va non soltanto a costituire un nuovo ideale estetico dato 

da un rigore costitutivo e da un sistema visuale astratto e meccanizzato, ma diviene fonte 

 
197 Coder le Monde. Mutations Créations, catalogo della mostra a cura di Frédéric Migayrou, Paris, Éditions 
du Centre Pompidou, 2018, p. 61.  
198 198 E. Couchot, La sintesi numerica dell’immagine. Verso un nuovo ordine visuale, cit., p. 130.  
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di ispirazione per lo stesso processo creativo dell’opera.199 Facendo propri i meccanismi 

generativi dell’immagine numerica, le arti visive ne estrapolano e concettualizzano i 

procedimenti, rendendoli visibili agli occhi dello spettatore e ponendoli quindi in primo 

piano rispetto al prodotto stesso. In questo senso, l’utilizzo di una semantica precisa 

influenza allora la nozione di percezione dell’opera; si è detto che nel cinema 

contemporaneo, caratterizzato da una trama complessa e discontinua, l’appagamento nel 

processo della visione è dato dalla ricostruzione di quest’ultima; nel caso delle 

installazioni video, invece, il tentativo di comprensione del processo informatico mostrato 

si unisce all’esperienza estetica dell’opera. In funzione di ciò si verifica un cambiamento 

nella percezione dello spettatore:   

 
Trasferendosi dalla carta alla tela del quadro alla pellicola al tubo catodico al nastro 

magnetico il pensiero torna a scomporsi in particelle di energia, si scolla dai supporti 

solidi, ridiventa etereo. E lo spettatore si trasforma perché non vede più solo la 

consolante immobilità delle cose da riprodurre e sistemare in ordine nella mente 

ammobiliata. Guarda l’anti-specchio della natura, specchio dell’invisibile.200  

 
L’esperienza della visione rispetto all’opera d’arte diviene più complessa e 

articolata: se nelle arti figurative si tratta inizialmente di una pratica olistica, complessiva, 

riferita a un oggetto stabile e limitato nello spazio-tempo201, con il cinema, e 

successivamente la videoarte, vi è un distacco dalla tangibilità del prodotto artistico, al 

quale consegue, nell’immagine digitale, il tentativo di comprensione di una dimensione 

altra, riflesso luminoso e astratto di un referente ormai invisibile.  

L’insieme di queste tematiche costituisce la riflessione alla base della mostra Coder 

le Monde, tenutasi nel 2018 presso la Galerie 4 del Centre Pompidou in occasione della 

rassegna Mutations/Création, rivolta appositamente all'interazione tra il concetto di 

creazione e le nuove tecnologie.  L’esposizione, gestita dal direttore associato del Musée 

national d’art moderne Frédéric Migayrou, e dalla curatrice Camille Lenglois, si nutre di 

una stretta collaborazione con l’Ircam, istituzione pionieristica legata alla ricerca dei 

mezzi digitali in ambito musicale. 

 
199 Coder le Monde. Mutations Créations, catalogo della mostra a cura di Frédéric Migayrou, cit., p. 84.  
200 R. Albertini, Visione in metamorfosi, cit., p. 9.  
201 Les Levine, One-gun video art, in Albertini, S. Lischi, Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero 
elettronico, cit., p. 107.  
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 Lo scopo della mostra è quello di fornire un contesto di riflessione e discussione 

sull’utilizzo delle nuove tecnologie in ambito artistico e culturale, ponendo al centro 

dell’attenzione il codice informatico come portatore di un nuovo linguaggio simbolico e 

interpretativo. Tali aspetti vengono presentati al contempo secondo una prospettiva 

storica e critica, la quale mette in relazione gli sviluppi delle tecnologie digitali con il 

contesto culturale: la graduale appropriazione dei codici informatici in ambito artistico ha 

consentito infatti un superamento della razionalità astratta ad essi collegata, restituendone 

invece una tangibilità materica attraverso una reinterpretazione concettuale nelle diverse 

discipline artistiche.  

Tra le opere presentate nel corso dell’esposizione si trova anche un lavoro del già 

citato Peter Campus; tra i precursori della videoarte negli anni Settanta, quasi 

quarant’anni dopo egli prosegue le sue indagini sulla percezione a partire dall’opera d’arte 

confrontandosi stavolta con le nuove tecnologie digitali. Realizzato nel 2009, a wave 

(Figura 4) è una rielaborazione del tema paesaggistico secondo la cosiddetta estetica del 

pixel: l’artista riprende l’iconografia e i temi tradizionali della storia dell’arte pittorica, 

filtrandoli attraverso una griglia digitale che manipola le forme del soggetto 

scomponendo l’immagine in quelle che possono essere definite delle pennellate artificiali, 

le quali vanno a rivelarne la conformazione della struttura numerica. In effetti, l’utilizzo 

delle tecnologie digitali in questo caso porta a un risultato paradossalmente pittorico che 

mette in discussione l’originaria essenza realistica del cinema e conferma le potenzialità 

creatrici dell’immagine numerica, più facilmente manipolabile e in grado di incorporare 

una sorta di gestualità nella definizione delle forme; infatti: «la “coloritura” di un pixel, 

cioè dell’unità minima di superficie d’un reticolo elettronico, è più vicina alla stesura di 

una campitura di colore di quanto non lo sia la ripresa cinematografica d’un 

paesaggio.»202  La nuova analogia che si va a creare è  allora quella con la pittura; 

attraverso il procedimento di composizione dell’immagine digitale vi è uno slittamento 

dalla dimensione della riproducibilità a quella della rappresentazione, il quale mette 

nuovamente in questione lo spettatore sulle sue capacità cognitive di figurazione del reale. 

Un’altra opera che si concentra sulla manipolazione dell’immagine attraverso le 

tecnologie digitali è quella ideata dal collettivo OpenEndedGroup, composto dagli artisti 

Marc Downie, Paul Keiser e Shelley Eshkar. Intitolata Loops (Figura 5) e realizzata in 

 
202 A. Costa, Il cinema e le arti visive, cit., p. 151.  
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quattro differenti versioni tra il 2001 e il 2011, l’opera deriva da una rielaborazione 

attraverso il procedimento della motion capture del filmato di un assolo ideato e messo in 

atto nel 1971 dal coreografo e ballerino americano Merce Cunningham, il quale implica 

solamente l’utilizzo delle mani come punto focale del movimento.  

Le prime tre versioni costituiscono di fatto delle performance in quanto 

l’operazione viene effettuata in tempo reale, mostrando l’evoluzione del processo dal 

vivo: la simultaneità della rappresentazione restituisce al programma una sorta di 

gestualità naturale implicita; esso è infatti, oltre all’autore, l’unico altro “interprete” della 

coreografia, pensata da Cunningham solamente in funzione della sua stessa esecuzione.  

L’ultima versione del 2011 è stata invece concepita per una durata fissa di 13 minuti e 

secondo una definizione cinematografica in occasione del New York Film Festival.203  

La procedura della motion capture trasforma la gestualità corporea in un movimento 

immateriale, le articolazioni delle mani diventano i nodi di una matassa fluttuante che 

unisce l’estetica pittorica astratta a quella digitale; il dispositivo numerico sostituisce 

direttamente l’attore, il quale, pur dando avvio all’azione, viene messo in secondo piano 

e inglobato all’interno del processo numerico.  

Un ulteriore aspetto di particolare interesse risulta essere quello della traccia audio 

collegata all’opera: a fare da sottofondo alle immagini vi è la voce dello stesso 

Cunningham, ripresa da una registrazione di una lettura del suo diario. A essa viene però 

associata una ricostruzione virtuale di un pezzo suonato al pianoforte preparato di John 

Cage: così come i movimenti del coreografo generano virtualmente le immagini, le sue 

parole modulano la musica; le note dello strumento vengono infatti adattate da 

un’intelligenza artificiale in funzione non solo della musicalità del discorso, ma anche 

rispetto ai significati delle parole pronunciate. La struttura compositiva della traccia audio 

deriva quindi dalla dimensione semantica e metaforica del testo letto, il quale stabilisce 

una serie di potenziali relazioni tra intonazione e significati.  

L’opera del collettivo OpenEndedGroup dimostra nuovamente la prevalenza del 

procedimento tecnologico rispetto al referente reale, il quale sembra divenire ormai 

semplice materia plasmabile in funzione delle dinamiche concettuali rappresentate:  

 

 
203Coder le Monde. Mutations Créations, catalogo della mostra a cura di Frédéric Migayrou, cit., p. 165. 
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Figure di luce […] o creature numeriche fatte di simboli e calcoli elaborati, le 

immagini elettroniche spiazzano, letteralmente, il “punto di vista”. Impongono una 

distanza artificiale. Il pensiero fisso sulla natura si distrae rimuovendo le abitudini a 

percepire cose tangibili. Insomma la riflessione trasloca. Fa i primi passi su una 

strada che non è più esclusivamente viabilità. Non più solo mezzo. Il “qualcosa” e il 

“qualcuno” interagiscono.204  

 
In questa metamorfosi da corpo attoriale a immagine numerica, però, bisogna 

ricordare che il processo impiegato utilizza pur sempre una captazione fotografica del 

movimento, anche se in funzione del suo innesto su un formato digitale. Seguendo tale 

interpretazione, dunque, si potrebbe notare un’analogia con alcune pratiche del pre-

cinema, come la cronofotografia di Etienne-Jules Marey, il cui scopo principale era 

proprio quello della registrazione e analisi del movimento grazie alle potenzialità del 

dispositivo meccanico.  

Nell’evoluzione della storia del cinema attraverso le pratiche dell’arte 

contemporanea vi è effettivamente una trasformazione del corpo e dunque della 

rappresentazione del reale, ma ciò non ne comporta necessariamente la loro sparizione: a 

tracciare il filo conduttore di tali metamorfosi rimane l’indagine sul movimento e la 

necessità di seguirne le sue alterazioni a partire dagli stimoli offerti degli sviluppi 

tecnologici.205 

L’utilizzo dei linguaggi informatici per l’alterazione delle forme originarie è al 

centro della ricerca di un altro artista; l’americano Casey Reas. Egli utilizza i dispositivi 

di programmazione informatica per generare e alterare le immagini attraverso l’utilizzo 

di specifici algoritmi, i quali vanno a creare delle forme astratte che mantengono però le 

tracce delle loro sembianze originarie, giocando quindi con i codici della 

rappresentazione. L’opera Tox Screen (Figura 6), realizzata nel 2013, presenta 

un'animazione generativa che combina, frammenta e distorce le immagini e le narrazioni 

provenienti da segnali di trasmissione televisivi locali, per andarli poi a ricomporre in un 

ordinato pattern digitale. L’installazione video va così a creare uno spazio alternativo 

 
204 R. Albertini, Visione in metamorfosi, cit., p. 12.  
205 A questo riguardo è interessante notare l’approccio del cinema digitale contemporaneo rispetto a queste 

tematiche; si ricorda quindi il film del 2012 Holy Motors del regista francese Leos Carax, il quale riflette 
sulle ultime evoluzioni estetiche e concettuali cinematografiche proprio a partire dalla metamorfosi del 
corpo attoriale.  
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rispetto alla concretezza della fonte di provenienza delle immagini, rendendo al contempo 

visibile la logica programmatica del processo creativo soggiacente. Il reticolo geometrico 

si concretizza in un sistema audiovisivo che crea l'illusione di un assemblaggio, un 

montaggio di immagini la cui lettura non è più necessaria in funzione della sua 

comprensione narrativa, ma costituisce piuttosto il principio di uno spazio percettivo 

astratto, non immediatamente decifrabile ma legato a una nuova modalità esperienziale: 

 

La trasformazione dall’analogico al digitale, dal continuo al discreto, dalla realtà 

tangibile a quella virtuale, corrisponde, dunque, non solo ad una traduzione di 

linguaggio, ma soprattutto, ad un vero e proprio processo di scomposizione e 

ricomposizione tale da ricondurre i frammenti di un’esplosione, quella dei linguaggi 

tradizionali, alla nuova coerenza di un mondo fatto di altra materia, quella eterea, 

intangibile, fluttuante del digitale.206  

 

 

 

 

 

 
4.3 Ryoji Ikeda – Continuum. I codici della rappresentazione.  
 

L’eterea materia del digitale è di fatto l’essenza della sua immagine, l’aspetto 

concettuale al quale diversi artisti visivi hanno fatto riferimento nel corso delle loro 

ricerche creative. Come già accennato precedentemente, se il cinema digitale sfrutta le 

sue potenzialità sperimentali in qualità di dispositivo, in funzione di sviluppi narrativi 

alternativi e con l’intento di indagare e mettere in relazione gli elementi della storia 

cinematografica, le arti visive si concentrano invece sulla sintesi dei suoi meccanismi. La 

loro decifrazione offre una chiave di lettura più ampia, che si collega direttamente alla 

necessità di comprensione delle dinamiche del contemporaneo.  

Tra gli autori che meglio esemplificano tali concetti vi è Ryoji Ikeda, artista visuale 

e compositore giapponese, il quale a partire dagli anni Novanta si dedica allo sviluppo di 

 
206 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, cit., pp. 19-20.  
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un’opera sinestetica, interamente basata sui mezzi informatici e indirizzata alla creazione 

di uno spazio immersivo che inglobi lo spettatore nei suoi funzionamenti.  

A partire dalla sua formazione in ambito musicale, anch’essa contraddistinta da un 

utilizzo delle frequenze in chiave numerica e da una peculiare dimensione performativa, 

l’artista esplora le potenzialità delle nuove tecnologie da un punto di vista percettivo, 

studiandone i fenomeni fisici e le conseguenze fisiologiche sul soggetto con il fine di 

costituire delle opere ambientali totalizzanti. La sua ricerca, dunque, si articola seguendo 

due linee principali: «d’une part, l’organisation discrète du monde qui correspond au 

langage du code informatique; de l’autre, le régime organique de la perception humaine, 

qui procède par une lecture continue des choses.»207  

L’opera di Ikeda è quindi dominata da un dualismo concettuale che implica le due 

caratteristiche fondamentali del discreto e del continuo. La natura definita e scissa dei dati 

è tale solo nella sua strutturazione interna; essa produce però, per l’effetto quantitativo 

dell’esperienza, un flusso continuo, dove non è possibile discernerne la composizione 

corpuscolare. Ciò è valido a livello concettuale e costitutivo rispetto all’immagine 

digitale, la quale, pur essendo costituita da un insieme discreto di elementi viene 

necessariamente esperita nella sua totalità, divenendo un modello di riferimento 

simbolico per l’opera dell’artista:  « […] la nature discontinue de l’image pixelisée 

devient une matrice, tandis que la structuration du flux d’informations dans la durée est 

proprement impossible à appréhender de manière rationnelle.»208 Questo aspetto 

rappresenta per l’autore una metafora per la comprensione e l’esperienza generica dei 

processi computazionali e reali, mettendo lo spettatore in uno stato mentale aperto alla 

comprensione più profonda dei meccanismi della rappresentazione attraverso la 

coesistenza continua tra le dimensioni micro e macrocosmiche.  

 

L’œuvre de Ikeda est un manifeste en forme d’interrogation : que peut-on connaitre 

de l’échelle cosmique à partir de la pensée computationnelle produit par l’homme ? 

Est-ce le fonctionnement binaire du cerveau humain qui projette un ordre 

mathématique de l’espace-temps ou bien l’Univers agit-il lui-même, […] à la 

 
207 Ryoji Ikeda. Continuum, catalogo della mostra a cura di Marcella Lista, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 2018, p. 9.  
208 Ibidem. 
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manière d’un automate cellulaire générant à cadence réglée une masse 

incommensurable et néanmoins déterminée d’états de vie et de matière ?209 

 

È a partire da questi interrogativi che si sviluppa la mostra dedicata all’artista 

giapponese presso la Galerie 3 del Centre Pompidou nel 2018, sotto la direzione della 

curatrice Marcella Lista. L’esposizione, intitolata continuum in ragione dell’influenza del 

concetto di «labirinto del continuo», ideato da Leibniz per riferirsi alla questione 

filosofica matematica,210 si concentra sulla creazione di ambienti immersivi, paesaggi di 

dati visuali e acustici all’interno dei quali lo spettatore può fare esperienza dell’elasticità 

delle scale di rappresentazione del digitale, immergendovi nel loro flusso audiovisivo e 

sperimentandone le stimolazioni fisiologiche:  

 

[…] il visitatore viene invitato a un'esperienza fisica che lo costringe a girare in uno 

spazio limitato [...]. Spazi drammatici, propizi all’apparizione di fantasmi, in cui 

l’immagine viene spesso proiettata, nella sua immaterialità smisuratamente 

ingrandita, in un silenzio fitto o assieme a suoni strani.  Spazi psicofisici che 

richiedono un tempo di adattamento un assestamento della vista, e mobilitano tutti i 

sensi. Allora la visione è coinvolta in un’attività percettiva globale. Non è più 

soltanto lo sguardo a vedere.211  

 

Un esempio indicativo di tali concetti è costituito dall’opera data.scape (Figura 7); 

realizzata nel 2016,  essa costituisce di fatto un paesaggio del flusso informatico, una 

porzione definita del suo scorrimento ininterrotto attraverso la costruzione di uno spazio 

immersivo e disorientante per lo spettatore. La moltitudine di traiettorie convergenti 

rappresentanti l’apparente infinità dei dati e l’utilizzo di uno schermo ad alta definizione 

su larga scala producono un effetto di grandiosità ipnotica, paragonabile a un’esperienza 

cinematografica alterata. In questo caso, infatti, colui che osserva non è direttamente 

implicato in un patto narrativo rispetto all’illusorietà delle immagini, ma si ritrova a 

confrontarsi con una realtà tecnologica a cui manca un referente tangibile, per quanto 

connesso a un dato concreto, e con il quale il confronto diretto risulta quindi impossibile.  

 
209 Ivi, p. 10.  
210 A questo riguardo si veda il testo di Leibniz The Labyrinth of the Continuum. Writings on the Continuum 
Problem. 1672-1686, tradotto e curato da Richard T. W. Arthur. London, Yale University Press, 2001.  
211 A.M. Duguet, Vedere con tutto il corpo, p. 61. 
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Lo spettatore incontra segni ormai svincolati dal foglio di carta, non tutti e non 

sempre silenziosi. Si misura con l’immaterialità dell’esperienza, con il proprio 

impercettibile sottofondo interiore. Finché non afferra ciò che sensorialmente 

sembra mancare, l’apparire di un’assenza, di una non realtà. Alle immagini 

numeriche infatti manca la possibilità del riscontro oggettivo, sono invenzioni della 

mente rese visibili dal mezzo tecnico, sono realtà della simulazione.212  

 

L’esperienza dell’opera è quella di un progressivo raccoglimento di informazioni 

continuamente sfuggente, dove la dimensione reale e quella fittizia della rappresentazione 

sono messe in tensione. L’impossibilità di sincronizzazione del soggetto rispetto alla 

dimensione tecnologica viene compensata dalla fascinazione estetica e sensoriale del 

flusso informatico, la quale coinvolge lo spettatore in un processo di significazione 

mediata dalla percezione.  

A partire da questo genere di installazioni si va a formare una nuova definizione di 

opera d’arte, la quale non è più determinata da questioni formali e figurative ma diventa 

invece veicolo di un linguaggio interpretativo, permettendo la costruzione di un ambiente 

di interrogazione e indagine non più rispetto alla realtà stessa, ma verso i meccanismi 

della sua codificazione.  

 

 

  

 
212 R. Albertini, Visione in metamorfosi, cit., p. 16. 
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Figura 1. Vito Acconci, Centers, 1971.  
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Figura 2. Peter Weibel, TV + VT Werke, 1969-1972. 
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Figura 3. Peter Campus, Double Vision, 1971.  
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Figura 4. Peter Campus, a wave, 2009.  
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Figura 5. OpenEndedGroup, Loops, 2001-2011. 

  



142 
 

 

 

 

 

Figura 6. Casey Reas, Tox Screen, 2013. 
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Figura 7. Ryoji Ikeda, data.scape, 2016.  
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Conclusioni 

 

 

 

 
Poiché il cinema è un’arte della ripetizione basata su impercettibili deroghe a 

canoni formali prestabiliti, la sua storia è oggetto di mutazioni che riguardano 

l’evidenza fisica dell’immagine piuttosto che un’evoluzione nei modi di 

esprimere il significato […].  

Lo scopo ultimo della storia del cinema è il resoconto della propria 

scomparsa, o della sua trasformazione in altro tipo di storia. 

Paolo Cherchi Usai, L’ultimo spettatore. Sulla distruzione del cinema. 

 

Attraverso tale ricerca le potenzialità del cinema si sono rivelate nella loro 

accezione simbolica e interpretativa, dimostrando che esso non si limita alla sua qualità 

mediale, ma estende l’influenza dei suoi codici rappresentativi e percettivi nell’ambito 

delle arti visive, andando a contribuire al processo di modificazione del concetto di opera 

e di spazio museale.  

Fin dai suoi esordi si può notare la sua l’enorme influenza sulle arti figurative 

proprio a partire dalla sua iniziale funzione di riproducibilità ontologica; l’apertura 

all’astrazione non si limita a un allontanamento dalla dimensione del reale, bensì si 

traduce nel contemporaneo in una possibilità di interpretazione più ampia e completa 

delle sue dinamiche. Le arti visive hanno dunque seguito una tendenza all’integrazione 

dei metodi percettivi ed esperienziali del cinema per quanto riguarda lo sviluppo creativo 

dell’opera, il quale assimila ora delle modalità interpretative e conoscitive proprie 

dell’attività intellettiva e mnemonica umana.  

Ciò ha permesso un’estensione delle riflessioni teoriche sul concetto di opera e di 

rappresentazione: in quanto strumento di pensiero nei confronti dell’immagine, il cinema 

porta le arti visive a estendere il loro processo realizzativo a un livello di analisi e 
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autoriflessione che si pone l’obiettivo di indagare gli elementi essenziali della creazione 

al fine di isolarne i meccanismi estetici e concettuali.   

L’evoluzione dei linguaggi cinematografici viene continuamente recepita dalle arti 

visive, le quali ne osservano le dinamiche estrapolandone l’essenza; anche nel momento 

in cui esse si trovano a confrontarsi con un’immagine non più tributaria del reale, il 

cinema permane come modello, promuovendo un approccio fenomenologico e un metodo 

descrittivo che consente un’articolazione dei significati da un punto di vista costitutivo.   

Attraverso i suoi sviluppi, il dispositivo cinematografico raggiunge gradualmente 

una forma sempre più immateriale e ibrida, in continua evoluzione, ma nella quale 

inevitabilmente continua a persistere l’esperienza della visione in quanto atto essenziale 

di comprensione del reale.  
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