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Abstract 

  

Il titolo scelto per l’elaborato fa riferimento alla scrittura e alla realizzazione del 

film Portrait de la jeune fille en feu (C. SCIAMMA, Francia, 2019) che sarà oggetto di 

analisi e commento nel terzo capitolo. La stessa regista Sciamma ha definito la propria 

opera un manifesto del female gaze. Con il lavoro di ricerca bibliografica proposto, infatti, 

si tende a comprendere se il cosiddetto sguardo femminile possa rappresentare una valida 

alternativa al più conosciuto sguardo maschile. Trattandosi di un argomento 

estremamente vasto e potenzialmente dispersivo, si è pensato di incentrare il focus sulla 

rappresentazione del corpo della donna e dell’intimità fra donne all’interno delle storie 

saffiche. 

A partire dallo studio e dall’analisi di testi canonici della Feminist Film Theory, 

dai saggi di Laura Mulvey e Jackie Stacey ai volumi di Teresa de Lauretis, si è cominciato 

ad approfondire la critica femminista in ambito cinematografico e gli sguardi maschile e 

femminile da un punto di vista prettamente teorico. 

In seguito a questa impegnativa raccolta di informazioni cruciali è cominciata 

finalmente la fase di stesura dell’elaborato vero e proprio. Nonostante una bibliografia di 

partenza piuttosto corposa, a mano a mano che il lavoro di scrittura prendeva forma, si 

aggiungevano fonti per approfondire gli argomenti da trattare nei capitoli successivi. 

Il lavoro si articola in due macroaree: la prima è quella teorica e la seconda consta 

di un esempio filmico in cui è applicata la teoria. In totale vi sono tre capitoli principali. 

Nel primo capitolo viene esposto il male gaze, mentre nel sotto capitolo 1.1 sono affrontati 

diversi esempi in cui questo tipo di sguardo si è rivelato problematico. Il secondo capitolo 

tratta il cosiddetto female gaze con la sua variante più estrema del lesbian gaze che ha 

spazio nel sotto capitolo 2.2. Infine, il terzo capitolo, che corrisponde alla macroarea di 

applicazione della teoria, include l’analisi della fenomenologia degli sguardi e il 

commento del film manifesto del female gaze di cui sopra. 

In conclusione, lo studio ha messo in luce che può esistere ed essere messo in 

pratica, come Sciamma ha mostrato in modo esemplare, un modo diverso di rappresentare 

il corpo femminile e l’intimità o la sessualità tra donne che consiste nel female gaze.
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Introduzione: 

 

Attraverso il lavoro di ricerca bibliografica proposto, con la presente tesi si 

desidera comprendere se il cosiddetto sguardo femminile possa rappresentare una valida 

alternativa al più conosciuto sguardo maschile. Trattandosi di un argomento 

estremamente vasto e potenzialmente dispersivo, si è pensato di incentrare il focus sulla 

rappresentazione del corpo della donna e dell’intimità fra donne all’interno delle storie 

saffiche. 

Il lavoro di ricerca è consistito nel reperire i testi fondamentali, a partire da quelli 

scritti dalle studiose afferenti alla Feminist Film Theory, per poi approfondire gli 

argomenti salienti. Solo dopo essersi creati una base di conoscenze solide degli argomenti 

in questione, si è passati alla fase di scrittura vera e propria. A questa ricerca preliminare 

è stata affiancata l’analisi estetico-formale del film Ritratto della giovane in fiamme 

(Portrait de la jeune fille en feu, CÉLINE SCIAMMA, Francia, 2019). Si è optato per 

quest’opera in particolare in quanto è riconosciuta a livello internazionale come uno dei 

massimi modelli cinematografici di sguardo femminile. La stessa Sciamma, infatti, la 

definì una pellicola “manifesto del female gaze”. Inoltre, si tratta di un esempio di questa 

innovativa pratica tra le più celebri nella storia del cinema contemporaneo: è, infatti, 

acclamata, non solo a livello di critica, ma anche di pubblico. 

Si ritiene opportuno, inoltre, precisare che, così come non tutti i registi uomini 

adottano necessariamente lo sguardo maschile, non basta essere nata donna o esserlo 

diventata per possedere lo sguardo femminile. Le tipologie di sguardo sopra citate, infatti, 

si chiamano maschile e femminile proprio perché questi aspetti psicologici e non dettati 

dalla biologia possono essere esperiti in misura diversa in tutte le persone, a prescindere 

dal loro genere. 

 

Nell’odierno panorama mediale si è costantemente sommersi da un oceano di 

rappresentazioni misogine e scopofile del corpo femminile. Nel primo capitolo del 

presente testo verrà preso in considerazione il cosiddetto male gaze o sguardo maschile. 

Come spiegava egregiamente il testo di Laura Mulvey Piacere visivo e cinema narrativo 

(1975) unendo in un’ottica di interdisciplinarità studi psicanalitici, semiotici e di carattere 

femminista alla ricerca sul cinema classico hollywoodiano; per male gaze si intende una 
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particolare tipologia di sguardo, adottata spesso da molta parte della società, che 

oggettifica il corpo della donna e la relega ad un ruolo secondario, passivo, e subalterno 

rispetto all’uomo sulla base della differenza sessuale. 

A partire dalla pubblicazione di questo saggio capitale, infatti, la Feminist Film 

Theory, tramite studiose come Laura Stacey e Teresa de Lauretis, ha continuato a studiare 

tale questione. 

Proprio a queste due critiche, infatti, si deve la coniatura e lo studio di un nuovo 

modo di rappresentare il corpo femminile: il female gaze che prevede il considerare le 

persone in quanto tali, non come oggetti, e che a sua volta può essere declinato, più 

specificatamente, nel lesbian gaze. Entrambi questi sguardi, che saranno analizzati 

all’interno del secondo capitolo, eliminano la subalternità insita alla percezione maschile 

e, attraverso la cruciale liberazione sessuale della donna, definiscono un nuovo paradigma 

per la rappresentazione delle stesse. 

In seguito alla necessaria introduzione teorica a questi argomenti, nel terzo e 

ultimo capitolo, come accennato precedentemente, ci si concentrerà in particolar modo 

su un perfetto esempio di sguardo femminile e lesbico nel cinema contemporaneo, ovvero 

il film Portrait de la jeune fille en feu, esaminandone la fenomenologia degli sguardi non 

solo tra le protagoniste, ma anche in rapporto alla macchina da presa. Questa analisi 

permetterà, non solo di dimostrare come lo sguardo femminile possa essere declinato 

nella pratica della scrittura e della realizzazione di un’opera cinematografica, ma 

soprattutto di intendere le modalità con cui il female gaze possa sovvertire il corrispettivo 

maschile proponendo un nuovo paradigma per l’autodefinizione non delle donne soltanto 

ma di tutte quelle figure solitamente oppresse e relegate ai margini della società. 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE PRIMA: TEORIA 

  



 
 

 

 

  



 
 

CAPITOLO 1: La Feminist Film Theory: Laura Mulvey e il male gaze 

 

Nel primo capitolo si esplorerà il concetto di male gaze (“sguardo maschile”) 

contestualizzandolo all’interno della Feminist Film Theory angloamericana dei primi anni 

Settanta. 

In primo luogo, verranno introdotte le linee di ricerca generali che interessarono 

la Feminist Film Theory, a partire dal saggio di Laura Mulvey “Visual pleasure and 

narrative cinema”1 pubblicato sulla rivista Screen nel 19752. Il testo ha rappresentato un 

primo esempio di interdisciplinarità, tra femminismo, semiotica e psicanalisi, applicato 

allo studio del cinema classico americano. 

Successivamente, verrà definito lo sguardo maschile dedotto da Mulvey: partendo 

da una prima analisi descrittiva, per giungere agli effetti che questo può comportare sulla 

narrazione cinematografica e, allo stesso tempo, sulla spettatorialità del mezzo. 

Nel paragrafo 1.1 si introdurrà la questione della rappresentazione del corpo 

femminile sul grande schermo. Si tratta di un approfondimento indispensabile per 

comprendere le possibili problematicità del male gaze. Attraverso l’analisi di Massimo 

Fusillo del feticcio3, si proverà a comprendere in particolare in che misura questo 

fenomeno possa influenzare la rappresentazione di scene intime tra donne. 

 

Nel clima di fervore politico e sovversivo che contraddistinse le battaglie per i 

diritti civili e i movimenti politici di liberazione degli anni Settanta, e che poi si diffusero 

dagli Stati Uniti in tutto il mondo a partire dal 1968, il movimento femminista riprese 

vigore. Con l’avvento della crisi economica e della “minaccia terrorista”, verso la fine 

degli anni Settanta, il gruppo perse la connotazione originale di “movimento”, anche a 

causa della dispersione delle diverse anime dello stesso, spesso conflittuali, e della 

mancanza di figure leader. Le istanze principalmente rivendicate, tuttavia, essendo così 

radicate in alcuni partiti politici, sindacati, mass media e nella mentalità di alcune donne 

politicizzate, permisero l’istituzionalizzazione di una critica femminista a tutti gli effetti. 

Cavalcando l’ondata degli interessi già dimostrati dal movimento femminista, uno  

 
1 Piacere visivo e cinema narrativo. 

2 PRAVADELLI, V., [a cura di], Cinema e piacere visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pag. 13. 
3 FUSILLO, M., Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, Il mulino, 2012. 
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dei primi campi del sapere in cui la critica figlia ha operato è stato quello letterario. 

Inizialmente, si interessò di due linee di ricerca principali: in primo luogo le opere delle 

donne per specificità tematiche, espressive, linguistiche e la loro condizione di 

marginalità all’interno di un canone di scrittori quasi esclusivamente al maschile. A partire 

dagli anni Ottanta, poi, si inserirono gli studi sul carattere spesso parziale e tendenzioso 

che incorreva nella rappresentazione della donna da parte di scrittori e critici letterari4. 

Come succedeva per la critica letteraria femminista, anche per quanto riguarda la 

Feminist Film Theory le ricerche che si portavano avanti alacremente e le risposte che ne 

risultavano rimanevano spesso confinate negli spazi universitari, non riuscendo ad avere 

un grande impatto sulla società. Ciononostante, le teorie sullo sguardo della Feminist Film 

Theory e di Laura Mulvey ebbero grande risonanza all’interno degli Women studies 

statunitensi. 

Tra gli interessi critico-teorici principali delle prime ricerche risalenti agli anni 

Settanta ad opera della Feminist Film Theory si può sicuramente annoverare l’attenzione 

alla rappresentazione del corpo femminile sul grande schermo. Tuttavia, ben presto il 

focus, dall’oggetto dello sguardo, si allargò anche alle modalità con cui avveniva la 

rappresentazione5, di cui si tratterà in maniera più approfondita nel paragrafo 1.1. 

 

Con il termine male gaze, coniato per la prima volta dalla studiosa inglese Laura 

Mulvey nel 1975, si intende il processo di oggettificazione delle persone attraverso lo 

sguardo. I destinatari di tale sguardo, quindi, risultano presi in considerazione unicamente 

per il loro aspetto esteriore, senza che venga indagato ulteriormente ciò che rende 

ciascuno differente dagli altri, ovvero gli aspetti cognitivi, di carattere e personalità. Il più 

delle volte, la reificazione attraverso il male gaze avviene in ambito sessuale e a discapito 

di figure femminili6. 

Mulvey, esponendo la nozione Freudiana di scopofilia, ovvero guardare per il puro 

piacere di farlo, sottolinea che le persone a cui viene rivolto questa particolare tipologia 

 
4 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2016, pag. 346. 

5 NADOTTI, M., Feminist Film Theory, Enciclopedia Treccani, 2003. 

6 PROIETTI, D., Oggettivare e oggettivazione, oggettificare e oggettificazione, Accademia della Crusca, 

2022. 
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di sguardo sono guardate con indole curiosa ma che nasconde una volontà di controllo7. 

Presupponendo l’ordine della disparità sessuale, l’autrice spiega che “il piacere 

del guardare è stato scisso in attivo/maschile e passivo/femminile”. Di conseguenza, il 

corpo della donna è connotato dall’essere oggetto dello sguardo maschile per definizione. 

Di per sé, quindi, in questo contesto, la donna non avrebbe alcuna funzione se non quella 

di compiacere o appagare l’uomo con il proprio corpo e le proprie azioni; questo discorso 

vale sia per i personaggi maschili all’interno della narrazione, che contemporaneamente 

per gli spettatori in sala. 

Anche la struttura narrativa risente di questa divisione eterosessuale tra attività e 

passività: l’uomo, oltre ad essere colui che proietta il proprio sguardo erotico sulla figura 

femminile, è anche quello che fa progredire la narrazione filmica. Da questa 

congiunzione, deriva lo sviluppo nello spettatore maschio, che con lui si identifica, di un 

particolare senso di onnipotenza che scaturisce dall’essere la figura attiva sia nelle 

vicende narrate che dello sguardo erotico. Il protagonista maschile, di conseguenza, 

articola lo sguardo, crea l’azione e possiede vicariamente l’oggetto dello sguardo8. 

Nell’introduzione al volume Pravadelli fa presente che Mulvey arriva addirittura 

ad affermare che il cinema classico americano sarebbe costruito esclusivamente in 

funzione del piacere maschile e di una eventuale immedesimazione dello spettatore nel 

protagonista della storia, lasciando poco o nessuno spazio ad un godimento da parte della 

spettatrice, la quale potrebbe provare gioia solo, eventualmente, in relazione alla propria 

sottomissione9. 

Lungi dall’affermare che questo fenomeno non sia radicato da millenni nella storia 

occidentale, in quanto presente già a partire dalla filosofia aristotelica e nell’ambito della 

Religione Cristiana10; la rigida suddivisione binaria tra attività (maschile) e passività 

(femminile) ha comportato l’avanzamento di diverse critiche, anche e soprattutto 

all’interno dello stesso movimento femminista, al primo testo di Mulvey. La studiosa, 

 
7 MULVEY, L. Piacere visivo e cinema narrativo (1975), in PRAVADELLI V. [a cura di], Cinema e piacere 

visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 31-34. 

8 Ivi, pagg. 34-36. 

9 PRAVADELLI, V., [a cura di], Cinema e piacere visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pag. 15. 

10 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2016, pag. 352. 
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dopo aver accolto le critiche, in un testo del 198111 torna su quello che aveva scritto 

precedentemente in Piacere visivo e cinema narrativo per rivederlo in parte. In questo 

secondo saggio Mulvey precisa le caratteristiche che può avere il ruolo della spettatrice 

in base all’interpretazione freudiana della sessualità femminile. Secondo il padre della 

psicoanalisi, mentre nell’età preedipica bambini e bambine sarebbero accomunati da fasi 

falliche e pulsioni che propendono verso l’essere attivi, in quella adulta le donne 

sarebbero segnate dalla passività. 

Così, se nel primo saggio l’autrice aveva arbitrariamente assegnato alle spettatrici 

una posizione passiva perché adulte, ora Mulvey ripensa la spettatrice in un’ottica di 

transessualità: in grado cioè di provare piacere nell’immedesimazione con l’altro sesso, 

impersonato dal protagonista attivo sullo schermo. Questo sarebbe possibile perché 

spettatori e spettatrici indifferentemente, durante la visione di un film, ritornerebbero ad 

uno stadio preedipico, ovvero di indifferenziazione sessuale12. 

Pravadelli ricorda che la revisione ad opera di Mulvey delle sue stesse teorie ha 

fatto sì che in seguito gli studi di genere si incentrassero specificatamente sulla distinzione 

tra il sex (sesso) e il gender (genere). La prima parola fa riferimento al sesso biologico di 

un individuo, mentre la seconda al genere come dato sociale. 

Uno dei risultati maggiori nell’ambito degli studi femministi è proprio considerare 

la sessualità e le sue rappresentazioni come un effetto dei sistemi culturali, derivanti, ad 

esempio, da educazione, istruzione o religione, più che della natura biologica degli 

individui. Celebre è, infatti, la frase di Simone de Beauvoir «donne non si nasce ma si 

diventa»13. 

 

Una delle linee di ricerca della Feminist Film Theory impostate a partire dalla 

tradizionale presunta inferiorità della donna esposta da Mulvey nel saggio (1975) è la 

minaccia di castrazione, rappresentata dalla figura femminile. Stando alla teoria 

 
11 MULVEY, L., Afterthoughts on “Visual pleasure and narrative cinema” inspired by King Vidor’s Duel in 

the Sun (1946), 1981. 

12 PRAVADELLI, V., [a cura di], Cinema e piacere visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 19-20. 

13 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2016, pag. 352. 



7 
 

fallocentrica, dal punto di vista psicoanalitico, infatti, la donna rimanda alla paura di un 

ipotetico non-piacere, dovuto alla mancanza del fallo14. 

La tradizionale rappresentazione delle donne, quindi, le vede descritte a partire 

dall’uomo: non esisterebbe un paradigma definente esclusivo per la figura femminile, 

come sottolinea Luce Irigaray15. Esemplare, in questo contesto, è la definizione del 

clitoride come piccolo pene. 

Anche la studiosa Gayatri Chakravorty Spivak, riguardo la liberazione sessuale 

della donna, insiste sull’importanza del clitoride, che non ha a che fare con la 

riproduzione16. Tradizionalmente, infatti, questa parte dei genitali femminili viene 

ignorata, non solo dalla cultura patriarcale, per le ragioni di sottomissione della donna di 

cui sopra, ma addirittura dalla scienza. Fino a quando studi più recenti sull’anatomia dei 

genitali femminili, il primo dei quali è O’Connell H. (2005)17, non hanno evidenziato 

come si tenda spesso a ignorare o rappresentare molto scarsamente la presenza del 

clitoride, organo che favorisce il piacere alla donna. 

Secondo Mulvey, l’accezione del femminile come mancante e in difetto, potrebbe 

portare l’inconscio maschile a risolvere il problema della differenza sessuale attraverso 

due diversi espedienti: da una parte il voyeurismo, ovvero il voler ribadire una volontà di 

controllo sull’oggetto dello sguardo per soggiogare l’alterità della donna con una 

punizione, che, nell’esempio del cinema di Josef von Sternberg18 sarebbe raggiunto 

tramite la creazione di un rapporto erotico diretto del pubblico con l’immagine sullo 

schermo; e dall’altra il feticismo, chiamato scopofilia feticista: in questo caso, viene 

innalzata la bellezza fisica del destinatario dello sguardo, «trasformandolo in qualcosa di 

soddisfacente per sé stesso»19. Questo secondo espediente sarebbe rintracciabile nei film 

 
14 PRAVADELLI, V., [a cura di], Cinema e piacere visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 36-37. 

15 FANARA G., GIOVANNELLI F., Eretiche ed erotiche, Napoli, Liguori, 2004, pag. 89. 

16 Ivi, 2004, pag. 219. 
17 O’CONNELL H., Anatomy of the clitoris, The Journal of Urology, 2005. 

18 In particolare, Mulvey si riferisce a due dei sette film del regista appartenenti al ciclo con protagonista 

l’attrice Marlene Dietrich: Marocco (Morocco, 1930) e Disonorata (Dishonored, 1931). 

19 MULVEY, L. Piacere visivo e cinema narrativo (1975), in PRAVADELLI V. [a cura di], Cinema e piacere 

visivo, cit., pag. 37. 
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di Alfred Hitchcock20. L’autrice, infine, sottolinea come i meccanismi voyeuristici e 

feticistici esaminati non siano intrinsechi al film di per sé, ma il mezzo cinematografico 

gli permetta di esistere attraverso la forma costituente della stessa sala cinematografica: 

ambiente che prevede che la visione delle vicende sullo schermo da parte degli stessi 

spettatori risulti spesso voyeuristica21. 

Nonostante l’attenzione dimostrata da Mulvey nello specificare che non si tratti 

di caratteristiche intrinseche ai film di per sé, Piacere visivo e cinema narrativo necessitò 

di diversi anni per affermarsi nel campo degli stessi studi di genere. Negli stessi anni, 

infatti, le studiose Pam Cook e Claire Johnston stavano sviluppando la teoria del 

cosiddetto progressive text22. Secondo questa posizione, il cinema classico 

hollywoodiano non sarebbe un sistema chiuso, o «“ontologicamente” patriarcale, sia nelle 

forme della rappresentazione che della ricezione»23, come invece lo intendeva Mulvey. 

Cook e Johnston propongono diversi esempi di un “contro-cinema” all’interno dello 

stesso cinema hollywoodiano: i film delle uniche due registe di quel periodo, Dorothy 

Arzner e Ida Lupino, rispondono, chiaramente, agli interessi della critica femminista. In 

Dance, Girl Dance di Arzner (1940), in particolare, lo sguardo sovversivo della donna ha 

ricevuto molta attenzione da parte di questa linea di ricerca. Questa tesi ha rappresentato 

una delle poche alternative forti all’interpretazione di Mulvey. 

 

Come si può notare dagli esempi portati da Mulvey a sostegno della propria tesi, 

bisogna ricordare che l’autrice, come di consueto in quegli anni all’interno della Feminist 

Film Theory, si occupa soprattutto dello studio del cinema classico americano. Nonstante 

ciò, il suo lavoro di ricerca può risultare di vitale importanza nell’era attuale dei mass 

media e della pubblicità odierna, poiché si è costantemente pervasi da immagini 

sessualizzanti e oggettivanti nei confronti delle donne. 

 

 
20 L’autrice cita le seguenti pellicole: La donna che visse due volte (Vertigo, 1958), La finestra sul cortile 

(Rear window, 1954), e Marnie (Id., 1964). 

21 MULVEY, L. Piacere visivo e cinema narrativo (1975), in PRAVADELLI V. [a cura di], Cinema e piacere 

visivo, cit., pagg. 36-37. 

22 PRAVADELLI, V., [a cura di], cit., pagg. 17-19. 
23 Ivi, pag. 17. 
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Nel sotto capitolo a seguire sarà approfondito il concetto di feticcio e la lettura che 

ne propone Fusillo. Inoltre, verranno introdotte le problematicità che possono verificarsi 

rappresentando il corpo femminile attraverso il male gaze sul grande schermo. 

Soprattutto, attraverso alcuni esempi, si proverà a comprendere con quale margine questo 

fenomeno possa influenzare la rappresentazione di scene intime tra donne. 

 

CAPITOLO 1.1.: Il feticcio e la rappresentazione del corpo femminile (e 

dell’intimità tra donne) sul grande schermo 

  

Nell’introduzione al proprio libro Massimo Fusillo incomincia tracciando una 

concisa ma accurata storia del termine “feticcio”. La parola deriva dal latino feticium, 

ovvero contraffazione, finzione. Mutuando la definizione marxista, secondo cui il feticcio 

sarebbe la contraffazione di uno stato primordiale di equilibrio perso, e quella freudiana 

di strumento in grado di sopperire alla paura di castrazione; Fusillo considera il feticcio 

come la sostituzione di una «totalità originale e originaria che si sa non c’è mai stata e 

non si cerca più». Questa onnipresenza del feticcio lo rende smaterializzato e 

“spettralizzato” nell’era attuale24. A differenza di Orlando, poi, che vedeva il feticcio 

come un esempio di «ritorno del represso»25 all’interno di una perversione individuale, 

Fusillo propone di considerare questo fenomeno in maniera più ampia e intermediale. 

  

 Se è vero che, come mostrava Mulvey nel cinema classico americano, il corpo 

della donna è sempre stato un feticcio su cui lo sguardo maschile poteva sfogare le proprie 

insicurezze, è anche vero che negli oltre quarant’anni che ci separano dalla pubblicazione 

di Piacere visivo e cinema narrativo (1975) il panorama televisivo-cinematografico non 

abbia subito importanti cambiamenti. 

 

 Molto spesso, soprattutto nel cinema categorizzato come mainstream, 

permangono delle problematicità nella rappresentazione dei personaggi femminili. A 

cominciare dal loro numero in rapporto alla presenza di altrettanti personaggi maschili. 

 
24 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi culturali in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] cit., p. 28. 
25 Ivi, pp. 404. 
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Si pensi, ad esempio, agli Universi Marvel o DC, dove spesso nei tropi narrativi degli 

anni passati i ruoli assegnati alle donne siano quelli di donzella in difficoltà, quindi da 

salvare, e di conseguenza ricompensa per l’eroe in caso di vittoria. 

Un esempio di questi meccanismi narrativi a dir poco anacronistici può essere 

rintracciato nella storia di Spider-Man. I fumetti, scritti negli anni Sessanta, sono stati 

adattati ciclicamente in tante versioni cinematografiche differenti. Fin dai fumetti si 

possono riscontrare dei buchi narrativi, soprattutto nella scrittura dei personaggi 

femminili e nelle motivazioni delle loro azioni. Ad esempio, la morte di Gwen Stacy, 

primo interesse amoroso del supereroe, segna una svolta nella storia di Peter Parker, 

“permettendogli” di andare avanti con la propria vita e conoscere Mery Jane Watson. La 

morte del personaggio femminile, quindi, è utile alla narrazione solo nel momento in cui 

rende possibile un cambiamento nel destino del protagonista maschile. Tuttavia, lo stesso 

trattamento non è riservato alle figure maschili: quando queste muoiono, infatti, come ad 

esempio lo zio di Peter, Ben, si sottolinea il fatto che sia successo per un “bene superiore”; 

in quella circostanza, lo zio aveva cercato di combattere un ladro. Ancora, nello stesso 

numero in cui avviene la morte di Gwen, poco prima moriva suo padre, il Comandante 

Stacy, sacrificando sé stesso per permettere la sconfitta del nemico come lo zio Ben. La 

differenza tra la morte della ragazza e quella dei due uomini, come poc’anzi accennato, 

risiede quindi nella modalità con cui le tre morti vengono presentate: a differenza delle 

controparti maschili, Gwen muore senza agency, ovvero senza possibilità di scelta né di 

libero arbitrio. 

Nel primo adattamento cinematografico26 non è presente la figura di Gwen Stacey, 

ma vi è quella di Mary Jane Watson. Durante il corso del film, la ragazza viene messa in 

pericolo e funge da “damigella da salvare” nella narrazione affinché venga salvata 

dall’eroe. In ultima analisi, si tratta anche in questo caso, quindi, di un personaggio usato 

unicamente per lo sviluppo del protagonista. 

La narrazione sembra essere diversa per i film successivi, si pensi in primis al 

ciclo di film che iniziano nel 2012 con The Amazing Spider-Man27, dove le donne, a 

 
26 Si faccia riferimento al film Spider-Man (S. RAIMI, 2002), con protagonisti Tobey Macguire (Spider-

Man) e Kirsten Dunst (Mary Jane Watson). 

27 The Amazing Spider-Man (M. WEBB, 2012) con Andrew Garfield nei panni di Spider-Man ed Emma 

Stone in quelli di Gwen Stacy. 
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partire dalla protagonista femminile della pellicola Gwen Stacy, sono rappresentate in 

modo più realistico, nonché in chiave femminista. Gwen è una persona che dimostra di 

essere più intelligente del protagonista maschile e in grado di fronteggiare i nemici senza 

bisogno di aiuto, anzi è lei che si prodiga per aiutare Peter a sconfiggerli, e nel secondo 

film28, è addirittura tutto suo il merito della vittoria contro Elettro. Tuttavia, come nei film 

precedenti, è messa in pericolo da un altro nemico senza una motivazione apparente, dato 

che l’antagonista di turno era appena stato sconfitto, e in questo caso finisce addirittura 

per morire perché Peter non riesce a salvarla in tempo. Anche in questo esempio, infatti, 

la figura di MJ serve unicamente a far progredire la storia di Spider-Man. 

Per quanto riguarda l’ultima serie di tre film, che inizia nel 2017 con Spider-Man: 

Homecoming29, il contesto iniziale si avvicina molto ai film del ciclo di The Amazing 

Spider-Man in quanto il personaggio di Liz, ovvero l’interesse amoroso iniziale di Peter, 

viene messa in pericolo dalle azioni del nemico di Spider-Man. Inoltre, in questo film 

come nei sequel30, gli amici di Peter, Michelle (MJ) Jones e Ned Leeds, nonostante non 

abbiano capacità soprannaturali, riescono ad aiutare il supereroe. Anzi, in molti casi, se 

non fosse per loro, Spider-Man non riuscirebbe a portare a termine le proprie missioni. 

Sebbene nel terzo film della serie la morte della zia May sostituisca quella dello zio Ben, 

facendo comprendere a Peter l’importanza di prendersi le proprie responsabilità; si 

ripropone ugualmente per altri versi lo schema narrativo utilizzato per i film precedenti: 

nel secondo film MJ si trova in una situazione di pericolo con Ned e altri compagni di 

classe di Peter e nel terzo film si ritrova a cadere nel vuoto in attesa di essere salvata da 

Spider-Man. Anche se la donzella in pericolo, in questo caso, non muore, alla fine del 

film lei e Ned esperiscono una sorta di “morte virtuale” perché Spider-Man è costretto a 

far sì che lui sia cancellato dalla loro memoria. 

Sembra si possa affermare, quindi, che se i personaggi femminili a mano a mano 

che passa il tempo divengono più indipendenti e capaci di difendersi, lo schema narrativo 

 
28 The Amazing Spider-Man: Rise of Electro (M. WEBB, 2014). 
29 Spider-Man: Homecoming (J. WATTS, 2017). In questo film Tom Holland interpreta il ruolo di Peter 

Parker e Laura Harrier quello di Liz Allan. Jacob Batalon recita nel ruolo di Ned Leeds, e Zendaya in quello 

di Michelle (MJ) Jones. Nonostante il soprannome in onore di Mary Jane Watson, questo personaggio non 

presenta alcun collegamento con la MJ dei film precedenti. 
30 Spider-Man: Far From Home e Spider-Man: No Way Home (J. WATTS, rispettivamente 2019 e 2021). 
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e di potere che li vuole relegare ad un ruolo di donzella in pericolo non accenni a 

cambiare. L’acclamato regista Martin Scorsese, a questo proposito, ha dichiarato in 

un’intervista per il The New York Times del 4 Novembre 2019 che i film Marvel non 

sarebbero cinema in quanto: «The pictures are made to satisfy a specific set of demands, 

and they are designed as variations on a finite number of themes. They are sequels in 

name but remakes in spirit»31. Anche se, personalmente, non si condivida l’esclusione di 

questo genere di film dal contesto mediale, la definizione che si dà di queste opere sembra 

poter risultare calzante. 

La situazione cambia, invece, se si guarda ai film del ciclo Spider-Man: into the 

Spider-verse32 iniziata nel 2018. In questo film vi sono differenti versioni “alternative” di 

Spider-Man provenienti da altrettanti universi. Tra queste anche Spider-Woman, ovvero 

Gwen Stacey. Costei risulta essere molto più capace di Miles Morales, lo Spider-Man 

protagonista, tanto da divenire una sua mentore. Tuttavia, anche in questo caso vi è una 

breve scena in cui Gwen cade nel vuoto e deve essere salvata da Miles. La differenza 

rispetto alle altre versioni dei film è che l’audience è consapevole del pericolo minore a 

cui Spider-Woman è sottoposta in quanto dotata di superpoteri. 

 

Rimanendo all’interno dei film dell’MCU33, la sessualizzazione e l’oggettivazione 

dei corpi avviene per entrambi i sessi. Il male gaze, infatti, non risparmia né uomini né 

donne. Attraverso, ad esempio, i vestiti che gli attori e le attrici indossano, o la stessa 

cinecamera, e di conseguenza l’intenzione del o della regista, si tende a sessualizzare ed 

oggettivare i personaggi presenti sullo schermo, secondo le logiche di potere insite allo 

sguardo maschile. 

Nel caso in cui le donne siano delle supereroine, però, dispongono di maggiore 

agency e sono rappresentate più frequentemente come forti ed indipendenti rispetto alle 

donne senza super poteri. Esempio eloquente può ritrovarsi nel personaggio di Black 

Widow (Vedova Nera), ovvero l’ex spia sovietica Natasha Romanoff, interpretata 

 
31 Traduzione a cura dell’autrice. “Le immagini sono fatte per soddisfare uno specifico set di richieste, e 

sono designate come una variazione di un numero finito di temi. Sono sequel nel nome ma remakes nello 

spirito.” 

32 Spider-Man: Into The Spider-Verse (B. PERSICHETTI, P. RAMSEY, R. ROTHMAN, 2018). 
33 Marvel Cinematic Universe. 



13 
 

dall’attrice Scarlett Johansson. 

Se è vero che, come ricorda la stessa attrice34, all’inizio delle sue apparizioni nel 

Marvel Cinematic Universe35, il suo personaggio era ipersessualizzato, non solo dalla 

scrittura scenografica e registica, ma soprattutto dalle battute del protagonista (Robert 

Downey Jr.) nei suoi confronti, dieci anni dopo, arrivando alla fine dell’arco narrativo di 

questo personaggio, Vedova Nera appare una figura, ma soprattutto una donna, 

completamente diversa. 

Se si mette a confronto la sua morte in Avengers: Endgame (A. e J. Russo, 2019)36 

con quella di Gwen Stacy in The Amazing Spiderman: rise of Electro (M Webb, 2014) si 

può sicuramente notare come Vedova Nera si prodighi nel sacrificarsi a beneficio 

dell’amico e compagno di squadra Occhio di Falco (Jeremy Renner) e trovi in questo 

modo una possibilità di scegliere del proprio futuro, che in precedenza non le era mai 

stata concessa. Una facoltà che solitamente in questo tipo di narrativa non è riservata ai 

personaggi femminili. 

Se è vero che negli anni sono stati fatti diversi passi avanti nella rappresentazione 

della figura femminile nel cinema mainstream, bisogna tenere a mente che queste storie 

spesso derivano da fumetti scritti ormai molto tempo fa. Si può affermare, quindi, che è 

possibile riformulare le opere antiquate in base alla sensibilità odierna. Anzi, questo 

processo apporta, la maggior parte delle volte, verosimiglianza alle vicende narrate. 

 

Restringendo maggiormente il focus della rappresentazione femminile nel 

dettaglio, e prendendo ad esempio il tema dell’intimità fra donne sul grande schermo, si 

può notare come spesso risultino di gran lunga più conosciuti e apprezzati dal pubblico i 

 
34 Scarlett Johansson, in un’intervista per Collide dichiara: “Sì e ad un certo punto Tony si riferisce a lei 

come se fosse pezzo di carne, e forse in quel momento sembrava davvero un complimento. Perché il 

mio pensiero era diverso. La mia autostima è stata probabilmente messa alla prova rispetto a quel 

tipo di commento, ma ora la situazione sta cambiando. Oggi le donne stanno ricevendo un 

messaggio molto più positivo, è stato incredibile far parte di quel cambiamento ed essere in grado 

di superare quella vecchia visione e progredire. Penso che sia bello evolvere”. 

35 Si faccia riferimento al film Iron-Man 2 (J. Favreau, 2010), dove Robert Downey Junior interpreta il 

protagonista Iron-Man, ovvero il miliardario Tony Stark. 

36 Avengers: Endgame (A. e J. RUSSO, 2019). In questo film Scarlett Johansson interpreta la supereroina 

Black Widow (Vedova Nera) mentre Jeremy Renner è Occhio di Falco. 
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film girati secondo il male gaze teorizzato da Laura Mulvey. 

 Esempio eloquente nonché, tra i film che trattano di storie saffiche, uno dei film 

più noti sia per il pubblico che per la critica è sicuramente La vie d’Adèle (A. Kechiche, 

2013). 

Nel capitolo di approfondimento sull’oggetto porno37, Fusillo racconta come la 

produzione in serie di feticci degli organi sessuali di Cassie Wright abbia contribuito a 

svalutare i corpi originali delle persone38. Si prenda, per esempio, il film citato poc’anzi. 

Durante le riprese le attrici Léa Seydoux e Adèle Exarchopoulos indossarono delle protesi 

vaginali finte a sostituire gli organi sessuali veri39. Questi possono a tutti gli effetti essere 

considerati dei feticci, secondo la definizione che ne dà Fusillo. A prescindere da questo 

particolare aneddoto di produzione, il film ha sollevato molte perplessità tra la critica, 

soprattutto riguardo alle scene intime tra le due protagoniste. Il dibattito si è acceso fin 

dalla presentazione del film al Festival di Cannes nel 2013, dove l’opera vinse la Palma 

d’oro per la miglior regia e la miglior interpretazione. Nonostante la vittoria, a partire da 

Jul’ Maroh, ovvero il co-sceneggiatore del film e autore della graphic novel “Il blu è un 

colore caldo”40, da cui la pellicola prende spunto. Maroh ha dichiarato di aver visto «a 

brutal and surgical display, exuberant and cold, of so-called lesbian sex, which turned 

into porn, and made me feel very ill at ease»41. Le critiche si sono susseguite in maniera 

serrata: le perplessità, fomentate in particolar modo dalla critica statunitense, riguardano 

specificatamente la modalità con cui sono state trattate le scene erotiche, la quantità e la 

lunghezza temporale delle stesse42. All’interno dei 180 minuti di durata della pellicola, 

infatti, si contano ben cinque scene intime tra Adele (Adèle Exarchopoulos) ed Emma 

 
37 FUSILLO M., l’oggetto porno in FUSILLO M., Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, Il mulino, 

2012, pagg. 180-181. 
38 L’autore cita il libro Gang Bang di Chuck Palahniuk, nel quale si racconta della riproduzione seriale 

dell’organo sessuale della protagonista. 

39 Léa Seydoux stessa lo dichiara in un’intervista con Anne Thompson: “Cannes-Winning Stars of ‘Blue is 

the Warmest Color’ Talk Controversy, Kechiche “It’s a blind trust” dove dice «There are secrets and 

fabrications everywhere. It’s a movie, it’s fake: we had fake pussies» Indiewire, October 23, 2013. 

40 MAROH J., Le blue est un couleur chaude, Glénat, 2010. 

41 “Un’esibizione brutale e chirurgica, esuberante e fredda, del cosiddetto sesso lesbico, che si è trasformato 

in porno, e mi ha fatto sentire molto a disagio”. 
42 WILLIAMS L., Cinema’s sex acts, in Film quarterly, Vol. 67, N. 4 (Estate 2014), pag. 10. 
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(Léa Seydoux); la più lunga arriva addirittura a sfiorare i nove minuti consecutivi43. 

  

Fusillo intende il dettaglio come un elemento indispensabile del feticcio: non si 

tratta solo di una caratteristica prettamente tecnica di ripresa cinematografica, ma anche 

dell’oggetto-feticcio che di per sé deve essere realizzato accuratamente. Dal punto di vista 

tecnico, nonostante nel caso specifico de La vie d’Adèle a riprese ravvicinate siano 

preferiti campi totali che includano entrambe le protagoniste44, nell’insieme questa 

ripetuta esposizione dei corpi nudi conferisce un perfetto esempio di male gaze esercitato 

da parte del regista. 

Questa presa di posizione risulta particolarmente inadeguata se si considera 

l’origine fumettistica della storia narrata. Come accennato poc’anzi, le critiche allo 

sguardo maschile sono partite dallo sceneggiatore e autore della graphic novel originale 

Jul’ Maroh. 

Come sottolinea Williams (2014), infatti, confrontando l’opera originale con il 

derivato cinematografico, si nota che, benché le scene intime siano presenti in entrambi i 

casi, si tratti di una rappresentazione che differisce sotto diversi punti di vista. Come 

prima differenza, si può notare che, mentre, come constatato nel film i corpi siano 

interamente compresi nei frame, in Maroh siano sempre raffigurati in modo parziale 

poiché “tagliati” dalle vignette. Inoltre, se in Kechiche gli organi genitali, anche se 

sostituiti da protesi, sono visibili, nella graphic novel non sono altrettanto espliciti45. 

Williams, tuttavia, dopo un’accurata analisi delle scene erotiche in La vie d’Adèle, 

suggerisce di definirle «relatively esplicit»46, in quanto l’esplicitazione degli organi 

genitali non basterebbe a categorizzare un film come pornografico. La studiosa continua 

confrontando le scene di sesso con le altre presenti nel film e riscontra che i dettagli di 

parti del corpo ravvicinate, che solitamente sarebbero rintracciabili nella pornografia, si 

ritrovano in scene di ballo o in cui le protagoniste, soprattutto Adele, mangiano o 

manifestano47. 

 
43 Ibid. 

44 Ivi, pag. 16. 

45 WILLIAMS L., Cinema’s sex acts, in Film quarterly, Vol. 67, N. 4 (Estate 2014), pag. 15. 

46 Relativamente esplicito. 
47 WILLIAMS L., Cinema’s sex acts, in Film quarterly, Vol. 67, N. 4 (Estate 2014), pag. 14. 
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Ciononostante, in ultima analisi, non si può negare che questa rappresentazione 

delle scene erotiche non sia costituita e realizzata per il male gaze. 

  

 Si esaminerà, a breve, un altro film a tematica saffica che, seppur meno conosciuto 

dal pubblico e dalla critica, pone altrettanti quesiti riconducibili alla differenza tra la 

realizzazione dello stesso in base alla storia originale. Si tratta di Ride or die (Kanojō, R. 

HIROKI, 2021)48 tratto da un manga intitolato Gunjō della giapponese Ching Nakamura49. 

Nel manga da cui il film prende ispirazione, vi sono fin da subito precisi 

riferimenti alla sessualità delle protagoniste. Tuttavia, le scene che coinvolgono 

eroticamente le due donne sono rappresentate in modo differente, anche se esplicite. Ad 

esempio, i corpi sono mostrati, come nel caso della graphic novel di Jul’ Maroh, in modo 

parziale e senza esporre i genitali. 

A prescindere da questo, che è solo uno degli aspetti della narrazione, nell’opera 

originale le personalità delle due donne e le vicende che superano insieme durante il corso 

della storia risultano estremamente più approfondite. È possibile affermare, da un certo 

punto di vista, che è come se l’autrice del manga utilizzi lo sguardo femminile per 

guardare alle protagoniste come persone nella loro totalità, con tutti i pregi e i difetti del 

caso. Nonostante Nakamura sia anche coautrice della sceneggiatura di Ride or Die, la 

prospettiva iniziale differisce dal fumetto al film perché, trattandosi nel primo caso di 

un’opera più corposa, Nakamura avrebbe avuto più spazio per rendere esplicite le 

motivazioni delle azioni dei vari personaggi. 

Bisogna, però, tenere presente che la storia originale non è delle più rosee. Si tratta 

di una storia di dipendenza affettiva e manipolazione all’interno di una relazione tossica 

tra le due protagoniste. E la scena erotica finale, proprio perché si tratta di una scena 

esplicita ed elementare, intende far percepire appieno questo rapporto malsano. 

Va, infatti, sottolineato come il film sia uno dei pochi, all’interno del contesto 

mediatico odierno, a trattare tematiche o personaggi queer in modo veritiero, e non 

edulcorato. Si è soliti pensare alle storie con protagonisti o tematiche LGBTQI+ in modo 

da far sì che si concludano con un lieto fine, o comunque romanticizzandole, tramite 

l’erroneo presupposto che non vi possano essere problematiche serie e complesse. Questo 

 
48 HIROKI R., Kanojo (Ride or Die), Giappone, 2021. 
49 NAKAMURA C., Gunjō (Ultramarine), Shogakukan, Giappone, 2007. 
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è quello che si intende per depersonalizzazione della comunità queer. 

Una tale novità nel panorama mediatico odierno può sicuramente essere 

annoverata tra i meriti della mangaka che ha scritto e disegnato la storia originale. 

Per concludere, quindi, si può notare come lo sguardo registico all’interno di 

questa pellicola, se anche rende l’opera un esemplare perfetto di spietato male gaze, nel 

contesto di questo film in particolare, questo aspetto può servire a far percepire appieno 

la crudezza della storia narrata. 

 

Conclusioni: 

 In questo primo capitolo si è cercato di definire dal punto di vista teorico il 

concetto di male gaze introdotto nel 1975 da Laura Mulvey con il saggio Visual pleasure 

and narrative cinema. 

Per fare questo, inizialmente sono state introdotte le linee di ricerca generali in cui 

si muoveva la Feminist Film Theory, ovvero il gruppo di ricerca di cui Mulvey era 

un’esponente di spicco. 

Per derubricare al meglio lo sguardo maschile si sono esaminati gli effetti che tale 

prospettiva può comportare sulla narrazione cinematografica e, allo stesso tempo, sulla 

spettatorialità del mezzo. 

Infine, nell’approfondimento sulla rappresentazione del corpo femminile 

all’interno del paragrafo 1.1., attraverso l’analisi che Fusillo fa del Feticcio e diversi 

esempi di utilizzo del male gaze in pellicole recenti, si è cercato di comprendere in quale 

misura questo fenomeno possa influenzare la rappresentazione delle scene intime tra 

donne. 

 

Nel capitolo a seguire, tramite l’analisi di alcuni fra i testi di studiose del valore 

di De Lauretis e Stacey, si cercherà di comprendere se il cosiddetto female gaze possa 

eventualmente rappresentare una valida alternativa al male gaze affrontato in questo 

primo capitolo.

 

  



 
 

 

  



 
 

CAPITOLO 2: Il female gaze, ovvero un linguaggio di uguaglianza 

 

In questo secondo capitolo, tramite l’analisi di riflessioni e testi prodotti dalla critica 

cinematografica di orientamento femminista ed in particolare dalla studiosa Teresa De 

Lauretis50, si tenterà di comprendere se il cosiddetto female gaze possa rappresentare una 

valida alternativa al male gaze, così come è stato introdotto da Laura Mulvey51 e 

affrontato nel capitolo precedente. 

Con questo intento, in primis verrà tracciata brevemente la presenza del linguaggio 

femminile nel contesto della storia del linguaggio e della letteratura. Si punterà, quindi, 

la lente di ingrandimento sul mondo del cinema e, dopo aver scandagliato le diverse 

opinioni di teoriche della statura di Teresa De Lauretis o di Giulia Fanara riguardo alla 

regia dal punto di vista dello sguardo femminile, si proverà a dare una definizione di 

female gaze. 

Successivamente, nel capitolo 2.1. verranno prese in considerazione in modo 

specifico le ricerche che, a partire da Jackie Stacey, hanno approfondito le relazioni 

omoerotiche tra donne e che costituiscono lo studio del cosiddetto lesbian gaze. Saranno, 

quindi, analizzati, ulteriori testi prodotti da Teresa de Lauretis per provare a definire lo 

sguardo lesbico. 

 

Come esplicato nel precedente approfondimento sulla rappresentazione della donna 

nel cinema, oramai il male gaze risulta talmente “normalizzato” tanto nei media quanto 

nella vita di tutti i giorni, che si tende ad assimilarlo allo sguardo della società in toto. 

Dello stesso avviso è la regista canadese e Professoressa allo Sheridan College di Toronto 

Zoe Dirse che, in un testo del 201352, precisa che: «Not only is the gaze male, but it is 

also generally the gaze of a white middleclass male as those who enter the profession are 

usually from the wealthier classes, with access to education or contacts within the 

 
50 DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, cinema, Londra, Macmillan, 1984. 

51 MULVEY, L. Piacere visivo e cinema narrativo (1975), in PRAVADELLI V. [a cura di], Cinema e piacere 

visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 29-44. 

52 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», Vol. 3, n. 1, Addleton Academic Publishers, gennaio 2013, pagg. 15-25. 
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industry»53. L’autrice, quindi, non si stupisce del fatto che chiunque sia al di fuori di 

questa ristretta categoria si debba scontrare con diversi ostacoli, come ad esempio il 

rifiuto della propria prospettiva innovativa, abusi o intolleranza, prima di poter riuscire 

ad entrare nell’industria cinematografica. Una delle modalità di accesso al mercato è la 

collaborazione con altre persone che condividano gli stessi ideali. Per questo motivo, è 

comune che donne lavorino ai film realizzati da altre donne o che le minoranze lavorino 

con persone della stessa comunità. Un esempio che Dirse propone è quello del regista 

afroamericano Spike Lee che realizza i propri film esclusivamente con un cameraman 

afroamericano54.

 

Tornando alla questione femminile di interesse primario in questo testo, un gruppo di 

donne che ha lavorato insieme, sostenendosi a vicenda e unendo le forze, ha creato una 

nuova opzione al di là dello sguardo maschile: si tratta del movimento femminista e, per 

quanto riguarda in modo specifico il cinema, della critica femminista citata nel precedente 

capitolo. 

Sergio Zatti55 ricorda che all’interno della critica femminista, da Julia Kristeva a Luce 

Irigaray, passando per Hélène Cixous, diverse studiose si interrogarono sulla natura della 

voce femminile. Le studiose concordano sul fatto che si tratti di una voce troppo spesso 

erosa, cancellata o affievolita dall’ordine patriarcale e dalla sua struttura linguistica. Nello 

specifico, secondo Kristeva, si tratterebbe di una reminiscenza del rapporto bambino-

madre da riscoprire attraverso il suono non-mediato, onomatopeico e ritmico, che 

caratterizza la fase preedipica dell’infanzia. Cixous propone la creazione di una écriture 

féminine56 che sia predisposta a praticare la molteplicità, l’eterogeneità, e la differenza di 

una «voce materna» originaria che sarebbe insita nel corpo femminile. Infine, Irigaray 

 
53 Traduzione a cura dell’autrice. “Non solo si tratta di uno sguardo maschile, ma è anche solitamente lo 

sguardo di un uomo bianco appartenente alla classe media in quanto chi accede alla professione è in genere 

appartenente alle classi più benestanti, con accesso all’educazione o contatti nell’industria”. 

54 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 17. 

55 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2016, pagg. 

345-362. 
56 Traducibile come scrittura femminile. 
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immagina un parler femme che sia in grado di «eccedere e disturbare il logos 

fallocentrico»57. In definitiva, Irigaray propone una visione del mondo dove le donne 

siano libere di autorappresentarsi, senza essere necessariamente sottoposte allo sguardo 

maschile58. 

 

Tornando all’ambito cinematografico, cosa succede, quindi, quando è una donna a 

stare dietro alla macchina da presa? O, citando Teresa De Lauretis, quando una donna fa 

da specchio a un’altra59? 

All’interno del volume Eretiche ed Erotiche il critico Serge Daney sostiene che, se la 

cinefilia è il gioco di un bambino cresciuto che scava nella propria memoria, quando 

dietro alla macchina da presa si trova una donna non si gioca più60. Questo perché Daney 

intende il cinema femminile come uno spazio adulto e perciò libero dalla scopofilia di cui 

parlava Mulvey. 

Si ritiene, però, opportuno precisare che, come suggerito prima, così come non tutti 

gli uomini adottano necessariamente lo sguardo maschile, così non basta essere nata 

donna o esserlo diventata per possedere lo sguardo femminile. In definitiva, non bisogna 

cadere nell’errore di assegnare caratteristiche dello sguardo del o della regista basandosi 

unicamente sul loro genere di appartenenza o di elezione. Non per nulla, infatti, gli 

sguardi in questione si chiamano maschile e femminile, proprio perché questi aspetti, 

essendo caratteristiche psichiche non dettate dalla biologia, possono essere esperiti in 

misura diversa in tutte le persone, a prescindere dal loro genere. 

Alla domanda di De Lauretis la studiosa Federica Giovanelli risponde auspicando la 

costituzione di un «Cinema delle donne» che possa essere adulto e ribaltare il linguaggio 

cinematografico pensato e utilizzato in primis dagli uomini per comunicare, come 

desiderava Luce Irigaray nei confronti del parler femme. Bisogna istituire, quindi, un 

 
57 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, cit., pag. 353. 
58 WILLIAMS L., «Qualcos’altro oltre che madre»: amore sublime e il melodramma materno in FANARA G., 

GIOVANNELLI F., Eretiche ed erotiche, Napoli, Liguori, 2004, pagg. 373-406. 

59 DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, cinema, cit., pagg. 12-36. 

60 GIOVANNELLI F., Imparando a demolire la casa paterna: gli strumenti di sempre dismessi, in FANARA G., 

GIOVANNELLI F., Eretiche ed erotiche, cit., pagg. 22-23. 
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«contro linguaggio» nuovo che restituisca la voce alle donne: per fare questo, si dovrà 

rendere visibile l’invisibile, ovvero lo spazio invisibile dell’inquadratura e il fuori campo, 

e allo stesso tempo rendere udibile la voce femminile, spesso senza potere e relegata ai 

margini61. 

De Lauretis preferisce parlare di «cinema femminista» e, al contrario di Daney, non 

vi percepisce una mancanza di desiderio: per l’autrice, il cinema in toto è accomunato dal 

piacere visivo, ovvero quella che Mulvey definiva la pulsione scopica, che ben si sposa 

con l’eredità della tradizione narrativa classica. De Lauretis, quindi, è convinta che il 

desiderio di provare piacere nel guardare sia riscontrabile tanto negli spettatori quanto 

nelle spettatrici. La differenza risiederebbe nel fatto che la scelta di oggetti e modalità di 

visione, piacere e significato del cinema sia stata sempre dettata dalle ideologie patriarcali 

e dalle convenzioni sociali, che progressivamente sono andati a convergere nel male 

gaze62. 

È importante ricordare, a questo punto, quanto la sistematica oppressione ed 

esclusione delle donne abbiano da sempre connotato la storia dell’umanità. Nel capitolo 

sugli studi di genere all’interno del manuale La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del 

Novecento l’autore, Sergio Zatti, sottolinea come l’oppressione femminile da parte 

dell’uomo sia considerata «la matrice di ogni relazione di potere, un modo primario ma 

storicamente censurato per significare ogni altra gerarchia» nel pensiero femminista63. 

In un contesto in cui la donna viene ripetutamente oggettificata e silenziata, l’uomo, 

unico agente dotato di libertà, si ritroverebbe ad essere necessariamente la sola e unica 

misura del desiderio, per dirla con De Lauretis. Il punto di svolta nella teoria dell’autrice, 

da cui un cinema femminista dovrebbe ripartire, quindi, risiederebbe nella costruzione di 

«another (object of) vision and the conditions of visibility for a different social subject»64. 

Tuttavia, De Lauretis non concorda con la sola sovversione del linguaggio patriarcale, in 

 
61 GIOVANNELLI F., Imparando a demolire la casa paterna: gli strumenti di sempre dismessi, GIOVANNELLI 

F., Eretiche ed erotiche, cit., pagg. 40. 

62 DE LAURETIS T., Imaging in DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, cinema, cit., pagg. 67-

68. 

63 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, cit., pagg. 351-352. 

64 Traduzione a cura dell’autrice. “Un altro (oggetto della) visione e le condizioni di visibilità per un 

soggetto sociale diverso”. 
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quanto al «rendere visibile l’invisibile», citato in precedenza, preferirebbe evitare ogni 

codice già utilizzato prima o, meglio, crearne di nuovi per inscrivere un nuovo spazio di 

rappresentazione che riconosca, rispetti e accolga i desideri delle parti marginalizzate65. 

 

Ma come definire un nuovo soggetto sociale femminile? Zatti sottolinea come la 

differenza femminile corrisponda all’esclusione della stessa, «la cui immagine è oggetto, 

piuttosto che soggetto, di rappresentazione, una immagine per lo più stereotipa e 

omologata ai bisogni e ai desideri dell'uomo»66. De Lauretis, partendo dalla nozione di 

«abitudine» in Pierce come di una serie di «effetti significativi» e derivandone la 

definizione di esperienza come «a complex of habits resulting from the semiotic 

interaction of “outer world” and “inner world”, the continuous engagement of a self or 

subject in social reality»67; riformula la domanda chiedendosi se il soggetto femminile sia 

costituito in una particolare relazione con la società, da un particolare tipo di esperienze, 

nello specifico una certa esperienza di sessualità? L’autrice, poi, continua affermando 

che, se la risposta dovesse essere affermativa, confermando quindi che la differenza 

sessuale della donna si basi su una diversa sessualità, questo sarebbe un punto di partenza 

per l’analisi critica della teoria femminista68 che verrà approfondito ulteriormente nel 

successivo sotto capitolo 2.1. 

Sembra essere centrale, quindi, ai fini di una completa emancipazione del femminile 

dalla “gabbia” che il patriarcato ha rappresentato e rappresenta tutt’ora per molte donne, 

l’affermazione di una sessualità Altra che non risulti in congiunzione con schemi 

precedentemente esistenti e/o restringenti e che permetta loro di cambiare le proprie vite 

concretamente e scientemente69. 

 
65 DE LAURETIS T., Imaging in DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, cinema, cit., pagg. 67-

68. 

66 ZATTI S., L’universo degli Studies: gli studi di genere in BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., 

[a cura di] La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, cit., pagg. 351-352. 
67 Traduzione a cura dell’autrice. “Un complesso di abitudini derivanti dall’interazione semiotica tra 

‘mondo esterno’ e ‘mondo interiore’, il continuo impegno di un sé o di un soggetto nella realtà sociale”. 

68 DE LAURETIS T., Semiotics and Experience in DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, 

cinema, cit., pag. 182. 
69 Ivi, pag. 184. 
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Potrebbe, ad un primo sguardo, sembrare inusuale che un ambito talmente privato 

della vita delle persone come la sessualità sia il punto focale della critica femminista e 

dell’avanguardia cinematografica. È innegabile che tale dominio sia stato relegato dalla 

cultura e dalla società negli spazi più reconditi della fera privata di ciascun individuo e, 

proprio per questo, percepito addirittura come un tabù. In molti casi, soprattutto per le 

donne, se si parla apertamente di questioni legate alla sessualità, succede spesso che si 

venga etichettate come spudorate, sfacciate o addirittura impure. Questo perché, come 

accennato precedentemente, la società e lo sguardo maschile tendono a essere 

particolarmente giudicanti e opprimenti nei confronti delle donne. 

Come ricorda Giulia Fanara70, infatti, parlare di sessualità e trattare l’argomento per 

il femminismo è un atto in primo luogo politico, oltre che sociale e personale. De Lauretis, 

però, sottolinea come non si tratti meramente della sessualità intesa come attrazione 

romantica e/o fisica per le altre persone: si intende anche tutto l’apparato di problematiche 

ancora irrisolte che vi gravitano attorno. Alcuni esempi sono la contraccezione, l’aborto, 

l’incesto, l’abuso sessuale, lo stupro, la prostituzione e la pornografia71. 

Secondo De Lauretis, è proprio questo processo che combina un’autoanalisi teoretica 

e politica con la riflessione sul ruolo della donna nella società e come soggetto della 

propria esperienza individuale di vita a rivelare la cifra specifica della teoria femminista72. 

Tale operazione politica, sociale e culturale di ripensamento del ruolo della sessualità 

nell’ambito sia privato che pubblico nella vita di ogni donna risulterebbe quindi 

fondamentale, oltre che liberatoria, in quanto permetterebbe evidentemente alle stesse di 

cambiare in modo radicale la loro percezione in primis di sé, così come di tutto ciò che le 

circonda. In questo modo, potrebbero essere in grado di usufruire dello sguardo femminile 

nella vita quotidiana come nel cinema. 

 

 
70 FANARA G., Traversare le differenze. Prospettive critiche, istanze epistemologiche, strategie di resistenza 

alla teoria femminista del cinema in FANARA G., GIOVANNELLI F., Eretiche ed erotiche, Napoli, Liguori, 

2004, pagg. 243-352. 

71 DE LAURETIS T., Semiotics and Experience in DE LAURETIS T., Alice doesn’t: feminism, semiotics, 

cinema, cit., pag. 184. 
72 Ivi, pag. 186. 
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Un intervento interessante da questo punto di vista può essere rintracciato nella 

riflessione della regista Zoe Dirse di cui sopra73. L’autrice qui ripensa retrospettivamente 

la propria cinematografia alla luce degli studi fatti sul female gaze e riflette sul proprio 

operato a dietro la cinecamera con l’intento di comprendere che tipologia di sguardo lei 

abbia utilizzato. Si tratta, in realtà, per la maggior parte di opere di altre autrici e autori 

alla cui realizzazione la studiosa ha partecipato come direttrice della fotografia. 

Quest’ultimo è il caso del cortometraggio documentario Shadow Maker: Guendolyn 

MacEwen, Poet (B. LONGFELLOW, Canada, 1998)74 di cui Dirse presenta un’analisi. 

Racconta come, nel fare le riprese al Cairo, luogo che la cineasta identifica come 

potenzialmente insicuro per ogni donna, lo sguardo femminile dell’autrice l’abbia messa 

nelle stesse condizioni di precarietà della protagonista e, allo stesso tempo, tale modo di 

procedere possa aiutare gli spettatori e le spettatrici a identificarsi meglio con le emozioni 

della protagonista75. 

Ugualmente, nel film documentario sulla resistenza femminile nei Balcani del 199676, 

Dirse testimonia: «As a female cinematographer, I could feel the fear and instability that 

women living in such volatile environments must experience daily, and I could feel the 

urgency to tell of their plight through my eyes, look, and gaze. Not only was a female gaze 

crucial to understanding the situation of the Balkan women, but it also enabled me to be 

an unobtrusive observer»77, suggerendo che le donne si sentissero al sicuro e a loro agio 

nell’essere riprese in quanto anche la detentrice dello sguardo fosse una donna78. 

 
73 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pagg. 15-25. 

74 LONGFELLOW B., Shadow Maker: Guendolyn MacEwen, Poet, Canada, 1998. 

75 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 19. 

76 LONGFELLOW B., A Balkan Journey: Fragments from the Other Side War, Canada, 1996. 

77 Traduzione a cura dell’autrice: “Come cineasta femminile, potevo sentire la paura e l’instabilità che le 

donne che vivono in ambienti così mutevole devono sperimentare ogni giorno, e potevo sentire l'urgenza 

di raccontare la loro situazione attraverso i miei occhi, lo sguardo. Non solo uno sguardo femminile era 

cruciale per capire la situazione delle donne dei Balcani, ma mi ha anche permesso di essere un osservatore 

discreto”. 

78 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 19. 
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La studiosa conclude auspicando che le donne prendano il controllo della propria arte 

in quanto questa operazione si rivela di vitale importanza per sovvertire le supposizioni 

riguardanti il genere da parte del patriarcato. Dirse aggiunge che, data la prevalenza nella 

cultura dominante del male gaze, la sfida consisterebbe nel cambiare il modo di vedere 

patriarcale tramite l’introduzione dell’alternativa femminile nella cultura di massa79. 

 

Alla luce delle informazioni raccolte ed analizzate finora, il female gaze può essere 

considerato come la pratica di guardare alle persone in quanto tali, essendo coscienti che 

queste rappresentino un’Alterità, con una propria personalità e dei propri bisogni. Questa 

tipologia di sguardo, in ultima analisi, rispetta la soggettività della persona alla quale si 

dirige vedendola come un individuo, separato e allo stesso tempo imprescindibile da chi 

guarda. Sovvertendo, in questo modo, i meccanismi di potere tipici dello sguardo 

maschile, come ad esempio la suddivisione in attivo e passivo sulla base della differenza 

di genere; ottiene l’uguaglianza tra le parti. 

 

Nel paragrafo a seguire, attraverso l’analisi delle ricerche sulla rappresentazione dei 

rapporti omoerotici tra donne, verrà preso in esame un particolare tipo di female gaze più 

specifico, ovvero il lesbian gaze. 

 

CAPITOLO 2.1.: Le profondità del desiderio o il lesbian gaze 

 

In questo paragrafo verrà analizzata una sottocategoria dello sguardo femminile 

identificabile con il termine di lesbian gaze. Dopo una introduzione delle prime ricerche 

realizzate da Jackie Stacey e Teresa De Lauretis in merito alla rappresentazione dei 

rapporti tra donne, verrà proposta una definizione dello sguardo lesbico. 

 

L’intervento di Mulvey80 del 1975 non è stato esente da critiche anche sul versante 

 
79 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 21. 

80 MULVEY L., Piacere visivo e cinema narrativo (1975), in PRAVADELLI V. [a cura di], Cinema e piacere 

visivo, Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 29-44. 
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della preponderante etero-cis-normatività81. Stando alla prima scrittura del testo, infatti, 

non solo non è ammesso un piacere transessuale nell’identificazione con l’uomo da parte 

della donna, ma non è preso in considerazione alcun orientamento sessuale al di fuori di 

quello eterodiretto sia per quanto riguarda le spettatrici che gli spettatori. Il piacere 

omosessuale dell’audience, quindi, è completamente negato. 

Partendo da questa mancanza teoretica, nel 1987 per la prima volta la studiosa Jackie 

Stacey scrive di omoerotismo e concentra la propria ricerca sulla rappresentazione delle 

relazioni fra donne nel cinema narrativo82. Da questo punto in poi, molti e molte altre 

studiose, soprattutto con l’affermarsi dei queer studies e a partire dagli anni Ottanta e 

dell’ipotesi che la differenza sessuale sia incentrata sulla differente sessualità di cui si è 

trattato nel secondo capitolo, hanno indirizzato le proprie ricerche verso il cosiddetto 

lesbian gaze. 

 

Per prima cosa Stacey evidenzia come già nella psicanalisi Freudiana si potessero 

riscontrare delle prime tracce di un interesse per l’attrazione fra donne83. Freud, infatti, in 

uno dei suoi ultimi testi, rivedeva le proprie teorie simmetriche sul complesso di Edipo e 

contemplava la possibilità che il primo amore, ossia l’oggetto del desiderio preedipico, 

dei bambini coincidesse con la figura materna tanto per le femmine quanto per i maschi84. 

L’autrice, pur non prendendo ad esempio film con figure femminili che intrattengano 

relazioni amorose, sostiene che questa tipologia di storie possa evidentemente fungere da 

 
81 Se per eterosessuale si intende una persona che è attratta sessualmente da persone del sesso opposto, per 

eteronormatività si intende la convinzione che tutte le persone siano eterosessuali, senza esplorare in modo 

approfondito le preferenze romantiche o sessuali di ciascun individuo. “Cis”, abbreviazione di cis-gender, 

significa la corrispondenza tra identità di genere e genere assegnato alla nascita. È il contrario di trans-

gender, che in italiano viene spesso tradotto con il termine meno corretto transessuale, al quale si dovrebbe 

preferire transgenere in quanto genere (gender) e sesso (sex) sono due aspetti differenti dell’identità di 

ciascuno. Cis normatività, quindi, significa premettere che tutte le persone si identifichino come cisgender. 

Si tratta, in entrambi i casi, di presupposti erronei su cui si basano le più comuni discriminazioni di genere 

e orientamento sessuale, che di solito vengono dirette ai membri della comunità LGBTQI+. 
82 STACEY J., Desperately seeking difference, Jackie Stacey considers desire between women in narrative 

cinema, Screen, 1987. 

83 Ivi, pag. 54. 

84 FREUD S., Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction between the Sexes, 

Zeitschrift, 1925, pag. 4. 
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piacere visivo omoerotico per le spettatrici. Entrambe le opere che prende ad esempio per 

la sua analisi sono dei film hollywoodiani mainstream, anche se appartengono a periodi 

differenti dell’industria statunitense. Nel primo film oggetto della ricerca, ovvero All 

About Eve (J. L. MANKIEWICZ, 1950)85, una delle protagoniste, Eve appunto, conduce la 

narrazione e guarda in modo attivo alla coprotagonista Margot che, di conseguenza, 

diviene l’oggetto del desiderio allo stesso tempo della ragazza e del pubblico86. In 

Desperately Seeking Susan (SEIDELMAN S., 1985)87 Roberta, una delle protagoniste, come 

allo stesso modo di Eve è colei che porta avanti in modo attivo la narrazione e che guarda 

con ammirazione alla figura di Susan88. 

Date queste riflessioni, si può affermare che si tratti in entrambi i casi di opere dove 

il o la regista adottano il female gaze. Ciononostante, si può notare una particolarità che 

li diversifica leggermente rispetto allo sguardo femminile come è stato descritto nel 

secondo capitolo o, meglio, li rende più specifici. Se è vero che anche qui, come nel male 

gaze, una delle due protagoniste è oggetto dello sguardo altrui, questa non è 

spersonalizzata. Al contrario, dopo l’iniziale mistificazione dell’oggetto dello sguardo, 

con l’avanzare della narrazione le personaggie si conoscono gradualmente, e così, come 

Eve in All About Eve anche Roberta in Desperately Seeking Susan, arrivano addirittura a 

identificarsi, anche se mai completamente ad emulare, le controparti: rispettivamente 

Margot e Susan. 

La differenza con lo sguardo maschile, quindi, risiede nel fatto che si tratti di un 

piacere delle protagoniste, oltre che spettatoriale, nel guardare alla figura di un’altra 

donna sullo schermo con ammirazione e desiderio. Invece che basarsi unicamente sulla 

differenza di genere e quindi relegare la donna i margini solo in quanto donna, come fa il 

male gaze, la differenza delle due personaggie è data dalle differenti personalità delle due 

protagoniste. Ed è proprio a causa di queste differenze insite alle personalità e alla 

 
85 MANKIEWICZ J. L., All about Eve, USA, 1950. Il ruolo di Margot, ovvero della star, è interpretato da 

Bette Davis, mentre Anne Baxter recita in quello di Eve. 

86 STACEY J., Desperately seeking difference, Jackie Stacey considers desire between women in narrative 

cinema, cit., pag. 57. 

87 SEIDELMAN S., Desperately seeking Susan, USA, 1985. In questa pellicola, Madonna interpreta Susan, 

ovvero la star, e Rosanna Arquette il ruolo di Roberta. 

88 STACEY J., Desperately seeking difference, Jackie Stacey considers desire between women in narrative 

cinema, cit., pag. 57. 
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provenienza di classe delle donne che Eve e Roberta non riusciranno mai pienamente ad 

emulare le loro idole. In ultima analisi, insomma, seppur sia riscontrabile una certa 

subalternità tra le protagoniste dei film in questione, questa è una dinamica dovuta alla 

differenza caratteriale e di atteggiamento delle protagoniste rispetto al mondo che le 

circonda. Stacey, infatti, attraverso l’analisi dell’atto di fumare da parte di Roberta prima 

e poi di Susan, nota come le donne rappresentino tipologie differenti ma ugualmente 

valide di femminilità89. 

Come fanno notare le autrici Evans e Gamman90, per certi versi Stacey imposta il 

proprio discorso a partire da riflessioni psicanalitiche di orientamento lacaniano. In 

particolare, fa riferimento alla suddivisione tra oggettivazione sessuale e identificazione 

narcisistica di ogni individuo davanti allo specchio che Lacan accomuna invece che 

opporre. Per lo psicanalista, infatti, l’immagine speculare dello specchio è al contempo 

avversaria (speculare opposta) e identica. Ne deriva che Lacan proponga un modello di 

identificazione, condiviso da Stacey, caratterizzato da aggressione-rivalità e 

oggettificazione-identificazione. Queste fasi sarebbero quindi strettamente intrecciate 

piuttosto che in opposizione. 

Per come Stacey pone la questione, quindi, non vi è una netta distinzione tra 

l’ammirazione che si può provare nei confronti di una persona e la volontà di emulazione, 

che nasconde invidia, della stessa. Secondo l’autrice, Margot e Susan divengono 

rispettivamente, non solo gli oggetti del desiderio omoerotico di Eve e Roberta, ma al 

contempo degli esempi di una femminilità irraggiungibile e un possibile ostacolo nella 

carriera lavorativa. 

 

De Lauretis, invece, propone di tornare al modello freudiano secondo cui la 

separazione tra desiderio visivo e identificazione sarebbe netta ed imprescindibile. A 

partire da questa condizione, l’autrice contesta Stacey soprattutto nel comprendere tutte 

le interazioni fra donne all’interno della categoria omoerotica in quanto in entrambi gli 

esempi scelti da Stacey non si ritrovano, come la stessa Stacey riconosce, elementi di un 

 
89 STACEY J., Desperately seeking difference, Jackie Stacey considers desire between women in narrative 

cinema, cit., pag. 59-61. 

90 EVANS C., GAMMAN L., The Gaze Revisited or Reviewing Queer Viewing in BURSTON P., RICHARDSON 

C., [a cura di], A Queer Romance: Lesbians, gay men, and popular culture, Routledge, 2005, pag. 35. 
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esplicito sentimento omoerotico. In All About Eve l’omonima protagonista vorrebbe 

sostituire Margot nella vita privata e nel lavoro perché prova invidia nei suoi confronti. 

Mentre in Desperately Seeking Susan Roberta cerca di prendere il posto di Susan poiché 

la ritiene un modello di femminilità invidiabile91. 

Secondo De Lauretis, tale spinta catartica sarebbe, in termini freudiani, riconducibile 

al processo di trasformazione della libido verso gli oggetti a quella narcisistica, che 

implica la desessualizzazione. La distinzione tra i due tipi di libido è qui fondamentale, 

in quanto la prima è connotata dalla sessualità e ha a che fare con il desiderio: quindi il 

voler possedere l’oggetto; mentre la seconda non presenta scopi sessuali ma rappresenta 

l’identificazione narcisistica, ovvero il voler essere o il vedere sé stessi come l’oggetto92. 

De Lauretis, inoltre, riprendendo il passaggio del testo in cui Stacey sottolinea 

l’atteggiamento infantile e disorganizzato, rispettivamente di Eve in All About Eve e 

Roberta in Desperately Seeking Susan, mostra come queste peculiarità che caratterizzano 

in partenza le due personaggie siano proprio ciò che spinge entrambe le donne a voler 

diventare come le loro controparti emancipate e sicure di loro stesse. Si tratta, in sintesi, 

di una rivalità edipica: un desiderio intra-femminile di emulazione rivolto 

all’approvazione eterosessuale più che di un interesse romantico verso altre donne93. 

Questo è riscontrabile nel fatto che in entrambe le opere citate da Stacey un fantasmatico 

piacere nel guardare l’altra figura femminile è subito eliso dalla narrazione tramite il 

coinvolgimento delle figure maschili che “schermano” e impediscono la relazione tra le 

donne, come una sorta di ritorno all’ordine eteronormativo94. 

 

La teoria di De Lauretis può essere considerata valida anche alla luce dell’esempio 

che porta a sostegno della propria tesi quando cita il film She must be seeing things (S. 

 
91 DE LAURETIS T., “Intra-feminine Fascinations” – from Eve to Madonna in DE LAURETIS T., The Practice 

of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire, Indiana University Press, 1994, pagg. 117. 

92 Ivi, pag. 118. 

93 Ivi, pag. 117. 

94 DE LAURETIS T., “Intra-feminine Fascinations” – from Eve to Madonna in DE LAURETIS T., The Practice 

of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire, cit., pagg. 121-122. 
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MCLAUGHLIN, USA, 1987)95 successivamente nel testo96. In questo caso si può 

pienamente parlare di lesbian gaze in quanto la pellicola, non solo tratta dichiaratamente 

di una storia d’amore tra due protagoniste donne, ma è inscritto indelebilmente nel 

contesto del cinema lesbico. Il punto di cruciale contrasto con la teoria di Stacey è 

riscontrabile nell’uguaglianza tra le due protagoniste: entrambe le donne sono messe sullo 

stesso piano sia per quanto riguarda il guardare che l’essere viste. Così facendo, la regista 

attua una sovversione della nota dicotomia tra attività e passività, derivante dal 

tradizionale sguardo maschile e comune alla lettura di Stacey dello sguardo femminile. 

Secondo De Lauretis, il film in questione riflette in modo accurato la realtà della 

comunità lesbica nord-americana coeva in quanto presenta la questione del desiderio 

omoerotico in termini pratici e all’interno di discorsi conflittuali. La storia d’amore non è 

affatto idealizzata: al contrario, viene proposta ripetutamente durante lo svolgimento della 

narrazione la questione della gelosia di Agatha nei confronti della compagna Jo. Il 

pubblico insieme ad Agatha “vede” i tradimenti che Jo le infligge, anche se in realtà sa 

benissimo che si tratta di allucinazioni visivo-uditive. 

Questo espediente narrativo si riflette, in modo meta cinematografico quindi, anche 

sul piano prettamente mediale. La regista, in questo modo, affronta e problematizza la 

tematica del desiderio dell’audience non consentendo una univoca immedesimazione con 

i personaggi o i rispettivi oggetti del desiderio. Al contrario, il pubblico è invitato ad 

associare il desiderio con l’immaginazione e la fantasia. Ciononostante, lungi 

dall’edulcorare una visione idealizzata della fantasia, McLaughlin ne mostra i rischi e la 

sua forza dirompente nella soggettività. 

De Lauretis, infine, aggiunge una ulteriore chiave di lettura per l’opera di 

McLaughlin: in uno degli episodi allucinatori di Agatha, questa, guardando fuori dalla 

finestra, è convinta di vedere Jo intenta a baciare un uomo per strada. Al posto dell’amata, 

invece, vi è la stessa regista. De Lauretis interpreta questa situazione come una 

dichiarazione performativa del desiderio di una donna di essere vista da un’altra donna. 

In questo caso, quindi, la «She» in She must be seeing things si rivelerebbe essere proprio 

 
95 MCLAUGHLIN S., She must be seeing things, USA, 1987. In questo film le due protagoniste sono Lois 

Weaver, che interpreta Jo, e Sheila Dabney nel ruolo di Agatha. 

96 DE LAURETIS T., “Intra-feminine Fascinations” – from Eve to Madonna in DE LAURETIS T., The Practice 

of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire, cit., pag. 122. 
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la stessa autrice del film che assumerebbe il ruolo di soggetto desiderante del film, 

designando un modo ulteriore di intendere il lesbian gaze97. 

Il risultato di una simile presa di posizione da parte di De Lauretis converge, infine, 

nella teoria che lo sguardo femminile, e quindi per estensione anche quello lesbico, 

implichi l’uguaglianza delle parti, soverchiando lo schema rigido della contrapposizione 

classica e costringente tra attività e passività. 

 

Anche la regista canadese Zoe Dirse accenna al lesbian gaze nel suo saggio di ricerca 

sullo sguardo femminile citato nel capitolo Due. In particolare, facendo riferimento al 

film Forbidden Love: The Unashamed Stories of Lesbian Lives (L. FERNIE, A. WEISSMAN, 

Canada, 1992)98 di cui curò la fotografia, spiega che il modo di sovvertire lo sguardo 

maschile attraverso l’utilizzo del female gaze in questo caso è talmente potente da 

permettere a ciascuno di vedere sé stesso come veramente è: in questo caso, come oggetto 

del desiderio femminile99. 

Per quanto riguarda, invece, le opere Erotica: A Journey into Female Sexuality (M. 

GALLUS, Canada, 1997) e Stolen Moments (M. WESCOTT, Canada, 1997)100 vi sono dei 

momenti epifanici non previsti originariamente dalle registe in cui le attrici rivolgono 

degli sguardi interrogatori alla camera, sovvertendo in questo modo non solo lo sguardo 

stesso delle registe ma, per riflesso, anche quello dell’audience101. 

 

Il lesbian gaze può quindi essere considerato come una versione più specifica dello 

sguardo femminile in quanto, oltre a condividerne l’aspetto contro-oggettificatore e la 

pretesa di uguaglianza tra le parti, vi aggiunge l’esplorazione del desiderio omoerotico. 

 

 
97 DE LAURETIS T., “Intra-feminine Fascinations” – from Eve to Madonna in DE LAURETIS T., The Practice 

of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire, cit., pag. 123. 

98 FERNIE L., WEISSMAN A., Forbidden Love: the Unashamed Stories of Lesbian Lives, Canada, 1992. 

99 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 19. 

100 Rispettivamente GALLUS M., Erotica: A Journey into Female Sexuality, Canada, 1997 e WESCOTT M., 

Stolen Moments, Canada, 1997. 

101 DIRSE Z., Gender in cinematography: Female gaze (eye) behind the camera in «Journal of Research in 

Gender Studies», cit., pag. 19 e 21. 



33 
 

Conclusioni: 

In questo secondo capitolo si è analizzato il corpus di ricerche effettuate sul female 

gaze prima e sul lesbian gaze poi, per comprendere se queste particolari tipologie di 

sguardi potessero rappresentare una valida alternativa al più diffuso male gaze. 

Per fare questo, innanzitutto sono stati brevemente tracciati alcuni punti della storia e 

delle teorie del linguaggio femminile nella letteratura. Successivamente, ci si è spostati 

in particolare sull’ambito cinematografico prendendo in considerazione più testi di Teresa 

De Lauretis e Giulia Fanara. In questo modo, alla fine del capitolo due si è fornita una 

possibile definizione di sguardo femminile. 

Infine, nel paragrafo 2.1 sono state prese in considerazione le teorie sullo sguardo 

lesbico sviluppate da Jackie Stacey, prima, e Teresa De Lauretis, poi. Così facendo, si è 

potuta proporre una definizione di questo sguardo meno comune, ma che presenta aspetti 

comuni con lo sguardo femminile da cui si è sviluppato. 

Così come Sheila McLaughlin in She must be seeing things nel 1987, anche Celine 

Sciamma dipingerà in modo equivalente le protagoniste del film oggetto d’analisi nel 

prossimo capitolo, ovvero Portrait de la jeune fille en feu (C. SCIAMMA, Francia, 2019).
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CAPITOLO 3. Il film manifesto al femminile: Portrait de la jeune fille en feu (C. 

Sciamma, Francia, 2019) 

 

In questo terzo e ultimo capitolo sarà preso in considerazione un esempio, non solo 

di female gaze, ma anche di lesbian gaze, vale a dire il film Portrait de la jeune fille en 

feu (CÉLINE SCIAMMA, Francia, 2019)102. 

Dopo una breve introduzione alla cinematografia di Sciamma, in modo da situare al 

meglio l’opera in questione, si accennerà alla trama del Ritratto della giovane in fiamme 

e, attraverso l’analisi di alcune tra le più importanti scelte stilistiche e di regia, verrà 

esaminata la fenomenologia degli sguardi, non solo tra le protagoniste, ma anche in 

rapporto alla macchina da presa. 

Infine, verrà data particolare importanza alla lettura degli sguardi che può essere fatta 

attraverso il rapporto tra l’opera di Sciamma e il mito di Orfeo ed Euridice, del quale il 

film costituisce una ecfrasi e una rivisitazione in chiave femminista allo stesso tempo. 

 

Céline Sciamma è considerata una delle registe femministe, oltre che lesbiche, più 

influenti e importanti del cinema internazionale del momento103. È impegnata sul fronte 

politico, in varie interviste è intervenuta in prima persona nei dibattiti sul female gaze e 

ha ribadito la sua attenzione per la sessualità femminile e per le modalità di fruizione della 

stessa da parte del pubblico. 

La filmografia di Sciamma consta attualmente di cinque lungometraggi realizzati 

all’incirca in una quindicina d’anni, senza contare le sceneggiature scritte per altri registi. 

In ordine cronologico, l’artista ha scritto e diretto: Naissance de pieuvres (2007), Tomboy 

(2011), Bande de filles (2014), Portrait de la jeune fille en feu (2019), fino al più recente 

Petite maman (2021). 

Al centro di tutta la sua filmografia vi è l’esplorazione dell’autoaffermazione 

 
102 C. SCIAMMA, Portrait de la jeune fille en feu, Francia, 2019. Nel film, i ruoli delle protagoniste Marianne 

ed Hèloïse sono interpretati rispettivamente da Noémie Merlant ed Adèle Haenel. Luàna Bajrami recita 

nelle vesti della domestica Sophie; infine, Valeria Golino interpreta la Contessa e madre di Hèloïse. 

103 WILSON E., Céline Sciamma. Portraits, Visionaries: Thinking Through Female Filmmakers, Edinburgh 

University Press, 2021, pag. 1. Nella monografia Wilson cita la sua apparizione nell’approfondimento di 

Cahiers du cinéma del settembre 2012 sulle donne cineaste. 
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attraverso la sessualità in persone di età diverse solitamente emarginate da questo tipo di 

racconti, come ad esempio bambini, ragazze e donne adulte; è di fondamentale 

importanza nelle sue storie anche l’autoaffermazione di genere da parte delle figure 

femminili nonché queer o non-binarie104. Indaga spesso le dinamiche di potere che si 

intersecano con queste tematiche e come queste sono accolte o rifiutate dalla società e 

soprattutto dalle famiglie eteronormative105. L’artista esplora e rende in modo unico le 

emozioni dei propri personaggi, i loro conflitti interiori e le ambivalenze. Wilson 

sottolinea come queste peculiarità facciano sì che i film della regista francese appaiano 

escorianti e veri106. 

Secondo Heeney e Smith, 2020 (citati da Stevens, 2020107), i personaggi e le 

personaggie di Sciamma sono gli esclusi dalla società che, attraverso il rapporto con la 

natura, dalla foresta in Tomboy all’oceano che fa da sfondo a Portrait de la jeune fille en 

feu, e l’abitare gli spazi delle donne, come ad esempio gli spogliatoi in Naissance de 

pieuvres o le camere d’albergo in Bande de filles, imparano ad essere sé stessi creando 

connessioni con chi è pronto a comprenderli ed accettarli: le migliori amiche in Naissance 

de pieuvres, la relazione tra Laure/Mikäel e la sorellina in Tomboy, il gruppo di ragazze 

di Bande de filles, o la relazione tra Marianne ed Hèloïse in Portrait de la jeune fille en 

feu. I personaggi si sentono accolti e accettati nonostante la consapevolezza che questi 

spazi sicuri non potranno durare per sempre, schiacciati sotto il peso di ingiustizie e 

pregiudizi sociali.

 
104 La parola queer sta a significare chi non sia eterosessuale e/o cisgender (si veda la spiegazione di tale 

termine nel capitolo precedente). Per identità di genere non-binaria, o non-binary in inglese, solitamente si 

intende una delle espressioni dell’identità transgender. Ci si riferisce, quindi, necessariamente allo spettro 

dell’identità o dell’espressione di genere, o entrambe, ma non all’orientamento sessuale. In particolare, una 

persona può identificarsi come non-binary quando non si identifica e rifiuta il binarismo di genere maschile-

femminile a prescindere dal genere assegnato alla nascita. Alcuni esempi di queste identità possono essere 

le persone agender, che non si identificano in nessun genere, genderfluid, la cui identità di genere può 

mutare più volte durante il corso della vita. 

105 Per la spiegazione del termine “eteronormatività” si rimanda alle note nel capitolo precedente. 
106 WILSON E., Céline Sciamma. Portraits, Visionaries: Thinking Through Female Filmmakers, cit., pag. 2. 

Per la spiegazione del termine “eteronormatività” si rimanda alle note nel capitolo precedente. 

107 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, in “Frontière·s” [online], 2, 2020. L’autore cita nella nota numero 23 il volume per la comparazione 

tra il cinema di Sciamma e le Metamorfosi di Ovidio. 
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La critica Wilson è dello stesso parere di Stevens nell’affermare come la metamorfosi 

sia una delle tematiche predilette da Sciamma108. Ma Stevens, specializzato in studi 

classici, nota altresì che certi aspetti di buona parte della filmografia della regista francese 

possano essere letti come Ovidiani. In questo senso, tali cambiamenti metamorfici che si 

concentrano su figure femminili, come da epica di Ovidio, coinvolgono molto spesso la 

percezione della sessualità. Per citare un esempio, quindi, Stevens paragona Tomboy109 

ad una versione di Daphne e Apollo in quanto il personaggio principale vorrebbe 

identificarsi come un maschio con il nome Mikäel ma è, invece, costretto dalla società a 

mantenere il proprio nome nativo, ovvero Laure, che assomiglia al nome dell’albero lauro 

in cui si trasforma Daphne. Inoltre, l’autore suggerisce che questa similitudine possa 

essere rafforzata sul piano visivo dalla fuga nei boschi comune a Mikäel/Laure e Daphne 

quando fugge da Apollo110. 

Infine, nella scena in cui la sorellina di Mikäel ritrae quest’ultimo si possono ritrovare 

dei germogli delle tematiche del ritratto e dell’autorappresentazione, nonché il rapporto 

osservatore-osservato che diverrà il pilastro dell’opera che d’ora in avanti verrà presa in 

analisi in questo capitolo. 

 

Portrait de la jeune fille en feu è un film del 2019 scritto e diretto dalla regista francese 

Céline Sciamma. Interpretato da Noémie Merlant e Adèle Haenel, è ambientato nella 

Francia prerivoluzionaria, in Bretagna. 

L’opera si presenta come un grande flashback in cui Marianne racconta la propria 

storia d’amore con Hèloïse alle proprie allieve di pittura. 

Marianne è una pittrice e impartisce corsi di pittura per donne. In una di queste lezioni, 

una alunna scopre un quadro che Marianne aveva tentato di nascondere e dimenticare da 

molto tempo. Questo quadro si intitola Ritratto della giovane in fiamme ed è di fatto 

l’eponimo del lungometraggio. La ragazza domanda a Marianne se sia una sua opera e lei 

 
108 WILSON E., Céline Sciamma. Portraits, Visionaries: Thinking Through Female Filmmakers, cit., pag. 5. 
109 SCIAMMA C., Tomboy, Hold Up Films, Francia, 2011. Zoé Héran interpreta il/la protagonista 

Mikäel/Laure, mentre Malonn Lévana recita nel ruolo della sorellina Jeanne. Jeanne Disson è la compagna 

del protagonista, Lisa. 

110 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit., cfr. nota numero 23. 
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comincia a raccontare la storia che vi è dietro al dipinto. 

Diversi anni prima, una Contessa le commissiona il ritratto della figlia in procinto di 

uscire dal convento per andare in sposa ad un ricco nobile milanese. Per questo motivo 

Marianne si vede costretta ad andare su una lontana isola della Bretagna. Quando 

Marianne entra per la prima volta nella casa dove vive la figlia della Contessa, la 

costruzione sembra molto grande e fredda, tanto che il calore delle fiamme sprigionato 

dal grande camino non sembra sufficiente per scaldare le stanze, dato che riesce appena 

ad asciugare il corpo bagnato della pittrice. Il patto che la Contessa stipula con Marianne 

stabilisce che la figlia non debba sapere che Marianne è pittrice, né che la stia ritraendo. 

Nella casa, Marianne apprende che l’altra figlia della contessa, cioè quella che avrebbe 

dovuto sposarsi in primo luogo, si era suicidata alcuni giorni prima. Il motivo per il quale 

diviene necessario mentire alla giovane è che, come spiega la contessa, lei non vorrebbe 

farsi ritrarre da nessun pittore perché non vuole sposarsi. 

Al principio, la figlia della Contessa è davvero reticente nel relazionarsi con Marianne 

perché non conoscendola, teme che lei possa essere un’altra pittrice. Tanto che Sciamma 

fa aspettare l’audience trepidante per vedere la figura di Hèloïse, in quanto la macchina 

da presa personifica il punto di vista di Marianne. Di fatto, creando molta suspance, non 

ci fa vedere il volto di Hèloïse fino a quando Marianne non lo vede per la prima volta. 

Tuttavia, Marianne è presentata a Hèloïse come una compagna di passeggio e le due 

cominciano a uscire insieme tutti i giorni. Questo tempo passato l’una accanto all’altra 

sulla costa serve a Marianne per memorizzare le caratteristiche facciali di Hèloïse e per 

poterle successivamente riprodurre nel dipinto. Infatti, all’inizio Marianne studia il corpo 

di Hèloïse come farebbe un qualsiasi altro pittore, ossia dividendolo in differenti parti, 

come un puzzle, per rappresentarlo nel ritratto. 

La notte in cui Marianne termina il quadro, è indecisa perché si sente colpevole per 

non aver detto nulla alla sua amica. Così che, essendo ubriaca, accidentalmente incendia 

il dipinto del pittore che vi era stato prima di lei, proprio dove si trova il cuore di Hèloïse, 

significando figurativamente, che la donna è in fiamme per amore. Alla fine, questo 

dipinto brucia completamente. Il giorno seguente, Marianne non riesce a tradire la fiducia 

di Hèloïse, quindi le spiega la vera ragione per la quale si trova lì. A Hèloïse non piace il 

ritratto dipinto da Marianne perché pensa che non rappresenti la propria personalità, né i 

sentimenti di Marianne verso di lei. Dunque, in qualche modo, è come se intendesse 
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confessarle per la prima volta ciò che lei prova. La pittrice replica che esistono regole e 

convenzioni da seguire. Le due litigano e per questo Marianne, arrabbiata, rovina con un 

gesto istintivo il volto di Hèloïse nel quadro. La mattina dopo, quando la Contessa vede 

il quadro compromesso, inizialmente si arrabbia molto, ma poi resta stupefatta nel 

momento in cui Hèloïse le comunica che accetta di posare per la pittrice. 

Mentre Marianne continua a ritrarre Hèloïse, e i sentimenti delle due donne crescono; 

inoltre fanno irruzione nella linea narrativa principale le complicate e pericolose 

vicissitudini alle quali la domestica Sophie si sottoporrà per abortire. 

Grande importanza è data nel racconto al parallelismo con la storia di Orfeo ed 

Euridice. L’artista, vale a dire in questo caso Marianne, è Orfeo, mentre Hèloïse 

rappresenta Euridice. Infatti, tra le tre donne, è Marianne che comprende meglio il gesto 

di Orfeo; ossia conservare il ricordo dell’amata guardandola per l’ultima volta. In fondo, 

come lei spiega, non si tratta di un’azione dettata dall’amore, ma di un gesto poetico: «ne 

fait pas le choix de l’amoureux, fait le choix du poète»111. Ed Hèloïse suggerisce che 

potrebbe essere stata Euridice a dire in segreto «returne-toi»112 ad Orfeo, dandogli 

l’ultimo saluto. 

La scena centrale del lungometraggio può essere considerata senza dubbio anche la 

più enigmatica. Le tre ragazze vanno ad un incontro con altre donne intorno ad un focolare 

su di un prato, dove un’anziana comunica a Sophie che lei è ancora in cinta. Queste 

signore iniziano a cantare in coro le frasi latine «Non possunt fugere» e «Nos 

resurgemus»113. È la prima volta che si è in grado di udire una musica talmente immersiva 

nell’opera, ed è necessario notare come l’effetto di tale congiunto di voci provochi nello 

spettatore e nella spettatrice sensazioni di disorientamento e commozione, vale a dire le 

stesse provate da Marianne e Hèloïse fino al climax della scena, durante il quale la veste 

di Hèloïse prende letteralmente fuoco. Questo elemento ricopre un ruolo simbolico molto 

importante nel lungometraggio. Le fiamme sono rilevanti, oltre che rivelanti, anche e 

soprattutto perché rappresentano l’amore e la passione che divampa tra le due 

protagoniste. 

La mattina seguente, in una grotta durante una delle abituali passeggiate giornaliere 

 
111 Traduzione a cura dell’autrice: “non fa la scelta dell’innamorato, fa la scelta del Poeta”. 

112 Traduzione a cura dell’autrice: “voltati”. 
113 Traduzione a cura dell’autrice; rispettivamente: “Non possiamo scappare” e “Resuscitiamo”. 
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delle giovani, Marianne e Hèloïse si scambiano il loro primo bacio. E la notte stessa si 

uniscono. Poco prima di questo, Marianne vedeva per la prima volta la presenza 

fantasmatica di Hèloïse in un vestito da sposa. 

Mentre la relazione tra le due donne evolve, finalmente riescono a far abortire Sophie, 

attraverso uno dei dolorosissimi metodi conosciuti all’epoca. 

Il quadro è quasi terminato per la seconda volta ed Hèloïse esprime la propria 

approvazione. Marianne invece le confessa che, se fosse stato per lei avrebbe distrutto 

anche questo secondo dipinto, sostanzialmente perché non vuole che l’amata si sposi con 

un’altra persona. Allora Hèloïse le domanda se le stesse chiedendo di resistere per 

posporre la cerimonia, ma Marianne risponde che non è quello il suo intento. Il 

pomeriggio dello stesso giorno, Sophie informa Marianne del fatto che la Contessa 

arriverà sull’isola la mattina seguente. Quindi Marianne corre da Hèloïse e le chiede 

perdono per tutto. Le due si uniscono nuovamente e Marianne vede per la seconda volta 

il fantasma vestito da sposa di Hèloïse. Durante la notte si raccontano l’un l’altra dei 

sentimenti che provano e condividono i ricordi dei momenti in cui iniziarono a provarli. 

La mattina seguente giunge la Contessa che ringrazia Marianne per il lavoro svolto. 

La pittrice riceve la propria ricompensa ed è costretta a separarsi da Hèloïse. Infine, 

quando Marianne è sul punto di uscire dal palazzo, Hèloïse le ordina di fermarsi dicendo 

«voltati», come presumeva che avesse fatto anche Euridice, e Marianne, con Orfeo, si 

gira, la guarda per l’ultima volta, e finalmente vede nella realtà la visione che l’aveva 

tormentata fino ad allora: l’amata in abito da sposa. 

Negli ultimi minuti della pellicola, Marianne racconta che in realtà vide Hèloïse 

ancora due volte, e che però l’amata non la vide. La prima volta, ritratta in un quadro, 

esposto alla stessa mostra al Salón del Louvre dove Marianne partecipava con un suo 

Orfeo ed Euridice; nel dipinto Hèloïse appare sorridente vicino ai suoi due figli. Ha in 

una mano il libro aperto alla pagina 28, la stessa dove tempo prima aveva chiesto a 

Marianne di ritrarla. La seconda volta, fu durante un concerto a Milano. Questa scena 

riprende visivamente il dipinto In the Loge (1878) della pittrice americana Mary 

Stevenson Cassat (1844-1926)114. Nella sequenza, spettatori e spettatrici insieme a 

Marianne, vedono Hèloïse rimanere catturata e commuoversi mentre guarda l’orchestra 

 
114 M. S. CASSAT, In the Loge, olio su tela, Museum of Fine Arts di Boston, 1878. 
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che suona la sezione presto del Concerto Estate per violino, corde a continuo in sol 

minore da Le quattro stagioni di Antonio Vivaldi; ossia la musica preferita di Marianne e 

la stessa che la pittrice le aveva suonato ad un clavicembalo per consolarla anni prima. 

 

Aspetto molto particolare del film in questione è sicuramente l’uso e la selezione della 

musica: nelle due ore di durata del film ci sono solamente tre momenti musicali e tutti 

questi sono intradiegetici. Avvengono quando Marianne suona il Concerto Estate per 

violino, corde a continuo in sol minore da Le quattro stagioni di Vivaldi al clavicembalo 

per Hèloïse, attraverso il canto in coro nella scena del ritrovo intorno al fuoco, e, infine, 

nell’ultima scena della pellicola, quando al concerto, Hèloïse ascolta la stessa musica di 

Vivaldi interpretata da un’orchestra a Milano. Tutti questi rappresentano momenti chiave 

per comprendere la narrazione del film e consentono all’audience di assumere lo stesso 

posizionamento delle interpreti. 

Soprattutto, la poca presenza di musica suggerisce l’enorme importanza che lo 

sguardo detiene in questa opera. Il film “obbliga” l’audience, così come le personaggie, 

a guardare, più che ad ascoltare. 

Sembrerebbe, a prima vista, scontato definire importante, a questo proposito, il 

rapporto di sguardi che prevale nell’opera, in quanto per realizzare un ritratto il guardare 

e l’essere guardati sono requisiti fondamentali. E tipicamente il tipo di relazione che si 

instaura tra una pittrice e la sua musa è uno di dominanza e soggezione. 

Il critico Giancarlo Zappoli, infatti, trova il significato del film ponendosi la 

domanda: quanto le strutture sociali impediscono agli individui di farsi ritrarre, e 

quindi, per estensione, guardare, per ciò che veramente sono?115. 

Se, infatti, inizialmente Marianne sembri l’unico soggetto libero dalle costrizioni del 

patriarcato grazie al proprio lavoro, mentre Hèloïse appaia come intrappolata all’interno 

del sistema che la vuole portare per forza all’altare nonostante lei non voglia sposarsi; 

entrambe presto si riveleranno molto più potenti del previsto; e porteranno la narrazione 

a dei risvolti inaspettati a partire dalla seconda metà del film. Da una parte, la pittrice è 

talmente autonoma e decisa da impartire le indicazioni su come lei stessa debba essere 

ritratta nei dipinti delle proprie allieve o da tuffarsi nelle gelide acque dell’oceano per 

 
115 G. ZAPPOLI, Estrema cura dell’immagine e dell’equilibrio estetico per una ricerca profonda 

dell’identità sessuale, MYmovies, 20 maggio 2019 (visitato in data 22//06/2023). 
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recuperare la tela. Dall’altra, invece, la nobile porta avanti una silenziosa protesta solitaria 

rifiutando di posare per il dipinto che determinerà il suo matrimonio. Quando le due donne 

si convincono a collaborare alla realizzazione del quadro, le interazioni tra le due 

protagoniste e della macchina da presa nei loro confronti si svolgono secondo le logiche 

che nel capitolo precedente Stacey rintracciava negli esempi esaminati: rispettivamente 

All About Eve e Desperately Seeking Susan. Marianne ed Hèloïse, infatti, seguono le 

convenzioni tradizionali di attività e passività a cui era legato il rapporto tra il soggetto 

raffigurante e l’oggetto della rappresentazione, tipiche anche, come analizzato in 

precedenza, del male gaze. 

A partire dalla metà esatta del film, tuttavia, così come si è visto per McLaughlin in 

She must be seeing things del 1987, anche Sciamma comincia ad alternare e sovvertire 

questi ruoli. Non a caso, come lei stessa dichiara, il suo è un tipo di sguardo femminile 

basato su uguaglianza e reciprocità116. Nicola Rossello nella sua recensione della 

pellicola, inoltre, spiega perché lo sguardo femminile in questo film possa essere ritenuto 

un «dispositivo di rivelazione»117 in quanto ciascuna delle protagoniste scopre aspetti 

nuovi di sé stessa attraverso lo sguardo dell’altra. 

È evidente come il ribaltamento dalla logica pittrice/musa alla reciprocità degli 

sguardi sia esplicitato perfettamente dal punto di vista formale in una delle scene centrali 

del film: si faccia riferimento alla scena in cui Marianne confessa ad Hèloïse che non 

vorrebbe essere al suo posto ed Hèloïse risponde che in realtà le due donne sono 

esattamente allo stesso posto. La sequenza si apre con un primo piano (p.p.) di Marianne 

mentre dipinge Hèloïse ed in questo caso la pittrice è l’osservatrice. Hèloïse, ossia 

l’osservata, è inquadrata in un piano medio (p.m.); cosicché spettatrici e spettatori la 

vedono dalla prospettiva di Marianne. Per di più, se Marianne è protetta dalla tela, Hèloïse 

è pienamente allo scoperto ed esposta alla visione del pubblico. Hèloïse dice a Marianne 

di avvicinarsi a lei e la pittrice entra nel riquadro dell’inquadratura. Così, mentre Hèloïse 

inizia a smantellare le convinzioni di Marianne, la cinepresa si avvicina alle due con uno 

zoom in; e spiega a Marianne perché sono uguali; le donne vengono inquadrate 

frontalmente, facendo sì che entrambe occupino lo stesso spazio sullo schermo. Non 

appena Marianne esce dall’inquadratura, la macchina da presa si avvicina sempre di più 

 
116 GARCIA M., SCIAMMA C., Deconstructing the Filmmaker’s Gaze, Cinéaste 45, no. 1, 2019, pag. 11. 
117 N. ROSSELLO, Lo sguardo e il desiderio, in Cineforum, N. 591, pag. 32. 
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al volto di Hèloïse, mostrandola infine proprio come all’inizio della sequenza veniva 

inquadrata Marianne. Nell’ultima ripresa Marianne, invece, è ancora più lontana 

dall’obbiettivo rispetto a quanto non lo fosse Hèloïse al principio della scena, in preda 

alle emozioni, indifesa e vulnerabile. 

Nel video saggio How good Filmmaking brings a script to life118 il regista e 

sceneggiatore Michael Tucker analizza i risultati registici di Sciamma a partire dalla 

sceneggiatura. Sottolinea come lo stravolgimento della prospettiva iniziale nella scena di 

cui sopra fosse pensato in modo molto accurato a partire dalla sceneggiatura iniziale del 

film che, di fatto, recita: «For the first time, we see things from [Hèloïse’s] point of view 

and the shift is a revelation. It is she who is watching. And from here Marianne looks 

fragile and feverish»119. 

A proposito dell’uguaglianza delle protagoniste, entrambe le personaggie sono agenti 

attive della narrazione e sono egualmente soggetto della propria rappresentazione e 

oggetto di indagine da parte della rispettiva coprotagonista. Ripetutamente, infatti, nella 

pellicola le due personaggie e spesso anche Sophie sono inserite allo stesso livello nelle 

inquadrature, superando qualsiasi differenza di classe preesistente. 

Inoltre, riguardo il proprio tipo di female gaze e l’ultima scena di intimità tra di loro, 

Sciamma dichiara: «when we share their intimacy, they are both in the frame. They’re 

naked but they’re not exposed. […] In addition to the fact that the camera is still and not 

traveling around the body. […] The female gaze is also a grammar that develops within 

the film; by the time of that scene, we respect this character. This is an image among many 

other images. You can show nudity, and maybe I could have shown graphic sex, but it still 

would have felt okay to be in the room with them because it is not at all voyeuristic. It is 

also about how the images are a dialogue and how you build trust with the audience. In 

that scene their being naked is just a fact. We take pleasure in the fact that they’re naked 

because we share their intimacy. The female gaze is mostly about sharing the experience 

of the character and having a very active gaze because when women are objectified, the 

 
118 M. TUCKER, How Good Filmmaking Brings a Script to Life, Lessons from the Screenplay, 27 Maggio 

2021. Visitato in data 22/06/2023. 

119 Traduzione a cura dell’autrice: “Per la prima volta vediamo le cose dal punto di vista [di Hèloïse] e il 

cambio è una rivelazione. È lei che sta osservando. E da qui Marianne sembra fragile e febbrile”. 
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gaze is reactive»120. 

 

L’opera di Sciamma sembra essere una importante riflessione metalinguistica sul 

parallelismo tra l’arte pittorica e quella cinematografica. 

Spies-Gans, nel suo articolo sul lungometraggio 121, osserva la metanarrativa sulla 

tematica della creazione e come la produzione e la distruzione delle opere di Marianne si 

rifletta nella storia amorosa tra lei ed Hèloïse nel momento in cui quest’ultima le 

domanda: «Tous les amants ont l’impression d’inventer quelque chose?»122. Spesso, 

infatti, il lavoro di Marianne è condizionato dalle emozioni che la pittrice prova. Il primo 

quadro che Marianne dipinge, ad esempio, finisce per essere distrutto dalla stessa pittrice 

che con un colpo secco di strofinaccio rovina il volto della figura di Hèloïse. La figura, 

ormai deformata, è un sottile riferimento alla costante caratteristica stilistica della pittrice 

reale che ha prodotto tutti i disegni e le opere figurative presenti nel film, ovvero Hélène 

Delmaire. 

L’artista francese nacque in una numerosa famiglia a Lille, nel nord della Francia, nel 

1987. Si trasferì a Firenze per studiare pittura e lì, in una piccola bottega, imparò le 

tecniche artistiche classiche, dall’utilizzo della matita e del carboncino al pennello. Dopo 

il diploma, iniziò a esporre le proprie opere in diverse mostre in tutto il mondo. Al centro 

del suo stile e della sua pittura ci sono le figure femminili. Quand’anche ritragga dei 

soggetti maschili, li raffigura sempre come androgini, così che il confine tra maschile e 

 
120 M. GARCIA, C. SCIAMMA, Deconstructing the Filmmaker’s Gaze, cit., pag. 11. Traduzione a cura 

dell’autrice: “quando condividiamo la loro intimità, sono entrambe nella cornice. Sono nude ma non sono 

esposte. [...] Oltre al fatto che la cinecamera è ferma e non viaggia intorno al corpo. […] Lo sguardo 

femminile è anche una grammatica che si sviluppa all'interno del film; al momento di quella scena, 

rispettiamo questo personaggio (Hèloïse). Questa è un'immagine tra molte altre immagini. Puoi mostrare 

la nudità, e forse avrei potuto mostrare il sesso grafico, ma ci si sarebbe comunque sentiti bene a stare nella 

stanza con loro perché non è affatto voyeuristico. Si tratta anche di come le immagini sono un dialogo e 

come si costruisce la fiducia con il pubblico. In quella scena il loro essere nude è solo un fatto. Ci fa piacere 

che siano nude perché condividiamo la loro intimità. Lo sguardo femminile è soprattutto di condividere 

l'esperienza del personaggio e avere uno sguardo molto attivo perché, quando invece, le donne sono 

oggettivate, lo sguardo è reattivo”. 

121 P. A. SPIES-GANS, “Don’t Regret. Remember”: Frictions of History and Gender in Céline Sciamma’s 

“Portrait of a Lady on Fire” in Los Angeles Review of Books, 11 Maggio 2020. 
122 Traduzione a cura dell’autrice: “Tutti gli amanti hanno l’impressione di creare qualcosa?”. 
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femminile si fa molto labile123. 

In molti casi e soprattutto nella serie di dipinti chiamata Eyeless, ai soggetti di 

Delmaire mancano gli occhi perché questi sono coperti da una linea spessa di colore, che 

risalta rispetto al resto del dipinto per la sicurezza del gesto e l’insieme plastico e pastoso 

di colori. 

Tramite questa soluzione, infatti, anche l’artista francese, “cancella” gli occhi, 

solitamente considerati la “finestra dell’anima”; e, come Hèloïse, ha escogitato un modo 

per impedire l’assoggettamento dei propri soggetti allo sguardo oggettificatore. 

Per la realizzazione delle opere presenti nel film l’artista si è ispirata ai grandi artisti 

del XVIII e XIX secolo, spaziando dal genio della natura morta Jean-Baptiste-Siméon 

Chardin, la miniaturista Adélaïde Labille-Guiard e la ritrattista Élizabeth Vigée Le Brun 

fino ad arrivare a Jean-Baptiste-Camille Corot, specialmente per il modo in cui questo 

pittore dipinse ritratti di donne all’interno di paesaggi124. 

Oltre al quadro distrutto volontariamente da Marianne, ve n’è un altro, realizzato dal 

pittore che l’aveva preceduta, che la pittrice incendia involontariamente all’inizio del 

film. La fiamma, dalla candela, accende e brucia il dipinto proprio nel punto 

corrispondente al cuore di Hèloïse. Questa scena si ricollega visivamente e 

semanticamente a quella del falò, durante il quale Hèloïse prende veramente fuoco nelle 

sue vesti. In entrambi i casi, le fiamme sono rilevanti (e rivelanti) anche e soprattutto 

perché simboleggiano l’amore e la passione che divampa tra le due protagoniste. 

La critica Alysha Prasad125 nota, in merito all’uso del colore nella pellicola, che, 

quando vediamo Marianne nella prima scena del film, è vestita con un abito blu, simbolo 

di tristezza. Al contrario, le fiamme del fuoco sono associate cromaticamente al vestito 

rosso che Marianne porta nel corso di tutto il flashback. Dall’altra parte, quando 

scorgiamo per la prima volta Hèloïse, costei indossa un vestito blu, quello del convento, 

mentre quando si convertirà in soggetto-collaboratrice del quadro di Marianne, porterà un 

abito verde, simbolo di rinnovamento e crescita. Il rosso e il verde, com’è tra l’altro noto, 

sono colori complementari nella ruota di Johannes Itten: vale a dire opposti. Possiamo 

 
123 C. JUÁREZ, Hélène Delmaire, la artista detrás de “retrato de una mujer en llamas”, in “ZoomF7”, 22 

settembre 2020. 

124 GARCIA M., SCIAMMA C., Deconstructing the Filmmaker’s Gaze, cit., pag. 10. 
125 A. PRASAD, The Use of Colour in “Portrait of a Lady on Fire”, in “Screen Queens”, 14 febbraio 2020. 
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allora considerare che, quando questi colori si trovano l’uno giustapposto all’altro, 

risaltano e appaiono più brillanti. Quando il quadro viene terminato, Hèloïse indossa il 

vestito da sposa, che è tradizionalmente di colore bianco, ossia la stessa visione che 

Marianne aveva durante le notti precedenti quando camminava da sola per la casa. Il 

bianco, nelle culture occidentali, è simbolo di purezza, innocenza e pace; invece, in molte 

culture orientali, il bianco è inevitabilmente collegato alla morte e, di conseguenza, alla 

rinascita. In questo caso, secondo Prasad, il bianco indica la “morte” di Hèloïse in quanto 

a libertà. Ma la giornalista aggiunge anche che, quando la vediamo sorridere nell’ultima 

scena del film, lei starebbe rinascendo attraverso la musica, trovando in quest’arte una 

via di fuga alla monotonia della sua vita quotidiana. 

Passione e morte sono elementi frequentemente giustapposti durante il corso della 

storia dell’arte e della letteratura. La celebre leggenda con protagonisti Orfeo ed Euridice 

arrivata fino al giorno d’oggi dalla cultura greco antica è presente anche nell’opera di 

Sciamma. La congiunzione tra sguardo, amore e morte è sicuramente ciò che rende questa 

leggenda il parallelismo perfetto per la storia delle due protagoniste. Nella scena in cui 

Marianne, Hèloïse e Sophie leggono insieme la storia, infatti, mentre Sophie contesta a 

Orfeo di non aver rispettato le regole imposte, Marianne ribatte che Orfeo possa aver 

scelto l’immagine-ricordo di Euridice invece che Euridice stessa e, per ultimo, Hèloïse 

suggerisce che invece possa essere stata proprio Euridice a chiedere a Orfeo di voltarsi. 

Con queste parole, la donna, e di conseguenza Sciamma attraverso la sua maschera, fa 

riferimento alla rilettura in chiave femminista della leggenda: ovvero di come lo sguardo 

maschile possa letteralmente “uccidere” le donne126. 

Benjamin Stevens sottolinea come il riferimento alla storia di Orfeo ed Euridice 

narrata da Ovidio nelle Metamorfosi, non si riduca ad una citazione letterale, ma sia 

riscontrabile anche nella costruzione della narrazione filmica127. Se la pellicola è 

costituita in gran parte da un lungo flashback nel corso del quale Marianne racconta la 

propria esperienza, tutto il «looking at» di cui è pervaso il racconto diviene presto un 

 
126 BIANCO M., In “Portrait of a Lady on Fire”, a feminist politics of love, in “Women’s Media Archive”, 

27 febbraio 2020. 

127 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit. 
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«looking back»128 nei propri ricordi129. In questo modo, la sequenza d’apertura del film 

stabilisce «a programmatic link between memory as a device for ekphrastic storytelling 

and a pervasive feeling of elegy»130. Infatti, nella lettura di Stevens, il motivo per cui 

Marianne appaia talmente scossa dalla visione del Ritratto della giovane in fiamme 

all’inizio della narrazione sarebbe che, guardando quel quadro, ricordi il momento in cui 

guardando indietro, inteso qui come voltarsi, verso Hèloïse, perse per sempre la 

possibilità di vedere la persona amata. 

Ciononostante, in un certo senso, la perdita diviene un “guadagno” per l’arte. La 

pittrice, infatti, da allora in avanti, è stata in grado di conservare l’immagine dell’amata, 

non solo nei propri ricordi, ma soprattutto nell’arte, grazie alla scelta del poeta131. 

Se, per questi fenomeni, si può parlare di similitudini tra le figure di Marianne ed 

Orfeo, ci sono altri elementi che le distinguono: mentre la prima è una pittrice e, di 

conseguenza, lavora con le immagini e i colori, Orfeo è un poeta e un cantore, e quindi, 

crea arte attraverso il suono e l’etere. Inoltre, dati i punti in comune tra il lavoro della 

pittrice e quello della regista cinematografica, Sciamma sceglie di rafforzare questo 

parallelismo attraverso l’impianto visivo del film e la conseguente scelta della musica 

trattata nella prima parte del capitolo132. In generale, tutta l’opera risulta un unicum in 

quanto, non solo sullo schermo, ma anche dietro la cinecamera, la realizzazione dell’opera 

è stata portata avanti quasi esclusivamente da donne. L’autore spiega, infatti, come la 

discussione filosofica sul mito di Orfeo ed Euridice intrapresa dalle tre donne sia una 

metafora, sotto forma di “microcosmo”, dell’intera storia narrata. Le tre protagoniste 

discutono di filosofia e di amore in un dialogo definito “diotimico”, aggettivo derivante 

dalla figura di Diotima, ovvero colei che Platone inserisce nel Simposio come maestra di 

 
128 Traduzione a cura dell’autrice; rispettivamente: “guardare a” e “guardare indietro”. 

129 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit., par. 5. 
130 Traduzione a cura dell’autrice: “un collegamento programmatico tra la memoria come dispositivo per la 

narrazione ecfrastica e un sentimento pervasivo di elegia”. 

131 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit., par. 6. 
132 Ivi, par. 10-11. 
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Socrate sul concetto di Eros; non a caso, la scena iniziale del film mostra Marianne che 

impartisce una lezione di ritrattistica alle proprie allieve133. 

Sebbene le figure di Hèloïse ed Euridice siano accomunate dal fatto di non essere 

predisposte all’arte dal punto di vista tecnico-manuale quanto le rispettive controparti, 

Hèloïse si differenzia dal ruolo passivo tipicamente attribuito ad Euridice in quanto, come 

precedentemente mostrato, non solo prende parte alla narrazione, ma ne è una agente 

attiva tanto quanto Marianne. Inoltre, nel film è proprio lei che “dà voce” all’idea 

trasformativa del mito secondo cui la donna avrebbe avuto un ruolo maggiore nella 

decisione di Orfeo di girarsi, conferendole agency e riferendosi alla sezione finale del 

film in cui viene fornita praticamente la versione modificata dell’iconico gesto descritto 

nella leggenda134. 

Stevens continua mostrando come il “voltarsi” di Orfeo/Marianne divenga letterale, 

non solo, come spiegato poc’anzi, nell’ultima scena in cui la pittrice vede Hèloïse in abito 

da sposa, ma soprattutto quando, la stessa mattina precedentemente all’arrivo della 

Contessa, Marianne aveva ritratto prima la compagna e poi sé stessa. In questa sequenza, 

infatti, le due donne fanno da immagine-specchio l’una per l’altra: se Marianne, nel primo 

caso, ritrae Hèloïse come già aveva fatto ripetutamente in precedenza, nel secondo caso, 

dovendo realizzare un autoritratto per l’amata, posiziona lo specchio di fronte a sé sul 

corpo di Hèloïse. In questa maniera, vede la propria figura dal punto di vista dell’altra 

donna, come desiderabile e amata. Non solo, così facendo l’Orfeo del Ritratto della 

giovane in fiamme acquisisce in parte una sorta di “status Euridiceo”, racchiudendo allo 

stesso tempo nel proprio personaggio sia il ruolo di artista-Orfeo che quello di oggetto-

Euridice135. 

L’autoritratto di Marianne era stato realizzato a pagina 28 del libro Metamorfosi di 

Ovidio. Lo stesso libro comparirà alla fine del film, all’interno del ritratto di Hèloïse che 

Marianne vede alla mostra a Parigi136. Nel dipinto, Hèloïse tiene il segno tra le pagine del 

libro con le dita, a mostrare proprio il numero 28. In questo modo, invia a Marianne un 

 
133 Ivi, par. 19-20. 

134 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit., par. 12. 

135 Ivi, par. 29. 
136 Ivi, par. 31. 
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messaggio attraverso il libro per dirle che sì, lei ricorda la loro storia, nonostante la sua 

morte figurativa a causa del matrimonio. La pittrice partecipa alla stessa mostra d’arte 

con il proprio quadro Orfeo ed Euridice rappresentandoli in un momento inusuale rispetto 

alla loro raffigurazione tradizionale: uno intermedio tra il voltarsi di Orfeo e la morte di 

Euridice. L’uomo che si complimenta con la pittrice commenta il quadro dicendo che è 

come se si stessero scambiando un ultimo saluto, e questo enfatizza le esperienze di 

perdita che condividono le due donne protagoniste, seppur separate. 

Nel lungo ricordo di Marianne che costituisce, come già visto, la parte centrale del 

lungometraggio, l’ultima visione dell’amata e la sua conseguente perdita sono, 

ovviamente, già insite nella memoria del personaggio di Marianne. Trattandosi di un 

ricordo, quindi, le apparizioni fantasmatiche di Hèloïse in abito da sposa possono essere 

lette in retrospettiva come una sovrapposizione prolettica di linee temporali differenti, 

che in ogni caso, appartengono al passato della pittrice137. 

Stevens, infine, riconosce come la correlazione tra sguardo e morte, anche se non de 

facto, sia riproposta ma, in ultima analisi, non si riproduca, nella scena finale del film. 

Marianne guarda l’amata e il pubblico con lei spera che Hèloïse la ricambi. Ma, come 

commenta la voce fuori campo della pittrice, la nobile non la vede. Se, ad una prima 

interpretazione, questo possa risultare scoraggiante, seguendo la logica del parallelismo 

con Orfeo ed Euridice, in questo caso le due donne si sono scambiate i ruoli: quindi 

Marianne è divenuta Euridice che desidera che Orfeo-Hèloïse si volti a guardarla. Eppure, 

il mancato ricambio rivela la possibilità per entrambe le donne di continuare a vivere138, 

anche se separate, l’una nel ricordo dell’altra, attraverso la scelta del poeta e dell’arte. 

 

Conclusioni: 

Nella storia dell’arte il rapporto tra pittore/pittrice e musa è stato un costante 

riprodurre il modello osservatore-osservato, tipicamente usata dallo sguardo maschile 

eterosessuale e cisgender, per riaffermare il dominio dell’uomo sulla donna. 

Nell’opera di Sciamma invece, i personaggi si guardano e sono a loro volta guardati 

con attenzione e rispetto; detengono ruoli eguali e interscambiabili. Queste caratteristiche 

 
137 STEVENS B. E., “Not the Lover’s Choice, but the Poet’s”: Classical reception in Portrait of a Lady on 

Fire, cit., par. 36-41. 
138 Ivi, par. 44-45. 
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particolari del film sono date anche dall’utilizzo del female gaze e spiegano come la 

regista del film sia riuscita a sovvertire la tradizionale relazione tra soggetto e oggetto. In 

ultima analisi, si può affermare che gli sguardi non oggettificanti, come ad esempio quello 

femminile e quello lesbico, risultino alternative più che valide a rappresentare le storie 

saffiche: dal punto di vista di chi mette al centro le persone e le loro emozioni.
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Scheda tecnica del film analizzato: 

 

Portrait de la jeune fille en feu, 2019: 

 

Soggetto: Céline Sciamma 

Sceneggiatura: Céline Sciamma 

Regia: Céline Sciamma 

Anno: 2019 

Durata: 122 minuti 

Paese: Francia 

Lingua: Francese 

Prodotto da: Bénédicte Couvreur 

Fotografia: Claire Mathon 

Creazione dipinti: Hèlène Delmaire 

Montaggio: Julien Lacheray 

Musiche originali: Jean-Baptiste de Laubier e Arthur Simonini 

Scenografia: Thomas Grézaud 

Casting: Christel Baras 

Costumi: Dorothée Guiraud 

Aiuto regia: Delphine Daull 

Trucco: Marie Luiset 

Acconciature: Catherine Leblanc 

Segretaria di produzione: Cécile Rodolakis 

Casa di produzione: Lilies Films, in collaborazione con Arte France Cinéma e 

Hold Up Films. Con la partecipazione di Canal+, Cine+, Arte, Centre national du cinéma 

et de l’image animée, in associazione con Pyramide Distribution, MK2 Films e Cinécap 

2, e con il sostegno de La Région Ile-de-France 

Casa di distribuzione: Pyramide Distribution (France, 2019). 

INTERPRETI 

Marianne: Noémie Merlant 

Hèloïse: Adèle Haenel 

Sophie: Luàna Bajrami 



63 
 

Contessa: Valeria Golino (con la partecipazione di)
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Appendice: 

 

 Desidero condividere in quest’ultima parte della tesi un’illustrazione da me 

realizzata sulle protagoniste del film analizzato. 

 

 

CAPALBO ELSA, Marianne ed Hèloïse from Portrait de la jeune fille en feu, 

Illustrazione digitale vettoriale realizzata tramite il software Adobe Illustrator, 2023.

 

  


