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Introduzione

Nella presente ricerca si affronta il tema del ftavo alcune opere della narrativa italiana
contemporanea. La decisione € maturata nel coxgosdedi specialistici ed e frutto sia di
interessi letterari sia di esperienze di lavorespeali. Gia dal titolo -H costo del lavoro.
Vite dismesse nella narrativa postindustriale drrBeuti, Rea, Nata e Loll- si possono
individuare dei termini chiave utili ad orientarsella lettura, e che dunque vanno
ulteriormente chiariti.

Per “costo del lavoro”, espressione che volutameptende il titolo del libro di Angelo
Ferracutill costo della vita si intende I'insieme delle fatiche e delle diffid che ogni
individuo, giovane o meno che sia, incontra al moimelell'inserimento in questo nuovo
mondo. Puo assumere anche il significato di “pred@pagare” sia umano che sociale: tal
difficoltd non minano solo le certezze persondligvoro fu a lungo l'ultimo caposaldo
rimasto a sostenere la vita di ciascun individamg,vanno ad alterare in profondita anche i
rapporti all'interno di una stessa comunita. Lasgguenza piu evidente € un diffuso senso
di solitudine esacerbato dall'indifferenza vergit deboli e bisognosi.

A questo concetto si collega la seconda partetdéd the con la locuzione “vite dismesse”
— altro rimando ad un’opera analizzata dismissionadi Ermanno Rea — vuole porre
I'attenzione su alcuni personaggi abbandonati nétla reale o rimossi dalla coscienza
collettiva, ma che grazie alla letteratura ritrowazon orgoglio la loro voce. Si pensi alla
tragedia avvenuta al porto di Ravenna dove persekata tredici operai; alla figura di
Marcella, ragazza innamorata di Buonocore che @snid misteriosa morte rappresenta una
rinascita possibile per la comunita di Bagnoli;i@i@avani dirigenti d’azienda dei libri di
Sebastiano Nata e Massimo Lolli che, sottopose albntinue pressioni del lavoro,
rinunciano ad ogni legame affettivo.

Il tema principale dell’elaborato € il lavoro: apfondire un determinato tema, correlato
da una serie di motivi minori, puo diventare urrarstento utile per indagare in senso critico
la societa “postindustriale”. Quest’ultima espressi coniata per la prima volta dal
sociologo francese Alain Tourahelefinisce un salto cronologico non solo per lirmmia

contemporanea, in cui l'incidenza del settore sdadn € stata superata da quella del

! Alain TourainelLa societa postindustrialdtrad. it.], Il Mulino, Bologna, 1970.



terziario (i settori dell’informazione e della conicazione, con un forte impatto
dell’automazione nei sistemi industriali), ma ang®e la letteratura. Gli scrittori che, tra
I'ultimo decennio del XX e l'inizio del XXI secoldyanno raccontato il mondo del lavoro lo
hanno fatto servendosi di forme e contenuti diveigbetto alla cosiddetta “narrativa
industriale” degli anni50 e’60 del Novecento. Attualmente quello che si tendscantrare
nella prosa sul lavoro &€ un generale “ritorno ale&non solo nei contenuti (si raccontano
esperienze vissute in prima persona), ma ancha s&littura, con la diffusione di forme a
bassa finzionalita (il reportage di Ferracuti),he ¢bridano elementi diction e non fiction

(i romanzo-reportage di Rea e i romanzi brevi didNe Lolli).

La ricerca e strutturata in quattro capitoli. Nehp si fornisce una panoramica generale
sui principali cambiamenti del mondo del lavorol @scondo Novecento ad oggi), e su quali
siano le forme e i contenuti che la narrativa comeranea adotta per la sua
rappresentazione. In piu si cerca di precisarenaltwzioni teoriche essenziali tra cui quelle
di tema, motivo e ipotesi interpretativa. Quesirn#t orienta I'approccio critico ai testi e
scommette sia sulla responsabilita sociale dettarbura — si risponde alla domanda: la
letteratura del lavoro puo essere utile? E in cbhdofd — sia sul suo valore storiografico.
| capitoli secondo e terzo sono dedicati rispethigate all’'opera di Angelo Ferraclitcosto
della vita. Storia di una tragedia operaia di Ermanno Relaa dismissione
In questi libri si osserva da vicino il mondo operia fase di “dismissione” ma pur sempre
esistente con tutte le sue contraddizioni. Il regme (letterario) di Ferracuti racconta la
tragedia dell’Elisabetta Montanari avvenuta neitiesinnavali della Ravenna di fine anni
'80: qui morirono tredici giovani “picchettini”, asnti in “nero” e molti dei quali al primo
giorno di lavoro, mentre ripulivano i doppifondildenave in un ambiente privo di ogni
sistema di sicurezza.

Rea, invece, guarda al mondo dell’industria conagichi di un operaio specializzato,
Vincenzo Buonocore. Incalzato dalle domande debss® Rea, Vincenzo narra la storia
della chiusura e della successiva demolizionelblaldi Bagnoli, dismissione che alimenta
il dibattito sull’inesorabile deindustrializzaziongaliana. Sospesa tra un morboso
attaccamento alla fabbrica e il dovere di smontgazo per pezzo”, la vita di Buonocore
si intreccia con quella di altri personaggi comeinlese Chung Fu, la moglie Rosaria e la
giovane Marcella. Cio contribuisce ad accrescergpbesamento del protagonista e la sua

graduale perdita d’identita individuale e professile.



Il motivo della perdita d’identita & centrale ancte libri di Sebastiano Natadipendente

e Massimo LolliVolevo solo dormirle addossoggetto di analisi nel quarto capitolo.

| due scrittorimanager spostano ['attenzione sulla produzione immateriaelle
multinazionali {Transpay opera nel settore delle carte di credito, la Mml quello
informatico), e sulla nuova figura professionald deigente d’azienda. | protagonisti,
Michele Garbo e Marco Pressi, sono due giowaamnagercolti e capaci ma che non sono in
grado di difendersi dal quel vorticoso sistemaatepe che é I'azienda. Con una narrazione
rapida, in cui dominano il monologo interiore #ulsso di coscienza, Nata e Lolli per primi
aprono le porte dell’azienda ed entrano nella téisthi vi lavora.

La scelta di riunire questi ultimi due testi in umico capitolo e dettata sia dall’affinita di
contenuti sia dalla poverta di bibliografia criticdlo scopo di sopperire a tale mancanza
sono stati preparati dei questionari poi sottopaggtiscrittori. Con delle domande specifiche
si e cercato di approfondire alcuni aspetti forneali ottenere ulteriori precisazioni su punti
del testo non chiari. Le interviste infatti, ingenn appendice assieme ad alcune immagini,
costituiscono un prezioso insieme di informazionic@npletamento di un approccio

interpretativo personale ai testi.

In tutte le opere analizzate si ritrovano sezidoriso-antropologiche che aiutano a
definire e a comprendere il passaggio da un’epuhastriale a una postindustriale, con tutte
le problematiche umane e sociali ad esso conndls§iéiro pero rimane quello della
letteratura, la quale non veicola una sola idealegiad esempio quella dell'autore o del
critico — ma attraverso i suoi strumenti ambigyiodisemici crea un campo di forze che la
mettono in discussione. Ogni personaggio € podatouna visione del mondo e della vita
e nel testo letterario, soprattutto nel caso deHarativa sul lavoro, gli viene data la
possibilita di far sentire la propria voce.

Come accennato in precedenza la nozione di tertla,glale poggia la ricerca, non si
limita al solo contenuto ma e fondamentale riferienche all'aspetto stilistico.
Nell’approccio ai testi dunque, oltre alla compdaeesemantica, si valorizzera anche |l
linguaggio, il quale deve saper descrive e rapptase il lavoro che cambia: mutano i
protagonisti (dall’'operaio al dirigente), i sistemavorativi (i computer sostituiscono la
catena di montaggio), e gli ambienti di lavoro faissa dalla fabbrica locale al mondo

globalizzato dell’azienda).



Nell’analisi formale delle opere ci si soffermendls stile — generi letterari, strategie
narrative, lingua, elementi (micro)formali funzidinalla rappresentazione del tema-lavoro
— e troveranno spazio altre riflessioni in partzelsui luoghi e sui personaggi.

Inoltre, allo scopo di contestualizzare e non larst ai soli libri analizzati, verranno fatti

alcuni rimandi alla tradizione letteraria preesigég(in particolare a Paolo Volponi e Ottiero
Ottieri) e dei confronti con altre opere di nawaticontemporanea (Aldo Nove, Marco
Rovelli e altri libri scritti dagli stessi autoril.’accostamento di segmenti testuali ricavati

dalle opere lette € un altro tratto fondamentalkagroccio critico-tematico ai testi.

In aggiunta all’analisi critica vi sono delle padbme si € detto, in cui si cerca di fare il
punto sulla mutazione del mondo del lavoro. Comuttadi alcuni saggi di sociologia e di
storia (si vedano ad esempio i libri di André Gdrichard Sennett, Luciano Gallino e
Zygmunt Bauman) si sono approfondite, da una pttspeadiversa, le principali cause e
conseguenze dei mutamenti socio-economici odigengui: I'incapacita del lavoro di essere
un fattore di socializzazione, la definitiva viteor del capitale e del profitto e
I'individualizzazione estrema dei rapporti di lagor

La diffusione della flessibilita rende piu diffieilla solidarieta e qualsiasi altra forma di
aggregazione. Nonostante il lavoro non dia piursctertezza, anzi le alimenti, I'individuo
sente ancora il bisogno di aprirsi agli altri erstfutto la necessita di appigliarsi a qualcosa.
A tal proposito la letteratura del lavoro risultaattimo strumento sia per mettere a nudo la
realta contemporanea sia per agire sullimmagindeidettori, rafforzando la condivisione

collettiva di storie altrimenti destinate alla dintieanza.



1. Il tema del lavoro nella narrativa italiana conemporanea

1.1 Contemporaneita e rappresentazione letterariaal lavoro

Prima di diventare un tema letterario trattato ml@aspicuo numero di scrittori il concetto
di lavoro dev'essere storicizzato, cioe va esamimal suo divenire storico. A partire
dall'antica Grecia fino ai giorni nostri il lavolta assunto forme diverse — servile, agricolo,
artigianale, industriale, manuale, intellettualeanageriale, interinale etc. — e questa sua
mutevolezza € documentata non solo attravers@lareaentazione letteraria ma anche da
altre discipline come la storiografia e la sociadog

E solo in seguito all'avvento del capitalismo matiifriero che il lavoro diventa un
fattore di socializzazione e si afferma come «ttiveia che si svolge nella sfepbblicag
un’attivita richiesta, definita e riconosciuta atila altri che, per questo, la retribuiscofo>
Con questa nuova accezione si tende a superat@aqtied tradizione che riteneva il lavoro
una necessita finalizzata a soddisfare unicamebtisogni vitali e che, come affermava
Hannah Arendt, escludeva 'uomo dalla cittadindnza

Tuttavia questidea moderna di lavoro salariatestidata a mutare ulteriormente e ad
entrare in crisi e proprio la sua capacita di cordaun’identita sociale al lavoratore, cioe di
essere un fattore di socializzazione. Se in prewdgrazie all’'attivita remunerata si
passava, usando le parole di Marx, dal «regn@aetessita>> a quello «della liberfaora
questa liberta € minacciata dai nuovi «rapportiagonell’appropriazione delle condizioni
della produzione (i rapporti di produzion&)»i quali generano nuove forme di
disuguaglianza e di sfruttamento dell’'uomo da pde¥uomo. Nella societa capitalistica
del secondo Novecento acquistano rapidamente iammate modificano profondamente |
tradizionali rapporti tra capitalista e lavoratareovi termini del linguaggio economico:
razionalita economica, profitto e flessibilita (€ia precarizzazione del lavoro). Queste tre

parole chiave sono fortemente connesse in quantanmitutte ad un obiettivo preciso:

2 André Gorz,Metamorfosi del lavoro. Critica della ragione ecaniga, [trad. it.], Bollati Boringhieri,
Torino, 1992, p. 21.

3 vi, p. 22.

41vi, p. 28.

5> Maurice Godelierl.avoro, in Enciclopediavol. VIII, Einaudi, Torino, 1979, p. 48.



separare l'individuo non solo dal suo prodotto ienaiezzi di produzione, ma anche dal senso
intrinseco nel lavoro, cioé da un suo bisogno thializzazione, di lavoro inteso come atto
creativo, poiesi. Infatti con I'espressione razidaaeconomica André Gorz intende
«l’organizzazione scientifica del lavoro induskeigcio€] lo sforzo costante di distaccare il
lavoro in quanto categoria economica quantificatiélta persona vivente del lavoratofe>»

In sintesi si cerca di prevedere e calcolare sfiesminente ogni singola unita del processo
produttivo in modo da aumentare in maniera espaakneprofitti. | proprietari dei mezzi

di produzione, ormai in gran parte automatizzanro bisogno di una manodopera dotata
solo di competenze parziali e per questo continméenmtercambiabile a seconda delle
esigenze del mercato: € la cosiddetta flessilmlitaobilita.

Con la comparsa del lavoro precario si entra ngfleonda meta del Novecento: la
precarieta oggi, molto piu che in passato, e péae®me un vero e proprio problema
sociale radicato in gran parte dei sistemi laveralunque, prima di focalizzare I'attenzione
sul concetto di “letteratura e lavoro”, € doverasmcludere questa breve panoramica
cercando di precisare cosa significhi lavorararatiio del nuovo millennio. Tornando al
discorso sulla flessibilita interessante € la distine fatta da Gorz tra quelle che lui chiama
«flessibilita funzionale [e] flessibilita numerica (ripresa in seguito anche dal sociologo
italiano Luciano Gallino nel suo sagdiacosto umano della flessibili$h Con la prima lo
studioso si riferisce a quell’élite di lavoratogpexializzati e formati dall’azienda che
collabora con il capitale; con la seconda, invégica la massa dei precari veri e propri,
ovvero coloro che possiedono competenze banaliezatwbili”. Cosi facendo I'economia
contemporanea cerca di «nascondere il fatto cheun’ crescente eccesso strutturale di
manodopera e una penuria strutturale crescentestligh lavoro stabili e a tempo pieno; in
breve, che I'economia non ha piu bisogno — e asmdpse meno bisogno — del lavoro di tutti
quanti>>.

C’e da chiedersi allora: stiamo vivendo in un’epsegnata dalla “fine” del lavoro, o

questo sta assumendo nuove forme?

6 A. Gorz,op. cit, p. 30.

" vi, p. 79.

8 Cfr. Luciano GallinoJl costo umano della flessibilitd.aterza, Roma, 2003, pp. 25-39.
9 A. Gorz,op. cit, p. 83.
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La tesi della fine del lavotd é sostenuta da Jeremy Rifkin che nel suo saggiorsientra
sulla situazione economica americana degli ultiedgeshni del Novecento, evidenziandone
in molti passi gli elevati tassi di disoccupazitndifkin vede l'innovazione tecnologica
come una delle principali cause di riduzione dedtpdi lavoro nei vari settori economici:
«nei comparti agricolo, manifatturiero e dei serMig macchine si sostituiscono al lavoro
umano e rendono prevedibile I'avvento di un’ecorediiproduzione quasi completamente
automatizzata entro la meta del XXI secdfo»ll miglioramento tecnologico (cioé
'immissione nel mercato delle tecnolodeborsaving consente di abbattere i costi di
produzione e allo stesso tempo di aumentare noterde produttivitd e profitto: la
direzione presa € quella di una societa senzadtwircon tutte le problematiche individuali
e sociali ad essa connesse.

Alla domanda precedente risponde anche Riccardéof®eé in un suo articolo
pubblicato nella rivista’'ospite ingratd?. Bellofiore analizza il capitalismo contemporaneo
fortemente concorrenziale e, pur riconoscendo tiseecuna riduzione regressiva del lavoro
salariato tradizionale, sostiene che «non vi élasggmente una tendenza alla fine del lavoro,
ma se mai vi & una tendenza all’esplosione dertayd. Il lavoro (quello a tempo pieno?)
non & scomparso ma viene deregolato, non €& pitntiarae subisce un processo di
astrazione in cui al lavoratore-consumatore € todfai possibilitd d’intervento sulla vita
reale e di affermare diritti che prima sembravamalienabili. La tesi su cui si basano i
ragionamenti dello studioso € infatti quella di dgbalizzazione della crisi” che modifica
profondamente il rapporto tradizionale tra lavorocapitale. Il capitale e la crescita
economica aumentano grazie ad una progressiva featazione del lavoro, il quale
mantiene i caratteri di «apparente autonomia, ifdertezza], che si tratti del lavoro
dipendente classico o di forme di lavoro precagiipico o in genere eterodirettd® Le
nuove forme di flessibilita richiedono «alla peraordi adattare ripetutamente

'organizzazione della propria esistenza [...] allsigenze mutevoli della o delle

10 per un ulteriore inquadramento complessivo, dliickl Beck, Il lavoro nell’epoca della fine del lavoro.
Tramonto delle sicurezze e nuovo impegno ¢iftilad. it.], Einaudi, Torino, 2000.

11 Cfr. Jeremy RifkinLa fine del lavoro. Il declino della forza lavordopale e I'avvento dell’era post-
mercatq [trad. it.], Baldini&Castoldi, Milano, 1997.

21vi, pp. 15-16.

13 Cfr. Riccardo BellofioreDalla fine del lavoro al lavoro senza fine: capialavoro e movimenti all'inizio
del nuovo millennip«L’ospite ingrato», VI, 2003, pp. 57-82.

¥ vi, p. 60.

15 \vi, pp. 72-73.
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organizzazioni produttive che la occupatfpe di conseguenza destrutturano la vita sociale
di ogni individuo con effetti spesso molto gravessuna possibilita di progettare il proprio
futuro, ansia e inettitudine, stanchezza, assemzstidoli e di certezze, disponibilita
continua al cambiamento, sensazione di paura ederstc.
Un’indagine sulle conseguenze della flessibilitAasuvita quotidiana dei lavoratori e stata
condotta dal sociologo statunitense Richard Senmsttsuo importante saggicuomo
flessibilé’. Sennett, confrontandosi direttamente con esperigrali, analizza il capitalismo
attuale fornendo numerosi spunti di riflessione.v8da per esempio come nel primo
capitolo, intitolatoAlla derivat®, riesca a cogliere i diversi problemi generazibtralpadre
(Enrico) e figlio (Rico) sul mondo del lavoro. Lernxipali differenze riguardano lo stile di
vita e si concentrano su due concezioni del tengpopbetamente opposte. Enrico vive il
tempo nella sua linearita, e in grado di ragiorsaildungo termine e di porsi degli obiettivi
da raggiungere (nel suo caso il bene della fanigRacalca un po’ la tradizionale figura
dell'operaio la cui vita trascorre all'insegna daloro e del risparmio per garantire
un’istruzione ai figli. Rico infatti si laurea madarna un modo di vivere completamente
diverso: per lui il tempo non € piu lineare ma fraemtato a causa dell'incertezza che |l
costante rischio di perdere il lavoro comporta (@dg laurea in quattordici anni cambia
quattro lavori). Rico inoltre non e piu in gradotdismettere ai propri figli quello che suo
padre era riuscito a trasmettergli, cioe «l'impogadell'impegno nelle vite dei loro genitori
e della generazione degli adutfl»

Tra i molti altri effetti del capitalismo flessibilcio che piu spaventa nella societa attuale
e l'indifferenza, intesa sia verso il proprio lagpsia come rassegnazione ad accettare la
propria situazione individuale. Queste due accezsomo in stretto rapporto: quando |l
lavoro non stimola piu I'alienazione diventa indifénza, se invece il lavoro manca o, pur

cercandolo, non si trova, le conseguenze sopmatiuivello psicologico sono ben piu gravi.

16, Gallino, Il costo umano della flessibilitdp. cit, p. 25.

17 Richard Sennett, uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo cagital sulla vita personalgtrad. it.],
Feltrinelli, Milano, 2012.

18vi, pp. 13-29.

191vi, p. 28.
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Cosa si puo fare, se non per sconfiggerla, quantorper indagare e/o conoscere le cause
di questindifferenza e della mancanza di solidarisocialé®? A chi chiedere aiuto,
rassicurazione e delle risposte? Il problema edatmgrave e radicato nell’esistenza di
ciascuno che é molto complesso fornire soluziguidee sicure. Ogni individuo, riflettendo
Su se stesso e sulla propria vita, puo trovareoctmfseppur parziale, in maniera diversa.
A volte pero non basta far sentire la propria vagelsiasi persona che fatichi ad affrontare
i problemi del mondo del lavoro dev'essere ascakataiutata da qualcuno. E fondamentale
che si esprima in tempo quel sentimento che Semq@#ndendo Adam Smith, definisce
«Simpatia reciproca», il quale «si manifesta dipooguando un uomo o una donna
all'improvviso comprendono le sofferenze o le pi@siscui & sottoposta un’altra persofa»
C’e bisogno dunque di una «narrazione condiviske difficolta [altrimenti] & impossibile
rispondere alla domanda: “Chi ha bisogno di mé&?”»
Uno spazio condiviso e accessibile a tutti dovpdtaio, il disoccupato, il precario sfruttato,
il dirigente solo diventano soggetti e non piu dtjgeerce esiste ed € quello della
letteratura. E spesso grazie allo scrittore chetaniél nostro represso riaffiora e che gli
aspetti piu negativi delle nostre vite non ricadoedtfindifferenza.

In piu punti della presente ricerca ci si sofferéngul ruolo della letteratura, in particolare
sulla sua capacita di resistenza alla degeneradielnmeale e sul suo potere critico-cognitivo.
In merito si riporta integralmente un passo tragb saggio introduttivo del libro di Paolo

ChirumboloLetteratura e lavoro. Conversazioni critiche

Comprendere la profonda importanza di questo femonietterario [la nuova letteratura del
Lavoro] significa, in altri termini, capire ancheeppure su un altro piano, dove si sta dirigendo
la societa italiana del ventunesimo secolo e came ® vengono rappresentati gli uomini e le
donne nell'affrontare le difficolta della vita qugiena e nel confrontarsi con i propri sogni, le
proprie aspirazioni, i propri amori e le propriduggoni dovute all'impossibilita di decidere sulle

proprie sorti [...J5.

20Cj si riferisce soprattutto a quest’epoca postatidale in cui il lavoro non & pill «I'ultima robast stabile
ossatura rimasta a sostenere il nostro mondo» egriieguenza, «la frammentazione delle singole evite
I'allargarsi di un individualismo indotto, [non ceentono] condivisioni e solidarieta collettive»t. Gerena
Zolli, 1l lavoro smobilita 'uomg Longanesi, Milano, 2008, cit., pp. 149, 114-115.

21 R. Sennettop. cit, p. 36.

22vi, p. 148.

23 Paolo Chirumbolo,Letteratura e lavoro. Conversazioni critichdRubbettino, Soveria Mannelli
(Catanzaro), 2013, pp. 16-17.
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Il binomio “letteratura e lavoro” definisce un faneno letterario che puo essere prima
di tutto periodizzato e delimitato. La storia dédiieratura italiana é ricca di autori e di opere
che hanno sviluppato pit 0 meno parzialmente ilatedel lavoro. Seguendo interessi
personali, ma anche per motivi meramente strutfigiad deciso di analizzare alcune opere
pubblicate tra I'ultimo decennio del XX e il secandecennio del XXI secofth Tuttavia,
prima di introdurre l'attuale dibattito su “lettéwaa e lavoro”, occorre fare un piccolo salto
temporale agli anni Cinquanta e Sessanta del Nat@danni della cosiddetta mutazione
antropologica).

Nel giugno del 1959 usci il primo fascicololti®enabq la famosa rivista-collana diretta
da Elio Vittorini e Italo Calvino. Tra le numerogeibblicazioni € d’obbligo accennare
all'editoriale di Vittorini, uscito nel settembreld1961, dal titoldndustria e letteratura?.

Qui si prende atto innanzitutto di un ritardo dédiieratura italiana — ritardo che va di pari
passo con il tardivo processo di industrializzazioell’ltalia iniziato solo con il secondo
Dopoguerra — che si dimostra insensibile versceefjétti sociali della nuova rivoluzione
industriale; come afferma Piergiorgio Mori: «latégaitura [...] ha intuito la novita, ma non
riesce a coglierla e cosi questa “cosa nuova” r@rtanposseduta’.

L’occhio dello scrittore deve osservare questa auoealta industriale cercando di
interpretarla con responsabilita e senza ignorbaspetto linguistico: se cambia la realta,
cambia anche il linguaggio adatto a rappresentadaje affermato da Raffaele Crovi,
fondatore e a lungo presidente del Premio Biellattdratura e Industria». Crovi, tornando
sulle riflessioni fatte nél Menabon. 4, rileva la necessita di una letteratura chmpisa
provocare il nostro immaginario e, allo stesso tengssere «creativa e continuamente

aggressiva nel capire il nuovo attraverso nuogjuaggis3’.

Vittorini poi concepisce la letteratura come «iltrd di coscienza e di giudizid® cioé

uno strumento d’'indagine da immergere nell’espeaaimana, in questo caso nella societa

24 periodo definibile con la locuzione “anni Zero4tegoria molto fluida che arriva ad inglobare anglhe
anni Novanta del Novecento.

25 Elio Vittorini, Industria e letteratura«ll Menabo», n. 4, settembre 1961, pp. 13-20.

26 piergiorgio Mori Scrittori nel boom. Il romanzo industriale neglirdmlel miracolo economicddilazio,
Roma, 2011, p. 34.

27 Raffaele Croviletteratura nel mondo industriale e post-induseiativilta a macchinain Quaderni del
premio Biella letteratura e industrj&20progetti Editore, Biella, aprile 201@peribile al seguente indirizzo:
http://www.biellaletteraturaindustria.it/docume@siaderni_Interno_2015.pdf, p. 19 (consultato iloitdbre
2016).

28 E. Vittorini, op.cit., p. 13.
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industriale. Dotata infatti di straordinari struntiepolisemici la letteratura, plurivoca e
ambigua, € in grado di cogliere tutte le sfacceteatlell’agire umano e custodire «nella
penombra delle operé®le «tracce dei dimenticatf} Lo stretto rapporto che lega la
scrittura letteraria alla vita € evidente anchéengdrole di Agostino Pirella, il quale sostiene
che lo scrittore debba stare «dalla parte dellapperché sia migliore la sua comunicazione
sociale>$!, e invita la letteratura stessa a «farsi vicipig, vicina che puo ai bisogni degli
uomini»»*>2,

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, contrariameiigaato intuito da Vittorini, vi sono
alcuni scrittori che pongono al centro delle lopere la rappresentazione del mondo del
lavoro; si citano, a titolo esemplificativo, i segi autori ed opere: Italo Calvino scriva
nuvola di smog1958) el.a speculazione edilizigl963); Ottiero OttierTempi strett(1957)

e Donnarumma all’assalto(1959); Luciano Bianciardill lavoro culturale (1957),
L’integrazione(1960) eLa vita agra(1962); Lucio Mastronardil calzolaio di Vigevano
(1962); Paolo VolponMemoriale(1962). Se ne potrebbero citare molti altri sopit&tttra
quelli che hanno collaborato con la collana einandideiGettonio con la suddetta rivista
dell Menaba Anche se in forme diverse, la maggior parte @isguibri sviluppa il motivo
del rapporto tra la fabbrica e I'operéio

Un cambiamento degli interessi letterari si halegrubblicazione nel 1989 de mosche
del capitaledi Paolo Volponi, considerato da Giuseppe Nicotzitne ultimo rappresentante
del romanzo fabbrica e punto di partenza per uoaantiflessione su letteratura e azietfda
Volponi infatti riesce a cogliere, narrare e conmgiere tramite il tema del lavoro i principali
mutamenti socio-economici dell’ltalia tra gli arBeéssanta e Ottanta, inserendosi prima nel
dibattito tra letteratura e fabbrica dglemoriale poi occupandosi del mondo postindustriale

e imprenditoriale cohe mosche del capitafe A tale scopo, ed € questo uno degli aspetti

2 Hans Magnus Enzensbergeetteratura come storiografja<dl Menabo», n. 9, luglio1966, p. 14.

%0 |bidem

31 Agostino PirellaComunicazione letteraria e organizzazione indusgyiall Menabo», n. 4, settembre
1961, p. 118.

32 vi, p. 119.

33 Cfr. Luigi Davi, Narrativa di fabbrica,in Letteratura e industriaa cura di Giorgio Barbieri Squarotti,
Carlo Ossola, t. Il, Olschki, Firenze, 1997, pp33-2236.

34 Cfr. Giuseppe NicolettiJna premessa quasi necessaria. Volponi e il romamdastrialg «Narrativa,
n. 31/32, 2010, pp. 25-38.

35 Cfr. Fabio Rocchill tema del lavoro nell’opera narrativa di Paolo Yoni, «Allegoria», XVIII, n. 52-
53, gennaio/agosto 2006, pp. 83-106.
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piu interessanti, ricerca e si appropria di unguache «non deve rappresentare la realta ma
deve romperla.

Questo brevissimo preambolo dimostra I'esistenzandi tradizione letteraria sul tema
del lavoro, la cui rappresentazione, anche in \degli ultimi cambiamenti antropologici,
necessita di essere rimotivata attivamente. Ddvlateeghelli, nel suo intervento pubblicato
nella rivistaNarrativa, rileva per I'appunto che il lavoro e ritornateepotentemente nella
letteratura contemporanea «rispondendo probabikrenna necessita storica [che e quella

di] rendere conto del mondo che cambia attraverseiitturas’.

Tra l'ultimo decennio XX e il primo del XXI secola narrativa del lavoro — percepito
sempre piu come un’emergenza sociale — conoscegnamale fortuna. Sembra che quel
ritardo evidenziato da Vittorini sia stato colmdémche nel linguaggio?) oggi in maniera
definitiva, quasi esagerata. Tantissimi scrittamglti alle prime armi, pubblicano le loro
opere, la maggior parte delle quali &€ narrativaagni forma di lavoro: operaio, impiegatizio,
manageriale, precario. Inoltre si scrivono libriodini genere: romanzi, inchieste, racconti,
reportage, narrazioni documentalifaction (crasi difact e fiction) e autofiction E un
fenomeno che ha assunto proporzioni notevoli némisdtalia®® ma anche in Francia dove
& stato definito “littérature du travaif. Dopo la stagione postmoderna (non ancora conclusa
del tutto) si sente nuovamente il bisogno di facenti con il presente, e, in particolare in
Iltalia, per definire le nuove tendenze della narsasi € parlato di “ritorno alla realté®;
Appartenenti a questo nuovo clima letterario sonoha le scritture sul lavoro, come

sostiene Claudio Panella:

36 Intervista a Paolo Volponi a cura di Gian CarlorEti, Volponi La Nuova Italia, 1972, pp. 56-57.

37 Donata MeneghelliGli operai hanno ancora pochi anni di tempo? Moeevitalita della fabbrica
«Narrativa», n. 31/32, 2010, p. 73.

38 Claudio Panella individua «un primo picco di atieme al tema del lavoro nel periodo 2002-2005s, cf
Raccontare il lavoro. Fiction, reportage e altrerfwule ibride a confronto nella letteratura italiartgell’'ultimo
decennig in Negli archivi e per le strade. Il ritorno alla re@l nella narrativa di inizio millennipa cura di
Luca Somigli, Aracne, Roma, 2013, pp. 409-433 (cit11).

39 Cfr. Claudio Panelld,a rappresentazione letteraria del lavoro e la puatbne narrativa dei lavoratori:
frammenti di uno studio sulla valutazione di unrigee’, in Comparatistica e intertestualita. Studi in onore di
Franco Marencot. Il, a cura di Giuseppe Sertoli, Carla Vagliatdngo, Chiara Lombardi, Edizioni dell’'Orso,
Alessandria, 2010, pp. 1159-1167.

40 sul “ritorno alla realta” della letteratura itati@a contemporanea cfr. Raffaele Donnarumidagvi
realismi e persistenze postmoderne: narratori &alidi oggi «Allegoria», XX, n. 57, gennaio/giugno 2008,
pp. 26-54; Raffaele Donnarumm@torie vere: narrazioni e realismi dopo il postmou® «Narrativa», n.
31/32, 2010, pp. 39-61Finzione cronaca realta. Scambi, intrecci e prosipet nella narrativa italiana
contemporaneaa cura di Hanna Serkowska, Transeuropa, Mas44, R@gli archivi e per le strade. Il ritorno
alla realta nella narrativa di inizio millennica cura di Luca Somigli, Aracne, Roma, 2013.
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Il racconto delle trasformazioni del mercato debla € al centro di un ampio insieme di scritture
letterarie, paraletterarie e saggistiche appareiltimo decennio. L'analisi di tali opere puo
risultare di particolare interesse, poiché moltijdéesti testi hanno evidentemente contribuito al

“ritorno al reale” e al “ritorno all'ltalia” dellanostra narrativa.

Attualmente € in corso una nuova mutazione antogpcd i cui principali attributi sono
I'eccesso, la rapidita, I'iperbole. A partire daegte considerazioni Raffaele Donnarumma
riprende, per definire la contemporaneita, la aategdi «ipermodernd% (gia usata in
Francia).

Sara riservato in seguito un paragrafo a parteauoienuti e sulle forme utilizzate per
rappresentare il mondo del lavoro nelle opere coptganee (ad esempio I'ibridismo
formale e la questione €iction e nonfiction). Per il momento basti dire che la letteratura
opera sul piano dellimmaginario e se quello delgtariato € da considerarsi ormai saturo,
lo stesso non si puo dire per il precariato di adigs necessita di essere indagato in tutte le
sue formé3. E una letteratura all'insegna del nuovo in covémo spazio «nuove figure [...],
nuovi temi [...], nuovi luoghi, nuove modalita delnsmercio e della (non) produzione [...],
nuovi mestieri, nuovi ritmi di vita, nuove poverfa»

Prima di proseguire pero e necessario fare defleigazioni su alcune nozioni teoriche

essenziali per questa ricerca.

1.2 Tema e motivo: nozioni instabili

Nel corso della sua storia la critica tematica dr@osciuto una grande fortuna negli studi
letterari, soprattutto a causa della mancanzasiitbariche razionabili e condivisibili. Nella

presente ricerca non si intende approfondire i masaedibattitti teorici sulla nozione di

41 C. PanellaRaccontare il lavoro. Fiction, reportage e altrarwule ibride a confronto nella letteratura
italiana dell’'ultimo decennipop. cit, p. 409.

42 Cfr. Raffaele Donnarummapermodernita. Dove va la narrativa contemporaniaviulino, Bologna,
2014, pp. 101-106.

43 Cfr. Claudio Panellal ritorno del lavoro nella Letteratura italiana: ate intorno al nuovo volume di
“Narrativa” su Letteratura e azienda «ltalogramma», vol. 1, 2011, reperibile all'indizo:
http://italogramma.elte.hu/articoli/archivio/il-oitno-del-lavoro-nella-letteratura-italiana-notesimto-al-
nuovo-volume-di-n (consultato il 3 novembre 2016).

44 Silvia Contarini, Raccontare I'azienda, il precariato, 'economia bhdizzata. Modi, temi, figure
«Narrativa», n. 31/32, 2010, p. 12.
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tema, tuttavia e utile soffermarsi brevemente sigultati raggiunti dalla critica
contemporanea nell'ultimo decennio del NovecthtoVenuta meno I'ossessione
terminologica si € valorizzato maggiormente I'el@moecritico-cognitivo in particolare dopo
I'affermazione dell’ermeneutica negli studi lettieérda quale pone al centro di ogni analisi
critica I'atto interpretativo del lettore. Come 8ese Romano Luperini «i temi garantiscono
un aggancio efficace con il vissutbe, riprendendo le parole di Cesare Segre, «metivi
temi sono insomma il linguaggio [...] del nostro @ita conoscitivo con il mondo
dell'uomoss*’. Il tema pud dungue essere sfruttato come unaasooghitiva, un filo che
collega I'immaginario con la realta umana.

Tornando alla questione terminologica, essa inetMiteente condiziona l'analisi critica e
per questo si € sempre cercato di fornire una idedime univoca alla nozione di motivo e di
tema. Per chiarirne le differenze si rimanda aliirkzione operata da Luperini (rielaborata
dalle riflessioni fatte da Segre) che considepaitho come «una unita semantica piu piccola
e/o ricorrentes¥; il secondo come <«un organismo simbolico piti geaall'interno del quale

i motivi si collocano e da cui traggono il proprio sigrafi@s*°. Va precisato perd che la
nozione di motivo sembra essere caduta in secoiatio pispetto alla centralita assunta dal
tema che merita dunque maggiore attenzione.

La nozione di tema (e di conseguenza di criticaatera) si complica se si prendono in
considerazione le seguenti questioni: rapporttesto-autore-lettore, quello tra contenuto e
forma, e la rilevanza storica dei téfhi
Tematizzare, innanzitutto, significa operare ssiit@ediante un processo selettivo (astratto)
e, allo stesso tempo, interpretativo (cioé si ag&d senso). Sebbene se ne voglia sostenere
'importanza nell’analisi delle opere, la comporeeatmeneutica non esaurisce pienamente
la nozione di tema poiché va considerata anchadacemponente testuatell tema & sia
materia testuale, che si oggettiva nel testo, sientita trascendente e astratta che necessita

di un dialogo tra I'interpretazione del lettoréidda creatrice dell’autore. Quindi &€ qualcosa

45 Cfr. Alessandro VitiTema Guida, Napoli, 2011, pp. 56-64.

46 Romano LuperiniPalla critica tematica allinsegnamento tematicollddetteratura: appunti per un
bilancio, «Allegoria», XV, n. 44, maggio/agosto, 2003, p01

47 Cesare Segr@ema/motivoin Avviamento all’'analisi del testo letterati&inaudi, Torino, 1985, p. 356.

48 R. Luperini,Dalla critica tematica all'insegnamento tematicdlddetteratura: appunti per un bilancjo
op. cit, p. 118.

49 |bidem

S0 Cfr. A. Viti, op. cit, pp. 65-189.

51 vi, p. 101.
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di reperibile oggettivamente nel testo ma che kagno di essere ripreso e rinegoziato di
volta in volta per ricavarne un senso.
In secondo luogo una qualsiasi analisi tematica ped limitarsi alla sola materia del
contenuto ma vanno analizzate anche le peculifoitdali dell'opera letteraria. | testi
letterari non sono semplici documenti ma dei momiivaotati di una specificita testuale e
il tema, in essi contenuto, costituisce second@i8efatti ««una sintesi indiscernibile di
forma e contenuto, & I'oggetto e il modo in cuinéegappresentato, il “cosa” e il “come’>
Se infatti si e voluto piu volte tornare sulla fiore cognitiva intrinseca alla letteratura,
occorre ora precisare che essa conosce anche izaralo un determinato teAiaNon
deve venir meno dunque l'importanza del linguagggoché «in letteratura la conoscenza
non proviene soltanto da cid che si dice, ma dafloria cui le cose vengono detté»
Quello che si cerchera di rilevare e che, in unmamstretto di opere e passando da un
autore all’altro, un tema, sia sul piano semantioe formale, non & mai trattato in maniera
uguale.
In ultima analisi non ci si deve dimenticare chierha «rimanda a una realta extratestuale,
allimmaginario e al vissuto [e] porta con sé uralemza antropologica e una carica
simbolica>?°. Il tema «diviene prisma, punto ottice> quindi elemento metodologico
attraverso il quale interrogare e conoscere iitsédrico-antropologici di una determinata
epoca: non e solo qualcosa di puramente letteragova storicizzato e deve dirci quel
qualcosa in piu che noi non sappiamo o che ignaridnsapere.

Le recenti tendenze letterarie di stampo realistioa hanno fatto che accrescere la
fortuna della critica tematica. Non & un caso cludtirscrittori, dediti alla partecipazione

civile e alla denuncia, negli ultimi anni si sianccupati del mondo del lavoro.

52 Sergio Zatti, Sulla critica tematica: appunti, riflessioni, eseimpcAllegoria», XVIII, n. 52-53,
gennaio/agosto 2006, p. 14.

53 A tal proposito si consideri la definizione chea@franco Contini da dello stile: «Diro allora chestile
mi sembra essere, senz’altro, il modo che un autardi conoscere le cose», cfr. Gianfranco Continia
lettura su Michelangelan Id., Esercizi di lettura: sopra autori contemporanei camappendice su testi non
contemporanegiEinaudi, Torino, 1982, cit., p. 243.

54 Andrea Battistini)l valore conoscitivo della letteraturan Perché la letteratura? Atti del convegno di
studi (L'Aquila, 19-20 maggio 20052 cura di Raffaele Morabito, Vecchiarelli EditoRoma, 2006, pp. 18-
19.

%5 Romano Luperinil’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destih@l’'uomo occidentalelaterza,
Bari, 2007, p. 32.

56 Emanuela Annalord®roblemi di critica tematicacAllegoria», XVIII, n. 52-53, gennaio/agosto 206
181.
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Tematizzare il lavoro pud diventare uno strumentite lad indagare la societa umana

contemporanea in molte delle sue sfaccettature.

1.3 Le forme e i contenuti della narrativa contempmanea sul lavoro

Nell'ultimo paragrafo del terzo capitolo del subrb Letteratura come storiografia?
Mappe e figure della mutazione italignBmanuele Zinato si interroga, riprendendo la
riflessione avviata da Filippo La Potta se «sia emersa una narrativa capace di
rappresentare le nuove modalita del lavoro, il @@rcglobale, i migranti, le
delocalizzazionis®,

Da un punto di vista contenutistico le opere clpprasentano il lavoro sono numerose.
Molti scrittori contemporanei, con 0 senza espeaeletteraria alle spalle e in nome di un
rinnovato “impegno” verso la vita reale, cercanocdgliere e descrivere i principali
cambiamenti che le nuove tipologie di lavoro haapportato alla vita di ciascun individuo.
Se é possibile fare una selezione di tutte qugseco piu difficile € dare un giudizio sulla
loro qualita, cioe esaminare il loro valore estetcstilistico.

La nuova narrativa del lavoro infatti stupisce laexvarieta formale e di genere delle opere

che ne fanno parté& Si riportano a riguardo le parole di Silvia Cairta

[...] Si nota nell'attuale produzione letteraria sipecie quella che tratta del mondo del lavoro e
dell'economia, una predominanza di forme inclini rélcupero della testimonianza, del
documento, dell'intervista [...], dell'inchiesta [.. del reportage letterario, spurio o romanzato
che lo si voglia definire, dell'incrocio tra giofdiemo e narrativa di invenzione [...],

dell'utilizzazione letteraria dei blog e di intetrje.] .

In molti casi gli scrittori sconfinano da un genégtterario all’altro e I'opera pud essere
definita secondo la formula introdotta dal collattiwu Ming di Unidentified Narrative

Object cioe un libro che éirdifferentement@arrativa, saggistica e altro: prosa poetica che

57 Filippo La PortaAlte Tirature. Albeggia una letteratura postindiuake, «Tirature 2000», |l Saggiatore,
a cura di Vittorio Spinazzola, Fondazione Arnoldalleerto Mondadori, Milano, 2000, pp. 97-105.

58 Emanuele Zinatad,etteratura come storiografia? Mappe e figure defiatazione italianaQuodlibet,
Macerata, 2015, p. 76.

59 P. Chirumbolopp. cit, p. 32.

80 S, Contarinipp. cit, pp. 10-11.
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e giornalismo che &€ memoriale che & romaPiz®ltre a questa tendenza all'ibridazione
formale emerge anche un generale senso di resplitdasalgia verso il linguaggio che verso
la societa civile — e, al di la di ogni possibiteategia narrativa, la necessita di «raccontare
storie nel modo che si ritiene pit giusto»

Tornando ai generi letterari in Italia prevale, ersi e visto, il bisogno di
documentarismo e di autenticita. La frammentaxdetéa vita quotidiana e la presenza di un
“i0” precario e instabile porta gli scrittori ad lmndonare, anche se le eccezioni non
mancano, il genere del romanzo che viene sostitiaittorme piu brevi come il racconto o
il reportage. Nonostante la mescolanza di genepossono individuare alcune costanti
stilistiche proprie della retorica realistica, ¢td la piu evidente é «l'uso della prima persona
autodiegetica [che] costituisce una garanzia derdidita per il lettore, lo rassicura, ma si
configura anche come un’auto-assicurazione perschive>¥3. Dunque «la forma pil
frequente [...] € quella che conserva ed esibiscedérice individuale, autobiografica,
dell'esperienza che si vuole raccontare, benché senpre tale matrice sia del tutto
autentica$*.

Un’altra novita della narrativa contemporanea siélinridazione difiction e nonfiction.
L’invenzione narrativa sembra diventare qualcosaingiasivo e nell'ipermoderno si

intensifica la resistenza alla finzionalizzazibhe

51 Wu Ming, New ltalian epic. Letteratura, sguardo obliquoprito al futurg Einaudi, Milano, 2009, p.
12. Al concetto dUnidentified Narrative Objecii pud accostare anche quello di “realismo liquidtrodotto
da Gregorio Magini e Vanni Santoni. E necessagdysno i due scrittori, un «realismo liquido capadi
adattarsi ai continui mutamenti del reale [...].dimanzo realista liquido, come la New Italian Epicw non
sara altro che la versione matura, dovra “affratarealta” e avere radici ben piantate su di:&sganomento
buono per creare i sentieri che servono ad attsavierveramente, piuttosto che oscillare al sw@ymat. Sentieri
ogni volta diversi, perché il realismo liquido impodi creare un nuovo tipo di romanzo ogni voliagui al
mondo scomparso della modernita si sostituisceingokare sistema di sistemi: un romanzo quindi, ma
contemporaneamente un Oggetto Narrativo Identificabile», cfr. Gregorio Magini e Vanni SantoMerso
il realismo liquidg «New Italian Epic», 3 giugno 2008, reperibile 'iaflirizzo:
https://lwww.carmillaonline.com/2008/06/03/versaehlismo-liquido/ (consultato il 25 giugno 2017).

52\Wu Ming, op. cit, p. 42.

83 C. PanellaRaccontare il lavoro. Fiction, reportage e altrefuule ibride a confronto nella letteratura
italiana dell’'ultimo decennipop. cit, p. 413.

64 Claudio PanellaNuove scritture dal mondo del lavoro: figure di dmatori, blogger e scrittori a
confrontq in Finzione cronaca realta. Scambi, intrecci e prosipetnella narrativa italiana contemporanea
a cura di Hanna Serkowska, Transeuropa, Massa, pO®7.

% Sj riscontra come afferma Raffaello Palumbo Mosga drastico abbassamento del livello di finzione
delle narrazioni, in favore di una aderenza quasiachistica al reale», cfr. Raffaello Palumbo Mo&ono
arrivati gli unni: ibridismo e tensione civile naliharrativa italiana contemporane@ Negli archivi e per le
strade. Il ritorno alla realta nella narrativa dnizio millennig a cura di Luca Somigli, Aracne, 2013, cit., p.
158.
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Cio che risulta complicato ma che allo stesso temmusente di parlare di letteratura é
individuare, dentro questi testi, «il tasso diifia inscritto nella non fiction$$, dove per
fiction si intende ogni «narrazione che si sottrae avenifica empirica di realtas?, cioé un
discorso d’invenzione. Per circoscrivere la tenddetieraria attuale Donnarumma utilizza
I'espressione «realismo documentari®>mettendo pero in evidenza come il confine tra
fiction enonfiction sia molto piu permeabile di quanto si creda.dtdmine quindi non puo
essere fornito dalla separazione tra “verita fétua “verita finzionale” (la finzione non e
menzogna), ma va ricercato a partire dall’empirieata dato.

Oltre al successo del reportage e del romanzo/ndadarido vale la pena ricordare anche
la diffusione dellautofiction Si tratta di una narrazione che mescola I'auigiaifia con
I'invenzione romanzesca, in cui «autore, narra@ngrotagonista coincidono; ma [...] il
protagonista compie atti che l'autore non ha mangioto>$°. E proprio allinterno
dell’autofiction(o del gia citatdaction) che in molti casi separare la verita dalle meneog
dell'autore, in assenza di dichiarazioni espligiigylta complicato.

La maggior parte degli scrittori che hanno raccmnildavoro si sono mossi dalla necessita
di documentare e di narrare in presa diretta ippoovissuto; altri, al contrario, cercano di
evadere dalla realta che rappresentano (c’é de fmd la volonta di modificarla con un
approccio critico) attraverso forme narrative psebubgrafiche.

Dopo questo breve accenno sulle forme si puo osagpa ai contenuti messi in scena
proponendo una breve carrellata di scrittori edrepé\ seguito della pubblicazione
dell'ultimo romanzo di Paolo Volponi si € parlatophssaggio dalla fabbrica all’azienda,;
tuttavia non mancano i libri che si occupano dehdmoperaio rappresentato, in alcuni casi,
nella sua fase di transizione verso un’economigpseipiu globalizzata. Si possono citare:
Mammutdi Antonio Pennacchi (1994);a dismissionadi Ermanno Rea (2002)Nlicola
Rubino é entrato in fabbricdi Francesco Dezio (2004l);costo della vita. Storia di una
tragedia operaiadi Angelo Ferracuti (2013). Sintomatici del paggagal mondo delle
multinazionali regolato dalla legge del profittonsole opere di Sebastiano Nalla

dipendent€1995) e Massimo LolNolevo solo dormirle addos$®998). Non mancano poi

%6 R. Donnarummapermodernita op. cit, p. 118.
57 vi, p. 130.
%8 vi, p. 123.
%9 vi, p. 130.
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scrittori che rappresentano le ultime frontiere @eloro precario, dalla fabbrica ai call
centerll mondo deve sape Michela Murgia (2006) kotta di classe&li Ascanio Celestini
(2009).

A questo elenco molto parziale di autori ne andeeblaggiunti molti altri: da Aldo Nove e
Marco Rovelli, a Giorgio Falco e Giovanni Accardla.volonta pero e di concentrarsi su un
numero limitato di opere disposte lungo un brew® ali tempo: I'obiettivo € di delimitare
il campo di analisi per approfondire con piu prexie costanti e varianti tematiche, formali

e storico-antropologiche presenti nei testi.

1.4 Precisazione di alcune operazioni critiche

1.4.1 Autori e testi selezionati

Gli scrittori e le opere scelte sono: Angelo Feutadl costo della vita. Storia di una
tragedia operaiaErmanno Red,a dismissiongeSebastiano Natd, dipendente Massimo
Lolli, Volevo solo dormirle addos&b
Un elenco, come si é detto, limitato non solo neharo ma anche cronologicamente: si
tratta di opere pubblicate tra il XX e il XXI seco, nel definire questo periodo, si € usato
il termine generico di contemporaneita. In alten@asi puo parlare anche di «anni Zero»,
locuzione anch’essa molto labile e malleabile cheseconda si ponga l'accento sulle
continuita o sulle discontinuita col passato picerge, arriva ad inglobare gli anni Novanta
del Novecento. Pertanto quando si parla di conteammita ci si riferisce anche ai libri
pubblicati prima degli anni Duemila che sono d&dti e hanno alimentato il dibattito critico
a partire dal nuovo millennio.

La disposizione delle opere, sebbene non seguadimeocronologico, non & casuale,
anzi e parte di un preciso criterio metodologica. distinzione operata poggia sia su un
variabile tasso di figuralita presente nei test, ®ulla loro struttura formale: si passa dal

puro reportage (Ferracuti) al flusso di coscienzareonologo interiore (Nata e Lolli).

70 Angelo Ferracuti)l costo della vita. Storia di una tragedia operafainaudi, Torino, 2013; Ermanno
Rea,La dismissiongBur, Milano, 2008 Sebastiano Nat#,dipendenteTheoria, Roma, 1995; Massimo Lolli,
Volevo solo dormirle addosshimina, Arezzo, 1998.
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Inoltre i testi si possono appaiare a livello dntemuto: le opere di Ferracuti e Rea si
occupano di lavoro operaio (i cantieri navali Megrta Ravenna e I'llva di Bagnoli), mentre
quelle di Nata e Lolli rappresentano il nuovo mordille compagnie multinazionali
globalizzate.

Informazioni sulla struttura e sulla trama verraforoite in seguito; ora € utile presentare
brevemente gli scrittori presi in esame.

Angelo Ferracuti nasce a Fermo (Marche) nel 19&poRer e scrittore ha esordito nel
1993 con la raccolta di raccomMbrvegia a cui seguono i romanaittenti al cang(1999),
Nafta (2000) eUn poco di buon@2002); i testi teatrali dComunista(2008); i reportagee
risorse umang€2006),Viaggi da Fermd2009),ll mondo in una regione. Storie di migranti
nelle Marche(2009) ell costo delle vita(2013). Ha scritto per numerosi giornali, riviste,
blog, tutt'ora collabora coih Manifestoe dirige la collan&arta bianca

Ermanno Rea nasce a Napoli nel 1927. E scrittaoenajista (collabord cofiUnita) e
militante del Pci. Il suo esordio in narrativa éada 1990 corll Po si racconta: uomini,
donne, paesi citta di una Padania sconoscilBaguono poi altre opere grazie alle quali
riceve molti riconoscimentiMistero napoletano(Premio Viareggio nel 1996)-uochi
fiammanti a un’hora di nottéPremio Campiello 1999) ka dismissiongPremio Biella
“Letteratura e Industria”). L'ultima fatica letteta e La fabbrica dell’'obbedienz§011).
Muore a Roma il 13 settembre 2016.

Sebastiano Nata, pseudonimo di Gaetano Carbordersa®oma nel 1995. Laureato in
scienze politiche svolge l'attivita di general mgeaper I'Europa di Mastercard Worldwide
e collabora cotea Repubblicall suo primo romanzo B dipendentg(1995) a cui seguono
La resistenza del nuotato(@999),Mentre ero via2004) ell valore dei giorni(2010, con
cui e finalista del Premio Biella “Letteratura elustria”).

Massimo Lolli nasce a Portici (Napoli) nel 1960.08)¢ attivita manageriale come
direttore delle risorse umane del gruppo Marzotadagno). Tra le sue opeMolevo solo
dormirle addossq1998), 1l lunedi arriva sempre di domenica pomerigd@009) elLe
cinque regole del corteggiamen({2012).

Considerate le loro professioni non € un caso @hieni due si interessino di lavoro operaio
mentre gli altri di lavoro aziendale e impiegatiZBio significa che il vissuto entra e plasma

in maniera pit 0 meno significativa 'immaginargiterario.
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1.4.2 Metodi di approccio ai testi e ipotesi intetativa

Risulta piu semplice e meno confusionario farstgte nell’approccio ai testi da alcune
linee guida. Elementi metodologici e teorici si $@so ritrovare sparsi nei precedenti
paragraff; ora invece & utile concludere il discorso sulieqecio ai testi precisando
ulteriormente altri aspetti strutturali e inter@tgti.

A livello strutturale si e deciso di dedicare arBeuti e a Rea dei capitoli autonomi; nel
caso di Nata e Lolli, considerando I'affinita denti trattati e la poverta di bibliografia
critica, si e ritenuto piu opportuno unirli in unioo capitolo. Tale struttura potrebbe apparire
banale e sterile ma consente di analizzare in meapia approfondita sia gli aspetti tematici
che formali dei testi. Un’analisi, ed e giusto chila fin da subito, che non vuole essere del
tutto esaustiva ma finalizzata a cogliere gli eleth&unzionali alla trattazione del tema
lavoro. Inoltre, per dare maggior respiro e aparalla ricerca non mancheranno i richiami
interni fra i vari testi, arricchiti da collegameron altre opere, coeve o passate, non

appartenenti atorpusprescelto.

Per quanto concerne I'approccio diretto ai tesoetiene conto, come ripetuto in molte
occasioni, sia dell'aspetto stilistico che di qa@ématico-contenutistico. La presente ricerca
infatti mira, nei suoi limiti, ad essere anche axadro di critica tematica e il tema € una
nozione in cui forma e contenuto sono due comporaetsi intrecciano in continuazione.

Nell’analisi formale si cerca di approfondire itie®rnendo informazioni sul genere,
lingua, stile, voce narrante, personaggi etc.,iegptio quindi le principali categorie della
narratologia. Con maggiore attenzione ci si softesulla relazione tra genere letterario,
linguaggio e contenuto, sulla rappresentazionedglhzio (si veda per esempio Rea), e su
alcuni personaggi che consentono di comprendere gando le problematiche reali del
mondo del lavoro. C’é da aggiungere infatti chéegto letterario non veicola un’unica
ideologia (quella dell’autore o del critico) ma @stituito da un “campo di forze” che la

mettono in discussione e in cui ogni voce contigna propria visione del monto La

"L In particolare si veda il paragrafo 1.2 su termaivi.

2 Nicolas Bonnet parla di letteratura come «luoguilegiato dell’incontro con l'alterita», luogo <je] ci
aprealtre prospettive, ci fa sentir@tre vock, cfr. Nicolas Bonnet,’infunzionalita della scrittura letteraria
in Perché la letteratura? Atti del convegno di studAQuila, 19-20 maggio 2005a cura di Raffaele Morabito,
Vecchiarelli Editore, Roma, 20086, cit., p. 30.
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letteratura, a differenza di altre discipline, de per immagini che sono plurivoche e
polisemiche e consentono al lettore di elaborata tina serie di interpretazioni.

Proprio l'atto interpretativo assume grande impméanell’approccio critico ai testi e
percio merita maggiore attenzione.
Romano Luperini, in alcuni suoi articoli pubblicatiella rivista Modernd?, insiste
sullermeneutica come atto sociale e come posgibili un dialogo costruttivo tra
l'interprete, il testo e i lettori. E compito défiterprete cercare di valorizzare e attualizzare
un testo selezionando un tema specifico e argomeéatan’ipotesi interpretativa. In questo
percorso attraverso la letteratura del lavorossilato partire da una duplice chiave di lettura:
da una parte si scommette sull'utilita e la respbilga sociale della letteratura, dall’altra
sul suo valore cognitivo e storiografico.

In queste opere si da voce a lavoratori vinti, pgyana di vinti ce ne sono molti altri ed
e giusto che la loro voce non rimanga isolata nelrenmagnum dell’economia
postindustriale. La funzione del testo lettera@oben oltre quella dell'intrattenimento fine
a se stesso. La letteratura «puo rappresentareheigper i tempi in cui lo dice sarebbe
socialmente indicibile%, e ha il potere di collegare assieme le voci deljini favorendo
la «con-divisione della divisione, fornendo cio@wwpazio pubblico e collettivo, accessibile
a tutti, in cui la comunita (sociale, letteraridgtvale, precaria) pud, empaticamente [...],
leggersi, ritrovarsi e riconoscersi: in una pasnéidarizzare$. Dunque la letteratura, fra i
tanti, puo avere il compito di combattere I'indié@za, la solitudine e, allo stesso tempo, di
aiutare chi si sente solo ad immaginare delle \tisaita possibili.
Una citazione che Francesco Orlando prende inifwetd Freud ben sintetizza il potere
della parola scritta:

[il discorso] pud molto aiutare gli uomini affinclié.] connettano a tal punto la loro vita con
quella degli altri cosi intimamente, che I'accorsento della durata vitale propria risulti

sormontabilé®,

73 Cfr. Romano LuperiniTesto, lettura, interpretazion&Modernax, |, 1, Istituti editoriali e poligraific
internazionali, Pisa-Roma, 1999, pp. 13-26; Romé&ngerini, La critica come dialogo: un bilancjo
«Modernax, Ill, 1, Istituti editoriali e tipografimternazionali, Pisa-Roma, 2001, pp. 13-22.

74 A, Battistini,op. cit, p. 16.

S P, Chirumbolopp. cit, p. 110.

¢ Francesco Orland®er una teoria freudiana della letteratyr&inaudi, Torino, 1973, p. 89.
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Sebbene la corrente letteraria attuale si stigetido verso quello che e stato chiamato
“ritorno al reale”, e nonostante il tema del lavaia uno dei meno poetici, € possibile
cogliere, grazie alla letteratura, qualcosa in @ne la storiografia invece non riesce a
penetrare.

Un ultimo accenno va fatto anche ad un altro appoocritico. Interpretare vuol dire
problematizzare ma allo stesso tempo significa @nsmontare e rimontare i testi,
decostruirli per recuperarne le costanti (forma¢iraatiche) che vi sono disseminate. Questo
metodo desunto da Francesco OrldAd & rivelato molto efficace in lavori di critica
tematica basati su un numero notevole di operédtesdn epoche storiche diverse. Nel
presente studio tale approccio, per quanto risadtito interessante, € applicabile solo in
parte, visto I'esiguo numero di testi presi in esaconsiderando che appena diciotto anni
separano il piu “antico” dal piu recente. Tuttan@n si € rinunciato ad accostare i vari testi

per mettere in evidenza ed esaminare affinita ¢r@addizioni.

7 Cfr. Francesco Orland®odici regole per la costruzione di un paradigmattele «L'asino d'oro», |,
maggio 1990, pp. 122-135.

27



28



2. Angelo Ferracuti, Il costo della vita. Storia di una tragedia

operaia

La ricerca cieca del profitto faceva si
che gli ingegneri incaricati di

organizzare il lavoro in miniera non
esitassero a mandare gli uomini a
strisciare come serpi in cunicoli altri
trenata centimetri.

Angelo Ferracutig risorse umarie
2.1 13 marzo 1987: una storia, tante storie

Il punto di partenza del percorso attraverso laatiaa contemporanea sul lavoro ¢ il libro
di Angelo Ferracutil costo della vita. Storia di una tragedia operai&’opera & suddivisa
in tre parti (rispettivamente di due, quattro ecapitoli) e I'autore, che coincide con la voce
narrante, racconta in prima persona la tragediarawa il 13 marzo 1987 nei cantieri navali
Mecnavi a Ravenna, dove morirono tredici operaiengtive della nave gasiera Elisabetta
Montanari, asfissiati a causa delle esalazionictiacianidrico. Si tratta di un reportdge
narrativo in cui il grado di figuralita € molto Is&s il confine tra finzione e realta si fa piu
sottile e permeabile in particolare nell’ultimo ¢afp, quando l'autore racconta il suo
viaggio in Egitto.

Ferracuti, per definire il genere letterario a appartiene il libro, utilizza piu volte il
termine reportage ma € in un’occasione che ne isharla caratteristica peculiare,
riprendendo la definizione di Ryszard Kapuiski: «Il reportage ha di solito molti autori ed
e grazie a un’usanza invalsa da tempo che firmiamtesto solo con il nostro nome. In

realta forse si tratta del genere letterario pilettivo che esista [...J% La sua & dunque una

! Angelo Ferracutile risorse umaneFeltrinelli, Milano, 2006, p. 69.

2 Angelo Ferracutill costo della vita. Storia di una tragedia operainaudi, Torino, 2013.

3 Come mette in evidenza R. Donnarumma, per il gengportage vi sono forme diverse ma si possono
individuare elementi ricorrenti come «il richiam@péicito a fonti esterne, un lavoro preparatorio di
ricostruzione giornalistica [...], I'esplicita riveitézione di verita testimoniale da parte dell'ioraate», cfr.

R. DonnarummaStorie vere: narrazioni e realismi dopo il postmoug op. cit, p. 53.

4 A. Ferracutiop. cit, p. 31.
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scrittura che tende al vero mediante un rapportettd] corporale con la realta. Lo stesso
Ferracuti presentando I'opera spiega che «i regertzarrativi sono libri imprevedibili,
deragliano continuamentgssoprattutto a livello strutturale.

Il tarlo realista che si annida nella mente detbae lo stimola a raccogliere una notevole
quantita di documenti (articoli di giornale, intexte televisive, atti processuali), e
testimonianze di coloro che per primi esperironetthmente quanto accadde quel giorno
(parenti delle vittime, primi soccorritori, giormsti, sindacalisti). Per lo scrittore il
montaggio di materiale cosi eterogeneo, allo schmttenere una narrazione fluida, non e
stata un’operazione priva di difficolta, come datai all'inizio del capitold_a vita dopo
«Nonostante gli sforzi e i mesi gia trascorsi lirti non aveva ancora preso una forma
convincente% Le difficolta aumentano se si considera che riamagta di una semplice
raccolta di testimonianze, ma e fondamentale pesartve conoscere le persone incontrate,
entrare in empatia con loro. Ferracuti fa propael; che lui definisce, riferendosi al suo
maestro Mario Dondero, I'arte dell’avvicinameftdi cui troviamo nel testo un esempio
durante il colloquio con il segretario del cardea@lbonini, don Roberto Zugnoli; cosi scrive
Ferracuti: «Gli confessai che per me era importaatere le persone, conoscerle, prima di
raccogliere le loro storie e tesserle insieme dleukegli altri. Solo I'incontro mostra le
persone, ne rivela I'essefe»

L’incontro con i testimoni avviene attraverso lemvista, metodo di raccolta di
informazioni e riflessioni gia impiegato da altttari nel panorama della narrativa italiana
contemporanea. Va ricordato per esempio il libroAttlo Nove intitolatoMi chiamo
Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mes&ui sono riunite 14 interviste pubblicate
in precedenza sul quotidiahdberaziong ognuna delle quali preceduta da un breve saggio
in cui la voce narrante (lo stesso Nove) prend@deola. Anche in questo caso solo

apparentemente le singole storie sembrano scatldgaine dalle altre, ma tutte assieme

5 Cfr. Angelo FerracutiRicordando la Mecnavi e il mio libro<Rassegna sindacale», novembre 2013,
reperibile all'indirizzo: http://ilcostodellavitaldg.rassegna.it/2013/11/04/1463-ricordando-la-meiceal-
mio-libro/ (consultato il 15 dicembre 2016).

6 A. Ferracutiop. cit, p. 95.

7 Cfr. Angelo FerracutiJn anno senza Mario DondereLe parole e le cose», 14 dicembre 2016, reperibi
all'indirizzo: http://www.leparoleelecose.it/?p=2B4 (consultato il 16 dicembre 2016). A tal proposit pud
parlare anche di «osservazione partecipante»,Gefrmela Lettieri,Osservare il lavoro ancor prima di
raccontarlo. Le rappresentazioni del mondo del laviva approcci etnografici, osservazione partecgipae
reportage giornalistigi «<Narrativa», n. 31/32, 2010, pp. 101-111.

8 A. Ferracutiop. cit, p. 98.

% Aldo Nove,Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 eunmase.,.Einaudi, Torino, 2006.
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«nella loro riproducibilitd esemplare, nella lorerialita, rendono visibile per il lettore la
verita del dramma di una generazioeMove alla fine del libro infatti afferma: «Storie
Urgenti. Sono dappertutto. Vanno raccolte. Dobbialinceles .

Un’altra raccolta di storie & il libro di Marco Relli Lavorare uccid®, dedicato a
comprendere e approfondire il fenomeno delle “mbiéinche”. Troppo spesso morire
lavorando diventa qualcosa di naturale, di con@aébuai nuovi metodi di produzione
capitalistici, che a volte pero ritorna alla coseig del’'uomo. L’obiettivo di Rovelli e di
rendere giustizia alle vittime ascoltando le lotarig, raccontandole e cogliendo in modo

chiaro quelle «verita sociali che la societa nool wedere?®.

Riprendendo il discorso su Ferracuti, da un punteista formale, la ricostruzione
dell'intera vicenda poggia sull'intreccio di stori@ vario genere che l'autore riesce ad
amalgamare coerentemente e che ci vengono presentaun notevole tasso di emotivita
e partecipazione. E una scrittura totalmente es&rahtono distaccato prevalente nel periodo
postmoderno. A tal proposito si possono riprenderparole che Wu Ming utilizza per
definire una delle caratteristiche principali dedviNItalian Epic, e riferirle al testo: «c’e un
calore, o comunque una presa di posizione e assundi responsabilitd

Il titolo di questo paragrafé3 marzo 1987: una storia, tante storien si riferisce solo
alla forma del reportage, ma trova riscontro aracheello semantico.

Ferracuti insiste molto sulla volonta di raccontama storia che sia un «prototipo italiatty»
una storia particolare ma che le contenga tutgglimanni Ottanta e Novanta del Novecento
era in corso una radicale mutazione dell’organizrez del lavoro con la fine (quasi
definitiva) del socialismo e l'avvento delle nuovegole introdotte dal neoliberismo
selvaggio. L’autore, ricordando la morte di 13 @perileva anche quali sono i principali
cambiamenti di quello che definisce «scontro diltéivdel lavoro#®: su tutti la flessibilita.

Leggendo quanto accaduto nei cantieri Mecnavi [@isca come, attualmente, non si siano

10 _Lucia QuaquarelliTra finzione e documento. “Mi chiamo Roberta, hoa#di, guadagno 250 euro al
mese..."” di Aldo Nove«Narrativa», n. 29, 2007, p. 206.

11 A. Nove,op. cit, p. 168.

12 Marco Rovelli,Lavorare uccideBur, Milano, 2008.

13 vi, p. 13.

4Wu Ming, op. cit, p. 23.

15 A, FerracutiRicordando la Mecnavi e il mio librop. cit.

16 Cfr. Il costo della vita. Di Angelo Ferracytintervista ad Angelo Ferracuti a cura di «Gruglaetio
zuccherificio», 15 ottobre 2014, reperibile all'indzo: http://gruppodellozuccherificio.org/2014/18/il-
costo-della-vita-di-angelo-ferracuti/ (consultaté6 dicembre 2016).

31



ancora trovate soluzioni valide e condivise allebpgmatiche del mondo del lavoro. La
tragedia dell’Elisabetta Montanari diventa cosi soda di simbolo, di allegoria che ancora
0ggi € in grado di interrogare non solo il passatoanche il presente.

Per completare questa introduzione va aggiunto ictmarratore osserva e registra
dettagliatamente i fatti senza prendere una poziefinitiva, ma allo stesso tempo assume
un atteggiamento critico, cerca cioé di stimolaememoria di ciascuno con continue
domande del tipo: cosa pensi? Che cosa ti ricdgdi&li furono le tue sensazioni? Da la
parola a tutti affinché la vicenda narrata non \eedignenticata o ricada nell'indifferenza.

Si tenta percio di far riemergere letterariamemia mnemoria che vada oltre la ricostruzione
storiografica o giornalistica, nonostante sia wota difficile e faticoso e in alcuni casi
inutile. A tal proposito si riportano le parole ut testimone che, al secondo contatto con
Ferracuti, non vuole piu ricordare, e questo sueggtamento ferisce profondamente lo
scrittore: «Forse non ha capito, noi quella memargliamo dimenticarla, non ne vogliamo

parlare piu, metterci definitivamente una pietraras*’.

L’altro obiettivo di cui si accennava e I'interesss|’autore per il tema del lavoro che si
riscontra anche in altre sue opérd_importanza e il valore di questo tema sta nslia
capacita cognitiva, cioé nella possibilita di esseun buon osservatorio, sociale ed
esistenziale, per intercettare certe traumatickefdrmazioni in corsd. Il costo della vita
non si occupa della fabbrica e degli operai (cdribrb di Ermanno Rea) ma dei cosiddetti
“picchettini”. Si parla dunque di giovani dimentica la maggior parte dei quali era al primo
giorno di lavoro — costretti a pulire le paretildesdtiva con dei semplici stracci in un luogo
privo di sicurezza: eppure il nuovo capitalismostava avviando verso l'applicazione
massiccia al sistema produttivo di nuove tecnologie

Nei due paragrafi successivi ci si focalizza ssfpetto stilistico. In questo libro che ad
una prima lettura sembra riassumere i fatti in msclwematico, si possono infatti cogliere
numerosi elementi formali e semantici legati alledalita di rappresentazione del mondo

del lavoro negli anni Zero.

17 A. Ferracutiop. cit, p. 171.

18 Cfr. A. Ferracutile risorse umaneop. cit.

19 Simone Gambacort#ngelo Ferracuti si racconta26 aprile 2011, intervista reperibile all'indiziz:
http://altrimenti.wordpress.com/2011/04/26/ang&ordcuti-si-racconta/ (consultato il 20 dicembré@0

32



2.2 Il reportage come rappresentazione della realt

Definire la struttura narrativa di un testo nelantemporaneita non € un’operazione
semplice. In questi anni stiamo assistendo, contéenre evidenza Andrea Cortellessa, a
una «dispersione [...], espansione e deriva, semgaidihe apparente, dei materiali piu vari
ed eterocliti%®. Tuttavia valutando ad uno ad uno gli scrittorpad notare che, in alcuni
casi, essi operano delle precise scelte di gedestile e di tema.

Al tempo dell'indiscusso successo dell’'ibridazianéel ritorno al reale, cio che potrebbe
facilitare un’analisi sul genere letterario, olae@ un approfondimento della lingua e della
forma del testo, sono le dichiarazioni autoridk @splicite scelte di genéfeConcentrarsi
sulle scelte autoriali e sull'atto artistico vudledfare riferimento alla componente razionale
che ogni scrittore segue fin dall’inizio e che samiale nella costruzione del testo. Inoltre
la questione della classificazione di un’opera difgadal suo genere letterario si intreccia
anche con la difficolta nel riconoscere il tassmdenzione: per questo possiamo distinguere
forme a piu bassa finzionalita (diario, reportagepiu alta (racconto, romanzo).

Nell’opera di Ferracuti, oltre a numerosi elemeanécro e micro formali sui quali ci si
soffermera piu avanti, si trovano molte dichiaraziautoriali utili a delineare la strategia
narrativa adottata.

Dopo averne definito i tratti fondamentali con l@rqgle di Ryszard Kaguginski, I'autore,
dimostrando una certa consapevolezza, affiancére @casioni il termine reportage alla
sua operan fieri. Durante un incontro con Carmelo Domini, giovargralista che stava
indagando sugli incidenti avvenuti al porto di Rave, Ferracuti scrive: «Di Carmelo non
conoscevo nulla a parte un romanzo che aveva pabblda pochissimdjadrid expresse

gli articoli sul porto che erano finiti tra le tentarte che affollavano il mio studio da quando
avevo cominciato a scrivere questo lungo report¥gém» queste pagine non si risparmia
una critica ai giornalisti locali ritenuti servicmmplici dei poteri forti, che «non possono

scrivere le cose che sanno, e alla fine diventaridifji custodi della menzogna pubblicd»

20 Andrea CortellessantroduzioneaLa terra della prosa. Narratori italiani degli an@ero (1999-2014)
L'Orma editore, Roma, 2014, p. 64.

21 Cfr. Morena Marsilio, Emanuele ZinatBoetiche e mappe della prosa: le idee letterdegli anni Zero
(1), «Le parole e le cose», 15 giugno 2015, reperddllandirizzo: http://www.leparoleelecose.it/?p=342
(consultato il 12 gennaio 2017).

22 A, Ferracutiop. cit, p. 26.

2 i, p. 24.
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C’e differenza quindi tra un reportage giornaligte un reportage letterario. Entrambe le
forme sono frutto di una ricerca sul campo, di amolo d’inchiesta, ma lo scrittore a
differenza del cronista ha piu tempo per approfenéi indagare con curiosita i fatti, e
soprattutto non ha alcun timore di riportali, peybktizzandoli. Il ruolo dello scrittore viene
in seguito precisato attraverso le parole di Kafkho scrittore, in qualsiasi tempo e
occasione, ha sempre ficcato dappertutto il su® @asdo e curioso, e non smette di
annusare. [...] Lo scrittore, [...], sa qualcosa didue intuisce delle cose che nemmeno
I'imperatore in persona si immagirfd»La sua € una responsabilita etica ma anche fermal
in qguanto non é importante solo avvicinarsi il possibile alla verita ma lo si deve fare
anche attraverso un’attenta premura est&tica

Il richiamo al reportage ritorna piu avanti quarldmtore si reca a casa di Stella Testa
(madre di Massimo Romeo morto a 24 anni al suoggrarno di lavoro) per raccoglierne
la testimonianza: «Ero sul punto di andare, serdtivaver fatto il pieno, una sensazione che
provo spesso quando intervisto una persona pegportage?. Anche da questo incontro
si puo cogliere come la scrittura sia un’operazidiffecile e faticosa, proprio perché mira a
riprodurre (anche nella forma) 'empatia con cipi@ debole, con chi soffre.

Vi sono poi altri elementi reperibili nel testo cbleiariscono ulteriormente la strategia
narrativa. Per esempio il bisogno di recarsi neghi descritti e di avventurarsi in scritture
frutto di «esperienza maturata, incontri casuatorguna¥’; o quando l'autore incontra
I'amico Tonino e nega che la sua storia sia un rmma«Ma che storia €? Non € un romanzo,
quindi. E una storia vera, — gli dissi. — Forstatgcordi>*®.

La struttura del reportage letterario e funzioradé scopi dell’autore. Cid gli consente
di avvicinarsi alla verita con molta liberta, e gdéverta si intende, in questo caso, la
possibilita di inserire nel testo materiali diveckie, sapientemente collegati, rafforzano la
memoria e il ricordo di una storia tragica.

Ferracuti infine, citando Orwell, confessa le ragiohe lo stimolano a scrivere, cioe «il

semplice egoismo, I'entusiasmo estetico, I'impuggwico e lo scopo politicd%

24 vi, p. 30.
25 Questo concetto & affermato dallo stesso Ferracuti’intervista per le biblioteche civiche torgigesi
veda il video integrale reperibile all'indirizzo: ttps://www.youtube.com/watch?v=Xf9K3_RWgBw

(consultato il 27 dicembre 2016).
26 A, Ferracutiop. cit, p. 165.
27 i, p. 22.
28 \vi, p. 79.
2 vi, p. 166.
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Si passa ora ad esaminare lo stile cercando diecegli elementi ricorrenti, in particolare
quelli piu legati al tema del lavoro e alla suafocognitiva.

2.3 Alcune particolarita formali

Si € piu volte sottolineato nel capitolo introdutticome la nozione di tema non sia
costituita dalla sola componente semantica, mapditante riferirsi anche alla forma del
contenuto. Certamente il genere del reportage aialia ricostruzione dei fatti e nello
sviluppo del tema del lavoro, il quale é costanteimeoresente sia nelle testimonianze
dirette, sia quando € lo stesso autore a prendgrarbla. Cio € dimostrato dalla ricorrenza
della parola “lavoro” in tutto il testo e pertanton vi € un punto dove tale tema risalti
maggiormente rispetto ad un altro.

Quello che invece risulta molto efficace e la amatyne complessiva dell’'opera, cioe la
capacita dell'autore di discriminare e disporraeang i diversi materiali raccolti. Nel testo
alle testimonianze sulla tragedia della Mecnave aha dopo I'altra conducono il lettore
alla conoscenza dei fatti, si alternano descriziefementi stilistici, citazioni, opinioni
autoriali (pit 0 meno soggettive) e inserti fotdgria Non sembra una casualita trovarsi a
Ravenna, la citta famosa in tutto il mondo peradisuosaici che diventano metafora della
scrittura: ogni singola parte e funzionale allacessiva e permette di conoscere un
frammento di vita, un punto di vista altrimenti tleato alla dimenticanza. Dunque la
dispositionon e casuale ma segue un ordine preciso e rfaraastruzione di una storia in
cui il lettore sia in grado di orientarsi con fiail

Risulta complicato e probabilmente poco conveniscteematizzare I'intera opera per
studiare ilmodus operandiello scrittore. A tale scopo ci si limita all’disa(macroformale)

di un capitolo, intitolatdJomini e topi°, in cui meglio si riesce a cogliere com’é cos#uit
I'opera.

In questo capitolo, che chiude la prima parte dheb) Ferracuti ripercorre il giorno della
tragedia e racconta cosa € accaduto agli operaisthaano ripulendo le lamiere del

doppiofondo della nave gasiera Elisabetta Montafearna nel porto di Ravenna. Dopo aver

30\vi, pp. 46-92.
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ricordato alcuni fatti di cronaca nazionale avvemuguei giorni, il narratore fornisce una
dettagliata ricostruzione di quel tragico venerd tharzo 1987, e lo fa riunendo
sapientemente ben 99 testimonianze (dirette eeitte)r Queste se prese singolarmente
risultano essere delle piccole “schegge”, ciasadelée quali pero indispensabile per la
storia. Dovendo ricostruire i fatti accaduti naita di una giornata I'autore dispone i diversi
materiali raccolti seguendo una scansione ordfevaro degli operai all'interno della nave,

i momenti che anticipano e seguono lo scoppio ide#ndio, l'arrivo dei soccorsi,
I'estrazione delle vittime, i parenti che si recaalbobitorio per il riconoscimento delle
salme. Interessante e non casuale ¢ il fatto chg@faata si apra con le parole di Silvano
Centioni che informa come il figlio Alessandro $&asse quotidianamente alle 5.30 per
prendere il pulmino che lo avrebbe portato al eatie si chiuda con le parole dello stesso
che, quando era ormai notte, venne a sapere detta el figlio.

Disporre i dati seguendo un preciso ordine croriotbg una strategia narrativa funzionale
sia all’elevato numero di testimonianze, sia ala leterogeneita: sono ricavate infatti da 52
fonti diverse che, a seconda dell’esigenza, vengignese piu volte. La maggior parte sono
frammenti di memoria diretta, raccolti dopo aveermistato di persona il testimone, spesso
servendosi di un registratore. La curiosita stinilal@porter a contattare ogni persona che in
qualche modo potesse fornire il proprio ricordg@rprio punto di vista sulla storia: operai
che quel giorno lavoravano sulla o in prossimitBadeave?, cronisti e giornalist?, vigili

del fuoco, medici e infermie¥, sindacalisf* e parenti delle vittim&. In aggiunta alle

testimonianze dirette non mancano i documenti des@ato che sono soprattutto articoli di

3! Francesco Piegari, fratello di Onofrio stava lawalo in un’altra nave; Andrea Martini, meccanictbene
officine del porto; Riccardo Bazzana, carpentiatdedto al taglio delle lamiere; Primo Sansovirgtdtlo di
Antonio e titolare della ditta Cevesa; i due catj@enPirri e Piraccini; i saldatori Adalberto Gties e Carlo
Incorvaia; il picchettino Roberto Dal Pozzo; Elier@di, uno dei capisquadra della Mecnavi; gli op&ndonio
Costantini, Mingozzi, Franco Mingazzini; Oral Cadgspettore macchine della nave; I'armatore déhat
Miro Trombini; Stefano Montalti, operaio amico dig@ni Cortini.

32 Carlo Raggi, cronista del «Resto del Carlino»; Rtbeé&Emiliani, cronista dell’«Unita»; Andrea
Guermandi, cronista dell’«Unita»; Antonio Graziagiprnalista dell’emittente «Video Regione»; Luman
Pedrelli, cronista di «Repubblica»; il giornaliSenner Meletti.

33 Roberto Ungaro, comandante dei vigili del fuoam Burbassi, geometra che si trovava nella sede dei
vigili del fuoco; i pompieri Franco Bonanzi, Elioa@gini, Franco Ronchi, Paolo Equisetto; Giancarlo
Grimandi, autista di ambulanze; gli infermieri MoceBraccini e Patella; Alfio Gamberini, medico.

34 Gianni Brunetti, sindacalista della Fiom-Cgil; Gi#to De Renzi, sindacalista; Antonio Pizzinato,
segretario generale della Cgil.

% Silvano Centioni, padre di Alessandro Centionglldt Testa, madre di Massimo Romeo; Sergio e
Massimo Padua, fratelli e figli di Vincenzo Padiésa Chiodi, madre di Paolo Seconi.
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giornale€®, relazioni dei periti tecnici nominati dal giudjceiflessioni di scrittord’,
fotografie’®, e un documento audiovisitfo

Cosi ben disposti i diversi materiali permettondediore di creare un’immagine dei
luoghi dove sono avvenuti i fatti. Rispondendo axh wWlomanda di Paolo Chirumbolo
sullimportanza dello spazio nella narrativa, ArggEkrracuti dichiara:

I luoghi non sono mai neutri, e le cose che accadorterti posti, invece che in altri, hanno a
che fare con la forma che hanno. Quindi per me diama importanza fondamentale; riescono

gia da soli a offrire uno spaccato sociale. Nebregge poi sono fondamentdli

In questo capitolo il porto di Ravenna e in paface la nave sono rappresentati non da
un’unica ma da piu prospettive.

Per quanto riguarda il porto, il cronista Carlo Biagflette sullo scollamento tra citta e
area portuale: «Il porto non € mai stato considaratlto dai cittadini di Ravenna, € sempre
stato pensato come un corpo estraneo. [...] Ne @af@ella tragedia] ogni telegiornale, i
colleghi arrivavano da tutte le parti, ma non c’ena ricaduta all'interno della cittd» Si
percepisce una sensazione di chiusura, ulterioersatolineata dalle parole dell’autore che
informano come la percezione di questo spazio reonanbiata nemmeno vent'anni dopo:
«Di Ravenna sapevo altre cose, ma poco o nierngmekina lontana che scorsi alla fine di
una grande pianura dove le auto parcheggiate aweleatarghe di molti paesi [...]. A
osservarlo da vicino mi sembro il parcheggio daeroporto internazional L'immagine
che se ne ricava é di un luogo misterioso, invitdatustode di una verita nascosta, dove gli
incidenti sul lavoro, il caporalato, l'lllegalita la tossicodipendenza sono problematiche

all'ordine del giorno.

36 Articoli sul tentativo dei dirigenti Mecnavi disabbiare le assunzioni in “nero”; parole di Mariari@i,
madre di Gianni Cortini, raccolte da Andrea Guerdiaharticolo di Mauro Alberto Mori, giornalistaid
«Repubblica», che riporta le parole dei genitofidirco Gaudenzi.

7 Natalia Ginzburg; Rudi Ghedini, autore del lidkel buio di una nave. Ravenna, 13 marzo 1987
Bradipolibri, Torino, 2007.

38 || fotografo Augusto Ballestrazzi.

%9 La giornalista Lisa Bellocchi che durante il tétegale ricostruisce gli eventi.

40P, Chirumbolopp. cit, p. 211.

4L A, Ferracutiop. cit, p. 73.

42 |vi, pp. 19-20.
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All'interno del porto il luogo simbolo della tragede la nave. L’Elisabetta Montanari era
una nave gasiera «luag02 metri e larg 14, ala quasi 7 e dal peso di 2893 tonnellate, [...]
con un serbatoio in vista sul ponte e due sottatrdéa stiva$®. Oltre a questo passo non si
trova una descrizione dettagliata, come se, al mtndella tragedia, fosse una nave
fantasma, quasi una figura evanescente. Le tesimo® infatti insistono soprattutto sul
fumo generatosi dopo lo scoppio dell'incendio: +&'equesto fumo che usciva dai
boccaporti, bianco grigiastréfy «per il gran fumo denso che usciva dalla nave sion
riusciva ad entrare da nessuna parte, [...] usciai fun fumo che sembrava una
ciminiera¥®; «arrivati sul posto vedemmo il fumo nero chelza@a in cielo$, «ricordo
I'odore, un odore di fumo e carne bruciata, diaate e di schiuma. Ricordo il colore: grigio
assoluto, senza luce e senza buio, come una cartbéigli anni Venti?.

La memoria degli operai che quel giorno stavanorardo sulla nave, e quella dei primi
soccorritori e cronisti che si sono recati sul pastbito dopo I'incidente, tende a ricordare i
fatti, ma fatica a fornire i dettagli fisici del fiamento. A tale scopo possono essere d’aiuto
al lettore le immagini fotograficliginserite dall’autore che sono parte integrantetesb:
Ferracuti scommette sulla loro potenza comunicagvaul fatto che ogni foto non
rappresenta solo un singolo momento della storediventa il prototipo di tante altre storie.

La prospettiva esterna non é l'unica: il lettorgasportato anche all’interno della nave
attraverso le testimonianze dei soccorritori. Bast@oche, forti parole per rievocare
'immagine dello spazio dove gli operai erano ceisira ripulire le pareti interne dei
doppifondi: «Mi muovevo dentro un labirintty afferma il pompiere Franco Bonanzi; e
continua il collega Paolo Equisetto: «vedevo ldiabfta con cui lavoravano quei ragazzi.
Non e che potessero starci in molti, li dentro. Erglo entravano nel buco nero non
sapevano se sarebbero uséfti»

Alla descrizione degli spazi non contribuisconccamiente le memorie dei testimoni, ma

anche i passi dove & lo stesso autore a prendpegdéa in prima persona. E la vista infatti

43 \vi, pp. 47-48.

4“4 vi, p. 62.

4Svi, p. 63.

48 vi, p. 64.

4T vi, p. 65.

48 e poche foto dell’Elisabetta Montanari sono statattate da Mario Dondero, il quale documento in
presa diretta i giorni successivi alla tragediaegsiano le immagini cfr. A. Ferracubip. cit, pp. 16, 112 e 115,
o quelle riportate in appendice a p. 127.

“vi, p. 74.

0vi, p. 75.
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il senso predominante nelle numerose sezioni dggeripresenti nel testo, e cio e
confermato dalla presenza costante di alcuni veshie guardare, osservare, descrivere,
scorgere, shirciare. Lo sguardo del narratore mot@memorizza moltissimi particolari,
stabilisce con i luoghi, oltre che con le persohe contra, un profondo rapporto di
empatia. Anche le descrizioni dunque (come la aane dei fatti) alle volte risentono dello
stato emozionale di chi scrive: si veda per esenhgioppio incontro, a distanza di cinque
anni, con Massimo Padua, figlio di Vincenzo P&4ua

La partecipazione emotiva con i luoghi in cui staee percepibile con maggior forza
nell'ultimo capitolo —Lontano nel mondd — dove il narratore racconta il suo viaggio in
Eqitto alla ricerca dei parenti di una delle viginMosad Mohamed.
La citta de Il Cairo e presentata fin dall'iniziorae una metropoli brulicante di vita ma
molto povera e dagli edifici fatiscenti, sopratuthei quartieri piu periferici. Giunto
finalmente a casa di Raefa, la sorella di Mosadra€ati descrive cosa vede dal balcone
dell’appartamento:

[...] un gruppo di case fatiscenti, sgretolate, atcdelle quali avevano ceduto sbriciolandosi.

Sul tetto di fronte c’era un vecchio seduto su grande poltrona, accanto una giovane donna
stendeva i panni su un filo sospeso. In quel momeritsembro una scena assurda, ma credo
raccontasse al meglio la gente che viveva in qae$@: poteva anche scatenarsi un uragano, loro

imperturbabili, con grazia antica, avrebbero cardin a vivere la loro vitd

Sia dalle persone incontrate sia dagli spazi ditissriavverte un forte senso di irrealta e
nella mente del narratore si insinua piu volteuibbio di vivere in un mondo di finzione, che
lo allontana parzialmente dalle lettere e dalle fdi Mosad e dell’albergo dove aveva
alloggiato con la moglie.

Anche l'incontro con Raefa non € uguale a quesisuti con gli altri parenti delle vittime.
All’'evidente difficolta di comunicazione va aggiananche la condizione psicologia del

narratore che il luogo stesso tende a condizionare:

Guardavo di fronte a me I'ampolla con i pesci chuwtavano, e mentre stavamo bevendo

l'aranciata, la Coca-Cola e I'acqua minerale qusdcoi diceva che eravamo fermi da tempo,

51 \vi, pp. 156-161.
52 vi, pp. 175-197.
53vi, p. 191.
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[...], le emozioni che avevamo provato si erano spalmeno per me. Forse i miei interlocutori

non provavano la stessa sensazione, e aspettahamhiedessi qualco¥a

Nella struttura dell’opera assumono un ruolo rilgeaanche i numerosi riferimenti
letterari e le molte citazioni sparse in tuttoe$to. Si trovano riferimenti ad autori italiani
(Pasolini, Volponi, Montale, Gadda, Ottieri), arahoericani (Orwell, Edgard Lee Masters,
Sherwood Anderson, Beckett, Steinbeck, Saul Bellelegmingway, Dylan Thomas),
europei (Kafka, Thomas Bernhard, Jules Verne),gdani (Khaled Al Khamissi, Nagib
Mahfuz).

Questa folta rete di rimandi denota innanzitutt@ uitca e variegata conoscenza della
letteratura italiana e straniera, ma lo scopo anixd I'autore € di conferire quell'immortalita
letteraria ad alcune scene e personaggi del moadiavwbro odierno. Ecco allora che per
esempio gli operai morti sul lavoro in Italia t1alB96 e il 2005 sembrano quelli «della
piccola America di fine Ottocento cantati da Edgaee Masters nelRntologia di Spoon
River»®>; le parole usate dal cardinale Tonini nella su@langli ricordano il libro di John
SteinbecklUomini e topi®; e Angelo Sommella, operaio in cassaintegraziap®d nuovo
fallimento degli Arienti a Termoli, riporta alla m& il romanzo di Ottiero Ottieri,
Donnarumma all'assalfd. Questi rinvii dunque sono la testimonianza (feti@) che la
situazione del mondo del lavoro non solo non e caraldal 1987 ad oggi, ma presenta
notevoli analogie con quanto denunciato da altitted in altri contesti spazio-temporali:
cambiano i nomi ma sono gli stessi uomini e lesgte®nne. In piu rinviando spesso il lettore
ad altri testi che appartengono a generi diveaitdre cerca di introdurre quell’elemento
di finzione che nella natura del libro e presenie g1 minima parte.

La tecnica adoperata nel montaggio delle testinma@auna scrittura che cura i dettagli,
la descrizione dei luoghi e i riferimenti letteramettono in luce l'attenzione dello scrittore

per I'aspetto formale.

54 1vi, p. 190.
5 vi, p. 9.

56 vi, p. 104.
57 vi, p. 151.
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Questo senso di responsabilita traspare anchestalifi un linguaggio preciso e appropriato,
necessario soprattutto quando si parla di la¥otbneoliberismo selvaggio ha sconvolto le
vite dei lavoratori e modificato profondamente ilguaggio: la mutazione in atto dal
secondo Novecento ad oggi non e solo antropolagi@anche culturale. In un’intervista
Ferracuti parla proprio di deperimento della linguBlon siamo piu capaci, dico noi di
sinistra, di inventare un linguaggio capace diifamtnaginare un mondo diverso da questo,
da questo eterno presente senza mendri§ia nel linguaggio giornalistico che in quello
televisivo prevale 'autocensura e sono state aohénte eliminate parole scomode, «spie
di un’ideale [...], parole di un lessico del conbtiittociale comerofitto, classi dominanti
padroni padronatq classeoperaig imprenditorerampante proletari, oppressi lotta di
classe®°.
Se la lingua possiede un potere cognitivo ed € ihad@ di agire direttamente
sullimmaginario, essa a maggior ragione non deweatire: nel caso di questo libro quello
che accadde il 13 marzo del 1987 ai cantieri MeictiaRavenna fu una «stragépe come
tale va definita.

In ultima analisi va posta attenzione sul discaigetto come scelta formale impiegata
per la riproduzione della parola d’affiA livello linguistico non vi & alcuna separazidne
la parola del narratore e quella dei vari testimiospiali mantengono un «grado di autonomia
verbale$® basso. L'autore infatti, dopo aver registrato@oétato direttamente la loro parola,

rinuncia alla verosimiglianza espressiva (a intenzimimetiche) e non si preoccupa di

58 Sulla questione della responsabilita dell’autoretérvenuto anche Nicola Lagioia: «La pil impotean
responsabilita di uno scrittore & scrivere buonnge ottimi se non eccellenti se non immortaliilitde poi
passiamo dalla parola alla prassi, allora all’vm&to sono chiamati tutti, mica solo gli scrittd®er rimanere
alla pagina scritta, credo che un buon libro siape, di per s€, contro il potere, perché usa 1seciesnente,
per sua natura, un linguaggio antitetico rispetguallo dominante, che oggi per intenderci € igliaggio
pubblicitario, inteso ovviamente in senso latdifiguaggio politico &€ quasi sempre pubblicitaripesso lo &
anche quello giornalistico, certe volte lo & quelformale nelle chiacchiere tra intellettuali, nasi piu penosi
si infila anche nel privato delle case e nelle aandia letto)», cfr. intervista a Nicola Lagiola responsabilita
dellautore,  «Nazione indiana», 30 marzo 2010, reperibile alegugnte indirizzo:
https://lwww.nazioneindiana.com/2010/03/30/la-resaduilita-dellautore-nicola-lagioia (consultato 19 1
gennaio 2017).

59 P, Chirumbolopp. cit, p. 208.

80 A, Ferracutj op. cit, p. 40.

61 «Dopo la “strage” — la chiamo cosi, e il linguaggbn mente mai —, mi disse che sua moglie Anttaniet
si era debilitata moltissimoiyi, pp. 167-168.

62 va precisato che tale riproduzione, come sost@neseppe Antonelli, & «sempre un’operazione di
fictio», cfr. Giuseppe AntonellLa lingua ipermedia. La parola di scrittore oggilitalia, Manni, San Cesario
di Lecce, 2006, p. 41.

53 Enrico Testal.o stile semplice. Discorso e roman&snaudi, Torino, 1997, p. 16.
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riprodurre nello scritto i tratti del parlato, stiegdo invece una lingua media che garantisce

scorrevolezza comunicativa e leggibilita alla nzioae di una storia gia di per sé intricata.

2.4 Il tema del lavoro: precari ieri, precari oggi

La terza ragione che secondo Orwell deve stimdlaitévita di uno scrittore e I'impulso
storico. Ci sono molti modi di osservare la sta@ianalizzare lo sviluppo della societa: in
quest’opera si € scelto di farlo trattando un deteato tema che € quello del lavoro in un
cantiere navale. Ferracuti in un’intervista chiegihe il libro dev'essere una forma di
risarcimento per gli operai che persero la vitadogipifondi dell'Elisabetta Montanari, e un
omaggio a chi resta In un’epoca in cui si celebra quotidianamenszetamparsa della classe
operaiall costo della vitane tenta un riscatto, narrando una storia esemplaca di
riferimenti a problematiche sociali ed esistenzigli passato ma che ci dicono molto anche
dell’ltalia di oggi.

Gia a livello testuale si pud notare come la partdaoro” ritorni costantemente,
all'incirca ben 150 volte. Maggiore attenzione olta al lavoro operaio, anche se non
mancano cenni ad altre tipologie tra cui quelldwale e imprenditoriale.

Considerando il tema come un organismo simbolicogpande, dentro il quale ricorrono
un’unita semantiche piu piccole che sono i mofiai questi ultimi se ne possono individuare
alcuni di grande importanza: le condizioni di lavdegli operai (la morte dovuta allassenza
di sistemi di sicurezza), il lavoro precario o fidsle (caporalato e lavoro “nero”), il ruolo
del sindacato e dei “poteri forti”. In aggiuntatdeuprecisare che ogni singolo motivo non e
presente in un’unica sezione di testo ma vienesppiu volte e da diversi punti di vista:
guesto metodo € finalizzato non solo ad arricdhimenaginario sul lavoro, ma a mettere in
evidenza come esso sia anche un’attivita stretteremnessa con la vita degli uomini.

Non vi & alcun dubbio che se il cantiere fossegstatato di adeguate misure di sicurezza
probabilmente il numero dei morti sarebbe stateriofe. | 13 picchettini lavoravano in
condizioni disumane, all'interno di cunicoli altogo piu di 60 cm e dove mancavano i piu

elementari sistemi di sicurezza.

64 Cfr. Angelo Ferracuti intervistato dal «Laborato®rtica», si veda il video reperibile allindiriaz
https://lwww.youtube.com/watch?v=tBXLGDo1nF4 (conatd il 27 dicembre 2016).

42



Il motivo della scarsa (assente) sicurezza, cotniedakjuelli citati, € presente in quasi tutte
le storie raccontante dallo scrittore Marco RowellLavorare uccideVe ne € una pero che
si puo accostare alla narrazione di Ferracuti iantp anch’essa ambientata in un porto:
luogo diventato un «microcosmo che rappresentasbemd tutte le contraddizioni del
mondo del lavoro®, un punto di osservazione parziale da cui pereegpaambiamenti
strutturali della societa italiana. Nel capitolq iifitolatoFronte al portd®, Rovelli racconta
la morte di tre giovani uno dei quali perse la aitporto di Ravenna. Anche qui si denuncia
la presenza del lavoro interinale e di ritmi di qumione massacranti ('autore usa
I'espressiongust in timg per abbattere i costi, perché «una nave pilestad, piti costa.
Ma il dato che deve far riflettere € che l'incidemhortale € avvenuto dopo la tragedia
dell’Elisabetta Montanari a testimonianza che ilgbemi relativi alla sicurezza ancora non
sono stati risolti.

Ritornando appunto alla gasiera di proprieta dégénti, Ferracuti descrive il clima che
vi si respirava disseminando lungo il testo dickzaoni diverse ma, allo stesso tempo, simili
per la rabbia che le accomuna.
La presa di posizione piu incisiva che per il linggio e la metafora utilizzata colpisce

direttamente I'immaginario della gente & quellaacktdinale Tonini:

Un ragazzo di 17-18 anni che & costretto a pasbiace ore in cunicoli dove — posso dire la
parola? Non vorrei scandalizzare — dove possonantaane e vivere solo i topi! Uomini e
topi! Parola dura, detta da un vescovo all’alte@mpure deve essere detta, affinché mai piu gli

uomini siano ridotti a topfi?

L’'operaio Stefano Montalti invece il giorno dellagedia era a casa per problemi di salute
e, intervistato dai giornalisti all’obitorio, raat@: «Ti fanno lavorare in mezzo alla polvere

[...]. Gli aspiratori della ditta, pero, non erandfsuenti a pulire i residui di olio fatti defluire

5 M. Rovelli, op. cit, p. 148.

56 |vi, pp. 143-153.

57 1vi, p. 153.

68 Questa similitudine & riproposta da Rovelli naitaria di Bogdan Mihalcea. Bogdan aveva 24 anni e
mori «travolto da un’ondata di melma di fogna. Morbme un topo. Eccola la fine di un clandestinai» p.
69.

% A, Ferracutiop.cit, p. 103. In altre occasioni gli operai sono paregioanche a serpi e a moscerini, vd.
pp. 33 e 146.
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da vari tubi¥® e aggiunge ancora «la sicurezza € inesistentepdda uno dei tubi di
adduzione dell'acetilene lasciava fuoriuscire & ¢a.]»"~.

Oltre alla mancanza di sistemi di sicurezza effijedentro la nave la pulizia delle lamiere
dei serbatoi avveniva in contemporanea con le gperadi taglio. Il carpentiere Riccardo
Bazzana prima dello scoppio dell’incidente ebbeoilaggio di riferire questo problema ai
superiori: «Quando mi si disse che dovevo tagligiee lamiere [...] mi rifiutai, in quanto
lo ritenevo pericoloso perché nello stesso piarstida avevo notato esserci dappertutto olio
e grasso%. Le richieste di Bazzana e di un altro operai@nBrSansovini, non vennero
nemmeno prese in considerazione perché quello chava era ottimizzare i tempi e
ottenere il massimo rendimento.

Inequivocabili a riguardo sono le parole che Rude@ni usa nel suo libro:

L'organizzazione del lavoro si riveld palesemenfgprassimativa. [...]. Non risultavano
installate I'illuminazione e la segnaletica di sigzza. Mancava un piano d’emergenza. Secondo
i periti del tribunale, I'aerazione dei doppiforglia totalmente inadeguata per l'insufficienza
tecnica dell'impianto di ventilazione... Il numeroidavoratori era eccessivo rispetto alla
capacita di deflusso delle vie di fuga, per aladinioro quei luoghi bui e pieni di fumo erano

sconosciuti, trattandosi del primo giorno di lavéro

Dei 13 operai morti 3 erano infatti al loro prim@igo di lavoro: Massimo Romeo,
Gianni Cortini e Paolo Seconi. L’'autore sottolin@a volte questo aspetto proprio perché
qui sta la colpa, come scrisse negli atti d’acaupabblico ministero lacovello: «La colpa
[...] sta nel fatto che essi deliberatamente fornivamanodopera ignara, sprovveduta e
inerme rispetto ai rischi lavorativi$:

La felicita di aver trovato finalmente un lavoroun periodo difficile per la precarieta del
presente e del futuro, la possibilita di esser@megocamente autonomi e di poter aiutare la
propria famiglia, contrastano con una realta devaskunzioni (in “nero”) erano regolate da
un diffuso caporalato. Giovani disoccupati, immigr@assaintegrati, tossicodipendenti
formavano il grande bacino da cui i caporali resdhano un numero di “operai a tempo”,

proporzionale al bisogno delle aziende.

vi, p. 87.

1 Ibidem

72|vi, p. 51.
i, pp. 91-92.
" vi, p. 145.
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Massimo Romeo e Gianni Cortini per esempio vengerdattati la sera prima e, pur non
ricevendo alcun tipo di rassicurazione sui rischuthe tempistiche di lavoro, accettarono la
proposta. E un mondo quello giovanile in cui faghte si riesce a cogliere il dramma
dell’'assenza di lavoro, qui a Ravenna come nellgnBk descritta da Ermanno Rea.

Non tutti i giovani pero erano disposti ad accettguesta vita e queste forme di
sfruttamento. Fabrizio Freddi, amico di alcuni deglerai deceduti nella nave, decise di
opporsi coraggiosamente ai poteri forti e, staneindifferenza della gente, denuncio |l
sistema di assunzioni della Mecnavi. Atteggiamesrmprio di una mosca bianca, di chi
cerca di opporsi allidea ormai diffusa di lavoronte privilegio, di chi alza la testa e non
accetta il ricatto.

Dopo aver ricevuto alcune minacce Freddi vennewidtio morto il 30 luglio del 1987 per
overdose, lui che non si drogava. L'unica sua c@lpquella di aver parlato, di aver detto
cose scomode che tutti sapevano ma che allo dEsgo tutti ignoravano.

La diffusione del lavoro “nero” e del caporalat@ etunque talmente evidente che i
sindacati non potevano non sapere, soprattuttoarciitta come Ravenna dove il movimento
sindacale e operaio era tra i piu forti in Italibn altro che ebbe il coraggio di riferire quanto
stava accadendo nel porto prima della tragedihgéal gesto della citta sembrava ignorare,
fu il sindacalista Giacinto De Renzi. Dal suo radtocemerge una situazione di grave disagio
sociale, dovuto alla mancanza di lavoro e aggradalitassenza di norme che lo regolino,
in cui «la politica delle aziende che davano consaeh lavoro puntava esclusivamente ad
avere i minor costi possibili, i tempi di consegm@ rapidi e la massima flessibilit&»
| cambiamenti imposti dal neoliberismo selvaggietdinero la norma; sembrava inevitabile
che qualcosa di grave dovesse succedere e quaste tsi concretizzo il 13 marzo 1987.
L’eco della strage e dei successivi processi ebldente impatto sulla coscienza della gente
la quale, usando le parole pronunciate nellomaliaebre dal cardinale Tonini, «deve
puntare [sulla] dignita della vita umarf&»e non unicamente sull’organizzazione del lavoro.

Fu in occasione di altri due reportage, precedat#istesura dd costo della vita che
Ferracuti entro per la prima volta nel cantiere M®g. Li incontro I'amministratore
delegato Giulio Sartoris che gli raccontd comesteshi di sicurezza fossero radicalmente

migliorati dopo la tragedia: «gli estintori, le peed’aria, e gli operai che lavoravano mi

S\vi, p. 37.
8 vi, p. 107.
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parvero abbastanza tranquilli»|1 controlli anche da parte del sindacato (prirselueso)
erano costanti e gli infortuni quasi azzerati. &t rispetto al 1987 I'organizzazione del
lavoro era peggiorata, il caporalato era rimaslka #essibilita colpiva un numero sempre
maggiore di lavoratori stranieri, gli unici che attavano di fare il lavoro sporco.

Andrea Tarabbia leggédl«costo della vitacome un libro che porta alla luce le origini
lontane — e tragiche — del precariato, del lavem@m “in affitto” che oggi informa la nostra
vita quotidiana¥’. E proprio nelle piccole imprese, come quellaialinente gestita da Enzo
Arienti, che nasce il modello della flessibilitacessaria.

Il libro e attuale proprio perché le condizioni dedndo degli operai e le logiche neoliberiste
sono rimaste le stesse anche nel nuovo millenmai,Aer concludere, oggi piu di prima la
piaga della precarizzazione del lavoro e della viene considerata come qualcosa di

insanabile e contro la quale anche la scrittuiadatd opporsi.

2.4.1 L'imprenditore Enzo Arienti

Tra le numerose figure che prendono la parola ieb,l I'autore si concentra in
particolare a delineare il profilo antropologicd fendatore e proprietario della Mecnauvi,
Enzo Arienti. Come sostiene Andrea Carraro in urarecensione del libro, «a Ferracuti
riesce assai meglio raccontare i “cattivi” o s@wle i “brutti” [...], e in questa qualita &
assolutamente moderno, assolutamente figlio dedlseappena trascorst®» Anche in
questo caso i tratti fondamentali della sua peigansono forniti per gradi, attraverso i
dettagli che emergono dalle testimonianze di gisti@ di lavoratori che lo incontrarono,
oltre alle parole dello stesso imprenditore.

Nella prima parte del libro rimane ancora una figdefilata e misteriosa. Il primo a
parlare brevemente di Arienti € Giacinto De Ren® oella sua lunga testimonianza lo
definisce «un imprenditore d’assalto, una persoedda, un cinicd®. Al momento della

tragedia, stando alle parole di Miro Trombini, pare«di una tranquillitd assoluta, era

i, p. 21.

8 Recensione di Andrea TarabbidJna bestemmia 3 giugno 2013, reperibile all'indirizzo:
https://andreatarabbia.wordpress.com/tag/angetadeti/ (consultato il 28 dicembre 2016).

7 Recensione di Andrea Carraoproposito del Costo della vita/1. L’Italia deiddti, 14 settembre 2013,
reperibile all'indirizzo: http://www.succedeoggid013/09/litalia-dei-brutti/ (consultato il 28 dicdre 2016).

80 A, Ferracutiop. cit, p. 37.
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impassibile, sembrava che non fosse accaduto Ngknche e sceso dall’ufficio, telefonava
in continuazione, ma non so a ci>Probabilmente stava gia mandando i suoi luogotene
a recuperare i libretti di lavoro degli operai mper coprire le assunzioni in “nero”.

E nel quinto capitolo, intitolatBiccole impres®, che viene dipinto con pitl precisione il
ritratto del piccolo imprenditore italiano, delf made mapartito dal nulla e arricchitosi
ignorando la legge (gia all'eta di 27 anni vennestato con I'accusa di truffa). Insomma
Arienti e il classico imprenditore privo di scrupche vuole affermarsi, arrivare il prima
possibile: ricorda un po’ 'impresario Caisotti leepagine dé.a speculazione ediliAadi
Italo Calvino. Caisotti rappresenta un nuovo tipciale in grado di «vivere la realta dei
tempi, ed anche, in certo modo, a patirla, ad saeet il peso¥. E un personaggio diverso
che, a differenza del protagonista Quinto Anfoisggllettuale borghese inetto che fallisce
nella sua speculazione, o del falegname Maseraymista che guarda alla vita con lealta,
riesce meglio ad adattarsi ai nuovi tempi.

Gia dalle prime interviste di Arienti dopo la steagmerge il suo carattere arrogante e
altezzoso sia nei confronti del sindacato, conaidecome «un residuo del passétpsia
verso gli stessi giornalisti, «incompetenti e frasf [che scrivono] solo per la morbosita del
popolinox¥®. Rispose alle domande con estrema freddezza madvaddirittura ad incolpare
I lavoratori dello scoppio dell’incendio. Anche @enti alle telecamere della trasmissidhe
casodi Enzo Biagi nego con palese distacco ogni resgioitita, banalizzando i fatti.
L’autore successivamente si sofferma sull'arresiol @onseguente processo che si concluse
per lui con una condanna di soli quattro anni. Dtedutto I'iter giudiziario Arienti scrisse
delle memorie dalle quali si pud cogliere quelinitsmo arrogante che é l'altra parte
nascosta del suo carattere.

Eppure Ferracuti non si limita a demonizzare iq@rresponsabile della tragedia ma cerca
di vedere le cose anche con gli occhi dell'impreovéi lo fa attraverso le riflessioni
dell'attore Gianfranco Tondini che su questa figenea un intero spettacolo.

Di seguito una delle dichiarazioni di Enzo Ariertio ho agito nella stessa identica maniera,

ho continuato a fare il lavoro in questo cantiesme € sempre stato fatto, come a Ravenna

81 vi, pp. 61-62.

82vi, pp. 118-152.

8 Italo Calvino,La speculazione ediliziaondadori, Milano, 2015.
84 \vi, p. 24.

85 A, Ferracutiop. cit, p. 124.

8 vi, p. 126.
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si faceva$”; e continua: «Voi che parlate di me, andate a needda Fincantieri di Stato.
Anche li vengono appaltati e subappaltati i lavriemerge dunque una verita difficile da
accettare: Arienti, pur raggirandole a proprio f&/astava applicando le leggi del sistema e
«lo Stato, quello che dovrebbe fare le regole dicgpe alle proprie attivita e partecipe del
problema, conniventé%

E vero che «la storia italiana», come scrive Fetiacci racconta che c'@ sempre
I'ossessione di un uomo dietro una vicenda collatf’, e che quindi non si pud negare in
maniera assoluta la sua responsabilita, ma in roadi 'assenza di una politica forte che
rappresenti i piu deboli e combatta la povertaitasampo libero a gente totalmente priva
di scrupoli.

Dentro quest’atmosfera buia che avvolge il monderajp uno spiraglio di luce esiste e
sta nella soddisfazione per il proprio lavoro. Almg8ommella, un operaio dei cantieri di
Termoli in cassaintegrazione, con grande emozimoeda come «il sessanta per cento dei
pescherecci della flotta termolese & stato costmi nostri cantier®, e quando era in
Inghilterra a dipingere Millennium stadiundi Cardiff tra un sigaretta e 'altra. Ora invece,
mancando il lavoro, non e piu in grado di far feoat bisogni primari della vita e richiama
alla memoria 'omonimo operaio del libro di OttieBdtieri Donnarumma all’assalfs. Qui
una massa infinita di uomini affronta le difficoltdella disoccupazione, assaltando
quotidianamente la fabbrica per sostenere un aaibogon il responsabile della selezione
del personale, voce narrante dell'opera. Ottiegfigura delle problematiche che nell’ltalia
di fine Novecento sono ancora molto attuali: laassia di faticare, di avere un lavoro
qualsiasi anche pulire i gabinéttiAntonio Donnarumma e la Pozzuoli degli anni Setssa

sono il simbolo di questa disperazione, del falliboedi un’utopia, di un mondo in qui «si

87 vi, p. 129.

88 vi, p. 131.

8 Recensione di Nicola Fano e Flavia GasperaAttproposito del Costo della vita/2. Lavorare stanca
(talvolta uccide) 22 giugno 2013, reperibile all'indirizzo: httputhw.succedeoggi.it/2013/06/lavorare-stanca-
talvolta-uccide/ (consultato il 28 dicembre 2016).

% A, Ferracutiop. cit, p. 34.

%vi, p. 152.

92 Ottiero Ottieri,Donnarumma all’assaltoBompiani, Milano, 1963.

9 Sj legga per esempio, a proposito del libro digbitla richiesta dell’'operaio Vincenzo Accetturdo vi
prego che mi date un posto per tutta la vita, amqhige i gabinetti»jvi, p. 71; o la lettera di un giovane
disoccupato: «Cercate di considerarmi. Non mi ablbaate, scrivetemi che € peccato avere un animo cos
duro a non avere pieta di un povero giovane digmattue bisognoso tanto tanto che solo Iddio vetcire.
Scrivetemi e datemi una bella risposta con le eastani gentili»jvi, p. 100.
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spreca una mano d’opera senza opera, una popadniustriale senza industrid»Anche

nella Termoli di fine anni Ottanta I'atmosfera eltoaimile. Tuttavia Angelo Sommella é
la prova che un riscatto € ancora possibile: nambstun figlio autistico e la difficile
situazione economica ama la vita e cerca di affmbentsempre con il sorriso. L'invito a

vivere, in un presente privo di certezze, arrivbodstesso Ferracuti:

La nostra unica vita & questa, non dobbiamo spgeeamllora siamo costretti anche ad essere
un po’ ottimisti, continuare a batterci, a lottafela consapevolezza che non possiamo sfuggire

alla nostra storia di persofie

2.5 Il ricordo di una strage: a cosa serve la mem@?

La storia della tragedia operaia del 13 marzo 1&8Fantieri Mecnavi di Ravenna é
narrata con estrema precisione e attenzione aglietta ricerca della verita spinge lo
scrittore a recarsi sul luogo della strage, a aredutti i documenti, ma soprattutto ad entrare
in contatto con i fantasmi della memoria delle pees che incontra. Ricostruire
letterariamente la memoria di un evento, collegaindiwersi ricordi dei testimoni, non &
stata un’operazione semplice. Nel corso di alcaterviste Ferracuti avverte la difficolta di
ricordare un evento tragico: € il caso dell'infeenai Patella che ammette di aver dimenticato
tutto perché «& un po’ difficile ricordare dopo tieimque anni®% o, in occasione
dell'incontro con I'anziano Tonini, «perceygela difficolta, la fatica di ritrovare quei nastri
sepolti nella memorid&%.

Anche le istituzioni hanno spesso la memoria cootae afferma il fratello di Onofrio
Piegari, Francesco: «All'inizio ci sono stati vicibopo ti chiamavano solo per chiederti
qualcosa, per farti delle domande, ma non piu cat@nizio. Dopo le cose si
dimenticano$®. Forse & meglio dire che lo Stato ricorda soldiquehe & piti conveniente

rievocare e per di piu lo fa a modo suo. Nel libmatal proposito, &€ presente una lucida

% vi, p. 165. Questo concetto & ripreso anche nel ibErmanno Rea (vd. nota 63 a p. 64).
% 3. Gambacortap. cit

% A, Ferracutiop. cit, p. 69.

9 vi, p. 102.

% vi, p. 153.
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riflessione del giornalista Carmelo Domini che cisiee questo punto riferendosi alla

memoria di un’intera citta, Ravenna:

C’é una memoria istituzionale e una memoria sp@#ak la memoria istituzionale secondo me
e colpevolmente selettiva. Ricorda solo quelloghpare. Soprattutto lo ricorda come lo vuole

ricordare. E questa non so se sia una memorizack@afbene o male, perché non ti fa creséere

| due tipi di memoria di cui parla Domini convivonma allo stesso tempo contrastano I'uno
con l'altro. In Italia si € stanchi di manifestazie di proteste che servono a ben poco perché
gli operai sono morti, muoiono e continueranno airasul posto di lavoro.

Ferracuti preferisce lavorare sulla memoria spadanpur riconoscendo gli ostacoli di
una simile operazione — «stai li a testa bassaerrato, cercando di collegare fili diversi
di una ragnatela infinitad® — tenta di scoprire dove sta la menzogna e dowedHa.
Esistono modi diversi di ricordare, di rievocar@aumemoria, ma in molti casi la realta mente
ed é compito dello scrittore indagare e raccontiaue storia altrimenti destinata ad essere

dimenticata.

9 vi, p. 26.
1001vi, p. 90.
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3. Ermanno Rea,La dismissione

Analogie fondate sulla stessa torbida
sensazione di una deriva storica non
deviata, di un ruolo coloniale,
subalterno, marginale della citta, reso
ancora pil  visibile da una
rassegnazione collettiva, di
pessimismo di massa, di generale
conazione all'indolenza che mi
richiamano alla mente [Ialgido
aforisma di Cioran secondo il quale
“una cosa sola importa: apprendere a

essere perdenti”.

Ermanno Red\apoli ferrovid

3.1 Il ritorno della fabbrica

Il libro di Ermanno Rea puo essere inserito a pigoto fra le opere dei maggiori autori
che in passato si sono occupati di lavoro: si pusdare i nomi di Ottiero Ottieri, Primo
Levi, Paolo Volponi etc.

Ne La dismissionenfatti ritorna ad essere protagonista della narraziotfi@blarica, luogo
costantemente rappresentato in molta letteratarglitanni Cinquanta e Sessanti narra,

in 33 capitoli privi di titolo, la storia, o meglia fine, di uno dei maggiori stabilimenti
siderurgici italiani, I'llva di Bagnoli, il quale anne letteralmente smontato “pezzo per
pezzo” per poi essere venduto ai cinesi tra gli @ttanta e Novanta del Novecento. L'opera

quindi ben si colloca all'interno di quel filone lide narrativa che Luigi Davi definisce

! Ermanno Red\apoli ferrovia Rizzoli, Milano, 2007, p. 144.

2 Cfr. Carlo Varotti,Fabbrica, in Luoghi della letteratura italianaa cura di Gian Mario Anselmi e Gino
Ruozzi, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pp. 180-1Bltre questo ritorno della fabbrica come protagta
dell'opera di Rea contraddice quanto era statarratiéo, appena un anno prima della pubblicazioneade
dismissioneda Gianni Turchetta in un articolo pubblicato«ifirature 2001» dove scriveva, riferendosi alla
narrativa contemporanea, che «la fabbrica & spdagitaomanzi, in modo ancora piu radicale», cfrari
Turchetta,Gli spazi circoscritti. Le sedi della socialita:ustiare senza lavorare«Tirature 2001», a cura di
Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore, Fondazione Adwe Alberto Mondadori, Milano, 2001, cit., p. 24.
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«narrativa di fabbrica del dopoguertak evidente che vi siano delle analogie con biri
della tradizione letteraria ma vanno segnalatenpamti alcune novita proprie della
letteratura contemporanea, che riguardano siautsta narrativa e lo stile sia le tematiche
trattate.

Al centro della narrazione non vi e I'operaio mads#l’epoca fordista e nemmeno la
catena di montaggio. L’'attenzione €& posta costaeméensulla figura di un operaio
specializzato, Vincenzo Buonocore, prima tecniclilid@ poi scelto dalla direzione per
entrare a far parte deltteel Workgon il compito di gestire la dismissione dellaldaba.

E lui la voce narrante che racconta i fatti rispamib alle domande poste da un
intervistatore-intellettuale che coincide con l@nét L'uso di questo impianto narrativo é
molto interessante perché consente di inserireniopera apparentemente won-fiction
«uno spirito che & quello della letteratutasi tratta quindi di percepire il tasso di finzégn

di artificio presente nel testo e definirne il gendi appartenenza.

Restando alla struttura nell'opera si puo individuagevolmente un plot, una sequenza
narrativa che percorre un arco di tempo definitog gli ultimi anni di vita della fabbrica
dal 1991 al 1998. Tuttavia la storia puo apparigli acchi del lettore un po’
«sconclusionat&y soprattutto per la presenza di alcune microsfauigbliche e private (si
veda per esempio gli incontri di Buonocore con lavgne Marcella), e di sequenze
descrittive che invitano ad approfondire le tecaich rappresentazione dello spazio (le
descrizioni si alternano a monologhi e autoriflesssoggettive della voce narrante). E una
struttura che ricorda quella Bonnarumma all’assaltali Ottiero Ottiers.

E oggetto di analisi anche il linguaggio che oaciti molti casi da un lessico tecnico
molto preciso a termini dalla forte valenza metafor Inoltre si tiene conto di alcuni
elementi microformali — crescente tensione lingcgst aumento del numero degli
interrogativi, metafore, prosopopee — che ben digpango il testo aiutano a comprendere
i vari significati dell'opera. Da rilevare e l'usdella figura retorica dell’'ossimoro che
rafforza, anche a livello lessicale, 'ambiguitd detagonista.

3 Luigi Davi, op. cit, p. 1233.

4 M. Marsilio, E. Zinatopp. cit, p. 51.

5 Ermanno Red,a dismissiongBur, Milano, 2008 p. 306. Il libro ha ispirato il filnba stella che non cé
diretto da Gianni Amelio nel 2006.

6 Oltre alla somiglianza strutturale va ricordate dmome del protagonista, Vincenzo Buonocorelcia
quello di un lavoratore reale che ha partecipateaahente alla dismissione (Vincenzo Buonavolordga)nvia
anche al cognome di un operaiddonnarumma all'assalt¢Bonocore).
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Da un punto di vista tematico-contenutistico ilrdiloffre numerosi spunti e ipotesi di
lettura.

Prima di tutto per riallacciarsi al libro di Angekerracuti, oltre all’intento di scrivere un
reportagé, anche qui & presente, seppur in tono minoregrtiehto del lutto e della mofte
Se nel reportage sulla tragedia di Ravenna moriiéoperai, nel libro di Rea a perdere la
vita € una giovane ragazza di nome Marcella, carBagnocore, sposato con Rosaria,
stabilisce un rapporto molto ambiguo fatto di atitvae e, allo stesso tempo, repulsione. La
valenza simbolica in entrambi i casi € molto foitdunerali sono per la comunita un
momento collettivo di solidarieta e di condivisiated dolore, in cui si riflette non solo sulla
propria esistenza, ma anche sulle difficolta chatlquotidianamente riserva.

La parola “dismissione” che da il titolo al libroveene ripresa per ben 18 volte nel testo
si riferisce alla fabbrica solo in parte. Non rirdarunicamente allo smontaggio fisico di cui
Buonocore si e fatto carico ma, man mano che sizaveon la lettura, assume un significato
pil ampio. La dismissione e infatti sia esisterziehe collettiva, concetti espressi in piu

occasioni dalla voce narrante, come in questo caso:

Dobbiamo imparare a dismettere innanzi tutto nesst[...]. Distruggere all'improvviso una
fabbrica puo essere anche un’operazione sempliseubgere di colpo una civilta, una cultura,

unaforma mentig un altro paio di maniche

Le parti relative alla vita privata di Buonocore atricchiscono di ulteriori spunti: di
particolare rilievo é il suo rapporto con il lavoeola fabbrica, e il legame con l'alterita
femminile di Rosaria e Marcella.

Le sequenze collettivo-sociali invece si incentrasuwla consapevolezza della fine di
un’epoca e sulla constatazione dell’avvento dinunava mutazione antropologica innescata
dalla globalizzazione. La chiusura dello stabilimeea i successivi licenziamenti sono le
conseguenze di investimenti sbagliati e del fenamesempre piu diffuso, della

7 Entrambi i testi, anche se con esiti formali déiesi basano su delle testimonianze, segno, costese
Carmela Lettieri nel suo saggio gia citato (vd.anbta p. 30), di una tensione verso il reale irscabttolinea
I'importanza di conoscere direttamente la quotidéaprima di rappresentarla.

8 Mauro Novelli considera il libro di Rea un esempigscito di «romanzo sociale senza la cronaca, nera
senza il morto», cfr. Mauro Novellil romanzo sociale senza morti ammazzafiirature 2010», a cura di
Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore, Fondazione Adwe Alberto Mondadori, Milano, 2010, cit., p. 39.

% E. Reapp. cit, p. 142.
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delocalizzazione delle fabbriche all’est€rd.’llva rappresento per decenni il cuore pulsante
dell'industria napoletana e la vendita ai cineshporto un notevole incremento del tasso di
disoccupazione e criminalita. Ad accusarne gliteéfééa i vecchi operai sia i piu giovani, in
uno scontro generazionale che risulta appenaialbininoltre le conseguenze psicologiche
della perdita del lavoro contribuiscono, assiemaléd fattori, a creare quell’atmosfera di
vanita del tutto diffusa nell'intero testo.
Narrando il passaggio storico da una possibile muozeazione industriale alla
deindustrializzazione italiana, Rea cerca di «titdie 'immaginario legato all'industria
come si fa con le “cose perdute” per elaborarhatid e recuperarle alla memoria quali fonte
d’'identita personale e collettivay
In tutto cio la letteratura svolge un ruolo fondawade perché consente la dicibilita e la
conoscenza della fabbrica e del lavoro operaioniepoca in cui stanno gradualmente
scomparendo dallimmaginario collettivo.

Questi, in sintesi, sono i punti che si cercherapgirofondire nei seguenti paragrafi. Va
ricordato, infine, che per ampliare il discorso moancheranno richiami ad altri autori: in

particolare a Ferracuti, e ad altri scrittori caigonome Ottieri e Volponi.

3.2 Un libro ibrido: il romanzo-reportage

Definire il genere letterario a cui appartidreedismission@ un’operazione tutt’altro che
scontata. Se per I'opera di Ferracuti si e potaitgpe con una certa sicurezza di reportage,
a questo libro ben si adatta la categoria di “aggetrativi non-identificati’. Qui il confine
tra ricostruzione storica, inchiesta, autobiogradiaromanzo &€ molto labile: I'intento
dell'autore e di narrare un fatto realmente acaadttingendo informazioni da storie di vita
vissuta e raccontandole attraverso il filtro deliiaginazione. Adalgisa Giorgio, in un suo
contributo pubblicato nella rivista «Narrativaxflaite sulla scrittura di Rea e sull'atto
creativo che ne ¢é all'origine, cioé «la tensiorgeitmetodo storico/scientifico e il metodo

10 Cfr. Claudio PanellaCrisi globale e nuovi realismi: dismissioni e spa@enti nell’ltalia degli anni
200Q «Narrativa», n. 35/36, 2014, pp. 241-251.

11 Claudio Panellal.avoro e mal di lavoro: il ritorno delle fabbricheella letteratura italiana del nuovo
millennig, in Cinquant’anni dopo: letteratura e industriaumero monografico di Levia Gravia, X1V, Edizioni
dell'Orso, Alessandria, 2012 [ma 2014], p. 323.
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letterario’?. Questa tensione & ravvisabile sia nella formaeiaontenuti e si innesta anche
all'interno di un altro dibattito, quello tfection e non-fiction

La dismissionee un libro ibrido e puo essere definito/classticaome un romanzo-
reportagé®. Con questa definizione si vuole mettere in evidela «plasticita, tematica e
strutturale’?, del romanzo, sempre in continuo mutamento a skcatelle esigenze
stilistiche e di contenuto.
L’appartenenza a questo genere ibrido e per0 coatplida un impianto narrativo
particolare: si finge, fin dalla prima pagina, alne intervistatore dialoghi con un operaio
fittizio. La struttura dialogica semi-epistolardyecha un modello illustre nlea chiave a
stelladi Primo Levi®, & ravvisabile dalle continue domande sparse s#dlaa e dai chiari
rimandi ad un interlocutore esterno, evidenzialiiuwso del pronome “tu”.
Rea narra i fatti servendosi delle testimonianaendbperaio specializzato e sente il bisogno
di giustificare la sua scelta tramite una stratediaautentificazione precauzionale,
avvertendo il lettore che le storie lette sonoestaritte «insieme a Vincenzo Buonocore
(nome d’arte, se non vi dispiac&»Vi & dunque la necessita di «esibire le prove att
convincere il lettore che la storia raccontatatéa vera, anche se non tutta verisimiie
La questione su cui bisogna ragionare riguardaliégamento tra I'attendibilita della voce
narrante e il genere letterario dell'opera (romarefmrtage). E utile riportare in merito la

seguente riflessione di Emanuela Scarano:

Verisimile oppure inverisimile, il racconto non fastico racconta una storia sulla quale il
lettore, per convenzione, non pud e non deve alrbi. L'unica autenticazione di cui la fictio
ha bisogno € quella del narratore, depositaricstwdiso dellaerita che espone. [...] Invece nel
racconto fantastico la compresenza di due ambiictith eterogenei mette in crisi I'automatismo
della convenzione e spinge il discorso narrativpegorare la propria veridicita, ricorrendo
allautenticazione della storia, la cui attendtdiliviene esplicitata in termini quantitativi e

qualitativi che non trovano riscontro negli altpitdi racconto dabula ficta®

12 Adalgisa Giorgio,Coscienza etico-politica e realta napoletana nedlerittura di Ermanno Rea
«Narrativa», n. 29, 2007, p. 238.

13 Alain Sarrabayrouse lo definisce un «quasi romaeportage», cfr. A. Sarrabayrouggjando il cinese
Chung Fu scopre il golfo di NapokNarrativa», n. 28, 2006, cit., p. 191.

Y E. Testapp. cit, p. 3.

15 Primo Levi,La chiave a stellaEinaudi, Torino, 2014.

16 E. Reapp. cit, p. 7.

17 Emanuela Scarand,modi dell'autenticazionein Remo Cesarani [et all.a narrazione fantasticga
Nistri-Lischi, Pisa, 1983, p. 357.

18 vi, p. 356.
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Al di la delle strategie utilizzate per autenticdaericerca di verita, I'autore deve pur
sempre fare i conti con il lettore e con le sueriprtetazioni. E il lettore infatti che, in ultima
istanza, immedesimandosi o0 meno e sulla base dagiripgusti, decide se conferire
attendibilita ai fatti. Sempre riferendosi allers#gmarrate Rea scrive: «io non so dire se esse
appartengano a lui piu che a me. [...] La verita @ iohqueste pagine ci siamo entrambi in
parti uguali’®. Queste parole potrebbero avvicinare la struttlehlibro a quella del
romanzo autobiografico, cioe a «tutti i testi diziione nei quali il lettore, pud sospettare,
dalle rassomiglianze che crede di scoprire, chsieciidentita fra autore personaggio
mentre proprio 'autore ha scelto di negare quielgatita, o almeno di non affermarfd»

Nel caso delLa dismissionda voce narrante non coincide con l'autore per stegsa
ammissione («Buonocore racconta le sue esperiena@ @, raccontando, si rivolge a me,
colloquia con me?). Considerata quindi la non identita tra autoregatore-personaggio
il patto sottoscritto tra autore e lettore € pitnamzesco che autobiografféoPertanto la
scelta ultima anche sulle questioni di genere, atgto per i testi di narrativa
contemporanea, va lasciata al lettore. Lo stessopResentando il proprio libro in alcune
interviste si trova in difficolta ad inserirlo ima categoria precisa.

Va infine aggiunto, come si & accennato in precegleche la struttura narrativa procede
di pari passo con i contenuti del libro. L'llvatat realmente dismessa, come reali furono
gli operai che persero il lavoro. Tuttavia nellioid capitolo Rea prende la parola e informa
che di tutto quello che gli era stato raccontat@danocore qualcosa ha inventato, ma non
dice cosa, giustificandosi in questo modo: «Trdt&ex menzogna vi € solo un confine,
quello dell'onesta. E noi — possiamo giurarlo —sjaestoria, per quel che vale, I'abbiamo
raccontata in purezza di cuore. Del tutto onestaeséh Il tasso di figuralita € basso ma
ugualmente presente nella ricostruzione del datiere

Per concludere € necessario dare una spiegazignardo si e tentato di argomentare.

Probabilmente le strategie narrative adottatealastiire non sono premeditate ma si adattano

19E. Reapp. cit.,p. 7.

20 philippe Lejeunell patto autobiografico Il Mulino, Bologna, 1986, p. 25.

2LE. Reapp. cit, p. 7.

22 E |o stesso Rea che alla fine del libro parlaodianzo: «Giorni orsono finalmente — due anni e mezz
dopo esserci conosciuti — ho portato a VincenzoBuaore il “suo” romanzosiyi, p. 368. Si tengano presente
anche le caratteristiche principali del patto ronesmto: pratica manifesta della non-identita (I'autore e |l
personaggio non hanno lo stesso nome), attestdibozaine(il sottotitoloromanzg sulla copertina, ha oggi
questa funzione; si noti clemanzg nella terminologia attuale, implica patto romast® mentreéaccontoe
indeterminato, e compatibile con un patto autolafigo)», cfr. P. Lejeunep. cit, pp. 27-28.

2 vi, p. 370.
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ad «una realta [del mondo del lavoro] che sfugbe,rmon possiamo piu dominare, che ci &
diventata estranea, per non dire “stranietd’ko scrittore si sforza di conoscere la realta
ascoltando storie che possono essere di qualgasie se queste non gli consentono di
penetrare la verita lo fa attraverso 'immaginaeidohe pero deve essere onesta): non e
dunque sufficiente ricostruire la sola esperierigauta per descrivere la realta. Cio implica
che il realismo si appropri di nuovi metodi d’'indag e di nuovi obiettivi; queste a riguardo

sono le parole di Alberto Casadei:

La sfida del realismo attuale, quando & affrontil’angolatura di chi sente il bisogno di
testimoniare, paradossalmente € quella di essestquico dello storico, di non accontentarsi di
scrivere quello che é stato, e nemmeno, se vogligmello che in una narrativa romanzesca
potrebbe essere adeguato, ma di trovare, all'intéella tradizione, le forme piu adatte a far
comprendere che quanto viene scritto fa parte tbatesi sulle facce del reale non riducibili

alla visibilita>.

Ecco allora che questa strategia ibridante, cheepliee'unione di reportage e romanzo, si
rivela uno strumento adatto per sondare la realttndndo del lavoro anche nei suoi aspetti

piu cupi ed ossessivi.

3.3 L'irrealta della fabbrica nella forma e nel cortenuto

La rappresentazione della realta in molti automtemporanei spesso rinvia ad una
«riflessione diretta o indiretta sullo spazid» luoghi dove avvengono i fatti narrati da
Vincenzo Buonocore sono tre: la fabbrica, Bagndliagoli. | primi due sono strettamente
collegati, in quanto il futuro della popolazionegghalese dipende dalla conservazione della
fabbrica; invece lo spaccato relativo a Napoli & mpiarginale ed e fornito in occasione di
una passeggiata tra Buonocore e Chung Fu, il calegazione cinese.

La fabbrica e il luogo simbolo della produzioneetldvoro, almeno prima della definitiva

ascesa del sistema produttivo neocapitalisticon @eate delle opere che si sono occupate

24 A, Sarrabayrouseap. cit, p. 191.

25 Alberto CasadeiStile e tradizione nel romanzo italiano contempeamnrl Mulino, Bologna, 2007, p.
125.

26 M. Marsilio, E. Zinatopp. cit, p. 16.
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del mondo del lavoro hanno descritto in forme dseal rapporto tra I'operaio e la fabbrica,
e il libro di Rea non fa eccezione: la narrazioneta attorno al destino dell’acciaieria di
Bagnoli. Tuttavia in questo caso il contesto e cetaente diverso: un operaio
specializzato si trova di fronte al compito, divengradualmente ossessione, di «<smontare
scientificamentein un sovrumano sforzo di autocontrollo,’(f)nio”) impianto, le (“mie”)
colate continue?’.

Innanzitutto la rappresentazione della fabbricagata alla struttura narrativa in cui prevale
la dominante introspettiva sulla descrizione oggettSe si avvalora questa ipotesi si deve
tener conto anche del rapporto tra la voce nareufdespazio, poiché il suo «sguardo non &
piu isolato e dominante, ma viene immerso in unp@in cui la realta spazio-temporale e
il soggetto che vive al suo interno dialogaffpsslunque, riportando ancora le parole di
Franco Tomasi, «punto di vista, focalizzazioneyregnti ottici di visione contribuiscono
(quindi) a generare una “messa in forma” dello &paarrativo$®. Nel caso specifico dea
dismissionesi rappresenta un luogo (la fabbrica) tramite mtoudi vista “panoramico” di
un personaggid: & infatti Vincenzo Buonocore che contribuisceoamontaggio
dellimpianto, ne plasma i contorni, con un’azioire cui spazio e tempo risultano
interconnessi.

A questa modalita di rappresentazione dello spazipuo integrare, ampliandolo,
'accostamento proposto da Ugo Fracassaladismissionee Memoriale di Paolo
Volponi*L. Lo studioso presenta un’analisi comparata t@uke opere mettendo in evidenza
le costanti nella rappresentazione della fabbr@ia. che le accomuna é la presenza di
immagini che rimandano alla dimensione del vuob®, passando da un testo all’altro (da
Volponi a Rea), si fa sempre piu materiale e reale.

Nel romanzo di Volponi la fabbrica € percepitaatérso diverse sonde sensoriali. In

particolare & il rumor® la prima cosa che il protagonista Albino Salugaiaerte quando

27E. Reapp.cit, p. 16.

28 Franco TomasiSpazio (urbano) e narrativa: qualche considerazidneLa geografia del racconto.
Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano m@eharrativa italiang a cura di D. Papotti e F. Tomasi,
Bruxelles, P.ILLE., Lang, 2014, p. 20. Riflessiomsthta dal volume di Giancarlo AlfanBaesaggi Mappe
Tracciati. Cinque studi di geografia letterariaiguori, Napoli, 2010.

29 |bidem

30| o stesso avviene anche nel caso di Albino SatuiggMemoriale, dove la fabbrica & descritta adrag
«il filtro deformante dello sguardo del protagoaistcfr. C. Varottipp. cit, p. 187.

31 Ugo Fracassaln luogo della fabbrica. Similitudini e paragoni ldemoriale alla Dismissione
«Narrativa», n. 31/32, 2010, pp. 75-87.

32 Rumore che caratterizza anche la percezione deidadi Emma inTempi strettidi Ottieri: «Nei primi
tempi Emma fu eccitata dal rumore; poi intontitha dine vi fece I'abitudine, diventando un po’ dar, di
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entra in fabbrica. Albino mentre &€ accompagnatm#dino dello stabilimento prova queste
sensazioni: «c'era dovunque lo stesso odore dodmre dell'olio, e dovunque un rumore
schietto [...]. Era il rumore dell’aria compressa welp di centinaia di stantuffi. [...] il
rumore alterno e schiacciante delle presse. [.rdmore continuo dei torni e dei trapani e
poi, chissa da dove, lo squillo di un metaffosDi rilievo & anche la percezione del gusto
della limatura in ghisa: «io assaggiai nella milavaal sapore della limatura che ormai mi
piacevas*.

La rappresentazione della fabbrica e della dimewsitel vuoto € centrale anche nella
narrazione dello smontaggio dell’'llva di Bagnoliintangibilita dell’acciaieria si dimostra
una convinzione ormai desueta, superata e, a mamma che l'impianto viene dismesso
fino ad essere demolito, si susseguono nel testortegini del vuoto che avanza.

Gia dalle prime pagine Buonocore, recatosi di sata fabbrica per scattare alcune
fotografie, riflette su cido che avrebbe turbato giagnente gli operai, cioé «un espianto
generalizzato della fabbrica, (di) uno sterminatotoal posto dell'intespieno»®; fino agli
effetti concreti dell’annientamento sul paesaggila dismissione in corso aveva aperto
ferite e vuoti dappertuttd% «E vengo alle colate continue, al grande vudtoxora che lo
spazio ha avuto ragione di quasi tutti gli ingom#ti

La dismissione diviene un processo graduale marabse, descritta in prima persona da
Buonocore che la vive secondo una propria conceazl@htempo. Se da un punto di vista
spaziale il pieno si trasforma in vuoto, per quaigoarda la dimensione temporale si passa
dal tempo dell’'attesa (precedente alla decisioresdiantare la fabbrica), alla simultaneita
dell’evento, cioé lo smontaggtd Paradossalmente I'attesa e lo smontaggio sosatvis

maniera diversa dalla duplice identita dell'operapecializzato: I'attesa genera angoscia

orecchie, di corpo e di anima. Aveva assorbitaihore come una spugna piena», cfr. Ottiero Otflenmpi
stretti, Einaudi, Torino, 1964, cit., pp. 30-31.

33 Paolo VolponiMemoriale Garzanti, Milano, 1962, p. 49.

341vi, p. 68.

35 E. Reapp. cit, p. 25.

36 vi, p. 297.

7 vi, p. 317.

38 |vi, p. 318. E se ne potrebbero aggiungere altree €allate mancavano gia alcuni pezzi, un vuoto che
avanza come un’avida malattiaw, p. 288; «La fabbrica si spianava, si trasformavaadura lunare sotto i
nostri occhi attoniti: mai visto un universo shri@t@ cosi»jvi, p. 344.

% |potesi sostenuta da Marcella MarmBmontare con cura. Ermanno Rea e la «dismissione»
«Meridiana», n. 42, 2001, recuperabile all'indigzhttp://www.rivistameridiana.it/files/Marmo,-Smiame-
con-cura.pdf (consultato il 13 febbraio 2017).
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che diventa piacere e furore ossessivo al momanésrdontarea regola d’artele colate

continues®.

Tornando al confronto con I'opera volponiana sullppresentazione della fabbrica, va
rilevato I'ampio uso di espedienti retorici qualidimilitudine e la prosopop®a
Come messo in evidenza da Ugo Fracassa allo secapwalorare la sua riflessione sulla
rappresentabilita del luogo-fabbrica nei due testiframbi gli scrittori paragonano lo
stabilimento ad un edificio religioso: Volponi adaichiesa, Rea ad una cattedral@uesto
paragone, come afferma Piergiorgio Mori in meritdesto di Volponi, & giustificato dal
bisogno di attribuire alla fabbrica un senso diteris, sacralita e inaccessibifita

Si vedano i segmenti testuali proposti di seguito:

Volponi: Oggi posso dire che la fabbrica € sempre statm iardine perfetto, anche durante i

lavori d’ampliamento o di riparazione, sempre @utitsempre sconoscitfta

Rea:[...] viene prima di tutto la macchina [...]. Perctaénhacchina & sacra, & tutto. E ordine e
disciplina. E razionalita. In definitiva, & quardopulito e rispettabile resta ancora in questo

mondo caotict.

Questo senso di sacralita e di perfezione del ludigavoro accumuna i due operai:
I'operaio-massa Albino Saluggia e I'operaio spézrato Vincenzo Buonocote

Il loro rapporto ossessivo e morboso con la falabliiporta ad oscillare tra amore e odio.

40 E. Reapp. cit, p. 83.

41 Allo stesso tempo non va dimenticata la precisi@ssicale nella nomenclatura tecnica delle singole
parti della fabbrica e delle operazioni di lavoro.

42 «La fabbrica era invece immobile come una chiesa wibunale, e si sentiva da fuori che dentroppio
come in una chiesa, in un dentro altro e vuotsysigevano le funzioni di centinaia di lavori», \Ralponi,
Memoriale op. cit, p. 19; «Eccolo, il mio impianto, immenso come aatedrale con un’unica navata grigio-
azzurra dall’alta volta a coste e fianchi arabestzageometriche carpenterie, percorsi da fasuitdisimili a
sistemi venosi, scale, binari, aerei, corridoi»REa,op. cit, p. 20.

43 Cfr. P. Mori,op. cit, pp. 196-197.

44 P. Volponi,Memoriale op.cit, pp. 19-20.

45 E. Reapp. cit, p. 59.

46 Nel rapporto operaio-macchina/fabbrica va tenwotat@ anche della diversita dei loro lavori: Salzggi
un operaio di catena, Buonocore un manutentordadjzeata
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Volponi: Amavo a poco a poco la fabbrica [...]. Mi sembrale tutti gli operai [...] non si
rendessero conto della sua sovrumana bellezzarfi.dembrava che si rivolgesse direttamente
a me, come se fossi I'unico o uno dei pochi in graden disposto a capitia

Volponi: La fabbrica mi sembrava un edificio senza sensergivo che una parte del mio

cervello stava facendo violenza su di me per mati@i in quel luogo ostile e innaturéle

Rea: C’era una bellezza che non so dire in quella gignger titani [la siviera]: la bellezza di
cio che e smisurato, [...] da porsi come una sorégdressivo mistero sull’'uomo e la sua smania
di onnipotenz®.

Rea: Quell'impianto, io cominciavo a odiarlo, a freqt@mo con fastidio e nausea [...]. Forse
le colate continue (e perché non I'llva nel suo ptasso?) erano state il mio gatto nero, il limite

della mia storia personale: cid che mi aveva tarpaflf’.

La fabbrica é rappresentata, in alcuni casi, coa®sse un «soggetto vivente che muta, Si
evolve, si trasforma», e va aggiunto muote

Alla fine comunque entrambi comprendono, in un lang coscienza, il rischio di
abbandonarsi totalmente all’etica del lavoro e stramiarsi dalla realta, dimenticando di

vivere con gli altri.

Volponi: Solo ora capisco che [...] le fabbriche, cosi commosfatte oggi, annullano piano
piano per tutti quelli che vi sono il sentimentoedisere su questa terra, da solo e insieme agli

altri e a tutte le cose della tetta

Rea: Ora che invece le colate continue avevano contme@agretolarsi [...], mi venne fatto di
alzare gli occhi dal mio ombelico e [...] di prendexscienza che il mio impianto costituiva

soltanto un piccolo problema di fronte a un pittedattd*.

47 P. Volponi,Memoriale op. cit, p. 63.

“8vi, p. 23.

49 E. Reapp. cit, p. 24.

01vi, pp. 208-209.

51 P. Mori,op. cit, p. 196.

52 In numerose occasioni Rea attribuisce alla falbbdei tratti umani, come nei seguenti casi: «doppia
coppia di binari, le vie a rulli, simili a bracqimotese», E. Reap. cit, p. 23; «L’'llva era ancora in piedi, anzi
intatta. Non respirava piu, questo é vero, ma $erélstato poco a rianimare il suo sistema verosmettere
in marcia i suoi potenti polmoniivi, p. 32; «I'umanita della macchina & prima di tuttoriflesso della nostra
umanita»jvi, p. 118.

53 P. Volponi,Memoriale op. cit, p. 176.

54 E. Reapp. cit, p. 317.
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3.4 La Cina a Napoli o Napoli in Cina

Non si intende approfondire per il momento la goest di Bagnoli perché é da inserire
in una piu complessa rete di rapporti individuabaiali, reali e simbolici, tra Vincenzo
Buonocore, il territorio, la popolazione e gli ajtersonaggi del libro (Rosaria, Marcella, i
giovani bagnolesi).

E necessario pero soffermarsi ancora una volta strlittura dell'opera. Ldispositiodei
fatti prevede l'alternarsi di alcune microstori€iaderno delle quali si intrecciano sezioni
descrittive e sequenze introspettive che rallentanmarrazione dell’evento principale, la
dismissione dell’llva. Tra queste microstorie (pte e pubbliche) una certa rilevanza
assume la visita di Buonocore e Chung Fu ai vididNapoli e al porto. Chung Fu € il capo
della delegazione cinese che arrivd a Bagnoli otétibre del 1994 per definire la vendita e
controllare lo smontaggio dellimpianto. La presarstraniera non € la stessa descritta da
Ferracuti che nel corso degli anni si &€ sostitagh operai italiani nei lavori piu sporchi e
abbruttenf®, ma assume un ruolo e una funzione diversa, cofferma Alain

Sarrabayrouse:

La presenza straniera non € intesa nel senso dicsbaflusso continuo di clandestini sulle
spiagge della Sicilia o della Puglia, e del loremwuale inserimento nella societa italiana. Si
parla della presenza straniera in maniera del apgfista: nel’ambito della mondializzazione,
del trasferimento della fabbrica all'estero, e el@bnseguenze sull'identita di una citta, di una

regionés.

Chung Fu rappresenta il collegamento tra la Nagh@dli anni Novanta e la lontana Cina,

oltre a destabilizzare con il suo comportamento veolée sornione e diffidente, a volte

estremamente curio¥o- la voce narrante, stimolandola a continue sftas e domande.
Tornando alla gita a Napoli, la citta viene rappreata da una duplice prospettiva:

dall’alto, salendo sul terrazzo della nonna di Bamore, e dal basso, immergendosi al suo

55 «Ventisei anni fa a Ravenna, nello stesso port@spirava un’aria diversa. A fare i picchettinaeo
tutti operai italiani, molti dei quali di origini eridionali», A. Ferracutipp. cit, p. 33; ora invece «le auto
parcheggiate avevano le targhe di molti paesi, cglineperai che lavoravano la dentro, ormai quati t
stranieri»,ivi, p. 20.

56 A, Sarrabayrouseap. cit, p. 184.

57 «Chissa quando mentiva e quando diceva la ve@bang Fu. Chissa che forma avevano i suoi
sentimenti. Pensai: una forma elicoidale. Oppune, avevano affatto forma», E. Reg. cit, p. 243.
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interno. In questo modo 'autore fornisce due immiagi Napoli contrapposte: la bellezza
del golfo e l'illegalita diffusa nel vicoRS.

Chung Fu rimane assorto nella contemplazione déb ganto da esclamare, in inglese,
«magnificent, very magnificemf® ma inizia a prendere appunti quando il suo sguard
focalizza sul porto desolato, dove, a detta di ¥, «sono scomparse a dir poco duemila
fabbriche$°.

L’interesse del cinese per i guasti sociali e lmdiestrializzazione napoletana si riscontra
soprattutto durante la visita a Cesare Avolio, amdc Buonocore ed ex dipendente llva.
Avolio si era messo a produrre merce contraffamablema di un lavoro illegale, nascosto
nei piu profondi anfratti della citta e divenutoiica possibilita di guadagno per chi non
trovava un’occupazione legale. Questa forma difawiene cosi descritta da Buonocore

rivolgendosi a Rea:

L’industria del sottosuolo a Napoli € ormai unadiara, come sai: sventola alta sulle rovine che
ci circondano, a gloria dell'alacrita delle nostmpaie. Il vicolo produce, cazzo. E non soltanto
criminalita piccola e grande. Produce merci, illegacontraffatte finché vuoi, ma pur sempre
merci, alternative a quelle che I'apparato indasdrlegale, in costante flessione da sempre, non

produce pi6.

E lavoro “nero” e illegale, come quello della maggparte dei giovani lavoratori descritto
nell costo della vitai quali vengono reclutati a tempo determinatonita un organizzato
sistema di caporalato. Questi sono gli effetti alelancanza di lavoro che influenza e
trasforma la stessa identita delle persone: i jgitch di Ferracuti accettano tutto cio che gli
viene proposto pur riconoscendone i rischi; ancesat: Avolio € consapevole dei pericoli
a cui sta andando incontro, non si ritiene unowspmduto ed € giudicato da Buonocore «una
brava persona, incapace di arrendersi del tuttaedl’'ijegalita che lo aveva sequestrato
quasi a sua insaputa»; e continua: «prima o paisge lo ammazzeranno davvero,

spaventati dalla sua nostalgia di normafitaAlla fine entrambi scelgono la strada sbagliata.

8 Mario Barenghi, occupandosi anche delle opere afi, Parla di Napoli come di una «citta ctonia,
tellurica, e percio viscerale e sibillina», in «l& profondita, in tutte le accezioni possibili;aitributo che la
contraddistingue», cfr. Mario Barenghiapoli, Ipernapoli, Infernapoli, EternapglcTirature 2009», a cura di
Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore, Fondazione Adwoe Alberto Mondadori, Milano, 2009, cit., p. 44.

9 E. Reapp. cit, p. 232.

80 vi, p. 233.

51 vi, p. 237.

52 vi, p. 256.
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Il processo inesorabile di deindustrializzazione difligge Napoli sembra l'ideale
continuazione del fallimento industriale (la PoZzwtegli anni Cinquanta e Sessanta)
raccontato da Ottiero Ottieri nelle pagine @dnnarumma all'assaltoA tal proposito
Piergiorgio Mori sottolinea come l'ossimoro dellmmano d’opera senza opera, [della]
popolazione industriale senza industffasonservi la sua drammatica attu&fitaUna
popolazione industriale della quale anche Buonososente parte, lui che discende da una
famiglia con «l'industria nel sangu®»

Prima i capitali provenienti dal nord d’ltalia, oguelli venuti da lontano, dalla
globalizzazione, dalla Cina. Le decisioni sul fotutello stabilimento di Bagnoli non
venivano piu prese presso lo stesso, ma «a Rof@anava, a Bruxelles, [...], si decideva
di liquidare il centro siderurgico di Bagnoli nelfau completa indifferenza per i mille
miliardi appena spesi e per i grandi sacrificinkiegno, il cuore profusi da tuttf>
Come i suoi operai anche Napoli stava perdendadpria identita e cio € dimostrato dal
fatto che Chung Fu sembra tutt'altro che stupittattivitd gestita da Avolio, anzi si
accorda con lui per la vendita di un centinaioappmotti. Lo studioso Alain Sarrabayrouse
parla appunto di una «spersonalizzazione della£ittgiunta al suo livello pit alto quando
Chung Fu esclama: «Oh, Naples, Naples, come voorearmela in Cina,

Appunto la Cina, quella grande entita astrattasdgmabra avere le potenzialita di ottenere
tutto quello che desidera. Ma non é tutto oro aqun luccica, e le contraddizioni di un
mondo cosi lontano e allo stesso tempo molto vieimergono dalle parole che Vincenzo

rivolge al cinese:

La Cina non e diversa dal resto del mondo. Ancl'@ssivecchiata, non rappresenta piu niente,
non incanta pidl nessuno. E bastato poco, Chummzzare via una montagna di illusioni. Se noi
rappresentiamo I'Occidente egoista e degeneratonmo siete niente di diverso: un grande

mercato che aspira a diventare uguale agli atei piu potente degli alffi.

63 Q. Ottieri,Donnarumma all’assaltoop. cit, p. 165.
64 Cfr. P. Mori,op. cit, pp. 149-150.

85 E. Reapp. cit, p. 52.

56 |vi, p. 100.

7 A. Sarrabayrouseap. cit, p. 191.

%8 E. Reapp. cit, p. 257.

% vi, p. 216.
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Buonocore collabora con i cinesi ma riesce a proatezzare la situazione e, con l'aiuto
della testimonianza di Gennaro Danubio, tecnicolaherd per circa un anno in Tailandia,
comprende che il male non ha cittadinanza, «& ihdnoche non ce la fa pilf» Questa

riflessione contribuisce infine al rifiuto dellagmosta di trasferirsi in Cina avanzatagli

dall’amico cinese.

3.5 Le due facce della dismissione

Finora si € messo in evidenza come lo scrittoggréire dalla scelta di un determinato
impianto narrativo e di una specifica tecnica dsatzione dello spazio, crei un proprio
modo di rappresentare la realta. Quest'ultima, ceostiene Angelo Guglielmi, «é stata
sempre in campo, come obiettivo obbligato (e agmjmiallo scrittore$'. Lo studioso mette
in discussione I'etichetta di “ritorno al realeilewando che il fine dello scrittore € sempre
stato quello di «coglieneel e cor’opera quel di piu di indicibile, di non dettoek nascosto
nelle “cose”¥?% oggi sono cambiate le modalita d’indagine.

In un mondo in cui la diffusione di finzione e déalta da parte dei media € massima, la
strategia di mescolare inchiesta giornalisticacanipo ad elementi inventati appare la strada
piu battuta dalla maggior parte degli scrittoriiddetti “impegnati”. In molti casi ne esce
un prodotto letterario stilisticamente mediocreumn «e dominante I'orientamento verso una
lingua media e colloquiale, la cui “naturalezzatmmicativa determina una riduzione della
centralita estetica della parold»e si riscontra un «orientamento verso forme dsarpit
semplici rispetto alla tradizion&» Nel caso specifico dea Dismissione per quel che
riguarda la lingua e lo stile, non vi sono speritagioni o tensioni linguistiche di rilievo: si
tratta di una prosa scorrevole e di una linguangilistica dal registro medio-stand&td_o

scrittore fa uso di un vocabolario composto da teirnbecnici propri dell'industria

0 |bidem

"t Angelo Guglielmi,Il romanzo e la realta: cronaca degli ultimi sesganni di narrativa italiana
Bompiani, Milano, 2010, p. 186.

2 lbidem

3 E. Testapp. cit, p. 6. Cfr. anche Luigi MatForme della narrativa italiana di oggiAracne, Ariccia
(Roma), 2014, pp. 123-125.

i, p. 219.

5 Va ricordato che Rea inizio a scrivere libri dag@ssant’anni e in precedenza la sua principéistat
professionale era il giornalismo.
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siderurgicd® e privo, come scrive Marco Revelli nella sua ret@me, «di ogni traccia
dell’origine, senza inflessioni, modi di dire ditiédi»’’; un lessico aderente «alla materia
narrata, alla struttura asettica dell’'universo iegntotalmente privo di naturalit®

Una valutazione completa dell'opera quindi devet@onto anche di come viene trattato
formalmente un determinato tema. Al di la di unasara larghi tratti giornalistica, la qualita
del libro sta nella capacita dello scrittore diezssappropriato dei linguaggi adatti all'analisi
della realta (in particolare quello della storidetla sociologia), e nel ruolo che Rea affida

alla letteratura:

Il problema e questo: c'é la storia, ci sono i giiagventi, c’é la nostra vita collettiva e poi ci
sono i singoli soggetti, le donne e gli uomini.s&ogliono indagare i grandi eventi si hanno a
disposizione determinati strumenti di indaginestlaria, la sociologia, la politologia. Se si vuole
indagare I'uomo singolo vi sono altri strumentipkicologia ad esempio. Ma poi ¢'@krocio.

Se si vuole abbracciare in uno sguardo unico I'usmoin sfondo della storia o della societa, lo
strumento € la letteratura. La letteratura cheqimds dalla societa e dalla storia, I'intimismo
che si fa romanzo intorno al proprio ombelico naninteressa. Nella mia vita il pubblico e il
privato si sono sempre intrecciati e fusi. Non onig mai sentito un uomo e basta, una monade

isolata®.

Da questo breve brano, ricavato da una sua intandsa parola “intreccio” quella su cui
bisogna porre I'attenzione: un intreccio che ritaovo nel testo sia a livello dispositiodei
fatti che di contenuto.

Si e gia accennato che la struttura dell’operaratsequenze narrative, che alimentano
il racconto dei fatti (lo smontaggio della fabbdica sezioni autoriflessive e descrittive, che
invece tendono a sospendere la storia. Il libroesgntato nella prima parte, dalla voce
narrante che si rivolge al suo intervistatore, corna percorso tortuoso, un pendolo in

perenne oscillazione tra passato e pres&ht®& una narrazione a posteriori, in cui la

76 Allo scrittore rimane impresso un verso del pagtagnolo Juan Ramon Jimenez: «Intelligenza, dammi
il nome esatto delle cosel»; Si veda il video detirvista all'indirizzo:
https://lwww.youtube.com/watch?v=kBIPb8GQeAl (comeid il 23 febbraio 2017).

7 Marco RevelliLa rivincita del disordine «Carta dei cantieri sociali», Cooperativa CaRama, n. 35,
2002, p. 45.

8\vi, p. 46.

ntervista ad Ermanno Rea a cura di Alessandrgizewlea fabbrica e il vicolo. Ricordando Ermanno
Rea 15 settembre 2016 (lintervista risale all’'ottebr 2002), reperibile all'indirizzo:
http://www.minimaetmoralia.it/wp/la-fabbrica-e-iieolo-ricordando-ermanno-rea/ (consultato il 4 noarz
2017).

80 E. Reapp. cit, p. 50.
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relazione tra il tempo degli avvenimenti narratitempo della narrazione stessa varia. A tal
proposito si veda il racconto della sua infanZiacordo del padre (artigiano del legno che
crea con le proprie mani, custode di un sapereiavbsoleto), e dei primi giorni di lavoro
all'llva®, Si tratta di un esempio particolare di quella géinerale tendenza «a complicare
la resa delle vicende narrate: [cioe] a lavoragdi searti tra I'intreccio e la fabul&%

La vicenda della fabbrica si arricchisce di piccslerie, in un continuo intrecciarsi di
pubblico e privato che vede al centro la figuravdicenzo Buonocore. Prevale dunque,
come rileva Marcella Marmo, la sua percezione stiyge il suo sentire rispetto alla
«razionale autocoscienza collettifa»Buonocore intrattiene rapporti con la fabbrida, i
territorio e il proprio lavoro, ma anche con aftersonaggi: la moglie Rosaria, 'amante
Marcella, oltre, come si e visto, a Chung Fu. Teitoche fa e che pensa viene sottoposto
ad un esame spietato, a continui interrogativi shéanno sempre piu numerosi con
I'avanzare dell’annientamento della fabbrica.

Il significato della parola “dismissione” quindi modefinisce solamente la storia
dell'impianto ma va esteso metaforicamente sia laibyrafica del protagonista, sia alla
dimensione collettiva e storica della Bagnoli détimo decennio del Novecento. Questa
estensione di senso e percepibile anche nel rondir@tiieri Tempi strettin cui «“tempo
stretto” designa si (in termini tecnico-sindacalijtmo crescente e soffocante del cottimo,
ma diviene metafora della condizione operaia stessdretta in una dimensione temporale
schiacciata dalla presenza pervasiva e totalizzseite fabbrica$.

Prima di approfondire la doppia natura della dismise (personale e sociale), € doveroso
fare un’ultima precisazione su uno dei compiti &tea assegna alla letteratura, riportando

nuovamente le sue parole:

lo penso che la letteratura migliore, almeno quetia pit mi appassiona, € quella che riesce a
fare tutto questo: collocare la dimensione umarbirdividuo dentro un contesto sociale e

politico molto forté®.

81 vi, pp. 50-55.

82, Matt, op. cit, pp. 84-85.
8 M. Marmo,op. cit, p. 167.
84 C. Varotti,op. cit, p. 181.
85 A, Leograndeop. cit.
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Sebbene la lingua si avvicini molto allo stile dedhiesta giornalistica, 'impianto narrativo

e l'idea di letteratura che stanno all’'origine &dtb creativo consentono di dare un giudizio
positivo all’'opera. Per di piu il lettore dea Dismissioneé stimolato ad assumere un
atteggiamento critico e a riflettere, con respoitsapsu alcune problematiche legate al

mondo del lavoro.

3.5.1 La dismissione esistenziale: il lavoro coiltfavoro

Al centro di una serie di vicende che alimentanostaria principale, I'operaio
specializzato Vincenzo Buonocore, assunto all’ieh1969, e incaricato da parte della sua
nuova ditta di smantellare I'impianto che torneraiaere in Cina. Un lavoro indegno per
qualsiasi altro operaio ma non per il protagonikasui unica e ultima ossessione era di
dimostrare le sue «doti di intelligenza e di attanento$®,

E un personaggio carico di contraddizioni, quasgito, che fino all'ultimo decide di
rimanere fedele alla sua passione per il lavorpet#s che, evidenziato dallo stesso Rea,

deve colpire con maggior forza il lettore:

In Buonocore mi interessava soprattutto far emergattaccamento al lavoro. Sottolineare che
I'attaccamento al lavoro fosse di una forza talswgerare tutto il resto. Quella che emerge non
€ una diserzione, un tradimento dei compagni, naavisione mitizzata del lavoro e del proprio

rapporto con la macchina. E ho voluto far cresgeiesto aspetto fino all'esasperazione, perché

era quello che piu mi interess&ta

L’identita professionale di Buonocore si spaccadsippia «tra il lavoratore siderurgico
che stravede per la colata e lo smontatore acedf)itnd genera spaesamento ma allo stesso
tempo gli permette di rimanere aggrappato ad ualgérehe corre veloce e ad un futuro che
€ sempre piu incerto. L’attivita di smontaggio prde con scrupolo e lentezza al limite della

nevrosi: «& il “lavoro ben fatto” rivolto paradoksante contro se stes$de cio gli consente

86 E. Reapp. cit, p. 30.

87 A. Leograndegp. cit.

8 M. Marmo,op. cit, p. 171.

8 E. Zinato,op. cit, p. 77. Anche Morena Marsilio riprende il conceticautodistruzione del lavoro e si
sofferma pure sulle opere di Nata e Lolli. Standibeo di Rea la studiosa sostiene: «Buonocorarina nelle
scritture degli anni Zero I'emblema della sconfitkal lavoro operaio e della coscienza di classd. [Egli
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di tenere il passo con la storia della dismissioe#a quale «chi per un verso chi per I'altro,
ci siamo tutti dentro¥. A tal proposito Ugo Fracassa, nell’articolo gi@to in precedenza,
parla di «luddismo sublimaté® cioé di un luddismo che «finisce per scadereggnca
postindustriale, [...] in un contesto di legalita»

In preda ad un costante stato di smarrimento Bumeadimostra un’ambigua coscienza
storica. Da una parte & convinto che la fedeltfalbbrica fino al suo completo smontaggio
sia l'unica strada percorribile per affrontareehso di angoscia e di paura; dall’altra che
guesto eccessivo attaccamento lo stia estraniaaltiovicende sociali esterne, come mette
in evidenza Marcella: «Si direbbe, a volte, che sidla luna, non a Bagnoli. Sulla lurfd»
Sorge dunque spontanea la seguente domanda: Buentm@aina personalita forte, o, al
contrario, € un ambizioso opportunista? La rispostae scontata dal momento che vi sono
elementi a sostegno di entrambe le ipotesi: sicardenda I'idea di essere un uomo spaesato,
un «uomo in fuga [...] dal propripassato remotf...], dal propriopassato prossimp..] e
persino dal proprigpresente®. Sembra non riuscire ad allacciare rapporti cowila
concreta, se non nel suo lavoro — unico appiglierinmondo privo di senso, almeno fino a
quando non si frantuma anche la sua identita psimfeale — arrivando a dubitare pure di
quest'ultimo, come nel caso dell’offesa subita da aperaio: «non reagii perché mi
vergognavo di quell’ossessione che mi portavo demr quell’assurda idea di fare dello
smontaggio delle colate continue la mia opera €, attmio gran finale, insomma una
faccenda tutta privatd3: La sua vita € un pendolo che oscilla tra euferidepressione,
condizione che emerge anche dalle continue domamZeun linguaggio che si fa sempre
piu teso: pazzo, folle, nevrotico sono alcuni dminini usati per definire lo squilibrio
psichico di Vincenzo.

Questa sensazione di inettitudine e di estrandlavda e ulteriormente aggravata dalla
presenza di due donne, la moglie Rosaria e la praemante Marcella: sono, in maniera

diversa, due corpi femminili fortemente perturbanti

esemplifica, anzi, lo svuotamento del senso stdsktavoro, la sua autodistruzione», cfr. M. MagsiDalla
sconfitta operaia all'immaterialita del comando: dizalettica servépadrone nelle prose degli anni Zerd_a
critica sociologica», Fabrizio Serra editore, ARana, Volume L, 199, autunno 2016, cit., p. 132.

0 E. Reapp. cit, p. 7.

%1 U. Fracassagp. cit, p. 84

9 vi, p. 85.

% E. Reapp. cit, p. 177.

% M. Revelli,op. cit, p. 45.

% E. Reapp. cit, p. 269.
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Il rapporto con Rosaria subisce un processo diidsone ed entra in crisi soprattutto per
la mancanza di comunicazione tra i due. Buonocecedée di non raccontarle la sua presunta
storia-non storia con una giovane ragazza di Bagndél momento in cui «venne a sapere
qualcosa di me che non sapeva», Rosaria, «freqgaetduogo oscuro e angoscioso che si
chiama indecisione, senza rendersi conto che agma@che passa un nuovo pezzetto del
nostro rapporto va in frantunt®
Pur comparendo sporadicamente nel corso della ziane Rosaria conserva sempre
I'indole di donna forte ed intelligente: anche dueil funerale di Marcella, quando
comprese definitivamente quello che il marito n@eva mai avuto il coraggio di dirle,
«ebbe fino all’'ultimo un comportamento irreprenkslpi..]. Fu piena di coraggio e di dignita
in ogni momento, in maniera sin troppo studiatstemtata (impara, Buonocore, sembrava
dire ogni suo gesto. Impara come ci si comporttandda!)»*’. Vincenzo non si fa aiutare
da Rosaria non per orgoglio ma perché ha paunavnto®®,

Per concludere bisogna precisare che la causagaladell’allontanamento progressivo
dalla moglie non e solo Marcella ma va ricercatehamel rapporto tra Buonocore e il suo
lavoro. Sono due piani (lamore per Rosaria e lasfme per il lavoro) che tendono a
rimanere separati ma che, a volte, si sovrappongome nel caso di un’uscita con la futura
moglie. Vincenzo noleggia una piccola barca e sgelicon Rosaria al largo di Nisida. Lo
scopo e evidente: fare 'amore. Ma nel momentargenso del rapporto sessuale Buonocore
fissa la struttura lontana della fabbrica — inipatére il suo sguardo si focalizza sulle colate

continue — e sente il bisogno di mostrarla ancR®saria che risponde ironicamente: «ma

% |vi, pp. 10-11.

9 vi, p. 365.

9% «Ma mentirei di brutto se dicessi che, aprendamiRosaria, io pensassi soprattutto al mio orgqgjlio
o meno ferito. In realtd pensavo a ben altro; thb fehe, da quando avevo preso a frequentare sgaipmodo
molto saltuario Marcella, i miei rapporti con mi@gfhie si erano inavvertitamente modificati. Il tatti tacerle
gualcosa di un certo innegabile rilievo mi avewvdoitto infatti a un silenzio sempre piu esteso arstheesto
della mia vita, riducendo al lumicino la mia capadi comunicazione con lei. Era diventato il mifaacio
maggiore. Mi sentivo osservato da lei, che fortaiva alle circostanze, alle delusioni professily, a quella
benedetta fabbrica che stava per scomparire il pnigressivo regredire in me stesso. Che cosa sarebb
accaduto il giorno in cui avesse scoperto la veritéma o poi accadra, mi dicevo, e allora il nagiiv sara
davvero completo, senza rimediow, pp. 264-265.
Inoltre, sempre riguardo al difficile rapporto treoglie e marito, Giovanna Rosa mette in evidenzaecoei
silenzi di Buonocore vi sia un’esigenza comunicatitie consiste nel far emergere «l'inettitudindisgantale
della virilita adulta», cfr. Giovanna Rodaomanzi ben fatti. Ed € sempre NapedTirature 2003», a cura di
Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore, Fondazione Adwe Alberto Mondadori, Milano, 2003, cit., p. 40.
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possibile che neppure in un momento come quesstirg toglierti dalla testa la tua
acciaieria, la tua fossa di colata? Ma allora in oonto proprio nienté

Attrazione fisica e passione per il lavoro contisicono ad accrescere lo spaesamento del
protagonista che alla fine esclama: «io non sottaffquel che voglio, non 'ho mai
saputo$®.

Smarrite le ultime speranze di trovare un sensa pibpria vita, ormai andate in
dismissione, Buonocore fa un ultimo disperato térdanella speranza che sia il libro stesso
a rivelargli qualcosa, come un lettore che «sl@rrighe chiedendse in quello che sta(i)
leggendo si nasconde per caso un senso piu gernactapgofondo, di quanto appaia a prima
vista...»%%,

E I'ultimo tentativo di un uomo sull’orlo di unaamde desolata radura che, come mette in
evidenza acutamente Adalgisa Giorgio, «e convintel ¢botere taumaturgico
dell’autoriflessione quando si trasforma in racooatviene, quindi, sottoposta alla forza
trasformativa dell'immaginazione. Questo processmve la vita quel tantino in piu verso
la “verita”, una verita che puo aiutare a supelaygerdite e a elaborare i traurtf?> Qui sta
I'essenza della letteratura soprattutto quandasijea di temi legati al mondo del lavoro:
una delle sue funzioni & di indagare la realta tath i mezzi a disposizione e sostenere
I'uomo che si sente solo e che non vede prospdttiuee. L'uscita di emergenza non sempre
coincide, come scrive Angelo Guglielmi, col «conbrd le persecuzioni del destino in
fondo assecondandofés & a volte affrontandole assieme, rinnovando tardlta coesione

sociale che contraddistinse il mondo operaio, cipessono ottenere i risultati migliori.

9 E. Reapp. cit, p. 190.

1001vi, p. 120.

101 1vi, p. 366.

102 A Giorgio,op. cit, p. 237.

103 Angelo Guglielmi,Fabbrica d’acciaio, operaio di carne: un inventarii vite e di sogni perduti
«Tuttolibri», La stampa, Torino, n. 1317, 29 giugn®002, reperibile all'indirizzo:
www.archiviolastampa.it/component/option,com_lagiaftask,search/Itedim,3/action,detail/id,0286_04_20
02_1317_0005_2556005/ (consultato il 12 marzo 2017)
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3.5.2 La dismissione collettiva

La dismissione umana ed individuale e solo unaepaetla «valenza allegorica che |l
processo di smantellamento acquisisce durantertaziene»®*. Per valenza allegorica si
intende che la chiusura dell'llva ebbe conseguetizette su un’intera popolazione,
segnando un’epoca e una cultura, come afferma ein@edsonaggi incontrati dal narratore:
«la paroladismissionami fa paura per quel suo mostrare fauci spalanpatd’aggressivita
evocata da quel suo ininterrotto sibilare, perue gretese onnivore, per la sua capacita di
alludere al mondo intero: per lo meno al mio mopdg»1%. Buonocore infatti & «soltanto
un uomo che fantastica, un uomo spaesato in metaadialtri uomini spaesati. A Bagnoli,
quanti ne vuoi¥®®.

Rea attraverso il personaggio-narratore delineantefa storia dell’acciaieria,
dall’'assunzione di Buonocore, alla demolizione @dinamite della torre piezometrica, al
canto cupo dellhternazionaleNon €& necessario ripercorrere interamente le vieetalla
fabbrica, a tal scopo verranno fatti solo deglieset funzionali all’'argomentazione. Risulta
infatti di maggiore interesse soffermarsi su alcagpetti di questa storign primis la
mutazione antropologica in una citta che vede #ondgell’'llva letteralmente andare in
frantumi. In seguito, per concludere, & fondamendalalizzare il personaggio di Marcella,
simbolo di una nuova generazione e di una spaaatur i vecchi valori che la fabbrica
veicolava.

Per meglio comprendere gli effetti sociali dellardissione sulla popolazione bagnolese
bisogna affidarsi alla memoria storica di BuonoelRea che e sintetizzata nel discorso di
un professore, durante una conferenza tenuta inlibreria di Portalba in un anno

imprecisato degli anni Ottanta (non & dato sapeta sonferenza ebbe luogo realmente):

Essa (la fabbrica) fu concepita insomma, almengadrte, come vaccino contro la locale
malasocieta. Una fabbrica-medicina, una fabbricapia: non si era mai visto una cosa del
genere! [...}°; e continua L’'amavamo perché introduceva in una citta ingtana la Napoli

della guerra fredda, dell’abusivismo selvaggio,abgitrabbando — valori inusuali: la solidarieta;

104p_ Chirumbolopp. cit, p. 44.
05E. Reapp. cit, p. 66.

106 1vi, p. 14.

107 vi, p. 65.
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I'orgoglio di chi si guadagna la vita esponendoiagjorno il proprio torace alle temperature

dell'altoforno; I'etica del lavoro; il senso deliegalita.. 1%

Si credeva nella fabbrica e nella sua capacitaalefarizzare il vicolo, metafora che viene
spiegata dallo stesso Rea:

Quando adotto la metafora della “fabbrica che homif vicolo” non mi riferisco a un elemento
puramente etico. E chiaro che quando I'operaiotéatmnnel vicolo, ha portato I'esempio del
lavoro, dell'onesta e del rigore, ma, allo stesmpo, intendo questo: “la fabbrica entra nel
vicolo” nel senso che il vicolo diventa operaio.matafora va capita non nel senso moralistico
ma nel senso economico-sociale. La proletarizzazéva possibile solo con I'occupazione: era

il lavoro il punto centrafé®,

Queste parole invitano a riflettere sulle poterntéiaivili dell’occupazione e del lavoro. Si
era capito, allepoca della costruzione dell’'llehe per modernizzare Napoli, farla uscire
dal sottosviluppo, non bastava la sola iniziatigdtiga ma bisognava urgentemente creare
posti di lavoro. L'llva, nata agli inizi del Novec®, materializzava il sogno
dell'occupazione, speranza che duro fino alla decesdi smantellare I'impianto dopo che
era stato in precedenza rivitalizzato grazie alviissione di ingenti capitali.

«Napoli & una citta dalla storia incomplétf» afferma Rea, proprio perché ad essere
incompleta é la storia della fabbrica e del suomitmnsociale. Utili a chiarire il fallimento
industriale della citta sono le parole che Buonegoonuncia davanti ai membri del Circolo
presenziato da Ettore Sapienza, portavoce di uniaitoadita:

Signori, gli ho detto guardandoli uno per uno thritegli occhi, ma vi rendete conto che abbiamo
perduto? Non una semplice battaglia, ma la guAtraeno questa guerra I'abbiamo perduta. Le
fabbriche a Napoli non hanno indotto nessuna mazigamione. Dicevamo: I'llva entrera nel
vicolo e lo bonifichera. Alla lunga & accaduto Varso: il vicolo € entrato nell’llva e I'ha
inquinata. La fabbrica di Napoli. La sola cosa ache abbia prodotto & una certa quota di
coscienza proletaria dentro la citta melmosa. lagito questa mia smania di smontare adesso

le colate continue a regola d'arte. Ha prodottocewi questa vostra solitudine di irriducibil !t

108 |yi, p. 66.

109 A Leograndegp. cit.
110 1bidem

11E. Reapp. cit, p. 83.
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Con la scomparsa della fabbrica Bagnoli divennenon-luogo dove si diffusero la
disoccupazione e l'illegalita.

Buonocore parla anche delle conseguenze psicolegiahli ex operai. A tal proposito si
fa raccontare dal dottor Sabatino una storia tipella di Lorenzo C. che in preda alla
disperazione esclama sommessamente: «non ce i@ fsicc mi € passata la voglia di
campare [...]. Ho paura di tutto. Proprio io che mwevo paura di nienté’. Segue una
carrellata di “ansie standard” che tormentano Zigate e gli altri operai senza lavoro: che
cosa pensano gli altri di me, il futuro dei fidb, sfratto.

Tra le ansie che affliggono gli operai, la piu grasoprattutto per i risvolti sociali, risulta
essere la paura per il futuro dei figli. La spagcatra la vecchia e la nuova generazione si
fa sempre piu profonda, in uno scontro dove leedei “padri” ricadono inevitabilmente
sul ceto sociale piu debole, i giovani (come gioverano la maggior parte dei picchettini
morti a Ravenna). Questi tendono a rinnegare isgtascome informa la voce narrante:
«chiusa la fabbrica, in frantumi dinastie e sagamiliari, caduta ogni aspettativa di
occupazione, non vogliono sentirlo neanche nomigaesto mitico prima. Sostengono che
la fabbrica e stata soltanto inferno e inganno,&ingeglio togliersela dalla testa una volta
per tutte}!3 Se la rottura con il passato & inevitabile, ilifo & totalmente privo di certezze.

Simbolo dell’emarginazione e del senso di inetiiteddiffuso tra la nuova gioventu
bagnolese & Marcelf, la figlia di un ex operaio dell’llva che si innana di Buonocore,
un po’ perché lo vede come un padre, un po’ perappresenta per lei l'ultima ancora di
salvezza.

La sua disperata richiesta d’aiuto e di proteziahe, né la madre né Buonocore riescono a
soddisfare, ritorna in piu punti del testo: «Hodgso di parlare con te. Non puoi
abbandonarmi anche tu come fanno tiitti»<sono sola, ammalata, depressa, senza amici,
senza nessuno che si occupi di M&»L’indifferenza verso il suo grido di protesta la
conduce ad una morte carica di significati simbatlte non a caso € collocata alla fine

dell’opera.

121vi, p. 201.

13vi, p. 192.

114 Nel delineare il personaggio di Marcella, ErmaRea ha in mente il quadro di Kirchridarzella, cfr.
Alessandro Leograndep. cit; inoltre si veda I'immagine in appendice a p. 128.

1150vi, p. 154.

1181vi, p. 171.
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Tralasciando per il momento questo aspetto c’éhikdersi se il suo sacrificio non potesse
essere in qualche modo evitato. Piu volte infadrd¢lla pensa alla morte, come nei seguenti
casi: «Penso spesso alla morte. In certe serelitlidine e di malinconia soprattuttth

«Mi rivolsi per 'ennesima volta I'autoinvito a nancontrare mai piu Marcella. Sapeva di
morte anche lei. Del resto, io stesso-8»

Ma I'immagine che prefigura in senso metaforiconlarte della giovane e quella del pesce-

angelo. Marcella descrive con queste parole il rolagelo affligge:

Non vuole piu nutrirsi. Lo vedi come boccheggia? Hai avuto I'impressione che parlasse.
Macché. Non fa che protestare. Secondo il vetaanaiamo alla fase terminale di una grave
malattia. L’ho consultato al telefono. Ma io norcoédo. Penso che qualcosa lo abbia offeso in

maniera profonda e lui abbia deciso di lasciarsiimoForse la colpa & ni&.

E una morte ampiamente preannunciata sintomo di salio antropologico, di
un’incomunicabilita generazionale che ostacola aitincasi la percezione dei problemi dei

piu giovani.

La solitudine e il silenzio della sua vita terrezantrastano con il significato piu alto
attribuito al funerale dall’intera societa, tanerderavigliare lo stesso Buonocore: «Da viva
non valev un sughero marcio; ora invece si direbbe che éamana reginas’. Alla
commemorazione funebre parteciparono centinaieedigme: «fu il modo di piangere la
fabbrica scomparsa, il vecchio secolo, anzi ilemiflio [...]. Un evento ideale per seppellire
qualcosa di simbolico: un passato di speranze,atang, ideologie; per seppellire affetti,
memorie, modi di vitads™.

Per Piergiorgio Mori Marcella diventa «l'lfigenia arta e immolata alla societa

postindustriale che espia i peccati di un’epé€asta comunita bagnolese si aggrappa a

U7 vi, p. 176.

118]vi, p. 180.

1vi, p. 177.

1201vi, p. 364.

1211y, p. 352.

122 pPiergiorgio Mori,ll neoromanzo industriale. Pennacchi, Rea, NeSincronie. Rivista semestrale di
letterature, teatro e sistemi di pensiero», n2206, p. 185.
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«questa unica manifestazione di coralita popol&feper vivere con speranza e ottimismo
I'inizio del nuovo millennio: € un esempio di sdiieta e di un rinnovato legame tra gli
uomini, probabilmente I'ultimo tentativo di affrare I'incertezza del futuro e l'indifferenza
della societa capitalistica verso i piu deboli.

Per concludere si riportano non le parole prondedal parroco di Santa Maria Desolata
nellomelia, ma quelle del vescovo Tonini durartéunerale dei 13 picchettini, cosi da

sottolineare, in contesti simili, gli effetti comun

[...] noi ci impegniamo a fare dei ragazzi che entraslla vita il bene piu pregiato della citta,
come fossero ognuno il figlio di tutti noi. Essimdevono aver bisogno di tragedie come questa
per sapere cosa valgono per le loro famiglie €'ipégra comunita. [...] Ritrovandoci qui, dentro
questa cattedrale, divenuta oggi il cuore dell@citi € accaduto di veder ricomparire nitide le
verita piu splendide della sapienza umana e antid valore originario, misterioso, di tutte le
nostre vite, la preziosita dei figli, la santitalldefamiglia, il rispetto mutuo, lo spirito di

solidarieta, in una parola 'amore fratetffo

In modo che non ci sia piu nessuna Marcella e mes&ssimo Romeo.

123 Recensione di Pino Ferrari€atena di smontaggio. L'ultima colata di Bagndlil maggio 2002,
reperibile all’indirizzo:  http://salvatoreloleggio.blogspotd014/08/catena-di-smontaggio-lultima-colata-
di.html (consultato il 6 marzo 2017).

124 A, Ferracutiop. cit, pp. 108-109.
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4. La solitudine delluomo nelle opere di Massimo dalli e

Sebastiano Nata

Ho capito che per ridurre le ore
dedicate al lavoro non bisogna sperare
nelle nuove tecnologie o nello zen ma
avere passioni piu forti che ti portano

altrove.
Sebastiano Natha resistenza del nuotatdre

Siamo tutti in equilibrio instabile.

Siamo tutti precari. Non esiste piu
destra e sinistra o centro. Oggi ci sono
solo adeguati e inadeguati. Lei pensa di
essere adeguato o inadeguato?

Professionalmente, intendo.

Massimo Lol sono Tuéa

4.1 Dall'industria all'azienda: nota introduttiva su Le mosche del capitale

di Paolo Volponi

Prima di prendere in considerazione le opere diaSi&#no Nata e Massimo Lolli e
opportuno fare una premessa sull’autore che forsglimmha saputo cogliere e criticare le
trasformazioni della societa italiana del secondivéd¢ento. La produzione letteraria di
Paolo Volponi, sia poetica che romanzesca, comprarco di tempo molto ampio che va
dal suo esordio narrativo nel 1962 ddamoriale aLe mosche del capitalaltimo romanzo
pubblicato nel 1989.

In precedenza, soprattutto nel capitolo introdoitsi € piu volte ribadito che un singolo
tema, correlato da una serie di motivi, puo diventm punto di osservazione privilegiato e

di critica della realta contemporanea: una dellstamti tematiche che accomuna le opere di

! Sebastiano Natha resistenza del nuotatqrgeltrinelli, Milano, 1999, pp. 133-134.
2 Massimo Lolli,lo sono TuaPiemme, Casale Monferrato, 2003, p. 107.
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Volponi & proprio quella del lavoro. A tal propasita ricordato che la sua attivita di scrittore
fu notevolmente influenzata e alimentata dal rubldirigente industriale: Volponi incontro
Adriano Olivetti nel 1950 e in seguito venne assuml 1956 alla Olivetti di Ivrea come
direttore dei servizi socidli

In questo paragrafo ci si sofferma sul tema deddanelLe mosche del capitala modo
da segnalare i principali mutamenti socio-economatdi ad approfondire I'analisi delle
opere successive.

Come rileva Emanuele Zinato nel suo saggio monigraii Volpont, la pubblicazione de
Le mosche del capitalea avviato un lungo dibattito in cui ogni critica cercato di sostenere
e avvalorare una propria chiave interpretativa. Gueeste assume grande importanza
«I’'ambizione iperrealistica e storiografica deltteg..], veicolo formidabile di conoscenze
e di diagnosi sulle forme della societa contempeaare prima fra tutte sulla “forma-
lavoro”s>.

Innanzitutto, come spunto iniziale per introdufreomanzo, € necessario accennare alla
sua fase di composizione. Nel testo definitivo sorfatti confluiti «due distinti progetti
narrativi: il fallimento del piano aziendale detigente Bruto Saraccini, e I'emarginazione
dell’'operaio Antonino Tecraso, licenziato e incaate. Intrecciando le storie di un
dirigente d’azienda e di un operaio, entrambe dati al fallimento, Volponi delinea,
penetrando le problematiche del mondo del lavadiake di transizione dell’economia
italiana: da una produzione materiale, tipica delstrialismo degli anni Cinquanta e
Sessanta, a una produzione immateriale tesa dtprehe caratterizza invece I'avvento del
capitalismo tra gli anni Settanta e Ottanta.

Tecraso € il simbolo di un’industria che ha smarrisuoi obiettivi sociali, di un’utopia,
progressivamente tradita, a cui Volponi credettméanente come informano le sue parole:
«lo credo nell'industria perché, se sara contrallggotra produrre gli strumenti per la
liberazione dell’'uomo dal bisogno, dal lavoro, ddttica¥. La classe operaia «non esiste
pitl come entita compattéperché ha perso quel legame di solidarieta e ctiezza che gli

3 Cfr. Giulio Ferroni,Paolo Volponi: razionalita e corporeitdn Id., Storia della letteratura italiana. Il
Novecentoyol. IV, Einaudi Scuola, Milano, 1991, pp. 697-699.

4 Cfr. Emanuele Zinatd/olponi Palumbo, Palermo, 2001, pp. 83-92, 153-158.

5 vi, p. 87.

6 Emanuele Zinatd)on Chisciotte in aziendan Romanzi e proséll, Einaudi, Torino, 2003, p. X.

" G. C. Ferrettipp. cit, p. 6.

8 F. Rocchiop. cit, p. 97.
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aveva permesso di affermare i propri diritti. Nektb delleMosche & rappresentata
chiaramente la trasformazione del lavoro operaoutr prima (dagli anni Cinquanta alla

prima meta dei Settanta), e un dopo (dalla secoreta degli anni Settanta):

L'officina aveva i suoi rumori, le sue voci, i suodori. Il lavoro era un lavoro e gli operai si
conoscevano fra loro [...]. Un operaio era un opeeasapeva cosa faceva e sapeva anche cosa
si aspettava dalla fabbrica, cosa dal sindacats dalla politica. [...] Adesso l'officina non é

pit quella, e anche gli operai non sono piu quigtifficina adesso € meno grande, pit luminosa

e piu silenziosa. [...] L'officina non & piu quellayk operai non vi si riconoscono piu, nemmeno
piu si vedono fra loro. L'operaio non trova pituios colleghi e non trova piu se stesso. [...] Non

si riconosce pil come operaio, non vede intorn@ aa@mmeno piu i capi, tanto meno gli
ingegneri. [...] Che io adesso sono operaio me le ditnai quasi soltanto questo tram di operai

che prendo alla sera e alla mattiha»

Tecraso, diversamente da Albino Saluggi&ldmoriale rimane solo a portare avanti la sua
ribellione contro un mondo in cui «l'impresa ricamsfa il pieno dominio sulla forza
lavoro>®, e alla fine la sua lotta si conclude con unriadinto. Dopo la disfatta della battaglia
ai cancelli, Tecraso é accusato di favoreggiamerdssociazione a banda armata per aver
ospitato I'operaio Ruggero Spontini e, in questgimps, € ribadita la sconfitta della classe
operaia: «La classe operaia €& stata spezzata shsgeninuita intontita deviata, togliendo
lavoro e fabbriche, reparti macchine pezzi attregriadre categorié

A differenza degli altri personaggi del libro Tezoa<€ il solo a non figurare come “mosca”
del capitale?. Il titolo dell’'opera infatti & allegorico e, conadéfermo lo stesso autore in un
incontro con gli studenti del Liceo Orazio di Ronmel 1986, allude:

[ai] potenti dellindustria, [ailgrandi magnati, [ai] grandi “capitani” che oggi danlezioni a
tutti e che si ritengono quelli in grado di risalee problemi del paese, mentre in realta secondo
me non lo sono; occorre denunciare i loro giuokhioro debolezze, le loro insufficienze e

chiamarli come meritano, cioé come mosche del algpicome profittatofs.

% Paolo VolponilLe mosche del capitgl&inaudi, Torino, 1989, pp. 130-131.

10 Emanuele Zinatdlra scrittura e lavorgin Romanzi e prosdll, Einaudi, Torino, 2003, p. XIX.

11 P, Volponi,Le mosche del capitalep. cit, p. 238.

12 E, Zinato,Volponi op. cit, p. 85.

13 Paolo Volponi,Le ragioni della scrittura. Discorso agli studentn AA.Vv., Volponi e la scrittura
materialisticg Lithos, Roma, 1995, p. 163.
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Se Tecraso tenta di opporsi allo strapotere deltava classe imprenditoriale lo stesso
non si puo dire di Bruto Saraccini, che e trasport alla fine travolto «da un mondo
aziendale interamente pervaso dalla logica deltleizione mondiale dei capitalfy Egli,
dirigente illuminato, propone a Nasapeti, presideatdlla MFM di Salisborgo C., il proprio
piano di ristrutturazione dell’azienda ma il suogetto di riforma deve fare i conti con i
«giochi di potere degli uffici dirigenzialt alla fine la cartella contenente la sua proposta
non viene letta, anzi é gettata dal presidentéuttetho cassetto della scrivania.

All'interno dell’'azienda non c’e piu spazio per untellettuale illuminato come Saraccini,
uomo «di quella mezza cultura di sinistra, cosiudd supponente pericolosa... 0 anche
soltanto fastidiosd$; ad avere la meglio sono i dirigenti spregiudiagdisposti ad ogni costo
a far carriera, a sottomettersi al capitale, colingdgnere Sommersi Cocchi, il quale ha

un’idea di industria ben precisa:

— Quando penso a un’'industria, al suo corpo esaidaattivitd, penso a una macchina bellica,
nucleare, capace di grande velocita e forza d'whe spazza il nemico, che avanza e che
conquista intanto che ordina e lavora secondooppo intento trionfale... che gia avanzando,

anche a velocita supersoniche, produca e laséiut8i..".

Saraccini € una personaggio che non riesce ad snjoizi € una figura derisa fino alla fine
e costretta a sottomettersi alle leggi del pot@renai ai margini delle gerarchie aziendali si
reca un’ultima volta da Nasapeti per chiedergli cmasulenza che sa di resa definitiva: «era
venuto un’altra volta da lui a porgere, devoto #ube, i polsi e il collo, a farsi aiutare...
aiutare a decidere... decidere ancora di perderd@settersi, di allontanarsi ancora di piu
dal potere¥’.

E un mondo quello dell’azienda in cui solo il piro e il pit avido sopravvive, e dove
i rapporti umani celano l'invidia e la gelosia dii @ disposto a tutto, anche ad ingannare |l
proprio collega, pur di farsi considerare agli datdi superiori. E il caso per esempio di due
giovani laureati, entrambi dirigenti della sezianarketing identificati con le sole iniziali

L. e B. L. sta scrivendo con impegno e fatica unutheento su eventuali nuove strategie

14 E. Zinato,Volponi op. cit, p. 87.

15 |bidem

16 P, Volponi,Le mosche del capitalep. cit, pp. 45-46.
171vi, pp. 47-48.

18 vi, p. 270.
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commerciali da presentare all'azienda. B., dopalawbdolamente lusingato, approfitta
di un’uscita anticipa del collega per sottrargliééazione e farla poi in mille pezzi che getta

in diversi bidoni della spazzatura.

Da questo sintetico approccio al testo emerge deitaqualenza realistica e antropologica
del romanzo. Un accenno pero va fatto anche afltwea di Volponi. Romano Luperini
sostiene che la «forza [del romanzo] consista eaismo allegorico [...] segno certo che
[...] categorie cognitive e strumenti artistici [...]Jamiengono una loro scomoda attualita,
rinnovando anche in questo scorcio di secolo upadait di scrittura criticas.

Volponi nel rappresentare un mondo ormai completdenasservito al capitale e al potere
economico utilizza generi narrativi diversi (il d@ il teatro, la satira, il capriccio filosofico
e fantastico, il dialogo, il poemetto in prosa),uea sintassi tendente all'iterazione,
all’enumerazione, all’accumulaziotfe

La novita formale dell’opera perd & l'uso della kgmmificazione allegoric&’ nel testo
sono presenti numerosi dialoghi in cui prendonpdeola animali e oggetti inanimati. Tra
questi assume un’importanza particolare, per glungp interessanti che offre, la
conversazione che vede protagonisti i ficus erihbeal€. Innanzitutto i ficus nella prima
parte dialogano con altri oggetti — la moquettdgetede, i telefoni, la poltrona, la porta e la
scrivania — e temono, parlando come deanager «di non essere consideratai
superiori¥. All'interno dell’'ufficio aziendale i ficus «pati®no fino a inorgoglirsi anche
troppo di se stessi, soprattutto per il timoress$ieze trascurati. Sanno benissimo che non c’e
di peggio nella cultura e nella societa industrialdell'impresa che essere trascurati, non
convocati, ignorati anche solo per un annurndio»

Al momento del dialogo con il terminale e evidelatéoro desuetudine in un mondo dove la
produzione e il lavoro stanno subendo gradualmempocesso di astrazione. Sono descritti

dal terminale con queste parole:

¥ Romano LuperiniPostilla su “Le mosche del capitale” di Paolo Volgigin Id., L'allegoria del modernp
Editori riuniti, Roma, 1990p. 302.

20 Cfr. E. ZinatoVolponi op. cit, pp. 90-92.

21 bid., p. 90.

22 Cfr. Emanuele Zinatd?aolo Volponi. Il dialogo delle piante e del termia (daLe mosche del capitale),
«Allegoria», VIII, n. 24, 1996, pp. 93-106.

2 vi, p. 103.

24P, Volponi,Le mosche del capitalep. cit, p. 162.
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Siete il segno di una stagione dell'industria: ptamane da relazioni umane. Ma oggi non € piu
il tempo della human relations. [...] Non siete nemmeatrimoniali, convertibili, frazionabili
e non potete agganciarvi alla velocita del capgitati odierno e favorire la sua assoluta

astrazione. Siete ancora veri, perfino %vi

Nemmeno i dirigenti possono vantare un ruolo peyiéito nel vorticoso intreccio di poteri
che e I'azienda postmoderna, e come Saraccini anfitigs vengono alla fine derisi dal

terminale:

— Un dirigente? — rispose il terminale. — Cosa aquiti un dirigente? Ormai € solo il suo
sostantivo che corre tra i miei flussi, codificatn un rilievo e un carico non molto rilevanti.
[...]. Ma su, non scoraggiatevi, continuate, tenetetti insieme nei vostri ruoli, intorno e sotto

di me. Ancora mi interessa la vostra compagniaeSisti dirigenti se vi dirigete verso di fie

Con una lingua che oscilla tra «il realismo docutago e la trasfigurazione
immaginativa$’, Volponi coglie e comunica al lettore una veritée cusando le parole di
Fortini, «lo storico non dice o non ancota»

Anche nel caso particolare della rappresentaziaglentbndo dirigenziale, la scrittura
letteraria attraverso i suoi strumenti tematicomfali deve confrontarsi in maniera diretta
con la realta e, come afferma lo stesso Volpoaohidialogo con Giovanni Raboni, sforzarsi
«di capire il dramma delluomo perduto, schiacciatuto le cose che ha costruito e

accumulato per una soddisfazione egoistica che guatia del capitale sul capitaf®»

4.2 Due esempi di letteratura postindustrialell dipendente e Volevo solo

dormirle addosso

Nei capitoli precedenfi si sono elencati brevemente alcuni aspetti caistité della fase

di transizione storico-economica che grossomodocidé con il secondo Novecento. E ora

25 |vi, p. 165.

26 vi, pp. 165-166.

27 E. Zinato,Volponi op. cit, p. 154.

28 Franco FortiniE il Sole-24-ore diventd Novj MikL’Espresso», 28 maggio 1989.
29 Giovanni Rabonill peccato capitale«L'Europeo», 16 aprile 1989.

30 |n particolare si rimanda al paragrafo 1.1, pf.79-
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necessario, prima di spostare lattenzione sulltativa letteratura, approfondire
ulteriormente i principali cambiamenti del mondd @eoro che andranno ad influenzare
'immaginario degli scrittori e la sua stessa rag@ntazione.

Le novita strutturali pit evidenti del capitalisneontemporaned si riscontrano nel
diverso rapporto tra lavoro e capitale e nellardifia vittoria di quest’ultimo. L'impresa (o
I'azienda) che Luciano Gallino in un suo noto sagggfinisce “irresponsabile” ha come
priorita la «massimizzazione del valore per glioamti>»*2, obiettivo da raggiungere
abbattendo i costi di produzione attraverso unggsopositato della flessibilita lavorativa.
Dentro un mercato fortemente globalizzato e comeminle I'impresa tende a salvare la
«stabilita del capitale [tramite] la destabilizza® del lavoro. L'insicurezza personale e
sociale che questa genera ¢ il prezzo cha allattieita si chiede di pagare per garantire la
sicurezza del primd

In Italia I'inizio di tale processo ha una data Botica e coincide con il fallimento della
protesta degli operai Fiat nell’autunno del 1980n&ta Meneghelli considera questo evento
storico come l'inizio della «grande ristrutturazéodel capitale in Italia®, oltre che della
«de-industrializzazione che segnera la societ@itala partire dagli anni Novangé&»Su
tutti ne € un esempio la chiusura dell'llva di Baljra seguito di finanziamenti statali
scellerati che si prefiggevano di salvarla. La sgarsa della grande industria in Italia € un
processo lento ma ineludibile, mentre «il presendgcora piu il futuro saranno il dominio
dei servizi, del post-industrial®® Tuttavia quest’ultima affermazione pud essertcatia
proprio perché anche il comparto dei servizi, cha wolta garantiva stabilita lavorativa alle
masse di disoccupati provenienti dall'industriag non riesce piu a creare i necessari nuovi

posti di lavoro.

31 Zygmunt Bauman nel suo fondamentale e impresdiediggio intitolatdVlodernita liquidariflette sul
passaggio da un “capitalismo pesante” ad un “ciipita leggero”. Per il primo «il fordismo rappresen
I'autocoscienza della societa moderna nella sua‘f&dida”, “massiccia” o “immobile” e “radicatal...] era
ossessionato dalla dimensione e dal peso, e degaesza anche dai confini e dall'imperativo di etidissi
e inaccessibili», cfr. Zygmunt Baumavipdernita liquida [trad. it.], Laterza, Roma-Bari, 2011, cit., |6; Dl
secondo invece «il capitale viaggia liberamente .[l..passeggeri dell’aereo “capitalismo leggero”,][...
scoprono con orrore che la cabina di pilotaggia@a e che non c’e verso di estrarre dalla mistargzatola
nera con l'etichetta “pilota automatico” alcunaadmhazione su dove si stia andando, dove atterrerani
scegliera I'aeroporto e se esistano regole cheeraso loro di contribuire a un atterraggio sicyiab; pp.
57-58.

32 Luciano GallinoL'impresa irresponsabileEinaudi, Torino, 2005, p. 151.

3 vi, p. 155.

34D. Meneghelliop. cit, p. 66.

35vi, p. 68.

3¢ Luciano GallinoLa scomparsa dell'ltalia industrialeEinaudi, Torino, 2003, p. 9.
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Tra i molti effetti della vittoria del capitale una particolare € andato a modificare
profondamente i rapporti di produzione ed e «lidiializzazione esasperata del rapporto
di lavoro»’. Il singolo lavoratore & obbligato a rapportarsetfamente e da solo con
'azienda — il sindacato e considerato sempre pikostacolo alla modernizzazione del
Paese¥ — e a scegliere, impotente e inerme, tra i nuniéisli contratto che gli vengono
offerti:

A chiamata, temporaneo, a progetto, occasionatesdimministrazione” (il nuovo nome del
lavoro in affitto), accessorio, intermittente, @gtazioni ripartite, a tempo parziale verticale od
orizzontalé®.

Viene meno dunque il senso della collettivita chesempre aveva contraddistinto e unito la
classe operaia, e a pagare il prezzo sociale fmsaho i lavoratori dipendenti, qualificati o
meno che siano.

| cambiamenti strutturali prodotti dal capitalismmontemporaneo gravano anche su una
nuova categoria di lavoratori in precedenza tragauquella demanager Pure loro sono
vittime delle ristrutturazioni d’azienda, soprattudjuelli che occupano posizioni intermedie
al suo intern®. L’azienda, per rimanere competitiva e affronfareoncorrenza sempre pit
spietata imposta da un mercato globalizzato, haghis di snellire la struttura operativa in
modo da velocizzare il rapporto tra l'alta dirigane i clienti. Massimo Lolli, anch’egli
intervistato da Paolo Chirumbolo, parla delle utirazioni d’impresa avvenute in Italia nei
primi anni Novanta descrivendole in questo modo: patire da quegli anni, le
ristrutturazioni in Italia perdono il carattere sd#sta: tutti i lavoratori, senza distinzione di
status, sono e saranno sottoposti all'imperativegmico del mercatd
Per di piu agli impiegati e ai dirigenti che conaaro il loro ruolo nell’azienda é richiesta la
massima rapidita decisionale, velocita che puo eavgravi conseguenze fisiche e
psicologiche sul loro stile di vita.

87 Luciano GallinoJtalia in frantumi Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 24.

38 vi, p. 10.

¥ vi, p. 12.

40 Cfr. per il caso degli Stati Uniti tra gli annit@nta e Novanta del Novecento J. Riflap, cit, pp. 277-
281.

41 P. Chirumbolopp. cit, p. 263.
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Preso atto dei recenti mutamenti c'@ da chiedeesilas letteratura sia riuscita a
rappresentare il lavoro che cambia. Come si € plie\accennato la letteratura cosiddetta
“industriale” degli anni’60 ha esaminato, sia nei temi sia nelle forme,agspggio da
un’ltalia rurale ad una industriale. Ora la lettara € chiamata ad affrontare e rappresentare
una nuova fase di transizione — dall'industrialepaktindustriale — in cui le aziende
sostituiscono le fabbriche, i computer la catenandntaggio, ilmanagerl’operaio, tutto
dentro coordinate spazio-tempotation piu locali ma globali.

Nella prima edizione del 1995 del suo saggio @ifialla narrativa italiana di fine secolo,

Filippo La Porta giudicava con queste parole leetatura postindustriale:

Se negli anni sessanta si delined una letteratahastriale (i vari Parise, Volponi, Bianciardi)
che ci parlava di padroni e operai (e spesso cpiulapericolata liberta inventiva) oggi non si
percepisce nemmeno I'embrione di una letteratwiautio postindustriale, capace di illuminare
anche nei modi piu fantasiosi e liberamente petsomaovi settori della produzione e del lavoro
nero e della tecnologia (con le psicologie e leheticorrispondenti), tra informatica, espansione

del terziario, modificazione delle professioni enmdopera straniera [.43

Nella nuova edizione ampliata del 1999 mantierstdasa riflessione, in piu pero definisce
Il dipendente libro d’esordio di Sebastiano Nata, un «ritragoottesco dei destini
tragicomici di top manager, esempio forse unicletiératura postindustrialé
Il libro di Nata dunque, a cui deve essere aggiamiccheVolevo solo dormirle addossh
Massimo Lolli, fu uno dei primi a raccontare i pleii e a cogliere le fasi cruciali di un
periodo di transizione epocale, anticipando I'ald#orie ondata di testi sul mondo del lavoro
pubblicati nel primo decennio del nuovo millennio.

Nonostante non si possa hegare a questi scratennterito, pochi sono i critici che hanno
dedicato ai loro libri un’analisi completa o, quamieno, la giusta attenzione. Stupisce, per

esempio, che non figurino tra i titoli che compongd grande libro della letteratura per

42 7. Bauman parla di emancipazione del tempo dadlzi®: «Nell'universo software del viaggio alla
velocita della luce, lo spazio € attraversabilteefaimente “all’istante”: la differenza tra “lontaihe “vicino”
e cancellata. Lo spazio non pone piu limiti all@z e alle sue conseguenze, e conta poco o nalfgenso il
proprio “valore strategico”, come direbbero gli egpmilitari», cfr. Z. Baumanp. cit, p. 132.

43 Filippo La Portala nuova narrativa italiana. Travestimenti e stii fine secolp Bollati Boringhieri,
Torino, 1995, pp. 145-146.

44 Filippo La Porta,La nuova narrativa italiana. Travestimenti e siili fine secolo. Nuova edizione
ampliatg Bollati Boringhieri, Torino, 1999, p. 265.
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managef®, opera che raccoglie 50 libri della letteratudidgina e straniera analizzati in
chiave manageriale e aziendale. Va comunque de¢téacselezione delle opere € basata su
interessi personali degli autori e non si prefiggeiettivo di fornire un elenco completo ed
esaustivo. Tra queste e insetitadismission&i Ermanno Rea.

Un brano ddl dipendenteé contenuto nell’antologia di testi intitolata fabbrica di
carta’, nella sezion&critture del presenté | curatori di questa antologia, Giorgio Bigatti
e Giuseppe Lupo, prendono atto «dell'esistenzadietteratura posteriore al racconto sulla
morte della fabbrica tradiziondfe, ed elencano una serie di scrittori (tra cui ankbili)
che nelle loro opere ripresentano «i segnali difarte tensione civile, di un rinnovato patto
tra letteratura e societa, com’era gia avvenut@rsghgione dell'impegrid.

Tra i numerosi libri della narrativa recente in gla rappresentazione del lavoro appare [...]
ancora in gestazione nellimmaginartd racconti di Nata e Lolli aprono per primi lerpe
della vita aziendale e descrivono al lettore i nthche assillano due giovani dirigenti alla
ricerca della loro vera identita professionale gidtenziale.

Come nel caso delle opere gia analizzate, prinadfidintare i temi trattati, € importante
soffermarsi anche sullo stile. Innanzitutto nonréeivante ricordare che Sebastiano Nata
(pseudonimo di Gaetano Carboni) e Massimo Lolli sono scrittori di professione, che
vivono cioe grazie agli introiti di questo lavoroa ricoprono importanti cariche manageriali
presso aziende multinazionali. Sono dunque aut@i«alla scrittura guardano come area
seduttivamente complementare al proprio percorsaddirittura in competizione con
esso3!, e che si sono inseriti all'interno di un mondatedale oramai privo di modelli,
sempre piu aperto e ricettivo verso ogni formarddpzione scritta nazionale.

Il fatto che non siano scrittori per vocazione m@ve indurre ad ignorare o sottovalutare
I'aspetto stilistico delle loro opere. Come si ogsea nel paragrafo successivo si possono

cogliere in entrambi i testi delle scelte formadnwuni, atte a rappresentare attraverso la

4 Francesco Bogliari, Fabiana Cutrano, Marco Lombpetal.], Il grande libro della letteratura per
manager. 50 opere lette in chiave d’'impreaaura di Francesco Bogliari, Etas, Milano, 2008.

46 Giorgio Bigatti, Giuseppe Lupda fabbrica di carta. | libri che raccontano I'lté industrialg Laterza,
Roma- Bari, 2013, pp. 272-274.

4T lvi, pp. 271-295.

“8vi, p. 271.

“vi, p. 272.

50 E. Zinato,Letteratura come storiografia? Mappe e figure deflatazione italianaop. cit, p. 77.

51 Alberto Rollo, Alte Tirature. «Questo € il suo primo romangzesTirature 2006», a cura di Vittorio
Spinazzola, Il Saggiatore, Fondazione Arnoldo ety Mondadori, Milano, 2006, p. 65.
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scrittura la soggettivita manageriale e il mondatemporaneo in evoluzione: si veda ad
esempio la rapidita narrativa che riproduce nathitte gli esasperanti ritmi lavorativi della
societa attuale, I'ansia, lo stress e gli innumeligyensieri che affollano in maniera costante
la mente (frammentata) dei protagonisti.

Interessante poi sara valutare il tasso di finditnahe, rispetto ai libri precedenti, si fa
leggermente piu alto.

Non essendo testi particolarmente “pensati” a llivdi struttura narrativa e di artifici
formali, la loro forza si concentra nella «storéardccontare, nella intenzionalita etica e nello
sguardo critico sulle cose» Anche per questi libri I'interpretazione fara desulla valenza
storiografica della letteratura e sulla sua fungidnconoscenza critiea
La responsabilita etica emerge in particolare neddonin cui gli autori affrontano e
sviluppano un determinato tema — qui nello spexifjaello del lavoro impiegatizio — e nella
serie di motivi che toccano, tra cui: la solitudiegistenziale detanagerd’azienda, il
cambiamento degli ambienti di lavoro, la labiligl donfine tra pubblico e privato, il lavoro
rivolto contro il lavoro e che alla fine prosciuggni energia generando ansia e sensazione
di inadeguatezza.

Nel passare in rassegna forme e contenuti (in daragpafi separati ma strettamente
dipendenti) si & preferito condurre un’analisi camgta che tenga conto di entrambi i testi.

Detto cio, € opportuno adesso delinearne la tradeh. libro di Sebastiano Nata il
protagonista Michele Garbo e nranagerdi una multinazionale che gestisce carte di coedit
(Transpay, e racconta in prima persona (in 29 capitoli ipitelo e di numerazione) la sua
graduale emarginazione dall'azienda. Come MarcgdP(@rotagonista del libro di Lolli)
gli impegni di lavoro continui non gli consentond® avere alcun rapporto affettivo,
tantomeno con sua figlia trasferitasi in Brasilsi@ase alla madre. La storia si focalizza
soprattutto sui giochi di potere all’interno deflianda innescatisi dopo I'assunzione di un
nuovo presunto assistente di Michele, Jean-PaubIMiResosi conto che non avrebbe mai
pill rivisto la figlia e rimasto alla fine senza ¢aw®*, Garbo muore in un incidente stradale

nel luogo dove si sentiva piu al sicuro, la sua i@ ubriaco e privo di speranza.

52 Filippo La PortaMeno letteratura per favoreBollati Boringhieri, Torino, 2010, p. 48.

53 Cfr. Giulio Ferroni,Scritture a perdere. La letteratura negli anni zetaterza, Roma-Bari, 2010, pp.
101-110.

54 Queste le parole di Michele: «& che senza lavamnon ci puo stare. E senza famiglia», Sebastiano
Nata,ll dipendente Theoria, Roma, 1995, p. 143.
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Dinamiche simili sono rappresentate anche nel lghrdlassimo Lolli. Lo scrittore,
narrando in 31 capitoli (numerati ma anch’essi ipdv titolo) la storia di un giovane
manager riattualizza la figura ormai rimossa dall’'immagiio letterario del “tagliatore di
teste”. Il protagonista € Marco Pressi, dirigenteré multinazionale nel settore informatico
(la MTI), a cui viene imposto di ridurre il persd@ali un terzo in poco meno di tre mesi
attraverso dimissioni incentivate e mantenendolevago grado di soddisfazione presso i
dipendenti. La vita di Marco é dedita unicament&abro e questo lo porta a trascurare le
relazioni personali, in particolare la fidanzataitaae la famiglia. Tra grottesche avventure
notturne e continui colloqui con i dipendenti dadare”, dopo aver licenziato 24 delle 25
persone previste dalarget il nuovo managing directorJean-Claude gli comunica
improvvisamente il licenziamento per aver «recatavg danno allimmagine della
compagnia.

Oltre al tema del lavoro questi testi, come i lfhirFerracuti e di Rea, sono accomunati
da un velato senso di morte e di lutto che li infain maniera diversa: Ferracuti si focalizza
sulle cosiddette “morti bianche”; Rea inserisce sBab romanzo-reportage la morte
misteriosa e simbolica di una giovane ragazzajibed di Nata a morire in un incidente
stradale é il protagonista, e, in circostanze siniblli narra la morte dell'impiegato
“tagliato” Spontini.

Un altro collegamento interessante verte sul teenfidismissione”. Rea racconta lo
smontaggio di un intero complesso industriale, aid\e in particolare nel caso di Lolli la

dismissione colpisce direttamente il personale.

Pur spostando I'attenzione verso una nuova figateopologica, quella del dirigente,
queste storie richiamano alla memoria modelli tatietradizionali. Per I'opera di Lolli
I'accostamento con Ottieri € abbastanza spontakl@oco Pressi € «l'antitesi pressoché
integrale del comprensivo “pizzicologo” @bnnarumma all'assalte®. Per quanto riguarda
invecell dipendenteuna storia simile & raccontata n@Bsicuratore opera forse non tra le
pill conosciute di Lucio Mastronardi Nel capitolo omonimo il protagonista Prosperi,

produttore nelle Assicurazioni Viginti Compani, Bcaricato dal proprio direttore di

55 Massimo Lolli,Volevo solo dormirle addosshimina, Arezzo, 1998, p. 165. Dal libro & trattmonimo
film del 2004 diretto da Eugenio Cappuccio.

56 G. Turchettagpp. cit, p. 27.

57 Lucio Mastronardil’assicuratore Rizzoli, Milano, 1975.
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assicurare la signora Franceschi e il signor Maspar ottenere i premi e l'agognato
avanzamento di grado. Pressato in continuazioneaghaifficio alla fine si dimostra inetto e
arrendevole nel proprio lavoro, qualita che nonpglimettono di raggiungere gli obiettivi
(la Franceschi si assicura con un suo collega, rméassari con un concorrente) e che lo

portano al licenziamento:

—[...] Prosperi, questo € il suo ultimo giorno didao qui! [...] Avevo I'impressione che quel

licenziamento fosse dovuto non alla mia incapabigsi a un atto di ribellione, di strafottenza.
Ma la faccia di Paolo mi riporto alla realta. Fruganella mente cercando nella vita di Paolo
qualche azione misera, qualche azione vergogngser, enfacciargliela, e per compensare in
certo modo 'umiliazione che sentivo. lo ho tenutocane per un’ora ma Paolo ha... pensavo.

Purtroppo non mi sovvenne nessuna azione che patesm® alla pari con la mfa

4.3 Alcune costanti stilistiche: sintassi, lessieluoghi

Come per gran parte della narrativa contemporameeaquesti libri difficiimente
possono essere etichettati entro un genere lettdsan preciso: € necessario ancora una
volta parlare di narrativa ibrida.

Piu che romanzi veri e propri € meglio definirlimranzi brevi (o racconti lunghi), in cui a
spunti autobiografici e saggistici si intrecciaattifinventatt®. Si puo ipotizzare infatti che
dietro le storie di Michele Garbo e Marco Presssiano le esperienze di lavoro maturate
dagli autori, sebbene nei testi manchino dichiarziautoriali che garantiscano la
coincidenza tra protagonista, narratore ed autocondizione minima per parlare di
autofiction. Solo Nata all'inizio del libro scrive: «i persaggi e le vicende di questo
romanzo sono immaginari. Ogni riferimento a persoffiatti reali & puramente casuaie»

Il criterio compositivo che sta alla base di quaesierazioni € appunto «l'interazione della

8 vi, pp. 60-61.

% C. Panella riferendosi alla narrativa della seeormdeta del Novecento afferma: «la matrice
autobiografica, diversamente esibita, caratterimzaimisi romanzi usciti nella seconda meta degli anni '90
[...];», cfr. C. PanellaRaccontare il lavoro. Fiction, reportage e altrerfule ibride nella letteratura italiana
dell'ultimo decennipop. cit, p. 412. Silegga anche R. Donnarumm&semorradi Saviano: «siamo di fronte
a un genere ibrido in cui elementi di cronaca, utise prima persona, desunti da testimonianzettdire
ricostruiti, sono posti in una struttura narratfimionale», cfr. R. Donnarumm&torie vere: narrazioni e
realismi dopo il postmodernop. cit, p. 54.

80 S. Natapp. cit, p. 8.
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verosimiglianza mimetica con l'inventivita estro&se per il lettore & difficile individuare
dove sia il confine tra il vero e l'inventato.

Al di la della variabilita del tasso di artificiagsente nei testi, gli scrittori mirano ad un
effetto di realtd, riscontrabile non solo nei contie ma anche a livello stilistico. La
narrazione procede rapida e assume le forme deblogm interiore o del flusso di
coscienz®. Si confrontino ad esempio i seguenti brani cpertano i pensieri e gli stati

d’animo dei due protagonisti dopo il licenziamento:

Nata: Non riesco a crederci che m’hanno fregato. Epper®. Ben se |'é spassata. Ha avuto i
suoi vantaggi a succhiarmi il sangue. E dopo mjhatato via. Sono uno sputo spiaccicato al
suolo adesso. Mi vergogno. Ormai € finita. Lo si@nte dubbi. Non bisogna ragionare con i se.
Se perdo Transpay. No. Transpay € persa. In mddoto®. Perché meravigliarsene? Non sono
il primo. Non sard l'ultimo. Normale. Esistono naitili di casi come il mio. E il mercato. Le
leggi del mercato. Dunque meglio che affronto taesiione in modo oggettivo. Niente panico.
Ragioniamo. Non sono piu un dipendente Transpawr&i Che cosa sono allora? lo non ce I'ho
una risposta. Vedro in seguito. Non e essenzialell@ che & essenziale & trovare un nuovo
lavoro, presto. Non in Associazione come dice Bérsono perfino troppi. Non assumono. E
poi per me sarebbe uno smacco. Figuriamoci. Ceich#irove. Disoccupato non voglio

rimanerci. Per carita di dié

Lolli: Ho alzato il bavero della giacca, cammino con&mnn tasca e le spalle strette. Fa freddo.
Una nuvola di punti bianchi gelidi perseguita i gg#i rinchiusi nei cappotti e nelle sciarpe.
Come si chiama? Nevischio? Quando torno a casauttonil vocabolario. Da quanto non
consulto un vocabolario? Ho freddo. Telefonerota itwacciatori di teste, telefonerd ad amici
e colleghi. Collegarsi a tutta la rete di rappgrsonali e professionali, offrire la propria
professionalita nella rete. Offrirsi con determioaz e cordialita, via la depressione, niente
favori o piaceri personali, una pura intermediagidra una domanda e un’offerta. Via la
depressione, al bando lo sconforto. Ora, di lontaneede la facciata sinistra del Duomo, e, in
alto, la Madonnina. Come potro spiegare in un cplilo che mi hanno segato a trentatré anni?

C’é sempre qualcosa che non va in uno bravo clsbdgliato. C'é sempre qualcosa di buono in

61 Vittorio Spinazzola,La riscoperta dellltalia «Tirature 2010», a cura di Vittorio Spinazzolé, |
Saggiatore, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondaddiliano, 2010, p. 13.

52 Emanuele Zinato parla della tecnica narrativazatitta: «InvVolevo solo dormirle addossh Massimo
Lolli dominano il flusso di coscienza e il monolomeriore», cfr. E. Zinatd,etteratura come storiografia?
op. cit, p. 77; in riferimento a Nata sempre E. ZinataulgBano dello stile, & rilevante nel testo lo sfamento
intensivo del monologo interiore e del flusso ds@enza», cfr. Emanuele Zinat#tomobili di cartaSpazi
e oggetti automobilistici nelle immagini lettergri@adova University Press, Padova, 2012, cit.0p. 1

63 S. Natapp. cit, pp. 142-143.
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un cretino che ha successo. Nessuno mi prendereol@iconsulenze di merda, ecco cosa mi

aspetta. Una vita di steffti

Nei due passi si possono notare alcune peculitiiistiche dei testi: la narrazione in presa
diretta, i tempi verbali al presente, la fitta prgdiatura e le frasi brevi. A livello sintattico
prevale nettamente la paratassi che rende «dinaintaizante, il ritmo del raccontt®

L’'uso di questi artifici stilistici &€ strettameniwgato al contenuto dei testi che mettono in
primo piano «lindividualizzazione frenica del pagbnista¥® (ovvero la soggettivita
manageriale), la cui qualita indispensabile de¥esda velocita di pensiero e di azione;
inoltre permettono di incrementare notevolmenfiugso della narrazione e di raggiungere
quell’equilibrio «tra resa plastica dei comportamesterni e ricostruzione analitica della
vita interiore. [...] tecnica ritrattistica [...] pacblarmente utile per dipingere personaggi
non di indole proletaria o sottoproletaria ma apg@enti ai nuovi ceti tecnico-
professionistici%. Gli eventi si susseguono rapidamente alternardmsi descrittive (gli
autori spesso si soffermano sulla descrizione hidemminili) a riflessioni personali. E
una sequenza di pensieri, azioni (e dialoghi), menpensieri in cui & sempre presente in
maniera ossessiva 'ansia, la tensione per il podpworo.
Questo metodo di scrittura lo si puo rilevare stipttp nell dipendentecome nel seguente
esempio. Michele Garbo, che alloggia in un hoteRdma perché la sua casa e ancora
occupata dall’'ex fidanzata Laura, una sera decideedare da Armando, titolare di un
ristorante nei pressi del Pantheon. In questo @apiv le azioni sono ridotte al minimo — si
limitano alle singole portate di cibo — mentre @igono le riflessioni sul lavoro; persino
una bottiglia di nebbiolo e il pretesto per spastéattenzione sulla sua situazione a

Transpay

Quando portano il farro ho gia fatto fuori mezzdigba. Mentre mangio la guardo, la bottiglia,
divisa in due. Una parte rosso scuro, l'altra chi@en é cosi che vuole fare della mia regione.
Dividerla in due. Il fottuto rognoso. Un pezzo a,rtalia Malta Cipro, e un pezzo a Gabriel,

Grecia Israele. Come se per Gabriel non bastakseopa del sud-ovest. Francia Spagna

64 M. Lolli, op. cit, p. 170.

85 G. Antonelli,op. cit, p. 36.

66 P, Chirumbolopp. cit, p. 264. Espressione utilizzata da Massimo Ldié pud essere estesa anche al
libro di Nata.

7V, Spinazzolagp. cit, p. 13. Giudizio di Vittorio Spinazzola sul libdd Lolli Il lunedi arriva sempre di
domenica pomeriggiautile per interpretare i libri analizzati.
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Portogallo Andorra Gibilterra. No. Gli deve dareayparte che adesso € mia. Quanto gli piace a

Ben quel pappagallo di Gabriel. Pazzesco. Seml@alclsbavi dietro. Ma io resisto

Anche inVolevo solo dormirle addossemerge prepotentemente I'onnipresenza del
lavoro nella vita privata. Marco Pressi infatti i@ga come urmanagey ovvero riflette con
estrema razionalita su argomenti e problemi totatmslegati dal mondo del lavoro; in piu
di un’occasione tende a programmare, a pensarpupel; ad esempio quando descrive la
tecnica di approccio a una donna dividendola irttquéasi: «<Fase uno [...]. Fase due [...].
Fase tre [...]. Fase quattro [..5%

La razionalita demanagersi manifesta anche attraverso il suo modo di pensal suo
linguaggio. Si veda come risponde alla fidanzatlotaccusa di portare avanti una relazione

priva di sentimento:

Qualunque storia passa attraverso tre fasi: ilecdigulmine, la conoscenza e la relazione. [...]
La fase della conoscenza si incaglia sodi, i nodi sono levital critical issue senza la cui

soluzione la storia premuore in fase due, senZeaagralla fase tre, il rapporto. [...] Il post
femminismo a sua volta ha generato tre tipologiéatine: le donne in carriera, le donne in

corriera, le post zoccdle

Marco a detta di Laura possiede un «eloquio irfiedis»'t, cerca di «fare entrare la
razionalita dappertuttd% ma non si rende conto che il suo comportametitgfétto della
sua paura per le emozioni, del mancato (honostateontinuamente ricercato) contatto

diretto con la realta; questo il giudizio finaleldiura:

Tu hai paura delle donne e delle emozioni. Pertqusss franco e razionale, perché vuoi portare
la luce dappertutto, perché vuoi denudare tuttcchgetu possa controllare tutto, perché non vi
sia il dubbio delle emozioni a tenderti insidie. vuoi tutti spogli, come i carcerati, pieni di luce

come i deserf?.

68 S. Natapp. cit, p. 19.

8 M. Lolli, op. cit, pp. 3-4.
0 vi, pp. 87, 88 e 90.
711bid., p. 89.

2vi, p. 91.

3 |bidem
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La rappresentazione della nuova realtd aziendafdidandi conseguenza un nuovo
linguaggio. Da una prima lettura si pud notare camgambi gli scrittori facciano uso di
una tecnica compositiva plurilinguistica, cioé n@swm termini tecnico-aziendali (spesso in
inglese), con parole ed espressioni volgari, altéirdel pudore.

La conoscenza della lingua inglese € fondamentdgvorare e rapportarsi con le sedi
centrali delle multinazionaliTranspayha sede a Bruxelles, la MTI a Parigi. Gli stessi
protagonisti riconoscono in certe situazioni lefidifita nel comunicare in una lingua
straniera. Michele durante la presentazione delitaits rispetto aBusiness Plaa Bruxelles
esclama: «Qua purtroppo il problema € la linguacavfcile fare il buffone in inglese. A
Bruxelles tocca subire pure questa. Parlare iningaa che non é la mia. Senza possibilita
di scampo. A volte mi sembra di avere le mani legfdt Marco invece ha delle difficolta a
capire John Kirk, direttore delle Risorse umaneljigrropa: «ho solo un problema: non
capisco, quando mi parla, se mi ha detto che som®nio o uno stronzo. Sara che non sono
fluentin inglese, penso. Allora gli faccio un paio di damde di chiarimentd3 Numerosi

sono i termini e le espressioni in lingua inglese:

Nata: chief executive officer (11, 51); regional mana§#®); one of the European leading
figures (23).

Lolli: issue (4); Private Customer (16), win rate (16yhhi important (17); job proposal (25);
decommitment (27); action plane (30); quality Ki®); know-how (71); merchandising (152).

L’'uso degli anglismi rimanda, oltre ad un’apertgtabale del mondo del lavoro, anche ad
una sua maggiore complessita: i ruoli allintermoifazienda sono sempre di piu e sempre
piu difficilmente definibili.

Restando alla lingua tecnico-manageriale interéssmmo due sezioni di/olevo solo
dormirle addosspin cui il protagonista fornisce alcuni spuntirifliessione sul linguaggio
da adottare in particolari situazioni lavorativeel @rimo caso Marco Pressi, responsabile
della formazione del personale, tiene una lezianertrata sulle caratteristiche peculiari di
un elogio il quale deve essere «autentico, spegcificeve, tempestivo ezsclusive’®. Nel

74 S. Natapp. cit, p. 84.
S M. Lolli, op. cit, p. 24.
8 vi, p. 10.
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secondo invece sta per licenziare I'impiegato Spoatper motivare l'inevitabile decisione
il manager puo iniziare il discorso con «1) “L’'azienda...”, 2)ei ha dato molto

allazienda...” e 3) “La realta...”¥. Queste minime indicazioni linguistiche non sono
insignificanti ma testimoniano che a certi livedietro al linguaggio vi € uno studio che
fornisce al dirigente un elenco di frasi fatte e gh permette di districarsi in ogni situazione.
Va alla fine ricordato che alcuni capitoli coincmo con le comunicazioni interne

dell'aziendd®.

Oltre agli anglismi e alla precisione terminologeraerge in maniera evidente anche una
«maggiore spregiudicatezza di linguagdfobdue testi sono ricchi di termini ed espressioni
appartenenti ad un registro medio-basso (segm tlpiloquio ormai normalizzato e della
funzione mimetica del linguaggio). La maggior pasieriferisce alla sfera sessuale e

corporea.

Nata: pistolino (23); negrona, finocchi, se lo vuoi denfino ai polmoni (25); gnocca, chiappe
(27); culo, porca (28); zinne (29); cazzo (29)naeda (31); scopare (34); troie, le sfondo, pocce
ardite (35); tocchi di passera (68); fica (72)pfra (73).

Lolli: zoccola (7); culo (28); figa (44).

Altre invece sono esclamazioni pronunciate in marairrabbia o di squilibrio psichico, o

verbi che si riferiscono ad azioni volgari al liemdlella censura:

Nata: porca miseria (41); figli di cagna (46); mentelc@B); porca lurida miseria (53); imbecilli
(54); gli sputerei in fronte (55); rutto (57); pata, bastardo (60); porca luridissima (73); scatarr
(73); rognosa zoccola (74); coglioni (85); fothegfana (112); stronzo (119); bastardo figlio di
puttana (141); pezzente (148); vada a farsi fo(te48).

Lolli: cesso (7); piscio, pisciare (42, 138); faccio cagd?2); caga (50); stronzo (70); merda
(72); sfigati (87); incazzato (96); vai a cagar8)(Qesta di cazzo (99); porca puttana (136); che
vada a cagare (157); coglione (167).

77 1vi, p. 144.
"8 vi, pp. 53, 55 e 161.
V. Spinazzolapp. cit, p. 13.
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L’accozzare di linguaggio aziendale e medio-basstasa livello lessicale la duplice
identita deimanager diviso tra un abbandono totale al proprio lav®m bisogno continuo
di evadere da esso, di cercare un contatto pitnmnton la realta, magari frequentando

luoghi non adatti ad un dirigente d’azienda.

Proprio gli spazi assumono una certa rilevanzandfno della narrazione. Le storie sono
ambientate in due metropoli italiane, Roma e Mifdnma lo spazio urbano non & mai
oggetto di lunghe e dettagliate descrizioni: alcuméicazioni topografiche essenziali
permettono al lettore di mappare e verificareghstamenti in auto dei protagonisti. Durante
una delle sue fughe notturne alla ricerca di pratgtiMichele Garbo prende la sua Audi 80
e passa per il parco di Villa Ada, il LungoteverdI'’dcqua Acetosa, Ponte Milvio, Piazza
Verdi e Villa Borghes&. Anche Marco Pressi predilige uscire di notte elicuni casi
fornisce coordinate spaziali precise: «sulla carilnposto si trova fra San Donato e San
Giuliano Milanese. Ho preso la tangenziale, sonatassulla Via Emilia. Ho chiesto
indicazioni un paio di voltés. In aggiunta, nel testo di Lolli, va sottolinedéacostante
presenza della luce artificiale delle insegne deali o dei neon che illumina il buio della
notte, come nei seguenti passi: «i faretti delégrsa stendono una pellicola di violetto sulle
sue gambe nude e lungf&xIinsegna del locale spande bagliori azzurriglianstradass'.

Oltre allo spazio urbano sono rappresentati altrghi che si ritrovano in molta narrativa
della seconda meta degli anni Novanta (in partreohei testi che compongono I'antologia
Gioventu cannibale balere dancg, supermercati, bagropen space
Questi luoghi non vengono descritti in modo oggettna gli autori cercando di mettere in
evidenza i rapporti sociali che vi si stabiliscom®. tal proposito Gianni Turchetta,

80 o spazio non ¢ solo quello urbano ma & ancheatgolisto che si parla di aziende multinazionah co
la sede centrale all’estero. E. Zinato a propaséolibro di Nata afferma: «Lo spazio nel testoueltp della
disseminazione intercontinentale economico-affetfessuale: Transpay € a Roma ma anche a Bruklles,
lavoro comporta continui viaggi in aereo, tra netigNN, frigobar, fax.», cfr. E. Zinatéutomobili di carta.
Spazi e oggetti automobilistici nelle immaginidesrie, op. cit, p. 101.

81 S. Natapp. cit, pp. 64-74.

82 M. Lolli, op. cit, p. 73.

8 vi, p. 7.

841vi, p. 48. Ma lilluminazione artificiale la si riti@ anche in molti altri passi: «nella luce del neba si
mescola all’alba [...]»jvi, p. 94; «l vetri smerigliati gialli e blu del r@tante, le luce delle insegne della
strada»jvi, p. 108; «fuori & gia sera. Le luci sono neon stemdono pellicole di opaca trasparenzei;,p.
119; «sul culo fuoriuscito alla luce del neon [..i#, p. 136; «risalgo le scale al neon [...iju, p. 138; «alle
sei indossera il cappotto e la sciarpa con lentaratezza e si allontanera nella luce del nemiyp. 144; «le
insegne del bar sono accese [..i», p. 151; «la strada € deserta, le insegne deizh@goti sono accese»,
ivi, p. 170.
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nell’articolo gia citato, parla di spazio (circosizy) come sede della socialita sostenendo che
«un personaggio [...¢ le sue relazioni sociali, oppur®n-é anche la sua solitudine e
evidentemente una relazione, poco importa se negaer questo i luoghi dove si esercita
la socialitd tendono a condensare in modo scomatodi realta e insieme significati
simbolici>#°.

Nel paragrafo introduttivo si accennava alla tresfazione degli ambienti di lavoro, in
particolare il passaggio dalla fabbrica come lupgaduttivo all’'ufficio. Se in fabbrica era
possibile stabilire un rapporto di solidarieta agin altri lavoratori, negliopen spacd
numerosi impegni e la rapidita degli spostamerdele decisioni non permettono alcun
legame personale. Prevale il bisogno di evadergueato spazio, come emerge da questa

riflessione di Michele Garbo:

Non ho molto tempo per prepararmi. Al solito quiugo veloce. Pare di venire giu da una
cascata. Un tuffo di chilometri. E appena arrivbito un altro tuffo. Devo trovarmi un angolo

appartato per lavorare. Con la gente I'open spacewmna babilonia. E io ho il cervello inlt

Anche Marco Pressi sottolinea I'assenza di contattano nel posto di lavoro:

Attraverso gli open space. Tutti mi notano, nessmnsaluta. Rispondono a mezza voce al mio
buongiorno. Se qualcuno si accorge della identigpdssante, direziona il capo sullo schermo

del computét’.

E ancora:

Sono le tre e venti. Le scrivanie, gli open spéepgersone, le fotocopiatrici sono come paesaggi
urbani che scorrono ai lati a duecento all’'ora.cSoma torcia accesa ad alta velocita, che sbanda
e avvampa. Un dipendente mi guarda atterrito. Ba g&cca, con un foglio in mano, e cammini
velocemente, la gente pensa che sei un gran lavergbe indossi la giacca, le tue braccia
scendono sui fianchi, e cammini normalmente, laeg@ensa che non fai un cazzo. Fendo gli

open space con giacca e ad alta veltita

85 G. Turchettagpp. cit, p. 23.
86 3. Natapp. cit, p. 103.

87 M. Lolli, op. cit, p. 68.

88 vi, p. 97.
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L’atmosfera che si crea condiziona inevitabilmel#evita privata dei protagonisti,
costretti a ricercare nuovi contatti ed affettileduori degli ambienti di lavoro, frequentando
luoghi notturni come le balere. Questi posti brautio di vita: vi si trova gente di ogni razza,
eta e professione, bisognosa di vivere attimi diseane e di eccesso.

Lolli meglio di Nata é riuscito a cogliere la réalintropologica sommersa che si nasconde

dietro le mura di questi locali. Si leggano i sagubrani:

L’insegna del locale spande bagliori azzurrini aslirada. [...] Dentro [...] la folla danzante ha
una prevalenza di maschi neri, i bianchi sarantreiita per cento. Forse il quaranta. [...] Frotte
di ragioniere, programmatici, commesse, parrucehidir razza bianca lombarda vanno e
vengono [...], quarantenni escluse da una vita na@sigupportano in gruppi. [...] E bellissimo.

Sono nella turbolenza, nella complessita, nelldbaliazazione, nebusiness transformation

Sono nel postmoderno dei perdéhti

La calotta si apre ad ombrello sulla pista vuotaddacing. [...] Dentro, & come essere a Lima.
Una marea senza fine ondeggia, uomini e donne bdsski con gli occhi semichiusi e il torace
corto ridono e danzano con una frenesia che risai¢atto. Dimentichi di sé e del mondo, sono

diventati musica. [...] Vi &€ abbandono vero e traspervita che scorre e si ricf8a

4.4 Raccontare il lavoro nell’epoca della “fine” délavoro

In entrambi i testi ci si occupa di una tipologidalzoro molto diversa rispetto a quelle
raccontate da Ferracuti e Rea, e soprattutto nhofttana da gran parte della letteratura
industriale degli anni6O.

Molte cose nel frattempo sono cambiate: in pariel’'avvento dell’automazione e dei
computer ha avuto effetti diretti sui sistemi doguzione che tendono inevitabilmente a
smaterializzarsi. Non si lavora piu per creare wvodptto ma per vendere qualcosa di
intangibile: non a caso Michele Garbo si occupaatte di credito, mentre Marco Pressi
lavora per un’azienda informatica. La mutazione d@stemi e dei luoghi di

produzione/lavoro ha anche delle conseguenze Boliaetropologico. L’antica solidarieta

operaia all'interno dell’azienda non esiste pitaddsciato il posto ad un individuo che per

8 vi, pp. 48-49.
% vi, pp. 135 e 139.
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sopravvivere e salvaguardare il proprio lavoro deaper affrontare una selvaggia
concorrenza (non esistono piu le categorie di &weor ma il singolo individuo). Se nella
letteratura degli anni '60 si parlava di alienagarel rapporto tra operaio-macchina, ora «il
lavoratore dipende [...] da altre persone (una sdtiavben vedere forse pit insinuanté)»
Questo concetto e stato studiato da Morena Mardiléin un suo articolo pubblicato nella
rivista La critica sociologicariflette sullimmaterialita del comando nelle peodegli anni
Zero. Secondo la studiosa il romanzo di Nata reggore «la struttura passionale del
dominio sul dipendente, in epoca post-industrifleMichele infatti € continuamente
pressato dal proprio capo Ben nonostante non ®aepte fisicamente, e «reincarna,
potenziandolo fino allo spasimo, il rapporto sepamtrone nel mondo odierno della
finanza®3,
Il lavoro non € piu un mezzo di solidarieta collettma diventa un privilegio individuale,
essenziale per la costruzione di una propria itkeatche il singolo lavoratore deve difendere
e gestire. Michele e Marco si trovano intrappaodiintro una rete di poteri in cui ciascuno
cerca in tutti i modi di limitare quello dell’altre, in un disperato tentativo di autodifesa,
sono destinati a scivolare inevitabilmente sempirerpbasso.

Un’altra peculiarita del lavoro manageriale € lpidéa decisionale a cui sono sottoposti
i protagonisti. Ogni giorno non € mai uguale alcedente, vi sono sempre nuovi impegni
imposti da chi si trova piu in alto nella gerarchizendale. L'ansia poi aumenta se gli
obiettivi prefissati (itargety sono complessi e difficilmente raggiungibili: Mele deve
vendere cinque milioni di carfBranspayin Italia, mentre Marco accetta di «segdfe3s
dipendenti in meno di tre mesi con la soddisfazideielavoratori espulsi. Non piu dunque
una fatica fisica ma uno stress mentale che i dueriariescono a far emergere grazie
soprattutto alla narrazione in prima persona ealatogo interiore (a scapito pero di fornire
altri punti di vista).

Questi sono i motivi principali legati al mondo d&oro che sono emersi con maggior

insistenza leggendo i testi. Gli scrittori inseoso nelle narrazioni dati reali ma non

91 F. La PortaAlte Tirature. Albeggia una letteratura postinduske, op. cit, p. 99.

92 M. Marsilio, Dalla sconfitta operaia allimmaterialita del comda: la dialettica servo padrone nelle
prose degli anni Zermp. cit, p. 135.

% |bidem

% «Verbo che, alla stregua di “tagliare”, connotpéadita del lavoro come mutilazione violenta», &fr
Chirumbolo,op. cit, p. 41.
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rinunciano allo sguardo critico sul presente, mtetando a modo loro questo periodo di

transizione.

4.4.1 La crisi del mondo del lavoro contemporanetberatura e storiografia

Al centro delle due narrazioni i protagonisti olsgib tra un senso di estrema solitudine e
una necessita di staccare dal proprio lavoro eadalbpria vita in ufficio. Tra queste
sensazioni opposte assumono grande importanzkaseore personali che Michele e Marco
stabiliscono con colleghi, famigliari e sconosciufi nella narrazione introspettiva e
soprattutto nel modo di trattare le relazioni cbralyri che, per questi libri, si puo parlare di
letteratura.

Prima di soffermarsi sui rapporti interpersonaliguali sono fortemente influenzati
dall'esperienza lavorativa, € utile fare una rapminoramica sulle condizioni socio-
economiche del periodo in questione, raccoglienddalpe dato inserito nei testi.

Da una prima lettura si comprende che la crisi enoca non ha colpito solo il comparto
industriale ma fa sentire i suoi effetti anche settore dei servizi.

Le grandi banche con le quali Garbo cercava unrdocper la vendita di carte di credito
«tra crisi economica e terremoto politico se né¢ofud della carte Transpay» A questa

affermazione ne seguono altre sulla situazioneaoara globale:

Le locomotive USA, Giappone e Germania non tiraito @lima recessivo. [...] Le locomotive
non tirano piu, e sono quello che sono, figurianmagiitaliani che ci troviamo a pezzi. La Cina
verso il capitalismo. [...] Africa. Un continente agonia. [...] Da loro € pieno di nababbi e qua

c’@ una crisi nera. Nerissima. Ecco come stanmmo$e®,

% S. Natapp. cit, p. 39.

% S. Nataop. cit, pp. 40-41. Altri riferimenti alla crisi del mondtel lavoro sono sparsi nel testo, come
ad esempio: «E se Ben volesse buttarmi fuori? [ rigt€ speriamo di no. Con la crisi che c’'e in giaro il
rischio di rimanere a spasso per anni. Mia madrelasa. Da noi non assumono. Licenziano. Di geste
hanno troppa. Altro che posto tranquillo in Italiawi, p. 95. Inoltre la crisi colpisce anche il piccdiotel
Astra dove Michele & costretto ad alloggiare petalstia casa € occupata dall’ex fidanzata e dadlamante:
«non credo che Carmela sostituisca qualche cotlege racconta Alberto Rutilio. E la crisi. Scendaimero
dei clienti e il padrone dell’Astra riduce il persde. Semplicesiyi, pp. 126-127.
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Oltre ai Paesi sopracitati vi sono anche deglregsanti riferimenti alla guerra in Bosnia.
Come nel caso degli altri rimandi a situazioni eggganche queste riflessioni si allacciano
all'esperienza personale del protagonista.

Una domenica mattina Michele, immerso nei suoi jgendi lavoro, immagina un modo per
risanare il rapporto con il proprio capo Ben e imma di salvargli la vita in un’azione
eroica. Il loro aereo diretto da Bruxelles a Roneam& dirottato in Bosnia e i due sono rapiti
da alcuni terroristi. Nel caos piu totale si trowdaccia a faccia con un altro terrorista e
mentre sta per sparare Michele lo atterra con dedisse di karate. Un’azione eroica che gli
consente di aggraziarsi il capo ma che alla fingvela solo un sogno: «Non tutto il male
viene per nuocere. La guerra in Bosnia porta atesgp Michele Garbo. Bel sogno. Fosse
vero. Fosse vero anche all'uno per mille. Invece aaosi. La guerra in Bosnia non mi
servirebbe ades$0

Anche nel libro di Lolli non mancano i riferimerai mondo del lavoro in crisi:

Ora, la differenza fondamentale fra oggi e il ptssa che una volta alle ristrutturazioni
seguivano momenti di espansione, all'espansioneaisedo sviluppo. Oggi non € piu cosi:
I'evoluzione dei sistemi economici non € piu unsaguirsi di crisi e splendore, ma un
cambiamento continuo e imprevedibile in cui crissglendore, espansione e contrazione,
sviluppo e recessiormnvivono in armonia[...] La verita € questa: non vi & piu alternanka d
giorno e notte, ma solo un grande spazio condiilissstema economico mondiale, fatto di spazi

in parte alla luce in parte al buio in parte in @aira, in continua cangiante lumino&ita

A queste considerazioni di carattere generale \guatp che Marco Pressi ha un
«rapporto privilegiato con la realt&»ll suo ruolo di responsabile del personale glisemte
di entrare in contatto con la vita privata dei digenti e di cogliere le paure e i problemi
sociali che affliggono sia i giovani che i piu aazi Tra i tanti ci si sofferma con maggiore

insistenza sulla disoccupazione giovanile. Maraewé in continuazione centinaia di

% S. Nataop. cit, p. 122. La guerra in Bosnia & citata anche e altie occasioni. Nella prima Michele,
in una delle sue avventure notturne, incontra woatjputa bosniaca e pensa: «Con tutti i compagilethanno
massacrato laggiu non avra certo voglia di compgirtia strafottente qui. L'’abbiamo salvata. Farhuana.
Altrimenti c’e chi la rispedisce subito tra i barbsaivi, p. 74. Nella seconda le notizie sulla guerraasrida,
apprese da un telegiornale, innescano il ricorda dgovane prostituta: «Spengo pure la televisipaeché
tanto la CNN non aiuta a dormire. Stanotte s'éafsssulla Bosnia. Speciali dal fronte. C'e chistggio di
me. Invece la bosniaca si che aiuterebbe a prepdeo»jvi, p. 96. Sono spesso rimandi che scaturiscono da
pensieri sul lavoro.

% M. Lolli, op. cit, pp. 144-145.

9vi, p. 115.

100



curriculum ed € lui stesso ad inviare quello della fidanzatara che, pur avendo buone

referenze, non riesce a trovare lavoro:

— Sono proprio una sfigata. Ho preso la maturitggsita con sessanta, mi sono laureata alla
Bocconi in quattro anni con centodieci e lode, smadbenissimo I'inglese, bene il francese e il
tedesco, me la cavo con lo spagnolo, so usarenpater, e non trovo lavoro.

— Nessuno lo trova, € un problema collett¥o

Laura puo ritenersi una raccomandata perché nasegvato lo stesso trattamento ad una
giovane neolaureata che contatta Marco direttameertdelefono: «la nostra procedura e
qguesta: lei invia un curriculum in inglese alla rp@rsona, e sara nostra cura metterci in
contatto con lei in caso di interes&&»
Dai colloqui con i potenziali dipendenti da licesuza si manifestano invece altri timori.

Il “tagliatore di teste” si rivolge ai dipendentiiananca meno di un anno al raggiungimento
dell’eta pensionabile. Propone per esempio all’'agpta Orsini di andare subito in pensione
ma si trova di fronte al disagio personale chealgéserebbe un’eventuale perdita del lavoro:

— Ma io ho due figlie che vanno all’'universita, gagno due milioni al mese, I'affitto della casa
e di ottocentomila lire, sono vedova, non ho atnérate o proprieta, come faccio a vivere con

la pensione®?

Lo stesso problema lo riscontra durante il collogeon il signor Brambilla a cui mancano
poco piu di tre mesi alla pensione. Gli viene psipali dimettersi subito con una buonuscita
ma lui rinuncia per paura che il governo cambelggle sulle pensioni: «— Perché non si puo
mai sapere, col governo: se cambiano la legge patisioni, in pensione non ci vado piu, e
allora voglio essere sicuro, e aspettare gennao. ;fdsso mica buttare una vita di lavoro
cosi [...]»*°% Marco non riesce a capire e ad interiorizzamslgenze dei propri dipendenti
perché pensa solo a raggiungere il suo obiettivsara proprio il suo impulso solipsista

che lo condurra al fallimento.

100}y, p. 94.
101}yj, p. 18.
1021vi, p. 63.
1031vi, p. 67.

101



Questi sono dunque alcuni dei problemi sociali ghescrittori rappresentano. Dal
momento che tali problematiche sono viste attravEogchio del dirigente d’azienda ora e
necessario soffermarsi anche sullo stile di vitaquiesta nuova figura professionale, in
particolare analizzando il rapporto tra il lavdepassioni e gli affetti. Ormai, come afferma
Marco Pressi, «tutto & diventato marketitfd»al managere richiesto di adeguarsi ad ogni
circostanza e di ridefinire di continuo «la progdantita come io costruttore permanente di

reti provvisorie e incerte di variabili mutevol?,

4.4.2 Il bisogno di evadere dalla realta del lavgtpaffetti e la “doppia” identita

delmanager

I libri di Nata e Lolli hanno il merito di esserateati fra i primi nel mondo dell'impresa
e soprattutto dentro la testa di un nuovo tipoapaiogico, quello dell’kard worker(single
e) iperaziendalizzato, solipsista e autocentfdfo»
L’esperienza lavorativa di Michele e Marco disegnaa parabola discendente che si
conclude con la loro resa professionale e urfandl percorso che li condurra al
licenziamento € graduale e le avvisaglie sulleiatiffa del loro lavoro emergono
diffusamente in entrambi i testi. Confrontando edibri si possono raccogliere numerose
indicazioni sulla mutazione dello stile di vita aitigente d’azienda. Come afferma infatti
Marco Lodoli in merito al libro di Nata, al lettondene «scoperchiato il cranio di un
dipendente per mostrarci che inferno vi afd%>ehi legge pud conoscere direttamente le
sue ansie piu intime e le sue paure piu recondite.

E il lavoro che in primo luogo modifica radicalmera quotidianita del dirigente. Al

telefono con una vecchia amica Marco Pressi riaestomi la sua nuova tecnica di vita:

Mi alzo alle sette, vado in ufficio, sego le persdimo all’'una. Mangio, nel pomeriggio lavoro,
di sera parlo con i top manager. Alle nove son@asace mi schianto nel letto. E sogno mio

padre. Non so perché ma sogno mio padre. A mezeasobna la sveglia, esco, guardo le

1041yi, p. 149.

1051y, p. 150.

106 p_Chirumbolopp. cit, p. 263.

107 Michele Garbo arriva ad affermare: «Sono dentrpazzo senza fondo», S. Nat@, cit, p. 125.
108 Cfr. Marco Lodoli citazione dalla quarta di cojeatdel libro di Nata.
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puttane, vado in un locale, mi faccio una birrayompo le palle, esco, vado in un altro locale,
mi faccio un’altra birra. Di tanto in tanto conoscma femmina. Alle tre rincaso e mi

riaddormento. Mi alzo alle setfé

Da questa breve descrizione di una giornata tipossibile distinguere le due “vite” del
manager quella dentro I'azienda e quella al di fuori.

All'interno dell’lambiente di lavoro i due protagatii sono costretti ad una mobilita
vorticosa tra impegni improvvisi e continue preqeazioni, cercando in ogni modo di
resistere ai meccanismi interni all’azieitfa
Nei testi infatti si insiste molto sul comportamenhe ilmanagerdeve mantenere al lavoro,
come spesso ripete Michele Garbo: «un top managengolla sempre. Non perde mai la
calma. Incassa i colpi. Ci riflette sopra. E ridlazaesta. Lucido come prim&.

La calma e la razionalita sono pero messe a dokeatalla pressione psicologica che grava
su di loro e che quotidianamente é alimentata aaenosi fattori tra cui: la concorrenza
interna, gli impegni e gli obiettivi difficili daaggiungere. Ancora Nata, con il suo stile
rapido ed essenziale, riesce a trasmetterne I'argagVli sento schiacciato. Ho paura. [...]
Che non bisogna sempre stare con il coltellodieniti. Questa pressione qua io non la reggo.
Mi schianta. Mi fa sentire ancora pili solo di quanon siab*2

Il managerdunque deve resistere — anzi sopravvivere — cprolarie forze e cido comporta
un sacrificio del tempo da dedicare all'amore a &miglia. E una solitudine causata sia da
rapporti professionali asettici sia da un volomabisogno di isolamento, come si puo
cogliere dalla «(non) conversazione telefonica leomadre che si ripete come un mantra

0SSessivo per tutto il romanzo%

— Pronto

— Marco?

— Ciao.

— Perché non mi hai chiamato questa settimana?

— Scusa, sono stato impegnato.

109 M. Lolli, op. cit, p. 82.

119 a copertina del libro di Nata mostra la facciadiuomo stretta da dei lacci e assume un fortéfiigto
simbolico, rinvia cioé alle pressioni che quotidgiarente un dirigente deve sopportare. Si veda l'igingin
appendice a p. 128.

1115, Natapp. cit, p. 49.

1121vi, p. 105.

113p, Chirumbolopp. cit, p. 41.
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— Come stai?

— Bene, e tu?

— Bene. Hai comprato qualche vestito nuovo?

- Si.

— La casa € in ordine?

— E perfetta.

— Tua sorella I'hai sentita?

— No.

— Ma come, un fratello e una sorella che vivondangtessa citta...
— Mamma, scusami, sono con una persona. Ti richiamo
— Va bene amore. Ciao.

— Ciad*4

Dai campioni testuali precedenti ci si rende cafitoome il lavoro entri di prepotenza
nella vita privata del lavoratore e la sconvolgafpndamente. Michele e Marco pero
manifestano in piu di un’occasione il bisogno dadere dall'immaterialita del lavoro
attraverso la ricerca individuale di qualche appidi realt&*>.

La prima risposta al senso di vuoto e solitudilmens&tila ricerca ossessiva di un contatto
corporeo con l'altro sesso. Il corpo nella letterat postindustriale € un tema molto
interessante ma allo stesso tempo complesso. Neliltuanalizzati tale tema si intreccia
costantemente con quello del lavoro e assume uircdigignificato.

In ambito lavorativo il corpo € ormai qualcosa dgato, una presenza che distrae dai veri
obiettivi che sono quelli aziendali. Dentro le gltasocieta multinazionali i rapporti umani
sono ridotti al minimo, anche se I'attrazione gecarpo femminile non manca come nel
caso delle segretarie la cui descrizione fisicargse carica di eros.

Al di fuori invece il corpo diventa oggetto di désrio sessuale, nient’altro che un mezzo
per evadere dall’onnipresenza del lavoro e peyvdtre un contatto piu concreto con la realta
e la socialit&'®. Proprio questo secondo aspetto sembra prevalardecisione in entrambi

I testi.

114 M. Lolli, op. cit, pp. 18 e 66.

115 Anche Filippo La Porta si sofferma su questo ipsopibile bisogno di realta: «nellimmateriale dell
produzione attuale [...] si insinua come una tendemza&rcare qualcosa di “reale”™, cfr. F. La Pokite
Tirature. Albeggia una letteratura postindustriate. cit, p. 104.

116 Una fondamentale analisi sull’'amore e sulle relaizsentimentali nell’epoca della modernita liquia
stata condotta da Z. Bauman nel suo saggio intiitélenore liquido A tal proposito si riporta il seguente passo:
«[...] il desiderio sessuale era e resta il pil oméate, palesemente, incontestabilmesdeiale Esso si
protende verso un altro essere umano; esige laq@agsli un altro essere umano e si sforza di idoegale
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| due giovani dirigenti, soffocati dalle pressiamierne all’azienda, sono protagonisti di
avventure notturne alla ricerca di svago. Dopaésentazione delction plana Bruxelles
Michele viene ulteriormente declassato e cominciaralersi conto che l'unica cosa che
ancora gli era rimasta, il lavoro, lo sta tagliafidori. Lasciato dall’ex moglie e dalla figlia,
oltre che dall’'ex fidanzata Laura, piu volte simette di finirla con la storia delle “puttane”
ma regolarmente ci ricade, tanto da dover soddigihrappetiti sessuali con un travestito.
Piu che una semplice scappatella € il naturale ootamento di un uomo debole e solo ma
ancora affamato di vita, che ha bisogno del camtadh la corporeita piu bassa per sentirsi
Vivo e non pensare piu a nulla. Disteso da solssalletto, per I'ennesima volta non resiste

ed esce alla ricerca di qualcuno o qualcosa chdigjtonforto:

Non & che I'impulso a rimanere sotto le copertedasparito. No. E stato solo sommerso da una
sensazione piu grande. Di paura. Paura di non guadeuno vicino. E m’'é venuta quest'urgenza
di chiudere gli occhi e di avere un corpo accaridd.trovare una persona pronta ad

abbracciarmiit’.

L’intreccio tra amore e lavoro caratterizza anittiro di Lolli. Marco Pressi ha paura
delle emozioni e di una storia seria con la fidémdzaaura. Quello che lui vuole € avere
qualcuno accanto con cui soddisfare i suoi pigganntimi e animaleschi e che gli permetta
di dimenticare che lui & un “tagliatore di testeaura se ne accorge subito e, dopo averlo

lasciato, si sfoga contro di lui in una libreriaMiiano:

Tu volevi vedermi solo nel dopolavoro. Facevamembae e tu eri altrove, eri altrove con la tua
anima, i tuoi pensieri, non eri mai con me. Mangiae insieme ed eri altrove, parlavamo ed eri
altrove, facevamo I'amore ed eri altrove. [...] Aboti chiamavo, ti sollevavo il capo e tu
dormivi, tu dormivi! Te n’eri andato ancora, efirale di nuovo, volevi solo dormirmi addosso,
tu volevi solo dormirmi addosso. Volevi solo antigr tutto...abbracciarmi, e svanire con me,

farla finital1e

presenza in un’unione. Anela I'aggregazione; resgld essere umano, per quanto completo e peraftetti
autosufficiente, incompiuto e monco — a meno che sia unito a un altro essere umano», cfr. Zygmunt
BaumanAmore liquidg [trad. it], Laterza, Roma-Bari, 2006, cit., p.. 53

1175, Natapp. cit, p. 129.

118 M. Lolli, op. cit, p. 155.
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In una relazione arrivata al grado zero il corplbledgdanzata diventa «giaciglio, riposo del
guerriero, svuotamentd’, ciog, ancora una volta, uno strumento per seiticgiell’'istante
vivit2e

Autoesclusosi piu 0 meno consciamente dalla vitaat® Marco comincia a frequentare
locali notturni dove conosce una ragazza di colarigunefille. E il modello di donna che

si discosta da tutte le altre perché in gradoadirtrettergli quelle emozioni e sensazioni che
la vita normale non riesce piu a provocare. Quest® le parole di Marco: «[...] ho fame
di tutto cio dove la vita non ha vergogna a mostragd € quello che e. Vivere e piu
importante che produrre, pensare € piu importamidaggere, toccare € piu importante che
scrivere, amare € pil importante che domin&te»

Per concludere il discorso sull'intreccio tra lewe amore/sesso fortemente simbolica e
allusiva ¢ la scena del rapporto sessuale cbtatk girl. Giunti a casa di Marco dopo aver
trascorso la serata in un ristorante i due siddiao sul letto, e mentre lei inizia ad eccitarlo
il suo sguardo si posa sullo schermo del televisionee si vede uno gnu attaccato e poi

sventrato da un gruppo di iene:

Le iene attaccano lo gnu che corre. [...] Si trovdasdo un nugolo di piccole iene, la grossa lo
azzanna alla gola, lo gnu inciampa sulle piccda@mazza a terra travolgendole. La sua mano
€ entrata dentro il pantalone e lo prende. Le é&mzannano il ventre, i genitali, le cosce, la gola,
lancinano tutto cid che € molle e indifeso. La poévdirada, le iene squarciano la carne, il sangue
sgorga sulla savana, le fauci lorde di rosso sim@sanza uccidere. Nessuna lo finisce. Ognuna

lo sventra vivé?2

Questa scena stride soprattutto con il contestaiicompare e, in senso metaforico, riporta

alla mente la condizione lavorativa chennagerdeve affrontare quotidianamente.

119 Cfr. intervista a Massimo Lolli riportata in appkce, pp. 123-125.

120 7. Bauman coglie alla perfezione cio che si nadeadietro al rapporto sessuale: «Unione — perché
questo €& esattamente cid che uomini e donne bramaando cercano disperatamente di sfuggire alla
solitudine che gia soffrono o paventano possa ggjuiagere. lllusione — perché I'unione raggiunthbreve
momento dell’apice orgasmico “lascia gli estranstahti esattamente come lo erano prima”, cosi¢ebsi
avvertono il loro estraniamento in modo ancor parcato di prima”. In tale ruolo, 'orgasmo sessufalksume
una funzione che lo rende non molto diverso dalbkémo e dalla tossicodipendenza”. Al pari di dyesso
€ intenso, ma “transitorio e periodico”», cfr. ZaBnanAmore liquidg op. cit, pp. 62-63.

121 M. Lolli, op. cit, p. 106.

1221vi, p. 110.
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In precedenza si e parlato di appigli di realtagécdelle reazioni individuali dei
protagonisti ad un lavoro sempre piu opprimentareCdgli svaghi sessuali vi sono altri
elementi comuni tra i due testi. Per esempio nemeti di difficolta Michele e Marco
tendono a perdere la pazienza sfogandosi con miolienza contro chi in quel momento
non ha nessuna colpa. Michele si scaglia con eatéicontro I'ex fidanzata che lo voleva
informare di una telefonata ricevuta da sua figlidall’ex moglie: «ma chiudi il becco
scema. Occupati delle tue amanti. A Maria ci peash..] T'ho detto di stare zitta stronza,
zitta. Hai capito? Eh, hai capito? [...] Se ce I'aietavanti le strapperei la testa dal collo.
Che essere viscido Laura. [...] E una zozza ipocfitaMel caso di Marco Pressi durante
l'ultimo incontro con il nuovomanaging directorJean-Claude, che gli comunica il
licenziamento per non aver raggiunto l'obiettivieazlale, sbotta: «francese di merda. [...]
Non perdo neanche un minuto a sentire le tue sitenZira fuori i soldi e me ne vado, e
non sperare di cavartela con due annualita, e palewi gli incentivi e tutto, e ti faccio
monetizzare anche il culo, mi devi monetizzare ar@uto aziendale e il cellular&.
Questa reazione e sintomo della difficolta ad apagli altri, della frustrazione che non
riescono piu a contenere e che trova una valvodogjo nelle persone piu deboli o con le
quali si e concluso un rapporto.

In altre occasioni i duenanagercercano una risposta alle pressioni del lavordiee a
sofferenze amorose chiudendosi ancor di piu inesess rifiutando in maniera categorica il
rapporto con il mondo esterno. Spesso rimangowrasa distesi sul letto dove non riescono
a dormire nemmeno con laiuto di farmaci e alcagllye volte si isolano in luoghi
improbabili: uno di questi e 'automobile. La serisae di protezione dell’auto aziendale e
forse l'ultimo rimedio, assieme alla famiglia, alesce a lenire le angosce dei protagonisti.
Piu che in Lolli dove si pone I'accento sulla vetace in Nata che I'auto diventa una specie

di armatura e di rifugio che accompagnera Michigle &lla tragica morte®

Non sono perduto. Qualcosa mi proteggera. Esigigfcosa che & con me. Che ributti indietro

le lacrime. Intanto c’é la mia Audi. Questa non lmdoglie nessuno. Adesso accendo i fari,

1233, Natapp. cit, p. 119.

124 M. Lolli, op. cit, p. 166.

125] a morte di Michele ¢ la definitiva resa di un umincapace di relazionarsi con gli altri, e comstisme
E. Zinato «le illusioni postmoderne d’onnipotenpapetitiva e di leggiadra, smemorata incorporeitpdcie
elettronica, hanno in questo incidente mortaleaverpropria parabola sui limiti delimagnifiche sorti
aziendaliste, la propria allegorica smentita», EfrZinato Automobili di carta.Spazi e oggetti automobilistici
nelle immagini letterarigop. cit, p. 102.
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ingrano la retromarcia e lei mi porta in salvo.’Aditra. A dormire tranquillo. Senza ombre

nemiche. Animo Audina mia. Siamo in due, io B%e

Se il libro di Nata si conclude in maniera tragitdinale di Volevo solo dormirle addosso
propone al protagonista un ultimo, ultimissimo, @ggo alla vita. Licenziato e senza la
speranza di trovare una nuova occupazione che w&@t@meno dignitosa come la
precedente, Marco vaga solitario per il centro dakb. Giunto in piazza Duomo assiste ad
una visione misteriosa: vede al centro della pialztemtasma del padre che lancia verso il
cielo un disco. Quand’era ancora in vita il rappan il padre non &€ mai stato dei migliori:
lui era un perito figlio di contadini e Marco vive\guesta situazione con estremo disagio.
Raggiunti gli obiettivi professionali il distaccoati due diventa insormontabile ma nel
momento del bisogno, quando la certezza dell’auarkavoro si é trasformata in ansia e in

insicurezza, Marco richiama alla memoria la figdehpadre defunto ed esclama:

Papa, sei il pitl grande lanciatore di dischi chalibia mai conosciut®.

126 3, Natapp. cit, p. 130.
127 M. Lolli, op. cit, p. 171.
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Conclusione

E giunto ora il momento di tirare le fila e soffersi sui risultati emersi dall’approccio
critico-tematico applicato ai testi.

Innanzitutto il basso tasso di figuralita € unaat@ristica comune alle quattro opere, ed
e ravvisabile sia nei contenuti (si fa spessoinfento al vissuto dei singoli autori), sia nelle
strategie narrative adottate.
Il costo della vita. Storia di una tragedia operagddl libro che piu si avvicina al genere del
reportage. Ferracuti ricostruisce una pagina teagiella storia nazionale italiana
raccogliendo in prima persona numerose testimoniaftiirette e indirette), per poi
intrecciarle le une con le altre servendosi di soattura fortemente empatica e di un
linguaggio chiaro e scorrevole ma che non rinuatieprecisone tecnica.
Nel romanzo-reportage di Rea si riscontra quelt@daza all'ibridazione che caratterizza
gran parte della prosa italiana contemporanea.iTesti analizzati risulta quello piu
strutturato a livello stilistico e che meglio infioa sui principali mutamenti socio-economici
degli ultimi decenni. La capacita di Rea sta ne#faripercorso un evento collettivo — la
dismissione della fabbrica e i suoi effetti sull@pplazione locale — attraverso le vicende
private dell’operaio specializzato Vincenzo Buormecaiomo spaesato e ossessionato dal
suo rapporto con l'impianto da smantellare. Anclog gome nel caso di Ferracuti, il
linguaggio adottato appartiene ad un registro mathmdard, ma che ben si adatta alla
materia trattata.
Il dipendentee Volevo solo dormirle addoss@anno invece il merito di aver riattualizzato,
in letteratura, il dibattito sul mondo delle aziendultinazionali. In questi romanzi brevi il
tasso di finzione rispetto ai testi precedentiggi@mente piu alto: la loro struttura pseudo-
autobiografica appare evidente. Benché non siantioscdi professione i duenanager
fanno uso di precisi artifici formali per rappresee la soggettivita manageriale: il
monologo interiore e il flusso di coscienza, e maarazione in prima persona rapida ed
essenziale.
Queste quattro opere dunque rappresentano il mieldavoro in maniera diversa ma sono
tutte collocabili entro quella tendenza di “ritorabreale” della narrativa italiana, diffusa

negli a cavallo tra il XX e XXI secolo.
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Per quanto concerne lipotesi interpretativa a #ondnto della ricerca, si possono ora
fornire delle risposte.

Il valore storiografico dei testi non puo esseressoein discussione. In tutti e quattro si
possono raccogliere informazioni sulle trasformazidel mondo del lavoro, le cui

conseguenze colpiscono gli individui piu deboli.$dmo un esempio i giovani “picchettini”

di Ferracuti che, pur di lavorare, accettano umidavn “nero” e in un ambiente privo di

sicurezze; Marcella, la ragazza dei sobborghi dyridd, simbolo di una generazione
giovanile i cui problemi rimangono inascoltati; protagonisti Michele Garbo e Massimo
Pressi, dirigenti di successo ma che non riescdnavare un equilibrio stabile tra il lavoro

e la vita affettiva (amori e famiglia).

Tali mutamenti sono pero osservati e approfonditi da un punto di vista storico o
sociologico, ma attraverso il filtro della lettared, che riesce a penetrare in profondita gli
eventi e, allo stesso tempo, a problematizzarli.

La panoramica sul lavoro non si esaurisce conniguli vista dei narratori: oltre al loro
modo di giudicare gli eventi si lascia spazio allace di altri personaggi, i quali
contribuiscono a stimolare e arricchire I'interpbne del lettore. Nk costo della vitara

le numerosissime testimonianze non si tralascianmemo quella dellimprenditore Enzo
Arienti, figura sicuramente negativa ma non unicpro espiatorio della strage; a
quest'ultimo fanno da contraltare le voci dei parelelle vittime e dell'operaio Angelo
Sommella, esponente di una visione del lavoro dajenteso, quest’ultimo, come qualcosa
che nel suo piccolo da soddisfazione. Sebbendi ivieigano raccontati in prima persona
dalla voce di Buonocore-Rea, il giudizio sul lavar@La dismissionenon & univoco: si
consideri per esempio I'ambiguo rapporto tra iltpgonista e la fabbrica, fatto ora d’amore
ora d'odio. Inoltre nella narrazione dello smarteiento entrano anche altri vissuti — si
ricorda in particolare la storia di Marcella o didhg Fu — che complicano il campo di forze
in atto. Nelle opere di Nata e Lolli, piu che l&penza di altri personaggi, sono le voci dei
protagonisti che alimentano I'immaginario sul lawvota loro identita professionale va
frantumandosi e questo ha conseguenze, oltre liplpmfessionale, anche sul loro stile di
vita.

Piu difficile e rispondere alla domanda sull’'uéilitlella narrativa sul lavoro. Cio che si
puod cogliere da una lettura attenta dei testi ggemerale senso di responsabilita nella

trattazione del tema-lavoro; tuttavia non bastauderare un sopruso o scagliarsi contro la
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morte incolpevole di qualcuno. In un mondo del favim cui predomina l'indifferenza e in
cui il singolo lavoratore deve affrontare da selnumerevoli difficolta, la letteratura offre
al lettore un nuovo appiglio, quello della soligda. Non basta piu quindi denunciare un
fatto ma é necessario trovare una via d’uscita.
Questi libri aprono a piu significati e interprata@ ma emerge con maggior insistenza il
bisogno di riunirsi in comunita, di liberare ciogaija forza che si rinnova di volta in volta
nell’affrontare i problemi facendo fronte comunean assecondandoli. Ne sono un esempio
le comunita di Ravenna e Bagnoli che si riuniscbgmrno dei funerali dei tredici operai e
della giovane Marcella; o 'urgenza di Michele GagoMarco Pressi di evadere dalla routine
del lavoro quotidiano e cercare qualcuno o qualchsanterrompa il loro stato di solitudine.
Purtroppo I'analisi critico-tematica si € limitadasoli quattro autori contemporanei. Oggi
la rappresentazione del mondo del lavoro € un femanin continua crescita soprattutto in
questi anni di crisi economica; lo studio quindcessita di essere approfondito e ampliato
ad altri scrittori per poter cogliere al megliakeove tendenze della prosa italiana sul lavoro.
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Appendice

1. Interviste agli scrittori

A- INTERVISTA: ANGELO FERRACUTI

1- Nel suo libroll costo della vita. Storia di una tragedia operaia lei affronta il tema
del lavoro dando particolare risalto al lavoro “nero” e alle cosiddette morti “bianche”.
Innanzitutto, considerando l'attuale diffusione dele opere letterarie sul lavoro, che
valore ha oggi dedicarsi a questo tema?

Il libro é frutto di una minuziosa inchiesta sul canpo, in cui il bisogno di conoscere
precede o accompagna l'esigenza rappresentativa. € significa per lei entrare in
contatto con I'esperienza vissuta?

Nel 2002 usci un mio romanzdn poco di buonpche colleziono una serie incredibile di
stroncature, ma stavo gia riflettendo da tempdattd che nella Societa dello spettacolo e
del “reality” la fiction era omologata allo stessistema, forse bisognava trovare altre strade
per scrivere in una maniera diversa, meno coddidat stesso leggevo piu saggi, inchieste
e libri di storia, avevo I'impressione che mi dise® piu cose sul mondo, sulla societa
contemporanea. Mi sembravano libri piu vitali, palti, meno legati alle solite combriccole
degli scrittori, insomma. La recensione, il preme,collaborazione. Quelle stroncature,
alcune delle quali feroci, accelerarono forse b mpensamento. Ma avvenne anche perchée
nel frattempo avevo conosciuto Mario Dondero, ilpkinski italiano, fu il suo modo
rabdomantico di fare reportage fotogiornalisticiadfhscinarmi e spingermi verso la scelta
di una scrittura dal vero. Anzi, sempre grazieiatuminciai a collaborare al “Diario”. Da
allora non ho scritto piu una riga di fiction e nom smesso piu di scrivere in questo modo
un po’ ibrido, rabdomantico, che sento davvero eoigje. E una forma di scrittura molto
duttile, dentro il suo sedimentato possono finir@teriali diversi che concorrono tutti
insieme allo stesso racconto. Notazioni di viaggiozioni storiche, geografiche, racconto
in presa diretta, frammenti di un film, persino dersi. Molte volte dentro un disordine
prestabilito di cose, qualcosa di molto ondivagmato libero. Tutto il contrario di una
trama di un romanzo. Ma € anche una vera e prepparienza, qualcosa che va oltre quella

solo estetica, una specie di libro vivente in awmi trasformazione scritto dentro la vita e
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insieme ai molti, con una postura autoriale piu demtica, alternativa a quella autoritaria

dello scrittore onnisciente.

2- Vengo ad alcuni aspetti di contenuto e formali.l costo della vita € un reportage
letterario, genere che implica un contatto direttocon la realta e caratterizzato da un
tasso di finzionalita molto basso. Considerando Kifficolta nel montaggio delle diverse
testimonianze in una struttura narrativa fluida o nel ricordare i singoli dettagli della
tragedia, vi sono dei punti in cui € stato costrettad inventare?

Sparsi nel testo vi sono numerosi riferimenti ad atori italiani e stranieri (cito ad
esempio Pasolini, Volponi, Ottieri, Orwell, EdgardLee Masters, Steinbeck). Qual € la
funzione di questi rimandi letterari?

Leggendo il suo libro sono stato colpito fin da suto dal legame tra partecipazione
emotiva e responsabilita che emerge dalla scritturaCi sono stati dei momenti durante
la stesura in cui una e prevalsa sull’altra?

Sono ossessivamente legato alla ricostruzione dierndella realta, seppure filtrata
soggettivamente dal mio sguardo, perché credol cbpartage sia oggi la risposta realista,
di un realismo rivisitato e contestualizzato alsere, quindi tendo a fare sempre un
racconto dal vero. Mi interessa un racconto onekiee pero il coinvolgimento emotivo é
gualcosa che mostra anche la mia partecipaziona, gtolitica, nel prendermi cura delle
storie degli altri con responsabilita storica, @ero di ricostruire una memoria che abbia
un valore anche di testimonianza del tempo perturd.

La memoria letteraria la uso perché credo molttarfefza della letteratura, ed € anche un
modo per riavvicinarmi ad alcuni modelli che son@uel momento utili a scrivere il libro,
oppure forniscono all'insieme alcune improvvisentinazioni. Mentre scrivo, insomma,
ripenso a chi ha scritto prima di me e rimettoirnao anche una sorta di piccola biblioteca
personale, ma che puod essere utile anche al lettore

Semmai la parte di invenzione, rispetto al giosrab e alla cronaca, € data dagli aspetti
formali piu curati, dal ritmo, dalla costruzionellddrasi, dai dialoghi, che sono quelli di
uno scrittore che usa le armi retoriche della tattea. Anche se in alcuni snodi narrativi
importanti, emotivamente forti, € come se la reakasse una specie di fuga in avanti, tanto
da diventare quasi fiction. Succede nella vita whe vive una esperienza in questo modo,

no? In un paio di occasioni € accaduto, e ho...
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3- Un'ultima curiosita. lo credo molto nella funzione sociale e cognitiva della
letteratura e non a caso ho deciso di trattare urema (quello del lavoro) che € uno dei
meno letterari. Tra i tanti problemi che gravano sula vita quotidiana degli uomini e
delle donne che non hanno, o hanno perso, o0 non wano lavoro, uno in particolare
sembra essersi diffuso nella societa moderna: parktell'indifferenza. Troppo spesso,
soprattutto nel caso delle giovani generazioni, piuiche vivere si & costretti a
sopravvivere, a vedere i propri sforzi concludersin un nulla di fatto e a sentirsi sempre
piu soli. Per fortuna, almeno per ora, non mi ritergo una persona disposta a gettare la
spugna e dai libri letti ho sempre cercato di coghre qualcosa di positivo che mi
guidasse nella vita quotidiana. Credo infatti ched letteratura, tra i vari significati che
veicola, esorti 'uomo a solidarizzare con l'altro)o stimoli ad ascoltare i suoi problemi
e lo aiuti a porvi rimedio.

Secondo lei, anche in riferimento alla sua opera,ugle deve essere il compito, I'utilita
pratica della letteratura contemporanea in particobre quella incentrata sul lavoro?

Oggi il mondo del lavoro, e per questo mi interegsia specchio della sconfitta di tutto
un modello ideologico, quello del socialismo plamiet tanto per dare una definizione piu
estesa, e la vittoria di un turbocapitalismo sewieconfini. E la rappresentazione piti che
mai vera di un modello sociale che vuole tuttoeihpo della persona, vuole occuparne
l'immaginazione, sceglierne e indirizzarne lo stiievita, catturare persino la vita onirica.
Un modello spietato che segue solo un fine, ilifimfe ad ogni costo. Le sue dinamiche e
tentacoli a volte sono invisibili, la sua meccanisalta oscurata perché tutto un sistema di
comunicazione, di linguaggi incrociati, segnico, idimagini, creano una sorta di
camuffamento percettivo e di pensiero. La letteeathba un compito di svelamento,
innanzitutto, e poi puo rimettere in circolo undies altro, diverso e avverso, parole nuove
di un altro modo di pensare la vita. Poi il repgetigoud svolgere anche un compito di
denuncia e di resistenza, soprattutto sui giorrsaiyire da controcanto alla narrazione

autoritaria del potere, allo storytelling, cio€inltenzione della realta, al marketing politico.
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B- INTERVISTA: SEBASTIANO NATA

1- Nel Suo libroll dipendente Lei affronta il tema del lavoro in azienda dando
particolare risalto al punto di vista di un giovanedirigente. Innanzitutto, tenendo
presente l'attuale diffusione delle opere letterag sul lavoro, che valore ha oggi
dedicarsi a questo tema?

Il Suo libro ha il merito di essere stato fra i primi ad aprire le porte dell'azienda ed ad
entrare nella testa di un dirigente che li passa gn parte del suo tempo. Considerando
che Lei non e uno scrittore di professione, che ado ha spinto ad affrontare e

raccontare questa nuova tipologia di lavoro e soptatto questa nuova figura

antropologica?

lo non sono uno scrittore professionista, nel se@non vivo grazie agli introiti del
mio lavoro da scrittore perché questo sarebbe isipibs, e poi anche perché nell’azienda
dove io attualmente lavoro da piu di 26 anni hotawnel tempo degli incarichi piuttosto
importanti. Detto cio la mia grande passione elquaie io considero il mio vero lavoro,
anche se non ci posso campare, € quello delldaeritQuindi non & che ci sia stata una
spinta razionale a scrivere sul mondo del lavostaén un impulso. Sono sempre stato una
persona che considerava scrivere come essere propsa.

Siccome le mie esperienze personali nel perioawiitno scrittoll dipendenteerano molto
incentrate sull’azienda — ero passato da un’Asgai@ in cui C’era pressione ad una
multinazionale dove di pressione ce n’era altrétanho sentito il bisogno, come persona e
come scrittore, di trattare il mondo del lavoro.e®w da un punto di vista personale; poi da
un punto di vista piu generale credo che il rappara il singolo e il lavoro sia molto
importante perché noi, forse piu che in passapeeis per i lavori non artistici ad alto livello
professionale, esprimiamo le nostre energie migkmorando. Inoltre 'ambiente di lavoro
tutt’'oggi € un luogo feroce, in quanto ci troviamh@ decenni in una struttura economica in
cui il valore principale € la massimizzazione debdfti per I'azienda, e non certo la
valorizzazione del singolo (questo crea molte tamisi Ho studiato economia quindi sono
in grado di comprendere a fondo il rapporto tréavioro e 'uomo. Da un punto di vista
economico il lavoro delle persone € consideratodeiaue fattori che servono a produrre,
assieme al capitale, prodotti e/o servizi. Inveaeud punto di vista sociale e filosofico

viviamo una situazione particolarmente critica p@idutte le scelte economiche vengono

116



fatte sulla base di cosa & importante per la ma&samione dei profitti, non tenendo conto
di quanto siano importanti per le persone che EvorPer questo se bisogna ridurre le spese
si va spesso a licenziare, anziché tagliare gkstimenti di marketing. Te lo dico cosi per
curiosita. In un altro libro che io ho scritto, Itimo che ho pubblicato con Feltrinelli che si
chiamall valore dei giornj tratto questi temi con un’ottica diversa, anchercpé Il
protagonista € un uomo piu maturo. Ecco, oggvibta manca. A causa della trasformazione
tecnologica dell’economia molti lavori diventanaandanti, quindi vengono eliminati, e
prima che la tecnologia ne crei di nuovi trascaoleketempo.

Il tema del lavoro negli ultimi anni, di piu rispeta quando ho scrittlb dipendente & un
tema centralissimo dell'avventura esistenzialei@auno di noi: o perché non c’é (che ¢ il
problema piu grave), o perché se c’e non tende sempalorizzare le persone; poi anche
se le persone vengono valorizzate come nel casbdijgendente(di piu nell valore dei
giorni) e uno ha dei posti di responsabilita che potrefsmdgere in maniera creativa, alla
fine viene massacrato mentalmente da quelli che gbmbiettivi aziendali in cui uno deve
prevalere sull'altro, fare carriera etc. Quindi, dne parole, il lavoro se non c'é € un
problema, e se c’é, da un punto di vista sociodcalé € comunque un ambiente dove si
giocano grandi partite individuali e sociali. E woego di aggregazione dove perd & quasi
impossibile avere dei rapporti autentici, perchégano visti piu su “guanto mi € utile” o
“quanto una persona puo essere un amico o un’anticai ambiente cosi inquinato € molto

pit complesso avere dei rapporti possibili coradii, anche se ci sono mille eccezioni.

2- Il lavoro & dunque piu un problema sociale?

Si, € un problema sociale ma anche personaleatakemto che tu trascorrerai la maggior
parte delle tue ore lavorando e spesso con gii #ambiente di lavoro € un luogo
importantissimo dove ci si confronta con I'esterdoye tutto € in cambiamento continuo e
dove non c’é stabilita. Ci sono le ansie del manabe io ho descritto ma ci sono anche i
timori dell’operaio al quale magari gli dicono: “deomani chiude I'azienda, cavatela da
solo!”. Il lavoro € un tema centrale non solo pérchrealizza da un punto di vista umano,
ma anche perché e quello che ci da da vivere. Dyrugr quale motivo se ne parla poco?
Perché forse non molte delle persone che scrivanad esperienza diretta del mondo del

lavoro che non sia quello di essere un insegnamtegiornalista etc. Cioé pochi scrittori
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hanno lavorato in azienda e la conoscono da dantilee emotivamente. Il mondo del lavoro

non & descritto perché non & conosciuto.

3- Vengo ora ad alcuni aspetti di contenuto e forma Il dipendente € un romanzo
breve o racconto lungo in cui &€ molto difficile coliere il tasso di artificio e di finzione
presente nel testo. E possibile accostare I'esperiz lavorativa di Michele Garbo con
quella di Gaetano Carboni? Vi sono alcune parti incui ha raccontato dei fatti
realmente accaduti e altre dove, al contrario, hanventato?

Come tutti i romanzi ndl dipendenteci sono tre componenti: I'esperienza personale,
guello che uno ha sentito raccontare da altri é@uabe ha inventato. In genere sono quasi
sempre queste tre componenti mescolate in perdentalio diverse. Ndl dipendenteci
sono tutt’e tre: ci sono cose che ho vissuto, @eemi hanno raccontato e che non mi
riguardavano, e cose completamente inventate. Nbe @no dice faccio il 33% di ciascuna:
ci si mette a scrivere per cercare di rappreseiitpreprio mondo, le proprie emozioni. Poi
a volte si inventa una storia che é evocativa dilquche uno ha sperimentato, ma magari
quasi solo totalmente inventata. In altri casi dice basta che racconti la mia storia e gia
guello € un romanzo. Ogni scrittore non é che irisled questo € vero e questo non € vero;
non lo dice perché quello che conta & come viengep#a la storia. Al lettore, a parte una
curiosita pruriginosa, non interessa sapere sea@adlarboni € andato o non € andato con
un travestito. Da un punto di vista dell’opera momta assolutamente nulla, 'importante e
che questa notte sia evocativa di uno stato d’aminsbandamento. L’esperienza personale

puo essere talmente trasformata che diventa um'aisa.

4- Leggendo il libro ho fin da subito colto alcunearatteristiche stilistiche come ad
esempio: la narrazione in prima persona e periodi kevi che imprimono velocita al
racconto. Da un punto di vista formale quali sono lgelementi stilistici distintivi di
maggior rilievo? Inoltre, la velocita e la rapidita della narrazione possono essere
collegate al contenuto del testo, cioe alla costané caotica trasformazione del mondo
del lavoro?

Queste frasi brevi e spezzate non sono colleg&etrasformazione del lavoro ma
piuttosto all'ansia del protagonista che non avieta per respirare, tanto era dentro questo

mondo terribile come in una specie di caduta agri. Lo stile € venuto da questo, non ci
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ho ragionato sopra sinceramente, mi € venuto speatanche se poi ho lavorato tantissimo
sul testo. Pero quello che mi € venuto spontarstateé trasmettere questo affanno, renderlo
attraverso uno stile sincopato. E un romanzo stafit e d'istinto: ci deve sempre essere un
controllo da parte dello scrittore su quello chevecma ci deve anche essere un trasporto,
soprattutto deve essere capace di dare un traspmfio lavorato tantissimo sul testo, sulla

sua struttura, e alla fine penso di essere riuscitenere un filo teso sulle ansie che un

manager con quelle caratteristiche psichiche viydata la situazione aziendale descritta.

5- Nel testo poi ho riscontrato un’alternanza di Iesico aziendale e parole
appartenenti ad un registro medio-basso. Mi chiedee questa scelta sia stata meditata
dall’inizio per mettere in evidenza la doppia idenita di Michele Garbo. E cosi?

Non ¢ tanto forse una doppia identita. E che quaimdosi trova a lavorare in una grande
azienda, in questa struttura nevrotica e malatsgatenano anche gli istinti piu bassi nella
lotta per il potere. Nel caso di Michele Garbo krache non reggeva questa pressione,

quest’ansia. Dunque il registro basso sono ghtispirimari che poi sono venuti fuori.

6- Michele infatti, pur essendo intrappolato nei mecanismi di potere interni
all'azienda, cerca di evadere dal proprio lavoro rcercando un contatto piu “materiale”
con la vita. Quali sono le soluzioni o le vie d'uga per fuggire l'onnipresenza
oppressiva del lavoro?

Questo te lo dico non da scrittore ma da uomeadlazione e quella di essere consapevoli
della situazione in cui si sta e avere valori, igacontatti che prescindono dal mondo del
lavoro. Se quando uno esce dal contesto lavorhfivena vita piena che puo essere fatta di
affetti per la famiglia, la fidanzata, gli amiciha interessi culturali oppure interessi legati
al corpo, mantiene un certo equilibrio; se invene punta tutto sul mondo del lavoro si
rischia veramente di impazzire. Quindi I'unico magaer reggere la pressione € quello di
avere un’altra pressione che la contrasti e chegmga da altre passioni che possono essere
amorose, intellettuali etc. Poi dipende dai podtebro: se uno e un impiegato in un ufficio

postale ha sicuramente meno pressione di un manager

7- Una scappatoia, a mio avviso, é rappresentata ltka avventure notturne di cui

Michele € protagonista. Stando al Suo libro dove d® non mancano descrizioni di
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corpi femminili Le chiedo: che valore assume e comsi racconta il corpo nella
letteratura post-industriale?

Il discorso sul corpo € molto interessante. Natlglitinazionali € negato perché puo
diventare una distrazione, a meno che non siadr@sie strumento per essere piu efficienti
sul lavoro (tipo vai a correre tutti i giorni cdavori meglio). Ma il corpo che puo distrarre,
il corpo degli altri collegato all’eros, &€ propnegato almeno nelle multinazionali di stampo
anglosassone. In America con un commento del @ponazza che bella gonna! Hai due
gambe strepitose”, puoi essere licenziato in trolXaltra parte le persone non vengono
viste come esseri con un’anima ma come corpi. Tantero che in gergo aziendale si dice
“spostare le persone da un ufficio all’altro” anglese si usa il termin@ody. In questo caso
I'utilizzo delle parole é rivelatore della realfi.vedono i corpi non come persone ma come
elementi produttivi, come pedine di una scacchidegyli automi, dei robot. Gia la parola

persona implica un rispetto, invelsedyé una cosa fisica e basta.

8- Infine, in alcune sezioni del testo si fa rifemento alla famiglia (madre, padre,
figlia e moglie di Michele). Secondo Lei, partendeempre dal Suo libro, che ruolo puo
avere la famiglia nell’epoca della fine del lavoro?

Di sicuro di sostegno. Se uno non ha un lavonsgedato, perché salvo che possa vivere
di rendita € in una situazione terribile: non pixeve dignitosamente né lui né la famiglia,
se ha una famiglia a cui deve provvedere. Se ahahe lavoro che puo diventare molto
invasivo la famiglia puo essere un ambiente prieotettin ambiente in cui uno si sente a suo
agio senza dover recitare una parte (0 esserecs@t@ su una parte aziendale). So per
esperienza che se la famiglia € sana puo esseapaama di salvezza, o almeno puo offrire
un rapporto emotivo. Poi e chiaro che ad un masé)a moglie non lavora e lui deve
mantenere i figli, non & che la famiglia risolvg@ibblema del lavoro, pero almeno li dentro
non ci si sente minacciati se € sana. Invece infaméglia non sana dove ci sono grandi

tensioni e lotte mortali ovviamente no.

9- Un’ultima curiosita. lo credo molto nella funzione sociale e cognitiva della
letteratura e non a caso ho deciso di trattare urema (quello del lavoro) che € uno dei
meno letterari. Tra i tanti problemi che gravano sula vita quotidiana degli uomini e

delle donne che non hanno, o hanno perso, o non wano lavoro, uno in particolare
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sembra essersi diffuso nella societa moderna: parkbell'indifferenza. Troppo spesso,
soprattutto nel caso delle giovani generazioni, piuiche vivere si & costretti a
sopravvivere, a vedere i propri sforzi concludersin un nulla di fatto e a sentirsi sempre
piu soli. Per fortuna, almeno per ora, non mi ritergo una persona disposta a gettare la
spugna e dai libri letti ho sempre cercato di coghre qualcosa di positivo che mi
guidasse nella vita quotidiana. Credo infatti ched letteratura, tra i vari significati che
veicola, esorti 'uomo a solidarizzare con l'altroJo stimoli ad ascoltare i suoi problemi
e lo aiuti a porvi rimedio.

Secondo Lei, anche in riferimento alla sua opera,uple deve essere il compito, I'utilita
pratica della letteratura contemporanea in particobre quella incentrata sul lavoro?

A questa domanda vi sono tante risposte. Nel semsalcuni scrittori, anche bravissimi,
pensano che la letteratura non debba dare rispwsfar sorgere domande. Pochi altri tra i
bravissimi invece intendono la letteratura comealivertimento per chi legge. Trasmettere
emozioni e sufficiente per creare un ottimo romamaehe se non si guarda il mondo. Per
altri ancora, e sicuramente anche per me, la &ttex € un modo di svelare di piu la parte
nascosta della realta, soprattutto se € una panteiamLa letteratura puo farti scoprire delle
cose che nella realtd non si vedono immediatamentepssere una chiave che ti permette
di capire meglio il mondo e te stesso. Puo essanguk un modo per guardare dentro me
stesso e dentro al mondo e, attraverso la letrasaigcoprirlo smontando gli stereotipi. Puo
anche essere una letteratura di denuncia chartidare a cuore delle cose in maniera potente
e originale. Dire utilita pratica forse e riduttianche se un libro ti puo dare un’altra visione
del mondo che ti trasforma. Ci sono dei libri chihanno trasformato, cioé mi hanno fatto
vedere delle cose che io non avevo visto di meagtesiel mondo. Le opere letterarie belle
sSono una cosa meravigliosa. Per esempio un auterenc piace da morire € Simenon. In
tutti i suoi romanzi i personaggi sono su uno &iretinale tra la normalita borghese e la
follia, tra un perbenismo di facciata e gli istiptt violenti. Questi libri ci svelano cos’e la
vita, ci mostrano cosa c’é sotto e soprattuttmigrrogano.

10- E stato criticato per aver svelato cosa si nasude nella vita in azienda?
lo ho scelto uno pseudonimo perché lavoravo gia goa certa responsabilita e
rappresentavo anche le banche. Mettere Gaetanoi@anebbe avuto un impatto negativo

sul mio lavoro. Alla fine questa precauzione esstatitile, sia perché le persone con le quali
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lavoravo se ne sbattevano di quello che scriveopsrché il libro ha avuto una certa
notorieta e quando sono andato in televisione sXt@a scritto Sebastiano Nata (ma poi la
gente ti riconosceva). Non ho ricevuto criticheziahlibro e stato molto apprezzato. lo
avevo paura che il mio capo belga — legato al peggio di Ben — potesse prendersela, ma
lui da persona molto cinica e intelligente ha déeétton ha importanza quello che hai scritto
su di me, importante che tu abbia parlato cosbtdnine”, e si & fatto una risata.

11- I manager leggono i libri che raccontano il prprio lavoro?

Tra i manager che leggono di sicuro un romanzo dbdipendentegli interessa. Il fatto
e che in questi ambienti non sono molte le persteleggono con costanza. Ce ne sono
ma non sono la maggioranza anche perché svolgean tsi impegnativi che non lasciano
molto tempo libero. Quindi magari anziché leggawssi romanzo, per di piu un po’
angoscioso, vanno a giocare a tennis. Pero nesauha detto “ah guarda come ci hai
descritto male, il mondo dell'azienda non & cogictu perché tutti quelli che ci vivono
sanno che e cosi, quindi per loro non & nienteudvo. Forse coloro che per proteggersi
dicevano a se stessi “nelle aziende in fondo situttiobravi ragazzi”, credo che dopo aver
letto Il dipendentesi siano fatti qualche domanda (siamo tutte persquilibrate o alla fine
si é visto che diventiamo degli schizzati?).
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C- INTERVISTA: MASSIMO LOLLI

1- Nel suo libro Volevo solo dormirle addosso Lei affronta il tema del lavoro in
azienda dando particolare risalto al punto di vistadi un giovane dirigente.
Innanzitutto, tenendo presente I'attuale diffusionedelle opere letterarie sul lavoro, che
valore ha oggi dedicarsi a questo tema?

Il romanzo é stato pubblicato nel 1998, e ho coraio a bussare alla porta degli editori
uno o due anni prima, non ricordo. In quegli armua quasi esordiente (avevo pubblicato
nel 1995Innamorarsi di una milanesen libretto comico), si presentava ad un editane
un romanzo sul lavoro, non é che fosse accoltaeck aperte. Anni dopo poi i romanzi sul
lavoro sono entrati nelle collane degli editorigBe che il tema faceva presa sui lettori. Che
valore ha oggi educarsi a questo tema? Se ci smterwiti e linguaggi nuovi, ha valore. Se

no, no.

2- 1l Suo libro ha il merito di essere stato fra primi ad aprire le porte dell’azienda
ed ad entrare nella testa di un dirigente che li m®sa gran parte del suo tempo.
Considerando che Lei non é uno scrittore di professne, che cosa lo ha spinto ad
affrontare e raccontare questa nuova tipologia didvoro e soprattutto questa nuova
figura antropologica?

Mi sembrava di vedere qualcosa che era entrala regllta (ovvero la trasformazione del
lavoro, la sua riduzione, la precarizzazione de ceedio) e che I'avrebbe stravolta, ma di
cui all'epoca (era la seconda meta degli anni ntajaavevo la sensazione che nessuno
parlasse. Insomma, mi sono sentito nella condizaletestimone privilegiato, vivendo
quella realta (il lavoro) che mi sembrava importargccontare. Mi sembrava di avere da
dire qualcosa di importante, e di cui nessuno parlaoi avevo gia scritto un libretto comico.
Chi aveva letto il manoscritto lo aveva trovatoenessante. Anche i rifiuti degli editori

contenevano incoraggiamenti. Insomma tutto mi spiagad andare avanti.
3- Vengo ora ad alcuni aspetti di contenuto e formia Volevo solo dormirle addosso

e un romanzo breve o racconto lungo in cui € moltdifficile cogliere il tasso di artificio

e di finzione presente nel testo. E possibile actase I'esperienza lavorativa di Marco
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Pressi con quella di Massimo Lolli? Vi sono alcunparti in cui ha raccontato dei fatti
realmente accaduti e altre dove, al contrario, hanventato?

Certamente il romanzo e autobiografico, e comteittdmanzi mette insieme esperienza
e finzione, ma qui e facile separare la finziontadautobiografia. Il finale e finzione, le

situazioni estreme sono finzione.

4- Leggendo il libro ho fin da subito colto alcunearatteristiche stilistiche come ad
esempio: la narrazione in prima persona e periodi kevi che imprimono velocita al
racconto. Da un punto di vista formale quali sono lg elementi stilistici distintivi di
maggior rilievo? Inoltre, la velocita e la rapidita della narrazione possono essere
collegate al contenuto del testo, cioe alla costané caotica trasformazione del mondo
del lavoro?

Si, era questa la mia intenzione. Assumere comeopdn vista la soggettivita
manageriale, che e veloce, incalzante, fattuapurito di vista che io assumo nel raccontare
il lavoro e quello del manager. Non volevo scriveneromanzo sul lavoro come lo avrebbe
scritto uno scrittore, che non ero, volevo che gasge piuttosto il diario di un manager, che
ero. Mi sembrava che quella realta del lavoro,a&h® sembrava “la Realta”, potesse essere
raccontata solo in quel modo. Sapevo che la fonradutto: una forma letteraria avrebbe

snaturato la materia della narrazione, ovvero ¢gstiivita manageriale.

5- Nel testo poi ho riscontrato un’alternanza di Issico aziendale e parole
appartenenti ad un registro medio-basso. Mi chiedee questa scelta sia stata meditata
dall’inizio per mettere in evidenza la doppia idenita di Marco Pressi. E cosi?

Non lo so. In ogni caso la mescolanza di regisieradali e registri bassi mi sembra si

colleghi alla espressione della soggettivita manalge

6- Marco infatti, pur essendo intrappolato nei mecanismi di potere interni
all'azienda, cerca di evadere dal proprio lavoro rcercando un contatto piu “materiale”
con la vita. Quali sono le soluzioni o le vie d'uga per fuggire l'onnipresenza
oppressiva del lavoro?

Gli affetti, la cura di sé, gli svaghi, I'introspiene. Per il protagonista del mio romanzo

e il corpo della donna.
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7- Una scappatoia, a mio avviso, é rappresentatalle avventure notturne di cui
Marco é protagonista. Stando al suo libro dove cesthnon mancano descrizioni di corpi
femminili Le chiedo: che valore assume e come siageonta il corpo nella letteratura
post-industriale?

E una domanda troppo intelligente per me. Lasd@ la risposta. Nel romanzo il corpo
della donna e giaciglio, riposo del guerriero, sauwento, € la relazione portata al grado

Zero.

8- Infine, in alcune sezioni del testo si fa rifemento alla famiglia (in particolare
ricordo 'immagine onirica del padre). Secondo Lei,sempre partendo dal Suo libro,
che ruolo puo avere la famiglia nell’epoca della ffie del lavoro?

Se il lavoro finisce, la famiglia rimonta. L'ideté ha bisogno di stampelle. La famiglia

e una ottima stampella nella fine del lavoro.

9- Un'ultima curiosita. lo credo molto nella funzicne sociale e cognitiva della
letteratura e non a caso ho deciso di trattare ureima (quello del lavoro) che e uno dei
meno letterari. Tra i tanti problemi che gravano sula vita quotidiana degli uomini e
delle donne che non hanno, o hanno perso, o0 non wano lavoro, uno in particolare
sembra essersi diffuso nella societa moderna: parkbell'indifferenza. Troppo spesso,
soprattutto nel caso delle giovani generazioni, piuiche vivere si e costretti a
sopravvivere, a vedere i propri sforzi concludersin un nulla di fatto e a sentirsi sempre
piu soli. Per fortuna, almeno per ora, non mi ritergo una persona disposta a gettare la
spugna e dai libri letti ho sempre cercato di coghre qualcosa di positivo che mi
guidasse nella vita quotidiana. Credo infatti ched letteratura, tra i vari significati che
veicola, esorti 'uomo a solidarizzare con l'altro)o stimoli ad ascoltare i suoi problemi
e lo aiuti a porvi rimedio.

Secondo Lei, anche in riferimento alla sua opera,uple deve essere il compito, I'utilita
pratica della letteratura contemporanea in particohre quella incentrata sul lavoro?

Portare alla luce cio che non lo €. Quando tuticche poteva essere portato alla luce e

stato portato alla luce, la letteratura esauriacib funzione. A questo punto serve altro.
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2. Immagini

-:f 7

La Elisabetta Montanarai cantieri Mecnavi il giorno dopo la tragedia, z@987 (foto

Mario Dondero)
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Ernst Ludwig KirchnerMarzella (1909-1910)

STIANTE NATA

Il dipendente

Copertine dei libri di Sebastiano Nata e Massimth Lo
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