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Introduzione 
 

L’idea di questa tesi è nata molto tempo fa; uno dei miei primi esami del percorso di 

laurea magistrale mi portò ad intraprendere la conoscenza della misteriosa ed affascinante 

figura di Torquato Tasso. Il corso di letteratura italiana rinascimentale, tenuto dal 

Professor Tomasi, che poi sarebbe stato mio relatore, ha suscitato in me la profonda 

curiosità di indagare sulla sua figura e di comprendere in prima istanza i motivi che 

portarono l’uomo Tasso, prima che lo scrittore, all’angosciante disfacimento interiore che 

ne cambiò inesorabilmente la vita. La mia attenzione si spostò poi immediatamente sul 

fatto che uno dei più grandi letterati della storia della nostra letteratura passò ben sette 

anni di desolazione tra le mura di una prigione-ospedale. Mi chiesi come avrei reagito io 

ad un avvenimento di tale sconforto; mi sarei rimesso in gioco componendo pagine di 

rara bellezza? O sarei entrato nel più profondo oblio? Sono sempre stato affascinato dalla 

letteratura. Mi intriga tremendamente il fatto che questi grandi autori che riempiono le 

nostre conoscenze fin da quando siamo fanciulli, vestendo un alone di mistero e di 

irraggiungibile grandezza, in fin dei conti, sono umani, fatti di carne e di ossa, che 

gioiscono e soffrono proprio come noi, comuni mortali. Dunque, seppur dotati di questa 

magica patina di creatività e genio, in un’esperienza di tale dolore come quella del carcere 

rimangono soli con loro stessi ed i loro tarli e nulla e nessuno può mutare questa 

condizione. Ma il bello della vita è combattere, reagire, rispondere alle avversità. Questo 

complesso ed intrigante gioco chiamato esistenza offre sempre una nuova pagina per 

ricominciare a scrivere. E proprio queste pagine hanno attirato la mia attenzione. Mi 

hanno catturato perché nascono dagli “Inferi”, dal più profondo buio, e muoiono, anzi 

sopravvivono perché la carta immortala l’esistenza, brillando e inebriando di luce chi ci 

si imbatte. È una scrittura di resistenza e di rinascita, due parole bellissime. Resiste il 

“povero” Tasso, scrivendo, cercando l’aiuto e la compassione di chiunque, tentando in 

ogni modo la caccia alla libertà; rinasce, nonostante le innumerevoli difficoltà ed 

ingiustizie subite, consolandosi dopo la reclusione con lo strenuo lavoro che porta alla 

luce la sua Gerusalemme, l’opera cui ha dedicato l’intera esistenza. Mi sono accorto, però, 

che questo caso avrebbe potuto essere compreso in modo più acuto se lo avessi collocato 

nel quadro più ampio delle “scritture della reclusione”. A Tasso, allora, era opportuno 
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aggiungere dei compagni, che avrebbero potuto contribuire ad offrire una proposta 

interpretativa più consapevole. L’ambito della scrittura “carceraria” mi è apparso, però, 

sin da subito, davvero molto esteso e difficile da dominare. Tanti illustri scrittori nel corso 

della storia sono entrati in rotta di collisione con il potere, pagandone le più amare 

conseguenze: tra questi Cervantes, Oscar Wilde e Dostoevskij per citarne solo alcuni. In 

un quadro così esteso, ho scelto di privilegiare uno dei più noti pensatori e patrioti italiani 

della stagione ottocentesca, reso appunto celebre dalla sua esperienza di buio e 

isolamento, cioè Silvio Pellico. L’autore saluzzese reagì infatti con una pacata e cristiana 

rassegnazione alle avversità che la vita gli aveva presentato. Alle misure repressive 

imposte dal governo austriaco Pellico, come Tasso, risponde esibendo clemenza e 

perdono da un lato, follia e rabbia per l’ingiustizia subita, dall’altro. Ho pensato allora 

che un doppio ritratto dei due autori, pur così lontani, e così diversi, ma in qualche modo, 

così profondamente legati, poteva essere un buon modo per interrogarmi sulle forme della 

scrittura dal carcere. Ho deciso, dunque, di dedicarmi a questi due autori, tentando di 

scavare a fondo nelle loro esistenze e di studiare come la parola letteraria abbia consentito 

loro, anche di fronte alla peggiore avversità, di trovare una forma di resistenza. In ragione 

di questo assunto, ho organizzato la tesi in quattro capitoli. La prima fase cerca di dare 

una collocazione al tema del carcere all’interno della letteratura di ogni epoca e tenta di 

tracciarne l’evoluzione, descrivendone i motivi, le forme e gli scopi differenti che questo 

va ad occupare nel corso della storia. Il cuore dell’elaborato affronta più direttamente i 

casi di studio che ho deciso di preferire, cioè quelli di Tasso e di Pellico. Di queste due 

figure viene analizzato il percorso di vita, tentando di non soffermarsi su una mera ed 

asciutta descrizione biografica, ma di scavare nel profondo dei protagonisti. Dopodiché 

il focus si sposta sulla parte essenziale e che dà voce ed eterna gli autori: la pagina scritta, 

regina indiscussa su cui ragionare e vagliare i motivi e l’essenza più intima di chi scrive. 

Nell’ultimo e conclusivo capitolo si è tentato, infine, di mettere a contatto i due autori in 

modo da comprenderne similitudini e differenze all’interno del proprio percorso.  
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1. Il tema della prigionia 
 

Torquato Tasso e Silvio Pellico sono accomunati dal comune torbido destino della 

perdita della libertà. Entrambi, infatti, per motivi diversi, vivono la traumatica 

esperienza del carcere. Al fine di affrontare nel migliore dei modi un percorso 

conoscitivo del mondo interiore di due dei grandi protagonisti del palcoscenico della 

letteratura italiana sarà fondamentale prima inquadrare e comprendere nella sua 

specificità il tema della prigione, così decisivo nel viaggio dei due letterati. Si tratta 

di un argomento molto vasto che ha una lunghissima storia alle spalle e che tocca 

molte sfaccettature della condizione umana. Dal punto di vista linguistico il termine 

italiano prigione ha origine dal francese prison, provenzale preiso, che discendono 

dal latino prehensione: il verbo prehendo indica intensivamente la stessa azione di 

capio, da cui captivitas, l'essere captus, vocabolo utilizzato nel latino classico per 

indicare la cattura e la conseguente reclusione. L'etimologia, dunque, rimanda 

genericamente all'azione di fermo e alla successiva più o meno lunga segregazione 

forzata, in primo luogo di nemici di guerra e di avversari in discordie civili. Più 

specificatamente, fa riferimento al luogo di detenzione l'altro termine italiano 

carcere, dal latino carcere legato forse al verbo cohercere, "costringere". Attraverso 

un viaggio all’interno della storia è possibile osservare l’evoluzione e i cambiamenti 

che tale struttura ha vissuto; le origini sono antichissime: Orazio nelle Satire attesta 

che per carceres si intendevano le gabbie dove venivano tenuti i cavalli prima della 

corsa1, ma permangono dei dubbi se fosse questo il significato originale; Isidoro di 

Siviglia parla di "carcere qui est in civitate", indicandolo come luogo dove si 

custodiscono i noxii, i colpevoli2. L'etimologia inglese di uso medievale gaiole, 

jaiole, geole, invece, rimanda ad una fossa, una cavità, allontanandosi di molto dalla 

versione attuale. In ogni caso, il carcere nasce in risposta a delle violazioni 

dell’ordine che presentavano la necessità di allontanare dalla comunità gli individui 

colpevoli; la sua struttura e il suo funzionamento hanno assunto nei secoli diverse 

sfaccettature. Vi è una netta distinzione storica tra l'antica situazione di "cattività", 

 
1 Q. Orazio, Satire, I, 114, Torino, Chiantore, 1921 
2 Isidoro di Siviglia, Etimologie, Torino, Unione Tipografico editrice torinese, 2004 
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che poteva espletarsi in diversi luoghi fisici, in modo provvisorio e in stato di attesa 

per decisioni processuali o per esecuzioni di pene corporali sino a quella capitale, e 

l'istituzionalizzazione della prigionia come pena in sé, con la detenzione in appositi 

edifici, appunto i carceri, in durata stabilita per chi trasgredisse la legge: si tratta di 

una pratica sociale che prende piede solamente in epoca moderna, tra il XVII e il 

XVIII secolo. Nell'antichità i luoghi di reclusione potevano essere tra i più disparati; 

come ricaviamo dall’Antico Testamento si parla di profonde cisterne o pozzi asciutti: 

il profeta Geremia viene punito e messo in una sorta di vasca fangosa nel cortile della 

casa del re Sedecia3. Nel mondo greco qualunque luogo chiuso poteva essere 

asservito a tale fine, come nel caso delle latomìe, cave di pietre, attestate in Varrone 

che cita l’esempio delle "lautumiae" di Siracusa4. I Romani optarono, invece, per 

scelte architettoniche più precise, collocando il carcere Mamertino al centro della 

città, al fine di terrorizzare i sempre più feroci criminali che invadevano l’urbs5; noto 

come luogo di orrore e sofferenza, consisteva in due piani sovrapposti di grotte 

realizzati alle pendici meridionali del Campidoglio; tale struttura aveva la funzione 

di luogo di passaggio e di transizione prima dell'esecuzione: Plutarco, nella Vita di 

Mario racconta come Giugurta vi sia stato recluso per sei giorni, prima di essere 

giustiziato6; Valerio Massimo, invece, cita la morte di Erennio Siculo, che perì 

sbattendo la testa sull'architrave della porta del carcere consumato dallo strazio 

dell’attesa. Nel Medioevo Carlo Magno sperimenta per la prima volta una 

separazione dei sessi e una clausura cellulare, basata sull'isolamento cubicolare 

all’interno dei monasteri; nel Rinascimento si parla di "segrete", suddivise in piani 

alti e bassi, che consistevano in fortezze adibite alla custodia dei prigionieri (Piombi 

di Venezia, Torre di Londra, Bastiglia di Parigi). Per la prima forma di architettura 

carceraria moderna bisogna invece attendere il 1595, con la costruzione del 

“Rasphuis” di Amsterdam, struttura che comprende celle individuali e cortili 

destinati al lavoro forzato. Un secolo dopo, nel 1703, ispirandosi agli stessi principi 

architettonici, nasce il Carcere di “San Michele” a Roma, con la forma di "casa di 

correzione" destinata allo scopo di moralizzazione e rieducazione dei giovani 

 
3 Geremia, Geremia, 38, Torino, Bocca, 1923 
4 M.T. Varrone, La lingua latina, V, Venezia, in aedibus Francisci Pesenti Del Thai, 1965 
5 Tito Livio, Ab urbe condita, I, 33, Venezia, Pezzana, 1706 
6 Plutarco, Vite parallele, Mario, 12, Firenze, Giunti, 1517 
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criminali. Alla fine del Settecento prende corpo il concetto di sorveglianza 

centralizzata, con il progetto del “Panopticon”, in cui una torre centrale è circondata 

da celle per i prigionieri: ideato dal filosofo e giurista Jeremy Bentham, avrà grande 

diffusione per due secoli. A partire dal secolo XVIII, le isole o le colonie d'oltremare 

divengono luoghi di reclusione naturale. Nel XX secolo l'esperienza americana 

funge da modello, con l'idea del carcere di massima sicurezza, la prigione di 

“Alcatraz”, in California.  

Nei secoli il tema della prigionia ha stuzzicato la fantasia di tanti; infatti, parlando di 

luoghi di reclusione non si può non accennare all'immaginario mitico e fantastico 

che tante pagine di letteratura ci hanno costruito attorno. Le origini sono 

antichissime: nell'Odissea di Omero la grotta di Polifemo funge da esca e trappola 

per i compagni di Ulisse, destinati ad essere fatti a pezzi al fine di saziare l'appetito 

del mostruoso ciclope7; il Labirinto di Dedalo è un pericolosissimo intrigo, dal quale 

uscire e sfuggire al mostro antropomorfo, il Minotauro, appare una missione 

proibitiva8. La mitologia antica offre, infine, il Prometeo incatenato di Eschilo, in 

cui l'eroe, inizialmente legato ad una roccia, viene poi precipitato in una spaccatura 

della montagna9. Successivamente è il mondo cavalleresco ad offrire numerose 

rappresentazioni fantastiche dei luoghi di segregazione: nel castello-prigione di 

Atlante nell'Orlando furioso di Ariosto, Ruggero e gli altri cavalieri vengono reclusi 

e soggetti alla tentazione di donne seducenti che li spingono ad abbandonarsi ad una 

vita di piacere allontanandosi così dalla missione eroica10. Il castello-prigione è 

presente anche nell' Orlando innamorato di Boiardo11 e nella Borsiade di Tito 

Strozzi. Nella tradizione cortese è estremamente presente il tema allegorico della 

prigione amorosa: l'innamorato si sente stretto dai lacci dell’amore, vive un eterno 

tormento e ha come unica speranza di evasione da tale morsa la concessione della 

pietà della dama: questa figura compare per la prima volta nel De Amore di Andrea 

Cappellano, in cui è presentata l'immagine allegorica del "palatium amoris"12. Nel 

 
7 Omero, Odissea, IX, 289-344, Unione tipografico-editrice torinese, 2001 
8 Ovidio, Metamorfosi, VIII, 155-172, Milano, L’Ippocampo, 2023.; Apollodoro, Biblioteca, III, 1-4, 

Milano, Adelphi, 1995; F. Dürrenmatt, Il Minotauro, Milano, Marcos y Marcos, 1990 
9 Eschilo, Prometeo incatenato, Catania, edizioni Paoline, 1962 
10 L. Ariosto, Orlando furioso, Milano, Mondadori, 1966 
11 M. M, Boiardo, Orlando innamorato, Firenze, La nuova Italia, 1936 
12 A. Cappellano, De amore, Milano, Guanda, 1980 
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Lais di Maria di Francia la prigione in questo caso è fisica e reale e riguarda la donna: 

le infelici dame rappresentate sono rinchiuse dentro torri inaccessibili da mariti 

vecchi e gelosi che ne impediscono la libertà;13 anche in Chretien de Troyes il tema 

è ricorrente: in Ivano il protagonista deve compiere numerose imprese per liberare 

Laudine14 e così allo stesso modo in Lancelot  vi è la manifestazione del vassallaggio 

amoroso verso la dama dell'eroe che si prodiga in ogni maniera per liberare la regina 

Ginevra15. Facendo un passo indietro e ricongiungendoci con la realtà, poniamo il 

focus su un momento di svolta per la prigione istituzionale: è, infatti, nel Medioevo 

che, con la nascita del ferreo meccanismo dell’Inquisizione, osserviamo il primo 

esempio di autorità disciplinare organizzata secondo un sistema di archiviazione dei 

processi e delle pene e in cui il carcere diviene strumento mediante il quale l'eretico 

tornerebbe in seno all'ortodossia. La cella inquisitoriale, come racconta il poeta 

Tommaso Campanella, rinchiusovi per quattro anni, era buia, isolata e non 

permetteva la comunicazione con nessun altro essere umano16; l’utilizzo di torture 

fisiche e mentali al fine di ottenere la confessione dell'accusato erano pratiche assai 

comuni come testimoniato da molte pagine di letteratura. Una di queste è la cruda e 

angosciante rappresentazione di Poe in Il pozzo e il pendolo, che mette in scena il 

logorante supplizio a cui il condannato è sottoposto all’interno della prigione 

dell’Inquisizione nella città di Toledo: la cella è completamente buia e in questa non 

è possibile orientarsi né comprenderne la forma; al centro della stanza è collocato un 

pozzo mortale, nel quale, brancolando nell’oscurità il recluso rischia di sprofondare 

ad ogni passo. A questa pericolosa struttura si unisce l’azione dei persecutori che 

rischiarano l’interno mostrando un pendolo a forma di falce che scende oscillando 

dal soffitto lacerando il corpo del suppliziato in una tortura perversa e inquietante17. 

Sono molte, inoltre, le rappresentazioni che si trovano nelle miniature di epoca 

medievale in cui vi sono raffigurate esecuzioni capitali, tormenti corporali, macchine 

di sofferenza. A fine Ottocento Mirbeau nel Giardino dei supplizi offre un 

raccapricciante quadro della cosiddetta tortura raffinata, la quale è atta a procurare 

 
13 Maria di Francia, Lais, Parma, Pratiche, 1992 
14 Chretien de Troyes, Ivano, Milano, Mondadori, 1983 
15 Chretien de Troyes, Lancelot, Milano, Mondadori, 1983 
16 T. Campanella, Al carcere, in Poesie, a cura di G. Gentile, Bari, Laterza, 1915 
17 E. A. Poe, Il pozzo e il pendolo, Milano, De Agostini, 1985 
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piacere sessuale agli eccentrici osservatori18. È a partire dalla crudeltà e dall’orrore 

delle pene carcerarie che nasce il topos letterario del locus horridus in opposizione 

al locus amoenus; questo indica un luogo sotterraneo, oppure elevato, orrido, 

spaventoso che incute timore e reverenza. La prigione è una stanza in cui il recluso 

lotta contro il proprio degradamento fisico e impoverimento morale; la cella ha la 

funzione di indurre una condizione di morte sospesa. Sallustio descrive lo spettacolo 

orrendo che offrivano la lordura delle celle del carcere Tulliano, caratterizzate da 

un'aria irrespirabile e da un aspetto ripugnante19. Pietro il Vulnerabile nel trattato Dei 

miracoli racconta del buio e dell'isolamento totale del carcere di Saint Martin des 

Champs, che portava il condannato ad una eterna separazione dal mondo; Dante nel 

canto XXXIII dell'Inferno mette in scena il terribile episodio del conte Ugolino, 

rinchiuso con i figli nel breve "pertugio" della torre Muda di Pisa e condannato 

all'inevitabile tragedia della morte per fame20. Un altro emblematico esempio di 

prigione orribile è il castello dei romanzi gotici inglesi del secolo XVIII, vero e 

proprio simbolo di tirannide e crudeltà; si tratta di un luogo inquietante, misterioso, 

un labirinto costellato di trappole, botole e cripte, costruito ad hoc per lasciare senza 

scampo chi vi è rinchiuso. Nel 900, in Pantomima per un'altra volta, Celine narra 

della sua reclusione nel carcere di Copenaghen, luogo grottesco e inquietante che 

mina fortemente la salute mentale dell'autore21. Nel tentativo di superare un trauma 

di tale portata molti detenuti hanno utilizzato come antidoto alla sofferenza il 

racconto di sé e del proprio vissuto; in molti, infatti, hanno narrato la propria 

esperienza di reclusione, dipingendo vivide riflessioni sulla propria condizione, 

trasformando il carcere in un vero e proprio tema letterario. L'assunto di questa tesi 

analizzerà nel dettaglio il percorso e la conseguente scrittura carceraria di due autori: 

Torquato Tasso e Silvio Pellico, due grandi della letteratura accomunati dallo stesso 

atroce destino. Sarà necessario, prima, però, osservare i vari ed eterogenei viaggi che 

hanno affrontato i tanti che hanno vissuto la miseria di un tale percorso, svelando al 

mondo la propria sofferenza. La forma autobiografica è quella maggiormente 

congeniale a questo racconto esistenziale. Occorre tenere in considerazione come sia 

 
18 O. Mirbeau, Il giardino dei supplizi, Parigi, Fasquelle, 1899 
19 G. Sallustio, La congiura di Catilina, Torino, Loescher, 1897 
20 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, canto XXXIII, 1-74, Firenze, Borghi e Compagnia, 

1845 
21 L. F. Celine, Pantomima per un’altra volta, Torino, Einaudi, 1987 
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presente un nesso concettuale tutt'altro che casuale tra il presente in cui l'autore 

scrive e il luogo in cui è confinato. Ciò è necessario a comprendere i motivi che 

spingono il prigioniero ad esprimersi e quindi il senso stesso della sua scrittura, che 

nasce appunto in conseguenza del dove è approdata la sua esistenza e ne determina 

il punto di vista dal quale egli ricorda e racconta la sua vita anteriore; osserviamo, 

ora, diverse varianti rappresentative: La consolazione della filosofia del lontanissimo 

Severino Boezio rappresenta in una dimensione quasi atemporale un dialogo con la 

Filosofia che si erge ad amica e offre conforto all'autore in un momento così 

avverso22; memorie e lettere con connotazioni politiche rientrano in Le mie prigioni23 

e nelle Lettere dal carcere24 del già citato Pellico e di Gramsci, fino a toccare lo 

scioccante romanzo denuncia di accusa al sistema sovietico, Buio a mezzogiorno di 

Arthur Koestler25. In Moll Flanders di Defoe viene invece trattato il caso delle 

deportazioni nelle colonie ed è narrata la storia della protagonista nata in una di 

queste carceri26. Un altro grande della letteratura europea che vive l’esperienza della 

prigionia è Cervantes: nel periodo di confinamento nel carcere di Siviglia nasce il 

suo grande capolavoro, Don Chisciotte27. Tornando all’esperienza tassiana possiamo 

osservare la grande influenza che la sua storia ha avuto nel mondo letterario; il poeta 

sorrentino, infatti, giunge ad essere vero e proprio simbolo dell’allegoria della 

tristezza. Tasso trascorre ogni istante della sua reclusione nel tentativo di riottenere 

una disperata libertà, trasferendo nelle Lettere una straziante e dolorosa immagine di 

un uomo rassegnato, ma mai del tutto domo, in una costante e disperata attesa della 

fine della pena; il poeta diventa presto un personaggio centrale dell'immaginario 

romantico ed è fortemente rappresentato nella letteratura di tale periodo, a partire 

dalle Veglie del Tasso di Compagnoni, passando per il Dialogo di Torquato Tasso e 

del suo Genio familiare di Leopardi che tocca numerosi topoi letterari come 

l'isolamento, la solitudine, la malattia, fino a giungere alla tragedia Torquato Tasso 

di Goethe in cui è l'angoscia nei confronti del mondo a fare da cornice. Byron, 

invece, nel suo Lamento del Tasso propone un’interpretazione diversa, dotando il 

 
22 S. Boezio, La consolazione della filosofia, Milano, Garzanti, 1940 
23 S. Pellico, Le mie prigioni, Torino, Bocca, 1832 
24 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1947 
25 A. Koestler, Buio a mezzogiorno, Milano, Mondadori, 1946 
26 D. Defoe, Moll Flanders, Torino, Collezione Resurgo, 1935 
27 M. Cervantes, Don Chisciotte, Venezia, Andrea Baba, 1622-1625 
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protagonista di ali che gli consentono di evadere e trasformandolo dunque in figura 

di libertà28; infine, più classica, è l'interpretazione di Baudelaire che traduce in versi 

Il Tasso in prigione di Delacroix ponendo in evidenza l'emblema dell'anima 

malinconica, soffocata dalle "quattro pareti del Reale". Per concludere sarà 

necessario citare altri due autori di grandissima rilevanza che riportano allo stesso 

modo su splendide pagine letterarie queste istanze di angoscia e tormento come 

naturale conseguenza dell'esperienza carceraria: Wilde e Borges. Il primo dedica 

addirittura due opere ad un vissuto che lo coinvolge in prima persona; nella Ballata 

del carcere di Reading  l'autore si concentra sulla sofferenza derivante da un tempo 

che appare eterno, "ogni giorno è come un anno", che porta il prigioniero ad  una 

rassegnazione malinconica29; il De profundis, invece, è una lettera mai spedita al suo 

carnefice giudiziario, che insiste ancora sul tema della sofferenza e della solitudine 

di tale condizione: "Noi che siamo in carcere, e nelle cui esistenze non c'è nessun 

avvenimento, eccetto il dolore, dobbiamo misurare il tempo con i palpiti della 

sofferenza e dei momenti amari.30" Borges, invece, nel racconto “La scrittura di dio”, 

nell'Aleph, mostra un prigioniero che immagina che la sua cella venga gradualmente 

invasa da granelli di sabbia fino a renderla del tutto colma31: ciò sta a simboleggiare 

la condanna che si consuma in ogni istante e il tempo che scorre come supplizio. Per 

alcuni, invece, il carcere diventa addirittura una scelta ricercata e voluta al fine di 

trovare una cura per l’animo; è con l’avvento dei conventi che l’elemento della cella 

diventa spazio disciplinare; il monaco medievale, infatti, attuava la pratica di 

recludersi volontariamente in modo da allontanarsi dai vizi e sottoporsi ad una prova 

di rigore religioso. Gli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola necessitano di un 

ferreo isolamento e in questi si possono rintracciare i modelli spirituali che 

contribuiscono alla pulizia interiore del detenuto nella moderna idea carceraria. Il 

padre benedettino Jean Mabillon, nelle sue Riflessioni sulle prigioni degli ordini 

religiosi parla di un sistema di segregazione che consiste nello svolgere lavori in 

assoluto isolamento in una cella buia in ottica di una reclusione cercata come asilo 

felice con funzione di purificazione morale32. Rousseau, in Le Fantasticherie del 

 
28 L. Byron, Il lamento del Tasso, Londra, The British library, 2010 
29 O. Wilde, Ballata del carcere di Reading, Roma, D’Amico, 1991 
30 O. Wilde, De profundis, ed. originale 1897, New York and London, Putnam's Sons, 1905 
31 J. L Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 1959 
32 J. Mabillon, Riflessioni sulle prigioni degli ordini religiosi, Lecce, Argo, 2002 
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passeggiatore solitario tratta di una volontà di isolamento, all’interno dell’isoletta di 

Saint-Pierre in cui il protagonista è rinchiuso, che richiama una scelta monacale, 

quella dell’eremitaggio33. Il tema compare anche nell'immaginario romantico con 

l'accostamento tra cella monastica e cella carceraria di cui l'abate Faria, nel Conte di 

Montecristo, è esemplificativo34.  

Un vero e proprio tentativo di svolta dell’istituzione carceraria avviene durante gli 

anni dell’Illuminismo. In questo contesto storico si crea il clima per un intenso 

dibattito sulla struttura carceraria e sulle pene da destinare ai colpevoli. Assume un 

ruolo assolutamente centrale il saggio Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria con 

il quale si delinea per la prima volta nella storia un'idea di carcere con funzione 

preventiva e non punitiva: la proposta dell'illuminista italiano consisteva 

nell'abolizione della pena di morte e la sua sostituzione con una pena da scontare, 

ovvero il lavoro coatto, in grado di far pagare al criminale il debito contratto con la 

società: si parla, dunque, di carcere di recupero35. La nobilissima idea di Beccaria, 

però, appare ancora lontana dalla realtà: Henry Fielding, nel suo romanzo Amelia 

descrive le prigioni come "seminari di vizio e sentine di sporcizia e malattie"36, 

mentre John Howard, in La condizione delle prigioni in Inghilterra e nel Galles 

denuncia in maniera molto forte la malattia e l'orrore che vi regnano, il destino di 

mortificazione di corpi condannati ad un’eterna oscurità37. Nell'Ottocento il carcere 

fallisce nella sua funzione produttiva e continua ad essere esclusivamente luogo di 

ingiustizia sociale e atrocità: per Lombroso, come attesta in L'uomo delinquente il 

trasgressore è considerato un anormale, affetto da una insorgenza patologica 

incurabile e, che, per tale motivo debba essere segregato e isolato38. Queste idee e 

queste degenerazioni del sistema penitenziario non hanno lasciato indifferente la 

letteratura, che si è mossa nella direzione di evidenziarne il dramma e la crudeltà per 

poi porre l'accento su esempi positivi che mostrano come il recupero dell'individuo 

sia possibile, con il racconto di vere e proprie storie di redenzione: Tolstoj, in 

Resurrezione narra le vicende della protagonista Katjusa Maslova che attraverso il 

 
33 J. Rousseau, Le Fantasticherie del passeggiatore solitario, Torino, Einaudi, 1993 
34 A. Dumas, Il conte di Montecristo, Borroni e Scotti, 1846 
35 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, Editore Buglione, 1767 
36 H. Fielding, Amelia, New York, Dent Dutton, 1974 
37 J. Howard, La condizione delle prigioni in Inghilterra e nel Galles, Cambridge University Press, 2013 
38 C. Lombroso, L’uomo delinquente, Decembrio, Milano, 1983 
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lavoro forzato recupera la propria dignità39, mentre Friedrich Spielhagen nel 

romanzo Incudine e martello pone su pagina la storia di Georg Harwick, che da pigro 

e passivo, sotto la guida del direttore carcerario ha una maturazione ed arriva a 

riconoscere il valore intrinseco del lavoro. In ogni caso questa una visione positiva 

di tale viaggio muore spesso sul nascere, ergendo l’istituto carcerario ad archetipo 

dell’infelicità della vita; Francois Villon, poeta che vive l'esperienza di reclusione in 

prima persona, definisce il mondo stesso come una prigione, riassumendo così il 

malessere esistenziale che lo assale40. La limitatezza della vita e della libertà non 

possono che andare di pari passo con una visione tragica di tale contesto di 

oppressione dell'uomo sull'uomo; emblema di una condizione di funesto dolore sono 

autori come Calderòn e Lope de Vega, che nei loro drammi riportano l'abiezione che 

il condannato soffre. Prospero Farinacio nel suo Praxis et theoricae criminalis 

definisce il carcere come locus horribilis e sepoltura vivorum41; la solitudine e la 

condizione di costante angoscia possono, però, essere salutari se affrontate nel verso 

giusto: Carlo Bini, in Manoscritto di un prigioniero mostra come attraverso la 

meditazione che ogni giorno mette in pratica combatte il più pericoloso nemico, l' 

"asma dell'anima", la noia, trovando una possibile interpretazione alla vita in carcere: 

la cura della mente: "la prigione è una lama sì sottile che aguzzando il pensier ne fa 

uno stile".42 Pétrus Borel in Madame Putiphar  presenta due modelli di prigione: la 

"prigione lieta", affrontata positivamente, e la "autentica prigione", in cui vi è tutta 

la dimensione tragica del detenuto43. Un'ultima dimensione, infine, è quella 

rappresentata da Calvino, nel racconto “Il Conte di Montecristo” nella raccolta Ti 

con zero, in cui il protagonista If si trova in una prigione metaforica ed esistenziale 

che in realtà si trova solo nella sua mente44.  

Negli ultimi secoli si è dibattuto di un tema che ha portato ad un acceso scontro; si 

tratta dell'opportunità di abolire la pena di morte, andando nella direzione della 

concezione moderna del tentativo di reinserire il condannato all'interno della società; 

"La pena di morte non è un diritto, ma è una guerra della nazione contro un suo 

 
39 L. Tolstoj, Resurrezione, Milano, Rizzoli, 2021 
40 F. Villain, Il mondo non è che un’illusione, Milano, Feltrinelli, 2015 
41 P. Farinacio, Praxis et theoricae criminalis, I, XXVII, Ioannem Keerbergium, 1616 
42 C. Bini, Manoscritto di un prigioniero, Bologna, Cappelli, 1978 
43 P. Borel, Madame Putiphar, Parigi, Phébus, 1999 
44 I. Calvino, Ti con zero, nel racconto “Il conte di Montecristo”, Torino, Einaudi, 1967 
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cittadino"45, afferma Cesare Beccaria in Dei diritti e delle pene sostenendone 

l'inutilità. Molte pagine di letteratura hanno toccato e mostrato in tutta la sua 

crudezza il momento antecedente all'ultimo atto di vite spezzate da tale sistema 

punitivo; Hugo, in L'ultimo giorno di un condannato a morte, mostra una coraggiosa 

critica alla pena di morte nella Francia ottocentesca rappresentando in modo 

commovente l'angoscia, la paura e l'impotenza di un uomo atteso da tale sorte46. Ne 

Il muro di Sartre il protagonista si trova di fronte alla possibilità di sfuggire 

miracolosamente all'esecuzione a patto di tradire un suo compagno: lo fa, ormai 

svuotato e corroso dalla sofferenza mentale che lo assale: "Non tenevo più a niente, 

in certo senso, ero calmo. Ma era una calma orribile, a causa del mio corpo: il mio 

corpo, io vedevo coi suoi occhi, udivo con le sue orecchie, ma non era più me; sudava 

e tremava da solo, e non lo riconoscevo più"47. Camus, nello Straniero, mostra come 

solo di fronte alla presa d'atto dell'imminente morte vi sia un'epifania che porta a 

comprendere quanto sia profonda l'esistenza48. Autori come Kafka, nell'enigmaticità 

dei propri testi, come Nella colonia penale49, Il processo50, assumono questo tema 

per fornire una critica, più o meno radicale, in nome della difesa della dignità umana 

e proporre un approccio a tali problematiche. Concludiamo questa rassegna con il 

dilemma morale che vive un giudice in Porte aperte di Sciascia: assolvere un 

imputato che sa colpevole o applicare la condanna a morte andando in opposizione 

ai suoi stessi principi51.  

Per concludere, è doveroso citare la figura di un tipo di detenuto che ha origini 

antichissime, ovvero il prigioniero di guerra. Il termine servum hostium è attestato 

nella letteratura latina ed indica il fatto che, una volta catturato, l'individuo perda 

ogni diritto e si riduca allo stato primitivo di schiavo; l’oratore Dione Crisostomo, in 

Oratio 15, descrive questo stato come privo di ogni validità, con il prigioniero che è 

ingiustamente costretto a servire i suoi avversari. Appare indispensabile citare 

l'eroina cartaginese Sofonisba, che nell'omonima tragedia di Trissino decide di 

 
45 C. Beccaria, op. cit. 
46 V. Hugo, L’ultimo giorno di un condannato a morte, Milano, Borroni e Scotti, 1854 
47 J.P. Sartre, Il muro, Einaudi, 1946 
48 A. Camus, Straniero, Milano, Bompiani, 1947 
49 F. Kafka, Nella colonia penale, Venezia, Marsilio, 1993 
50 Idem, Il processo, Torino, Frassinelli, 1957 
51 L. Sciascia, Porte aperte, Milano, Adelphi, 1987 
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avvelenarsi pur di evitare il disonore della schiavitù52. In tempi più moderni è 

diventata tristemente celebre la figura del prigioniero politico, annientato 

nell'identità dai suoi oppressori. Luigi Settembrini, ne Le Ricordanze della mia vita 

racconta la sua sorte, quella di un cospiratore politico condannato all'ergastolo che 

vive e viene corroso da un sistema basato sull'annichilimento fisico e mentale del 

detenuto53. Durante gli anni del regime fascista i soggetti "scomodi" vengono 

estromessi dalla società, reclusi e ridotti all'impotenza: è il caso di Carlo Levi e 

Cesare Pavese, che raccontano rispettivamente la loro esperienza in Cristo si è 

fermato a Eboli54 e in Il carcere e L'intruso e Carogne (presenti nella raccolta Notte 

di festa)55. Primo Levi, infine, in se questo è un uomo espone gli orrori dei lager 

nazisti, dove il rischio è nella perdita della condizione umana e la riduzione a 

"bestia"56.  

Nel dramma dell’esperienza carceraria, a tenere in vita il detenuto è spesso il sogno 

dell'evasione e della tanto agognata libertà, che rappresentano un paradigma di un 

luogo topico della letteratura carceraria. Celebre è la Storia della mia fuga dai 

Piombi di Casanova, che fornisce una sorta di manuale tecnico-pratico della "perfetta 

evasione" basato su un'idea tutta spericolata e romanzesca di fuga57. Numerosi sono 

gli esempi che hanno seguito tale filone: Da Facino di cane di Balzac58, a Il Conte 

di Montecristo di A. Dumas59, fino a giungere alle rocambolesche imprese del 

personaggio Rocambole in Le avventure di Rocambole di Ponson du Terrail60.  Nella 

Certosa di Parma di Stendhal l'idea di fuga è resa ancora più affascinante dal fatto 

che il prigioniero si trovi rinchiuso in una torre61. Fantasioso è il Codice di Perelà di 

Palazzeschi, in cui il condannato fugge addirittura dal camino della cella sotto forma 

di nuvola di fumo62. Di collocazione esotica è l'avventura di William Heans, il 

protagonista di La fuga del famigerato Sir William Heans di William Hay, che tenta 

 
52 G. Trissino, Sofonisba, Milano, Daelli, 1864 
53 L. Settembrini, Le ricordanze della mia vita, Milano, Feltrinelli, 1961 
54 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1945 
55 C. Pavese, Notte di festa, Torino, Einaudi, 1953 
56 P. Levi, Se questo è un uomo, Torino, Biblioteca Leone Ginzburg, 1947 
57 G. Casanova, Storia della mia fuga dai Piombi, Milano, Mondadori, 1976 
58 H. Balzac, Facino di cane, in La commedia umana, Milano, Mondadori, 1815-1848 
59 A. Dumas, op. cit.  
60 Ponson du Terrail, Le avventure di Rocambole, Milano, Garzanti, 1966 
61 Stendhal, La certosa di Parma, Milano, Mondadori, 1930 
62 A. Palazzeschi, Il codice di Perelà, Milano, Mondadori, 1974 
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la fuga dai bagni penali della Tasmani, affrontando l'ignoto della prigionia oltremare. 

Per concludere citiamo il bestseller degli anni 70 del 900, Papillon di Charriere, 

divenuto poi anche film63.  

  

 
63 H. Charriere, Papillon, Milano, Mondadori, 1970 
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2. Torquato Tasso: la prigione come allegoria della 

tristezza  

 

 
2.1 Verso la prigionia 

 

Torquato Tasso nasce l'11 marzo del 1544 a Sorrento da una famiglia di nobile 

discendenza (Bernardo Tasso, letterato di illustre famiglia bergamasca e Porzia de Rossi, 

gentildonna di aristocratica famiglia pistoiese). È un uomo che nella sua esistenza si trova 

a vivere in una condizione difficile, da un lato caratterizzata dalla produzione di opere 

letterarie che illustrano un eccezionale talento, dall’altro da una situazione di angoscia e 

tormento di una quotidianità spesso turbata da instabilità e debolezze psichiche 

drammaticamente enfatizzate dall’esperienza dell'ospedale-carcere.  

Iersera l’altra si mandò il povero Tasso a Sant’Anna per le insolenti pazzie che aveva fatto intorno alle 

donne del signor Cornelio e con le dame di sua Altezza, così brutte e disoneste che indussero il signor Duca 

a quella risoluzione. Alfonso II perde pazienza e pietà.
64

  

Il suo complesso e drammatico destino lo ha portato ben presto ad essere eletto simbolo 

della condizione dell'artista infelice, del dramma di una mente tormentata, dell'uomo solo 

ed incompreso. La sua vita, ricca di eventi avventurosi e drammatici, e il suo epistolario 

hanno contribuito a creare un vero e proprio mito della follia tassiana. È difficile resistere 

alla tentazione di vedere nella figura del poeta una similitudine con la situazione italiana 

del tempo: le sorti italiane affrontano il cosiddetto tramonto rinascimentale, avvolte dalla 

stringente sensazione di una inevitabile sconfitta e di un declino imminente; l'entusiasmo 

e l'energia che avevano caratterizzato il Bel Paese nel secolo precedente vengono meno e 

subentra uno stato d'animo di inquietudine che porta a smarrire il vigore e la magnanimità 

 
64F. Costabile, Lettere da Sant’Anna, Bologna, Universale Cappelli, 1960, Prefazione, p. 5 
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che avevano caratterizzato uomini di Stato e scrittori: Tasso sembra per certi versi 

incarnare l'emblema di questo tramonto del Rinascimento. Proviamo allora a percorrere 

un itinerario all'interno delle sue vicissitudini per analizzare, in forma necessariamente 

scorcita, gli eventi negativi che lo hanno portato al traumatico evento della prigionia. Nel 

1556, all'età di undici anni, perde, mentre è in viaggio, la madre e rimane con il padre 

Bernardo e la sorella Cornelia. Inizia così il suo lungo errare per le corti italiane; tale 

vagare contribuirà verosimilmente a creare numerose fragilità sulla personalità di un 

giovane che si trova ad affrontare complesse vicende sin dai primi anni della sua vita. La 

notte del 13 giugno 1558 una flotta di corsari saraceni assale Sorrento, compiendo una 

carneficina. Per circa un mese circola la voce che nessuno era scampato alla tragedia; 

Cornelia si salva a stento dall'eccidio; l'evento, in ogni caso, scuote profondamente il 

giovane Tasso. Il poeta, già all'età di vent'anni viene coinvolto in uno scandalo: è il 1564 

e si trova a Padova per seguire gli studi di giurisprudenza, dove entra anche a far parte 

dell’Accademia degli Eterei grazie all’invito di Scipione Gonzaga; qui gli viene attribuita 

una pasquinata che si rivolgeva a molti personaggi influenti dell'epoca. Il fatto che, al 

momento dell'accusa, egli non si trovi in città non fa che aumentarne i sospetti di 

colpevolezza. Invia, dunque, una lettera di autodifesa al vice delegato di Bologna, 

Monsignor Cesi, in cui ribatte alle accuse nei suoi confronti; il tono è fortemente irritato: 

"Guardate se sono insolenti, se sono sfacciati, se sono tanto ripieni di malignità quanto scemi di cervello! 

...per altre pasquinate, le quali si veggono, si leggono, e de le quali tante copie vanno per le mani di tutti, 

non si fanno tanti romori, tanti schiamazzi, né si cerca l'autore con tanta ansietà, anzi non si cerca pure in 

nessun modo."65   

Osserviamo come già dall'età giovanile il poeta inizi a mostrare quel timore di essere 

perseguitato, il sentore che tutte le ingiustizie del mondo si accaniscano su di lui, la 

sensazione che qualcuno cospiri alle sue spalle che lo accompagnerà per tutta la vita, fino 

a divenire una vera e propria ossessione. Nel 1565 approda alla corte di Ferrara, al servizio 

del cardinale Luigi d'Este; questa città, come sappiamo, lascerà un segno indelebile nella 

sua vita. Gli inizi, tuttavia, sono incoraggianti: rimane come magnetizzato dall’ambiente 

di corte, stringe un forte legame con Lucrezia ed Eleonora, le sorelle del duca, per le quali 

scriverà alcune delle sue liriche più belle, e crea importanti relazioni con uomini di corte 

e nobili ferraresi: il contesto letterario della città estense offre al Tasso la possibilità di 

 
65 C. Guasti, Le lettere di T. Tasso, Firenze, Le Monnier, 1544-1595, p.2 
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interagire con personalità di spicco e di arricchire il suo bagaglio culturale. Questa 

apparente quiete si interrompe celermente: nel 1569 gli viene annunciata la dolorosa 

notizia della scomparsa del padre Bernardo, a cui era profondamente legato: il poeta viene 

assalito da un furente senso di colpa e “per il dolore fu nei giorni successivi investito, 

come scriveva a F. Paciotto, d’una fastidiosa malattia”66. L’anno successivo Lucrezia 

d'Este va in sposa a Francesco Maria della Rovere, il duca d'Urbino. Nel giro di uno 

sciagurato anno, dunque, vede allontanarsi la figura paterna e la protezione della sua 

amata consigliera. Il cardinale Luigi d'Este tenta di distoglierlo dai cupi pensieri che lo 

avvolgevano e nel 1571 lo conduce con sé verso la Francia; i transalpini vivono un 

periodo di forte irrequietezza politico-religiosa, che culmina in una sanguinosa guerra 

civile tra calvinisti e cattolici che Tasso osserva in prima persona. Nascerà da questa 

esperienza un interessante resoconto, presentato sotto forma di lettera ad Ercole de’ 

Contrari, comandante dei cavalleggeri della guardia e capitano generale del duca di 

Ferrara. Contrari, infatti, aveva insistentemente pregato il Tasso di scrivergli 

“diffusamente il suo parere intorno a’ costumi e a’ paesi della Francia”. Il poeta, quindi, 

ne presenta un giudizio mettendo quella nazione “in paragone dell’Italia”.67 In seguito a 

questa esperienza Tasso giunge ad accusare il cardinale di ateismo ed eresia; Luigi d’Este, 

infatti, tiene un atteggiamento di forte irriverenza, non solo mantenendo ottimi rapporti 

con gli ugonotti, ma giungendo a beffarsi in pubblico dei dogmi della Chiesa cattolica. 

Questo atteggiamento porta Tasso ad avere dubbi e perplessità e ad iniziare a respirare il 

clima di sospettosa diffidenza che vivrà a Ferrara. I successivi sono anni apparentemente 

positivi, contraddistinti da una fervente creatività poetica e dall'acquisizione del ruolo di 

storiografo di corte in sostituzione del deceduto Giovanbattista Pigna, con uno stipendio 

nettamente più elevato rispetto a quello percepito presso il cardinal Luigi e con privilegi 

come l’alloggio alla corte e l’ammissione alla tavola del duca Alfonso II d’Este. Ha invece 

inizio il periodo più tormentato e complesso della sua vita (1576-86): la revisione del 

poema, giunto nel 1575 alla sua prima stesura, genera ansie e difficoltà nel poeta; 

dominano questi anni atteggiamenti apparentemente inspiegabili, fughe e ritorni, atti di 

collera, violenza e instabilità mentale che culmineranno nella prigionia di Sant'Anna. 

L'inizio della fine, come affermerà lo stesso poeta, sta nel viaggio a Roma che compie 

 
66 Ivi, p. 21 
67T. Tasso, Lettera del Signor T. Tasso. Nella quale paragona l’Italia alla Francia. All’illustr. Signor 

Conte He. Dé Contrari, in Mantova, F. Osanna, 1581 
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per sottoporre il grande poema a cui stava lavorando, La Gerusalemme Liberata, a 

revisione; si tratta, appunto, della celebre “revisione romana”, che porterà il poeta a 

confrontarsi con difficoltà, dubbi ed incertezze che minano il proseguimento del lavoro; 

gli ostacoli che affronta infatti ne ritardano la stampa che tutti intorno a lui sollecitano 

con insistenza, in primis il duca Alfonso, che pretende dal poema gloria per sé e per il 

casato. Successivamente scrive a Gonzaga del claudicante procedere dei rapporti con la 

corte di Ferrara e dell’intenzione, dunque, di licenziarsi da questa, manifestando la 

volontà di passare addirittura ai Medici, i rivali degli Este. Si tratta di una manovra molto 

rischiosa; cambia idea e chiede al Gonzaga di cessare ogni tipo di trattativa, 

probabilmente assalito dalla paura e dal timore che le sue lettere possano essere tenute 

sotto controllo. In ogni caso, l'avvicinamento ai Medici e i reiterati ritardi nella 

pubblicazione dell’opera principe iniziano piano piano a insinuare il germe del sospetto 

nella mente del duca Alfonso II; Tasso, certamente, non fa nulla per placarlo. Nel 

settembre del 1576 ha un forte litigio con il cortigiano Ercole Fucci, che lo colpisce a 

bastonate: 

 il podestà di Ferrara informava il duca, fuori città, che una bastonata era stata data a Messer Torquato 

Tasso ch’era in pazzia; il colpevole era uno dei fratelli Maddalò, essendovi anche l’altro presente; stando a 

quel che la vittima, dal canto suo, raccontava per lettera a O. Capponi, il suo aggressore si era vilmente 

vendicato di lui che lo aveva schiaffeggiato, provocato da una mentita insolentissimamente ed 

impertinentissimamente replicatagli.68 

 L’avvenimento ci permette di capire in quale ambiente e con quale stato d’animo il poeta 

vivesse ormai a Ferrara. Seppur in parte giustificato da un clima che intorno a lui diveniva 

sempre più rovente, il segno della malattia inizia ad essere evidente e questa lo rende 

irritabile, sospettoso, irrequieto; gli vengono ordinate cure, pillole e sciroppi, che rifiuta: 

sospetta di tutto. Giunge addirittura a dubitare di sé stesso; è convinto, infatti, di essere 

eretico. Si sottopone all'Inquisizione, prima a Ferrara, estendendo l’accusa anche ad altri 

esponenti della corte, poi a Bologna, fino a giungere a Roma. Tutto ciò inquieta 

profondamente il duca; la corte di Ferrara, infatti, è osservata speciale della Santa Sede, 

in quanto già negli anni ‘60 era stata sospettata di inclinazioni ereticali, anche in virtù 

dell’accoglienza che, anni prima, Renata di Francia aveva dato presso la corte di figure 

sicuramente compromesse con il pensiero riformato. Tasso si sente costantemente 

 
68 C. Guasti, op. cit., p. 215 
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osservato e in preda al timore di essere spiato e la sera del 18 giugno 1577 minaccia con 

un coltello un servo mentre si trovava a colloquio con la principessa Lucrezia. Viene 

rinchiuso dapprima temporaneamente in una stanza del cortile del castello adibita a 

prigione e poi spostato, nel tentativo di fargli trovare quiete, nel convento di San 

Francesco. Nulla di tutto ciò, però, migliora la situazione; viene definito come “peccante 

d’umor malinconico” e in una lettera ai cardinali della suprema inquisizione di Roma si 

lamenta di tale ingiustizia:  

 

...Ora essendo il supplicante appresentato, fu assoluto più tosto come peccante di umor melanconico, che 

come sospetto di eresia: e chiedendo egli le difese, non gli furono concedute, ancorchè egli fosse esaminato 

intorno a punti importantissimi; perché, come egli crede, il padre Inquisitore non volle spedir la sua causa 

acciocchè il signor duca di Ferrara, suo signore, non si accorgesse de le persecuzioni patite dal supplicante 

nel suo Stato, volendo Sua Altezza voler vedere non solo i testificati, ma i nomi di chi depone contra alcuno 

nel Santo Ufficio; onde al fine di questa cagione, e per altro dependente da questa, il supplicante è stato 

fatto restringere, come peccante d’umor malinconico, e fatto purgare contra sua voglia: ne la qual purga 

temendo egli d’essere avvelenato, e temendo ancora , che egli non sia stata data qualche grave imputazione 

presso Sua Altezza, acciocchè ella non si accorga de l’incertezza de la sentenza, supplica Vostre Signorie 

illustrissime che vogliano far sapere a Sua Altezza, acciocchè essendo egli stato accusato, e per la sentenza 

data in Ferrara non intieramente assoluto, possa riavere la sua libertà, e uscire dal continuo sospetto de la 

morte...”69   

Vaneggiamenti e costanti timori lo assalgono; teme il rischio di essere avvelenato e teme 

per la propria vita. Ripete nella lettera strategicamente per due volte la locuzione 

“peccante d’umor melanconico”, quasi ad esprimere una sottile denuncia nei confronti di 

chi lo ha recluso. Mostra i primi segni di uno spaesamento e di una mania di persecuzione 

che lo accompagneranno costantemente; i padri decidono di esimersi dalla responsabilità 

di un uomo che mostra già evidenti difficoltà e viene ricondotto al castello; qui, elude la 

sicurezza e scappa verso Bologna nella notte tra il 26 e il 27 luglio. Diventa così 

"peregrino errante" di città in città, tra reiterate stranezze ed allucinazioni. Giunge anche 

a Sorrento, spinto dal desiderio di rivedere i luoghi dell’infanzia e, soprattutto, la sorella 

Cornelia; Tasso è alla continua ricerca di pace, ma nessun luogo sembra davvero dargli il 

conforto da indurlo ad una stabilità. Nel 1579, dopo essere fuggito improvvisamente da 

Torino, dove aveva trovato ospitalità presso il principe Carlo Emanuele, fa ritorno a 

 
69 M. Cabria e S. Verdino, Lettere d’umor malinconico, Genova, 1992, pp. 20-21 
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Ferrara in un'occasione tutt'altro che banale: è il giorno delle terze nozze del duca Alfonso 

con Margherita Gonzaga, l’11 marzo, una festa sfarzosa e tanto attesa. Giostre, tornei, 

balletti, la creme della società ferrarese è riunita. Tasso è spinto dall’assurda speranza che 

il duca gli restituisca il prestigio e la dignità di un tempo; naturalmente viene deluso. 

L’ambiente gli è ostile, si sente accerchiato ed escluso. Esige l’attenzione di Alfonso in 

persona, ma viene continuamente respinto. Qui, la goccia che fa traboccare il vaso viene 

versata: ha uno scatto violento ed inizia ad inveire contro la corte. Diviene inevitabile la 

presa con la forza e la reclusione nell'Ospedale di Sant'Anna. Nasce, così, il corpus delle 

lettere della prigionia. 
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2.2 Le lettere 
 

Il genere epistolare si ritaglia un nuovo spazio a partire da Petrarca, ma in lingua latina, e 

poi trova una eccezionale fioritura, in volgare, nel pieno Rinascimento italiano: lo 

sviluppo della tipografia e l'esperienza di Aretino, con i suoi celebri libri di Lettere, 

destinati a conoscere una fama europea, contribuiscono fortemente a questo successo. La 

dimensione della lettera diventa un nuovo mezzo di comunicazione pubblico e ufficiale 

del dialogo apparentemente privato tra mittente e destinatario, come documentano i 

celebri casi dei libri di lettere di Bernardo Tasso e Claudio Tolomei, ma anche le diverse 

antologie sorte negli anni Quaranta del Cinquecento. Il caso di Tasso, è, però, particolare 

e si allontana dalla norma in quanto il poeta è autore di lettere e non di un libro di lettere 

pensato per la stampa. Il fatto che l'autore scriva per necessità, per cercare in ogni modo 

la via della libertà, per recriminare delle ingiustizie che subisce dall'esterno, ci permette 

di avere un quadro di una "sincerità sin sconcertante"70, schivando così i filtri autoriali di 

un qualsiasi libro di lettere preparato ad hoc al fine di una autopromozione 

dell'intellettuale che si presenta al pubblico. Secondo l'analisi di Maria Luisa Doglio 

questa produzione rappresenta un unicum in quanto vi è una novità nel "nuovo intreccio 

[...] che stringe dichiarazioni di poetica, confessioni, riflessioni, giudizi sull'opera 

letteraria e cronaca lamentosa del quotidiano".71 Uno degli aspetti più caratterizzanti sta 

nella fusione tra dimensione strettamente autobiografica e spazio per considerazioni 

teoriche legate alla prassi poetica. Si alternano così toni aderenti all'ambito del sentimento 

e dell'interiorità e pagine di composta e splendida eleganza, contribuendo a costruire una 

complessa immagine di sé. Dunque, accanto alla modalità di espressione che possiamo 

definire "patetica", si affiancano delle lettere definite dal loro primo editore Giulio 

Vassalini, "di concetti e avvertimenti poetici."72 Si arriva così a modificare la 

convenzionale forma della lettera, sfociando in riflessioni poetiche che offrono un 

 
70 V. Salmaso, lettera sul matrimonio consolatoria all'Albizi, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2007, p. 

10 
71 M.L. Doglio, Le lettere del Tasso. Scrivere per esistere, in l'arte delle lettere, Bologna, Il Mulino, 

2000, pp. 145-6 
72 G. Vasalini, Discorsi del signor Torquato tasso dell'arte poetica, Venezia, 1587 
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continuo vaglio critico della propria opera; ci troviamo di fronte alla definitiva presa di 

coscienza da parte di Tasso del fatto che la lettera sia diventata un luogo specifico, e quasi 

obbligato, per riflettere sul proprio modo di fare ed intendere la poesia; sarà una costante 

tassiana quella di informare i suoi interlocutori sui principi fondanti della sua poetica, per 

giustificare le proprie scelte, esporre dubbi e accogliere suggerimenti mettendo a frutto 

un continuo dialogo. Le lettere tassiane sono più di 1600 e rappresentano uno degli esiti 

più felici della sua prosa; queste non sono mai approdate ad una edizione autorizzata 

dall’autore, nonostante Tasso più volte dichiari la volontà di allestire un personale volume 

di lettere. La ricostruzione dell’epistolario presenta evidenti difficoltà dal punto di vista 

filologico, perché una cospicua parte di lettere non sono datate e per questo è rischioso e 

difficile ricostruire una corretta sequenza cronologica.73 Il lavoro tassiano, inoltre, si apre 

all'intreccio e alla contaminazione di generi differenti: si tocca il componimento 

d'occasione, fino a giungere al dialogo, per poi intraprendere addirittura il resoconto di 

viaggio in occasione della tappa in Francia e, infine, alcune lettere accarezzano i vertici 

delle ambizioni retoriche e letterarie dell'orazione; Tasso, in una lettera del 18 ottobre 

1581, spiega a Maurizio Cataneo i motivi per cui vi sia un tale intreccio di generi, in 

particolare tra quello del discorso e quello dell'orazione:  

Né solo le lettere scritte da me, ma l'altre composizioni ancora sono state fatte con la medesima perturbazion 

d'animo; onde non dirò mai che siene buone, né mai confesserò che sien mie, sinché non abbia tempo di 

rivederle. Perciochè non quelli che da animo concitato, ma quelli che da intelletto queto sono stati prodotti, 

debbon ragionevolmente essere stimati miei componimenti. Oltre di ciò, alcuni d'essi non sono stati scritti 

con quella ch'io stima buona arte, per molte cagioni, de le quali in altre occasioni, s'avrò vita, scriverò più 

a lungo. E tal fu scrittura che due anni sono mandai a l'imperatore, ed alcune altre che mandai a la 

serenissima signora duchessa di Mantova, ed a l'illustrissimo Scipion Gonzaga: a le quali non avendo potuto 

dar forma d'orazione, pensava quest'anno passato di stendere in molte orazioni le pruove di molti affanni 

che ho sostenuti, e di molti torti che ho ricevuto, e quelle de la qualità de gli errori miei, i quali non son 

degni de la pena di cui i nemici gli han giudicati meritevoli, e sono peraventura minori de i loro. Ma 

spaventato da la fatica e da gl'impedimenti ch'io aveva, lasciai di scrivere, o pure a miglior occasione differii 

di farlo. Ora m'è uscita in tutto di mente la divisione ch'io ne aveva fatta, perciochè la memoria molto mi 

s'è indebolita in questa mia infermità: ne me ne ricorderei, se molto non ci ripensassi; e forse altramente le 

dividerei.74  

 
73 T. Tasso, Lettere (1587-1589). Edizione critica e commentata del manoscritto Estense alfa V 7, a cura 

di Emilio Russo, Milano, Bites, 2020 
74 M. Cabria e S. Verdino, op. cit. p. 190 
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In questo passo, inoltre, Tasso si trova quasi a giustificare la mancanza di limpidezza di 

alcune sue lettere, in quanto le sue inquietudini e le sue malferme condizioni di salute gli 

hanno impedito una accurata revisione. Si giunge ad una forma ibrida, ad un quid medium 

tra la scrittura "fatta all'improvviso" e la forma compiuta del discorso, intesa come mimesi 

scritta della performance oratoria.75 Appare impensabile non considerare l'esperienza 

della reclusione nell'ospedale carcere di Sant'Anna per quanto concerne la gestazione 

delle lettere; nel caso di Tasso il "disagio" della crisi del rapporto con Alfonso II d'Este 

che sfocerà nella "follia" e in un rapporto insostenibile con la corte condiziona fortemente 

la produzione letteraria che attraversa questi anni così bui; sono preponderanti le forme 

della supplica, “l'atteggiamento forse più costante dell'epistolario tassiano”76 o 

dell'omaggio cortese, mentre le forme più erudite sono tutte atte ad un tentativo di voler 

dimostrare la propria lucidità mentale. Così, scrive al cardinale Albano il 23 maggio 1581:  

 

La prego, dunque, che voglia leggere due dialoghi ch'ultimamente ho fatti, l'uno de la nobiltà, l'altro de la 

dignità; i quali assai manifestamente possono dimostrare quale sia il mio senno.77  

 

Tasso dedicherà continue energie al tentativo di porsi in buona luce di fronte ai potenti: 

desidera la libertà più di ogni altra cosa, devastato dalla reclusione che non è in grado di 

sopportare e che ne mina fin dagli inizi le condizioni psico-fisiche. Il progressivo aumento 

della composizione di rime, dialoghi ed opere dell’ultima fase della detenzione mostra il 

bisogno del poeta di ottenere comprensione e attenzione per la sua opera e per la sua 

tormentata condizione di uomo. Per poter uscire dalla reclusione ha bussato ad ogni porta, 

si è umiliato mille volte presso i potenti, ma ogni tentativo è stato vano. Per quanto 

concerne l’aspetto editoriale, possiamo osservare come solamente in concomitanza del 

periodo della revisione romana Tasso inizia a preoccuparsi di raccogliere la propria 

corrispondenza e così comunica a Luca Scalabrino: "Non sarebbe male che le lettere che 

ho scritte o scriverò in questo proposito si serbassero: ma questo dico a voi in secreto, e 

 
75 G. Baldassarri, il discorso tassiano "dell'arte del dialogo", in Rassegna della letteratura italiana, 1971, 

fasc. 1-2, pp.93-134 
76 G. Getto, Malinconia di Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1986, p.31 
77 M. Cabria e S. Verdino, op. cit., p.162 
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voi fate quel che vi pare. Vi sono alcune considerazioni che Dio sa se me le ricorderò mai 

più."78  

Ha il timore che vengano perse:  

 

“perciochè io confesso d’esser amator di gloria: il quale amore, sì come il morso de la vipera, non suol 

manifestarsi se non a coloro che parimenti ne sono accesi; e poiché Vostra Paternità mi scrive ch’è di quelli, 

posso di lei fidarmi sicuramente, e non temere ripensione: ma peraventura, in guisa di medico che va 

diligentemente investigando il male de gli infermi, ha voluto saperlo con questo artificio per risanarmene.”79  

 

Durante la prima fase della sua vita, sia per inerzia e pigrizia, che per la noncuranza 

giovanile verso il genere e forte della fama già consolidata, Tasso non si cura di tener 

copia delle proprie lettere. Dopodiché la situazione precipita ed ogni cosa appare 

sfuggirgli di mano; quando la sua scrittura diventa mezzo di lotta per sostenere la 

polemica contro il Duca e veicolo per mostrare al mondo la propria disperazione interiore, 

inizia ad avvertire l’opportunità di crearne una raccolta e preoccuparsi della gestione di 

un corpus. In età matura, infatti, supplica in modo pressante i destinatari al fine di 

riottenere le lettere originali e comprende l'importanza di conservare quelle che riteneva 

più importanti. Oltre alla volontà di vedersi riconoscere almeno una parte della gloria di 

cui si sente defraudato e al timore di vivere anche per le lettere lo stesso dramma della 

perdita del controllo delle proprie opere avvenuta in precedenza, è presente in Tasso la 

solita perpetua speranza di attirare l'attenzione di un protettore, di un'"anima pia" che 

avrebbe potuto garantirgli un senso di giustizia e la tanto agognata liberazione: vuole 

offrire “un documento palpitante e vario delle sue vicissitudini, delle ingiustizie subite, 

dei patimenti ingiustamente sofferti, del suo continuo rispetto cortigiano, ma anche della 

sua profonda cultura e delle sue doti di scrittore.”80 Ovviamente il tentativo di creare un 

archivio risulta estremamente complesso: ne risulta non solo l’”incompletezza” del 

corpus superstite (fatto quasi scontato, non solo nel Cinquecento, per qualunque autore), 

ma la sua dipendenza preponderante dalle scelte e dalla qualità degli archivi dei suoi 

corrispondenti: e dunque con un margine non indifferente di “casualità” nella 

 
78 G. Resta, Studi sulle lettere di Tasso, Firenze, Le Monnier, 1957, pp.18-19 
79 L. Badesi, Un mare turbatissimo, Como, Nuoveparole, 2004, p. 130 
80 G. Resta, op. cit., p. 19 
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sopravvivenza dei singoli “pezzi”.81 Il desiderio da parte del poeta di creare una raccolta 

basata sulla selezione delle lettere migliori, dunque, fallisce, ripiegando su ciò che le 

iniziative altrui gli permettevano di fare.  

  

 
81 G. Baldassarri, Lettere familiari nel Tasso, “Quaderni di retorica e di poetica, I, 1985, p. 107-122 
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2.3 La prigionia e la scrittura (1579-1586)  
 

É l’ora più buia. Gli eccessi non sono più perdonati e Tasso tra l’11 e il 12 marzo 1579 è 

rinchiuso a Sant’Anna. Inizia così per il poeta un drammatico periodo che lo porterà a 

minare, forse in modo irrimediabile, la propria salute fisica e mentale. Si sente 

incompreso, vittima di un’ingiustizia, di una punizione troppo severa e insegue una 

chimera irraggiungibile, la libertà. Il teatro dell’incubo è Ferrara, la città fatale, così 

impressa nel suo destino, una sirena che lo attira costantemente, fino a distruggerlo. 

Dall’odore della gloria all’abisso più oscuro, ciò che poteva essere e non è stato. “Qui e 

per lunghissimi anni, visse privo di amicizie; di tutte le conversazioni, di tutti i commerci, 

de la cognizion di tutte le cose, di tutti i trattenimenti, di tutti i conforti; rigettato di tutte 

le grazie...”82 Il poeta entra in questo vortice già debole di salute e di mente; ne uscirà 

sfibrato, “ossa e pelle”, corroso da sette anni che appaiono infiniti. La scrittura è il suo 

unico rifugio, l’unico antidoto che lo salva da un completo disfacimento. Quelle 

dell’epistolario sono pagine di speranza, di un tentativo di rimanere attaccato ad una vita 

che sempre più nel corso degli anni gli è sfuggita via: “la pena è così grande che s’ella 

d’alcuna speranza non fosse accompagnata, la morte senza alcun dubbio non parrebbe 

molto maggiore”.83 É la scrittura di un uomo che lotta senza avere il coltello, senza averne 

davvero la forza. L’epistolario che viene consegnato alla storia offre ai posteri un ritratto 

di una sofferenza reale e schietta, ma appunto anche di una commovente e mai doma 

speranza. Tasso è stato un “lottatore” autentico, costretto a ripararsi, per quanto possibile, 

dai colpi di una forte schiera di detrattori, oltre che da uno stato di inquietudine mentale 

sempre più opprimente. I sette anni che il poeta trascorre recluso, oppresso da un regime 

di controllo che nel tempo si attenuò senza tuttavia venire mai meno, sono un periodo 

cruciale e allo stesso tempo drammatico, una cesura dopo la quale il percorso tassiano 

prese altra forma e indirizzo: nulla sarà più come prima. La sua mente oscillerà in 

innumerevoli direzioni: dalle continue richieste di clemenza con tanto di pentimento e 

 
82 F. Costabile, op. cit. p. 6 
83 Ivi, p. 8 
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confessione delle proprie colpe, al lamento manifestato con la descrizione delle 

condizioni di miseria e bisogno che impedivano gli studi e la scrittura, per passare 

all’alternanza di periodi di maggiore serenità, sino a nuove cadute negli abissi, con crolli 

dell’animo spesso coincidenti con gli annebbiamenti e le visioni descritte nell’epistolario. 

I primi due anni, stando alle lettere, sembrano davvero i peggiori, disegnati dalle parole 

dello stesso Tasso come un’esperienza infernale; il poeta è avvolto dalla convinzione che 

la reclusione sarà breve. Ma nulla cambia e lo scorrere del tempo lo corrode. L’illusione 

lascia spazio alla dura realtà, della quale il poeta è costretto a prendere atto. Afferma di 

non ricevere un trattamento degno della sua persona; le urla degli alienati gli impediscono 

di riposare, il cibo è cattivo, è isolato dal mondo e vive in pessime condizioni igienico-

sanitarie; un uomo come lui, già costernato da un animo malinconico, in tale situazione, 

è quasi condannato e obbligato al decadimento e alla follia. In ogni caso, nei momenti più 

propositivi, combatte: ad esempio nel periodo subito successivo all’arresto, e poi ancora 

nel 1581 e all’inizio del 1585, la produzione di dialoghi, ma anche di rime encomiastiche 

e soprattutto di lettere vengono spese in tutte le maniere dal poeta come canale di 

comunicazione con l’esterno, utilizzando la forza della sua penna, padroneggiata da un 

poeta e da un letterato che non aveva eguali in quegli anni, con lo scopo di  offrire 

all’esterno una ricostruita immagine di sé, risanata e pronta per tornare in libertà. Le 

lettere costituiscono per il periodo della prigionia una testimonianza preziosa, con la loro 

alternanza di toni, con la quantità di informazioni sulle speranze e sui progetti di scrittura 

del Tasso, e, soprattutto, sul ritratto di un animo fortemente corroso dalle torbide 

vicissitudini che lo hanno coinvolto. Le prime pagine che ci giungono sono pervase dalla 

disperazione del poeta, da un sentimento di rabbia per l’ingiustizia subita, ma al tempo 

stesso della presa di coscienza delle azioni caotiche e azzardate degli ultimi mesi. Allo 

stesso tempo tenta in ogni modo di convincere il pubblico della sua lucidità: la 

composizione dei primi dialoghi è densa di riferimenti eruditi ed eleganza retorica, 

ingredienti utilizzati al fine di rassicurare i corrispondenti sulla sanità di un poeta 

rinchiuso con la pesante diagnosi di una malinconia passata in follia. Così si lamentava 

con il Cardinale G. G. Albani: 
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Nuova ed inaudita sorte d’infelicità è la mia, ch’io debba persuadere a Vostra Signoria reverendissima di 

non esser forsennato, e di non dover come tal esser custodito dal signor duca di Ferrara.84  

 

Dopo un paio d’anni i toni sembrano attenuarsi e le richieste di liberazione si fanno meno 

frequenti e soprattutto meno disperate, quasi ad indicare una rassegnazione del poeta, che 

però, sarà solo apparente; in questo quadro emergono elementi inquietanti e oscuri: si 

tratta dei passaggi più celebri dell’epistolario, che hanno contribuito in maniera decisiva 

ad accreditare “la follia tassiana”; Tasso descrive i “disturbi umani e diabolici”, cui era 

sottoposto durante il soggiorno nella sua cella; il poeta offre un ritratto sconvolgente 

dell’oscurarsi di una mente turbata, consumata, devastata da un qualcosa di più grande di 

lui. Nel nostro lavoro cercheremo, percorrendo un itinerario attraverso queste pagine, di 

mostrare i motivi del dramma tassiano e di svelare la sua parabola di discesa verso gli 

inferi. Un altro interessante punto focale sarà quello di osservare come dall’oscurità della 

condizione di recluso il letterato risponde, reagisce, combatte per mezzo della sua arte: la 

scrittura. È necessario sottolineare, prima di immergerci nella lettura di alcuni passi 

salienti, che la scrittura epistolare tassiana è fortemente condizionata da un aspetto che 

non va trascurato. Tasso è costantemente osservato da sorveglianti, i quali riferiscono 

ogni cosa ai piani alti; inoltre, le sue lettere sono esaminate attentamente. In una tale 

circostanza, dunque, il poeta non può mostrarsi in uno stile confidenziale e immediato, 

ma deve, adoperando una scrittura ricca, enfatica e forbita, evidenziare la sua lucidità 

mentale. Ci troviamo di fronte ad un corpus reso in qualche modo inautentico dalla 

molteplicità di sguardi che si addensavano su di esso.  

 

A Maurizio Cataneo. -Roma, 1579 

Si tratta di una delle prime lettere scritte durante la reclusione; siamo a conoscenza che è 

riconducibile al 1579, ma non siamo in grado di offrire una ulteriore precisazione. Tasso 

si rivolge a Maurizio Cataneo, gentiluomo bergamasco, segretario del Cardinale Albano, 

presso il quale si adoperava per ottenere la liberazione del poeta. Inizia quello che sarà 

un lunghissimo percorso di supplica e richiesta di aiuti nei confronti dei potenti: 

 
84 C. Guasti, op. cit., p. 119 



   

 

35 
 

 

...perché non sono tanto desideroso di piacere, quanto di quiete; la quale, essendo infermo, non trovo ne la 

solitudine: onde mi piace la compagnia, o per sanità o per consolazione del male; e questo piacere si 

devrebbe conceder a la quaresima più facilmente...Però non so come possano questi signori pensare al mio 

bene, se non pensano a la prima libertà e a’ primi commodi, senza i quali io mi morrò: e non avrò da loro 

avuta una picciola soddisfazione de l’animo. Dunque ricordo a Vostra Signoria le sue promesse e la mia 

lunga miseria, la quale è senza paragone alcuno, e senza esempio: laonde non posso consolarmi né casi 

altrui; ed in me stesso non trovo altro conforto, che ‘l saper certo d’aver molta ragione con gli amici, e con 

tutto il mondo. Ma voglio troncar questo principio di tragedia...”85  

 

Sin dall’inizio della prigionia il poeta mostra la sua insopportabile sofferenza, giungendo 

addirittura ad affermare che senza la riottenuta libertà sarebbe morto; non chiede piacere 

o privilegi, lotta semplicemente per un ritorno alla quiete, alla pace che solo i suoi studi 

sarebbero in grado di fargli trovare. Rappresenta la sua condizione come un unicum, una 

miseria che non è equiparabile: quasi con una istanza premonitrice, Tasso parla di un 

principio di tragedia, che, effettivamente, nei lunghi sette anni di prigionia, si compirà.  

 

A Scipione Gonzaga. - Roma, maggio 1579 

 

Durante l’avvio della prigionia a Sant’Anna Tasso indirizza delle lettere a Scipione 

Gonzaga, definite dalla critica come “quasi orazioni”: vere e proprie dettagliate apologie 

considerate già nell’Ottocento fra le prove più eloquenti della prosa tassiana, in grado di 

recuperare moduli scopertamente oratori, in un caso vistosamente ripresi da un’orazione 

ciceroniana (Pro Roscio Amerino), e non esenti dall’offerta di una gamma estesissima di 

progetti letterari destinati ad essere abbandonati a causa delle disgrazie e della prigionia 

dell’autore86.  

 

...Né già temo la grandezza del male, quanto la contaminazione c’orribilmente dinanzi al pensiero mi 

s’appresta: massimamente conoscendo ch’in tale stato non sono atto né a scrivere né a l’operare. E ‘l timor 

 
85 F. Costabile, op. cit., pp. 17-18 
86 C. Guasti, op. cit., p. 129 
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di continua prigionia molto accresce la mia mestizia; e l’accresce l’indegnità che mi conviene usare; e lo 

squallore de la barba e de le chiome e de gli abiti, e la sordidezza e ‘l sudiciume fieramente m’annoiano; e 

sovra tutto m’affligge la solitudine, mia crudele e natural nimica, da la quale anco nel mio buono stato era 

talvolta così molestato, che in ore intempestive m’andava ritrovando compagnia. E son sicuro, che se colei 

che così poco a la mia amorevolezza ha corrisposto, in tale stato e in tale afflizione mi vedesse, avrebbe 

alcuna compassione di me!87... 

 

Nel passo citato Tasso si rivolge all’amico e protettore Scipione Gonzaga; i due sono 

legati da un antico legame che risale agli anni degli studi padovani. Il Gonzaga era stato 

inoltre uno dei revisori della Gerusalemme liberata durante la sua a dir poco travagliata 

gestazione e contribuirà alla liberazione del poeta che avverrà nel 1586. Tasso nella lettera 

in questione si sfoga e si confida all’amico a cuore aperto; i toni sono drammatici e il 

poeta esprime quasi sottoforma di elenco i motivi della sua infelicità: l’abbruttimento non 

è solo psicologico, ma anche fisico. Tasso piange lo squallore della barba e dei capelli, la 

rozzezza dei vestiti e il sudiciume della sua collocazione. Si dichiara incapace di poter 

produrre la sua arte in tale stato; la solitudine, sua costante nemica, lo assale e ne mina 

l’animo. Fa riferimento anche ad una donna, di cui non è precisata l’identità, che non ha 

mai corrisposto al suo amore, ma che, vedendolo in simili condizioni sarebbe mossa da 

pietà e lo accoglierebbe tra le sue braccia. Potrebbe trattarsi di un’allusione ad Eleonora 

d’Este, la sorella minore del duca Alfonso, alla quale Tasso dedicò alcune rime nei primi 

e felici anni ferraresi.  

 

Al marchese Giacomo Buoncompagno. - Roma, 18 maggio 1579 

Si tratta di una letterata indirizzata al marchese Buoncompagno, nipote di papa Gregorio 

XIII, nella quale Tasso ripercorre e prova a giustificare i suoi errori in fatto di religione. 

Tentando di scagionarsi dalle critiche che gli erano state lanciate, il poeta inizialmente si 

autoaccusa e non nega di essersi espresso secondo idee che avrebbero potuto attirare 

sguardi preoccupati circa l’ortodossia della sua fede; afferma che quando si sottopose 

all’Inquisizione bolognese aveva nutrito dei dubbi sull’immortalità dell’anima, sulla 

creazione del mondo e su altre questioni inerenti a tale tema. Ha, però, sempre agito in 

 
87 Ivi, pp. 46-47 
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buona fede e non ha mai avuto inclinazioni luterane o ebraiche; si giustifica con il fatto 

che è stato indotto a ciò dal pessimo comportamento che la Santa Sede ha avuto nei suoi 

confronti. Nel passo successivo osserviamo la difesa tassiana:  

 

...nondimeno voglio anco più efficacemente difendermi; e la difesa è questa; … il disfavore, illustrissimo 

signore, ch’io aveva ricevuto da la Chiesa, la quale a me s’era mostra non madre ma madrigna, negandomi 

quel nutrimento che da le madri ad alcuno non può essere negato; il disfavor, dico, che da la Chiesa aveva 

ricevuto, era cagione non solo ch’io fondassi ogni buona speranza di favore ne la parte imperiale, ne la 

quale potea fondarlo senza separarmi da la Chiesa c’a la fede appartiene; ma che anche io procurassi di 

rendermi grazioso a gli Elettori...E s’essi fossero stati così pronti al mio soccorso, com’io desiderava, 

peraventura non mi sarei curato di manifestar più oltre de la verità; giudicando che l’uomo non sia sempre 

obligato a manifestare quelle cose le quali, senza offesa altrui e senza far torto al vero, può tacere, e co’l 

silenzio de le quali egli può credere in alcun modo di fare a se medesimo giovamento. E s’alcun credere 

doveva di poter a se stesso giovare, io creder il doveva; perciochè io aveva avuta opinione che gli accusatori 

miei fosser stati messer Luca Scalabrino, cittadino ferrarese, e il signor Ascanio Giraldini, di nascimento 

ebreo ma nobilitato per la servitù ch’egli ha co’l serenissimo signor duca di Ferrara; i quali, o vinti da 

qualche passione o da qualche interesse, o ingannati forse da quella ignoranza la qual si fatte materie non 

sarebbe a lor maravigliosa né degna di molta riprensione, credeva io che come luterano e come ebreo 

m’avessero accusato;88  

 

Si tratta del disappunto di un cristiano deluso che afferma di essere stato quasi costretto 

a dubitare della Chiesa e a rivolgersi al favore della parte imperiale; Tasso si sente come 

un figlio abbandonato, che non è stato protetto nemmeno di fronte alle infamanti accuse 

ricevute da Scalabrino, Giraldini e i suoi innumerevoli detrattori. Questi, secondo lui, 

sono stati mossi da passioni o interessi, o semplicemente dalla cattiveria e dall’ignoranza. 

Successivamente ammette di essere inciampato in scatti di pazzia nei confronti del duca, 

al quale riserva una corposissima captatio benevolentiae. Si lamenta poi del pessimo 

trattamento ricevuto a Sant’Anna, critica il fatto che nessun cappellano si sia mai recato 

a fargli visita e rivendica il fatto che non abbia avuto la possibilità né di confessarsi né di 

comunicarsi:  

 

 
88 Ivi, pp. 53-54 
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Perciochè, tuttoché qui sia un cappellano, non è mai ne la mia infermità venuto a visitarmi, o ad usar meco 

alcun atto di misericordia: e se ben io ne l’ho pregato, non ha voluto mai o confessarmi o comunicarmi: e 

se pur egli mi giudicava indegno di sedere a la mensa da gli angeli e di cibarmi del corpo di Cristo, doveva 

almeno meco procedere convertendo, che non m’avrebbe peraventura trovato ostinato. Ma non l’avendo 

fatto, che posso credere io altro, se non che il cardinale non mi voglia cattolico?89  

 

Secondo il pensiero tassiano tutti agiscono contro di lui, persino la Chiesa, che non lo 

vorrebbe più cattolico; osserviamo come le manie di persecuzioni invadano ogni ambito, 

portando il poeta a sentirsi solo, tradito e abbandonato anche dal punto di vista religioso. 

Emergono i ragionamenti e di dubbi di un’anima che cerca la sua verità, la quale non 

coincide con alcune di quelle ufficiali. Si confida, così, al Gonzaga:  

 

Ma dubitava poi oltra modo, se tu avessi creato il mondo, o se pur ab eterno egli da te dipendesse: dubitava, 

se tu avessi dotato l’uomo d’anima immortale, se tu fossi disceso a vestirti d’umanità; e dubitava di molte 

cose che da queste fonti, quasi fiumi, derivano. Perciochè come poteva io fermamente credere ne i 

sacramenti, o ne l’autorità del tuo pontefice, o ne l’Inferno, o nel purgatorio, se de l’incarnazion del tuo 

Figliuolo e de la immortalità de l’anima era dubbio?90  

 

Tasso fa riferimento al periodo di più grande travaglio religioso, in cui si sottopone prima 

all’Inquisizione di Ferrara, poi di Bologna e poi di Roma; il poeta è travolto da dubbi 

spirituali che lo tormentano e non gli danno tregua, ha paura dell’Inferno e della 

dannazione eterna. Vuole uscire a tutti i costi dalle angosce in cui si trova, desidera di 

essere tirato fuori dal male e tenta di trovare questo aiuto nella Chiesa, che, appunto, però, 

lo delude. Non soddisfatto dell’assoluzione concessagli dall’Inquisizione di Ferrara, 

definita come al servizio del duca e non di Dio, si reca al tribunale di Bologna. Informato 

di ciò, Alfonso, impaurito e rabbioso, non si farà più alcuno scrupolo nel perseguitarlo. 

Tasso si dipinge come vittima di un sistema che non lo ha tutelato e che gli ha voltato le 

spalle.  

 

 
89 Ivi, p. 58 
90 G. Giampieri, Torquato Tasso, una psicobiografia, Firenze, casa editrice Le Lettere, 1995, p. 72 
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A Ippolito Bentivoglio. - Ferrara, 25 marzo 1581 

Si tratta di una lettera di accusa: una parte della Liberata è stata stampata senza il consenso 

dell’autore, è iniziata la celebre e triste circolazione delle opere tassiane, feroce e 

incontrollata, nelle mani di editori e tipografi senza scrupoli che danno il via ad una sorta 

di gara per accaparrarsi il primato delle pubblicazioni e i guadagni relativi ad esse. Tasso 

soffrì moltissimo delle ingiustizie subite in ambito editoriale; subì la sottrazione delle sue 

opere, che vennero date alle stampe prima del processo di revisione, miglioramento e 

correzione che aveva un’importanza fondamentale per il poeta: 

 

Io ho veduta stampata una parte del mio poema: e sapendo d’averlo lasciato tutto in casa di Vostra Signoria 

, ho sospettato che non possa essere uscito se non da le sue mani...questo voglio ch’egli sappia, che tre anni 

sono, s’io avessi voluto fare stamparlo, n’avrei potuto guadagnar molte centinaia di scudi per lo 

meno...questo m’è paruto di scrivere a Vostra Signoria, così perché desidero ch’ella sia bene informata non 

men de l’opinione che de l’animo mio, come per pregarla che le piaccia di rimandarmi la copia del mio 

poema che restò in casa sua. Ed a Vostra Signoria bacio le mani.91  

 

Tasso, inoltre, rimarca un problema che diverrà sempre più soffocante durante gli anni 

della prigionia: la mancanza di denaro che lo accompagnerà fino alla fine della sua vita e 

che lo costringerà a lamentarsene e a chiedere costantemente un sussidio ai destinatari 

delle sue lettere. La sfrenata circolazione delle opere senza il suo consenso irriterà 

profondamente il poeta; oltre a non ottenere il dovuto compenso da esse, Tasso sarà 

sempre timoroso di una stampa non sufficientemente accurata, lamenterà il fatto di non 

avere la possibilità di far ricopiare i manoscritti tormentati da mille correzioni, di apporre 

miglioramenti, fattore centrale per un artista che mirava alla perfezione poetica, sino a 

farne un’ossessione; sarà estremamente meticoloso in questo, fino ad affermare che 

l’operazione della copiatura “è diventata faticosa molto più di quella del comporre”92 

tanta sarà la cura che vi riserverà. Il destino della Gerusalemme Liberata sarà davvero 

unico; l’opera sopravvive e circola malgrado il parere contrario dell’autore. Si tratta di 

uno dei tanti paradossi tassiani: la sua fama si consoliderà nei secoli per mezzo di 

 
91 F. Costabile, op. cit., p. 68 
92 C. Guasti, op. cit., p.341 
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un’opera di cui non voleva la diffusione, quasi per il timore verso un poema di cui solo 

lui conosceva la potenza e la segreta carica eversiva.  

 

Al Cardinal Giovan Girolamo Albano. - Roma, 23 maggio 1581 

Il Cardinale Albano consigliò Tasso a tornare a Ferrara nel fatale giorno delle nozze del 

duca; tenterà durante l’intero arco della sua vita di proteggerlo e di prendersene cura. In 

questa lettera Tasso si sfoga della sua infelicità e lamenta dell’ingiustizia subita, 

dichiarandosi innocente. Inizialmente, possiamo osservare un’interessante similitudine 

che l’ingegno di Tasso produce tra la sua condizione e quella del tragediografo greco 

Sofocle:  

 

[…] che Sofocle, famoso tragico, era dé figlioli impedito, come folle, di governar le facoltà ch’egli s’aveva 

per avventura acquistate; onde per liberarsi dal sospetto de l’imputata pazzia, lesse a’ giudici l’Edippo 

Coloneo, tragedia ch’egli aveva fatta ultimamente; per la quale fu sapientissimo giudicato. E s’io, che ne 

l’infelicità gli son simile, potrò ne l’istesso modo a Vostra Signoria reverendissima (che non confido che 

debba esser men sincero giudice) persuadere di non esser folle, quando che sia, mi gioverà di raccontare le 

mie passate infelicità. La prego, dunque, che voglia leggere due dialoghi c’ultimamente ho fatti, l’uno De 

la Nobiltà, l’altro De la Dignità; i quali assai manifestamente possono dimostrare quale sia il mio senno;93 

 

Gli storici tramandano che i figli di Sofocle chiamarono il padre a giudizio, reclamando 

che questo fosse dichiarato pazzo, accusandolo di averli trascurati a causa degli studi; la 

difesa del tragediografo fu brillante: il vecchio recitò davanti ai giudici la sua tragedia, 

scritta il giorno stesso, Edipo a Colono; questi, commossi dalla grandezza dell’opera, lo 

dichiararono in pieno possesso delle proprie facoltà mentali94. Tasso si sente in una 

condizione simile, vittima di un’ingiustizia alla quale può porre rimedio attraverso la sua 

scrittura mostrando al mondo la sua qualità e grandezza artistica. Successivamente si 

lamenta con il Cardinale dei motivi che lo hanno portato alla reclusione, a detta del poeta, 

inesistenti:  

 
93 F. Costabile, op. cit., p. 74 
94 Biografieonline.it, Sofocle, biografia, 2014, https://biografieonline.it/biografia-Sofocle 
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Ma se non solo gli scritti, ma l’azioni possono esser argomento c’altri non sia folle, perché debbo io non 

sol folle ma forsennato esser giudicato? Chi è stato ucciso da me, chi ferito, chi percosso? O chi almeno 

m’ha dimandato piacere, che non l’abbia compiaciuto? Chi ha voluto da me intendere, da me, alcuna cosa 

appartenente a gli studi miei, che non l’abbia intesa? Chi m’ha voluto giovare, che da me sia stato schivato, 

come sarebbe da folle? Non certo i medici, i quali ho sempre oltre modo desiderati e pregati che vengano 

a vedermi; non i confessori, i quali ne l’istesso modo ho desiderati e pregati; non alcuno degli antichi amici 

miei, dei quali, come dé confessori non ho potuto ancora vedere alcuno. Se dunque niuno mio scritto mi 

condanna per forsennato, se noin’azion mia, con qual ragione il signor duca di Ferrara vuol come forsennato 

tenermi prigione?95 

 

Tasso non si dà pace. Tanti interrogativi e tanti dubbi assalgono la mente dello scrittore. 

Non trova una risposta al dramma cui è confinato; ci troviamo di fronte ad un lungo elenco 

di interrogative che il poeta pone al Cardinale e allo stesso tempo anche a sé stesso. A suo 

dire, non ci sono né azioni, né scritti che lo condannano; dichiara a spada tratta la sua 

innocenza e si interroga sui motivi che hanno spinto il duca e la corte di Ferrara a trattarlo 

come un forsennato; non è stato violento, né i suoi scritti hanno recato offesa a qualcuno, 

si trova al centro di un paradosso. Osserviamo la distanza di Tasso dalla realtà; il poeta 

sembra aver dimenticato gli ultimi anni di discutibili azioni che hanno caratterizzato 

l’esperienza ferrarese, parlando e lamentandosi come se nulla fosse mai accaduto.   

 

A Maurizio Cataneo. - Roma, 18 ottobre 1581 

Maurizio Cataneo visse a Roma come segretario del cardinale Albano; fu uno degli amici 

più vicini e importanti della maturità tassiana; la loro corrispondenza sarà molto fitta. Nel 

passo preso in esame il poeta esprime tutto il conflitto tra realtà e fantasia di cui il suo 

animo era afflitto. Possiamo osservare una accurata descrizione dei sintomi allucinatori 

che attanagliano la mente del Tasso, un male di cui non si riesce a comprendere l’origine, 

un incubo infinito, un delirio che lo rende allo stesso tempo attore e spettatore di eventi 

inquietanti:  

 
95 F. Costabile, op. cit., p. 74 
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[…] Ma perch’ella non può ora esser in tutto rimossa da me, darò solamente avviso a Vostra Signoria dé 

disturbi ch’io ricevo ne lo studiare e lo scrivere. Sappia dunque, che questi disturbi sono di due sorte; umani 

e diabolici. Gli umani sono grida di uomini, e particolarmente di donne e di fanciulli, e risa piene di scherni, 

e varie voci d’animali che da gli uomini per inquietudine mia sono agitati, e di strepiti di cose inanimate 

che da le mani de gli uomini sono mosse. I diabolici sono incanti e malìe; e come che de gl’incanti non sia 

assai certo, perciochè i topi, dé quali è piena la camera, che a me paiono indemoniati, naturalmente ancora, 

non solo per arte diabolica, potrebbero far quello strepito che fanno; ed alcuni altri suoni ch’io odo, 

potrebbono ad umano artificio, com’a sua cagione, esser recati; nondimeno mi pare assai certo, ch’io sono 

stato ammaliato: e l’operazioni de la malìa sono potentissime, conciosa che quando io prendo il libro per 

istudiare, o la penna, odo sonarmi gli orecchi d’alcune voci ne le quali quasi distinguo i nomi di Paolo, di 

Giacomo, di Girolamo, di Francesco, di Fulvio, e d’altri, che forse sono maligni e de la mia quiete 

invidiosi.96  

 

La lettera offre una precisa documentazione, in particolare, dell’allucinazione acustica 

dal quale Tasso è afflitto; un groviglio di suoni, indistinti o di nomi di persona, rendono 

impossibile la quiete necessaria alla creatività del poeta. Vengono enunciate due differenti 

entità di mali, l’una umana e l’altra diabolica; I disturbi “umani” consistono in grida di 

uomini, e particolarmente di donne e di fanciulli, e risa piene di scherni, e varie voci 

d’animali e strepiti di cose inanimate. I disturbi “diabolici” costano invece di incanti e 

malìe. Persino i topi paiono indemoniati. Si sente “ammaliato”, vittima di una sorta di 

potentissimo sacrilegio che lo rende “inetto al comporre”. Tutto ciò comporta quella che 

sarà una costante alienazione da sé e dalla propria opera e aprirà un meccanismo di 

nevrosi autocorrettiva che lo accompagnerà per tutta la vita; i tarli della mente, infatti, 

portano Tasso a mettere in dubbio la sua opera, “macchiata”, a suo dire, dalla scarsa 

lucidità mentale in cui si trova:  

Né solo le lettere scritte da me, ma l’altre composizioni ancora sono state fatte con la medesima 

perturbazione d’animo; onde non dirò mai che sieno buone, né mai confesserò che sien mie, sinché non 

abbia tempo di rivederle. Perciochè non quelli de animo concitato, ma quelli che da intelletto queto sono 

stati prodotti, debbon ragionevolmente essere stimati miei componimenti. Oltre di ciò, alcuni d’essi non 

 
96 M. Cabria e S. Verdino, op. cit., pp. 24-25 



   

 

43 
 

sono stati scritti con quella ch’io stimo buona arte, per molte cagioni, de le quali in altre occasioni, s’avrò 

vita, scriverò più a lungo.97 

 

Tasso non vuole assumersi la responsabilità della scrittura nata sotto la stella funesta delle 

crisi dell’animo; è estremamente preoccupato che le persone lo considerino ignorante; la 

prigionia insinua dubbi e incertezze nel poeta, che entrerà nel labirinto del costante 

rifacimento delle opere, nel timore di un eventuale errore e nel desiderio di apporre 

migliorie in modo quasi maniacale; si tratta di un uomo assalito da smanie ed inquietudini 

e che, già corroso dai primi anni di clausura, appare insicuro e perennemente insoddisfatto 

della sua vena artistica sempre più compromessa dal venir meno di una solida lucidità 

mentale.  

 

A Girolamo Mercuriale. - Padova, 28 giugno 1583 

Girolamo Mercuriale è un celebre medico e docente alle università di Padova, Bologna e 

Pisa; Tasso si appella a lui, affermando la necessità di un “rimedio possente” vista la 

gravità della sua condizione. La prigionia persiste ormai da quattro anni e i sintomi della 

malattia appaiono sempre più devastanti, sia a livello fisico che mentale:  

 

[…] Ma qualunque sia stata la cagione del mio male, gli effetti sono questi: rodimento d’intestino, con un 

poco di flusso di sangue: tintinni ne gli orecchi e ne la testa, alcuna volta sì forti che mi pare di averci un 

di questi orioli di corda: imaginazione continua di varie cose, e tutte spiacevoli; la qual mi perturba in modo, 

ch’io non posso applicar la mente a gli studi pur un sestodecimo d’ora; e quanto più mi sforzo di tenervela 

intenta, tanto più sono distratto da varie imaginazioni, e qualche volta da sdegni grandissimi, i quali si 

muovono in me secondo le varie fantasie che mi nascono. Oltre di ciò, sempre dopo il mangiare la testa mi 

fuma fuor di modo, e si riscalda grandemente; ed in tutto ciò ch’io odo, vo, per così dire, fingendo con la 

fantasia alcuna voce umana, di maniera che mi pare assai spesso che parlino le cose inanimate; e la notte 

sono perturbato da vari sogni; e talora sono stato rapito da l’imaginazione del mondo, che mi pare d’aver 

udito alcune cose, le quali io ho conferito co’l padre fra Marco Capuccino apportator de la presente, e con 

altri padri e laici con i quali ho parlato del mio male: il quale essendo non solo grande, ma spiacevole sovra 

ciascuno altro, ha bisogno di possente rimedio.98  

 
97 Ivi, p. 26 
98 Ivi, p. 32 
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Tasso descrive i sintomi del suo male al medico, affinché questo lo aiuti a ritrovare la sua 

salute se non con concreti rimedi, almeno comunicandogli il suo parere. Nel far questo, 

racconta al destinatario in maniera dettagliata, ma allo stesso tempo disordinata e 

convulsa, ciò di cui soffre: disturbi intestinali, fastidi uditivi e visioni e presenze 

spiacevoli che gli impediscono di concentrarsi sullo studio. A preoccuparlo 

maggiormente sono "varie imaginazioni" di cui ha parlato, tra gli altri, con Fra Marco 

cappuccino, incaricato di consegnare la lettera; la voragine onirica, però, non è trascritta, 

ma è censurata. Nella fase conclusiva della lettera Tasso informa di non avere denaro per 

il consulto, ma avendo mantenuto viva la capacità di comporre versi, con “possibili opere 

d’inchiostro”, potrà ripagarlo del suo aiuto.  

 

A Giovan Vincenzo Pinelli. - Roma, 1583 

Tasso conobbe Gian Vincenzo Pinelli nei suoi giovanili soggiorni patavini, e il rapporto 

tra i due dovette essere certamente di stima e fiducia; infatti, il poeta lo coinvolse nella 

revisione della Gerusalemme liberata, fino a lasciargli in custodia il canto VII affinché 

fosse recapitato a Scipione Gonzaga, come afferma in una lettera della fine del marzo 

1575. Nel caso preso in esame, Tasso, anche in virtù della confidenza con l’amico, 

esplicita in modo diretto le sue richieste, senza ricorrere ad alcun espediente letterario; la 

sua volontà è una ed è la libertà:  

 

Prego Vostra Signoria per l’amor di Cristo, che voglia rispondere a le mie lettere, acciò io possa co’l suo 

favore pensar d’uscir in alcun modo da questa prigionia de lo spedale dove io sono, e da l’estrema presente 

miseria ed infelicità. Ed a Vostra Signoria bacio le mani.99  

 

Possiamo osservare una disperata supplica; la condizione del poeta è ormai insostenibile, 

di “estrema miseria ed infelicità”; sorprende il fatto che Tasso rinunci ad una 

introduzione, ad un tentativo di abbellimento retorico, come di consuetudine opera, ma 

 
99 F. Costabile, op. cit., p. 103 
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esplicita immediatamente la sua richiesta, palesando sempre più come il turbamento della 

sua condizione sia ormai di difficile sopportazione.  

 

A Lucrezia da Este, duchessa d’Urbino. - Ferrara, 18 marzo 1585 

Nel 1585 l’epistolario si arricchisce di un numero molto elevato di lettere (150 tenendo 

conto soltanto della raccolta Guasti); tale numero rispecchia una sempre più crescente 

ansia e aspettativa di libertà: si rafforza il bisogno di ottenere comprensione e attenzione 

per la sua condizione di uomo. Il tentativo di corrispondenza con le “principesse di 

Ferrara”, sorelle del duca, ne è una chiara dimostrazione. Durante i primi anni 

dell’approdo alla corte estense, attraverso tutta una serie di occasioni pubbliche, e 

attraverso la stessa composizione del poema i cui canti venivano letti in sedute private, 

Tasso conquistò l’affetto e la stima delle due principesse, in particolare della minore, 

Eleonora che, già in occasione delle Rime degli Eterei, definiva “sua singularissima 

padrona e protettrice”. Lucrezia sposa Francesco Maria della Rovere, futuro duca 

d’Urbino e amico fin dalla fanciullezza del poeta; dopo essersene separata, però, tornò a 

Ferrara. Con la più matura Eleonora, come accennato, il legame si fa ancora più speciale; 

la donna invitava volentieri Tasso durante le sue villeggiature; da questo rapporto di 

amicizia e protezione che consentì probabilmente un approdo più facile dalla corte del 

cardinale al servizio del duca ha avuto origine la leggenda, inaugurata dal Manso e di 

larga fortuna, di un amore che avrebbe legato i due e che avrebbe prodotto la stessa 

reclusione a Sant’Anna. Oltre a tale mitizzazione, rimangono le rime che il Tasso dedicò 

a Eleonora e a Lucrezia nel corso degli anni ferraresi, Alle signore principesse di Ferrara 

e poi ancora negli anni della prigionia nella speranza, andata delusa, che queste potessero 

guadagnargli la libertà. Osserviamo ora una corrispondenza con Lucrezia che racchiude 

una forte prostrazione cortigiana:  

[…] perché s’io vivo, s’io spiro, s’io spero, s’io scrivo o penso di scrivere o prosa che non dispiaccia, è 

tutta sua concessione e suo dono particolare, senza il quale non avrebbe luogo la liberalità d’alcun altro, 

non onore, non laude, non visita, non altra dimostrazione che mi piaccia o mi consoli. Laonde tutti gli 

obblighi, i quali mi possono fare affezionato a molte persone, debbo stimargli effetti de la sua benevolenza, 

e porre in questa sola tutte l’altre obligazioni, ed in questa speranza tutte le speranze.100  

 
100 M. Cabria e S. Verdino, op. cit., p. 41 
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Tra le righe di queste pagine si cela un riferimento ad Orazio, che nel libro IV dei 

Carmina, si apre al dialogo con la musa Melpomene; il poeta latino si sente prediletto 

dalle muse, che lo salvano in più occasioni, lo indirizzano alle giuste scelte, lo 

proteggono; egli riconosce nel loro merito la fama e la gloria che ha ottenuto101. Così si 

sente Tasso nei confronti della duchessa; senza di lei non sarebbe nulla, ogni azione che 

compie, persino quella di respirare, è un dono e una concessione della sua benevolenza. 

L’intenzione encomiastica che caratterizza una grandissima parte delle lettere tassiane 

qui giunge al suo massimo apice: l’epistolario offre una documentazione molto ricca di 

tale modus operandi, soprattutto in virtù del fatto che le lettere di questo tenore sono parte 

di un disegno più ampio di carattere sociale e cortigiano, mirato dapprima, negli anni di 

Sant’Anna, a favorire una soluzione alla prigionia, poi orientato a cercare protezioni, 

compensi e provvigioni, anche minime. Tasso, dunque, scrive molte liriche per 

compiacere e avvicinare ambienti cortigiani che ritiene possano essere per lui un possibile 

approdo, ma si presta anche, con lena infaticabile, a comporre per altri, sempre in nome 

di un desiderio di farsi benvolere. Nella parte conclusiva della lettera offre un quadro di 

estrema insofferenza:  

 

Ma sa la mia lunga malattia, e il mio stato, e la mia condizione; laonde non conviene ch’io le ricordi quanto 

mi fosse malagevole il farlo senza l’aiuto e senza la protezione c’altre volte non ho dimandata: ma ora la 

dimando umilissimamente, parendomi di chiederle insieme la vita e la sanità. Vinca dunque la sua pietà gli 

errori miei e la mia fortuna (se la fortuna ha potere dove regna la prudenza); e non consenta ch’io muoia 

con tanta e sì continua infelicità, de la quale è più quel che si tace, che quel si manifesta: ma converta in 

allegrezza tutte le avversità trapassate. E le bacio umilissimamente le mani102.  

 

Tasso ne fa questione di vita o di morte; riappare il motivo dominante della litania 

ossessiva tra prigione e malattia, malattia e prigione che gli rende la vita odiosa e ormai 

insostenibile. Il poeta tenta di dipingere di sé l’immagine non di un vano colpevole, ma 

di un prudente, qualità regale che era attribuita a Filippo II, re di Spagna, in quegli stessi 

anni. Vi è quasi un tentativo di scacciare le critiche e di mostrare al suo pubblico una 

diversa versione da quella che ormai si era diffusa in maniera incontrollata: prova, 

 
101 Q. Orazio, Odi, libro IV, Milano, Società tipografica dé classici italiani, 1837 
102 M. Cabria e S. Verdino, op. cit., p. 42 



   

 

47 
 

dunque, ad allontanare la figura di pazzia furente che lo caratterizza ormai per l’opinione 

comune, collocando questo tratto del suo io come un problema passato, un lontano 

ricordo. La supplica è molto forte: nella prima parte della lettera utilizza una captatio 

benevolentiae molto marcata, lodando Lucrezia e ringraziandola per i bei tempi passati; 

nella conclusione si serve per ben due volte del superlativo “umilissimamente”, 

prostrandosi completamente alla duchessa, invocandone la pietà e il perdono degli errori 

commessi, nel disperato tentativo di guadagnare uno sguardo di favore e riottenere la 

libertà.  

 

 

A Giovann’Angelo Papio. - Roma, 5 settembre 1585 

In questa corrispondenza emerge uno sfogo tassiano con Giovanni Angelo Papio, 

gentiluomo salernitano legato da una forte amicizia a Bernardo tasso, padre del poeta. Si 

tratta di una sorta di elenco delle sventure che la condizione di prigionia gli ha procurato:  

 

Sappia...che per infermità di molti anni sono smemoratissimo; e per questa cagione dolentissimo; benchè 

non sia questa sola: perché ce ne sono de l’altre, ciascuna de le quali potrebbe far infelice un uomo, non 

che tutte insieme com’io ve l’appresento e ve le pongo dinanzi. E la prima è la perdita de le fatiche e de la 

servitù di lungo tempo. Dappoi c’è la povertà, per la quale fui messo in questo luogo, ed ancora ci dimoro, 

e la debolezza di tutti i sensi e di tutte le membra, e quasi la vecchiezza venuta inanzi a gli anni; e la 

prigionia, e l’ignoranza de le cose del mondo; e la solitudine, la quale è misera e noiosa oltre l’altre, 

massimamente s’ella non è d’uomini ma d’amici; e l’inquietudine di molti, i quali mi perturbano 

continuamente, mostrandosi troppo nemici a la mia quiete103 […]  

 

Sono numerose le ragioni che portano Tasso a sprofondare nello sconforto più lacerante: 

si rende conto, infatti, di avere una memoria sempre più debole, che lo limita nella sua 

capacità compositiva; è nostalgico del tempo a corte, dove non ha più la possibilità di 

offrire i propri servigi; la povertà è un tema ricorrente dell’epistolario: vi è una 

moltitudine di lettere, infatti, in cui Tasso esplicita richieste di denaro, ma anche di 

 
103 F. Costabile, op. cit., p. 163 
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oggetti, vestiti e beni di prima necessità in quanto è stato defraudato dai mancati guadagni 

dalle sue opere, a suo dire, dal folletto e dalle presenze che lo tormentano nella sua stanza. 

Dopodiché vi è il disfacimento fisico, con il sopraggiungere della vecchiaia, reso più 

rapido dalle condizioni di vita pessime a cui è relegato; l’altro tipo di sofferenza è 

mentale: il mancato contatto con il mondo e con gli amici e la solitudine che di 

conseguenza lo assale lo condannano ad uno stato di perenne inquietudine.  

 

A Maurizio Cataneo. - Roma, 25 dicembre 1885 

È il giorno di Natale del 1585 e Tasso prosegue il suo tentativo di dare luce alle sue opere 

apportando i miglioramenti e le correzioni da lui ritenuti necessari; informa Cataneo di 

non avere la possibilità di lavorare in tale direzione in quanto i suoi scritti sono tutti in 

mano a Licino e Scalabrino, le sue opere sono “sparse e seminate per mezza Italia”; 

sperando di riottenerle esprime il desiderio di correggere, prima della stampa, alcuni 

“errori di memoria” e alcuni “erroretti di lingua”:  

 

[…] Ma s’io potessi rivederle inanzi che si stampassero, mi sarebbe caro: perch’io ci trovo alcuni erroretti 

di lingua, fatti per trascurataggine o per ismemorataggine: i quali son pochi in numero e di picciol momento; 

laonde io ho creduto a punto, che possano esser come qué nei c’aggiungono grazia in un bel viso: e non 

voglio addur l’esempio d’una principessa di gran fama nel paese ov’io nacqui, per non parerci opportuno. 

Si possono dunque stampare e non istampare: chè poco importa. Oltre gli errori di lingua, n’ho fatti alcuni 

altri, pur di memoria: i quali correggerei tosto, s’io rivedessi l’opere; ma non vorrei, trattenendosi la stampa, 

morir senza la consolazione: perché la contentezza non la spero mai104.  

 

Possiamo osservare in questo passo la predisposizione al perfezionismo di Tasso, che 

modifica, rivede, aggiunge sempre alle sue opere. Si tratta di una testimonianza viva 

dell’abitudine compositiva tassiana di continua riscrittura, che in particolare nella lirica 

si manifesta in forma predominante. Tale modus operandi è motivato anche dal processo 

di diffusione dei testi, spesso funzionale al breve giro dell’uso sociale, soprattutto per le 

liriche encomiastiche giocate in funzione di precise strategie cortigiane; negli anni di 

 
104 Ivi, p. 176 
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Sant’Anna Tasso attua come pratica costante quella di utilizzare lettere e rime per ottenere 

favori e, soprattutto, per guadagnarsi una possibile via di fuga dalla reclusione. Per queste 

ragioni il numero delle liriche prodotto diventa quasi vertiginoso, tanto che per il periodo 

in questione quasi ogni lettera viene accompagnata da uno o più testi lirici o avanza delle 

promesse per invii futuri. Il poeta, in una lettera del 1586 indirizzata ad Antonio 

Costantini, tenta di rendere chiaro il concetto che le sue rime siano come il vino, il quale 

ha bisogno di tempo e maturità per divenire apprezzabile; così, allo stesso modo, la sua 

scrittura necessita dell'operazione di continua revisione e riscrittura, una cura dai tratti 

talvolta quasi ossessivi, ma che sembra imprescindibile affinché il vino-poesia possa 

giungere ad una felice maturazione105. Dalla corrispondenza con il Cataneo è possibile, 

inoltre, osservare come il poeta non voglia che queste correzioni siano apportate da altri, 

in quanto il miglior giudice di sé stesso è lui in persona. 

 

L’altro consiglio di far rivedere l’opere mie da persone intendenti, non mi piace: perché non è alcuno che 

n’intenda più di me, né che sia men privo di passione; laonde io sarò miglior giudice e miglior correttore 

d’alcun altro, se potrò rivederle. Ma non rifiuterei l’aiuto d’alcuno Aristarco o di qualche nuovo Tucca, il 

quale d’ alcune picciole e poche cose facesse a modo suo, e le facesse stampar subito senza darmi altra 

noia106.  

 

Tasso non si fida di nessuno, solo di sé stesso, del suo genio e della sua passione per la 

propria opera; tale affermazione sembra quasi anticipare quello che sarà un costume che 

si direbbe prossimo alla strategia dell’autocommento con cui Tasso accompagnerà le 

edizioni delle rime amorose del 1591 e di quelle encomiastiche 1593. Lo sfogo tassiano 

si conclude raccontando all’amico dei tormenti provocatigli dal folletto che ne opprime 

la mente:  

 

[…] Del folletto voglio scrivere alcuna cosa ancora. Il ladroncello m’ha robati molti scudi di moneta; né so 

quanti siano, perché non ne tengo il conto come gli avari; ma forse arrivano a venti; mi mette tutti i libri 

sottosopra: apre le casse; ruba le chiavi, ch’io non me ne posso guardare. Sono infelice d’ogni tempo, ma 

 
105 Ricerche sulle lettere di Torquato Tasso, a cura di C. Carminati ed E. Russo, in Franco Tomasi, Note 

sulle rime delle lettere del Tasso, Università degli studi di Bergamo, Archilet, 2016 
106 F. Costabile, op. cit., pp. 174-175 
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più la notte; né so se il mio male sia di frenesia o d’altro: né ci ritrovo miglior rimedio che ?l mangiar molto, 

e compiacere a l'appetito, per dormir profondamente. Digiuno spesso: e spesso, senza digiuno fatto per 

divozione, digiuno perché sento lo stomaco pieno; ma quelle volte non dormo. Abbiatemi compassione, e 

sappiate ch’io sono misero perch’il mondo è ingiusto107.  

 

Si tratta di un passo molto forte dell’epistolario. Vi è la rappresentazione di un uomo che 

soffre di un male sconosciuto; la sua lucidità mentale è compromessa, costernata dalle 

continue visioni di un nemico immaginario che ormai gli toglie il sonno. La chiosa 

sull’ingiustizia del mondo è estremamente potente e pone in evidenza la condizione di 

assoluta infelicità del poeta.  

 

 

 

 

A Maurizio Cataneo. -Roma, 30 dicembre 1885 

È il penultimo dell’anno; Tasso, ormai rinchiuso da sei anni nell’ospedale di Sant’Anna, 

scrive all’amico e protettore Maurizio Cataneo raccontando in modo puntuale e lucido le 

infelicità e i tormenti che la sua mente malata gli procura. É una delle più celebri lettere 

del Tasso per la vera e propria fenomenologia dell’allucinazione mai così 

dettagliatamente esposta: 

 

Sappia dunque, c’oltre que’ miracoli del folletto, i quali si potrebbono numerare per trattenimenti in altra 

occasione, ci sono molti spaventi notturni; perché, essendo io desto, mi è paruto di vedere alcune fiammette 

ne l’aria: ed alcuna volta gli occhi mi sono scintillati in modo ch’io ho temuto di perder la vista; e me ne 

sono uscite faville visibilmente. Ho veduto ancora nel mezzo de lo sparviero ombre de’ topi, che per ragione 

naturale non potevano farsi in quel luogo; ho udito strepiti spaventosi; e spesso ne gli orecchi ho sentito 

fischi, titinni, campanelle, e romore quasi d’orologi da corda; e spesso è battuta un’ora, e dormendo m’è 

paruto che mi si butti un cavallo addosso; e mi son poi sentito alquanto dirotto: ho dubitato del mal caduco, 

de la gocciola, de la vista; ho avuto dolori di testa, ma non eccessivi; d’intestino, di fianco, di cosce, di 

gambe, ma piccioli: sono stato indebolito da vomiti, da flusso di sangue, da febbre. E fra tanti terrori e tanti 

 
107 Ivi, p. 176 



   

 

51 
 

dolori, m’apparve in aria l’imagine de la gloriosa Vergine, co ’l figlio in braccio, in un mezzo cerchio di 

colori e di vapori: laonde io non debbo disperar de la sua grazia E benché potesse facilmente essere una 

fantasia, perch’io sono frenetico, e quasi sempre perturbato da vari fantasmi, e pieno di maninconia infinita; 

nondimeno, per la grazia d’ Iddio, posso cohibere assensum alcuna volta: la qual operazione è del savio, 

come piace a Cicerone; laonde più tosto devrei credere che quello fosse un miracolo de la Vergine108.  

 

Dopo un veloce accenno ai “miracoli del folletto” comincia a elencare la serie di “spaventi 

notturni” che lo atterriscono. Vede delle “fiammette ne l'aria” o addirittura “faville” che 

fuoriescono dai suoi stessi occhi, “ombre de' topi” e “strepiti spaventosi”. Il quadro appare 

terrificante; ecco poi come dalle visioni si passa alle allucinazioni sonore quando “ne gli 

orecchi” sente “fischi”, “titinni”, “campanelle” e un rumore simile a “orologi da corda”. 

La descrizione visionaria termina con l’immagine magnifica della “gloriosa Vergine” con 

Gesù in braccio, entrambi avvolti da “un mezzo cerchio di colori e di vapori”. Tasso 

attribuisce tale visione agli effetti della frenesia, ma non esclude che sia il diretto 

intervento divino ad offrirgli un miracolo mariano. La mente del poeta, dunque, è 

sconvolta da immagini fantastiche, sensoriali e non mancano le visioni di tipo religioso. 

Sottolineiamo questi due aspetti “visionari” contrapposti: obiettivo della Gerusalemme 

liberata era creare un poema eroico cristiano, depurato dal tratto ancora folklorico, 

riconducibile alla tradizione cavalleresca italiana. Tasso infatti riscrisse il poema, nel 

rifacimento che porterà alla versione della Conquistata, dagli elementi del fantastico per 

ampliare i motivi religiosi. In ogni caso, il rapporto del Tasso con la magia, che ormai 

abita la sua vita, è divenuto disperatamente una consuetudine come se si trattasse 

dell'odiosa e insofferente convivenza con un compagno dispettoso. Accanto a questo 

terribile racconto sintomatologico si insinua e si ripresenta nel poeta l’ossessiva paura di 

essere considerato eretico, con il timore che tutto ciò possa apparire come una sua 

frequentazione illecita e occulta. Oltre alla tutela religiosa dell’onirica visione della 

Vergine ci tiene a precisare, nella stessa lettera, in seguito, di non avere alcuna familiarità 

con il diavolo o «co' suoi maghi» i quali possono agire solo sull'immaginazione umana. 

Dopo un accenno alla finzione poetica dello spirito del Messaggiero, dialogo tassiano di 

 
108 M. Cabria e S. Verdino, op. cit., pp. 55.56 
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grande fama, scritto solamente per “ubidire al cenno d'un principe”, ribadisce 

solennemente di non essere mai stato un eretico. 

 

 

[…] Iddio sa ch'io non fui né mago né luterano giamai; né lessi libri eretici o di negromanzia, né d'altra arte 

proibita; né mi piacque la conversazione d’Ugonotti, né di lodarne la dottrina, anzi la biasimai con le parole 

e con gli scritti: né ebbi opinione contra la santa Chiesa cattolica;109 

 

 

il Tasso, oltre a ciò, credeva di essere stato ammaliato. Singolarmente, nel corpo del poeta 

convergevano così e si sovrapponevano, coesistendo, due interpretazioni della follia 

corrispondenti a due differenti eziologie. Da un lato, la nosologia medico-scientifica 

riguardava le frenesie, le bili nere e i deliri come i sintomi della corruzione umorale di un 

individuo. Dall'altro, un folclore magico, largamente penetrato nel tardo Cinquecento 

anche nelle classi colte e complicato, nel caso del Tasso, da una discreta cultura di 

demonologia ermetico-platonica, che autenticava le visioni, l'esistenza di esseri 

soprannaturali, gli entusiasmi e gli invasamenti. Nella parte conclusiva della lettera 

esplode in un’ennesima supplica all’amico; l’età avanza, ormai ha quarant’anni e ritiene 

che sia giunto il momento di porre fine alle sue sofferenze; aggiunge di aver ormai espiato 

la sua colpa e la sua prigionia, così lunga, noiosa e le sue fatiche infruttuose dovrebbero 

muovere la pietà dell’Italia intera.  

 

A Maurizio Cataneo. - Roma, 7 maggio 1586 

Si tratta di un ennesimo grido di speranza. Tasso auspica una immediata libertà e, di 

conseguenza, il recupero della salute. Osserviamo, però, come il poeta sia ormai scettico 

e rassegnato per il suo avvenire; riemergono nel passo preso in esame le manie di 

persecuzione che lo hanno accompagnato prima e durante la reclusione: i “colpevoli”, in 

questo caso sono i medici, che a suo dire, non vogliono far alcuna cosa per risanarlo:  

[…] ma sono assai certo ch’i medici non vogliono far cosa alcuna per risanarmi; né io, per ammalar di più 

di quel ch’io sia: e son più di quel che voi crediate. Per guarire avrei fatto forza a la mia natura, ed ingannato 
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me stesso e’l gusto e ‘l palato, cercando di persuaderli che le cose spiacevoli fossero piacevoli; l’amare, 

dolci, le sciocche, saporite: ma non posso senza aiuto alcuno di medico o di medicine, senza larghezza del 

vivere, senza altri rimedi, i quali avrei forse potuti usare s’io fossi stato libero110.  

 

 e che avrebbe potuto guarire trovando altri rimedi se fosse stato libero:  

 

[…] E per fermo, s’io fossi stato signore di me stesso questo tempo ch’io sono stato prigione, avrei visitate 

molte chiese e molti luoghi pii, soddisfatti molti voti, udite molte messe, molte prediche e molti vesperi, 

che non ho potuto udire; e forse non avrei fatto molti peccati, né offeso Iddio in tanti modi, in quanto ho 

fatto.”111 

 

Tasso afferma in questo passo che la sua salute mentale è stata compromessa dalla 

prigionia e che in assenza di libertà ha commesso degli errori; inoltre ha dovuto rinunciare 

a molte cose che avrebbero dato pace alla sua anima. Chiede con insistenza la grazia, in 

modo da poter allontanare la malinconia che lo affligge; ha bisogno di gioia e di allegria, 

ma non può beneficiare di queste nella sua condizione di recluso. La solitudine lo 

tormenta e trova sollievo unicamente nel colloquio coi “testimoni del valore illustri”, i 

libri e nelle composizioni poetiche, in particolare nella revisione del poema eroico, 

“glorioso inganno” alla morte.  

 

Ad Alfonso II d’Este, duca di Ferrara. - Ferrara, 1586 

 

Si tratta di una delle ultimissime lettere del soggiorno di Tasso a Sant’Anna. Non abbiamo 

una datazione precisa, in quanto gli ultimi mesi di reclusione tassiana sono molto convulsi 

e avari di informazioni dettagliate 

 

 
110 F. Costabile, op.cit., p. 189 
111 Ibidem 
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[…] Ma di grazia, sian date le pene a chi le merita. Il giuramento desidero che si dia, a questi tali, non s’essi 

operano questa malignità: perch’io non credo si non saper indovinare così a punto chi sia colui che fa si 

bella prova: ma s’essi sono o consapevoli, o consenzienti: ed in somma, s’hanno indizio alcuno, per lo quale 

si possa venire in cognizion del vero. […] Ma se’l vero sarà confessato de plano, io non mi curo di saper 

chi ne sia l’autore, né mi curo che siano castigati i consenzienti o i consapevoli: ed in somma, non cerco 

vendetta del passato, ma rimedio del futuro. […] Mi conceda l’Altezza Vostra questa grazia, e lassi poi la 

cura del resto a chi tocca: ma non la mi concedendo, sìassicuri ch’io dispero ch’ella possa in alcun modo 

aiutarmi.112  

 

La confusione mentale tassiana è rappresentata anche dalla scrittura, che è complessa e 

in molti tratti della lettera fortemente sgrammaticata. Tasso si lamenta con il duca di una 

presunta burla da lui subita: reclama giustizia e punizioni per chi ha commesso il fatto; la 

cosa più importante, però, rimane il rimedio del futuro, che consiste in una pronta 

liberazione. Cerca di ottenere un aiuto da quello che è stato il suo duca; con Alfonso, 

Tasso aveva instaurato un rapporto che va oltre quello di semplice servo stipendiato: è un 

qualcosa di molto più profondo. Il poeta metteva a disposizione la propria arte, mentre il 

duca concedeva a Tasso l’esclusiva, la concessione di farsi esaltare espressamente e 

unicamente da lui. Vi era fra i due un rapporto quotidiano, fatto verosimilmente anche di 

scambi di vedute, conversazioni e letture comuni. Per Alfonso, Tasso non era un semplice 

servitore utile al pratico, ma un vero e proprio educatore. Negli anni precedenti alla 

reclusione, il rapporto, però, è precipitato, fino a giungere all’inevitabile destino di 

prigionia. Riallacciandosi alla memoria dei bei temi passati, Tasso si appoggia ad un 

personaggio di grande influenza per la sua vita, confidando almeno di ottenere giustizia 

delle angherie subite, e successivamente, la tanto agognata libertà, che, nello stesso 1586, 

finalmente culminerà in realtà.  

  

 
112 Ivi, p. 199 



   

 

55 
 

 

  



   

 

56 
 

 

 

 

 

2.4 La leggenda di Tasso 
 

La figura del Tasso è intrisa di leggenda; una consolidata prassi porta a collegare il suo 

personaggio con l’età romantica o preromantica, con autori come Rousseau, Byron, 

Goethe e Leopardi che si interessano in modo particolare alle vicissitudini del poeta 

partenopeo. I documenti del Manso, autore della Vita di Torquato Tasso113, le varie 

testimonianze storiche e le confessioni epistolari del poeta stesso, attestano quella 

patologica alternanza di stati euforici e di crisi depressive che indussero i contemporanei 

a riconoscervi i tratti della malattia mentale; a rafforzare tale considerazione vi è un 

aspetto, spesso taciuto, quello della simulazione, che era all’epoca direttamente associata 

all’argomento della pazzia; questa istanza è ben rappresentata da Alessandro Guarini, in 

Il farnetico Savio114. Ricostruiamo, ora, uno degli episodi su cui si fonda la costruzione 

di tale teoria; il poeta, nel 1577, viene sottoposto nel convento di San Francesco, alla 

purgazione dell’umore malinconico, un trattamento che si fondava su una terapia di 

salassi e sulla somministrazione di alcune pozioni curative. Gli fu imposta questa terapia 

in seguito ad uno scatto d’ira, precipitato con il leggendario pugnale lanciato contro un 

servo del duca; in seguito a questo trattamento, probabilmente per la contemporanea 

assunzione del vino, il poeta soffrì di forti dolori e sospettò di un tentativo di 

avvelenamento. Si parla di senso di colpa tassiano; “Secondo lui avevano tentato di 

avvelenarlo. Secondo i suoi sorveglianti, si trattava di una cura di purganti prescritti dal 

medico. Può darsi che lo volessero uccidere davvero. Siccome questo non è dimostrabile, 

ci resta la testimonianza di un’angoscia e di un timore per la propria vita che parlano in 

favore della presenza di un forte senso di colpa115. I continui sospetti di avvelenamento 

sono chiari segni di un crescente squilibrio. La crisi prende avvio nell’anno chiave del 

1577 e in concomitanza con questo primo incarceramento, come testimonia il Manso: “Il 

 
113 G. Manso, Vita di Torquato Tasso, a cura di Bruno Basile, Salerno, 1895, Venezia 
114 A. Guarini, Il farnetico Savio, Città di Castello, Ferdinando autore, 1565-1636 
115 G. Giampieri, Torquato Tasso. Una psicobiografia, Firenze, Le lettere, 1995, p. 79 
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primo segnale ch’egli desse di non sana mente fu da alcuni stimato di partirsi 

dall’amorevole prigione, o com’essi dicevano, dalla paterna custodia dove il duca 

accortamente [...] lo riteneva116. Ancora più del Manso, è il Solerti a portare avanti con 

sicurezza la teoria del “triste male che alterò la sua mente”, servendosi dei documenti 

epistolari come fonte primaria per la ricostruzione biografica e giungendo ad affermarne 

‘inattendibilità, dovuta appunto, allo squilibrio: “la cosa più falsa e più ingannatrice che 

si possa pensare [...] onde è d’uopo conchiudere che più frequentemente le lettere del 

Tasso vanno intese al rovescio di ciò che dicono117. Non tutti, però, la pensano alla stessa 

maniera; di recente, il medico ferrarese Giuseppe Campailla si è occupato della supposta 

follia tassiana. Pur ammettendo che il Tasso fosse affetto da una psicopatologia di 

carattere “ossessivo”, si pone in opposizione alla tesi solertiana: “Un demente, uno 

schizofrenico, un dimistico, un delirante mai avrebbe scritto con tanta saggezza, come 

fece il Tasso, rivolgendosi a Scipione Gonzaga [...] Queste del Tasso sono le reazioni che 

ogni uomo privato della libertà personale e ingiustamente colpito può avere.118 Un altro 

fattore da considerare è la detenzione imposta al Tasso, che fu resa necessaria dalla 

congiuntura tra il problema della successione del Ducato e i complessi rapporti con il 

Vaticano; la “permissività” di questa, afferma Campailla, "difficilmente sarebbe stata 

accordata ad un malato di mente”. Dopodiché, il medico ferrarese sposta la sua attenzione 

su un ulteriore argomento di grande discussione: le competenze del poeta in materia 

demonologica. Campailla esclude che si tratti di sintomi di possessione: “è strano che la 

credenza demonologica del Tasso debba essere considerata da alcuno come espressione 

di delirio allucinatorio, quando essa costituiva un canone accettato dalla cultura del 

tempo, influenzata da Malleus di Sprenger e Kraemer119. Considera poi inaccettabile le 

diagnosi di “delirio persecutorio” affermando che: è assolutamente errato parlare di 

delirio di persecuzione e giudicare paranoico un uomo che si permette di protestare per le 

offese ricevute, per i danni subiti e per la privazione della libertà personale. [...] Che il 

Tasso potesse avere avuto dei periodi di depressione è probabile, ma che questa malattia 

fosse tale da sconvolgere permanentemente l’efficienza psichica del poeta è 

 
116 G. Manso, op. cit., p. 68 
117 A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino, Loescher, 1895, pp. 9-10 
118 G. Campaila, La follia del Tasso, in Atti e Memorie della Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia 

di Patria, serie terza, XXIV, 1977, p. 157 
119 Ivi, p. 166 
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inammissibile120. Tali affermazioni, dunque, sono in totale contraddizione con la 

ricostruzione solertiana, con la maggior parte della critica e con l’immagine romantica 

del genio malinconico ormai fortemente canonizzata. Il lavoro di ricerca nell’ambito 

tassiano che è stato presentato in questa tesi non si propone di fornire una risposta 

definitiva; si è trattato di un viaggio che possiamo definire “epistolare”, tentando di 

vagliare caso per caso ciò che le pagine possono raccontarci, cercando di lavorare 

nell’orizzonte dell’evidenza di ciò che la parola comunica e tentando di darne 

un’interpretazione. Si è ritenuto interessante scavare a fondo nella mente dell’uomo 

Tasso, averne tentato di comprendere l’umore e la condizione di perturbazione che le sue 

parole ci hanno comunicato e, allo stesso tempo, riflettere su come una condizione di 

privata libertà possa inficiare e corrodere la più brillante delle menti. E dopo aver 

ragionato su tutto ciò, come un fulmine a cielo sereno, o forse in questo caso un fulmine 

nella tempesta, la tesi di Campailla mette in discussione il tutto, andando a tentare di 

rovesciare il mito della follia tassiana, così radicato nel nostro immaginario. 

Personalmente, ci sentiamo come il Palomar calviniano, non essendo giunti ad una 

risposta: “Un uomo si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non è 

ancora arrivato121.  

  

 
120 Ivi, p. 171 
121 I. Calvino, Palomar, Einaudi, Torino, 1983 
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3. Silvio Pellico: fede, bontà e resistenza 

 
3.1 La Vita 

 

Silvio Pellico nasce nella piccola Saluzzo, nei pressi di Torino, il 25 giugno 1789 da 

Onorato Pellico e Margherita Tournier. Di costituzione molto gracile, cresce debole e 

malato, sotto le cure dell’affettuosissima madre. Fin dai primi anni della sua vita si nutre 

di religione e di studi letterari. Il padre, iscritto all’Arcadia di Roma, conduceva i figli 

alle adunanze accademiche facendo loro declamare dei versi; cresciuto sin dagli inizi in 

un ambiente fervido culturalmente, già in giovanissima età compone la sua prima 

tragedia; Pellico, appena undicenne, mostra già notevoli attitudini alla poesia lirica e 

drammatica. Nel 1806, in seguito al fallimento degli affari paterni, i figli vengono 

collocati in sistemazioni più floride; Silvio raggiunge Lione, dove approfondisce lo studio 

della lingua francese e delle letterature classiche, allontanandosi immediatamente dalla 

proposta del cugino di aprirsi al mondo dei commerci: “io preferiva la poesia, non ero 

mai sazio di leggere; sentii che la scienza dé negozi non m’avrebbe mai allettato122.” In 

tale contesto, libertino e audace, fa la conoscenza di un frate che combatte le sue idee 

spirituali e che finisce per allontanarlo dall’educazione religiosissima che gli era stata 

impressa dai genitori. Da tale esperienza francese nasce l’intimo dissidio tra la fede e il 

dubbio che lo accompagnerà fino a quando la sventura della carcerazione lo ricondurrà 

verso i suoi primi passi. Nel 1809 il desiderio di un ritorno in Italia si fa molto vivo e si 

concretizza con l’assunzione della cattedra di lingua francese presso il Collegio degli 

orfani militari a Milano. Il nido familiare si ricompone. L’impiego ottenuto è, per Pellico, 

soddisfacente: “Mille e dugento lire erano l’annuo emolumento, tre sole lezioni per 

settimana; impieguccio soddisfacente per me, lasciandomi tempo a studiare e a coltivare 

 
122 S. Pellico, Le mie prigioni, a cura di F. Ravello, Torino, Società editrice internazionale, 1955, 

introduzione, p. 4 



   

 

61 
 

le lettere123.” Nel tempo che gli restava, poteva appunto dedicarsi agli studi e a coltivare 

le sue amicizie: celebre è il legame con due illustri letterati del tempo: Vincenzo Monti e 

Ugo Foscolo. Pellico in questi anni dedica le sue energie alla composizione di tragedie, 

uno dei generi letterari più apprezzati al tempo. Il culmine del successo giunge con la 

messa in scena al teatro “Re di Milano” della sua Francesca da Rimini, nella memorabile 

serata del 18 agosto 1815 che lo erge a degno erede dell’Alfieri. Il trionfo dell’opera 

presso i contemporanei viene così descritto dal Pellico in una lettera indirizzata al fratello 

Luigi: “Anche i più severi e conosciuti per maligni hanno detto che, dopo l’Alfieri, non 

s’è veduto una tragedia così, meno i tali e tali difetti…molti dicono che nessuna tragedia 

d’Alfieri fa piangere come questa124”. La situazione di apparente felicità, però, precipita 

rapidamente con la caduta del regno italico; la Lombardia passa in mani austriache e 

Silvio diventa straniero nella propria patria; è l’unico della famiglia che rimane a Milano. 

La ricerca di una nuova sistemazione lavorativa si concretizza con l’approdo nella casa 

del conte Porro Lambertenghi, dove diventa precettore dei figli e ha la possibilità di 

rapportarsi con numerosi personaggi di spicco del campo letterario e scientifico. In 

seguito alla conversione religiosa arriva anche quella letteraria: da classico diventa 

romantico e dà vita nel 1815 al periodico “il Conciliatore”, rivista di stampo patriottico 

che per mesi riesce a resistere a censure e persecuzioni attuate dal nuovo governo. Il 

giornale, detto il “foglio azzurro”, si candida come risposta all’invasore e diventa l’organo 

principale del movimento letterario e romantico, oltre che politico, del tempo. Si tratta di 

scritti al confine tra la tensione e la rivolta; “L’Italia si ricorderebbe un giorno di quei 

pochi suoi figli che avevano tentato di conservare viva per tredici mesi la scintilla del 

patriottismo e della verità”125, si auspica Pellico in seguito alla sospensione della 

pubblicazione del giornale.  

Nel 1820 passione politica e amorosa si intrecciano e divampano nella sua vita; decisivi 

sono gli incontri con Pietro Maroncelli e con Gegia Marchionni. Di questa, giovane e 

bella attrice ammirata da tanti, protagonista di successo della rappresentazione della 

Francesca da Rimini, si innamora perdutamente senza venir inizialmente corrisposto; una 

volta sciolte le resistenze della fanciulla, viene invece ostacolato dalla famiglia. La 

 
123 I. Rinieri, Della vita e delle opere di S. Pellico, Torino, vol. 3, libreria Roux di R. Streglio, 1898-1901 
124 S. Pellico, Le mie prigioni, ed altri scritti scelti, con introduzione e commento di E. Bellorini, Milano, 

casa editrice Francesco Valiardi, 1907, introduzione, p. 15 
125 Ivi, p. 22 
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delusione è cocente e Pellico si avvicina all’amicizia di Maroncelli, giovane di Forlì, 

compagno di pene amorose e di ideali politici. In seguito alla scottatura sentimentale, 

Pellico si getta a capofitto negli affari pubblici all’interno di una penisola dove correva 

un forte sussulto di rivolta. Entra a far parte nel movimento delle “Società Segrete”, più 

precisamente nel ramo dei Carbonari, il cui scopo è il raggiungimento dell’indipendenza 

nazionale e della libertà civile; Pellico è sin dal principio molto attivo, dandosi ad una 

fervente attività di propaganda con vigore ed entusiasmo, scorgendo nella carboneria 

l’unico mezzo possibile per proseguire l’interrotto lavoro del Conciliatore. Presto, però, 

la polizia austriaca viene in possesso di una lettera, fin troppo trasparente, che il 

Maroncelli aveva inviato al fratello, che ne svela le intenzioni rivoluzionarie e 

compromette lo stesso Pellico, citato in modo lampante nello scritto. Il 13 ottobre 1820 il 

poeta viene arrestato e trattenuto dapprima a Milano durante il periodo del processo e poi 

nel carcere veneziano dei “Piombi”; la vita di Silvio da questo momento in poi viene 

stravolta; dopo due anni di processi e interrogatori, in cui dimostra un’eroica resistenza 

mantenendo il silenzio, cede e abbandona le armi con questa toccante lettera ai giudici 

nella data del 17 aprile 1821:  

 

 

 La mia fermezza sarebbe stata forse invincibile, se la voce dell’amicizia e dell’onore non si sollevasse 

potentemente nel mio cuore contro il sistema ch’io aveva preso di negar tutto. Accusare due uomini onesti 

[ Maroncelli e Canova] d’aver detto il falso [circa l’esistenza di una trafila carbonara milanese] sarebbe un 

vero delitto, che la mia coscienza non mi perdonerebbe mai, quand’anche colla mia ostinazione io avessi 

trionfato. V’è qualche piccola inesattezza nella deposizione di Maroncelli, né vi sarà su ciò contestazione 

perch’egli ne converrà. Sono sette mesi che gemo dolorosamente sul mio fallo, ma niun giorno è mai stato 

così orribile come quello di ieri...complice il terribile sforzo di mostrarmi imperterrito negando così a lungo 

il vero, fu un travaglio di mente e di fibre, che ho creduto di restarne convulso per tutta la mia vita. 

M’abbandono ai miei giudici. Ho sentito che niun castigo può agguagliarsi a ciò che soffre l’uomo d’onore 

che s’avvilisce mentendo126.  

 

 

Pellico è un uomo d’onore e non può più sopportare il peso delle menzogne che è stato 

costretto a sostenere in questi lunghi mesi di fermo silenzio. I giudici non si inteneriscono 

di fronte all’alto significato di questa lettera e procedono con estrema severità. Pellico 

 
126 R. Bertacchini, Allo Spielberg, Firenze, La Nuova Italia, 1966, p.8 
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viene condannato a morte; la sentenza verrà poi tramutata dall’imperatore d’Austria in 

quindici anni di carcere duro, che diventeranno dieci in seguito alla grazia ricevuta. La 

fortezza dello Spielberg, il più infernale luogo di reclusione dell’Impero austriaco, ne 

mina salute e mente. Pellico, però, resiste eroicamente, guidato dal faro della ritrovata 

luce di Dio, sopportando indicibili sofferenze. Da questa tragica esperienza nasce il suo 

grande capolavoro, Le mie prigioni, che ci offre un nitido e struggente ritratto della sorte 

toccata al Pellico e a tanti altri prigionieri politici dell’Italia pre-risorgimentale. Non ebbe 

torto il cancelliere austriaco Von Metternich che affermò che Le mie prigioni 

danneggiarono l’Austria “più che una battaglia perduta”; queste ebbero, infatti, diffusione 

in tutto il mondo, dando vigore al fermento agitatore degli italiani rivoluzionari durante 

la metà dell’Ottocento. L’opera racconta in forma di diario personale la dura e atroce vita 

di un prigioniero politico. Dopo la conclusione della miseria mortale dello Spielberg, 

Pellico visse altri ventiquattro anni, riabbracciando, finalmente, il calore della famiglia.  
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3.2 Le mie prigioni 
 

Le mie prigioni è il capolavoro che nasce dall’esperienza carceraria di Silvio Pellico. 

Ancora una volta, dopo essere entrati nella mente e nel cuore tassiano, osserviamo come 

l’uomo, e nel nostro caso, il letterato, l’artista, il poeta, riesca ad emergere dagli abissi, 

raccontando ai posteri il proprio vissuto e trasformando il proprio momento più buio in 

un resoconto di vita vera e senza filtri, trasportandoci in quei momenti, portandoci, seppur 

in una misera parte, a comprendere cosa voglia dire perdere la propria libertà. L’incubo 

diventa arte letteraria; successivamente al ritorno in patria, l’autore subisce, in particolare 

dalla madre, numerose pressioni per mettere su carta i ricordi della vita carceraria; altri 

amici e confidenti, d’altro canto, lo invitano invece a desistere da un’impresa che gli 

avrebbe attirato l’odio e il biasimo di molti. Pellico scioglie i suoi dubbi e verso la fine 

del 1832 l’opera inizia a circolare. Inizialmente furono moltissime le polemiche: i patrioti 

lo accusano di aver parlato troppo di Dio e virtù cristiane senza protestare contro le 

persecuzioni subite da lui e dai suoi compagni; alcuni, invece, si scagliano contro 

l’ipocrisia e la scarsa veridicità dell’autore. Secondo i detrattori, infatti, la pretesa di 

Pellico di essere convertito e di convertire gli altri appare incongrua in quanto questo non 

ha mai avuto una parola di pentimento per i traviamenti che l’hanno condotto al carcere; 

inoltre, i fatti raccontati sarebbero stati coloriti e arricchiti ai fini dell’ammaestramento 

morale o dello scopo di rendere più viva la rappresentazione letteraria. In ogni caso il 

grosso del pubblico viene rapidamente conquistato dall’opera, che va a ruba ed ottiene da 

ogni parte del mondo attestazioni di stima, entusiasmo ed affetto. Il Giordani ne parla 

così:  

 

Infinitamente vi ringrazio dell’ottimo consiglio datomi di leggere il libro del Pellico. Me n’era stato scritto 

in maniera di dissuadermene la lettura; ma voi avete un milion di ragioni…che libro! che libro! Io ne ho 

letto parecchie decine di migliaia: non ne conosco un altro da produrre maggior effetto. Come ho pianto! 

come mi sono sdegnato! Che dirà il mondo (e tutto il mondo ne dovrà parlare) di colui che è più crudel di 

Nerone? perché è più freddamente crudele127. 

 

 
127 E. Bellorini, op. cit., p. 3 



   

 

66 
 

L’opera produce l’effetto di un forte sdegno verso la cattiveria umana e di compatimento 

nei riguardi dei tanti che hanno vissuto le angherie austriache, fornendo così il vigore per 

l’avvio del processo di risorgimento nazionale. Le mie prigioni con il tempo diventa un 

potente simbolo del sangue versato da milioni di italiani per la conquista della tanto 

agognata indipendenza raggiunta in seguito a secoli di dominazione straniera sulla 

penisola: tante lacrime sparse nell’oblio dell’esilio acquisiscono così voce. L'opera non 

si presenta semplicemente come il racconto di una esperienza individuale, ma si erge ad 

esempio di come l'individuo possa rispondere alle avversità che il proprio cammino gli 

presenta trasformandole in opportunità di crescita personale e morale, e in un modello di 

guida al cambiamento sociale. Pellico in questo nefasto percorso reagisce con fierissima 

dignità. Come approfondiremo successivamente, l’autore combatte sin dal primo 

momento lo sconforto iniziale aggrappandosi alla fede come ancora di salvezza; dal 

principio va a caccia della luce all’interno dell’ignoto in cui è stato catapultato. 

Intraprende così un percorso estremamente umano, viaggiando nella complessità delle 

emozioni: tristezza, disperazione, solitudine, solidarietà, amicizia. Vive tutto. Vuole 

dimostrare con il suo esempio quale possa essere il conforto della religione nella sventura 

e come si possa, abbracciando l’altro, piuttosto che riservandogli odio, superare gli 

ostacoli. Luigi Settembrini, politico, scrittore e patriota italiano, parla così dell’opera: “Se 

mi dite che in quella narrazione c’è troppa morale, ed io vi dico che quella morale è una 

cosa vera, perché tutti i prigionieri, anche tristi, moralizzano...Quel suo sentimento 

religioso e cattolico fu un bene per lui, un conforto del povero prigioniero che, 

abbandonato dagli uomini, non si credeva abbandonato da Dio128”. Concludendo, è 

possibile affermare che quella del Pellico è un’opera di resistenza che entrò con efficacia 

nell’animo degli italiani stimolando e rinnovando il senso di identità nazionale e ponendo 

le basi verso la via dell’indipendenza. Una volta di più, è necessario mostrare come la 

forza della narrativa, della scrittura e della letteratura in sé, possa muovere a suo modo il 

mondo, plasmando la storia e la società; si tratta di pagine ricchissime di vita, di grande 

intensità spirituale e bellezza che riescono ad incidere, a muovere pulsione e commozione 

nel lettore che le assapora. Pellico, nella sua esperienza, è maestro di vita, si erge a 

modello morale: nemmeno di fronte al nemico oppressore, che ne stronca la giovinezza 

con le catene e l’oblio del carcere duro, si abbandona all’odio. Il suo libro servì ad 

 
128 Ivi, introduzione, p. 4 
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alimentare la fiamma nei cuori degli italiani, mostrando la possibilità di amare e servire 

la patria attendendo con pazienza il momento di agire che culminerà nelle famose giornate 

del riscatto risorgimentale. L’opera fu da molti considerata a lungo quale libro di carattere 

politico, mentre essa sopravvive in realtà proprio perché non intese andare in questa 

direzione, mirando ad altri lidi e aspirazioni come l’idea di bontà, gentilezza e pietà. 

 

 

 L’opera che l’esule dello Spielberg diede alla sua patria come supremo segno del suo amore e della sua 

devozione è umile e semplice. Una mano ferma, calma sicura ne ha tracciato le linee, un cuore segnato 

dallo stigma del dolore e della speranza ne ha ispirato il disegno, una mente rassegnata e lucida ha diretto 

la mano, un occhio nel quale ormai erano spente le lacrime, ha accompagnato il lavoro, con immenso 

conforto dell’uomo, che non conobbe tregua nel sacrificio e nella disilussione, ma solo nello sfogo 

dell’anima sua fatta per amare il vero, il bello, il buono129.  

 

 

L’opera per questi motivi si inserisce di diritto nella coscienza e memoria della nostra 

letteratura.  

Dal punto di vista retorico e stilistico, il testo è evidentemente orientato a ricercare una 

forma espressiva quanto più possibile semplice e oggettiva, lontana da eccessi ed artifici 

retorici: uno stile quasi disadorno, ma allo stesso tempo ricco per il forte messaggio 

morale. 

  

 
129 Ivi, introduzione, p. 9 
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3.3 La scrittura 
 
 

Introduzione: 

 

 L’ introduzione dell’opera ha una grande importanza; già dal principio possiamo 

comprendere, infatti, quelli che sono gli scopi e le motivazioni di tale scrittura:  

 

 

 Ho io scritto queste memorie per vanità di parlar di me? Bramo che ciò non sia, e per quanto una possa di 

sé giudice costituirsi, parmi d’avere avuto alcune mire migliori: - quella di contribuire a confortare qualche 

infelice con l'esponimento de mali che patì e delle consolazioni ch’esperimentai essere conseguibili nelle 

somme sventure; - quella da attestare che in mezzo a miei lunghi tormenti non trovai pur l'umanità così 

iniqua, così indegna di indulgenza, così scarsa d’egrege anime, come suol venire rappresentata; - quella di 

invitare i cuori nobili ad amare assai, a non odiare alcun mortale, ad odiar solo irreconciliabilmente le basse 

finzioni, la pusillanimità, la perfidia, ogni morale degradamento;  quella di dire una verità già notissima, 

ma spesso dimenticata: la religione e la filosofia comandare l'una e l'altra energico a volere e giudizio 

pacato, e senza queste unite condizioni non esservi né giustizia, né dignità, né principi securi.130  

 

 

Pellico non scrive né per vanità di gloria, né per innalzare il proprio nome e sottolinea 

questo aspetto in prima battuta. La sua, in primis, è una scrittura che vuole offrire conforto 

e aiutare chi ha vissuto l’esperienza di reclusione o chi la vivrà. Dopodiché sottolinea il 

fatto che, nonostante si trovasse in un luogo infernale e di perdizione, abbia potuto 

constatare di aver incontrato anche gesti di gentilezza, altruismo e generosità umana, in 

opposizione alla comune rappresentazione di un mondo tutto crudele; il suo spirito di 

rettitudine lo guida al perdono, ad una caritatevole cristianità, al non lasciarsi andare a 

sentimenti di rabbia e odio. Questo passo introduttivo si conclude poi invitando il 

prossimo a lasciarsi guidare dai valori religiosi che conducono l’uomo verso la retta via, 

unica possibilità per vivere la vita secondo principi di dignità e giustizia.  

 
130 Ivi, p. 1 
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Capo III: 

 

Pellico si sveglia dopo aver trascorso la prima notte in carcere; si tratta di un momento 

estremamente complesso da affrontare. Si sente disorientato e si domanda se tutto ciò sia 

o meno un sogno; si chiede se tale avversità possa davvero essere accaduta a lui e vive un 

vero e proprio trauma, rendendosi conto di trovarsi in tale orribile situazione. Sente la 

mancanza dei genitori e si domanda quali saranno le loro reazioni al dolore della notizia 

che giungerà loro. Riecheggiano nel testo le parole utilizzate dal Manzoni nel capitolo II 

dei Promessi Sposi a proposito di Don Abbondio; l’autore milanese insiste sul fatto di 

come sia traumatico svegliarsi dopo una sciagura. La mente per un istante pensa di 

trovarsi nella tranquilla vita precedente, ma rapidamente si insinua il cambiamento che 

c’è stato e che ci sarà, portando a sprofondare il malcapitato in una spiacevole angoscia. 

Pellico tenta però, immediatamente, di reagire, affidandosi alla ricerca della perduta fede:   

 

 

 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa orrenda! possibile! possibile! Io qui?  e non era un sogno il 

mio? Ieri dunque mi arrestarono? Ieri mi fecero quel lungo interrogatorio, che domani, e chissà fin quando 

dovrà continuarsi? Ier sera, avanti di addormentarmi, io piansi tanto, pensando a miei genitori? [...] Ad onta 

ch’io così’ da parecchi anni sentissi, sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguente! sii cristiano! Non ti 

scandalizzar più degli abusi! non malignar più su qualche punto difficile della dottrina della chiesa, giacché 

il punto principale è questo, ed è lucidissimo: ama Dio ed il prossimo.  In prigione deliberai finalmente di 

stringere tale conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto pensando che se taluno veniva a sapermi più religioso 

di prima, si crederebbe in dovere di reputarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. Ma sentendo che io 

non era né bacchettone, né avvilito mi compiacqui di non punto curare i possibili biasimi non meritati, e 

fermai d'essere e di dichiararmi d'ora in avanti cristiano131.  

 

 

Fin dal principio appare chiara nella mente di Pellico quale sia la via da cui ripartire, il 

punto saldo a cui aggrapparsi per rimanere in piedi e non crollare: vi è un sincero ritorno 

 
131 Ivi, p. 6-7 
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a quella fede religiosa, che gli era stata instillata nell’animo fin dalla tenera età, quasi 

interamente perduta durante l’esperienza di Lione. Decide di abbandonare i dubbi su 

alcune dottrine e principi del cristianesimo e di concentrarsi solo ed unicamente verso 

l’amore per Dio.  

Nell’oscurità del carcere filtra la luce della fede che lo salverà, la quale sarà fonte di forza 

interiore e speranza nei momenti più complessi. Le sovrumane sofferenze a cui sarà 

destinato verranno sempre alleviate dal divino conforto ritrovato. Fin dalle prime pagine, 

possiamo renderci conto di trovarci di fronte ad un testo di straordinaria resistenza ad un 

destino sfortunato. 

 

 

 

 

 

 

Capo VII: 

 

Si tratta di un capitolo di un’umanità molto forte. Pellico fa l’incontro di un bambino 

sordomuto al quale si affeziona immediatamente: 

 

 

Fin da primi giorni io aveva acquistato un amico. Non era custode, non alcuno de secondini, non alcuno de 

signori processanti. Parlo per un altro d’una creatura umana. Chi era? Un fanciullo, sordo e muto, di cinque 

o sei anni. [...] Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un 

bel pezzo di pane, ei lo prendeva, facendo un salto di gioia, correva a’ suoi compagni, ne dava a tutti, e poi 

veniva a mangiare la sua porzioncella presso la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine col sorriso dé 

suoi begli occhi. [...] Benché nulla aspettasse allora da me, ei continuava a ruzzare innanzi alla finestra con 

una grazia amabilissima, godendo ch’io lo vedessi. Una volta un secondino permise al fanciullo d’entrare 

nella mia prigione: questi, appena entrato, corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo un grido di gioia. Lo 

presi tra le braccia, ed è indicibile il trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in quella cara 

animetta! Come avrei voluto poterlo educare, e salvarlo dall’abbiezione in cui si trovava! [...] Cosa strana! 

Vivere in luoghi simili sembra il colmo dell’infortunio, eppure quel fanciullo avea certamente tanta felicità 

quanto possa averne a quell’età il figlio d’un principe. Io facea questa riflessione, ed imparava che puossi 
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rendere l’umore indipendentemente dal luogo. Governiamo l’immaginativa, e staremo bene quasi 

dappertutto132.  

 

 

Questo piccolo fanciullo, orfano di genitori ed inserito in un contesto di perdizione senza 

averne una colpa, dà un grande insegnamento a Pellico; si può essere felici 

indipendentemente dal luogo e dalla situazione in cui ci si trova, governando 

l’immaginazione e dando il giusto valore alle piccole e semplici cose che ci accadono 

intorno. Ci viene offerta un’immagine di grande sentimento e tenerezza tramite la 

descrizione del rapporto tra i due, che cresce giorno dopo giorno. Pellico dipinge il 

ragazzino con estrema grazia e dolcezza; per qualche tempo questo gli fu di conforto 

durante la sua prima fase di prigionia nelle carceri di Santa Margherita a Milano. Notiamo 

la fortissima sensibilità di Silvio, che apre immediatamente il suo cuore verso l’altro in 

modo del tutto naturale. Nella sua condizione anche il più piccolo gesto è in grado di 

muovere il cuore, di aprirlo ad una tenerezza che, in particolare nei confronti dei fanciulli, 

Pellico aveva innata. Fu infatti un educatore di valore unico; prima della reclusione entrò 

nella casa del conte Briche, con lo scopo di educare i due giovani Enrico e Odoardo; il 

rapporto fu molto intenso e profondo e la scomparsa del secondo genito avvenuta per 

suicidio scosse non poco l’animo del saluzzese. Gli venne affidato lo stesso compito 

anche nella casa del conte Porro, nel cui palazzo ebbe l’occasione di approcciarsi e 

familiarizzare con una moltitudine di menti ingegnose protagoniste del circolo letterario, 

artistico e scientifico del tempo, di cui Pellico avrà sempre grande nostalgia. Si dedicò 

qui alle cure di Giacomo e Giulio Porro, due giovani di belle speranze; si dichiara afflitto 

di non poter compiere la loro educazione e si augura in futuro che questi possano trovare 

un maestro in grado di donare loro un amore pari a quello che gli aveva dato lui in quei 

gioiosi anni. Pellico, perdipiù, successivamente all’esperienza carceraria, si dedicò anche 

all'educazione, cercando di trasmettere la sua passione per la cultura e la letteratura, 

influenzando le giovani menti a valori di umana dignità e libertà.  

 

 

 

 
132 F. Ravello, op. cit., pp. 96-97 
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Capo XII: 

 

Nella galleria situata sotto la finestra della cella del Pellico passavano durante la giornata 

prigionieri di ogni tipo. Tra questi erano presenti anche donne arrestate ed una di loro, 

grazie al soave suono della sua voce, entrò rapidamente nel cuore del poeta.  

 

 

Possa tu, o incognita peccatrice, non essere stata condannata a grave pena! Od a qualunque pena sii tu stata 

condannata, possa tu profittarne e rinobilitarti, e vivere e morir cara al Signore! Possa tu essere compianta 

e rispettata da tutti quelli che ti conoscono, come lo fosti da me che non ti conobbi! Possa tu ispirare, in 

ognuno che ti vegga, la pazienza, la dolcezza, la brama della virtù, la fiducia in Dio, come le ispiravi in 

colui che ti amò senza vederti! La mia immaginativa può errare figurandoti bella di corpo, ma l’anima tua, 

ne son certo, era bella. Le tue compagne parlavano grossolanamente, e tu con pudore e gentilezza; 

bestemmiavano, e tu benedicevi Dio; garrivano e tu componevi le loro liti. Ae alcuno t’ha porto la mano 

per sottrarti dalla carriera del disonore, se t’ha beneficata con delicatezza; se ha asciugate le tue lagrime, 

tutte le consolazioni piovano su lui, su suoi figli, e sui figli dé suoi figli!133 

 

 

 

 

 

 

La donna in questione è Maddalena Grosso, una giovane infelice condannata ad otto anni 

di reclusione; nei registri del carcere si parla di lei come una donna “di carattere buono e 

docile”. Il compagno di sventura Maroncelli ricorda come il solo udire quella voce 

commuoveva fortemente Silvio, che di nuovo trova il conforto da una situazione in 

apparenza banale. Durante le passeggiate in cortile le grida delle altre prigioniere 

irrompevano sul candido nitore della voce di Maddalena; nonostante ciò, Pellico riusciva 

a riconoscerla e a distinguerla traendone un forte giovamento. Tenerissimo è l’episodio 

in cui Silvio racconta di come per molte volte fu tentato di alzare la voce al fine di 

esternarle una dichiarazione d’amore fraterno, ma come nel caso di un quindicenne 

innamorato, il cuore iniziava a battere forte e l’emozione rendeva vano ogni tentativo di 
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attirarne l’attenzione. Maddalena viene descritta come una donna fortemente empatica 

nei confronti delle compagne, in grado di avere sempre una parola di conforto per l’altra. 

Subentra di nuovo l’immaginazione; Pellico la pensa bella e affascinante e nonostante 

possa sbagliarsi è convinto almeno del seguente assunto: si tratta di un’anima pura, gentile 

e delicata. Non ha dubbi. Rispetto alle altre detenute Maddalena sembra appartenere ad 

un’altra dimensione; è evidente il paragone che viene presentato tra le parti; l’una parla 

con dolcezza e le altre grossolanamente, l’una prega Dio e le altre bestemmiano, l’una 

canta soavemente e le altre urlano. Il passo si conclude con l’augurio fortemente 

sentimentale di ritrovare la retta via e abbandonare la strada del peccato. Nuovamente 

Pellico da un incontro apparentemente casuale riesce a ricavare un significato molto 

profondo, necessario a sopravvivere all’interno di un mondo così orribile. Sorprende la 

grande semplicità delle sue parole che contribuisce a costituire una delle più sentite pagine 

dell’opera.  

 

Capo XIV: 

 

Si tratta della prima visita del signor Onorato Pellico al figlio. Avviene il 9 dicembre 

1820; ne seguiranno altre tre.  

 

 

Nelle circostanze in cui era l'Italia, io temea per fermo che l'Austria avrebbe dato esempi straordinari di 

rigore, e ch’io sarei stato condannato a morte od a molti anni di prigionia. Dissimulare questa credenza ad 

un padre! lusingarlo con la dimostrazione di fondate speranze di prossima libertà! non prorompere in 

lacrime abbracciandolo, parlandogli della madre, de' fratelli e delle sorelle, ch’io pensava non riveder più 

mai sulla terra! pregarlo con voce non angosciata, che venisse ancora a vedermi se poteva! nulla mai mi 

costò tanta violenza. Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai nel mio carcere col cuore straziato. 

Appena mi vidi solo, sperai di potermi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi mancò. Io 

scoppiava in singhiozzi e non poteva versare una lacrima. La disgrazia di non piangere è una delle più 

crudeli nei sommi dolori, ed oh quante volte l'ho provata!134  

 

 

 
134 Ivi, p. 108 
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Il passo è struggente. Il vecchio padre per molto tempo si illude di una prossima 

liberazione del figlio. Effettivamente, durante il primo periodo di reclusione, questo 

scenario appare credibile. In questa fase, Pellico tenta, infatti, con ogni mezzo, di ottenere 

la libertà. Il poeta dimostra una strenua e titanica resistenza agli interrogatori, continuando 

a professare la propria innocenza e mostrando un atteggiamento di apparente tranquillità 

al fine sia di rassicurare la famiglia che di trarre in inganno la polizia; dopodiché, Silvio 

tenta la via di un astuto stratagemma. Si fa così sequestrare, affidandolo ad un secondino, 

un bigliettino indirizzato al conte Porro, in cui professava fermamente la sua innocenza. 

Pellico era convinto che questo sarebbe giunto nelle mani della polizia austriaca, e così 

fu. Il tentativo fu buono, ma non abbastanza convincente. Poco dopo Silvio verrà, insieme 

al Maroncelli, trasferito ai “Piombi”, carcere veneziano. In ogni caso, come emerge dal 

passo preso in esame, la fiducia di una prossima liberazione era solo una dissimulazione 

atta al fine di alleviare il dolore paterno. Le leggi estremamente rigorose entrate in vigore 

nell’agosto del 1820 lasciavano, infatti, poco spazio ad ogni speranza. Colpisce in queste 

righe lo strazio del protagonista, che è costretto a celare i propri sentimenti, a mostrarsi 

forte anche quando il vigore non avrebbe motivo di esistere, a fingere una fiducia 

utopistica in qualcosa di irrealizzabile. Pellico, guardando quel vecchio sfibrato e infelice, 

preferisce evitare di portarlo alla disperazione e decide di illuderlo della sua apparente 

serenità. 

Dopo un colloquio così intenso, emerge chiaramente la devastazione interiore di chi 

vorrebbe lasciarsi andare, almeno ad un pianto di sfogo, ma che è bloccato, paralizzato 

da una situazione più grande di lui; la sua preoccupazione maggiore, piuttosto che una 

lunghissima detenzione o addirittura la morte, è il recare un immenso dolore ai propri 

famigliari. Silvio non riesce a rassegnarsi a tutto ciò e tenta di affidarsi alla consolazione 

della preghiera.  

 

 

Capo XXIV: 

 

Il passo preso in esame pone in evidenza un momento di estrema sofferenza e 

irrequietezza dell’animo di Pellico; infatti, il protagonista è turbato nel profondo da un 

traumatico trasferimento di prigione:  
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L’abitudine di tranquillità, che già mi pareva a Milano di aver acquistato, era disfatta. per alcuni giorni 

disperai di ripigliarla, e furono giorni d’inferno. Allora cessai di pregare, dubitai della giustizia di Dio, 

maledissi agli uomini e all’universo e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi sulla vanità della virtù. 

L’uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo stesso Creatore. 

L’ira è più immorale, più scellerata che generalmente non si pensa. Siccome non si può ruggire dalla mattina 

alla sera, per settimane, e l’anima dominata dal furore, ha di necessità i suoi intervalli di riposo, quegli 

intervalli sogliono risentirsi dell’immoralità che li ha preceduti. Allora sembra d’essere in pace, ma è una 

pace maligna, irreligiosa; un sorriso selvaggio, senza carità, senza dignità; un umore di disordine, 

d’ebbrezza, di scherno. [...] Quell’infame tempo durò poco: sei o sette giorni. [...] E presa la Bibbia, ne tolsi 

col fazzoletto la polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero sotto gli occhi queste parole: [...] Ed io 

provava un certo godimento d’aver ripreso in mano la Bibbia; d’aver confessato ch’io stava peggio senza 

di lei. Mi parea d’aver dato soddisfazione ad un amico generoso ingiustamente offeso; d’essermi 

riconciliato con esso.135  

 

 

 

Pellico, dopo aver trovato un’apparente tranquillità all’interno delle carceri milanesi, 

viene scosso dalla brusca realtà dei Piombi veneziani, famose prigioni di stato fin dai 

tempi della Repubblica Veneta. Con l’arrivo dell’estate le condizioni di vita diventano 

opprimenti: il caldo è soffocante e le zanzare “infinite, sempre andanti e venenti per la 

finestra e facienti un ronzio infernale”.136 Le stanze della struttura, infatti, sono situate 

nella parte superiore del palazzo del doge, la quale è ricoperta di piombo; da qui ne deriva 

l’antica denominazione. Questa posizione contribuisce insieme alla solitudine della cella, 

a creare nel prigioniero una sensazione di isolamento e di distacco dalla società e dalla 

realtà dinamica di Venezia. Infatti, rispetto alla situazione milanese, nella quale Silvio 

riusciva ad interagire da vicino con le persone, in quella veneziana le persone osservate 

dall’alto appaiono lontane ed irraggiungibili, rendendo le possibilità di comunicazione 

pari allo zero: gli uomini sembrano piccoli fanciulli e i loro dialoghi rimangono solo 

rumori indistinti. La solitudine non è però l’unico sentimento di sofferenza da cui Pellico 

viene assalito. Infatti, rapidamente, subentra, alternato a momenti di pace fittizia, 

l’irruento impulso della rabbia. Questo momento di turbamento viene descritto come un 

 
135 Ivi, pp. 131-132-133 
136 Ivi, p. 135 
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tempo infame in cui subentra nel carcerato un odio totalizzante indirizzato non solo nei 

confronti degli uomini e della situazione in cui si vive, ma anche verso Dio. Il sentimento 

della fede, dunque, a causa della situazione di spaesamento, viene messo in discussione. 

Questa crisi dell’animo, pesantissima dal punto di vista interiore, fortunatamente per 

Pellico, dura all’incirca una settimana. Dopodiché, il poeta riesce a tornare in sé 

abbracciando la lettura della Bibbia. Così come il libro viene celato dalla polvere, allo 

stesso modo la fede di Silvio è nascosta dall’ira del momento. La soluzione consiste nel 

rimuovere lo sporco, che metaforicamente rimanda all’impurezza d’animo, al fine di 

ritrovare la guida di Dio. Pellico confessa a sé stesso quanto la lettura delle Sacre 

Scritture, e quindi la vicinanza al Creatore, sia necessaria alla sua sopravvivenza, 

riscoprendo con entusiasmo il suo essere uomo di fede. Durante la lunga e tortuosa 

esperienza carceraria tali momenti saranno all’ordine del giorno. Lacerante sconforto e 

ritrovata serenità saranno un’altalena costante all’interno di tale percorso.  

 

Capo XXVII: 

 

Pellico, oltre a concentrarsi sulla riconquista della fede perduta negli anni giovanili, 

decide di intraprendere anche un viaggio con sé stesso. Infatti, impiega una cospicua parte 

del suo tempo in carcere ad approfondire il proprio io, tramite l’esercizio di una 

meditazione che avveniva anche per mezzo della scrittura. Dal momento che i fogli che 

la commissione carceraria gli offriva, non solo erano numerati, e quindi di numero 

limitato, ma erano anche severamente revisionati dalla stessa, adoperò un ingegnoso 

stratagemma per ovviare a tali problemi:  

 

 

 

Per supplire alla carta, ricorsi all’innocente artifizio di levigare con un pezzo di vetro un rozzo tavolino 

ch’io aveva, e su quello quindi scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intorno ai doveri degli uomini e di 

me in particolare. [...] Quando tutta la superficie adoprabile del tavolino era piena di scrittura, io leggeva e 

rileggeva, meditava sul già meditato, ed al fine mi risolveva (sovente con rincrescimente) a raschiar via 

ogni cosa col vetro per riavere atta quella superficie a ricevere nuovamente i miei pensieri. Continuò quindi 

la mia storia, sempre rallentata da digressioni d’ogni specie, da analisi or di questo o di quel punto di 
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metafisica, di morale, di politica, di religione, e quando tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a 

raschiare.137  

 

 

 

Come è possibile osservare, tali meditazioni, oltre ad approfondire e analizzare le proprie 

emozioni, toccano diverse tematiche. Questo esercizio intellettuale sarà la culla del 

trattatello morale I doveri degli uomini, pubblicato nel 1834, e della sua autobiografia, 

andata distrutta. La scrittura per Pellico diventa medicina assumendo per molti aspetti un 

ruolo decisivo. Attraverso questa, infatti, egli, non solo ha la possibilità di impiegare il 

proprio tempo in un’attività utile per la mente, ma riesce anche a tenere allenata la 

memoria e a rendere vivi dei pensieri che altrimenti sarebbero andati perduti. Pellico 

riesce dunque ad esprimere con lucidità il proprio io; analizza la sua interiorità, ma allo 

stesso tempo prova a darsi delle risposte sul mondo che lo circonda e sulla società in cui 

è immerso. Essendo relegato ad una esistenza di quasi totale estraniazione dalla realtà, 

riesce ad analizzare il proprio presente in maniera unica e distaccata. Inoltre, la pratica 

del cancellare ogni giorno il proprio scritto per poi riformularlo successivamente, gli è 

utile a rielaborare al meglio il proprio pensiero giungendo a perfezionarlo in un processo 

di un sempre crescente miglioramento. Tale modus operandi lo ha aiutato a vivere 

l’esperienza carceraria in modo utile e formativo, regalandogli la possibilità di fornirgli 

un nuovo modo di pensare, e di conseguenza di scrivere, che lo ha reso eterno fino ai 

nostri giorni.  

 

 

Capo XXIX: 

 

 

Celebre episodio di Le mie prigioni è l'emozionante incontro che Pellico vive con la 

Zanze, la "Venezianina adolescente sbirra". Si tratta di un breve idillio che sboccia sotto 

i roventi tetti dei "Piombi", ma non decolla mai concretamente: 

 

 
137 Ivi, p. 137 
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Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non essermene innamorato. Non me ne innamorai, unicamente 

perch'ella avea un amante, del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato altrimenti! Ma se il sentimento 

ch'ella mi destò non fu quello che si chiama amore, confesso che alquanto v'avvicinava. Io desiderava 

ch'ella fosse felice, ch'ella riuscisse a farsi sposare da colui che piaceale; non avea la minima gelosia, la 

minima idea che potesse scegliere me per oggetto dell'amor suo. Ma quando io udiva aprir la porta, il cuore 

mi battea, sperando che fosse la Zanze; e se non era ella, io non era contento, e se era, il cuore mi battea 

più forte e si rallegrava. [...] Ella aveva una semplicità ed un'amorevolezza seducenti. Mi diceva: "Sono 

tanto innamorata d'un altro, eppure sto così volentieri con lei! Quando non vedo il mio amante, m'annoio 

dappertutto fuorchè qui." [...] Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio di prendermi sempre la mano, 

e stringermela, e non s'accorgeva che ciò ad un tempo mi piaceva e mi turbava. Sia ringraziato il cielo, che 

posso rammemorare quella buona creatura, senza il minimo rimorso.138  

 

 

 

 

La Zanze è una adolescente, figlia del custode Lorenzo Brollo, nata il 30 settembre 1805; 

Pellico si imbatte nella sua conoscenza durante l'esperienza dei Piombi. La ragazza, 

infatti, era solita portare il caffè ai detenuti. Mediante la successione di questi incontri, i 

due instaurano un rapporto sempre più profondo creatosi attraverso reciproche 

confidenze; per la giovane, Pellico diventa immediatamente figura di riferimento ed 

affidabile confessore. Inizialmente la base della loro relazione è spontanea e genuina, 

quasi come tra padre e figlia o tra fratello maggiore e sorella minore. Successivamente, 

però, nella mente e nel cuore del poeta, si insinua un turbamento di natura amorosa. 

Infatti, Pellico, inizia a guardarla non più come una ragazzina, ma come una donna, 

cominciando ad apprezzarne non solo la bellezza, ma anche il suo carattere che egli 

definisce come semplice ed amorevole. É interessante osservare come in una situazione 

di dissoluzione e perdizione come quella carceraria, Pellico riesca a mantenersi vivo, 

attraverso molteplici sentimenti che sono tra loro di diversa natura; affronta emozioni 

negative come la solitudine, la rabbia, la tristezza e la malinconia della perduta gioventù; 

allo stesso tempo, tra queste mura, conosce anche il bello: dopo aver ritrovato il rapporto 

con Dio e aver meditato attraverso la scrittura sulla morale e sulla società umana, giunge 

addirittura a toccare sentimenti che si avvicinano all'amore. È singolare, dunque, 

osservare come nel buio della sua condizione sia riuscito a trovare la luce che gli permette 

 
138 Ivi, pp. 142-143 
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di sopravvivere all'alienazione e all'oppressione di giorni apparentemente tutti uguali. Il 

rapporto tra i due è caratterizzato da una forte maturità, dalla capacità reciproca di 

ascoltarsi e di rispettarsi nelle proprie volontà. Pellico, infatti, è conscio del fatto che la 

giovane adolescente veneziana sia innamorata perdutamente di un altro uomo; per questo 

motivo accetta il suo ruolo di amico fraterno, supportandola senza secondi fini, 

nonostante alcune frasi ambigue e contatti fisici con la ragazza provochino in lui non 

pochi turbamenti.  

 

 

Capo XXXI e Capo XXXII: 

 

É ancora la Zanze la protagonista delle parole di Pellico; raccogliamo attraverso questo 

passo un’altra testimonianza di come il rapporto tra i due toccasse nel profondo l’animo 

del poeta, che risulta coinvolto a fondo dagli incontri quotidiani con la giovane. Così in 

carcere, come nella vita, tutte le cose belle finiscono: la Zanze soffre e si ammala e si 

allontana per sempre dall’esistenza di Silvio lasciando un vuoto incolmabile.  

 

 

 

Quando si vuole un po’ di bene a qualcheduno, è indicibile il piacere che fanno le cose in apparenza più 

nulle. Spesso una parola della Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del suo dialetto veneziano, l’agilità 

del suo braccio in parare col fazzoletto e col ventaglio le zanzare a sé e da me, m’infondeano nell’animo 

una contentezza fanciullesca che durava tutto il giorno. Principalmente m’era dolce il vedere che le sue 

afflizioni scemassero parlandomi, che la mia pietà le fosse cara parlandomi, che i miei consigli la 

persuadessero, e che il suo cuore siinfiammasse allorchè ragionavamo di virtù e di Dio. [...] Nulla è durevole 

quaggiù! La Zanze ammalò. Né primi giorni della sua malattia, veniva a vedermi lagnandosi di grandi dolori 

di capo. Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo pianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro 

l’amante. [...] Dopo più d’un mese di malattia, la poveretta fu condotta in campagna, e non la vidi più; é 

indicibile quant’io gemessi di questa perdita. Oh, come la mia solitudine divenne più orrenda! Oh come 

cento volte più amaro della sua lontananza erami il pensiero, che quella buona creatura fosse infelice! Ella 

aveami tanto colla sua compassione consolato nelle sue miserie; e la mia compassione era sterile per lei! 

Ma certo sarà stata persuasa ch’io la piangeva; ch’io avrei fatto non lievi sacrifizi per recarle, se fosse stato 

possibile, qualche conforto; ch’io non cesserei mai di benedirla e di far voti per la sua felicità!139  

 

 
139 Ivi, p. 146-147 
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É importante evidenziare come il rapporto tra la Zanze e Silvio sia una evoluzione del 

precedente avuto con la Maddalena. Infatti, a differenza dell’incontro mancato con 

quest’ultima, qui il tutto diventa vivo, concreto e tangibile. Dalla fantasia e 

all’immaginazione si passa ad un legame fatto di momenti, attimi, dialoghi in una 

quotidianità che iniziava ad assomigliare per il poeta ad una piccola isola felice nella 

piena oscurità della sua condizione. Pellico per un breve periodo torna a sentirsi un 

fanciullo, al punto da essere vulnerabile ad un amore apparentemente impossibile: un 

semplice sorriso, un gesto o una parola erano in grado di cambiare e migliorare la sua 

giornata, rompendo la monotonia di un perpetuo silenzio ed arricchendo con affetto soave 

la sua vita. Dal giorno del fatale abbandono della Zanze, la prigione torna ad essere per 

Pellico una tomba. I momenti successivi sono avvolti da un velo di melanconia e tristezza 

che, però, attraverso il ritorno alla scrittura e all’accettazione della volontà di Dio, 

vengono sconfitti e sostituiti da una paziente rassegnazione.  

 

 

Capo XXXIII: 

 

 

Qualche giorno dopo la conclusione dell’avventura con la Zanze, l’entusiasmo di Pellico 

viene rianimato da un particolare avvenimento. Un secondino entra nella sua cella con 

aria misteriosa e gli consegna una lettera con la raccomandazione di distruggerla ed 

eliminarne ogni traccia dopo averla letta. Il mittente è un prigioniero che afferma di essere 

un suo ammiratore e che gli comunica di avere il desiderio di intraprendere un carteggio 

al fine di alleviare la solitudine di entrambi:  

 

 

“Sono… (e qui diceva il nome) uno dei vostri ammiratori: so tutta la vostra Francesca da Rimini a memoria. 

Mi arrestarono per…(e qui diceva la causa della sua cattura e la data) e darei non so quante libbre del mio 

sangue per avere il bene d’essere con voi, o d’avere almeno un carcere contiguo al vostro, affinchè 

potessimo parlare insieme. Dacché intesi da Tremerello- così chiameremo il confidente- che voi, signore, 
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eravate preso, e per qual motivo, arsi di desiderio di dirvi che nessuno vi ama più di me. Sareste voi tanto 

buono da accettare la seguente proposizione, cioè che alleggerissimo entrambi il peso della nostra 

solitudine, scrivendoci? Vi prometto da uomo d’onore, che anima al mondo da me nol saprebbe mai, 

persuaso, che la stessa secretezza, se accettate, mi posso sperare da voi. Intanto perché abbiate qualche 

conoscenza di me, vi darò un sunto della mia storia, ecc.”140  

 

 

Il nome dello scrivente, come da accordi tra i due, rimane segreto. L’uomo si faceva 

chiamare con il nome fittizio di Giuliano, in riferimento all’imperatore romano Flavio 

Giuliano, forte persecutore della religione cristiana; allo stesso modo, il misterioso 

personaggio, dimostrò un forte ateismo, manifestando un atteggiamento di incredulità e 

di sarcasmo di fronte ad ogni tentativo del Pellico di supportare la sua causa in materia di 

morale e di religione. Successivamente “ne parlò all’Oroboni, perché sicuro che l’amico 

avrebbe saputo rispettare e mantenere il segreto. Chi sia, dunque, questo Giuliano, non 

sappiamo; ma da taluni indizi, nonché dalle parole di questo capitolo, si può presumere 

ch’ei fosse uno degli arrestati, circa quattro anni prima, nel Polesine, sotto l’accusa di 

carbonarismo.”141  

La ricezione della prima lettera provoca in Pellico un elettrico entusiasmo ed una curiosità 

fervente, anche se, allo stesso tempo, il timore di una trappola ordita ad hoc dal carceriere 

si insinua nella sua mente; infatti, nel turbine della reclusione si è portati a sospettare di 

tutto e di tutti, in modo quasi ossessivo. In ogni caso, superate le prime ritrosie, si 

affeziona subito a quest’uomo avvolto dal mistero, facendosi trasportare da un entusiasmo 

quasi fanciullesco ed accettando di intraprendere tale scambio di pensieri. La sera dello 

stesso giorno, Silvio, in preda ad uno stato di forte esaltazione, ringrazia Dio che, una 

volta di più, gli ha fornito la possibilità di mantenere vivi cuore e mente e di non lasciarsi 

abbandonare all’oblio della sua condizione.  

 

 

Capo XXXVI 

 

 
140 Ivi, p. 149 
141  S. Pellico, Le mie prigioni, col commento di Andrea Gustarelli, Firenze, Sansoni editore, 1930, pp. 

67-68, nota 47-49 
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 La notizia della presenza di un detenuto deciso ad intraprendere uno scambio di lettere 

aveva scaldato il cuore del nostro Silvio; il suo entusiasmo si smorza, però, rapidamente.  

Pellico si apre immediatamente a Giuliano; con quattro pagine dense di affetto racconta 

di sé, della sua famiglia e dei motivi che lo hanno portato alla reclusione ai Piombi. Le 

risposte del nuovo committente, giorno dopo giorno, si rivelano una cocente delusione. 

Giuliano, infatti, è un prigioniero ateo che non si nasconde sin dal principio; afferma di 

essere schietto e sincero e di inseguire sempre la via della verità; Pellico viene accusato 

di “una certa scrupolosa titubanza, una certa cristiana sottigliezza di coscienza, che non 

può accordarsi con vera filosofia.”142  

Dopo alcune invettive contro il Cristianesimo, l’ignoto prigioniero tenta di allentare la 

presa e di attenuare i toni:  

 

 

Temendo quindi d’aver troppo urtate le mie opinioni, tornava a dimandarmi perdono e a declamare contro 

la tanto frequente mancanza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo desiderio di stare in relazione con me 

e mi salutava. Una poscritta diceva: Non ho altri scrupoli, se non di essere schietto abbastanza. Non posso 

quindi tacervi di sospettare che il linguaggio cristiano che teneste meco sia finzione. Lo bramo 

ardentemente. In tal caso gettate la maschera: v’ho dato l’esempio. Non saprei dire l’effetto strano che mi 

fece quella lettera. Io palpitava come un innamorato ai primi periodi: una mano di ghiaccio sembrò quindi 

stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla mia conscienziosità m’offese. Mi pentii d’avere aperta una 

relazione con siffat’uomo: io che dispregio tanto il cinismo! io che lo credo la più infilosofica, la più villana 

di tutte le tendenze! io, a cui l’arroganza impone si poco!143  

 

 

 

Giuliano accusa Pellico di celarsi dietro ad un artificio di finzione e lo invita ad uscire 

allo scoperto, evitando di nascondersi dietro l’involucro protettivo del linguaggio 

cristiano. Tali parole feriscono profondamente Silvio che si rivela dunque dubbioso di 

proseguire la corrispondenza. Giuliano è definito come arrogante e cinico, qualità 

fermamente disprezzate dal poeta. É doveroso sottolineare come tale atteggiamento sveli 

allo stesso tempo una persona coraggiosa nell’esporre le proprie idee fin dal primo 

momento, evitando giri di parola e mostrandosi per quello che è con una franchezza 

 
142 F. Ravello, op. cit., p. 154 
143 Ibidem 
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apprezzabile. Il suo pungente sarcasmo, però, irrita non poco Pellico, che si sente ferito e 

ritiene che le sue idee siano state schernite dalla “superba scritta” di Giuliano.144  

Nei giorni successivi, in seguito ad un dialogo con la sua interiorità, decide di continuare 

lo scambio di lettere, tentando a più riprese di argomentare la propria tesi sulla morale e 

sulla religione, con lo scopo di aprire un confronto costruttivo tra i due. Pellico dimostra 

pazienza e comprensione nei confronti di Giuliano offrendogli una nuova possibilità.  

 

 

 

Capo XLI 

 

Pellico prosegue la corrispondenza con un ritrovato entusiasmo, perseguendo l’obiettivo 

di riempire la vita di Giuliano del raggio di luce che a suo dire gli manca. Invece di adirarsi 

ed inveire contro di lui, conviene che la via più corretta sia quella della comprensione e 

dell’amorevolezza; decide, dunque, di pregare per lui e di tentare di aprirlo alla 

conoscenza divina: “ ben persuaso, diceva io, che come sarò sempre pronto ad udire 

amichevolmente tutte le vostre opinioni, così abbiate la liberalità d’udire le mie.”145 Silvio 

mantiene un fervido ottimismo ed argomenta la sua tesi con altre sei lunghe lettere alle 

quali riceve esclusivamente risposte estranee all’argomento, contornate da imprecazioni, 

oscenità e avventure scandalose. Giuliano promette una lunga ed articolata risposta, che, 

però tarda ad arrivare. “Il Pellico non capì neppure che la promessa della “lunga risposta” 

era fatta per prenderlo, come suol dirsi volgarmente, in giro.”146 Silvio non coglie il 

sarcasmo e l’ironia del suo committente, dimostrando una tenera ingenuità fanciullesca 

ed una fiducia nel prossimo molto elevata, che appunto, in questo caso viene delusa. 

L’anima del poeta inizia ad essere turbata dalla situazione e, dopo l’ennesima lettera 

licenziosa, giunge alla risoluzione di interrompere la relazione di penna. Qualche giorno 

dopo, il custode Tremerello informa, però, Pellico della malattia del signor Giuliano. La 

notizia lo commuove e lo spinge ad aprirsi una volta di più. L’esito del tentativo sarà 

fallimentare:  

 
144 Ivi, p. 155 
145 Ivi, p. 156 
146 A. Gustarelli, op. cit., p. 81, nota 44-45 
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Scrissi così: sento che non istate bene, e me ne duole vivamente. [...] Non mi sarei mai aspettato la lettera 

ch’ei mi rispose. Cominciava così: “Ti disdico l’amicizia; se non sai che fare della mia, io non so che farne 

della tua. Non sono uomo che perdoni offese, non sono uomo che, rigettato una volta, ritorni. Perchè mi sai 

infermo, ti riaccosti ipocritamente a me, sperando che la malattia indebolisca il mio spirito, e mi tragga ad 

ascoltare le tue prediche…E andava innanzi di questo modo, vituperandomi con violenza, schernendomi, 

ponendo in caricatura tutto ciò ch’io gli avea detto di religione e di morale, protestando di vivere e di morire 

sempre lo stesso, cioè col più grand’odio e col più gran disprezzo contro tutte le filosofie diverse dalla 

sua.147  

 

 

 

Giuliano, uomo di fermi e radicali principi, rinnega ogni tipo di ipocrisia; il tentativo di 

riavvicinamento di Pellico in seguito alla scoperta della malattia dell’amico di cella viene 

rigettato aspramente. “L’uso del tu, non per confidenza, ma per disprezzo”148 evidenzia 

il cambio di tono di Giuliano, che da sarcastico e pungente, diventa irritato e deciso a 

concludere ogni rapporto con uomo ritenuto non autentico. Si lascia andare a pesanti 

espressioni di odio e di rabbia che lasciano sbalordito Pellico. Dopo qualche giorno, i toni 

tornando ad attenuarsi, con Giuliano che torna in qualche modo sui suoi passi tentando di 

recuperare il rapporto tra i due tramite una lettera dai toni più distesi nella quale sottolinea 

come non ci sia tra lui e Pellico una sincera amicizia, ma come comunque la loro 

corrispondenza possa considerarsi un piacevole passatempo e gli propone la possibilità di 

proseguire seguendo una sorta di elenco di regole:  

 

 

Ci scriveremo per trastullare ciascuno sè stesso, mettendo sulla carta liberamente tutto ciò che ci viene in 

capo: voi le vostre immaginazioni serafiche ed io le mie bestemmie; voi le vostre estasi sulla dignità 

dell’uomo e della donna, io l’ingenuo racconto delle mie profanazioni; sperando io di convertir voi, e voi 

di convertir me. Rispondetemi, se vi piaccia il patto. Risposi: Il vostro non è un patto, ma uno scherno. 

 
147 F. Ravello, op. cit., p. 161 
148 A. Gustarelli, op. cit., p. 82, nota 12-16 



   

 

86 
 

Abbondai in buon volere con voi. La coscienza non mi obbliga più ad altro, che ad augurarvi tutte le felicità 

per questa e per l’altra vita.  

Così finì la mia clandestina relazione con quell’uomo - chi sa? forse più insaprito dalla sventura e delirante 

per disperazione, che malvagio.149  

 

 

 

 

 

La relazione tra i due termina, così, bruscamente. Pellico, dopo una fin troppo permissiva 

accettazione di una paradossale situazione, che finisce per darne un ritratto piuttosto 

ingenuo, reagisce finalmente concludendo il rapporto con il misterioso carcerato. La 

descrizione conclusiva di Giuliano, rappresentato come un uomo non crudele, ma portato 

allo sconforto e al delirio dalla condizione carceraria, conclude in modo degno e con una 

caritatevole moralità il capitolo. Ancora una volta Pellico si dimostra un passo avanti di 

fronte agli altri; non spreca energie per adirarsi contro lo sventurato Giuliano, ma al 

contrario tenta di immedesimarsi in lui, sforzandosi di trovare una giustificazione al suo 

atteggiamento piuttosto discutibile.  

 

 

 

Capo XLV:  

 

 

Il mese di ottobre provoca un forte turbamento nella mente del Pellico; questo periodo 

dell’anno, infatti, è fatalmente collegato ad eventi funesti della vita del poeta. Ricordanze 

così infelici lo portano in uno stato di profonda tristezza e sconforto. La perdita del 

contatto vitale con la Zanze e la brusca interruzione della corrispondenza con Giuliano, 

fanno sprofondare il Pellico in una lacerante solitudine. Lo stress e l’isolamento del 

carcere possono portare allo sviluppo di problemi di salute mentale, come allucinazioni, 

sonnambulismo e disturbi psichici:  

 
149 F. Ravello, op. cit., p. 162 
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Simile stato era una vera malattia; non so se debba dire, una specie di sonnambulismo. Era, senza dubbio, 

effetto d’una grande stanchezza, operata dal pensare e dal vegliare. Andò più oltre. Le mie notti divennero 

costantemente insonni e per lo più febbrili. [...] Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello spossato cadeva in 

qualche sopore. Allora sognava, o piuttosto delirava, di vedere il padre, la madre, o altro mio caro disperarsi 

sul mio destino. Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in qué brevissimi sogni sembrava di udir la madre consolare gli altri, entrando con essi nel mio 

carcere, e volgermi le più sante parole sul dovere della rassegnazione; quando io più mi rallegrava del suo 

coraggio e del coraggio degli altri, ella prorompeva improvvisamente in lagrime e tutti piangevano. Né uno 

può dire quali strazii fossero allora quelli all'anima mia. [...]In quelle orrende notti, l'immaginativa mi 

s’esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene svegliato, ora d’udir gemiti nel mio carcere, or d’udir risa 

soffocate. Dall'infanzia in poi, non era mai stato credulo a streghe e folletti, ed or quelle risa e coi gemiti 

mi atterrivano, e non sapeva come spiegar ciò, ed era costretto a dubitare sì io non fossi ludibrio d’incognite 

maligne potenze. Più volte presi tremando il lume, e gridai se v’era alcuno sotto il letto che mi beffasse. 

Più volte mi venne il dubbio che mi avessero tolto dalla prima stanza e trasportato in questa, perché ivi 

fosse qualche trabocchello, ovvero nelle pareti qualche secreta apertura, donde i mie sgherri spiassero tutto 

ciò ch’io faceva, e si divertissero crudelmente a spaventarmi. Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi 

tirasse per vestito, or che fosse data una spinta ad un libro, al quale cadeva a terra, orche una persona Dietro 

a me soffiasse sul lume per spegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava intorno, passeggiava con 

diffidenza, e chiedeva me stesso s’io fossi impazzato od in senno. Non sapea più, che cosa, di ciò ch’io 

vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione, e sclamava con angoscia: Deus meus, Deus meus, ut quid 

dereliquisti me?150  

 

 

 

 

 

La descrizione dei mali che lo affliggono è estremamente precisa e dettagliata nella sua 

rassegna, caratterizzata da una sorprendente lucidità visto il momento di spaesato 

appannamento. I dolori e le afflizioni che minano la mente del Pellico sono di varia natura. 

È doveroso sottolineare che non è la prima volta in cui il poeta si trova a soffrire di tali 

inquietudini; infatti, la sua precaria condizione di vita carceraria contribuisce a far 

riemergere una tensione d’animo che lo aveva tediato fin dalla giovane età; “ma si tratta 

di una malattia cui il Pellico andò soggetto fin dall’infanzia e dalla quale non poté 
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liberarsi. Quando ancora era in fasce, lo spavento provato per un forte miagolio di gatti 

che lo svegliò all’improvviso nella notte, ebbe tale ripercussione sui suoi nervi, ch’ei per 

poco non ne morì. Per tutta l’infanzia soffrì d’allucinazioni, e nel buio vedeva facce 

sconvolte di vecchie; d’allora in poi, per ogni forte emozione ripiombava in uno stato di 

nervosismo acuto, che gli dava insonnie, allucinazioni, deliri. “151 Lo stato perenne di 

tensione ed ansia da cui è avvolto costantemente riapre ferite chiuse da tempo nell’animo 

del poeta; un trauma infantile si manifesta e si ripresenta in una forma diversa, ma non 

meno crudele. Compaiono nelle sue notti insonni allucinazioni, streghe, folletti, ed 

incognite maligne potenze. Silvio inizia a confondere la realtà con la finzione, si sente 

annebbiato da luci e rumori, che lo portano in uno stato di caos totale. Un ulteriore 

elemento di forte importanza è l’incontro con la madre nel sogno. Tale evento è, infatti, 

un topos letterario estremamente diffuso in una moltitudine di culture. Il significato 

principale che questo ha è il bisogno di affetto e conforto che il protagonista desidera in 

momenti di forte difficoltà e perdizione. Così Pellico allo stesso modo, immagina 

l’abbraccio e le parole della cara madre; dopo un inizio incoraggiante ed apparentemente 

positivo, però, anche lei si getta nello sconforto più profondo, trasformando l’iniziale 

bagliore di luce in tetro e disperato incubo. Nasce dentro di lui l’inquietante idea di essere 

stato abbandonato da Dio. Si chiede se stia impazzendo; l’analogia con le inquietudini 

mentali di Tasso in questo passo appare evidente; una condizione di assoluta perdizione 

come quella carceraria è in grado di minare anche la mente più salda. A maggior ragione, 

due anime intrise di genio come quelle del Tasso e del Pellico, illuminate, ma entrambe 

avvolte da forti debolezze, sono naturalmente portate alla sofferenza.  

 

 

Capo XLVI:  

 

 

Alcuni dubbi interiori di natura religiosa si addentrano nella mente di Pellico; la paura di 

essere stato abbandonato dalla sua guida spirituale lo getta in uno stato di disperazione. 

Giunge per qualche giorno a mettere in discussione ogni cosa. Teme che la fede in Dio 
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gli abbia reso debole la mente e dopo giorni di lotta si rassegna all’attendibilità di tali 

constatazioni:  

 

 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testé Giuliano 

scriveami: La religione non vale altro che ad indebolire le menti. M’arrogai di credere che rinunciando a 

Dio, la mente mi si rinforzerebbe. Forsennata fiducia! Io negava Dio, e non sapea negare gl’invisibili 

malefici enti, che sembravano circondarmi e piacersi dé miei dolori. Come qualificare quel martirio? Basta 

egli dire ch’era una malattia? od era egli, nello stesso tempo, un castigo divino per abbattere il mio orgoglio, 

e farmi conoscere che, senza un lume particolare, io potea diventare incredulo come Giuliano, e più 

insensato di lui? Checchè ne sia, Dio mi liberò di tanto male, quando meno me l’aspettava.152 

 

 

Pellico, in prenda a giorni di delirio, è attanagliato da dubbi e timori; ragiona con sé stesso 

sulle cause del suo male. Lo assale la preoccupazione di trasformarsi in un nuovo 

Giuliano, un rabbioso e frivolo ateo. Dopodiché, giunge alla conclusione che 

probabilmente si tratta di una sorta di ammonimento divino, attuato per riportarlo sulla 

retta via. Nessuno, senza il sacro lume, può definirsi completo. Dio, improvvisamente, 

una mattina, lo libera dagli atroci dolori che ne avevano minato salute e mente; “questo 

prigioniero torturato e ammalato, che improvvisamente sente di esser guarito, e come 

prima azione, si direbbe, della riacquistata salute e della riavuta coscienza, s’inginocchia 

a pregare e ringraziare Iddio, e, spossato dalla gioia medesima d’esser tornato alla fede, 

s’addormenta, così, in ginocchio, con le labbra socchiuse nell’ultima parola della 

preghiera: è davvero una figura palpitante di verità e indimenticabile.”153 I terrori dei 

giorni precedenti svaniscono, così, all’improvviso. Pellico istantaneamente affida il 

motivo della sua riacquistata salute a Dio; si prodiga, dunque, a tornare ad amarlo, a 

ringraziarlo e ad adorarlo per il dono che gli era stato elargito e a scusarsi con lui per 

averlo messo in dubbio. La ventata di allegria dalla quale viene avvolto ne prosciuga le 

forze e lo porta a cadere in un sonno, finalmente libero da turbamenti e visoni malefiche. 

Pellico attribuisce le motivazioni di tali giorni di dolore ad un messaggio divino che gli 

aveva tolto le forze al fine di umiliarlo e di rammentargli di seguire sempre la luce della 

Provvidenza per non smarrirsi in un luogo così funesto. 

 
152 F. Ravello, op. cit., p. 171 
153 A. Gustarelli, op. cit., p. 93, nota 56-59 
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Capo L: 

 

 

L’animo di Silvio viene scosso da un ulteriore trasferimento di carcere. Infatti, a Venezia 

era presente una struttura situata nelle vicinanze dei Piombi, adibita ad hoc per il bisogno 

di collocare i sempre più numerosi carbonari in attesa del processo definitivo. Nell’isola 

di San Michele di Murano sorgeva un vecchio monastero, soppresso nel 1810, che gli 

austriaci resero carcere politico: 

 

 

 

-Signore, la Commissione ha ordinato ch’ella venga con me. - Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? ( 

Sarebbe mai il carnefice? pensai) - Sono il custode delle carceri di San Michele, dov’ella deve essere 

tradotta. [...] Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi commoveano; -un certo rincrescimento 

d’abbandonare il soggiorno dé Piombi, ove molto avea patito, ma ove pure io m’era affezionato ad alcuno, 

ed alcuno erasi affezionato a me, il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclusione, all’aria aperta, di 

vedere il cielo, e la città e le acque, senza l’infasta quadratura delle inferriate, il ricordarmi la lieta gondola 

che in tempo tanto migliore mi portava per quella laguna medesima, e le gondole del lago di Como e quelle 

del lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del Rodano e della Sonna!... Oh ridenti anni svaniti! E chi 

era stato al mondo felice al pari di me? [...] Oh quanto rallegra, e quanto stimola ad ingentilirsi, la 

conoscenza degli uomini di merito! Sì, io era felice! E da sorte sì gioconda balzare fra sgherri, passare di 

carcere in carcere, e finire per essere strozzato, o perire né ceppi!154  

 

 

 

Pellico abbandona con mestizia i Piombi, luogo di sofferenza, ma allo stesso tempo di 

affetto verso alcune persone di carattere buono incontrate in questo percorso. Il cambiare 

luogo, dopo aver consolidato delle abitudini, instaurato delle conoscenze, e in qualche 

modo conosciuto un senso di casa, mina la salute mentale del poeta. Prova, però, emozioni 

ambivalenti: da un lato, appunto, insorge la malinconia di aver abbandonato il proprio 

soggiorno, dall’altro, invece, emerge la gioia di riassaporare, seppur per un istante, ed in 
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91 
 

catene, la libertà. É efficace il ritratto della visione delle gondole che attraversano le 

acque, che rievocano in lui momenti passati di gioventù e spensieratezza. Allo stesso 

modo la sola possibilità di riapprezzare l’aria aperta e la visione dei luoghi naturali ed 

artificiali senza l’angosciante filtro delle inferriate lo emoziona. Dopodiché Silvio si 

imbatte nei ricordi della sua vita passata, raccontati, però, con la modalità di un arido 

elenco di avvenimenti cronologici, senza particolare pathos. Il rimpianto di una gioventù 

perduta e dei bei tempi andati lo assale, facendolo sprofondare in un cocktail di mestizia 

e di avvilimento; afferma che non avrebbe cambiato quei momenti con la vita di un 

principe. Il passo si conclude con una riflessione sulla sua attuale condizione di “naufrago 

carcerario”: un’esistenza di spostamenti di cella in cella, di carcere in carcere, senza più 

aver il tempo di affezionarsi, per quanto possibile, ad un luogo, prima di essere posto di 

fronte ad un nuovo girovagare. Nelle carceri di San Michele Pellico e i suoi compagni 

carbonari attendono, per un lungo mese di agonia, la comunicazione dell’esito della 

sentenza proveniente da Vienna. Nella sua nuova collocazione Silvio ha, però, 

l’opportunità di rivedere dopo una lunga separazione il suo vecchio amico Piero 

Maroncelli: “Qual dolce istante fu per l’amico e per me rivederci, dopo un anno e tre mesi 

di separazione e di tanti dolori! Le gioie dell’amicizia ci fecero quasi dimenticare per 

alcuni istanti la condanna”155  

 

 

Capo LIII e Capo LIV: 

 

 

Giunge il fatidico momento dell’annuncio della sentenza. I prigionieri vengono condotti 

in gondola nel cuore della città, la piazzetta di San Marco, teatro di tale scenario di 

profonda compassione:  

 

 

 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo 

sulla loggia un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce elevata. Regnò profondo 

 
155 Ivi, p. 189 



   

 

92 
 

silenzio sino all’espressione: condannati a morte. Allora s’alzò un generale mormorio di compassione. 

Nuovo mormorio s’alzo all’espressione: condannati a carcere duro: Maroncelli per vent’anni, e Pellico per 

quindici. [...] Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva poco o nulla. Bramava, e paventava ad un tempo 

di sapere come la notizia del mio infortunio fosse stata ricevuta da’ miei parenti. Finalmente venne una 

lettera di mio padre. Qual fu il mio dolore, vedendo che l’ultima da me indirizzatagli non gli era stata spedita 

subito, come io avea tanto pregato l’inquisitore! L’infelice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito senza 

condanna, presa un giorno la Gazzetta di Milano, vi trovò la mia sentenza! Egli stesso mi narrava questo 

crudele fatto, e mi lasciava immaginare quanto l’anima sua ne rimanesse straziata. Oh come, insieme 

all’immensa pietà che sentii di lui, della madre e di tutta la mia famiglia, arsi di sdegno, perchè la lettera 

mia non fosse stata sollecitamente spedita! Non vi sarà stata malizia in questo ritardo, ma io la supposi 

infernale! io credetti di scorgervi un raffinamento di barbarie, un desiderio che il flagello avesse tutta la 

gravezza possibile anche per gli innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter versare un mare di sangue per 

punire questa sognata inumanità. Or che giudico pacatamente, non la trovo verosimile. Quel ritardo non 

nacque, senza dubbio, da altro che da noncuranza.156  

 

 

Si tratta di uno degli attimi più delicati di Le Mie prigioni. Dopo un eterno mese di ansie 

e timori, Pellico e una parte degli altri carbonari ricevono la risposta riguardo al loro 

futuro nella sala della Commissione dal tribunale inquisitorio, per poi, il giorno dopo, 

ascoltare la lettura della sentenza pubblica. Inizialmente viene emanata la condanna a 

morte, poi tramutata in quindici anni di carcere duro nella desolata fortezza dello 

Spielberg, in Moravia. La notizia è devastante per l’animo del poeta. Nonostante ciò, 

durante lo spettacolo atroce dell’annuncio della vita spezzata di questi giovani, Pellico 

trova del buono nel magistrato imperiale Antonio Salvotti; il funzionario asburgico 

mostra, infatti, in quel famigerato sabato mattina, amorevolezza e compassione, tentando 

in ogni modo di consolare i condannati scottati da umiliazione e dolore, con parole dolci 

e caritatevoli. Una volta di più, il nostro autore, schiva l’odio e scova del bello nel nemico 

anche durante l’ora più buia. Nei giorni successivi, Silvio tenta di ottenere distrazione per 

mezzo di lunghe chiacchierate con il ritrovato compagno Maroncelli, ma nel corso della 

notte torna a fare i conti con la realtà ed emergono gli scheletri dal suo armadio, con pianti 

e assenza di sonno. È importante sottolineare come anche in un momento così catastrofico 

il primo pensiero dell’autore non sia lo sprofondare nella propria sofferenza e lasciarsi 

andare, ma quello di preoccuparsi prima di tutto della reazione e della sofferenza che la 
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notizia avrebbe destato nei familiari. Immediatamente Silvio, infatti, aveva tentato di far 

giungere al padre per sua penna la comunicazione del destino che gli spettava, in modo 

da evitare che questo venisse scoperto per altre voci, o tramite giornale: “Questa lettera 

era stata realmente spedita, ma con un enorme ritardo, dovuto in parte alla revisione 

minuta e pedantesca, cui il Grabmayer sottoponeva tutta la corrispondenza dei 

detenuti.”157 In prima istanza lo sdegno e la rabbia si insinuano nell’animo del poeta; 

dopodiché, scrivendo queste pagine, si rende conto che puntare il dito verso il nemico 

risulti insensato e superfluo; abbraccia dunque il perdono, giudicando che il gesto non sia 

mosso dalla cattiveria, ma da semplice non curanza.  

 

 

Capo LVIII:  

 

 

Il 10 aprile del 1822 Silvio giunge nella sua nuova ed infernale dimora, lo Spielberg. Il 

castello si trova a Brunn, capitale della Moravia, l’attuale Repubblica Ceca; il suo nome 

significa “monte dei giochi” , in memoria dei giuochi che si facevano in occasione di 

talune feste che solevano celebrarsi su quel colle Durante i secoli la fortezza fu più volte 

assediata, prima dagli ungheresi e poi da svedesi e prussiani; dopo la rovinosa sconfitta 

di Austerlitz del 1805 fu adibito a carcere, diventando il più feroce ergastolo della 

monarchia asburgica. Rappresenta, infatti, alla perfezione l’idea di completa perdizione 

di ciò che sia reale e di un tempo che appare sembrare eterno, di tedio e noia, di sconsolata 

tristezza in un sepolcro di essere viventi. In questo tetro contesto Pellico fa, 

immediatamente, la sua prima conoscenza, il carceriere Schiller:  

 

 

 

Mezz’ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s’apre; il capo carceriere mi portava una brocca d’acqua. 

-Questo è per bere, disse con voce burbera; e domattina porterò la pagnotta. -Grazie, buon uomo. -Non sono 

buono, riprese. -Peggio per voi, gli dissi sdegnato. E questa catena, soggiunsi, è forse per me? -Si signore, 

se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le porremo 
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altro che catena a’ piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel 

villano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, vecchia persona; e, 

ad onta dei lineamenti non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava l’espressione odiosissima d’un 

brutale rigore! Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall’apparenza, e secondo le loro superbe 

prevenzioni! Colui ch’io m’immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua triste 

podestà, colui ch’io riputava imprudente per lunga consuetudine d’incrudelire, volgea pensieri di 

compassione, e certamente non parlava a quel modo, con accento burbero, se non per nascondere questo 

sentimento. Avrebbe voluto nasconderlo, a fine di non parer debole, e per timore ch’io ne fossi indegno; 

ma nello stesso tempo supponendo che forse io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato palesarmelo. 

[...] -Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole. -Settantaquattro, signore: ho già veduto molte 

sventure e mie ed altrui. Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato da un nuovo tremito, 

nell’atto ch’ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non della sola età, ma d’un certo nobile 

perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall’anima mia l’odio che il suo primo aspetto m’aveva 

impresso.158   

 

 

 

 

 

Silvio viene condannato al carcere duro, che consiste nella costrizione al lavoro, nel dover 

portare la catena ai piedi, nel dormire in condizioni pessime e mangiare il minimo ed 

indispensabile. La nuova separazione dall’amico Maroncelli, destinato ad un’altra cella, 

è vissuta con molto dolore dal poeta. La sua mente viene, poi, distratta dal primo contatto 

e dialogo con un essere umano, apparentemente di dura scorza. Si tratta, appunto, del 

carceriere Schiller, con cui Silvio stringerà un legame di notevole umanità. Uomo dal 

carattere deciso, in apparenza scorbutico e aspro, entrerà nel cuore del poeta fino a 

divenire un immortale figura di bontà e di pietà grazie alle pagine delle Mie Prigioni. 

Inizialmente, Silvio, mosso dalla rabbia per lo sconvolgimento dei giorni passati, giudica 

preventivamente Schiller come un uomo senza scrupoli, di brutale rigore e senza umanità. 

Fin dalle prime interazioni, però, sembra aprirsi un velo di speranza, mostrando che dietro 

una ruvida corteccia può nascondersi un’anima pia. Il carceriere è un uomo di 

settantaquattro anni che nella sua vita ha vissuto infiniti momenti di sventura e durezza; 

il suo linguaggio del corpo indica come egli sia stanco di tutto il male che lo circonda 
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ogni giorno, ma che sia obbligato a vestire i panni di cattivo, prima da soldato e poi da 

carceriere, che ormai hanno accompagnato l’intera sua esistenza. Si tratta di un’anima 

spontanea anche nelle dure esigenze del suo ufficio, nel suo dovere crudele: “Povero 

signore, abbia pazienza e mi compatisca. Sarò ferreo nei miei doveri, ma il cuore…il 

cuore è pieno di rammarico di non poter sollevare gl’infelici. Questa è la cosa ch’io volea 

dirle.”159  Si svela un bagliore di luce, dunque, nell’uomo più insospettabile, nel luogo più 

inimmaginabile. L’opinione di Silvio nei confronti di questa figura muta rapidamente e 

instaura con essa un rapporto di rispetto e comprensione;  

 

 

 

Capo LIX:  

 

L’inganno che un volto cattivo può suscitare, mostrando come poi questo riveli nella sua 

interiorità una persona di valore, rende ancora più piacevole tale scoperta. La persona che 

abbiamo di fronte, dunque, ci appare ancora più onesta. Schiller, in ogni caso, tenta 

comunque di mostrare un atteggiamento severo e di rigore, al fine di mantenere la giusta 

distanza tra carceriere e prigioniero, ma Pellico riconosce in quest’uomo pietà e 

comprensione.  

 

 

Quando d’un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, concepiamo migliore opinione, allora, badando al 

suo viso, alla sua voce, a’suoi modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’onestà. É questa scoperta una realtà? 

Io la sospetto illusione. Quello stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, poc’anzi, 

evidenti segni di bricconeria. S’è mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mutano le conclusioni 

della nostra scienza fisionomica. Quante facce veneriamo, perché sappiamo che appartennero a 

valentuomini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad aspirare venerazione, se fossero appartenute ad 

altri mortali! E così viceversa.160  
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Nella sua quotidianità Schiller mostra commozione di fronte ai detenuti della temibile 

fortezza dello Spielberg. Si prodiga, infatti, per tentare di alleviare le sofferenze dei 

carcerati, prestando denaro per amicizia e portando di nascosto razioni extra di cibo e 

acqua. Silvio, uomo dalla salute flebile, soffre, fin dal suo ingresso nella fortezza, di una 

pericolosa febbre da cavallo, che ne rischia di compromettere la sopravvivenza. Schiller 

si dimostra empatico e di grande aiuto, prodigandosi per salvaguardare la salute del 

detenuto; infatti, si infuria per l’assenza di una cura istantanea da parte del medico, che 

tarda di giorni a presentarsi e sopperisce alle mancanze del carcere, fornendo a Silvio una 

sua vecchia camicia per far sì che questo potesse cambiare i suoi panni immersi nel 

sudore. Dopodiché, muovendosi quasi nei panni di figura paterna, si assicura in ogni 

modo che il pallido ed infermo prigioniero si cibi in modo tale da ottenere un minimo di 

sostentamento, evitandogli la morte per fame. Schiller si erge, dunque, a simbolo di un 

uomo immerso fino al collo nel male, che invece di assecondare questo e la perdizione 

che ne consegue, combatte, silenziosamente per mezzo di piccoli ed insignificanti gesti, 

che però valgono tantissimo per un uomo nella condizione del detenuto. Schiller è un 

granello di sabbia minuscolo e quasi invisibile di uno sconfinato deserto, ma c’è, ed 

illumina con il suo luccichio il percorso tumultuoso di chi incontra. Tali atteggiamenti 

vengono recepiti da Silvio come dei segnali ed indicano al poeta con chiarezza quali siano 

la strada e l’atteggiamento da perseguire durante gli anni atroci che lo aspettano; 

dopo un’ulteriore premura di Schiller, Pellico dà voce al suo sentimento religioso e prega: 

“Fa ch’io discerna pure negli altri qualche dote che loro m’affezioni; io accetto tutti i 

tormenti del carcere, ma deh, ch’io ami! deh, liberami dal tormento d’odiare i miei 

simili!”161 Si tratta di un inno al bene, una rinuncia all’odio nonostante le ingiustizie del 

mondo; più il tempo passa e più Silvio accresce la sua forza e la sua superiorità alla rabbia 

verso il prossimo ed anzi, paradossalmente, l’abitudine alla gentilezza e alla 

comprensione matura giorno dopo giorno.  
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Capo LXIII 

 

Nei giorni successivi Silvio intraprende la conoscenza Antonio Oroboni, suo vicino di 

cella e compagno di sventura. Il conte Oroboni è un infelice giovane condannato ad un 

destino atroce: morirà di fame, con la rassegnazione di un Santo, nella fortezza dello 

Spielberg, in data 13 giugno 1823.  Nei Ricordi di Felice Foresti, emerge un particolare 

che ricopre d’onore il ricordo dello sventurato detenuto: “Nella lettura della sentenza, a 

Venezia il Salvotti disse ai condannati, che per permesso speciale del Viceré, potevano 

tener coperta la testa e gli occhi col cappello, per sottrarsi agli sguardi del pubblico; ma 

l’Oroboni volle scoprirsi il capo, dichiarando di non vergognarsi punto di trovarsi in quel 

luogo. Vi sono per una bella e santa causa, diceva, voglio che tutti mi veggano bene.”162  

I due nutrono l’umana necessità di comunicare e iniziano, a furia di esperimenti, a tentare 

di collaudare una modalità per raggiungere tale scopo eludendo la sorveglianza delle 

sentinelle:  

 

“A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioè di parlare piuttosto in certi quarti d’ora che in altri, 

piuttosto quando v’erano tali guardie che quando v’erano le tali altre, e sempre con voce moderatissima. 

Sia eccellenza della nostr’arte, sia in altrui un’abitudine condiscendenza che s’andava formando, finimmo 

per potere ogni giorno conversare assai, senza che alcun superiore più avesse mai a garrirci”. 163 

 

 

I due amici imparano, dunque, a capire la necessità di parlare in certi quarti d’ora invece 

che in altri, a riconoscere quali fossero le guardie più opportune con cui poter avviare un 

tentativo di dialogo e a moderare l’utilizzo della voce. L’uomo reagisce alle ingiuste 

sopraffazioni e attraverso l’ingegno sopperisce a queste. Nasce così una tenera amicizia, 

di rispettivo conforto; inizialmente, Pellico, ricordandosi dell’esperienza con Giuliano, 

nutre alcuni timori; ben presto, però, ogni dubbio svanisce e i due instaurano un legame 

di grande profondità. Discutono dei temi più svariati e di giorno in giorno tentano di 

essere utili l’uno all’altro, giovando alla situazione di entrambi.  Oroboni, in un momento 

di vacillamento nella fede cristiana di Pellico, aiuta l’amico rafforzare e recuperare il 

 
162 A. Vannucci, I martiri della libertà italiana, Milano, Bortolotti, 1878 
163 A. Ravello, op. cit., p. 209 
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sentimento religioso, con un insegnamento al perdono e all’indulgenza nei confronti di 

ogni uomo.  

 

 

Capo LXIX:  

 

 

Si tratta di una delle pagine più commoventi ed emozionanti dell’intera opera. Per la 

prima volta Silvio ed Oroboni si incontrano da vicino, avendo la possibilità di lasciarsi 

andare ad un abbraccio liberatorio:  

 

 

Io tornava un mattino del passeggio: era il 7 d’agosto. La porta del carcere d’Oroboni stava aperta, e dentro 

eravi Schiller, il quale non m’aveva inteso venire. çe mie guardie vogliono avanzare il passo, per chiudere 

quella porta. Io le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia di Oroboni. Schiller fu sbalordito: - Der 

teufel! der teufel! - e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli occhi gli s’empirono di lagrime, e gridò 

singhiozzando: - Oh mio Dio! fate misericordia a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gli infelici, voi 

che foste tanto infelici sulla terra! Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corridoio, ivi accorsa, 

piangeva anch’essa. Oroboni mi diceva: -Silvio, Silvio, quest’è uno dei più cari giorni della mia vita! - Io 

non so che gli dicessi; era fuori di me dalla gioia e dalla tenerezza. Quando Schiller ci scongiurò di separarci, 

e fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in un pianto dirottissimo, e disse: - Ci rivedremo noi mai più sulla 

terra? E non lo rividi mai più! Alcuni mesi dopo, la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero 

ch’io aveva dinanzi alla mia finestra.164  

 

 

 

La scena è fortemente pietosa, caratterizzata da un’intensità che l’autore riesce a 

trasmetterci attraverso la sua scrittura. Persino il carceriere Schiller, le due guardie e le 

sentinelle non riescono ad evitare di farsi coinvolgere in un momento di straordinaria 

umanità; infatti, chiudono un occhio e lasciano correre la situazione, evitando di 

intervenire separando immediatamente i due amici. La sofferenza e le angosce del carcere 

sembrano per un istante essere cancellate da un attimo di normalità, con la possibilità di 

 
164 Ivi, p. 222 
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vedere, toccare e sentire un proprio compagno di sventura per la prima volta. Entrambi, 

guardandosi, sfibrati e di misera salute, vengono attanagliati dalla consapevolezza di 

poter essere presto uno superstite dell’altro; la sorte punterà il dito verso lo sfortunato 

Oroboni, che alcuni mesi dopo perirà per la malnutrizione e per le condizioni al limite 

dell’umano dello Spielberg. I due, in ogni caso, hanno ancora la possibilità di conversare 

e confortarsi a vicenda durante le ultime complesse settimane dell’Oroboni. Pellico, 

scosso da tremenda malinconia, confessa all’amico di essere stato tentato dalla via del 

suicidio. L’amico se ne prende cura come un padre con un figlio, offrendogli sostegno e 

parole di incoraggiamento; la conversazione tra i due si sposta poi sul versante religioso, 

trasformandosi in una vera e propria riflessione sulla dottrina cristiana. 

 

 

Capo LXXI: 

 

 

Ecco, dunque, uno degli ultimi dialoghi avvenuti tra Pellico e Oroboni; grazie a molta 

accortezza e alla pietà di alcune sentinelle, che in alcuni casi fingono di non sentire, i due 

hanno la possibilità di confrontarsi ogni giorno, seppur per tempo limitato, conversando 

a bassissima voce e mantenendo la massima cautela. Per Silvio questi sono i momenti più 

ricchi della giornata, angustiata nel restante del tempo da un’opprimente solitudine. 

 

 

Gli confidai la tremenda melanconia, ch’io avea provato, diviso da lui; ed egli mi disse aver egualmente 

dovuto combattere il pensiero del suicidio. -Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che di nuovo c’è dato, 

per confortarci a vicenda colla religione. Parliamo di Dio: eccitiamoci ad amarlo; ci sovvenga ch’egli è la 

giustizia, la sapienza, la bontà, la bellezza, ch’egli è tutto ciò che d’ottimo vagheggiammo sempre. Io ti 

dico davvero che la morte non è lontana da me. Ti sarò grato eternamente, se contribuirai a rendermi in 

questi ultimi giorni tanto religioso, quanto avrei dovuto essere tutta la vita. Ed i nostri discorsi non volgeano 

più sovr’altro che sulla filosofia cristiana, e su paragoni di questa colle meschinità della sensualistica. [...] 

E se, per accidente poco sperabile, ritornassimo nella società, diceva Oroboni, saremmo noi così pusillanimi 

da non confessare il Vangelo? da prenderci soggezione, se alcuno immaginerà che la prigione abbia 
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indeboliti i nostri animi, e che per imbecillità siamo divenuti più fermi nella credenza? - Oroboni mio, gli 

dissi, la tua dimanda mi svela la tua risposta, e questa è anche la mia.165  

 

 

Entrambi sono stati tentati da un pensiero di suicidio, vagheggiamento normale nella 

condizione di mestizia e melanconia dalla quale sono avvolti. La tentazione, grazie alla 

luce della fede, viene presto allontanata. Nel passo preso in esame colpisce la triste 

consapevolezza del giovane Oroboni di essere ormai prossimo alla morte. “Il tono di 

questa parte del dialogo fa pensare a quello delle parole pronunziate da Socrate, avanti 

alla morte, quali si leggono in talune parti del Fedone platonico”.166 Nei suoi ultimi giorni 

Oroboni vuole concentrare ogni suo pensiero alla fede cristiana e invoca a questo fine 

anche l’aiuto dell’amico. Dall’esperienza carceraria l’anima trae enorme forza e si nutre 

di una consapevolezza differente rispetto al prima. L’uomo che ha il privilegio di tornare 

al mondo dei vivi dopo una tale condizione mortifera non sarà più lo stesso. 

Contrariamente al pensiero di molti, chi si salva acquisisce un vigore ed un’energia 

inarrivabili; così, i due amici raggiungono questa consapevolezza. Il percorso di 

conversione di Silvio passa e acquisisce nuova linfa dai continui momenti di dolore che 

è costretto ad affrontare, come il doloroso evento del prossimo abbandono di un nuovo 

amico. Non mancano le circostanze di totale afflizione; spesso la solitudine lo assale e 

non ha la possibilità di confrontarsi con Oroboni, rimanendo così solo con i suoi pensieri; 

è qui che la mente si appoggia al conforto di Dio, sostegno sempre presente negli anni di 

lunga prigionia.  

 

 

Capo LXXIV: 

 

 

Verso la fine del gennaio 1823 viene concesso un permesso imperiale di vitale importanza 

per Silvio. Questo permette finalmente a Pellico e Maroncelli di ricongiungersi; infatti, 

viste le compromesse condizioni di salute dei prigionieri di Stato, a molti di questi viene 

 
165 Ivi, p. 225 
166 A. Gustarelli, op. cit., p. 140, nota 4-10 
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offerta la possibilità di offrirsi supporto e sostentamento reciproco al fine di salvaguardare 

la sopravvivenza l’uno dell’altro:  

 

 

 

Il primo corre a me, e mi dice: abbiamo il permesso di darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere 

una lettera ai parenti. La gioia mi tolse il respiro, ed il povero soprintendente, che, per impeto di buon cuore, 

avea mancato di prudenza mi credette perduto. Quando riacquistai i sensi, e mi sovvenne dell'annuncio 

udito, pregai che non mi si ritardasse un tanto bene. Il medico consentì,  e Maroncelli fu condotto nelle mie 

braccia. Oh qual momento fu quello! - Tu vivi?  sclamavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! che giorno 

felice c’è ancor toccato di vedere! Dio ne sia benedetto! Ma la nostra gioja ch’era immensa congiungeasi 

ad una immensa compassione. Maroncelli doveva esser meno colpito di me, trovandomi così deperito 

com’io era: ei sapeva qual grave malattia avessi fatto. Ma io, pensando che avesse patito, non me lo 

immaginava così diverso da quel di prima. Egli era appena riconoscibile. Quelle sembianze, già si belle, si 

floride, erano consumate dal dolore, dalla fame, dall’aria cattiva del tenebroso suo carcere. Tuttavia il 

vederci, l’udirci, l’essere finalmente indivisi ci confortava. Oh quante cose avemmo a comunicarci, a 

ricordare, a ripeterci! Quanta soavità nel compianto! Quanta armonia in tutte le idee! Qual contentezza di 

trovarci d’accordo in fatto di religione, d’odiare bensì l’uno e l’altro ignoranza e le barbarie, ma di non 

odiare alcun uomo, e di commiserare gli ignoranti ed i barbari, e pregare per loro!167  

 

 

 

Il Pellico è reduce da settimane devastanti dal punto di vista fisico; di salute estremamente 

cagionevole fin da tenera età, viene, infatti, messo a dura prova dalle precarie condizioni 

ambientali dello Spielberg. L’insalubrità dell’aria e la mancanza di luce, la scarsità e 

l’infima qualità del cibo sfibrano e acuiscono il malessere dei prigionieri. I piani alti del 

penitenziario convengono sia necessario permettere l’aiuto e il sostentamento reciproco 

tra detenuti, ponendoli nella stessa cella. Pellico riceve così la gioia della notizia di poter 

rivedere e finalmente riabbracciare il suo storico compagno, prima di avventura, e poi di 

sventura, Piero Maroncelli. Il momento è di enorme emozione ed è sottolineato dalla 

dolcezza delle parole di Silvio; i due si osservano: sono diversi nell’aspetto, sfiancati e 

consumati dall’orrido e tenebroso carcere. Allo stesso tempo, però, non bastano anni di 

lontananza e di sofferenze a creare il distacco tra due spiriti così affini, uniti prima da un 

 
167 Ivi, pp. 231-232 
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sogno politico e ora dal comune desiderio di sopravvivenza; entrambi legati ad una forte 

fiducia nella fede, ad un percorso di perdono e comprensione, piuttosto che di odio verso 

il carnefice, condividono la stessa visione della vita per una moltitudine di aspetti. 

Maroncelli, scrivendo una lettera alla madre, esterna così i suoi sentimenti riguardo alla 

splendida notizia avuta: “dall’avvicinamento della mia anima alla sua traggo una sorgente 

inesausta di consolazioni. Amare immensamente Te, Tognina, Eurosia, Carlotta e 

Vittorina, mie dilette sorelle, e gli ottimi fratelli Checco e Battista: soffrire la privazione 

di questi oggetti che sono tutta e la sola consolazione e dolcezza del mio cuore: ed avere 

un amico, un fratello, un Silvio Pellico, in cui versare questa piena di amori e sofferenze, 

questo è il massimo dono ch’io potessi avere della bontà sovrana nelle presenti mie 

strettezze”168 I due condannati si sostengono a vicenda, infondendosi coraggio nei 

momenti di difficoltà: Piero durante le ricorrenti malattie del Pellico si comporta come 

un padre nei confronti di un figlio. Così, avviene, viceversa. Nei giorni di serenità leggono 

e meditano, si confrontano con giudizi e considerazioni sui testi presi in esame, scrivono 

versi e componimenti, sui quali discutono mantenendo, così, allenata la mente. Oltre alla 

commozione per la ritrovata amicizia, l’umore del Pellico è ristorato da un’altra ottima 

notizia: ha la possibilità, infatti, di comunicare con i propri parenti, evento rarissimo per 

un prigioniero della fortezza morava. I detenuti, infatti, sono isolati da una atroce barriera 

dal resto del mondo; solo in pochi, per mezzo di stratagemmi di elevato ingegno, riescono 

ad eluderla. Pellico tenta di preparare i suoi cari al rassegnarsi della sua sorte ormai 

ineluttabile, ma fallisce. Come scopriremo successivamente, in contrasto con la triste 

illusione che emerge dalla pagina dell’autore saluzzese, la lettera non giunse mai alla 

famiglia; nel gennaio del 1829 il padre Onorato scriveva all’amico Luigi Gonzaga: Sono 

otto anni e mezzo che viviamo tutti nella gran desolazione, mentre egli langue e soffre 

chi sa cosa! Dacché trovasi nel castello di Spielberg, non ho più avuto consolazione di 

ricevere una lettera di lui.”169    

 

 

 

 

 
168 A. Gustarelli, op. cit., pp. 147-148, nota 38 
169 Ivi, p. 149, nota 9-10 
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Capo LXXX: 

 

 

Durante gli anni le condizioni di Pellico e dei suoi compagni diventano ancor più 

insostenibili; il Governo austriaco, infatti, aumenta il vigore della detenzione, rendendo 

la vita dei carcerati una vera e propria tomba.  

 

 

I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto 

il 27, in che si passarono per noi? Ci fu tolto quell’uso dé nostri libri che per interim ci era stato conceduto 

dal governatore. Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale neppure la tranquillità della tomba c’era 

lasciata. Ogni mese veniva, in giorno determinato, a farvi una diligente perquisizione il Direttore di Polizia, 

accompagnato d’un luogotenente e di guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte le cuciture dé vestiti, 

nel dubbio che vi si tenesse celata qualche carta o altro, si scucivano i pagliericci per frugarvi dentro. 

Benchè nulla di clandestino potessero trovarci, questa visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva 

non so che, che m’irritava, e che ogni volta metteami la febbre. Gli anni precedenti m’erano sembrati si 

infelici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care dolcezze. Dov’erano le ore ch’io 

mi ingolfava nello studio della Bibbia o d’Omero?  A forza di leggere Omero nel testo, quella poca 

cognizione di greco ch’io aveva, s’era aumentata, ed erami appassionato per quella lingua. Dante, Petrarca, 

Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ecc.,  quanti amici m’erano involati! Fra siffatti io 

annoverava pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il Bourdaloue, il Pascal, l'Imitazione di Gesù Cristo, 

la Filotea, ecc., libri che si leggono con critica ristretta ed illiberale, esultando ad ogni reperibile difetto di 

gusto, ad ogni pensiero non valido, si gettano là e non si ripigliano;  ma che, letti senza malignare e senza 

scandalizzarsi dei lati deboli, scoprono una filosofia alta e vigorosamente nutritiva pel cuore e per 

l'intelletto. Alcuni di siffatti libri di religione ci furono coscia mandati in dono dall'imperatore, con Marcon 

esclusione assoluta di libri di altre specie, servienti a studio letterario. [...] Maroncelli ed io avevamo altri 

compagni, ma con divieto che una coppia parlasse coll’altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla 

nostra.170  

 

 

 

 

I primi anni allo Spielberg, grazie alle cure di pietose guardie, come il buon Schiller, 

allontanato nel 1826 per l’eccessiva tolleranza nei confronti dei prigionieri, sono stati per 

 
170 A. Ravello, op. cit., p. 246 
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Silvio confortati da un’umanità almeno sopportabile. Successivamente, però, il governo 

austriaco assume posizioni di barbara intransigenza. Ogni attimo è scandito da una 

rigorosa osservanza delle regole: le povere anime della fortezza sono soggette a 

spionaggio e perquisizioni scrupolose: anche il più piccolo ed innocuo oggetto viene 

sequestrato, eliminando ogni misero conforto dalla vita già atroce dei prigionieri. 

L’imperatore, infatti, ricorre all’incarico di un sottufficiale d’artiglieria, che conoscendo 

oltre che l’italiano, anche i dialetti della penisola, assume il compito di origliare i 

prigionieri e raccogliere ogni testimonianza al fine di riportarla ai piani alti. Il controllo 

dei detenuti assume una assidua attenzione; ogni punto della cella, infatti, viene visitato 

con estrema meticolosità, trasformando una semplice operazione di routine in una 

umiliazione che andava a ledere la dignità dei carcerati;  

 

Al Pellico poi venne trovato, in una sputacchiera vuota, posta sotto il sacco di paglia, un paio di occhiali, 

due forchette di legno, ch’egli dichiarò d’aver costruito da sé con un pezzo di vetro, una scatoletta con aghi, 

un pennello per farsi la barba, un po’ di sapone, un libro di preghiere, oltre ad una lettera di suo padre, 

ch’egli religiosamente conservava, prezioso possesso ed unica cosa che gli ricordasse i suoi cari, oltre che 

un breviario. Gli oggetti vennero inesorabilmente sequestrati ed egli fu immediatamente sottoposto a 

tormentosi esami, nei quali dovette dichiarare la provenienza di quei corpi…del delitto.171  

 

 

Silvio soffre terribilmente della perdita degli occhiali; una delle poche consolazioni che 

gli erano rimaste, infatti, era la possibilità di guardare il sole quando possibile, fatto che 

gli permetteva per almeno un attimo di sentirsi a casa. La rabbia del poeta dilaga per 

l’insensatezza di tali restrizioni. Non si capacita di come questi innocui oggetti possano 

ledere alla monarchia austriaca. Un altro forte colpo all’umore dei detenuti è la privazione 

delle letture. Prima di tale inasprimento dei costumi, infatti, questi avevano l’opportunità 

di possedere alcuni libri; in seguito, l’Imperatore decise di concedere esclusivamente la 

lettura di libri religiosi e ascetici. Allo Spielberg non c’è più spazio per alcuna minima 

forma di umanità; i detenuti sono oggetti tutti uguali e come tali devono essere trattati. 

Eccezioni, strappi alla regola e minime irregolarità devono essere ad ogni costo evitate. 

Freddezza, asprezza e severità diventano il denominatore comune delle nuove direttive 

 
171 Ivi, p. 247, nota 2 
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imperiali; l’orrido squallore della detenzione negli ultimi anni assume, per Silvio, 

connotati al limite del sopportabile.  

 

 

 

Capo LXXXVII: 

 

 

Si tratta di un episodio tra i più struggenti dell'intera opera. Il tumore al ginocchio sinistro 

che negli ultimi mesi ha tormentato la vita di Maroncelli porta con sé il conto e presenta 

l'urgenza di un’imminente operazione. Nonostante la drammatica situazione, Pellico 

sottolinea come sia lo sventurato compagno a tentare di consolare l'animo dell'amico, 

dimostrando una stoica forza interiore:  

 

 

 

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei antava, ei discorreva; ei  tutto faceva per illudermi, per 

nascondermi una parte dè suoi mali. Non poteva più digerire, né dormire; dimagrava spaventosamente; 

andava frequentemente in deliquio; e tuttavia, in alcuni istanti raccoglieva la sua vitalità, e faceva animo a 

me. Ciò che egli partì per nove lunghi mesi non è descrivibile. Finalmente fu conceduto che si tenesse un 

consulto. Venne il proto medico, approvò tutto quello che il medico aveva tentato, e senza pronunciare la 

sua opinione sull’infermità e su ciò che restasse a fare, se ne andò. Un momento appresso, viene 

sottintendente, e dice a Maroncelli: - il protomedico non si è avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; 

temeva che ella non avesse la forza d’udirsi annunciare una dura necessità. Io l'ho assicurato che a lei non 

manca il coraggio. - Spero, disse Maroncelli, d’averne dato qualche prova, in soffrire senza urla questi 

strazi. Mi si proporrebbe mai?... - Sì, signore, l'amputazione. se non che è il protomedico, vedendo un corpo 

così emunto, esita a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione? Vuol 

ella esporsi al pericolo?... - di morire?  e non morrei in breve egualmente se non si mette termine a questo 

male? - Dunque faremo subito relazione a Vienna d’ogni cosa, ed appena venuto il permesso di amputarla… 

-Che? Ci vuole un permesso?. Si, signore.  Di lì a otto giorni, l'aspettato consentimento giunse. Il malato fu 

portato in una stanza più grande; ei dimandò ch’io lo seguissi. - potrei spirare sotto l’operazione, diss’egli; 

io mi trovi almeno fra le braccia dell'amico. La mia compagnia gli fu conceduta. [...] Il malato fu seduto 

sulla sponda del letto colle gambe giù: io lo tenea fra le mie braccia. Al di sopra del ginocchio, dove la 

coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un legaccio, segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio 

chirurgo tagliò tutto intorno, la profondità d’un dito; poi tirò in su la pelle tagliata, e continuò il taglio sui 
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muscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosto legate, con filo di seta, 

Per ultimo si segò l’osso.  Maroncelli non mise un grido. Quando vide che li portavano via la gamba tagliata, 

Le diede un'occhiata di compassione, poi, voltosi al chirurgo operatore, gli disse: - Ella m’ha liberato ad un 

nemico, e non ho modo di rimunerarnela. V’era in un bicchiere sopra la finestra una rosa. - Ti prego di 

portarmi quella rosa, mi disse. Gliela portai. Ed ei l’offerse al vecchio chirurgo, dicendogli: -Non ho altro 

a presentarle in testimonianza della mia gratitudine. Quegli prese la rosa, e pianse.172  

 

 

Silvio soffre e compatisce il suo compagno per la sventura che lo ha travolto; nonostante 

stenti e tormenti Maroncelli reagisce alla situazione con coraggio e serenità, attitudini che 

il poeta descrive con sincera ammirazione: canta, compone versi e rincuora l’animo 

dell’amico. La salute dell’infermo si aggrava, però, rapidamente; l’unica soluzione 

percorribile è l’amputazione dell’arto. Il protomedico, il dottor Steiner von Pfungen 

consulta l’ammalato e lo informa sulla possibilità del presentarsi di complicazioni che 

possono portare addirittura alla morte. Maroncelli sceglie la lotta e accetta di correre il 

pericolo. Per l’amputazione della gamba del detenuto è necessario, però, il consenso 

dell’Imperatore. In un momento di tale delicatezza questo dettaglio appare insensato e 

disumano, ma si erge a specchio dello spesso assurdo ed eccessivo rigore della macchina 

monarchica austriaca. In ogni caso, il 18 giugno 1828, l’operazione può avere luogo: 

“Strana coincidenza di cose grandissime con altre piccolissime! la mia gamba fu segata 

il dì dell’infausta battaglia di Waterloo.”173 Negli anni successivi alla pubblicazione delle 

Mie prigioni si sono aperte forti polemiche sull’accaduto: Pellico afferma che la recisione 

della gamba dell’amico sia stata compiuta da un barbiere chirurgo e che questa sia stata 

eseguita in modo barbaro e approssimativo. É necessario sottolineare come ai tempi la 

chirurgia non avesse raggiunto un elevato livello di conoscenze: il Cavaliere Secchi de 

Casali, che fu in grande intimità col Pellico, riporta le parole del poeta: “Ogni qual volta 

io aiutavo il mio caro Maroncelli a scendere nel bagno, impostogli dal medico, 

rabbrividivo a vedere il modo barbaro, con cui era stata eseguita l’operazione; e come 

poteva essere altrimenti, se il chirurgo operatore era il barbiere del carcere, quel 

medesimo che per otto anni e mezzo gli aveva rasa la barba? Dall’osso segato, non 

protetto da muscoli e legamenti, fluiva sempre sangue e materie putride; ciò che gli 

 
172 Ivi, pp. 262-263-264-265 
173 P. Maroncelli, Addizioni, Milano, Libreria di Dante, 1864, p. 279, nota 33 
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cagionava acuti dolori e che coll’andar del tempo avrà certamente influito sulle sue facoltà 

mentali.”174 Il tutto viene descritto con una crudezza disarmante; Pellico indugia sui 

dettagli più strazianti in modo da sottolineare la forza d’animo dell’amico. Nella scena 

impera un silenzio assordante; Maroncelli, in preda ad una calma irreale, non emette 

suono e guarda semplicemente la scena quasi salutando con compassione la sua gamba 

persa per sempre, con una stoica rassegnazione. Alla fine dell’operazione Maroncelli 

esprime la sua gratitudine al chirurgo offrendogli in dono una rosa trovata nella stanza; 

questo reagisce con grande emotività, scoppiando in un pianto molto toccante.  

 

 

 

Capo XCI:  

 

 

É l’agosto del 1830. Silvio ha perso da dieci anni la sua libertà e da otto anni e mezzo 

sconta la pena del carcere duro nella fortezza dello Spielberg. Finalmente, dopo un tempo 

apparso interminabile, giunge la notizia della tanto agognata fine della pena, che, però, 

viene vissuta dal poeta con sensazioni ambivalenti.  

 

 

-Signori, ho il piacere…ho l’onore…di significar loro…che Sua Maestà l’Imperatore ha fatto ancora…una 

grazia…Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che fosse qualche miglioramento di pena, come 

d’essere esenti dalla noia del lavoro, d’avere qualche libro di più, d’avere alimenti men disgustosi. -Ma non 

capiscono? disse. -No Signore. Abbia la bontà di spiegarci quale specie di grazia sia questa. - è la libertà 

per loro due, e per un terzo che fra poco abbracceranno. Parrebbe che quest’annuncio avesse dovuto farci 

prorompere in giubilio. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, dé quali da tanto tempo non avevamo 

notizia, ed il dubbio che forse non li avremo più trovati sulla terra ci accorò tanto, che annullò il piacere 

suscitabile dall’annuncio della libertà. -Ammutoliscono? disse il Direttore di Polizia. Io m’aspettava di 

vederli esultanti. -La prego, risposi, di far nota all’Imperatore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo 

notizia delle nostre famiglie, non ci è possibile di non paventare che a noi sieno mancate persone carissime. 

Questa incertezza ci opprime, anche in un istante che dovrebbe esser quello della massima gioia. Diede 

 
174 G. Sforza, Silvio Pellico a Venezia, Venezia, Ferrari 1917. Estratto dalla Miscellanea di storia veneta 

della R. Deputazione di Storia Patria, serie III, tom. XIII 
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allora a Maroncelli una lettera di suo fratello, che lo consolò. A me disse che nulla c’era della mia famiglia; 

e ciò mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in essa avvenuta.175  

 

 

 

I due prigionieri, convocati dal Direttore di polizia, temono l’annuncio di un castigo o 

sperano in un alleviamento della pena. Intrisi di sfiducia, dopo aver visto concessa la 

libertà a molti detenuti, non credono ormai più in un futuro lontano dallo Spielberg. La 

notizia, però, finalmente, giunge anche per loro. Questa viene accolta da Pellico senza 

grande entusiasmo. Il suo spirito, dopo anni di segregazione, appare ormai consumato nel 

profondo. Subentra in lui una sensazione di incredulità e la reazione di giubilo che ci si 

aspetterebbe in tale momento non si manifesta. Il primo pensiero di Silvio, infatti, va nella 

direzione dell’angoscia per ciò che lo attenderà al ritorno nella vita reale. Che ne è stato 

dei suoi parenti? Da molti anni il poeta non è più a conoscenza di alcuna notizia. Quasi 

inspiegabilmente, le numerose lettere recapitate dalla sua famiglia, sequestrate dalla 

polizia, giacciono intatte negli archivi del carcere e nessuno si preoccupa di offrirgli 

taluna rassicurazione; l’asprezza del regime austriaco si dimostra spietata anche nel 

momento della conclusione della pena. Silvio viene, infatti, lasciato nell’angoscia e 

nell’incertezza più totale, portandolo a temere il peggio. In ogni caso l’incubo è giunto al 

termine. L’Imperatore concede la grazia ai due amici e ordina che questi debbano essere 

muniti dei vestiti necessari al viaggio e condotti fino al luogo di confine più vicino alla 

loro patria. La spesa necessaria agli spostamenti verrà presa in carico dal fondo del 

comando di polizia. Inizia così una lunga epopea che riporterà i due martiri in patria.  

 

 

Capo XCII:  

 

 

 

Inizia finalmente la corsa verso la libertà di Pellico e Maroncelli. Fin dal principio le case, 

le strade, le persone suscitano in Silvio l’emozione di uno spettacolo che era mancato per 

così tanti anni. Accompagnati da un Commissario imperiale, incaricato di accompagnare 

 
175 A. Ravello, op. cit., pp. 271-272 
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i detenuti fino al confine, in condizione di salute assai precarie e difficoltose, 

intraprendono il viaggio di ritorno. Silvio vive emozioni contrastanti. Sofferente nel 

fisico, inquieto per ciò che lo attenderà al ritorno nella casa natale, è anche assalito dal 

timore di essere deportato in qualche città dell’Impero per rimostranze politiche durante 

la lunga traversata che lo attende: “Sappiamo che in seguito alle giornate di Parigi, il conte 

Hartig, governatore della Lombardia, scrisse a Vienna, dipingendo con foschi colori 

l’impressione sinistra che avrebbe prodotto, in così gravi momenti, la comparsa di quei 

liberati settari.”176 Attraversata l’Austria, i prigionieri giungono in un piccolo villaggio 

della Carinzia dove ricevono il contrordine di doversi fermare. I fatti dei disordini 

francesi, infatti, avevano allertato la polizia austriaca. La notizia rammarica non poco i 

detenuti, che però, qualche giorno dopo, hanno la possibilità di ripartire. 

 

 

E la mia mestizia cresceva, a misura che c’inoltravamo verso l’Italia. Da quella parte l’entrata in Italia non 

è dilettosa all’occhio, ed anzi si scende da bellissime montagne del paese tedesco a pianura itala, per lungo 

tratto sterile ed inamena, cosicchè i viaggiatori che non conoscono ancora la nostra penisola ed ivi passano, 

ridono della magnifica idea che se n’erano fatta, e sospettano d’essere stati burlati da coloro onde l’intesero 

tanto vantare. La bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più triste. Il rivedere il nostro cielo, 

l’incontrare facce umane di forma non settentrionale, l’udire da ogni labbro voci del nostro idioma, 

m’inteneriva, ma era un’emozione che m’invitava più al pianto che alla gioia. Quante volte in carrozza mi 

copriva colle mani il viso, fingendo di dormire, e piangeva! Quante volte la notte non chiudeva occhio, e 

ardea di febbre, or dando con tutta l’anima le più calde benedizioni alla mia dolce Italia, e ringraziando il 

Cielo d’essere a lei renduto, or tormentandomi di non aver notizie di casa, e fantasticando sciagure, or 

pensando che fra poco sarebbe stato forza separarmi, e forse per sempre, da un amico che tanto avea meco 

patito, e tante prove di affetto fraterno aveami dato! Ah! sì lunghi anni di sepoltura non aveano spenta 

l’energia del mio sentire! ma questa energia era sì poca per la gioia e tanta pel dolore!177   

 

 

L’ansia provocata dalla sosta in Carinzia aumenta il disagio interiore di Pellico; l’ingresso 

in Italia è intriso per il poeta di tristezza. Attraversando il confine, i detenuti passano dalla 

visione delle poderose montagne tedesche a quella di sterili pianure italiane, che 

ingannano e per un primo momento nascondono la straordinaria bellezza della penisola. 

 
176 G. Sforza, op. cit., serie III, tomo XIII 
177 A. Rovello, op. cit., pp. 280-281 
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Lo stato d’animo di Silvio è di doppia natura; da un lato c’è la tenerezza e la gioia per il 

ritorno in suolo italiano, così desiderato per tanti anni; dall’altro, invece, subentra una 

melanconia che prende il sopravvento sul suo umore, portandolo in uno stato di 

angosciosa, e per certi versi inspiegabile, sofferenza. Probabilmente, il poeta, reduce da 

anni di sventura e di drammi interiori, non si aspetta una notizia positiva al suo ritorno a 

casa e più si avvicina quel momento e più viene stretto dalla stretta morsa dell’ansia.  

 

 

Capo XCIV:  

 

 

Silvio attraversa una moltitudine di paesini che gli ricordano piacevoli avvenimenti della 

sua vita passata; giunto a Mantova, arriva il momento della separazione dal compagno di 

avventura Maroncelli. I due, mestissimi per l’occasione, vivono una notte di forte 

agitazione e meditazione: 

 

 

 

Io era agitato come un uomo alla vigilia d’udire la sua condanna. La mattina mi lavai la faccia, e guardai 

nello specchio se si conoscesse ancora ch’io avessi pianto. Presi, quanto meglio potei, l’aria tranquilla e 

sorridente; dissi a Dio una piccola preghiera, ma per verità molto distratto; ed udendo che già Maroncelli 

movea le sue grucce e parlava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti e due sembravamo pieni di 

coraggio per questa separazione; ci parlavamo un po’ commossi, ma con voce forte. L’uffiziale di 

gendarmeria che dee condurlo a’confini di Romagna è giunto; bisogna partire; non sappiamo quasi che 

dirci; un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. -Montò in carrozza, disparve; io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai per quel misero mutilato, diviso dal suo amico, e 

proruppi in lagrime e singhiozzi. Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuosamente socievole 

di Maroncelli, nessuno più educato a tutti i riguardi della gentilezza, più esente da accessi di selvaticume, 

più costantemente memore che la virtù si compone di continui esercizi di tolleranza, di generosità e di 

senno. Oh mio socio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica, ovunque tu respiri, e ti dia amici che 

m’agguaglino in amore e mi superino in bontà!178  

 
178 Ivi, pp. 281-282 
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Il momento è di forte agitazione; i due amici, compagni inseparabili prima di avventura 

e poi di sventura, sono pronti a separarsi. La descrizione che Pellico fornisce al lettore 

mostra quale sia il legame che prova per l’affettuoso amico; racconta di lui come un 

ragazzo di educazione, gentilezza e generosità rare; gli augura, infine, di trovare in futuro 

un rapporto di tenerezza che possa anche in minima parte essere paragonato al loro. La 

condivisione di un trauma di così notevole portata rende loro compagni per la vita e 

inseparabili fratelli nel dolore. Accomunati da un dramma comune, i due, manterranno 

un affettuoso contatto epistolare sino alla fine dei loro giorni.  

 

 

Capo XCIX:  

 

 

Si concludono così le Mie prigioni; Silvio, trovatosi a Novara, ormai giunto alla 

prossimità del ritorno alla casa paterna, trova enorme conforto da una lettera 

consegnatagli dal conte Giuseppe di Capriglio, incaricato dallo zio di fargliela recapitare. 

Il padre porta finalmente a termine l’angoscia dell’incertezza sulla sorte dei familiari:  

 

 

 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di mio padre, e a dirmi di esso in Novara una lettera, la quale mi 

sarà in breve portata. Volsero alcune ore, che pur mi sembrarono eterne, e la lettra alfin comparve. Oh qual 

gioia nel rivedere quegli amati caratteri! qual gioia nell’intendere che mia madre, l’ottima madre viveva! e 

vivevano i miei due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi! la minore, quella Marietta fattasi monaca della 

Visitazione, e della quale erami clandestinamente giunto notizia nel carcere, avea cessato di vivere nove 

mesi prima! M’è dolce credere, essere debitore della mia libertà a tutti coloro che m’amavano, e che 

intercedevano incessantemente presso Dio per me, ed in particolar guisa ad una sorella che morì con indizii 

di somma pietà. Dio la compensi di tutte le angosce che il suo cuore sofferse, a cagione delle mie sventure! 
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[...] Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione del mio cuore e dé cuori a me diletti, quando 

rividi e riabbracciai padre, madre, fratelli?... Non v’era la mia cara sorella Giuseppina, che il dover suo 

teneva a Chieri; ma udita la mia felicità, s’affrettò a venire per alcuni giorni in famiglia. Renduto a qué 

cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, io era, io sono il più invidiabile dé mortali! Ah, delle passate 

sciagure e della contentezza presente, come tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia benedetta la 

Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, si voglia o non si voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa 

adoprare a fini degni di sé!179  

 

 

 

 

 

Silvio viene a conoscenza della sorte della sua famiglia; stanno tutti bene, esclusa la 

sorella Marietta, che aveva perso la vita nove mesi prima. Di grande tenerezza è il 

cordoglio che il poeta le dedica, confidando che la bontà di Dio la consoli delle sofferenze 

patite per la sua sorte. Successivamente viene descritto il momento del definitivo ritorno 

a casa. Silvio cessa di soffrire e si abbandona ad una gioia liberatoria. L’emozione provata 

non è descrivibile, tanto dal portarlo a definirsi il più felice tra i mortali. L’opera si 

conclude con il ringraziamento alla Provvidenza; la luce di Dio ha accompagnato l’autore 

durante l’intera durata della reclusione, senza mai abbandonarlo, offrendogli un faro a cui 

aggrapparsi nelle tenebre di tale esperienza. Nel momento più bello Silvio non dimentica 

dove ha trovato le forze per sopravvivere e si lascia andare ad un solenne e sincero 

ringraziamento.  

  

 
179 Ivi, p. 291-292 
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4. Tasso e Pellico: ultime considerazioni  

 
 

4.1. Le vite 
 

Tentiamo in questa fase conclusiva del nostro viaggio nelle vite e nella scrittura di Tasso 

e Pellico di capire come due personaggi accomunati dall’aver vissuto, seppure per ragioni 

diverse, la stessa drammatica esperienza del carcere, possano mostrare nella loro scrittura 

tratti affini o divergenti. 

 I due autori hanno vite diverse, collocate in epoche differenti. Tasso nasce da una 

famiglia di nobile discendenza ridimensionata dalla crisi degli affari del padre; il giovane 

Torquato lo segue, si sposta con lui di città in città alla ricerca di una collocazione più 

florida. Allo stesso modo, a causa delle difficoltà paterne, Pellico sarà costretto ad 

emigrare a Lione durante l’adolescenza al fine di guadagnarsi il suo spazio nel mondo. 

Entrambi dimostrano un precoce talento letterario; Tasso conquista la fiducia del Duca 

Alfonso II, che lo sceglie come suo cantore personale; Pellico sbaraglia il pubblico 

italiano con il successo della Francesca da Rimini, tragedia che rinnova con elementi di 

originalità il modello dantesco.  

Le loro vite sono accomunate da un momento di svolta che le lega indissolubilmente: la 

perdita della libertà. Tasso viene internato per sette anni per mano del Duca Alfonso II 

nell’ospedale-manicomio di Sant’Anna, nella sua città adottiva, Ferrara. Anche Pellico si 

scontra con il potere: scoperto come cospiratore carbonaro dal regime austro-ungarico, 

passa dieci anni tra il carcere milanese di San Michele, i Piombi di Venezia e la terribile 

fortezza infernale dello Spielberg, situata nell’attuale Repubblica Ceca. Successivamente 

alle rispettive esperienze di reclusione entrambi tentano di tornare alla realtà mostrando 

numerose difficoltà. La prigionia mina profondamente animo e fisico e lascia segni 

indelebili nelle loro vite. Tasso esce dal carcere consumato e sfibrato da sette anni di 

estrema difficoltà; non riuscirà mai ad abbandonare definitivamente i suoi fantasmi e 

attraverserà l’Italia, come “peregrino errante”, alla ricerca della protezione di una corte 

in modo da poter continuare i suoi lavori letterari, come in particolare la sua grande 
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ossessione, la Gerusalemme liberata, finalmente conclusa e pubblicata nel 1581. In 

seguito, non soddisfatto, aprirà il cantiere della Conquistata, una riscrittura del celebre 

poema. Prima di morire riesce a far ritorno nella sua Ferrara, ancora alla corte del duca 

che gli fu fatale, Alfonso II. Si spegne tra numerose sofferenze ed una mente ancora 

turbata da mille mali il 25 aprile 1595. Per quanto riguarda Pellico, allo stesso modo, 

l’esperienza del carcere lascia un’impronta significativa sulla sua esistenza. Esce dalle 

tenebre dello Spielberg con la salute, mai stata florida neppure in giovinezza, assai 

minata, con il poeta che si descrive addirittura come “un languido cadavere ambulante, 

un vermicciuolo mezzo fracassato.”180 I primi anni dopo la liberazione sono caratterizzati, 

infatti, da momenti di grande difficoltà psico-fisica, in cui il poeta tenta di superare il 

trauma con non pochi patemi. La risposta arriva, però, con la voglia di raccontare al 

mondo le sue memorie, la sua storia di sofferenza ed allo stesso tempo, di resistenza. 

Risponde con Le mie prigioni, un libro che avrà una risonanza internazionale, gettando le 

basi per un messaggio di indignazione alle oppressioni degli stati autoritari in Europa; 

vincerà la sua personale battaglia, combattuta non per mezzo della violenza, ma della 

penna pacifica, ma allo stesso tempo infuocata e fulminante per il nemico. Negli anni 

successivi, ancora per mezzo del vigore della scrittura, tenta di dire la sua e di esporre la 

sua concezione politica sugli avvenimenti del tempo; i Doveri degli uomini, intrisi di 

mansuetudine e bontà cristiana gli costano l’accusa di “aver abbandonato la causa liberale 

e di non esser altro ormai che un bacchettone.”181 L’esperienza carceraria e il conseguente 

abbraccio alla fede che era stata perduta hanno persuaso il Pellico che le soluzioni violente 

e reazionarie sono armi da rinnegare: la via da seguire è quella dell’inseguimento della 

virtù e di ideali di clemenza e perdono. Questa novità di pensiero gli costa l’inimicizia 

dei tanti e l’accusa di antipatriottismo. Trascorre gli ultimi anni della sua vita tenendosi 

lontano dalle cose pubbliche, con una forte sfiducia sull’avvenire della situazione italiana.  

  

 
180 E. Bellorini, op. cit., introduzione, p. 33 
181 Ivi, p. 44 
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4.2. Le due prigionie 
 

Il dramma nella vita dei due autori avviene per motivi diversi, seppur accomunati dallo 

scontro con il potere. Tasso entra in un profondo ed insanabile conflitto con il sistema 

della corte di Ferrara. Il suo talento e la sua enorme capacità artistica gli procurano 

numerose inimicizie e gelosie da parte di intellettuali e cortigiani; una salute mentale 

debole ed instabile ne compromette la capacità di sopportazione, con il poeta che con il 

passare degli anni si autoconvince di essere vittima di un subdolo complotto alla sua 

persona. A questo si aggiungono le accuse di eresia e l’episodio che fa esplodere 

definitivamente la miccia durante le nozze regali tra il duca Alfonso II d’Este e Lucrezia 

d’Este: il Tasso, infatti, nel giorno più atteso e solenne, si presenta a corte e manifesta 

segni di squilibrio psichico, fornendo in questo modo il pretesto per il suo arresto. Pellico 

vive in tempi tetri; l’Italia è in mano allo straniero, l’Austria. Il governo asburgico non 

era disposto ad accettare la presenza di nessuna forma di opposizione ideologica, che si 

vede obbligata ad agire nell’ombra, per mezzo di società segrete. Pellico lavora 

sottotraccia prima attraverso la scrittura, con la collaborazione per il periodico “Il 

Conciliatore”, e dopodiché, fallito il tentativo, approdando tra le fila del gruppo 

reazionario della Carboneria. Viene scoperto e arrestato per cospirazione nella notte del 

13 ottobre 1820. È, dunque, un prigioniero politico. Le condizioni di vita dei due letterati 

all’interno delle loro celle mostrano dei problemi comuni, nonostante età ed epoca 

differenti. Entrambi sono costretti a vivere nel più totale isolamento, segregati in celle 

solitarie e lontani dal contatto umano. Pellico durante il suo percorso, è, però più 

fortunato; riesce, infatti, ad alleviare il dolore con l’incontro e le visite di pietosi 

carcerieri; ha l’occasione, inoltre, di riempire il suo cuore di emozioni e sensazioni date 

da alcuni momenti di forte umanità che ne alleviano la sofferenza quotidiana; ad esempio, 

Silvio si imbatte nella conoscenza della Zanze, una dolce adolescente che allieta alcune 

giornate del poeta con lunghe chiacchierate durante la parentesi di reclusione ai Piombi 

veneziani. Perdipiù, negli ultimi anni del soggiorno dello Spielberg, Pellico ha la 

possibilità, a causa delle precarie condizione di salute di entrambi, di condividere la cella 

con l’amico di sempre, Maroncelli. La situazione di Tasso è, da questo punto di vista, più 
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dura: con l’eccezione di qualche passeggiata che gli viene concessa nei momenti di 

maggiore stabilità mentale, i contatti con il mondo esterno sono praticamente assenti; 

questo elemento contribuisce all'accentuarsi di gravi danni psicologici in una mente già 

di natura assai minata. Un altro fattore che contribuisce alla difficoltà di tale percorso sta 

nelle condizioni delle celle. Oltre ad essere poco illuminate ed estremamente piccole, 

creando una sensazione claustrofobica nel detenuto, sono dal punto di vista igienico al 

limite dell’umano. Tali condizioni di disagio e precarietà non fanno che tediare le 

condizioni di salute già problematiche dei nostri autori. Inoltre, è necessario considerare 

il danno mentale che il vivere in un ambiente simile possa provocare; entrambi, infatti, 

affrontano momenti di spaesamento, iniziando a confondere la realtà con la fantasia. Sono 

celebri le allucinazioni tassiane: folletti, creature mostruose e spettrali; allo stesso modo, 

però, una persona ben più stabile mentalmente come Pellico, in alcune notti angosciose 

viene assalito dalle stesse visioni, portandolo addirittura in alcuni istanti a dubitare di sé 

e del faro della sua fede, appunto minacciato da tenebrose apparizioni. È doveroso 

sottolineare, dunque, come condizioni di vita disumane, fatte di spazi angusti e orrendi, 

possano portare alla perdizione più totale e ad un completo distacco con la realtà.  
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4.3. I testi 
 

Entrambi gli autori rispondono alla disgrazia che ha devastato la loro vita per mezzo della 

scrittura: le modalità utilizzate sono differenti. Tasso scrive per tutto il periodo della 

reclusione, fin dal primo momento ed ha la possibilità di avere delle risposte e una sorta 

di dibattito con i suoi committenti. A differenza di Pellico, il cui testo va sempre nella 

stessa direzione per quanto concerne il filone narrativo, Tasso varia tantissimo: le lettere 

non sono pensate come un’opera organica ed ordinata, ma nascono per fini pratici e di 

sopravvivenza e acquisiscono i compiti più disparati: sono di carattere pratico, con 

richieste personali di qualsiasi genere, di argomento letterario, spesso in polemica, ricche 

di ragionamento erudito di altissimo livello; vi sono poi quelle discorsive, di grande 

eleganza letteraria; quelle apologetiche, ed, infine, in forma preponderante, quelle 

strettamente legate alla vicenda dell’animo e alle desolanti considerazioni sulla propria 

sorte. Solerti afferma sulle lettere del Tasso: “più frequentemente le lettere del Tasso 

vanno intese al rovescio di ciò che dicono, ed hanno sempre bisogno di controllo con 

l’attestazione altrui.”182 È sempre complesso, infatti, attestarne la veridicità. Tale 

falsificazione non è avvenuta in seguito ad una revisione finale accurata; si tratta del 

risultato di una interpretazione immediata di una mente turbata e di un animo smarrito. 

Tasso eroicizza sé stesso e le sue sventure, costruendo così una propria personale e forse 

più affascinante biografia. Alla stesura delle lettere affida il compito della costruzione del 

suo romanzo, dal punto di vista della propria visione personale. Il corpus viene, infatti, 

definito come “un romanzo psicologico, come piaceva definirlo, o tragico-elegiaco, come 

recentemente è stato chiamato”183, che insiste sull’aspetto drammatico della vicenda e, 

come afferma lo Spongano, “ben si può comprendere come per molto tempo l’epistolario 

 
182 G. Resta. Op. cit., p. 3 
183 R. Ramat, Lettura del Tasso minore, Firenze, La nuova Italia, 1953, p,48,  
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fu la principale fonte di leggende intorno al grande infelice.”184 La storia di Tasso è fatta 

di delusioni e dolori; si tratta di un uomo in contrasto con i suoi tempi, con il potere, con 

sé stesso; è alla costante ricerca di una propria stabilità ed equilibrio. Queste lettere 

restano “la più valida ed autorevole registrazione dei sentimenti (anche se, spesso, 

aduggiato da motivi diversi, ha celato le sue più intime vibrazioni); storia di un’anima, 

perciò, che per molti aspetti, interessa indubbiamente più che non la stessa biografia 

storicamente documentata.185 Nel percorso tassiano non c’è spazio per momenti di 

spensieratezza; non c’è la luce di Dio, sono assenti momenti come quelli della Maddalena, 

della Zanze o di Maroncelli come nel caso di Pellico, che trova le sue ancore nel buio più 

totale. Per Tasso non ci sono appigli, non c’è amore, non c’è gioia, mai. “Tutto è legato 

alle pene dell’uomo o agli interessi del letterato.”186 Sorprende, ma fino ad un certo punto, 

e al tempo stesso ne sottolinea l’enorme grandezza, come un uomo così corroso 

nell’interiorità, faccia emergere delle pagine di un valore artistico ineguagliabile: Tasso 

è un pugile, continuamente colpito e attaccato, ma che, in qualche modo rimane in piedi 

e risponde con la classe che lo contraddistingue; dal punto di vista stilistico, infatti, le 

lettere toccano il punto più alto della prosa tassiana; si tratta di una scrittura che raggiunge 

vette di grande eleganza letteraria anche nel comunicare il più banale dei messaggi. Si 

tratta di una qualità stilistica, del resto, non casuale: “la sapienza formale, l’immediatezza, 

la costruzione armonica e levigata della frase sono il risultato di un duro esercizio: la 

lettera del Tasso, almeno quella di una certa importanza, al di là di ogni sua affermazione 

in contrario, è sempre una tormentata conquista formale, documentabile in molti casi, 

spesso raggiunta sulle stesse missive autografe, con meraviglia del destinatario e dei 

contemporanei. Persino la comune lettera di dedicativa impegnava il Tasso più di quanto 

sia lecito immaginare, come attestano alcuni autografi.187 La protagonista delle lettere, 

oltre ai temi che racconta in sé, è l’eloquenza del poeta, il suo solenne e armonioso modo 

di comunicare che attira addirittura le attenzioni del Leopardi: il poeta recanatese 

definisce le prose di Tasso come “le prose più eloquenti del nostro Cinquecento e come 

il “meglio” del Tasso”.188 Il Tasso, infatti, ha dedicato alla stesura di queste la più attenta 

 
184 R. Spongano, Per l’edizione critica delle “Rime” del Tasso, in La prosa di Galileo e altri scritti, 

Messina, 1949, p.88 
185 G. Resta, op. cit., p. 7 
186 Ivi, p. 8 
187 Ivi, p. 10 
188 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di F. Flora, Milano, 1945, p.91 
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cura, non solo per il riserbo di un accorto rispetto e opportunità cortigiana. Tutto il 

percorso del poeta è caratterizzato, infatti, da un assiduo labor limae, che consiste in una 

revisione costante e ossessiva, in una tormentata ricerca della perfezione formale e in un 

impegno assoluto al fine di toccare le vette più elevate dal punto di vista tecnico-stilistico.  

 

Il risultato di questa continua sollecitudine, di questa implacabile ricerca di ritmi e toni più aderenti 

all’interna commozione o ad un ideale di composta e splendida eleganza, è una prosa che s’avvale di tutti 

gli accorgimenti retorici e di una tecnica stilistica che attraverso il Bembo la lega al Boccaccio: impreziosita 

di citazioni e di arcaismi, mossa talvolta dalle cadenze ritmiche proprie dei versi, arricchita di audaci 

costrutti e del sapiente ed abile uso di vocaboli carichi di nuovi significati. Il periodo è, così, spesso solenne 

nell’architettura: ma di quella solennità che deriva dall’armonia di una sapiente ed ariosa costruzione
189  

 

Inoltre, all’interno del corpus, vi è il costante stimolo di dimostrare ai detrattori la sua 

lucidità mentale e la sua brillantezza letteraria; la necessità di difendere le proprie opere 

è una priorità e Tasso lo fa costantemente ed assiduamente argomentando risposte ed 

osservazioni nel sospetto che si potesse scrivere contro il suo poema; lo scopo è quello di 

tutelare il valore della sua erudita arte poetica.  

Pellico si pone in maniera completamente diversa rispetto al testo ed insegue vie e motivi 

differenti rispetto al poeta sorrentino. Decide successivamente alla fine del percorso di 

reclusione di scrivere e raccontarne i momenti, prima a sé stesso, e poi, con la 

pubblicazione, al mondo intero. Espone la sua tragica vicenda mediante la forma del 

diario personale. Lo stile è semplice e genuino, non si cura del raggiungimento della 

perfezione formale, ma si concentra sul valore e sul messaggio del contenuto espresso 

dalla sua opera.  

 

Si avvera qui un caso non troppo frequente nella storia delle cose d’arte: che il valore estetico è rilevato ed 

esaltato dall’intenzione etica, in modo tale che la innegabile, altissima nobiltà spirituale dell’opera fa 

dimenticare la sua mediocrità artistica. Più semplicemente ancora: non ci accorgiamo quasi che il libro, 

diciamolo, sì, francamente, è, in ispecie nella sua prima parte, piuttosto scialbo e fiacco, scritto più male 

che bene: perché in quelle pur povere pagine palpito un bello e generoso cuore.190  

 

 
189 G. Resta, op. cit., pp. 10-11 
190 S. Pellico, Le Mie Prigioni, introduzione, commento e appendice a cura di G Morpurgo, Verona,  

Edizioni scolastiche Mondadori, 1969, p. 33 
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La differenza con Tasso, in questo caso, è enorme. I difetti linguistici sono presenti ed 

evidenti nell’opera che, però, vuole toccare altre corde, quelle dei sentimenti, delle 

emozioni, dell’educazione alla fede e al perdono. La semplicità della scrittura avvicina 

l’autore al lettore, commovendolo con la sua verità e la sua bontà. Pellico, emerso dagli 

abissi della prigionia corroso e sfibrato, inizia a riflettere sull’opportunità di comunicare 

al mondo ciò che aveva vissuto. I patimenti dello Spielberg ne minano definitivamente la 

già deficitaria salute. Ha quarantadue anni e si sente vecchio e stanco. Questo aspetto 

emerge nello stile, che porta con sé la serenità e la pacatezza tipicamente senile che fa da 

cornice alle pagine delle Mie Prigioni. Dopo l’incubo, Silvio rinuncia alla battaglia che 

aveva condotto durante la giovinezza e, deluso ed ormai rassegnato, si allontana in 

maniera sempre più definitiva dalla politica; il suo animo si apre giorno dopo giorno al 

problema complessivo della vita morale e religiosa che è tornato ad essere indiscusso 

protagonista nei suoi anni più bui:  

 

 

Dopo dodici tragedie, otto delle quali solamente ho sinora pubblicate, non ho più scritto cose teatrali, non 

sembrandomi d’aver un ingegno abbastanza ricco in disegnare caratteri. Nella mia gioventù io aveva follemente 

sperato d’occupare un posto non lontano d’Alfieri, ma poi mi sono ricreduto, malgrado gli applausi che talvolta 

ho ottenuti. I generi in cui ora mi piace poetare, sono il lirico e il narrativo. Non mi alzo neppure qui a grande 

elevatezza, ma questa poesia ha un incanto per l’anima mia, svolgendovi io tutti i miei sentimenti, ed in ispecie 

i miei sentimenti religiosi. Sovente ho bisogno di far versi pregando, e così nascono ora un’ode, ora un lamento, 

con cui spando il mio cuore in Dio; e questo mi rasserena191  

 

 

 

La direzione verso cui spingersi è chiara. Gli idoli della giovinezza hanno ormai perso la 

loro carica ispiratrice. L’unica consolazione può essere trovata affidandosi alle braccia di 

Dio. In realtà, però, quasi senza volerlo, Pellico agisce, e profondamente, con la sua 

penna. Le Mie Prigioni vengono pubblicate senza troppa convinzione nel novembre del 

1832 ed incidono con una forza prorompente sulla realtà del momento. L’opera ha un 

successo internazionale, sancendo un trionfo mai toccato prima da nessun libro ed 

infiammando un grido generale di denuncia verso l’ingiustizia che stavano attraversando 

tanti sventurati uomini.  

 
191 A. Rovello, op. cit., capitoli aggiuntivi, p.237 
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Questo giovane-vecchio, questo pover’uomo affranto da tante torture, questo mite, religiosissimo Silvio, 

che ad alcuno parve diminuito e rimpicciolito dopo la sua scarcerazione, si rivela dunque, così senza parere 

e forse neppure senza accorgersene, un temibilissimo accusatore della tirannide straniera; il quale, mentre 

perdona ai suoi persecutori, si vendica però di essi in modo terribile: giudicandoli, e facendo apparire ancora 

più spregevole la loro gretta ferocia al confronto della propria evangelica pazienza e della propria 

magnanimità.”192  

 

 

Pellico sopravvive alla tragedia e poi annienta il nemico attraverso la semplice penna, 

dimostrandosi di una calma interiore e di un intelletto superiore; non odia, ma perdona, 

sopporta serenamente spinto da una sovraumana forza dell’animo, e poi, sobriamente, 

racconta a mente lucida l’accaduto: basta questo per lanciare, silenziosamente, un forte 

grido di giustizia e libertà che prepara spiritualmente gli italiani al glorioso Risorgimento. 

Il testo di Silvio nasce con l’intento di offrire un conforto a chiunque si fosse trovato in 

una situazione simile; vi è l’invito a rispondere agli abusi e alle prepotenze con la forza 

della bontà, con il tentativo di mostrare come il bene sia presente nell’umanità e vada 

solamente cercato. Tale modalità di risposta all’ingiustizia che gli era stata recata dallo 

straniero, attirò al Pellico numerose critiche ed antipatie. L’atteggiamento di clemenza, 

di rifiuto di qualsiasi forma di reazione violenta, della scelta di un incondizionato 

perdono, a discapito di una feroce voglia di riscatto costò al poeta l’etichetta di ipocrita 

per molti. Ma nella mente di Silvio la risposta corretta mantenne sempre le spoglie di una 

pacifica e solenne clemenza.  

  

 
192 G. Morpurgo, op. cit., p. 26 
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4.4. I percorsi editoriali 
 

La storia editoriale delle Lettere tassiane è specchio del suo autore; è disordinata e 

confusa, fatta di disegni perseguiti e mai realizzati, di difficoltà nella stampa, di infelici e 

convulse vicende. Come abbiamo in precedenza sottolineato, Tasso in età giovanile non 

si preoccupa di tener copia delle sue lettere, trascurandone l’importanza per noncuranza 

e pigrizia. Dopodiché, anche per reagire alle iniziative di ristampa di gran parte della sua 

produzione, ormai sfuggita al suo controllo, tenta di salvare il salvabile provando a dare 

una forma alla vastissima quantità di materiale prodotto dall’epistolario. A complicare le 

cose, però, è il costante atteggiamento di riluttanza alla fatica della copiatura, oltre che al 

pressapochismo di assicurarsi del destino della sua scrittura; di conseguenza, è solito ad 

affidarsi ad altri, “come G.B. Licino, G. Mosti, A, Costantini, quando addirittura non 

pregava i destinatari di rimettere gli originali stessi o le copie delle sue missive.”193 

Quando sarà necessario, dunque, al momento di dover usufruire del materiale utile ad un 

riordinamento del corpus, le difficoltà saranno molte e il poeta lamenterà della sua passata 

trascuratezza. Con la maturità qualcosa cambia: Tasso inizia a costituire appositi volumi 

custoditi con estrema attenzione, che, però, ci giungeranno solamente in forma 

frammentaria. La preoccupazione di un’accurata revisione e del raggiungimento della 

perfezione stilistica è una priorità sulla sostanza del contenuto; questo aspetto diventa per 

il poeta una vera e propria ossessione, che viene testimoniata dalle continue insicurezze 

che emergono per quanto concerne la sua scrittura:  

 

Ad Angelo Grillo - 17 aprile 1584 

 

Baci le mani da mia parte al signor Diomede Borghese, s’è costì; e gli dica che non voglia torre 

quell’autorità alle sue composizioni [le lettere che voleva dare alle stampe], ch’elle meritano, con aggiunger 

a le mie [lettere, che il Borghese voleva includere nella sua raccolta] quella de la quale non son meritevoli; 

ma pur, se non di lode o di meraviglia, almeno debbono esser degne di scusa e di compassione: ma d’animo 

 
193 G. Resta, op. cit., pp. 19-20 
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perturbato; scritti tante volte senza consiglio e senza studio, e divolgati sempre contra la volontà de l’autore: 

né questa è ora scritta altramente.194  

 

 

Tasso si dimostra estremamente insicuro del valore delle sue lettere; è consapevole che 

alcune di queste, sfuggite al suo controllo e dunque ad una accurata revisione, composte 

in momenti di tedio dell’animo, possano rivelare numerose lacune; per questo motivo, 

dunque, tenta disperatamente di placare questa situazione, provando a prendere in mano 

il controllo di quali debbano essere destinate al pubblico e quali no. In ogni caso, il 

proposito della creazione di una raccolta ordinata comporta notevoli difficoltà. In prima 

istanza vi sono le instabili condizioni del poeta dopo la prigionia; dopodiché sono da 

sottolineare lo stato di dispersione di una gran parte del carteggio e la poca collaborazione 

da parte di corrispondenti e presunti amici. Tasso prende atto della situazione e con 

mestizia si confida ad Angelo Grillo:  

 

 

Ad Angelo Grillo. - 22 febbraio 1585 

 

 

Le molte lodi che V.P. ha date a le mie lettere, possono esser cagione ch’io viva allegro com’ella mi 

conforta: nondimeno m’incresce d’avere sparso cosa che mi sarebbe molto difficile a raccogliere; e s’alcun 

ci fosse il quale, avendone fatta maggior stima, ne avesse copia, mi farebbe gran piacere a mandarmela, 

percioché io confesso d’esser amatore di gloria.195  

 

 

Uno degli scopi principali delle proprie pubblicazioni, per Tasso, è, infatti, la ricerca della 

gloria, desiderio da cui non si è mai nascosto. La differenza di vedute con Pellico, in 

questo caso, appare evidente. Di fondamentale importanza è per il poeta sorrentino 

l’approvazione del grande pubblico, sia per un bisogno personale di approvazione e stima, 

sia per la volontà di dimostrare come le malevoli dicerie sul suo conto siano sbagliate. Di 

conseguenza Tasso accetta la proposta del Grillo, che “gli raccomandava un progetto di 

 
194 C. Guasti, op. cit., pp. 268-269 
195 Ivi, p.324 
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stampa, sollecitato in parte dal Manuzio, di una Quarta parte almeno di rime e prose e, 

per conto proprio, onde interessare maggiormente il poeta, aggiungeva un volume di 

lettere.196 Il poeta si trova costretto ad acconsentire, al fine di tentare di ottenere il 

compenso che era mancato nelle precedenti stampe dell’editore e con la speranza che 

“dovesse suscitargli il favore di persone autorevoli, utili al negozio della sua libertà, dava 

il suo consenso pur riprovando le “mescolanze” delle sue rime e prose nelle edizioni 

aldine”197( Ad Angelo Grillo, 15 aprile 1585). Per ragioni di cui non siamo a conoscenza, 

il progetto del Grillo non ha gli esiti sperati e si rivela un totale fallimento. Tasso decide 

così, incautamente, di affidarsi completamente alle mani di un altro editore, Gianbattista 

Licino, cedendogli la quasi totalità di rime, prose e lettere, ergendolo a deus ex machina 

del destino della pubblicazione di ogni sua opera. È doveroso sottolineare, però, che, 

nonostante l’egoistica volontà dell’editore di approfittare di una situazione tragica del 

Tasso, sarà anche grazie al suo agire che un ricco materiale dell’epistolario viene salvato 

e giunge alla luce.  

 

A Marco Cataneo. - Ottobre 1585 

 

de la scelta io lascerò la cura a mons. Licino; perciochè, ponendoci maggior diligenza, torrei a le mie lettere 

quella parte, per la quale possono esser vedute senza mia vergogna: e’l pregherò ancora, c’abbia risguardo 

a la sodisfazione de gli altri, acioché si veda ch’io da loro sono stato compiaciuto.198  

 

 

Tasso è deciso e determinato nel riuscire a dare alla stampa una raccolta di lettere, costi 

quel che costi, assalito dal timore di essere nuovamente penalizzato da edizioni non 

controllate. Nel maggio del 1586 sopraggiunge un’ennesima grande delusione; il Licino 

pubblica la Quarta parte di rime e prose senza il consenso, e soprattutto la revisione, del 

poeta. È rottura totale. Dopo questo episodio il rapporto tra i due subisce una brusca 

frenata; Tasso, per necessità, sarà ancora costretto a ricercare il supporto editoriale del 

Licino, ma senza più entusiasmo e fiducia. Il poeta, uscito di prigione nel luglio 1586, 

 
196 A. Solerti, Cinque lettere inedite di T. Tasso ad A. Manuzio, per nozze Renier-Campostrini, Torino, 

1887 
197 C. Guasti, op. cit., p. 365 
198 Ivi, p. 431 
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tenta di mutare la sua situazione affidandosi all’aiuto del Costantini, con il quale cerca di 

varare una nuova realizzazione della stampa delle sue opere: 

 

 

Ad Antonio Costantini. – 2 settembre 1586 

 

Io m’impaccio tanto malvolentieri cò’ librari e stampatori, per li torti che m’hanno fatto in ogni tempo, per 

non dire assassinamenti, che mi son risoluto di pregar V.S. che voglia per l’avenire far stampare tutte l’opere 

mie; perch’ella ha miglior fortuna, e potrà meglio guardarsi da l’ingordigia d’alcuni, e da l’indiscrezione199  

 

 

Il riferimento velato al Licino, che nel mentre pubblica le Lettere poetiche e le Lettere 

familiari, e agli altri editori avidi di guadagni è chiaro ed evidente; Tasso tenta così di 

affidarsi ad un nuovo amico. Intanto risponde e reagisce alle nuove pubblicazioni con 

energiche proteste, combattendo i soprusi subiti e tentando con la collaborazione del 

Costantini di procedere ad una stampa delle Lettere. Il furore del poeta tocca picchi molto 

alti; attacca personalmente il Vassalino, autore anch’egli di una ristampa senza il 

consenso dell’autore:  

 

 

A Giulio Vassalino. – 27 novembre 1586 

 

é possibile che non vogliate contentarvi di tanti dispiaceri, senza proceder più oltre? Voi avete fatto 

stampare tante opere mie scorrettissime, e non mi avete donato cosa alcuna; anzi non m’avrete pur voluto 

pagare quel che dovevate: ora volete accrescer le mie disperazioni con lo stampar queste lettere. Mandatele 

almeno prima, acciò ch’io le riveda; e fate ch’io conosca in queste feste di Natale qualche segno di 

pentimento, acciò ch’io possa viver più lietamente che non ho fatto molti anni. Il Tasso vuol che gli sia 

donato da tutti: dà grandi, per timore che non ne dica male; da piccioli, per tema che non ne faccia loro…Ma 

in conclusione vi prego che mandiate queste lettere, acciò ch’io le riveda; che ve ne darò de l’altre.200  

 
199 Ivi, p. 34 
200 Ivi, p. 88 
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I rimproveri all’editore e le richieste di revisione e del provento ottenuto dalle opere 

cadono tutti nel vuoto; nonostante ciò, il Tasso continua a combattere, provando a 

organizzare una raccolta che comprendesse tutte le sue lettere, ma il Costantini non gli 

fornisce il supporto desiderato. Intanto, come abbiamo sottolineato in precedenza, 

iniziano a circolare le Lettere poetiche insieme ai Discorsi dell’Arte poetica: “è quasi 

certo, tuttavia, che la stampa di quelle lettere non sia poi molto spiaciuta al Tasso (a parte 

il naturale risentimento per il procedere disinvolto del Licino), sia per l’oculata scelta e 

per il felice accostamento ai Discorsi, sia anche per l’accurata e palese revisione cui erano 

state sottoposte (ad opera probabilmente degli stessi destinatari e, comunque, del Licino), 

per cui il poeta poteva placare i suoi timori.201 Un altro avvenimento complica ancor di 

più la possibilità del controllo autoriale del poeta; Tasso, infatti, nell’ottobre del 1587 

lascia la Mantova che l’aveva accolto dopo gli anni di reclusione per recarsi a Roma; 

questo avventato gesto lascia nelle mani del Licino e del Costantini le lettere che era 

riuscito a tenere per sé. Da qui in avanti, il poeta è completo ostaggio degli editori, che, 

costituiscono due raccolte indipendenti una dall’altra che andranno alle stampe, 

rispettivamente nel 1588 e nel 1616-1617. Nonostante l’ennesima batosta subita, l’autore 

continua la sua personale lotta; nel settembre del 1588 scrive all’amico Cataneo della sua 

volontà di continuare a fare un tentativo di una ristampa più ordinata:  

 

A Marco Cataneo. – 3 settembre 1588 

 

Mi scrive il signor Antonio Costantini che V.S. gli ha comunicata una certa nuova pratica da lei cominciata, 

perché si stampino altre mie lettere in Vaticano. Io, quanto a la stampa, non fo differenza da Vaticano a 

Basilea; perché in tutti i luoghi porterei l’istesso rispetto a Sua Santità: ma dopo tanti volumi stampati con 

tanto mio dispiacere, vorrei compiacermi ne l’impressione di tutte l’opere mie, e poterle rivedere e 

correggere; né posso dissimular questo appetito.202  

 

 

 
201 G. Resta, op. cit., p. 48 
202 C. Guasti, op. cit. p. 98 



   

 

131 
 

Neanche a dirlo, anche questo progetto svanisce velocemente. Nell’ultima parte della sua 

vita Tasso è assorbito dall’impegno nella realizzazione di altri progetti e vagheggia il 

sogno di una generale pubblicazione delle sue opere, rinunciando a specifiche raccolte. 

Nel 1591, affidandosi allo stampatore mantovano Osanna, riesce finalmente a dare alla 

luce un corpus che rispondeva alle sue volontà: si tratta della Prima parte e della Seconda 

parte delle rime. Sarà questa l’unica soddisfazione del Tasso maturo, che dovrà accettare 

il triste destino della perdita del controllo della maggior parte dei suoi scritti.  

Come nel caso del poeta sorrentino, anche Pellico mostra una certa timidezza e 

insicurezza in materia di pubblicazioni. Infatti, entrambi, sentono il costante bisogno di 

chiedere il consiglio ad amici e uomini di cultura del momento e approvazioni e 

rassicurazioni riguardo alla propria opera:  

 

 

In materia di pubblicazioni, io sono sempre stato assai timido, e non so per qual fatalità, a ciascuno degli 

scritti che ho composto, ho sempre trovato persone che non hanno approvato ch’io li dessi alle stampe. 

Forse avrei fatto di più se non avessi avuto in ogni occasione la debolezza di dimandar consiglio agli amici: 

il minor numero sono quelli che danno coraggio, la più parte inclinano a raffreddare, a condannare, a 

desiderare che si faccia tutt’altro fuorchè la cosa fatta.203 (capo VII delle Addizioni) 

 

 

Il riferimento a Ugo Foscolo è lampante: durante gli anni della sua gioventù l’amico lo 

sconsigliò fortemente dalla pubblicazione della Francesca da Rimini, l’opera che avrebbe 

portato alla ribalta il nome del promettente Silvio. In ogni caso, questo desiderio di 

approvazione sarà costante anche durante i momenti antecedenti alla decisione sulla sorte 

delle Mie prigioni. Sarà consuetudine del poeta confrontarsi con più pareri al fine di 

raggiungere la miglior decisione possibile. Inizialmente l’opera rimane tra le mani del 

poeta e rappresenta una sorta di tentativo per analizzare con sé stesso l’esperienza da 

prigioniero che aveva affrontato, quasi per realizzare ciò che erano stati gli ultimi dieci 

lunghi anni della sua vita; tornato a Torino, dunque, nel 1830, intraprende la stesura del 

celebre memoriale; l’opera è insieme una descrizione della crudeltà quotidiana della vita 

di un detenuto, una serie di considerazioni metafisiche che fanno da costante cornice, un 

percorso di riavvicinamento alla religione ed una continua galleria di ritratti umani: il 

tutto contribuisce a creare un testo di forte energia. A differenza di Tasso, Pellico mostra 

 
203 G. Morpurgo, op. cit., p.292 
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una schiva ritrosia nella volontà di pubblicare la sua opera. La vanità di gloria e di 

successo non attecchiscono sull’animo mite e ferito dello scrittore, che nella prima fase 

del ritorno a casa decide di ritirarsi nella protezione della vita privata e degli affetti 

familiari. Più di qualche remora nello svelare al mondo la sua terribile vicenda blocca 

inizialmente questo progetto; una pudica volontà di non esibire un momento così 

personale e un riguardo nel salvaguardare degli amici ancora nelle mani austriache, 

tengono Silvio esitante sul da farsi. Inoltre, la rovente situazione europea, agitata da 

sempre più ferventi rivoluzioni, contribuisce al sopraggiungere di un certo timore; è di 

fondamentale importanza l’incontro con l’abate Giordano, ottuagenaria guida spirituale 

del poeta, che lo accompagna, gradualmente, al percorso di scrittura e pubblicazione della 

sua opera: 

 

 
Troppo calde mi parevano in Italia e per tutta Europa le passioni politiche, e la smania di calunniarsi a 

vicenda. - Le mie intenzioni saranno interpretate male, diceva io; le cose ch’avrò narrate colla più esatta 

verità saranno giudicate esagerazioni dá miei nemici, e non avrò pace. -Vi sono due specie di pace, mi 

diss’egli: quella del forte e quella del pusillanime; la seconda non è degna del Cristiano. Nel libro che vi 

consiglio di scrivere, voi rendereste una testimonianza non comune dell’immensa carità che il Signore ha 

degl’infelici, quando ricorrono a lui; voi mostrereste quanto sieno cosa inutile la filosofia irreligiosa e il 

deismo in confronto alla religione cattolica. Molti giovani leggendovi si scuoterebbero dall’incredulità, o 

almeno si disporrebbero a rispettare la religione, a studiarla meglio. E che importa se, mentre operate un 

poco di bene, sorgerà qualche nemico a denigrare le vostre intenzioni?204 (Capo VI delle Addizioni)  

 

 

 

L’abate Giordano parla in modo quasi profetico; l’opera attirerà dei nemici che non 

comprenderanno il messaggio di Silvio, ma avrà una grande influenza nello smuovere le 

coscienze dei giovani avvicinando loro ad una maggiore conoscenza del valore e della 

forza della fede. Anche la madre, inizialmente titubante, insiste tantissimo in questa 

direzione e lo invita a seguire la propria coscienza e non la volontà degli altri approvando 

il compimento del progetto. Il ministro piemontese di Grazia e Giustizia, il conte 

Giuseppe Barbaroux, sposa in toto la sua causa e lo aiuta ad evitare la censura; vinte le 

ultime ritrosie, Pellico nel novembre del 1832 pubblica le Mie Prigioni, presso la casa 

editrice torinese Giuseppe Bocca. Il successo è roboante e trova risonanza in tutto il 

mondo. L’opera si diffonde nella totalità dell’ Europa, fino a toccare addirittura le remote 

 
204 Ivi, p. 290 
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Americhe. Il libro, per l’originalità dello stile, che agisce per mezzo di un linguaggio 

scarno, diretto e vero, senza preoccuparsi di abbellimenti retorici ed ornamenti, colpisce 

ed arriva a tutti;  

 

 

il suo racconto, perfettamente esatto e veridico, pur con le lacune e le omissioni a lui imposte dal timore di 

nuocere ai compagni ancora prigionieri e a quella parte del personale di custodia dello Spielberg che s’era 

mostrato pietoso verso tutti loro, riesce naturalmente più efficace, più intimo: commuove più a fondo le 

anime gentili come la sua. [...] così, egli non insiste nella descrizione di scene crudeli, di brutalità austriache 

veramente nefande: dà appena un cenno, per esempio, di quelle sbirresche perquisizioni, narrate a vivi 

colori da Maroncelli, Andryane, Confalonieri, durante le quali lo si lasciavano a nudo, a tremar di freddo, 

mentre Piero Maroncelli supplicava, adirandosi e senza riuscire per un pezzo a farsi capire, che si desse 

almeno una coperta al suo povero, gracile amico.205  

 

 

Nell’opera non c’è spazio per accuse e recriminazioni; vi è solamente una pacata 

descrizione di ciò che avviene, all’insegna di un messaggio di clemenza e perdono. Le 

mie prigioni diventano un libro simbolo del Risorgimento, oltre che veicolo di un 

messaggio di fede che scuoterà molte anime indecise. Ricalca il topos delle Confessioni 

di Agostino, mostrando allo stesso modo il viaggio interiore dell’autore con la sua anima; 

si tratta, infatti, di un libro di educazione religiosa: per tutte le lotte bisogna cominciare 

da una introspezione, un’accettazione del sacrificio, un inno alla compassione, evitando 

vie sanguinarie e violente. 

Nelle edizioni successive delle Mie prigioni, in particolare nell’edizione del Latour, a 

Parigi, presso l’editore Charpentier del 1837 e poi in quella presso il Lemonnier di Firenze 

del 1856 appaiono per la prima volta dodici capitoli aggiuntivi all’opera che forniscono 

delle informazioni sull’autore durante la parentesi successiva alla prigionia.206 Le 

“addizioni” contribuiscono a comprendere pensieri e sviluppi della vita di Pellico 

successivamente ad un'esperienza così traumatica; abbiamo in tal modo la possibilità di 

avere a disposizione una sorta di epilogo e naturale continuazione del testo principale. 

Rappresentano una parte integrante che contribuisce alla ricchezza e alla profondità 

 
205 Ivi, p. 31-32 
206 Ivi, p. 284, nota 1 
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dell’opera; siamo così in grado di osservare come sia stato il ritorno alla quotidianità e 

come l’evento della reclusione abbia cambiato il modo di vivere ed interpretare la realtà 

del poeta: si tratta di un’evoluzione del personaggio, che, inevitabilmente, muta e cambia 

prospettiva su idee e convinzioni. Uno degli aspetti più marcati è il progressivo distacco 

e allontanamento dalla politica, che tanto lo ha deluso e ferito. Inoltre, è presente anche 

un cambiamento nella modalità della scrittura che da cronaca carceraria si trasforma in 

una più ampia riflessione sulla vita e sulla società del suo tempo. Riusciamo attraverso 

questi capitoli ad approfondire la vita post-reclusione, che consiste in un percorso di 

graduale riabilitazione e ritorno alla normalità.  Pellico racconta, infatti, delle sfide che 

ha affrontato nel tentativo di riadattarsi al contatto con il mondo libero; nella prima fase 

del suo ritorno a casa, il poeta soffre profondamente di mali fisici e mentali, tentando però 

di offrire consolazione ai suoi cari provando a mostrarsi più tranquillo di quello che fosse. 

Dopo quattro mesi di calvario e allucinazioni, seppur rinfrancati dal sollievo del ritorno a 

casa, la situazione migliora notevolmente. Pellico racconta della gioia del ritorno in 

famiglia, di come emerge l’idea della pubblicazione e delle conseguenze che sono 

derivate da questa. Il cerchio, così, si chiude. 
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Conclusione 
 

In questo lavoro di tesi abbiamo analizzato come il tema della prigionia venga 

rappresentato da due importanti figure della letteratura italiana: Torquato Tasso e Silvio 

Pellico. Questo studio ha voluto privilegiare una sorta di viaggio all’interno della 

scrittura allo scopo di entrare nelle opere di questi due autori per comprendere a fondo 

le sfide e le esperienze legate alla privazione della libertà. L'approccio adottato ha 

permesso di esplorare la prigionia in diverse prospettive, inclusa quella fisica, emotiva e 

sociale. Si è riconosciuto il valore di immergersi completamente nei testi, scavando 

nelle profondità delle parole per interpretarle e cogliere il messaggio che solo la 

scrittura può comunicare. La centralità della pagina scritta, infatti, è stata sottolineata 

come fondamentale per comprendere appieno l'autore, la sua anima e la sua essenza. Il 

confronto tra Tasso e Pellico ha rivelato differenze significative nelle loro esperienze di 

prigionia. Tasso, figura eccentrica e geniale del Cinquecento italiano, ha affrontato un 

mondo di soprusi e ingiustizie nella Ferrara dell'epoca, risultando sconfitto e segnato 

dalle difficoltà. D'altra parte, Pellico ha risposto alle ingiustizie subite attraverso la 

penna, diventando un precursore involontario delle rivoluzioni europee dell'Ottocento. 

La ricerca ha evidenziato la forza del malinconico artista, che nonostante le avversità, 

continua a inseguire i propri sogni e desideri. Tasso, pur sfibrato e devastato, ha ispirato 

l'importanza della perseveranza nel perseguire il cambiamento, nonostante le difficoltà e 

le porte chiuse che ne hanno segnato l’esistenza. Pellico, dal canto suo, ha mostrato la 

forza della clemenza e del perdono, di una eroica sopportazione di fronte alle avversità, 

ponendosi come modello ed esempio per il prossimo. Infine, l'analisi si è concentrata 

sull'unicità e sulla diversità delle pagine esaminate, il cui contesto di origine è stato una 

cella di prigione. Questo ha portato a una profonda comprensione delle circostanze, del 

luogo e del tempo in cui sono state scritte, permettendo di esplorare le sfaccettature di 

una mente costretta nella solitudine dei propri tormenti. In sintesi, il percorso 

accademico si è focalizzato sull'analisi completa dei contenuti, delle modalità espressive 

e delle forme della scrittura, ponendo al centro l'uomo di cultura e la sua reazione di 

fronte alle avversità della vita e, in questo caso, della prigionia. La citazione di Rita 

Levi Montalcini, "Non temete i momenti difficili. Il meglio viene da lì," sottolinea il 

messaggio di perseveranza e crescita tratto da questo studio.  
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