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AVANT-PROPOS 

La Révolution française a été un bouleversement sans précédents dans l’histoire d’une nation. Certes, la 

France avait connu des exécutions de figures de premier plan sur la scène politique, et en Angleterre 

Charles I avait été décapité, mais la structure de l’État, strictement pyramidale, n’avait pas changé. La 

Révolution, par contre, bouleversa de fond en comble le pays et provoqua des changements que, 

malgré les efforts des plus stricts monarchiens, on ne parviendra plus à effacer. 

Naturellement, de tels changements ont influencé la littérature aussi, qui a dû se confronter avec la 

perte de tous les points de repère de l’Ancien Régime et a pris conscience de l’incapacité des modèles 

précédents à exprimer les changements en cours. Les réponses à ces changements ont varié 

conformément aux convictions et aux idées politiques des auteurs : certains ont préféré ne pas 

s’engager et situer leurs ouvrages dans le passé, effaçant ainsi tous les difficultés qui découlaient de la 

rencontre des idées et du style révolutionnaires avec les canons et les modèles de l’Ancien Régime ; les 

auteurs républicains ont, évidemment, salué les changements que la Révolution avait apportés, 

introduisant, par exemple, des figures d’origine obscure dans leurs romans ; de leur côté, les 

monarchiens, et Sénac parmi eux, ont souvent inséré les plus classiques figures de dames et 

gentilshommes, propres aux romans sentimentaux du XVIII siècle, dans les milieux contemporains afin 

de pouvoir analyser et - bien entendu - condamner les événements d’après 1789. 

Sénac de Meilhan peut être rangé parmi les auteurs monarchiens, mais, comme plusieurs d’entre eux, il 

ne condamna pas in toto la Révolution, il saisit l’occasion pour se pencher sur un système qui, depuis 

mille ans, régissait la France et qui aurait pu continuer à le faire, s’il avait su admettre ses fautes et les 

corriger. En effet, Sénac n’attribuait pas la faute du bouleversement auquel il assistait au peuple, aux 

philosophes ou à quelque complot ourdi par las francs-maçons, les Illuminés de Bavière, les calvinistes, 

les juifs1. Pour lui la faute était, avant tout, à la monarchie, puisque le roi avait de plus en plus négligé 

ses devoirs de souverain pour les laisser à ses ministres, s’éloignant ainsi de son peuple, et, ensuite, à la 

noblesse qui, ayant voulu se valoir du peuple pour obtenir plus de pouvoir, n’avait pas ensuite été 

capable de gouverner les forces qu’elle avait déclenché. Louis XVI et la Cour, ne comprenant pas où 

leur conduite allait les entraîner et n’ayant pas la force de se défendre, avaient été renversées par leur 

faute : 

Sénac, quant à lui, ne cherche pas les causes de la Révolution en dehors du système 
monarchique, mais en son cœur : dans l’épuisement de son principe. L’ordre traditionnel 
reposait sur un lien entre la personne royale et le peuple, sur une hiérarchie de personnes. Le 
désintérêt de Louis XV pour la chose publique distend un lien qui finit par se rompre. La 
confusion des rangs et l’embourgeoisement de Louis XVI dissolvent la hiérarchie. Privée de ses 
bases, la monarchie ne peut que s’écrouler.2 

                                                 
1 Cf. Gérard Gengembre, La contre-révolution ou l’histoire désespérante, p. 53. 
2 Michel Delon, Présentation de Des principes et des Causes de la Révolution en France, p. 11. 
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Sénac confie ses réflexions sur la Révolution à des œuvres expressément consacrées à cet argument : 

Des Principes et des Causes de la Révolution en France (1790), Lettre de Monsieur de **. à M. l’abbé Sabatier de 

Castres sur la République française (1792), Du Gouvernement, des Mœurs, et des Conditions en France, avant la 

Révolution, avec le caractère des principaux personnages du Règne de Louis XVI (1795), et d’autres encore. Dans 

L’Émigré, il en reprend les thèmes principaux. Dans ce roman, en effet, Sénac conjugue l’intrigue du 

roman sentimental à la mode pendant le règne de Louis XVI et une première tentative de roman 

historique, où il expose ses théories sur la Révolution sans pourtant écrire un roman à thèse. 

L’Émigre est, pour n’utiliser qu’une des définitions qui en ont été données, « le plus connu des romans 

sur l’émigration »3. Toutefois, il est vrai aussi qu’il est réellement très peu connu. En effet, les romans de 

l’émigration ont été souvent maltraités par la critique, vu que, étant placés entre les grands romans 

sentimentaux du XVIII siècle et ceux romantiques du XIX, ils passent presque inaperçus. Des analyses 

plus attentives ont pourtant démontré que les auteurs de l’époque de la Révolution ne sont pas si banals 

qu’ils peuvent le sembler à un premier coup d’œil, mais qu’ils ont su conjuguer les exigences du public 

d’Ancien Régime avec la sensibilité naissante qui portera au Romantisme et à la mode des romans 

historiques. 

Sénac de Meilhan a été parmi ces auteurs : en 1797, il publie un roman dont le sujet n’est pas fruit de sa 

fantaisie, ou du moins pas entièrement : il est en effet l’un des résultats de la Révolution, car 

l’émigration est bien une des conséquences des événements qui bouleversèrent la France à la fin du 

XVIII siècle. La question des émigrés divise encore aujourd’hui les historiens et les critiques entre ceux 

qui soutiennent que les mesures prises envers les nobles provoquèrent l’émigration et ceux qui, au 

contraire, voyent dans la fuite des nobles à l’étranger la raison principale du durcissement de la 

législation contre les émigrés. 

Un autre problème qui demeure non résolu est celui du nombre des émigrés, le seul qui ait essayé de 

quantifier le phénomène a été Donald Greer (The Incidence of the Emigration during de French Revolution, 

1951), qui a confronté la Liste générale par ordre alphabétique des émigrés de toute la République avec les 

nombreuses listes locales, pour parvenir au chiffre approximatif d’environ 150-160 000 émigrés. Selon 

ses études, les nobles émigrés atteindraient 16,8%, le clergé 25,2%. Greer a été critiqué à cause de la 

façon dont il a conduit sa recherche et traité ses données, pourtant il n’y a pas encore une étude qui 

propose des alternatives satisfaisantes4. La critique doit donc se borner à utiliser ses données, tout en 

remarquant qu’il faut leur accorder une marge d’erreur. 

De même que le problème de la quantification des émigrés, Sénac et ses œuvres non plus ont été l’objet 

d’un grand nombre de recherches. En effet, c’est seulement depuis 1965, date à laquelle René Étiemble 

                                                 
3 Nicholas Perot, Épistolaire et romanesque dans l’émigration : Chateaubriand, Sénac de Meilhan et Madame de Staël, 
p. 141. 
4 Cf. John Dunne, Quantifier l’émigration des nobles pendant la Révolution française: problèmes et perspectives. 
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a inséré L’Émigré dans le recueil de la Bibliothèque de la Pléiade Romanciers du XVIII siècle, que Sénac a 

été redécouvert : jusque-là le nombre des critiques qui lui avaient consacré quelques réflexions, tels que 

Sainte-Beuve ou Louis Legrand, était très exigu et les réimpressions de ses ouvrages étaient fort rares. 

Dès que Étiemble eut rendu accessible le texte de L’Émigré à un public plus vaste, les essais et les 

recherches sont augmentés, même s’ils n’ont que commencé à ébaucher les problèmes liés à la vie et 

aux œuvres de cet auteur qui mériterait un peu plus d’attention, sinon pour l’originalité de son roman au 

moins pour celle de ses idées : il semble emblématique du peu de considération dont Sénac jouit en 

France que, parmi les critiques qui ont contribué le plus à l’avancement de l’état des recherches sur cet 

auteur, il y ait, outre à Michel Delon (qui a établi une édition de L’Émigré pour Gallimard et une éditions 

de Des Principes et des Causes de la Révolution en France pour Desjounquères) et Raymond 

Trousson, plusieurs critiques italiens tels que Vittorio Fortunati (qui a présenté une édition de Les Deux 

Cousins chez Champion et une étude très approfondie de l’œuvre de Sénac), Stefano Genetti et Maria 

Rosa Zambon. 

Le présent essai se veut l’occasion de montrer la place que la Révolution occupe au sein de L’Émigré. 

Pour cette raison, on a voulu présenter avant tout la vie de Sénac de Meilhan et son œuvre, 

fondamentales pour la compréhension du roman, qu’on a analysé dans un second moment, 

commençant par les personnages pour arriver au contexte et aux problèmes liés à l’influence que la 

situation socio-politique de l’époque a exercé sur le texte, dans un mouvement qui, partant justement 

du texte, veut parvenir au contexte. 
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LA VIE ET LES ŒUVRES 

La vie et les œuvres de Gabriel Sénac de Meilhan seront ici présentées ensemble puisqu’elles sont liées 

les unes aux autres. Selon le moment historique ou politique, selon l’ambition qui le poussait, Sénac 

publiait un essai, un conte philosophique ou un roman : la place de ministre des Finances était libre, il 

écrivit les Considérations sur les Richesses et le Luxe ; il ambitionnait un siège à l’Académie française, voilà les 

Considérations sur l’Esprit et les Mœurs ; la Révolution ayant éclaté, il fit sortir Des Principes et des Causes de la 

Révolution en France. Une brève analyse de ses ouvrages peut être utile pour mieux comprendre la 

personnalité d’un homme aux nombreuses contradictions, qui unissait à la recherche des plaisirs les 

soucis pour le bien-être de l’État dans un mélange pour le moins bizarre. En plus, le fond de sa pensée, 

exposée en entier dans l’ensemble des œuvres, peut être vu, entre les lignes, dans L’Émigré, le roman le 

plus célèbre de Sénac, dont il sera principalement question dans cet essai. 

Sénac de Meilhan est parfaitement méconnu au grand public : son nom ne se trouve pas aisément dans 

les manuels de littérature française, ni son L’Émigré sur les rayons des librairies (en 1961, Pierre Gaxotte 

lui consacra aussi un article sur Le Figaro littéraire au titre « Le roman français le moins connu »). Par 

contre, ses œuvres ont récemment commencé à jouir d’une certaine considération parmi les initiés : ses 

essais politiques grâce aux longues vues et la presque modernité des idées de leur auteur, ses romans 

pour les fresques de la vie et de la société d’Ancien Régime et des émigrés. 

Sénac fut un homme de son temps : il profita du récent anoblissement de son père, médecin de Louis 

XV, pour fréquenter les salons du beau monde, travailla dans l’administration et s’essaya à la littérature. 

Intendant apprécié par les départements où il fut envoyé, auteur d’œuvres qui reçurent un accueil 

parfois bienveillant, il espéra obtenir la place d’intendant générale des finances ou bien un siège à 

l’Académie française : la Révolution brisa tous ses rêves. 

Avant tout, deux mots sur Sénac père. Jean-Baptiste Sénac, protestant converti au catholicisme 

originaire du Gers, fut le médecin personnel du maréchal de Saxe et du duc d’Orléans avant de devenir, 

en 1752, premier médecin de Louis XV, ce qui assura sa fortune et celle de ses enfants. Il obtint le titre 

de comte et se fit appeler Sénac de Meilhan (du nom du village où il était né). Il exerça une influence 

non négligeable à la Cour, non seulement pour son habileté professionnelle (il établit, par exemple, la 

vaccination en France et fit inoculer les fils du duc d’Orléans) mais aussi grâce à son esprit. 

Gabriel naquit à Paris en 1736. Grâce à son père, mais aussi à son savoir-faire de courtisan, il fréquenta, 

depuis sa jeunesse, le haut monde : il fut apprécié, comme son père, par le Dauphin (dont pourtant le 

crédit à la Cour était médiocre) et fit sa cour - sans trop d’enthousiasme, à vrai dire - à M.me de 

Pompadour. Par contre, sa fortune fut assurée par l’estime que lui témoigna le duc de Choiseul, 

ministre d’État dont le pouvoir n’avait pas de bornes à l’époque, et par la familiarité du salon de la 

duchesse de Gramont, sœur du ministre, salon en mesure de rivaliser avec celui de la marquise de 



10 
 

Pompadour. Or, cette estime et cette familiarité ne parvinrent jamais à une vraie amitié, « la différence 

de condition entre un Choiseul et un Sénac, fut-ce de Meilhan, était considérable, et ce serait exagérer 

que de présenter notre auteur comme un ami intime du ministre ».5 Pourtant, de l’aveu du Duc même, 

le ministre lui témoignait du moins une grande confiance dans le domaine des affaires d’État. 

En 1755, il envoya ses premiers essais littéraires à Rousseau qui l’invita aux Délices et lui prédit un 

grand avenir : « “Faites de la prose ou des vers, Monsieur ; donnez-vous à la philosophie ou aux 

affaires, vous réussirez à tout ce que vous entreprendrez”. Le philosophe était mauvais prophète, 

puisque Sénac ne devait guère briller, ni comme homme d’État, ni comme littérateur »6. 

En 1762, à 26 ans, il commença sa carrière comme conseiller au Grand Conseil7, place qui ne le mettait 

pas en évidence mais que, d’ailleurs, il occupa pour peu de temps. En 1763, il fut nommé intendant de 

la Guadeloupe, des îles de France et de Bourbon (où il ne se rendra jamais) et acheta une charge de 

maître de requêtes, charge fort plus ambitionnée que celle de conseiller puisqu’elle était considérée la 

voie qui menait aux ministères (Turgot et Calonne avaient été maîtres des requêtes). 

En 1765, il épousa Victorine-Louise Marchant de Varennes, elle aussi issue de la riche bourgeoisie 

récemment anoblie : son père, fermier général, était sieur de Varennes et maître d’hôtel du roi. Le roi et 

la famille royale signèrent le contrat. Ce mariage de convenance n’empêcha pas l’incorrigible libertin 

d’avoir bon nombre de maîtresses et les lettres qui nous sont parvenues témoignent qu’il ne renonça 

jamais à la renommée d’homme à bonnes fortunes. Le couple eut deux enfants. 

En 1766, il fut nommé intendant à La Rochelle ; en 1773, à Aix-en-Provence ; en 1775, à Valenciennes. 

Les témoignages qu’on nous a laissés de cet intendant ne sont point concordes : si, d’un côté, les 

mémoires qui nous sont parvenus parlent d’un homme frivole, vaniteux, ambitieux et volage8, de 

l’autre, les travaux qu’il entreprit et les lettres qu’il écrivit en tant qu’intendant nous font voir un homme 

soucieux des exigences des département qu’il administrait. 

Sénac savait que pour parvenir il lui fallait une vie de société : il fréquentait assidûment le salon des 

Choiseul, qui recevaient même s’ils étaient en exil dans leur terre de Chanteloup, le salon de la marquise 

du Deffand, amie de M.me de Choiseul, et la Société du Bout-du-Banc (où, pourtant, il n’était qu’un des 

jeunes gens qui allaient écouter Duclos). On mentionnera également ses soirées auprès de M.me de 

Boillon, de la duchesse de Chaulnes et de la comtesse de Tessé.  

                                                 
5 André Vielwahr, La vie et l’œuvre de Sénac de Meilhan, p. 30. 
6 Lettre du 4 juillet 1756 (Best. D. 6917). Raymond Trousson, « Sénac de Meilhan et Jean-Jacques Rousseau ». 
7 Cf. Michel Delon, Préface à L’Émigré, p. 8 : « Émanation du conseil du roi, le Grand Conseil était saisi de toutes 
les affaires que le roi préférait retirer aux parlements. » 
8 « Dans le grand monde, où il était fort répandu, on aimait mieux l’entendre dans son cercle que l’admettre dans 
l’intimité. Son commerce passait pour être peu sûr, et d’ailleurs la tournure satirique de son esprit lui attirait 
beaucoup d’ennemis, tandis que ses prétentions en tout genre lui donnaient peu de partisans : il cherchait plus à 
briller qu’à plaire […] » Lévis, Portraits et caractères, X, dans Henri Stavan, Sénac de Meilhan (1736-1803) : moraliste, 
romancier, homme de lettres, p. 16. 
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C’est chez cette dernière que Sénac connut, vers 1780, la marquise de Créqui. Malgré la différence d’âge 

(elle avait vingt ans de plus que lui) les deux se lièrent d’une amitié que seul la Révolution et 

l’émigration purent rompre. Or, la marquise, amie de d’Alembert et de Rousseau, conduisait une vie 

que, pour l’époque, pourrait être définie retirée : à la haute société elle préférait la compagnie des gens 

de lettres. Elle ne disposait donc d’aucun crédit ou presque et ne pouvait aider la carrière de Sénac 

d’aucune façon. Ce n’est pas, pourtant, sur l’utilité matérielle que leur relation se fonda : la marquise 

devina, cachées sous les apparences de la présomption de l’homme de monde, les marques des 

malheurs et des déceptions (la carrière administrative de Sénac n’allait pas grand train depuis la disgrâce 

de Choiseul) d’un esprit blessé semblable au sien. Son grand mérite fut de pousser Sénac vers la 

littérature, domaine où les deux pouvaient s’entendre. 

Les premiers essais littéraires de Sénac ne nous sont pas parvenus, nous en connaissons seulement des 

échantillons et les impressions qu’ils produisirent sur M.me de Créqui. En 1782, il écrivit les dialogues 

De l’Esprit et De la sensibilité et de « la Nouvelle Éloïse », en 1783, le dialogue De l’Amitié, dont le sujet était 

la critique envers une sensibilité affectée, mise à la mode, selon Sénac, par Jean-Jacques Rousseau : 

Le peu d’accord qui se trouve entre le geste, la voix et les phrases des gens à sentiments, les 

tournures froides et alambiquées qu’ils emploient, faute de sentir ce qu’ils veulent exprimer, me 

dégoûtent de leur commerce […]. Vos gens à sentiments ont des âmes de bois pour qui sait les 

approfondir.9 

Ces premiers ouvrages n’étaient pas destinés à être imprimés. Pour Sénac, devenir écrivain signifiait se 

voir fermer toute porte dans la carrière administrative. Seulement vers 1785 il changea d’avis et, ayant 

décidé d’obtenir un siège à l’Académie française, il publia son premier roman, les Mémoires d’Anne de 

Gonzagues, Princesse Palatine (1786). Le roman eut du succès, puisqu’Anne de Gonzague avait joué un rôle 

de première importance pendant la Fronde et le public était sûr de trouver dans ses mémoires toute une 

série d’anecdotes qui pouvait l’intéresser et l’amuser. En effet, Sénac puisa dans les mémorialistes du 

XVIIème siècle (notamment dans les mémoires du cardinal de Retz) et y ajouta son style souple et aisé de 

grand causeur, ce qui, s’il dévoila l’époque de composition du roman, lui valut aussi bon nombre de 

louanges de la part des critiques littéraires (non seulement contemporains de Sénac)10. 

Ce premier succès poussa Sénac, l’année suivante, à publier deux autres ouvrages : Considérations sur le 

luxe et les richesses et Considérations sur l’Esprit et les Mœurs. Leurs sujets changent drastiquement, car la place 

                                                 
9 Dialogue De la Sensibilité, p. 58. Cité par Vielwahr. 
10 Un biographe moderne de la Platine donne cette appréciation des Mémoires d’Anne de Gonzagues : 
« Écrits avec beaucoup d’aisance et d’agrément dans la langue du XVIII siècle, ils façonnent une Anne 
de Gonzague assez conforme à ce que nous en disent M.me de Motteville, le duc de la Rochefoucauld, 
le cardinal de Retz et d’autres mémorialistes du temps. Mais rien ne déroute les historiens comme ces 
artifices littéraires qui mêlent la fiction au vrai, sans qu’il soit possible de discerner l’un de l’autre. » 
Léonce Raffin, Anne de Gonzague (Paris : Desclée de Brouwer, 1935), p. XVI. Vielwahr, p. 66 
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de ministre des finances était redevenue à la portée de l’intendant de Valenciennes : Calonne avait été 

disgracié, Bouvard de Fourqueux avait été nommé seulement par intérim, Necker était en exil et 

Loménie de Brienne semblait déplaire à Louis XVI. On le voit, l’aspirant Immortel n’oubliait pas les 

rêves de l’intendant. Pourtant, ses essais ne l’aidèrent point à obtenir la place qu’il avait tant espérée. 

Bien au contraire, ils furent critiqués à cause de l’évident manque d’attention qui avait été imposé par 

les exigences de l’impression (qui devait être achevée le plus vite possible, vu que l’essai servait aussi de 

programme politique). 

Les Considérations sur le luxe et les richesses étaient, avant toute chose, une attaque à Necker, l’homme à la 

mode. L’animosité que Sénac portait contre Necker était due au fait que ce dernier était devenu 

ministre des finances, place que Sénac trouvait lui revenir tout naturellement. Or, Necker estimait que 

protéger et même encourager les dépenses et le luxe aurait encouragé une reprise de l’économie. Sénac, 

par contre, condamna le luxe exagéré des classes dirigeantes de son époque. 

Pour mieux réfuter Necker, Sénac entreprit d’examiner tous les problèmes touchant au luxe. En 
premier lieu, il le distingua soigneusement du faste qui était, autrefois, l’apanage des nobles et 
différenciait les classes dans la société. Le faste était le signe de la supériorité du rang ; le luxe, 
plus spécialement l’attribut des riches, à quelque ordre qu’ils appartinssent. L’un et l’autre 
étaient, au début, réunis dans les mêmes personnes. Lorsque les moyens de s’enrichir se 
multiplièrent, le commerce et l’industrie firent parvenir à la fortune des gens obscures qui 
rivalisèrent en opulence avec les grands ; parallèlement la situation financière de nombreux 
aristocrates se détériora et ils abandonnèrent ce qui tenait à la représentation extérieure. Les 
marques apparentes de noblesse s’effacèrent et l’on attacha moins d’importance aux distinctions 
honorifiques qu’aux avantages pécuniaires : « Le luxe s’est établi sur les débris du faste qui a 
cessé avec le pouvoir de la noblesse ». Sénac, évidemment, blâmait la noblesse de son temps qui 
se souciait peu, selon lui, de la hiérarchie des ordres. La cour de Louis XVI, en renonçant au 
faste, dénaturait les principes de la monarchie11. 

Il considérait le luxe stérile et nuisible pour l’État comme pour les particuliers, qui dépensaient sans 

songer à la diminution de leurs fortunes12. Une condamnation aussi nette du luxe ferait inscrire Sénac 

dans le sillon des physiocrates, qui théorisaient une subordination de l’industrie et du commerce à 

l’agriculture. Pourtant, il estimait que les ressources économiques nécessaires à l’agriculture étaient 

fournies par le commerce (donc sa pensée était exactement opposée à la pensée physiocratique) et 

qu’une limitation des dépenses (comme l’indiquait Necker) n’était pas la bonne solution, puisqu’elle 

aurait freiné la demande de biens. La bonne solution était, plutôt, celle de taxer les biens de luxe, ce qui 

permettrait à l’État d’augmenter les revenus et de baisser les impôts qui écrasaient les plus pauvres. Une 

idée pareille ne pouvait évidemment que déplaire aux gens « bien-pensants » qui préféraient, suivant la 

pensée de Necker, croire que les pauvres supporteraient volontiers leur misère pourvu qu’on les laissât 

admirer la pompe des grands seigneurs. 

                                                 
11 Vielwahr, p. 82. 
12 « Le luxe est par lui-même toujours un vice. […] Le luxe, qui est alimenté par l’impôt, est destructeur. 
Dans ce cas la nation consume son capital ; elle ne fait que dépenser ses revenus, lorsqu’il dérive de la 
prospérité du commerce ». Considération sur les Richesses et le Luxe, p. 131, dans Stavan, p. 120. 
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Le dernier point de l’essai de Sénac était, enfin, une critique à la capitation : il proposait à sa place un 

système plus moderne de taxation proportionnée à la richesse et aux revenus de chacun. A l’époque on 

ne prit même pas en considération l’idée, aussi à cause des appuis dont disposait Necker dans les 

milieux de la finance et du faible crédit de Sénac. Les idées que Sénac exposait n’étaient pas des 

nouveautés absolues, d’autres penseurs les avaient formulées avec autant de fortune que Sénac. Elles 

étaient des idées gênantes. Le seul mérite qu’on reconnut aux Considérations sur le luxe et les richesses fut le 

style, ce qui, d’ailleurs, encouragea leur auteur à publier, à la fin de la même année, les Considérations sur 

l’Esprit et les Mœurs. 

Ce nouvel essai était composé des considérations et des remarques sur la vie de société et sur les 

hommes et les femmes qu’il avait fréquenté. En causeur habile et habitué au beau monde, Sénac d’un 

ton léger « posait des maximes, traçait des caractères, recourait aux descriptions, imaginait des 

fragments de lettres, racontait des anecdotes, animait son texte par des dialogues »13. En dépit du ton, il 

déplorait la décadence de la société du XVIIIème siècle, décadence morale et artistique, dont le manque 

de génie et d’élans passionnés était l’un des premiers symptômes.  

Dans cet état de langueur où l’homme doit être entraîné par le cours des choses, il n’aura peut-
être pas d’autre ressource dans dix ou douze générations que celle d’un déluge qui replonge tout 
dans l’ignorance14. 

La Révolution se chargera d’avancer ce déluge. Ce qui faussait l’analyse de Sénac était l’exclusion de la 

bourgeoisie et des couches moyennes de la société, à l’époque en pleine ébullition15. Il ne peignait que le 

beau monde où, disait-il, il fallait briller mais sans éclats, se soumettre aux lois du bon ton et de 

l’étiquette et suffoquer tout élan d’un esprit supérieur : c’était le règne de la médiocrité.  

La faute principale que Sénac imputait à cette société était d’avoir gommé les différences entres les 

classes sociales. Les « marques extérieures de la représentation »16 étaient abandonnées au profit d’une 

égalité favorisée par les mêmes goûts et la fréquentation des mêmes milieux des nobles d’ancienne 

souche et des parvenus, de la noblesse d’épée et de la noblesse de robe. Une autre cause de la perte de 

ces distinctions était la finance. Les grands seigneurs, poussés par les prospectives de gains rapides, 

oubliaient, et parfois vendaient, leurs propriétés foncières pour se consacrer aux opérations financières, 

activités jadis considérées comme bourgeoises. Une noblesse aussi affaiblie fragilisait, de reflet, la 

monarchie. 

Sénac poussa sa critique jusqu’à la comparaison de la société contemporaine, corrompue et attachée aux 

petitesses, avec les règnes de Henri IV, roi soucieux du bien-être de son peuple, et de Louis XIV, sous 

                                                 
13 Vielwahr, p. 98. 
14 Considération sur l’Esprit et les Mœurs, p. 44, dans Vielwahr, p. 105. 
15 Pourtant, quoiqu’il ne l’inclût pas dans ses analyses, Sénac ne parvenait pas jusqu’à faire semblant, 
comme certains nobles, de croire le menu peuple heureux puisqu’il ne devait pas se soucier de terres et 
possessions. 
16 Vielwahr, p. 107. 
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lequel la gloire de la France avait touché son apogée, et même avec les républiques anciennes, où les 

mérites personnels étaient toujours récompensés. Il trouva, bien entendu, le règne de Louis XVI bien 

au-dessous de celui de Louis XIV, roi qui pourtant ne jouissait pas d’une grande considération à 

l’époque, et des républiques, où la vertu et la liberté étaient tenues dans la plus haute estime.  

Les Considérations sur l’Esprit et les Mœurs ne purent que déplaire au beau monde et à Versailles, les 

critiques que Sénac mouvait les touchaient de trop près. D’autres milieux, surtout les milieux littéraires, 

accueillirent d’une façon plus favorable ce nouvel ouvrage de Sénac, qui voyait le siège de l’Académie 

française de plus en plus à sa portée. En effet, beaucoup de louanges concernaient le style et la 

composition, non pas les contenus : l’auteur fut aussi comparé à La Rochefoucauld, La Bruyère et 

Duclos. 

Vers 1788, pourtant, la situation politique en France s’assombrit et Sénac fut forcé à renoncer, du 

moins temporairement, à ses ambitions académiques. La position des intendants fut discréditée, des 

assemblées locales furent instituées et Sénac essaya en vain de maintenir ses prérogatives. En 1788, le 

retour Necker le décida à abandonner tout espoir pour l’avenir de son intendance. En 1789, il rentra à 

Paris tout juste après l’ouverture des États généraux. 

Pendant cette nouvelle phase politique, Sénac ne songea pas à s’engager, il avait eu à souffrir trop de 

déceptions. Pourtant, il fréquenta des nombreuses personnalités qui allaient jouer un rôle de premier 

plan (Mirabeau, Sieyès, Restif de la Bretonne, Talleyrand). Il s’occupa aussi de sa réputation d’écrivain 

et prépara des nouvelles éditions de ses livres : il ajouta des morceaux aux Mémoires d’Anne de Gonzagues 

qui remplissaient les lacunes factices de la première édition, et des chapitres aux Considérations sur les 

richesses et le luxe, qui s’étendaient sur les effets d’une banqueroute, argument qui préoccupait fortement 

les économistes et les politiques en 1789.  En outre, il supprima certains passages des Considérations sur 

l’Esprit et les Mœurs qui auraient pu lui causer des ennuis avec les Académiciens. Le but de tout ce travail 

était toujours le même : s’asseoir sous la coupole. 

En mai 1789, sa femme, Louise-Victorine, mourut. Sa perte n’affecta pas particulièrement Sénac, qui 

continua sa vie et, en 1790, publia deux nouveaux livres : Les Deux Cousins et une traduction des deux 

premiers livres des Annales de Tacite. Les Deux Cousins est un conte philosophique qui se passe en Perse 

et se pose dans le sillage de Zadig. Le roman n’eut pas un grand retentissement, vu que la Grande Peur 

travaillait les villes et les campagnes et la Révolution occupait désormais les esprits, laissant peu 

d’espace pour ce genre de contes d’Ancien Régime où, sous le décor d’un Pays lointain, on peignait et 

critiquait la société et la Cour françaises. 

La traduction des Annales, par contre, était plus à-propos. Les réflexions sur la vie politique des 

républiques anciennes et sur les hauts faits des grands hommes du passé s’accordaient mieux avec le 

moment politique et les vues que Tacite portait sur la société romaine du I siècle ne différaient pas de 

celle que Sénac portait sur la sienne. Il se fit un devoir de fournir une traduction de cet auteur qu’il 
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aimait comme historien mais aussi comme moraliste : la tâche qu’il s’était imposée était bien lourde, 

mais les traductions disponibles (par exemples celles de l’abbé de la Bletterie ou les morceaux choisis de 

d’Alembert) étaient aussi faibles qu’il fallait que quelqu’un en fournissait une bonne. Pourtant, d’après le 

jugement d’A. Vielwahr :  

Le résultat auquel est parvenu l’intendant n’est guère, en réalité, supérieur à celui de d’Alembert. 
Il comprend mieux son modèle, mais il dilue trop souvent son texte. [...] Quelquefois, il rend 
avec bonheur la prose mouvementée et dynamique du texte original [...] Mais ces réussites sont 
rares. La plupart du temps, le traducteur affaiblit les images brutales de l’écrivain latin17 

Sénac s’était proposé de publier tout Tacite, les Annales, les Mœurs des Germains, la Vie d’Agricola, mais 

son premier essai de traducteur n’obtint pas le succès qu’il avait espéré et, d’ailleurs, la Révolution 

commençait à le préoccuper. Le 3 juin 1790, il demanda, parmi les premiers, un passeport pour se 

rendre en Angleterre auprès de son fils aîné qui, disait-il, était tombé gravement malade. Il n’imaginait 

pas que ce séjour, qui devait être de courte durée, allait devenir le début de son émigration. 

En septembre, décidant de ne pas rentrer en France, où les troubles ne faisaient qu’augmenter, de 

Londres il se rendit à Aix-la-Chapelle, station thermale qui était le rendez-vous du beau monde en exil. 

Là il composa Des Principes et des Causes de la Révolution en France, étude qui essayait de donner une 

interprétation des événements, de trouver les causes de la Révolution et d’analyser les erreurs qu’on 

avait commis. Contrairement à la très grande majorité des Aristocrates, Sénac n’estimait pas que la 

Révolution fût le fruit du hasard ou de la fureur aveugle du peuple. Dans son essai, il dressait une liste 

des fautes de la monarchie et de l’aristocratie, les seules responsables de la situation qui s’était créée : 

« Je compare le présent avec le passé, et je fais voir comment, en détachant l’un après l’autre plusieurs 

fils d’un câble, il a fini par se casser »18. Inutile de dire qu’un tel essai lui aliéna une bonne partie de 

l’opinion aristocratique et le fit suspecter d’être un partisan de la République. Aujourd’hui cette analyse 

pourrait être considérée presque moderne. Le seul défaut qu’on peut imputer à Sénac est qu’il se limita, 

encore une fois, à observer seulement les couches supérieures de la population, ce qui fragilisa son 

travail. Vielwahr résume ainsi la pensée formulée dans France ce texte : « L’instabilité ministérielle, les 

ambitions aveugles de certains aristocrates, les défaillances de Louis XVI, voilà quelles étaient les causes 

profondes de 1789 »19. 

Pour Sénac, Louis XVI, s’étant renfermé à Versailles, s’était éloigné de son peuple et, ayant abandonné 

le pouvoir dans les mains de ses ministres, il avait rendu la monarchie une entité lointaine et refroidi 

l’amour du peuple à son égard. Il avait aussi permis que la religion fût négligée et cela priva la 

monarchie d’un de ses piliers, à savoir le « droit divin ». Les fautes des nobles résidaient surtout dans 

leur désir de dépouiller le roi de son autorité pour augmenter leurs pouvoirs et dans l’oubli où ils firent 

                                                 
17 Vielwahr, p. 141. 
18 Des Principes et des Causes de la Révolution en France, p. 33-34, dans Vielwahr, p. 153. 
19 Vielwahr, p. 155. 
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tomber l’étiquette de Cour et la division des rangs : cette espèce de nouvelle Fronde avait miné 

davantage l’édifice de la monarchie, puisque rien désormais ne divisait un grand seigneur d’un riche 

bourgeois. Enfin, Necker, la véritable cause de la ruine de la monarchie : les emprunts qu’il fit et le 

soutien qu’il accorda aux révolutionnaires américains furent les facteurs principaux à la base de la 

Révolution française ainsi que son travail pour convaincre le roi à anticiper la convocation des États 

généraux et de les ouvrir à Versailles plutôt que dans une petite ville de province où il aurait été plus 

facile d’apaiser les esprits. 

Début novembre 1790, Sénac quitta Aix-la-Chapelle. Il fit un voyage en Italie pour visiter Venise et les 

ruines de la Rome ancienne et s’établit, au final, à Venise, ville certes plus proche de Turin (où était le 

comte d’Artois), mais surtout lieu où se trouvait le représentant de Catherine II de Russie. En effet, 

Sénac avait proposé à la tsarine d’écrire un ouvrage monumental sur l’histoire, la politique et les mœurs 

de la Russie. En janvier 1791, Catherine lui donna sa permission de se rendre à Saint-Pétersbourg en 

qualité d’historiographe (aucun des deux n’avait songé à ce qu’il ne connaissait pas le russe). Il atteignit 

la capitale russe en avril. Malgré la chaleur avec laquelle il fut accueilli par la tsarine, Sénac ne parvint 

pas à convaincre Catherine de « l’orthodoxie » de ses principes politiques. Elle devint donc froide 

envers l’aspirant historien qui demandait avec insistance des charges auprès d’elle bien au-delà de sa 

portée (la direction de finance ou la place d’ambassadeur à Constantinople, par exemple). Petit à petit, 

elle l’éloigna de la cour, jusqu’à parvenir à l’inviter à laisser la Russie puisque, disait-elle, le climat russe 

ne convenait pas à sa santé. Force fut donc à Sénac de retourner en Europe : vers avril 1793 il est à 

Rheinsberg chez le prince Henri, frère de Frédéric II de Prusse, qui se disait partisan de la Révolution 

mais qui accueillait généreusement les émigrés. En 1795, au bout de deux ans de séjour auprès du 

prince Henri, il le quitta pour se rendre, après un voyage en Italie, à Vienne et enfin s’installer à 

Hambourg, ville qui « était alors le centre intellectuel de l’émigration »20. Là, il renoua les liens avec bon 

nombre de nobles français en exil mais il fit aussi connaissance (chose qui n’était pas du tout usuelle 

pour les émigrés français) avec les représentants du beau monde allemand, parmi lesquels il faut 

mentionner le poète Klopstock.  

A Hambourg il publia, début 1795, Du Gouvernement, des Mœurs, et des Conditions en France avant la 

Révolution et deux volumes des Œuvres philosophiques et littéraires. Dans Du gouvernement, Sénac examinait la 

structure de la monarchie. Le royaume de France avait, depuis toujours, pu compter sur les trois 

ordres : noblesse, clergé et tiers-état jouissaient chacun de ses droits et tous se soumettaient à leurs 

devoirs, se soutenant et se contrôlant mutuellement et ayant leur point de référence dans le roi. Un 

système conçu de telle façon n’avait pas besoin, selon Sénac, d’une constitution pour protéger les plus 

démunis des abus du pouvoir, puisque chaque élément protégeait l’autre. Chaque chapitre traitait d’un 

thème spécifique, de la Cour à l’administration, des gens de lettres aux impôts. Il reprenait de 
                                                 
20 Stavan, p. 35. 
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nombreux arguments qu’il avait déjà exposés dans Considérations sur l’Esprit et les Mœurs ou dans Des 

Principes et Causes de la Révolution en France, et si d’un côté il déplorait le fait que «la société ressemblait à 

un grand bal, où chacun se presse, se coudoie, se place au hasard ou selon son goût, et ne cherche qu’à 

passer agréablement quelques heures»21, d’autre côté, somme toute, il ne s’en prenait pas trop aux 

nouveaux riches ou aux parvenus, puisqu’il était lui-même le fils d’un bourgeois anobli : ce qui 

l’indignait était la répartition fort inégale des impôts qui écrasait le menu peuple. Pourtant, il estimait 

que cet écart n’avait pas suffi à lui seul à déclencher la Révolution. Un autre trait saillant de son essai 

était la défense des philosophes. Sénac était de l’avis que les philosophes avaient aidé ceux qui 

dirigeaient l’État à s’affranchir des liens de la religion, ce qui n’était pas un mal. En plus, leurs idées 

n’avaient pas été à la base de la Révolution, comme bon nombre de penseurs estimait à l’époque, mais 

avaient été reprises par les révolutionnaires seulement plus tard, quand on avait eu besoin de points 

d’ancrage pour les thèses révolutionnaires. La monarchie elle-même, en concluait Sénac, était donc la 

seule à blâmer pour la situation où elle s’était trouvée : c’étaient les thèmes de Des Principes et des Causes 

de la révolution en France - la faiblesse du roi et l’ineptie de Necker sur tous – qui revenaient encore une 

fois. On voit que les vues de Sénac- exception faite peut-être pour la haine vouée à Necker - étaient 

bien plus longues que celles de la majorité de ses compatriotes, surtout par rapport à ceux qui voulaient 

un retour pur et simple à l’Ancien Régime, même avec ses abus et ses fautes. 

Méritent aussi une mention les deux volumes des Œuvres philosophiques et littéraires. Sénac y réédita ses 

Considérations sur l’Esprit et les Mœurs, mais il y publia aussi des dialogues qu’il avait écrits pour M.me de 

Créqui, des portraits et une étude sur le masque de fer. Enfin, il ajouta des réflexions sur le suicide, 

pour ce qui concerne le côté philosophique, et sur la différence entre la poésie française et la poésie 

allemande, pour le côté littéraire. Le thème du suicide avait trouvé une place importante dans les débats 

religieux et moraux du XVIIIe siècle ; pourtant, l’analyse de Sénac ne portait pas sur la morale, mais sur 

la psychologie. Il cherchait les causes de cet acte et a été parmi les premiers à parler de « sombre 

mélancolie » et de « spleen » au sens romantique du terme22 : il n’y pas de raisons pour mener une vie 

sans aucune émotion, il vaut mieux en finir. Par contre, le suicide à la suite d’un malheur (et il faut 

qu’on se souvienne que c’est un émigré qui écrit) est plutôt un signe de lâcheté, puisqu’il faut que 

l’homme, toujours maître de sa destinée, lutte jusqu’au dernier moment. Somme toute, l’auteur justifiait 

la majorité des suicides, mais sans grande conviction, estimant que, si l’on savait attendre, on trouverait 

                                                 
21 Du Gouvernement, des Mœurs, et des Conditions en France avant la Révolution, p. 74, dans Vielwahr, p. 182. 
22 « Cette maladie [le spleen] n’attaque pas sensiblement le corps ; mais elle flétrit le cœur, émousse les 
sens, et répand, aux yeux de celui qui en est attaqué, le deuil sur toute la nature. Son âme ne peut plus 
éprouver ni joie, ni chagrin, et fatiguée du présent, n’a pas la force de se porter vers l’avenir pour y 
chercher des consolations, ou un changement de scène intéressant la curiosité. Enfin la vie, dépouillée 
de sentiments et de sensations, n’est plus qu’une durée du temps, et lui paraît un insupportable 
fardeau. » Œuvres philosophiques et littéraires, p. 369, dans Vielwahr, p. 192 
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une nouvelle raison de vie. À l’intérieur du deuxième volume des Considérations, il y avait aussi une 

« Lettre à Monsieur Klopstock » où Sénac essaya de traduire des stances de la Messiade. Il commenta 

aussi sa propre traduction et s’efforça d’expliquer les origines des différences entre le français et 

l’allemand. Au-delà de la faible valeur de la traduction, la lettre à Klopstock est importante en ce qu’elle 

montre le besoin d’un renouvellement de la poésie française et la recherche de nouveaux modèles : 

l’émigration, en forçant les lettrés à sortir des confins nationaux et en les mettant en rapport avec 

d’autres cultures, favorisa ce procès.   

En 1797, Sénac s’établit auprès du duc de Brunswick et publia L’Émigré qui sera l’objet d’une analyse 

plus étendue dans le prochain chapitre. Dans ce roman, les clichés ne manquent pas, et les 

ressemblances avec les œuvres de M.me de Sévigné ou de Rousseau sont nombreuses. Ce qui fait la 

valeur de ce texte, pourtant, sont les personnages secondaires et les récits des événements de 1793, ainsi 

que les réflexions que Sénac fait sous le masque de certains personnages (comme le président de 

Longueil ou le comte de Saint-Alban). L’Émigré passa presque inaperçu et cet échec décida Sénac à 

quitter la carrière des belles-lettres et à se retirer à Vienne, auprès du prince de Ligne. 

Sénac était un des amis du prince depuis le temps de son intendance du Hainaut, région contiguë aux 

domaines des princes de Ligne. Suite à l’éclatement de la Révolution, le prince avait dû quitter ses terres 

et son château de Beloeil pour s’établir à Kahlenberg, près de Vienne, où, en dépit de sa situation, sa 

demeure continuait à être le centre des rendez-vous de la haute société française et allemande. Tous les 

deux déploraient la Révolution qui avait brisé leurs rêves et se consolaient réciproquement avec des 

louanges hyperboliques23. A Vienne, pourtant, Sénac se trouva dans la gêne : ses biens avaient été 

confisqués, Paul I lui retrancha la pension que Catherine II lui avait accordée, ses derniers ouvrages ne 

lui apportèrent pas des grands revenus. Il décida donc de vendre des pages de son histoire de la Russie 

écrites de la main de Catherine à un gentilhomme écossais, Quentin Craufurd. Quelques années après la 

rencontre des deux, Craufurd, qui avait déjà publié des études sur l’Inde et sur la Bastille, fit paraître 

certains articles sur les jésuites, sur le duc de Choiseul et sur le père de Louis XVI. Évidemment, ils ne 

pouvaient provenir que des souvenirs de Sénac, qui avait jadis écrit contre les jésuites et connu Choiseul 

et le Dauphin. Il est probable aussi que Sénac vendit à Craufurd un manuscrit qu’il fit passer pour le 

journal intime de M.me du Hausset, femme de chambre de la marquise de Pompadour. Les 

ressemblances avec les œuvres de Sénac sont trop nombreuses pour qu’on n’en revendique pas la 

paternité pour notre auteur. Sénac avait déjà montré son habileté à écrire des mémoires de femme et 

certains passages de ce que Craufurd publia sous le titre de Mémoires de Madame du Hausset en 1809 

                                                 
23 D’une lettre tirée du Nouveau recueil du feld-maréchal prince de Ligne, en réponse à celles qu’on lui a écrites, I, 
58 : « Vous n’auriez convenu qu’à moi, si, au lieu d'être un petit souverain de quatre ou cinq lieues en 
carré, j’en avais été un grand. [...] En mettant votre esprit juste, élevé et profond sur une plus grande 
échelle, il n’y a pas de doute de l’effet de vos prodigieuses lumières et connaissances ». Vielwahr, p. 218. 
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ressemblent de très près à certains morceaux de Des Principes et des Causes de la Révolution en France ou Du 

Gouvernement, des Mœurs, et des Conditions en France avant la Révolution. En plus, les pages des Mémoires 

d’Anne de Gonzagues ainsi que celles des Mémoires de Madame du Hausset contiennent des événements qui 

ne sont pas liés entre eux et qui ne suivent pas un ordre chronologique. Vues ses conditions 

économiques, il n’y aurait rien de bizarre à ce que Sénac ait vendu ou cédé en contrepartie d’une aide 

matérielle à Craufurd son manuscrit. 

Enfin, en 1801, lorsque Napoléon rappelait en France les émigrés, Sénac décida de rentrer et fit 

adresser, par son fils cadet et par ses amis24, des lettres à Fouché, ministre de la Police sous le Consulat. 

Il parvint jusqu’à écrire au Premier Consul lui-même. Le 2 septembre 1801, Napoléon lui accorda la 

permission de rentrer en France et de s’établir chez son fils place Vendôme. Pourtant, à la mort de ce 

dernier (7 janvier 1802) Sénac décida de retourner à Vienne, où il mourut le 15 août 180325. 

Son fils aîné Philippe, par contre, n’obtint pas la permission de rentrer en France, à cause de ses liens 

avec les milieux royalistes russes et il resta en Russie. Il demanda l’héritage de son père, mais il ne put 

obtenir que ses papiers, puisque ses terres et sa fortune avaient été confisquées et vendues. En 1813, le 

duc de Lévis présenta l’édition posthume des Portraits et Caractères de personnages illustres de la fin du XVIII 

siècle. 

                                                 
24 Parmi lesquels Talleyrand (à l’époque ministre des Affaires intérieures) et François Guéhuéneuc, ancien 
collaborateur de Sénac, qui avait fait carrière sous le Consulat. 
25 Selon Pierre Escoube, le 16 selon André Vielwhar. 
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L’ÉMIGRÉ ET L’ÉMIGRATION 

 

I. – LES DÉBUTS DE L’ÉMIGRATION 

 

Quelques jours après la prise de la Bastille, le 17 juillet, le comte d’Artois et le prince de Condé, avec 

leurs suites, reçurent l’ordre formel de la part de Louis XVI de sortir du royaume : Bruxelles fut, tout 

naturellement, la destination qu’ils choisirent avant de se rendre à Turin auprès de Victor-Amédée III, 

roi de Sardaigne et beau-père du comte d’Artois. Par contre, le comte de Provence, futur Louis XVIII, 

restera à Paris jusqu’en juin 1791, date à laquelle, la situation politique étant de plus en plus tendue, il 

décida de s’enfuir de la ville. Le départ de deux des premières maisons de France donna l’exemple à 

toute la noblesse qui, depuis lors, se sentit libre de répondre aux appels que le frère du roi et le prince 

de Condé lançaient pour la création d’une armée des émigrés destinée à combattre la France 

révolutionnaire ou bien de rester en France aux côtés du roi : un tel choix n’était pas tout à fait acquis, 

vu l’attitude ambiguë face à la Révolution adoptée par Louis XVI, qui louait un jour les nobles qui 

sortaient de France pour aller rejoindre les armées contre-révolutionnaires, et les blâmait un autre jour 

pour l’avoir abandonné au milieu de la tempête. 

Pendant cette première période, les nobles qui sortaient de France n’avaient aucune idée du cours que 

les événements auraient suivi, ils croyaient laisser leurs palais ou leurs terres pour peu de temps, de 

pouvoir rentrer dans leurs domaines à leur gré, mais, après le départ du comte d’Artois et de Condé, on 

ferma les frontières et sortir du pays (ou bien y rentrer) devint un voyage à organiser dans les moindres 

détails, avec des faux papiers et des itinéraires suivant des routes peu fréquentées ou peu contrôlées. 

C’est à ce moment-là, au moment où les frontières furent fermées, qu’on peut faire remonter la 

naissance de la figure de l’émigré, qui fera bientôt l’objet de plusieurs arrêts de l’Assemblée nationale et 

qui acquerra un statut juridique exceptionnel : un émigré n’était pas exilé ou banni, il sortait de France 

de son plein gré mais il ne pouvait plus y rentrer. En 1789, on ne pouvait pas encore prévoir les 

problèmes que la fuite en masse des nobles aurait provoqué. 

Après les incertitudes et les angoisses d’un voyage qui risquait de se terminer par une arrestation, les 

fuyards arrivaient en territoire étranger : là on se débarrassait des habits de paysan ou commerçant qui 

avaient servi au déguisement et des cocardes tricolores, et, une fois arrivé dans une ville, on reprenait 

ses habitudes de tous les jours, bien entendu, autant que possible dans des sociétés qui n’étaient pas 

celles de Versailles ou de Paris, ce que les émigrés ne manquaient jamais de souligner. Celui qui arrivait 

à Turin trouvait une vie de cour un peu morne et bien différente de celle de la cour de Louis XVI ; celui 

qui partait pour l’Angleterre se plaignait, une fois arrivé, de la pluie et du mauvais temps ; les cours de 

l’Allemagne étaient trop simples. Les clichés, on le voit, n’étaient pas démentis par l’expérience directe, 
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on dirait plutôt qu’ils en étaient renforcés. Seulement Coblence se sauvait, non à cause des attractives de 

la ville en soi ou de son style de vie, mais parce qu’ici se réunissait le plus grand nombre d’émigrés et fut 

créé un gouvernement en exil, le prince-évêque de Trèves, Clément-Wenceslas de Saxe (frère de Marie-

Josèphe de Saxe et donc oncle de Louis XVI) s’étant offert d’accueillir ses neveux dans son château de 

Schonbornlust, situé à peine hors de la ville. Le prince-évêque avait aussi accordé aux émigrés la 

permission de se conduire selon leurs lois et leurs coutumes, donc la ville, quoique allemande, était sous 

l’administration française26, raison non négligeable qui attirait les nobles français. Pourtant, l’argument 

qui poussait le plus grand nombre de Français à se diriger vers Coblence était la libéralité de l’oncle des 

comtes d’Artois, qui était vraiment sans borne et qui permettait aux hôtes de son château de vivre sans 

souci d’aucune sorte. Dans l’oisiveté de leur séjour allemand, les Français, qui n’avaient à s’inquiéter 

d’aucun besoin primaire et qui se lassaient volontiers tromper par des faux espoirs d’un retour rapide, 

récréèrent un petit Versailles, avec son étiquette, ses loisirs et son gouvernement en exil, avec des 

soirées de bal et des après-midis au casino, où ils jouaient aux dés les débris de leurs fortunes, dont ils 

croyaient aller bientôt rentrer en possession. 

Par contre, les jeux de hasard étaient interdits dans les armées des émigrés (dont la vie était, au moins 

en théorie, régie par plusieurs règlements assez stricts) qui s’étaient constituées notamment autour du 

prince de Condé. Les armées, qui deviendront célèbres par la suite pour leur quantité d’échecs et pour 

le ramassis d’hommes dont leurs effectifs étaient composés, n’étaient pas dans l’esprit des tout premiers 

émigrés. Certes, on commença à organiser un Comité contre-révolutionnaire depuis septembre 1789, 

lorsque d’Artois et Condé s’établirent à Turin, où ils furent rejoints par Calonne : le but du Comité 

devint bientôt la libération de la famille royale et la construction d’un réseau qui mît sur pied des 

révoltes armées dans le territoire français. Mais, il semble qu’« on ne peut parler d’organisation des 

armés qu’au moment de la venue du prince de Condé en Rhénanie et son établissement durable dans la 

ville de Worms, au printemps de l’année 1791. »27 L’organisation des forces contre-révolutionnaires est 

due principalement au vicomte de Mirabeau, frère du célèbre orateur et au prince de Condé, auquel le 

commandement des armées revenait tout naturellement : homme de guerre qui avait prouvé son 

courage et son habileté sur le champ de bataille (même contre le duc de Brunswick pendant la guerre 

des Sept Ans) et seigneur qui ne voulait pas céder le titre de premier gentilhomme de France à qui que 

ce soit, il était aussi aimé par ses soldats, en faveur desquels il s’était battu contre le durcissement des 

peines imposé par les ordonnances du comte de Saint-Germain.  

Après l’échec de la révolte de Lyon (décembre 1790) et les heurts avec Victor-Amédée qui en suivirent, 

la cour de France en exil avait dû abandonner Turin. Tandis que les comtes d’Artois et de Provence 

                                                 
26 Cf. Christian Henke, Coblentz/Coblence : symbole pour la Contre-Révolution et l’émigration française dans 
l’électorat de Trèves, pp. 121-132. 
27 Duc de Castries, La vie quotidienne des émigrés, p. 81. 
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(qui venait de s’enfuir de France) fixèrent leur résidence à Coblence, Condé établit la sienne à Worms, 

où on menait une vie plus sobre et approprié à un homme de guerre et à son armée. La vie, frivole et 

légère, qu’on mena à Coblence depuis juin 1791 sera aussi une des raisons qui mènera les auteurs qui 

écriront des romans sur l’émigration à laisser cette ville en arrière-plan et à privilégier, pour le décor de 

leurs œuvres, les petites villes allemandes : le luxe sied mal aux émigrés sans espoir. Aux événements de 

Lyon suivit aussi la première ordonnance contre les émigrés (loi du 22 décembre 1790), qui trouvèrent 

ainsi une première définition juridique. 

Malgré les échecs et les difficultés dans les négociations avec les autres souverains d’Europe28, les frères 

de Louis XVI n’abandonnaient pas leurs propos d’une rentrée en France soutenus par les armées 

étrangères. Pourtant, s’ils utilisaient comme prétexte pour une intervention rapide le danger où se 

trouvait la famille royale, ils se souciaient de la position de Louis XVI et de Marie Antoinette d’autant 

moins qu’en cas de succès ils auraient été peints comme les sauveurs de la monarchie, tandis qu’en cas 

d’échec le comte de Provence entrevoyait la possibilité soit de la régence soit de la couronne. Ces 

calculs lui valurent l’appellatif de « Caïn » de la part de Marie Antoinette, lorsqu’elle en eût 

connaissance. 

Les armées étrangères n’étaient pas le seul espoir des comtes d’Artois et de Provence, ainsi que du 

prince de Condé. En effet, les émigrés avaient formé trois petites armées : il y avait la Légion noire de 

Mirabeau, levée par le vicomte de Mirabeau et cantonnée à Colmar ; il y avait l’armée de Condé, 

cantonnée, on l’a vu, à Worms ; et, enfin, il y avait l’armée des princes, le corps avec le plus grand 

nombre d’effectifs, qui avait ses quartiers à Coblence. La vie de ces grands regroupements d’hommes 

n’était pas facile, non seulement parce que les officiers étaient plus nombreux que les soldats simples, 

mais aussi parce qu’ils manquaient de tout (des uniformes à la nourriture et aux tentes). La seule raison 

qui les tenait ensemble était l’espoir d’une guerre imminente contre la France révolutionnaire. Si les 

soldats virent leurs vœux exaucés le 20 avril 1792, lorsque le France notifia sa déclaration de guerre au 

roi de Bohème et Hongrie, ils ne s’en réjouirent pas longtemps : les espoirs des nobles français de 

racheter leur honneur sur le champ de bataille furent énormément réduites au moment où le 

commandement de l’armée alliée autrichienne et allemande fut confié au duc de Brunswick qui, quoique 

francophile, n’avait aucune confiance dans les armées des émigrées, indisciplinées et mal équipées. Face 

aux requêtes des Français de composer l’avant-garde des armées austro-prussienne il opposa un net 

refus ; pire encore il pensait que les Français, avant d’entrer en France, auraient dû attendre sur le bord 

droit du Rhin jusqu’au moment où son armée eût remporté quelque succès considérable. 

                                                 
28 Les souverains des pays voisins se trouvaient bien dans l’embarras en devant accueillir dans leurs domaines les 
princes français et en même temps ménager la France révolutionnaire, qui menaçait continuellement d’envahir les 
états trop hospitaliers envers les émigrés. 
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Les victoires alternèrent avec les défaites sur les deux fronts, mais en France la peur d’une trahison de la 

part du roi et d’une invasion prussienne poussèrent les masses populaires à envahir les Tuileries : la 

famille royale dut se réfugier dans la salle de l’Assemblée législative, qui pourtant ne parvint pas à 

empêcher que le roi fût emprisonné au Temple. La guerre et, notamment, le manifeste proclamé par le 

duc de Brunswick le 28 juillet, entraînèrent donc une aggravation de la situation de la famille royale, 

sinon la perte de tout espoir pour le roi. 

En plus, les villes françaises, notamment Metz et Thionville, ne se rendirent pas aussi vite que les 

prussiens et les émigrés l’avaient espéré et la promenade militaire qu’on avait envisagée se transforma 

en une suite d’échecs jusqu’à la bataille de Valmy (20 septembre 1792), quand le duc de Brunswick, 

vaincu par le général Dumouriez, décida d’interrompre la campagne. Même si les émigrés n’avaient pas 

pris part à la bataille, le Duc rejeta sur eux la faute, et Valmy devint le symbole de leur ineptie, donnant 

ainsi un nouvel élan aux révolutionnaires. En effet, la Convention, qui se réunit pour la première fois le 

21 septembre, profitant de ce succès, abolit la royauté, tandis que les armées révolutionnaires parvinrent 

à envahir les Pays Bas et à prendre Mayence (21 octobre 1792). Par contre, les armées des émigrés 

furent dissoutes sur l’ordre de l’Empereur François II (qui avait été, dans un premier temps, favorable à 

la guerre). Les comtes de Provence et d’Artois durent s’enfuir de Coblence, où ils étaient retournés, et 

demander à nouveau la protection du roi de Prusse, qui leur permit de s’établir dans la petite ville de 

Hamm, sous stricte surveillance. Le comte d’Artois y restera jusqu’en 1794, date à laquelle il obtiendra 

la permission de s’établir en Angleterre, tandis que le comte de Provence, devenu régent à la mort de 

Louis XVI, quitta la petite ville allemande en novembre 1793 pour se rendre en Italie, d’où il espérait 

rejoindre Toulon qui s’était soulevé contre le gouvernement révolutionnaire.  

La fin honteuse de la campagne du duc de Brunswick marqua aussi la fin des tentatives des émigrés de 

se réunir et de s’opposer à la Révolution par la force. Sous la pression de la République qui avançait 

remportant un succès après l’autre, les Français reçurent l’ordre de s’éloigner des domaines allemands 

où ils s’étaient établis, et s’il leur était encore permis de rester dans les petits villages isolés où ils ne 

représentaient pas un danger, les grands rassemblements de Français dans les villes furent dispersés. Se 

terminait ainsi l’expérience des armées des princes, dont l’armée de Condé seule, mieux encadrée et 

motivée, fut maintenue et passa au solde de l’Autriche. 

 

 

II – LE DÉBUT DE L’ÉMIGRÉ 

 

Le début de L’Émigré se situe à la fin de l’occupation française de Mayence, qui dura presqu’un an : le 

général Custine capitula le 23 juillet 1793, après un siège de quelques mois (il avait commencé en avril). 

La première lettre du roman mentionne expressément la fin du siège de la ville : « Enfin vous voilà, ma 
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chère Émilie, débarrassée des Français. Que je vous ai plaint pendant que vous étiez sous leur 

domination, et combien j’ai craint pendant le siège pour ma tendre amie, pour tout ce qui l’intéresse ! » 

C’est la comtesse de Loewenstein qui écrit, une jeune femme allemande qui s’enquiert auprès de son 

amie, Mlle Émilie de Wergentheim, de ses conditions après la fuite des soldats révolutionnaires. Dès ces 

premiers éléments, le lecteur s’aperçoit que le roman se passe en Allemagne : malgré la présence de 

plusieurs personnages français, l’action ne se déroulera jamais en France, et, pendant tout le roman, on 

ne s’éloignera que de quelque lieue du manoir de Loewenstein. Certes, la France n’est pas oubliée, mais 

les nouvelles qui en proviennent ne parviennent au château qu’en écho, soit grâce aux lettres qu’on 

reçoit, soit grâce aux journaux et aux bulletins que les émigrés ne manquaient pas de consulter tous les 

jours. 

La deuxième lettre, encore de la comtesse de Loewenstein, nous présente le héros du roman, le marquis 

de Saint-Alban. La rencontre entre les deux jeunes gens n’a pas lieu, conformément à la tradition du 

roman sentimental, à la Cour ou pendant un bal ; Sénac en effet préfère recourir aux images des 

ouvrages du Moyen Age et il le fait remarquer à la Comtesse : « Vous rappelez-vous, mon Émilie, 

d’avoir lu dans des romans de chevalerie, la rencontre imprévue d’une jeune princesse et d’un 

chevalier. »29 Ayant trouvé ce « jeune homme en uniforme rouge brodé d’or qui étoit évanoui au pied 

d’un arbre »30, l’oncle de la Comtesse, le commandeur de Loewenstein, interroge le valet qui est en train 

de le soigner et apprend que le blessé est un « homme de qualité » et major en second dans l’armée 

prussienne. Cela suffit au Commandeur pour demander à sa belle-sœur qu’on s’occupe du jeune 

Français. La description que M.me de Loewenstein fait du jeune Marquis semble être détachée et 

indifférente, pourtant les indices que de cette rencontre naîtra l’amour sont déjà tous présents : 

Il s’appelle le marquis de Saint-Alban. Il est grand, bien fait, à ce que je crois, car souvent j’ai 
trouvé bonne grâce à des gens qu’on me disait n’être pas bien faits ; il paraît avoir vingt-cinq à 
vingt-six ans ; ses cheveux sont blonds, ses yeux et ses sourcils sont noirs ; sa phisionomie 
annonce de la vivacité et de la douceur31 

Or, comme tous les héros des romans, Saint-Alban ne peut pas être vieux, et laid non plus ; il est 

français aussi, ce qui implique qu’il doit nécessairement avoir de l’esprit. A tout cela, il faut ajouter ce 

qu’on découvrira par la suite, c’est-à-dire que la comtesse de Loewenstein est mariée à un homme qui a 

deux fois son âge et qui n’a aucune qualité : son seul mérite est de ne pas se faire haïr. M. de 

Loewenstein n’est pas présenté au début du roman puisque, pendant les premiers temps du séjour du 

Marquis au château, il est à Francfort où il est en train de soutenir un procès qui pourrait entraîner la 

perte d’une partie consistante de la fortune de sa famille. 

À son tour, le portrait de la Comtesse est tracé par le Marquis. Ce portrait est plus approfondi non 

seulement parce que ce dernier a eu l’occasion de converser avec la Comtesse et d’en analyser l’esprit, 

                                                 
29 Lettre II, p. 1554. 
30 Lettre II, p. 1555. 
31 Lettre II, p. 1556. Je souligne. 
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mais aussi parce que le marquis, homme du beau monde et habitué des salons, est très habile dans l’art 

tout mondain de tracer les portraits (art où Sénac aussi excellait) : 

Figurez-vous une femme de vingt ans, dont les traits ne semblent manquer d’une extrême 
régularité que pour avoir quelque chose de plus frappant. De légères marques de petite vérole 
paraissent aussi jetées cà et là pour donner plus de piquant et de variété au plus beau teint qu’on 
puisse voir. […] je finis en vous disant que sa physionomie rassemble tout ce qui peut plaire et 
toucher, et que son esprit sans jamais surprendre ne laisse jamais rien à désirer32 

Victorine parle parfaitement français et connaît aussi l’italien et la littérature allemande. Elle a donc 

toutes les qualités requises à une femme d’haut rang. Ce portrait de son hôtesse est tracé par Saint-

Alban dans une lettre qu’il envoie à son précepteur et ami le président de Longueil. Ce personnage 

revêt un rôle de deuxième plan dans l’histoire, pourtant c’est à lui qui revient la tâche d’expliquer les 

événements politiques passés ou qui sont en train de se développer.  

À côté de M. de Longueil, il faut mentionner aussi la duchesse de Montjustin, qui apparaît dans la lettre 

XXIII sous les habits d’une marchande de fleurs artificielles. Les deux finissent pour se marier, moitié 

par calcul, vu que le Président avait sauvé une bonne partie de sa fortune tandis que la Duchesse était 

dépourvue de tout, moitié par amitié (ensemble ils pourront faire face à l’isolement qui accable la 

plupart des émigrés) 

Avec la duchesse de Montjustin termine la galerie des personnages principaux : à Victorine de 

Lowenstein et au marquis de Saint-Alban, les héros du roman, il faut donc ajouter Émilie de 

Wergentheim, le président de Longueil et la duchesse de Montjustin dans leurs rôles de confidents, 

mais aussi la famille de Lowenstein (le père, la mère et l’oncle de Victorine) et, enfin, le valet du 

Marquis, véritable exemple de loyauté et dévouement, tout comme la femme de chambre de la 

Comtesse ; les deux, qui, de ce qu’on peut comprendre des lettres qu’ils s’échangent, finiront par se 

marier après la conclusion du roman. 

 
 
 
 
III. – LE ROMAN 
 
L’intrigue du roman ne se compose que d’un « canevas sentimental aisé à imaginer »33 : tout tourne 

autour des problèmes qui naissent de la rencontre entre deux beaux jeunes gens d’esprit, dans un lieu 

sombre et morne comme pouvait l’être - dans l’imagination des Français - un château de l’Allemagne, et 

Sénac fait recours à toutes les situations les plus classiques des romans sentimentaux. Pourtant, si 

l’intrigue est en soi un peu banal, les sentiments des personnages sont traités avec une grande 

délicatesse, insoupçonnable chez un libertin du calibre de Sénac. 

                                                 
32 Lettre IX, p. 1572. 
33 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, XII, p. 458. 
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Le premier à tomber amoureux est Saint-Alban, charmé par les soins et les qualités de la Comtesse. 

M.me de Lowenstein a besoin d’un peu plus de temps pour comprendre ses sentiments envers son 

jeune hôte : elle s’aperçoit des regards qu’il lui adresse et remarque les discours bizarres qu’il fait 

pendant leurs conversations, mais, peu habituée aux situations galantes, elle en trouve une explication 

dans la reconnaissance que le Marquis lui doit tout naturellement. Pourtant, dans les lettres qu’elle 

adresse à son amie Émilie, le lecteur peut suivre les progrès que le Marquis fait insensiblement dans le 

cœur de la jeune fille, de la compassion à la sympathie et de l’amitié à l’amour. 

Malgré les efforts que tous les deux font pour cacher leur passion, à eux-mêmes aussi, et pour la 

dominer, ils se rendent vite compte que la situation va devenir dangereuse pour la tranquillité et 

l’honneur de Victorine ; en plus, le comte de Lowenstein (qui, ayant perdu son procès, est revenu au 

château) semble remarquer l’inclination que sa femme a pour le jeune blessé34. Prenant prétexte de sa 

guérison avancée et de son service auprès des Princes, Saint-Alban décide alors de quitter le château. 

D’ailleurs, si cette fois c’est Saint-Alban qui décide de s’enfuir et non pas l’héroïne qui sent son cœur 

chanceler (comme dans La princesse de Clèves, roman auquel Sénac fait référence dans plusieurs passages), 

le refuge qu’il choisit n’est pas des plus éloignés et perdus au milieu des montagnes, et s’il fixe son 

domicile dans une petite maison enfouie au fond d’une cour, c’est justement en raison de la proximité 

du château des Lowenstein : le pavillon que le Marquis loue au père Schmitt est à « dix portées de 

fusil »35 du château du Commandeur et à une lieue de celui de Lowenstein, Saint-Alban pourra donc 

aller, « guidé par la reconnaissance, une ou deux fois le mois au château de Lowenstein, et chez l’oncle 

de la Comtesse »36. Pourtant, les efforts du Marquis, à vrai dire un peu faibles, sont vains : le 

Commandeur ne tarde pas à découvrir sa retraite et il prétend même être fâché à cause de la démarche 

du jeune homme, qui ne lui avait pas dit de s’être établi si près de son manoir ; aux yeux du 

Commandeur, le seul moyen qui reste au Français pour se faire pardonner est de rendre visite à lui et à 

sa nièce le plus souvent possible. 

Ce moyen de réparation ne sera pas des meilleurs, vu que, lors d’une de ces visites, Saint-Alban perd un 

portrait de la Comtesse, un petit médaillon à la mine de plomb avec au bas ce vers de la Phèdre de 

Racine « Présente je vous fuis, absente je vous trouve. » et de l’autre côté une mèche des cheveux de la 

jeune femme. C’est la Comtesse qui trouve le portrait et, si elle évite que personne d’autre ne voie ce 

portrait, elle est aussi consciente du fait que le petit dessein équivaut à une déclaration d’amour en 

                                                 
34 M. de Loewenstein n’est point favorable aux Français, il est donc plus froid qu’il ne conviendrait envers le Marquis. 
En plus, il tolère mal les préférences que sa femme accorde au jeune homme. Dans la lettre XXX, Saint-Alban se plaint 
de la conduite du Comte et fait recours aux vers de Voltaire : « Le mari est prévenu contre les Français, et j’attribue à 
son éloignement pour eux quelques mots aigres qui avaient l’air de s’adresser indirectement à moi ; j’ai été tenté en 
deux ou trois occasions de croire qu’il avait de la jalousie contre moi. Sans être heureux on fait donc des jaloux ! » 
lettre XXX, p. 1637 
35 Lettre XXXV, p. 1646 
36 Lettre XXXIII, p. 1644 
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pleine forme. Elle sait que maintenant le Marquis craint que quelqu’un trouve le portrait, mais elle sait 

aussi que lui faire savoir qu’il est entre des bonnes mains ou bien le lui rendre signifierait lui faire savoir 

d’être à connaissance de ses sentiments, ce qui l’enhardirait : 

Ah ! Quelle imprudence, monsieur le Marquis, et quel trouble vous avez pensé exciter ! Jugez 
donc, ma chère Émilie, de ce qui serait arrivé si ce portrait avait été ramassé par mon mari ; 
jugez de mon embarras, qui aurait tourné à ma honte, toute innocente que je suis. Il doit être 
dans des transes mortelles de son côté ; mais je ne puis le calmer, je ne puis lui parler du hasard 
qui a mis ce portrait entre mes mains ; il me le demanderait, et la restitution serait un don ; 
enfin, que je le lui rende ou non, s’il savait qu’il est entre mes mains il s’enhardirait à me parler 
des sentimens qui ont guidé son crayon.37 

Cette scène rappelle, encore une fois, La Princesse de Clèves38. 

Le Marquis demande de s’enquérir du sort de son portrait à la duchesse de Montjustin. Cousine de 

Saint-Alban, émigrée comme lui, elle est reconnue par son cousin sous ses habits de marchande de 

fleurs artificielles lorsqu’elle se rend à Lowenstein pour son commerce (lettre XXIII), peu de temps 

avant le départ du Marquis du château. Elle est accueillie tout de suite par la petite société de jeunes 

gens et devient la confidente à la fois de Saint-Alban et des deux jeunes Allemandes, Victorine et 

Émilie. Elle se charge donc de cette tâche et, dans une conversation conduite avec l’habileté d’un 

diplomate, elle parvient à découvrir que le portait est entre les mains de la Comtesse elle-même. 

Fermement résolue à ne pas mentionner le portrait au Marquis, Victorine le garde, fascinée malgré elle 

par le talent du jeune homme. Profitant d’un moment où elle est seule, elle décide d’aller s’asseoir dans 

le jardin et de relire Phèdre. Lors du discours de Hyppolite, d’où Saint-Alban avait tiré le vers inscrit au 

bas du portrait, elle sort de sa poche le portrait et, attendrie par le sort du héros et, en même temps, par 

celui de son jeune ami, elle pleure librement. Conduit par le hasard, Saint-Alban parvient dans le même 

endroit du jardin : bouleversée, la Comtesse se lève et fait tomber le portrait, qu’il ramasse et met dans 

sa poche sans lui demander sa permission. Il est pourtant contraint de le rendre, mais seulement pour 

l’obtenir des mains de la Comtesse elle-même, qui, touchée par l’état du jeune homme, ne parvient pas 

à le lui refuser. 

Entre la perte du portrait et sa restitution a lieu un épisode en soi inutile aux fins de l’intrigue, mais qui 

fait partie des petits tableaux que Sénac peint pour faire en sorte que l’Histoire ne soit jamais oubliée 

par le lecteur. Le comte de ***, lieutenant-général des armées du roi de France, écrit à Saint-Alban pour 

le prier de se rendre à son chevet. Le spectacle est des plus touchants : « un vieillard aux cheveux 

                                                 
37 Lettre XLI, p. 1655. 
38 Comme on reviendra plusieurs fois sur les ressemblances entre La Princesse de Clèves et L’Émigré, le passage 
suivant, tiré du roman de M.me de La Fayette, peut donner une idée des rapports étroits entre les deux : « Mme de 
Clèves n’estoit pas peu embarrassée. La raison vouloit qu’elle demandast son portait ; mais, en le demandant 
publiquement, c’estoit apprendre à tout le monde le sentimens que ce prince avoit pour elle, et, en luy demandant en 
particulier, c’estoit quasi l’engager à luy parler de sa passion. » Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, in 
Romanciers du XVII siècle, p. 1168. 
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blancs » est « couché sur un grabat »39, son cordon de l’Ordre de Saint-Louis à son côté, veillé par sa 

nièce et son nègre. Le vieil homme a appelé Saint-Alban pour qu’il s’occupe de sa petite fille qu’il laisse 

orpheline et dénouée de tout : le commandeur de Lowenstein, informé de l’état de la jeune fille, se 

charge de la placer dans un couvent en attendant qu’elle devienne fille d’honneur de quelque princesse. 

Charlotte, ainsi s’appelle la nièce du lieutenant-général, ne réapparaîtra plus au cours du roman, sinon 

indirectement, dans quelques lettres où les personnages se donnent les uns les autres des nouvelles de 

sa condition. 

Du point de vue de la centralité des événements historiques, la lettre LVII est une des plus importantes 

du roman : le président de Longueil, à la demande du Marquis, fait une analyse de la Révolution, de ce 

qui l’a causée et de ses développements. La matière est familière à Sénac qui, peu de temps avant, avait 

publié un essai ayant pour titre Des principes et des causes de la Révolution en France. Cette dissertation 

interrompt une fois de plus le déroulement du roman (plus d’une lettre avait été consacrée en entier à 

d’autres thèmes, notamment littéraires), mais on s’aperçoit aisément que cette fois Sénac y tient, qu’il a 

besoin de faire connaître sa pensée au lecteur et que c’est bien lui qui parle sous le semblant du 

président de Longueil. Dans cette lettre, la critique de la Révolution est sans appel : 

L’arbitraire fut établi en loi, l’injustice fut consacrée : jusque datum sceleri. Alors le soupçon fut 
établi en preuve, et la modération inscrite au rang des plus grands crimes. Enfin l’avidité et la 
haine firent disparaître tout sentiment d’humanité.40 

Et le Président qui écrit cette lettre ne semble pas être la même personne qui, quelques lettres après, 

louera les progrès que la Révolution a apporté à l’esprit et à la connaissance. Ici, le seul espoir que M. de 

Longueil laisse entrevoir est dû à la lassitude des Français envers la violence révolutionnaire. 

Après cette intrusion de la politique, le récit de la vie quotidienne de la société de Loewenstein 

recommence : le Marquis, suite à une banqueroute qu’il a essuyée, doit trouver un moyen d’épargner les 

fonds qui lui sont restés et décide de se feindre malade, de garder le lit et de demander du lait pour 

toute nourriture. Bertrand, son valet, se détermine à vendre sa montre et l’envoie à la femme de 

chambre de la Comtesse, dont il est amoureux, pour qu’elle se charge de la commission. M.me de 

Loewenstein apprend la démarche du valet et décide de vendre une aigrette de diamants pour aider le 

Marquis sans que personne (et son mari notamment) ne le sache. Les deux cents ducats qu’elle en 

obtient, et qu’elle fait parvenir anonymement à Saint-Alban, ramènent la tranquillité dans le ménage du 

Marquis, qui, dans une lettre à sa cousine, se livre à des réflexions philosophiques : « Qui sait les 

jouissances de ce mendiant, qui profite d’un moment de soleil pour se réchauffer ? »41 

Les réflexions philosophiques ne sont pas les seules qui occupent l’esprit du jeune amoureux, qui est en 

train de se réjouir d’avoir su résister une semaine au désir d’aller voir la Comtesse, lorsque ses bons 

                                                 
39 Lettre XLV, p. 1661. 
40 Lettre LVII, p. 1688. 
41 Lettre LXV, p. 1712. 
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propos sont détruits par le Commandeur qui vient l’enlever de sa retraite pour l’amener avec lui chez sa 

nièce, dont il veut qu’il fasse le portrait. Saint-Alban ne peut pas se soustraire et pendant plusieurs jours 

il est contraint de regarder la jeune femme qu’il aime sans laisser transparaître ses émotions : il doit 

même quitter « deux fois l’ouvrage sous le prétexte d’un mal de tête ; parce qu’un regard qu’elle a laissé 

tomber sur moi, m’a transporté hors de moi-même, il m’a semblé y lire ces mots : “je sens quelle doit 

être votre contrainte ; et je n’en suis pas exempte moi-même.” » Il est inutile de dire que le Marquis tire, 

en cachette, une miniature d’après le portrait. 

Un autre épisode obligé42 d’un roman sentimental est l’incendie du château, et Sénac n’oublie cette 

scène non plus. L’épisode est rapporté par le Commandeur ainsi que par la Comtesse : une nuit, lorsque 

toute la société de Loewenstein est couchée, le feu prend à l’aile où dorment Victorine et sa mère. Le 

mari, le père et l’oncle, « peu ingambe tous trois »43, ne peuvent que promettre de l’argent à qui sauvera 

les femmes emprisonnées par les flammes, mais personne n’a le courage de braver le feu et la fumée. Le 

Marquis seul se jette dans le bâtiment en feu et sauve Victorine à demi évanouie et sa mère. Blessé, mais 

sans graves conséquences pour sa santé, il est soigné par la Comtesse, ce qui lui donne l’occasion de se 

laisser aller à ses sentiments au-delà des convenances ; elle l’excuse, sous le prétexte que la douleur ne 

lui permet pas d’être maître de soi-même, mais, dès lors, elle se tiendra un peu plus à distance. 

Quelques lettres après, la comtesse de Loewenstein rapporte une visite que sa famille a fait au Marquis. 

Encore une fois, c’est le Commandeur qui propose d’aller le chercher et il veut faire semblant d’aller 

dîner chez lui. Les arguments de sa nièce, qui insiste sur l’inconvenance d’une telle démarche, ne 

vaudront pas à le détourner de son idée : « pour un homme galant comme lui, c’est bien le cas de tuer le 

faucon, pour bien traiter une aussi belle dame. »44 En réalité, le repas se passe agréablement, puisque le 

Commandeur a fait porter le dîner des cuisines du château et on oublie la soupe à l’oignon et le jambon 

que le malheureux gentilhomme pouvait offrir. Les problèmes surgissent dans l’après-midi, lorsque le 

hasard fait rencontrer le Marquis et la Comtesse seuls dans le jardin : Victorine hâte le pas, Saint-Alban 

la retient, ils se trouvent trop rapprochés et il l’embrasse 

avec une ardeur effrayante. J’ai crié et Bertrand est accouru. […] c’est alors seulement que le 
Marquis m’a laissé libre. M’étant arrêtée un moment, à quelques pas de lui, je l’ai regardé avec 
indignation et lui ai dit : je ne vous reverrai jamais. Je crois même avoir murmuré le mot 
d’insolent.45 

Ayant pris conscience de l’action inconsidérée qu’il a fait, le Marquis songe à se tuer, mais ses projets 

sont déjoués par sa cousine, qui intervient pour lui obtenir le pardon de la Comtesse. Une fois encore, 

elle lui pardonne son ardeur, mais ce pardon ne lui coûte pas cher : réfléchissant sur cet événement, elle 

s’est aperçue que son cœur n’est pas si offensé qu’il devrait l’être. 

                                                 
42 F. Baldensperger, Le mouvement des idées au XVIII siècle, I, p. 245. 
43 Lettre LXX, p. 1718. 
44 Lettre LXXIV, 1724. 
45 Lettre LXXIV, p. 1728. 
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Une fois la paix revenue, le Marquis recommence fréquenter la société de Loewenstein. Un soir, la 

conversation tombe sur la danse : Saint-Alban est, tout naturellement, un danseur de première force et 

M.me de Loewenstein adore danser. Le Commandeur veut donc offrir un bal à sa nièce : Saint-Alban 

s’excuse disant d’avoir perdu l’habitude, Victorine prend pour prétexte une indisposition. Le vieil oncle, 

pourtant, est bien décidé, et un soir il fait trouver à sa nièce la galerie du château remplie d’invités : 

force lui est de danser toute la soirée avec le Marquis, le seul qui est à sa hauteur. Saint-Alban n’a pas 

d’égarements cette fois, et c’est le tour de la Comtesse d’être troublée par le plaisir qu’elle éprouve à 

danser avec un homme qui l’aime et qu’elle ne haït pas. 

Au récit du bal, comme pour contrebalancer le poids que les affaires du cœur ont acquis dans le roman, 

suivent deux lettres du président de Longueil, l’une justifiant le départ des nobles à l’étranger, l’autre 

occasionnée par la saisie de sa bibliothèque. Cette dernière est d’une telle importance qu’elle a été aussi 

publiée à part, sous le titre de Consolation philosophique sur la perte de sa bibliothèque46. Dans cette lettre, le 

Président range les ouvrages de sa bibliothèque (qui pourrait être vue comme le symbole de toutes les 

bibliothèques) en quatre classes : 

dans la première sont ceux de pure érudition, et qui ne sont bons qu’à être consultés. […] Dans 
la seconde classe se trouvent ceux qui ont dû leur succès à l’esprit de parti, au goût dominant, 
[…] Dans la troisième classe sont ceux qui traitent d’objets intéressants par eux-mêmes, mais 
qui ne présentent que les premiers élans de l’esprit, […] Dans la quatrième classe sont ceux dans 
lesquels l’auteur a atteint, à peu près, le degré où peut s’élever l’esprit humain, sur un sujet 
donné […]47 

De tous les livres qu’il possédait, le Président n’en regrette qu’un très petit nombre : la Révolution, qui a 

bouleversé de fond en comble la France d’Ancien Régime et tous ses systèmes, a rendu inutiles les 

œuvres sur la religion, les livres sur l’histoire de France, les ouvrages sur le droit public et l’économie 

politique, ainsi que la plupart des romans et des récits de voyages. 

La lettre qui suit la dissertation du Président est celle de la Duchesse de Montjustin à son cousin : elle 

saisit l’occasion de l’organisation d’un spectacle pour lui rappeler qu’aux émigrés ne serait pas permis de 

se laisser entraîner dans la vie mondaine. Le Marquis sent le reproche caché sous ces mots et s’excuse 

d’avoir dansé au bal donné par le Commandeur, mais, dit-il, tous les deux savent qu’il ne pouvait pas se 

soustraire aux insistances de M. de Loewenstein : s’il a dansé il l’a fait seulement pour ne pas offenser 

son hôte, et il n’ignore pas combien sont mauvaises les nouvelles qui arrivent de France.  

En effet, les nouages se rassemblent sur la tête de Marie-Antoinette, et malgré le manque de date des 

lettres, elles sont variablement écrites peu de temps avant l’ouverture de son procès. La lettre XCIII 

retrace les étapes saillantes de la vie de la reine dans une série de petits tableaux : l’arrivée à Strasbourg, 

la Cour de Versailles, les fêtes pour la naissance du Dauphin ; et puis le six Octobre, le dix Août, le 

                                                 
46 Chez Dorbon-Ainé, Paris, 1931. Cf. André Vielwahr, La vie et l’œuvre de Sénac de Meilhan, p. 209. 
47 Lettre LXXXVI, p. 1750-1751. 
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Temple et la Conciergerie. Les tableaux se terminent là, mais les lecteurs, connaissent bien ce que la 

destinée a réservé à la malheureuse reine. 

Sans aucun véritable lien avec les lettres précédentes, Sénac place ensuite l’Histoire de la vicomtesse de 

Vassy : la jeune aristocrate, proche à sa mort, laisse à ses amies, Melle de Wergentheim et M.me de 

Loewenstein, le récit de sa vie, qui devra leur servir contre les jugements hâtifs et les médisances. Le 

hasard conspira contre elle, et les « étourderies »48 qu’elle fit poussèrent son mari à la reléguer, malgré 

son innocence, dans un couvent, d’où elle ne put sortir qu’à la mort de son mari et de son père. 

Consciente de la valeur de sa liberté, elle prit le parti de ne pas se remarier ; qui plus est, elle simula sa 

propre mort et prit le titre de vicomtesse de *** pour ne pas avoir à supporter le poids des médisances 

qu’auraient inévitablement suivi partout son nom : jeune, riche et libre, elle décida de voyager et de 

retrouver l’homme de sa vie, le Chevalier de ***, qui l’avait aimée et dont elle avait été amoureuse, sans 

pourtant céder jamais à la passion. Le jeune homme semble la reconnaître malgré les signes de la petite 

vérole, mais elle se feint offensée d’avoir été prise pour une femme de si mauvaise réputation. 

Pourtant, la Vicomtesse ne parvient pas à garder son secret pendant longtemps : elle admet d’être la 

femme qu’il a aimée et de l’aimer à son tour. Mais le bonheur du couple ne dure pas, et le Chevalier, 

désormais Vicomte, est rappelé en France par sa mère mourante. Après être restée longtemps sans 

aucune nouvelle du jeune homme, la Vicomtesse rentre en France, mais, en tant qu’aristocrate, elle est 

emprisonnée et parvient à échapper à la guillotine seulement grâce à l’aide intéressé de la maîtresse d’un 

révolutionnaire aux principes fort douteux. L’échafaud évité et ses sauveurs payés, elle arrive à Bâle et 

ensuite à Mayence, où elle continue d’attendre des nouvelles du Chevalier, qui entre temps a été 

condamné à être déporté en Amérique. Elle meurt à son tour, mais sans savoir quel est le sort de son 

amoureux, puisque ses amis allemands, voulant lui épargner cette dernière souffrance, lui cachent tout 

bulletin provenant de France.  

Le récit de la Vicomtesse peut être vu comme un conte moral ou comme une anecdote curieuse, mais, 

encore une fois, il n’apporte rien à l’intrigue : si les lettres suivantes mentionnent la mort de la 

Vicomtesse et font des nouvelles allusions au destin de Marie Antoinette, l’attention est bientôt 

reconduite aux amours de Saint-Alban. La duchesse de Montjustin pousse son cousin à « faire un 

généreux effort »49 sur lui-même et à s’éloigner du château de Loewenstein pour la tranquillité de la 

Comtesse, qui est fatiguée de se surveiller sans cesse dans tous ses gestes et ses expressions : en effet, 

elle sent que les forces pour continuer le combat contre ses sentiments viendront bientôt lui manquer, 

et veut aller faire un voyage dans ses terres en Westphalie ou bien se confier à sa mère (ce que son amie 

Émilie lui déconseille vivement). 

                                                 
48 Histoire de la vicomtesse de Vassy, p. 1771. 
49 Lettre CI, p. 1804. 
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Au bout de quelques lettres, on fait au Marquis une propositions de mariage de la part de la jeune et 

jolie comtesse d’Ermenstein, qui est devenue veuve et jouit d’une grande fortune. Émile et Victorine se 

réjouissent, parce qu’elles voient l’occasion d’éloigner Saint-Alban ; surtout, elles ne voient pas 

comment un émigré pourrait refuser une alliance aussi avantageuse sans offenser les comtes 

d’Ermenstein et sans que quelqu’un ne s’intéresse aux véritables raisons de ce refus. Pourtant les 

conditions posées au Marquis ne sont aucunement flatteuses pour lui, vu qu’il devrait renoncer à son 

nom pour prendre celui de son épouse. Alléguant qu’il est l’héritier du nom de sa maison, Saint-Alban 

refuse le mariage : il s’appuie sur le même argument du comte d’Ermenstein, à savoir « les préjugés de la 

noblesse Allemande, son entêtement des titres »50, et il est loué par tous les nobles allemands (et 

notamment par le Commandeur) pour ne pas avoir fait le sacrifice de son nom. 

Après ce mariage manqué, il est question d’un autre mariage, celui entre la duchesse de Montjustin et le 

président de Longueil. Le Président, de son aveu même, n’a jamais eu aucun penchant pour un lien qu’il 

trouve contraire aux lois de la nature, mais pour venir en secours de sa jeune amie (qui ne disposant pas 

d’une grande quantité d’argent, était en train de songer à s’en aller en Amérique), il lui propose de 

l’épouser, et elle accepte. Les Allemands la trouvent fort à plaindre pour le sacrifice de son rang, 

puisque cette union comporte la perte du titre de Duchesse, mais elle est de l’avis que le moment 

historique ne permet pas de prêter attention aux questions d’héraldique : certes, elle deviendra comtesse 

de Longueil, mais cela lui permettra d’avoir un mari qu’elle respecte et de ne plus avoir besoin de 

travailler de ses mains ; cela lui suffit. 

Au milieu des félicitations pour cette union, le président de Longueil apprend au Marquis la mort de 

son père, le comte de Saint-Alban. La lettre d’adieu que ce dernière adresse à son fils est une nouvelle 

occasion pour Sénac de réfléchir sur la Révolution : cette fois les événements sont vus de la perspective 

d’un noble qui, dans sa jeunesse, fut un Démocrate. L’étude des auteurs de la Rome antique, défenseurs 

de la République, l’avait influencé, mais la vie politique et les affaires l’avaient dégoûté au point qu’il 

préféra se retirer dans ses terres et se dédier à une vie de plaisirs. Les liens entre le père et le fils 

n’avaient jamais été très étroits, puisque le Comte confia bientôt l’éducation du Marquis au président de 

Longueil pour s’affranchir de cette tâche : il est donc conscient de n’avoir aucun droit pour demander à 

son fils de se souvenir de lui et, en homme désenchanté, il trouve que le gros paquet de billets de la 

Banque d’Angleterre joint à ses dernières lettres est « ce qu’il y a de plus intéressant »51. Il envoie aussi 

au Marquis un recueil des maximes qu’il a suivi dans sa poursuite du bonheur, mais les conditions où 

son fils se trouve sont trop différentes pour qu’elles puissent lui être de quelque utilité : le Marquis ne 

les lira même pas, la recherche des plaisirs ne convenant pas à un émigré qui parfois n’a même pas de 

quoi manger et qui vient de perdre son père. 
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L’acharnement de la Convention contre son père en tant que noble est ce qui choque le plus Saint-

Alban : elle envoie sur l’échafaud un vieil homme déjà mort. En effet, le Comte, depuis longtemps 

malade, espérait échapper à la fureur révolutionnaire par le poison (qu’il portait toujours sur lui depuis 

le début de la Révolution) ou bien par la maladie, dont il voyait les progrès avec plaisir, mais, même si 

l’arrêt de mort fut prononcé devant un homme qui, désormais, ne pouvait plus l’entendre, l’humiliation 

de la guillotine ne fut pas épargnée au vieux Comte. En dépit des efforts du Président qui, espérant 

cacher à son jeune ami les détails de cette mort, lui dit tout simplement que son père « n’est plus »52, le 

Marquis trouve le récit de l’exécution dans le cabinet littéraire de Francfort. C’est la Duchesse qui 

rapporte les effets de cette découverte sur l’esprit de son cousin : « il est revenu chez moi comme égaré, 

et pouvant à peine parler ; […] on est habitué à un certain respect pour les morts, et les indignités qu’on 

exerce sur leurs restes inanimés, nous inspirent une horreur extrême. »53 

L’état d’abattement où est plongé Saint-Alban pousse la famille de Loewenstein à l’engager à les 

rejoindre pour se distraire un peu de ses sombres idées. C’est lors d’une de ces visites que se passe une 

des scènes les plus classiques des romans sentimentaux : le cheval que Saint-Alban essaye de dompter 

se cabre et se renverse sur son chevalier. Mme de Loewenstein se trouve mal et s’évanouit ; revenue à 

elle, la Comtesse trouve le Marquis auprès d’elle ainsi que son mari, dont l’inquiétude n’est pas tout à 

fait due à l’état de sa femme. La jalousie du comte de Loewenstein, pourtant, ne durera pas longtemps, 

vu que, deux lettres après cet épisode, il meurt : en général, sa perte est fort peu regrettée et, en 

songeant à l’état de la Comtesse, Saint-Alban résume ainsi sa pensée : « la voilà donc veuve, libre »54, 

une expression assez éloquente pour décrire une femme qui vient de perdre son mari. 

Les espoirs de Saint-Alban semblent pourtant être destinés à tomber à nouveau lorsque la nouvelle se 

répand que le prince de *** vient demander la main de la Comtesse. Le Marquis ne cache pas ses 

sentiments55, mais il n’a pas songé que la Comtesse n’est pas disposée à accepter un autre mariage de 

convenance et que sa famille n’a que trop regretté de voir Victorine sinon triste du moins pas heureuse 

pour la contraindre à se marier à nouveau contre sa volonté. La réception du prince de la part de la 

Comtesse, courtoise mais un peu froide, soulève l’esprit du Marquis ; évidemment M.me de 

Loewenstein trouve trop grossier cet homme « gros, blond et sans physionomie », vu que « ses terres, 

ses chevaux, ses forêts, sont pour lui un fond inépuisable de conversation, et tout cela est mêlé de 

grands compliments aux dames, parce qu’il est persuadé qu’il faut qu’un prince soit galant. »56 A cette 

réception sans enthousiasme suit le refus des propositions de mariage. 

                                                 
52 Lettre CXXII, p. 1835. 
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54 Lettre CXXXVI, p. 1860. 
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56 Lettre CXLIII, p. 1868. 



35 
 

Enfin, sous la douce pression de sa mère et de son oncle, ainsi que de son amie Émilie, Victorine cède à 

sa passion et consent à épouser le Marquis, auquel le Commandeur donnera la moitié de ses terres ainsi 

que le brevet de baron de ***, à la condition qu’il portera le nom de Loewenstein avec celui de Saint-

Alban. Le Commandeur, comme on le voit, est plus sensible à l’égard de l’orgueil du Marquis que le 

comte d’Ermenstein et ne lui impose pas de laisser tomber son nom ; il arrive jusqu’à lui offrir de 

répartir les armes sur les blasons et de mélanger les galons sur les livrées. Saint-Alban n’avait pas besoin 

de tant de délicatesses pour accepter cette proposition et, pour toute réponse, il se jette au cou du 

Commandeur. Le bonheur le bouleverse : « je ne suis plus le même homme, un nouvel univers, un 

monde enchanté semble s’offrir à moi. Tout prend un aspect riant, tout s’embellit ; […] Quelque 

malheur affreux viendra détruire cet enchantement ; je suis ivre de joie […] et tout au coup une secrète 

terreur me saisit »57. 

La joie, en effet, n’est que momentanée : le Marquis est rappelé à l’armée, où le prince de Condé vient 

de lui accorder le commandement d’un bataillon, il est donc contraint de quitter la Comtesse58. Sénac 

saisit aussi l’occasion pour faire remarquer au lecteur l’honneur qu’un grade quelconque comportait 

dans l’armée des princes : à cause du très grand nombre de nobles dont elle était composée, même les 

officiers étaient forcés de servir comme simples soldats et – à en croire Sénac - ils ne s’en fâchaient pas. 

Saint-Alban se rend donc à l’armée l’esprit rempli des plus sombres pressentiments, et, peu de jours 

après son arrivée, il confie à un ami ses dernières volontés, à remettre au président de Longueil au cas 

où il lui arrivait quelque malheur. 

De fait, lors d’une bataille, il est « pris les armes à la main contre la République »59 et il est condamné à 

la guillotine. Ne pouvant souffrir le déshonneur de l’échafaud, pourtant, il préfère se donner la mort, en 

se frappant d’un coup de stylet. Comme pour son père, son corps est victime de la furie 

révolutionnaire : le peuple le met en pièces sans aucune pitié. 

À ce moment trois lettres se croisent : une du Président à Mlle de Wergentheim pour lui apprendre la 

nouvelle de la mort du Marquis et la prier de se rendre auprès de son amie ; une autre de Mlle de 

Wergentheim à la comtesse de Longueil pour lui dire que la comtesse de Loewenstein est déjà instruite ; 

enfin, une lettre du Commandeur à Émilie pour lui raconter comment Victorine a eu connaissance de 

cette affreuse nouvelle : lors d’un dîner chez une amie du Commandeur, on lut un article du tribunal 

révolutionnaire et on trouva le nom de « Henri Victor de Saint-Alban, ex-marquis ; un cri perçant s’est 

fait entendre »60 c’était Victorine qui s’évanouit. Les lettres qui se suivent depuis ce moment ne sont que 

des bulletins des amis au chevet de la Comtesse, qui se communiquent son état : à cause du chagrin, elle 

                                                 
57 Lettre CXLVIII, p. 1878. 
58« Mais quoi, est-il vrai que je vous quitte ? est-il donc dans l’univers entier une force qui puisse m’y contraindre ? 
Malheureux que je suis ! elle existe cette force, c’est mon roi, c’est l’honneur ! » Lettre CLVI, p. 1889. 
59 Extrait de la gazette de ***, p. 1897. 
60 Lettre CLXV, p. 1901-1902. 
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a perdu sa raison. Enfin, dans la dernière lettre du roman, le docteur Sivermarus apprend à la comtesse 

de Longueil la mort de la comtesse de Loewenstein. 
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LES PERSONNAGES 
 
INTRODUCTION AUX PERSONNAGES 
 
Même si, déjà en 1936, Albert Thibaudet repérait L’Émigré comme « le seul roman important publié 

entre Paul et Virginie de 1787 et Valérie de 1803 »61, aujourd’hui, sa valeur littéraire n’est pas 

unanimement reconnue, notamment à cause de sa forte composante sentimentale. En homme d’Ancien 

Régime, Sénac insère L’Émigré dans le sillon désormais mourant des romans sentimentaux par lettres, 

dont il représente un des derniers éclats. Les raisons de ce choix sont en même temps idéologiques et 

éditoriales : ce genre de romans étant très à la mode sous l’Ancien Régime, il soulignait sa position face 

à la Révolution dès le début du récit, et il espérait rencontrer le goût d’un public qui, jusque-là, avait 

apprécié ce genre de narration. Pourtant, l’âge d’or des romans par lettres était passée, et à L’Émigré ne 

reste que la consolation d’être considéré, aujourd’hui, « le dernier grand roman épistolaire du XVIIIe 

siècle »62. C’est donc l’espoir de rencontrer la faveur des lecteurs qui décida Sénac pour le sujet 

sentimental et lui fit oublier les accusations de sensiblerie qu’il avait adressées, à la veille de la 

Révolution, aux romans d’analyse, et notamment à Jean-Jacques Rousseau63. En effet, dans L’Émigré, les 

références aux romans précédents abondent : La princesse de Clèves et La Nouvelle Héloïse, en particulier, 

sont rappelées par des scènes spéculaires ou même mentionnées directement. 

Grâce à la rencontre d’un jeune français avec une jeune fille allemande, tous les deux rigoureusement 

gens de qualité, Sénac pourrait « écrire le roman des rencontres cosmopolites, laisser se jouer et s’entre-

choquer des façons nationales de sentir et de penser », mais « [p]our puiser à ce vaste réservoir, ce n’est 

guère, ici encore, qu’un verre exigu dont on se sert »64, et il ne fait que flairer les possibilités que la 

matière lui offre ; sans approfondir l’analyse des différences entre ces deux mondes, il préfère s’en tenir 

aux clichés : le français brillant causeur, homme de monde, libertin, rusé et un peu blasé, la jeune fille 

allemande douce, simple, même un peu grossière. Sénac devait pourtant savoir que le monde allemand 

n’était pas ce milieu moitié roman de geste médiéval moitié chant idyllique et pastorale qu’on peignait 

dans les romans français : les occasions d’étudier la vie sur l’autre côté du Rhin ne lui avaient pas 

manqué, vu que, depuis des années, il fréquentait les cours allemandes et il savait bien qu’elles 

commençaient à briller, et parce que les français y étaient nombreux, et parce que une nouvelle 

littérature allait naissant, témoins Goethe et Klopstock. 

Dans un roman portant le titre L’Émigré, en effet, Sénac aurait pu décrire les aventures qu’il avait vécues 

depuis le début de son émigration en 1790 : il avait été en Angleterre, en Italie, en Russie, en Autriche et 

                                                 
61 Cit. in Delon, Préface à L’Emigré, p. 25. 
62 Trousson, Introduction, p. 61. 
63 Cf. Raymond Trousson, Sénac de Meilhan et Jean-Jacques Rousseau, pp. 98-99. 
64 Baldensperger, I, pp. 242-243. 
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en Allemagne, il avait rencontré beaucoup de monde, et du beau monde, il avait entendu bon nombre 

d’histoires larmoyantes parfaites pour un roman sentimental en forme épistolaire. Il préféra pourtant la 

fiction et la reprise de thèmes bien connus, tout en prévenant les lecteurs que 

Tous les malheurs qu’il [le roman] raconte sont arrivés. A-t-il été reçu avec le plus touchant 
intérêt par une famille illustre d’Allemagne ? Un grand nombre d’émigrés a été favorablement 
accueilli dans plusieurs pays, par des gens humains et généreux. A-t-il été amoureux ? Il me 
semble que rien ne choque moins la ressemblance, et j’aimerais autant qu’on mit en question si 
un homme a eu la fièvre.65 

Le choix de Sénac d’écrire un roman sentimental, dicté par le besoin de s’adapter à ceux qu’il croyait 

être les goûts du public, lui imposa de limiter la place de l’Histoire dans l’ouvrage ainsi que les lettres 

consacrées à l’analyse politique des événements contemporains. Pourtant, il ne renonça pas à ces deux 

derniers aspects, autant (sinon plus) importants à ses yeux que celui sentimental. Sénac parvint donc à 

écrire un roman qui, malgré son caractère fictif, « est avant tout l’ouvrage d’un témoin perspicace de 

son époque »66 : Certes, il y a des personnages (tels que Victorine ou Émilie) qui ressentent de la 

littérature précédente et qui n’ont pas une grande profondeur ; mais il en a d’autres (par exemple la 

duchesse de Montjustin ou le président de Longueil) qui sont plus vraisemblables, et reflètent mieux un 

monde en mutation. Quoique la distinction entre ces deux catégories ne soit pas nette et parfaite, elle 

est quand-même bien marquée : il est donc possible de diviser les personnages principaux entre 

« personnages du roman sentimental » (Victorine, Émilie, et la famille de Loewenstein) et « personnages 

du roman historique67 » (le président de Longueil, la duchesse de Montjustin, le comte de Saint-Alban). 

Saint-Alban est, justement, le trait d’union entre les deux groupes. 

                                                 
65 L’Émigré, préface, p. 1549. 
66 Stavan, p. 69. 
67 L’Émigré n’est pas, à proprement parler, un roman historique, le terme est utilisé, sinon improprement, du moins 
avant la lettre. On reviendra sur l’argument lorsqu’on s’occupera des traits sentimentaux et des traits historiques que 
présente le roman. 
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VICTORINE DE LOEWENSTEIN 

Victorine est l’héroïne du roman, s’ouvrant avec une lettre qu’elle écrit à son amie Émilie et se fermant 

sur la lettre que le médecin appelé à son chevet envoie à la comtesse de Longueil pour lui dire qu’elle 

n’est plus. Elle est le personnage qui écrit le plus grand nombre de lettres, mais, en général, elle se borne 

à réfléchir sur les mouvements de son cœur et sur les événements qui constituent l’intrigue du roman 

sentimental ; lorsqu’elle se penche sur les événements historiques (fort rarement, à vrai dire), elle le fait 

incidemment et ne se pose jamais des questions sur leurs causes profondes : les réflexions politiques 

sont le domaine des hommes, et notamment du président de Longueil. 

La Comtesse est une jolie jeune fille allemande de vingt ans, mariée à un homme qui a plus du double 

de son âge et qui, au moment où Saint-Alban est transporté au château, se trouve à Vienne pour suivre 

un procès dont dépend une grande partie de la fortune de la famille. Les éléments pour un roman 

sentimental sont déjà tous là. Elle vit paisiblement dans son château de Loewenstein, ayant pour toute 

compagnie sa mère, son oncle et son amie Émilie, qui habite à Mayence, ville proche du manoir. La vie 

de M.me de Loewenstein s’écoule donc tranquillement, jusqu’à l’arrivée de Saint-Alban : alors le 

caractère de son mari devient un peu trop maussade, la conversation avec les autres Allemands un peu 

ennuyante et la vie au château un peu trop morne. Causer avec son hôte français fait comprendre à la 

jeune fille que la conversation ne doit pas nécessairement avoir pour argument les procès judiciaires de 

son mari, l’étendue des terres appartenant à tel ou tel gentilhomme, ou les parties de chasse et, dès ses 

premiers jours de convalescence, le Marquis lui prouve qu’on peut « converser agréablement sans 

s’appesantir sur les objets, mêler l’enjouement à la gravité, se proportionner aux personnes qui 

écoutent, approfondir les objets en ayant l’air de les effleurer »68. 

Au premier abord, elle semblerait une femme quelque peu frivole et légère : pas de réflexions politiques, 

des discours qui ne doivent pas devenir ennuyants, une connaissance assez faible de ce qui se passe 

autour d’elle… Mais lorsqu’elle analyse ses émotions, elle est sans pareil, elle porte la lumière dans tous 

les replis et les coins de son cœur. Au cours du roman, le lecteur peut suivre l’évolution de ses 

sentiments pour le Marquis : l’intérêt initial fait place à la prudence et à la froideur dès qu’elle s’aperçoit 

des sentiments trop vifs du jeune homme, mais, en réfléchissant, elle est obligée d’admettre qu’il ne lui 

est pas tout à fait indifférent69. Pourtant, elle ne cédera jamais à son penchant pour le jeune homme, et, 

même après la mort de son mari, elle aura besoin de toute la persuasion et de la douce pression de son 

oncle et de sa mère pour s’engager avec lui. Son obstination vertueuse la pousse même à songer 

d’avouer les troubles qui agitent son cœur à sa mère, dans l’espoir d’y trouver un appui contre sa 

                                                 
68 Lettre XIX, p. 1616. 
69 « […] si je veux être juste, il faut commencer à l’être envers moi-même ; le Marquis ne serait pas si dangereux, si 
mon cœur ne conspirait pour lui ; s’il me permettait de le repousser avec toute la sévérité de l’indifférence : c’est donc 
contre moi aussi que j’ai des précautions à prendre. » Lettre LXXIV, p. 1729. 
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faiblesse (la princesse de Clèves, exemple de vertu surhumaine, est mentionnée explicitement70), mais 

Émilie, préoccupée des conséquences qu’un tel aveu pourrait avoir sur la vie de son amie, parvient à la 

persuader à garder cette démarche désespérée comme dernière ressource. Assurant à son amie son 

obédience, Victorine la met à part encore une fois de ses sentiments envers le Marquis : 

C’est le mot d’amour qu’il faut prononcer…. Ah ! ma chère Émilie, je crois sentir au trouble 
que me fait éprouver quelquefois la présence du Marquis que l’amitié, ce sentiment si pur, si 
doux, n’est peut-être pas aussi suffisant pour mon cœur. […] paraît-il content, je suis effrayée, je 
repasse avec inquiétude ma conduite de la veille, et de la journée, et je me demande si quelque 
chose dans mes actions, dans mes discours, dans mes regards lui a donné de l’espoir ; paraît-il 
triste, rêveur, mon cœur est douloureusement affecté de le voir malheureux par moi.71 

Quoique Victorine sache analyser très subtilement ses sentiments, elle n’est pas un personnage très 

original, elle est encore trop redevable au roman sentimental, dont les « épisodes obligés »72, d’ailleurs, la 

voient toujours impliquée : elle doit affronter le Marquis qui lui demande la restitution de son portrait ; 

elle s’évanouit lorsqu’elle le voit tomber de cheval ; elle reste emprisonnée dans le château en feu et il 

n’y a que Saint-Alban qui s’aventure dans les flammes ; enfin la scène du bal donné par le 

Commandeur. On verra que les personnages secondaires, comme la duchesse de Montjustin ou le 

président de Longueil, plus liés aux événements historiques et moins à ce genre, ne seront pas autant 

prévisibles que la Comtesse. Ces deux niveaux de profondeur sont dus aux règles du roman 

sentimental : le public aimait les personnages ayant des traits codifiés et à s’attendait certains épisodes, 

l’auteur était donc presque contraint d’insérer ces passages et de faire agir ses personnages d’une 

certaine façon. Par contre, les personnages secondaires ne suscitent pas les mêmes attentes, ils sont plus 

libres et collent davantage à la réalité : dans L’Émigré, l’exemple le plus évident est représenté par les 

figures des émigrés français, qui, tout en continuant de témoigner leur mépris pour le menu peuple et 

leur fois monarchique, acceptent de réduire leurs prétentions et de travailler, faisant donc preuve d’une 

ouverture mentale impossible aux héros principaux. 

 

ÉMILIE DE WERGENTHEIM 

Mlle de Wergentheim est l’amie intime de la comtesse de Loewenstein et joue le même rôle que Claire 

dans La nouvelle Héloïse, celui de la « "métaphysicienne" raisonneuse qui soutient Victorine de ses 

conseils »73. Observatrice attentive de la vie sentimentale de Victorine, dès le début, elle s’aperçoit de 

l’influence que Saint-Alban a sur le cœur de son amie. Pour cette raison elle se lance contre le jeune 

homme à toute occasion, et chaque fois que Victorine essaie de l’excuser, elle lui fait voir le revers de la 

médaille. Pourtant, elle agit en gardienne de la vertu seulement jusqu’au moment où le comte de 

Loewenstein meurt : alors elle devient la première partisane du Marquis (qu’elle trouve parfait pour 

                                                 
70 Lettre XCVI, p. 1795. 
71 Lettre CII, p. 1807. 
72 F. Baldensperger, Le mouvement des idées dans l’émigration française, I, p. 245. 
73 Raymond Trousson, Sénac de Meilhan et Jean-Jacques Rousseau, p. 103. 
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Victorine par rapport à l’âge ainsi qu’aux goûts) et laisse entrevoir à son amie un avenir brillant et 

joyeux, lorsque leurs fiancés seront revenus de l’armée74. 

Moins sentimentale que Victorine, Émilie ne méprise pas l’appellatif de métaphysicienne : en effet, elle 

aime bien analyser et philosopher sur les mouvements du cœur de son amie75. Pourtant, si cette 

inclination pour la philosophie du cœur fait en sorte qu’à la jeune fille revienne tout naturellement le 

rôle de médecin de l’âme76, elle n’a aucun poids pour ce qui concerne le côté historique du roman : elle 

n’exerce jamais son acuité sur les événements historiques ; même lorsque les Français abandonnent 

Mayence, et qu’elle aurait l’occasion de se pencher sur l’occupation qui vient de se terminer, elle se 

limite à constater que maintenant elle pourra revoir son amie et à plaindre, en passant, les émigrés qu’on 

chasse des villes allemandes77. Certes, elle voit souvent clair dans les événements, mais seulement de 

son point de vue : par exemple, le jeune Français que les Loewenstein ont trouvé a eu de la chance, 

mais seulement parce qu’il a été recueilli par sa charmante amie… Un autre passage où elle fait preuve 

de cette vision du monde tout personnelle, sinon égoïste, se trouve dans la lettre VII, où elle fait part à 

la Comtesse de la situation du baron de G., son fiancé : « Le Baron est loin du danger, il s’en désespère, 

et je m’en applaudis ; il est à l’armée, voilà ce qu’il faut pour ce qu’on appelle l’honneur ; je m’y borne, 

et ne porte pas mes regards jusqu’à la gloire. Les ouvriers de l’évangile qui arrivent à la dernière heure 

sont payés comme les premiers »78. Par ces considérations, qui nous montrent qu’elle ne fait pas grand 

cas des lois de l’honneur, elle montre, dès le début du roman, de penser par elle-même, et de ne pas se 

conformer à la pensée dominante. 

Son non-conformisme, pour ainsi dire, est visible aussi lors du mariage de M.me de Montjustin avec le 

Président. Les nobles allemands trouvent la Duchesse « moins à plaindre de conserver ce titre glorieux 

en vivant de son travail dans un grenier »79, tandis qu’Émilie ne songe qu’au changement de situation de 

la grande dame, qui désormais ne devra plus travailler de ses mains pour vivre. Pourtant, ayant toujours 

son mot à dire, et ne voyant la situation que d’un point de vue très personnel, elle va un peu trop loin 

avec une phrase peut-être un peu trop aigre : « un mariage retardé par un accès de goutte ne présente 

rien de séduisant à l’imagination »80, une phrase qui reviendrait plus à Sénac qu’à une jeune fille qui se 

dit heureuse de voir son amie désormais sans soucis. 

                                                 
74 En effet, les deux jeunes hommes se rencontrent pour la première fois sous les armes. Le Marquis écrit à la 
Comtesse : « Vous pensez bien que la conversation n’a pas langui […] notre position, notre manière de sentir, nos 
craintes et nos espérances sont les mêmes […] on n’a peut-être jamais rassemblé quatre personnes réunissant entre 
elles des rapports pareils d’âge, de sentimens, de caractère et d’opinions. » Lettre CLX, p. 1894. 
75 Cf. note p. 1558: “Le terme métaphysique est souvent un sens péjoratif au XVIII siècle, celui d’un discours creux sur 
la raison des choses. Dans l’une de ses extensions, il désigna une argumentation trop subtile sur les sentiments. » 
76 Cf. Carmela Ferrandes, La parola della nostalgia, Il lettore di provincia, 102, agosto 1998. 
77 Lettre III. 
78 Lettre VIII, p. 1568. 
79 Lettre CXXI, p. 1834. 
80 Ibid. 
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LE MARQUIS DE SAINT-ALBAN 

Saint-Alban est, en même temps, le héros du roman sentimental et celui du roman historique, c’est lui 

l’émigré dont parle le titre de l’ouvrage et ce sont ses aventures que Sénac décrit. Il représente, dans 

l’économie du roman, le noble émigré par honneur qui décide de prendre les armes contre la France 

révolutionnaire : quoiqu’il ne soit pas un monarchique enragé, il s’engage dans la chevalerie prussienne 

en attendant d’être appelé dans l’armée des Princes. Son choix tient plus à son sens de l’honneur qu’à 

son attachement au roi ou à la monarchie. Le récit des premières années du Marquis à la Cour, fait par 

le comte de Saint-Alban, pourrait être celui d’une grande partie des jeunes nobles qui, pendant le règne 

de Louis XVI, ont goûté les derniers instants de la vie douce et insouciante de Versailles, et qui, face à 

la Révolution, ont dû choisir entre la loyauté au vieux monde et l’adhésion au nouveau système. 

L’attachement à la monarchie semble être une chose naturelle pour le jeune gentilhomme, mais c’est le 

milieu aristocratique et non le monarque en soi qui l‘inspire : Sénac n’oublie pas les critiques qu’il avait 

formulées contre le roi et son éloignement de tous ceux qui n’étaient pas ses favoris. 

Vous vous êtes ainsi dévoué, mon fils, à la monarchie, sans vous en rendre compte ; une 
perspective éclatante et l’accueil favorable qu’on vous a fait à la Cour, vous ont inspiré de bonne 
heure un attachement particulier pour le monarque. Ainsi votre éducation, votre naissance, 
votre ambition et la reconnaissance vous ont rendu nécessairement partisan de l’ancien régime.81 

On a l’impression de voir le jeune Sénac qui entre à la Cour, cultivé et ambitieux. En effet, la 

composante autobiographique du roman non seulement est visible dans les portraits du comte de Saint-

Alban et du président de Longueil, elle transparaît parfois aussi dans le jeune Marquis, qui présente 

certains des aspects propres au jeune Sénac. Certes, le personnage avait été un homme à bonnes 

fortunes (comme le lecteur peut le comprendre dans certains passages), mais le point commun avec son 

auteur est l’art de causer : parmi ses contemporains, personne ne niait que Sénac était un excellent 

causeur et son héros est loué pour savoir parler sans jamais ennuyer ses interlocuteurs et savoir rendre 

tout argument intéressant. C’est M.me de Loewenstein la première à remarquer ce trait typique de la 

bonne société française, surtout lorsque Saint-Alban s’éloigne du château : les bons Allemands perdent 

alors beaucoup d’intérêt aux yeux de la jeune femme, au point que son mari en est fâché82. 

Même si la figure de Saint-Alban est fortement influencée par les modèles des héros des romans 

sentimentaux précédents, pour sa mort il semble que Sénac se soit inspiré, comme le fait remarquer 

Sainte-Beuve83, à celle de Charles Eleonor Dufriche-Valazé, qui, le 30 octobre 1793, pour ne pas 

monter sur l’échafaud, préféra se frapper d’un coup de stylet après avoir entendu le verdict du Tribunal 

                                                 
81 Lettre CXXIV, p. 1839-1840. 
82 « Nos bons Allemands me paraissent un peu plus maussades depuis son séjour ici, et nos agréables me sont encore 
plus insupportables ; mon mari s’en est sans doute aperçu, et sur ce que je n’étais pas aussi enthousiasmée que lui du 
prince de *** que nous avons vu deux ou trois fois l’hiver dernier, il m’a dit avec un peu d’aigreur, il faut être Français 
pour plaire à madame ». Lettre XXIX, p. 1635. 
83 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XII, p. 457. 



43 
 

révolutionnaire qui le condamnait à mort84. Un homme qui se poignarde sur les bancs d’un tribunal 

semble sortir d’une scène de roman ou de théâtre, mais, comme le disait Sénac, c’est la Révolution qui 

produit des scènes presque invraisemblables, et les écrivains ne font que les lui emprunter85. 

En tant que jeune homme émigré en Allemagne pour s’engager dans les armées des Princes, la tâche de 

défendre les nobles qui ont fui leur pays semblerait revenir naturellement à Saint-Alban, mais Sénac la 

confie par contre au Président ; ce dernier le fait dans une lettre occasionnée par une visite d’un officier 

ami du Marquis, avec lequel il cause des reproches qu’on fait aux émigrés d’avoir abandonné le roi. 

Dans cette lettre, la défense de la noblesse se mêle aux accusations de faiblesse au roi, qui « paraissait 

faire volontairement sacrifice de son autorité »86 : Sénac-Longueil se demande s’il valait la peine de 

rester en France et de « prêter des sermens qui répugnaient », ou s’il valait mieux suivre les princes, qui 

« avaient fui, par ordre même du Roi, hors du royaume »87. Rappelant la journée du 28 février 179288, le 

Président conclut que Saint-Alban, ainsi que les nobles qui avaient émigré, avaient pris le bon parti. 

Il semble légitime de croire que le discours du Président soit aussi une espèce d’encouragement pour 

son jeune ami, qui sent sa fois monarchique chanceler face aux sentiments qu’il éprouve pour la 

Comtesse. En effet, déjà au moment de quitter le château de Loewenstein pour aller s’établir ailleurs, il 

sent que le manoir « est devenu [s]a patrie »89 et cette révélation ébranle toutes ses convictions : il 

comprend la signification de Patrie dans toute son étendue et il s’aperçoit que la sienne n’est pas là où 

sont les fleurs de lys, comme l’honneur l’imposerait à un gentilhomme. Pourtant, il ne se laisse pas 

conduire par ses sentiments au point d’oublier ses devoirs : rappelé auprès du prince de Condé, il 

s’empressera de rejoindre l’armée, quoique son esprit soit « presque égaré en consommant un aussi 

douloureux sacrifice. »90 

 

LE PRÉSIDENT DE LONGUEIL 

« [F]orte tête, à idées politiques, à vue étendues, une sorte de Montesquieu consultatif en 89, et qui, en 

écrivant à Saint-Alban, lui communique ses appréciations supérieures et son pronostic chaque fois 

                                                 
84 Il faut pourtant préciser que Dufriche-Valazé était un révolutionnaire convaincu, il fit partie de la commission 
chargée de préparer les questions à poser au roi pendant son procès. Évidemment, le sang-froid dont il fit preuve 
avait frappé singulièrement Sénac, s’il décida de faire accomplir le même geste à son personnage, quoiqu’il fût 
condamné pour des raisons complétement opposées. 
85 Cf. Préface, pp. 1549-1550 : « Tout est vraisemblable et tout est romanesque dans la révolution de la France […] Un 
joueur, homme de grand sang froid, se contentait de dire à l’aspect des coups les plus piquans ; cela est dans les dés : 
on peut dire de même des plus singulières ou tragiques avantures, cela est dans une révolution. » 
86 Lettre LXXXV, p. 1746. 
87 Lettre LXXXV, p. 1747. 
88 Le Président lui-même explique que le 28 février quatre cent gentilshommes se rendirent en armes aux Tuileries 
pour protéger le roi d’un attentat. Le roi fut forcé de donner l’ordre à ses gentilshommes de remettre les armes aux 
révolutionnaires : après cette humiliation, il était évident qu’il n’y avait rien à espérer en restant aux côtés du roi. 
89 Lettre XXXIII, p. 1641. 
90 Lettre CLVI, p. 1889. 
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vérifié »91. Voici la description que Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi, donne du Président. En 

effet, les vues de cet homme ont une justesse étonnante, qui n’a rien à envier aux théories des historiens 

modernes. Certes, une partie de ses prévisions ne sont que des prophéties a posteriori (Sénac écrivait en 

1797, il lui était donc facile donc de faire semblant de prévoir quelque chose qui s’était passée quatre 

ans plus tôt), mais la majorité des observations de Sénac-Longueil atteignent la cible, qu’il se penche sur 

ce qui a causé la Révolution ou sur l’évolution qu’elle va suivre. 

Son esprit si perçant, souvent loué par le Marquis, le fait bientôt devenir une sorte d’oracle pour toute 

la compagnie de Loewenstein92 : lorsqu’il faut comprendre des événements, le Président est consulté ; 

lorsqu’il faut prendre des décisions importantes, il est demandé de son avis ; lorsqu’il faut savoir 

quelque chose, il est interrogé. Sous les traits de cet homme qui veut toujours parvenir aux causes 

ultimes des événements transparaît Sénac, « aspirant au rôle de guide intellectuelle de l’émigration, mais 

aussi le moraliste qui ne se dément jamais »93, ce n’est donc plus le Sénac frivole et libertin d’avant 1789 

– qui est représenté par le comte de Saint-Alban - il a été en quelque sorte « transformé par la 

Révolution »94. 

Le Président n’écrit pas un grand nombre de lettres, contrairement à Victorine ou Émilie, mais pour 

leur longueur et leur importance elles sont sans pareils : la lettre LVII, où Longueil analyse les causes de 

la Révolution, et la lettre LXXXVI, publiée, on l’a vu, à part sous le titre de Consolation philosophique sur la 

perte de sa bibliothèque, figurent parmi les plus importantes du roman. Le Président est donc un 

personnage fondamental pour ce qui concerne le côté historique du roman, tandis que, du point de vue 

de l’intrigue sentimental, il n’a aucun poids. Certes il encourage son jeune ami à combattre sa passion, il 

l’invite même chez lui pour le distraire et l’éloigner du château de Loewenstein, mais il préfère laisser le 

rôle de conseiller amoureux à la duchesse de Montjustin, dont il connaît l’influence sur l’esprit du 

Marquis et dont il apprécie les vues. 

M. de Longueil ne se trouve pas à Francfort pour rejoindre l’armée des Princes ou celle prussienne, il 

est en Allemagne pour se mettre à l’abri de la fureur révolutionnaire : ayant été une figure importante 

sur la scène politique du règne de Louis XVI, il aurait été en danger en France. Il rapporte sa fuite du 

royaume dans une lettre où il ne manque pas de décrire les épisodes les plus touchants et larmoyants du 

voyage qui de Lyon l’a amené à Turin, à Venise et enfin à Francfort95. Les malheurs dont ce voyage a 

été parsemé ont un peu flétri son esprit philosophique et si personne mieux que lui pourrait prononcer 

la célèbre maxime ubi bene, ibi patria96, en réalité il ne parvient pas à s’accoutumer à vivre hors de son 

pays. La lettre XXII est un exemple des sentiments contradictoires qui l’agitent : essayant de se montrer 
                                                 
91 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, XII, p. 458. 
92 « […] vous êtes l’oracle d’une société que vous ne connaissez pas ». Lettre LXXXII, p. 1739. 
93 H. A. Stavan, Sénac de Meilhan (1736-1803), moraliste, romancier, homme de lettres, p. 72. 
94 André Vielwahr, La vie et l’œuvre de Sénac de Meilhan, p. 211. 
95 Lettre XVIII. 
96 Cfr. Stavan, p. 74. 
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fort, il analyse avec lucidité sa situation économique97, mais après quelques lignes il semble ne plus tenir, 

son chagrin déborde : 

Toutes les pages du livre de ma vie semblent effacées ; il faut recommencer à me faire connaître, 
à me faire estimer, si je veux entretenir quelque commerce avec des gens aux yeux desquels ma 
position me rend d’abord suspect, parce qu’ils craignent que je ne leur devienne à charge. Je me 
dis souvent : je n’intéresse aucun de ceux que je vois ; je peux vivre, souffrir, mourir, sans 
exciter un sentiment, sans qu’il y ait une larme de versée […]. Je ne puis converser sur les objets 
dont je me suis occupé, ni m’attacher à personne, et mes avances seraient regardées comme des 
calculs intéressés. Mon cœur est surchargé de son propre poids, il voudrait se répandre et il est 
arrêté par l’indifférence qu’on lui oppose, douloureusement froissé par la défiance98 

Jadis, il a été le tuteur du Marquis ; maintenant, il est l’ami le plus sage auquel le jeune homme recourt 

pour avoir des conseils : « mon cher Président, mon père, mon tendre ami. Admiration, respect, 

reconnaissance, voilà les sentimens que je vous ai consacrés, depuis long-temps. »99. Quoiqu’il joue le 

rôle de Mentor, Saint-Alban l’appelle « père », puisque son vrai père, pour ne pas devoir se soucier de 

son éducation, l’a confié aux soins du Président dès son enfance. 

Le Président n’est pas exempt des préjugés de la noblesse et souvent il en partage les vues, pourtant il 

est aussi conscient que le moment historique impose des sacrifices qu’il faut savoir faire : par exemple, 

lorsqu’il propose à la duchesse de Montjustin de l’épouser, il comprend qu’un tel choix représente une 

mésalliance pour la grande dame, mais tous les deux savent qu’elle risque de devoir continuer à 

travailler de ses mains et vivre dans la gêne. Dans un époque exceptionnelle, il faut donc faire des choix 

exceptionnels, et la Duchesse, qui est parfaitement d’accord avec les idées de son ami, accepte sa 

proposition de mariage, insouciante du fait qu’elle deviendra comtesse de Longueil. 

 

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN 

Si Saint-Alban s’adresse au président de Longueil lorsqu’il veut avoir des éclaircissements sur la 

situation politique, il s’adresse à la duchesse de Montjustin quand il veut des conseils en matière 

sentimentale : elle joue donc auprès de son cousin un rôle qui n’est pas très fréquent dans la littérature, 

celui d’une dame plus âgée qui essaye de freiner et guider la passion d’un jeune homme avec ses 

conseils mais sans que l’un ou l’autre soit épris de l’autre. Par exemple, c’est elle, on l’a vu, l’amie à 

laquelle Saint-Alban recourt quand il a perdu le portrait de la Comtesse, et c’est encore elle qui l’invite à 

faire un « généreux effort »100 sur lui-même en s’éloignant du château pendant quelques temps. 

Sénac semble avoir trouvé le modèle de la Duchesse dans une femme qui a réellement existé, M.me de 

Neuilly qui, réfugiée à Hambourg, « se mit à entreprendre une foule de petits ouvrages où elle excella ; 

elle fit d’abord des bagues en crin […] ; puis elle broda des fleurs sur des rubans pour faire des 

                                                 
97 « Je suis plus riche que je ne l’ai jamais été, quoique j’aye perdu trente fois la valeur de ce qui me reste : on n’est 
riche, que de ce dont on jouit. » Lettre XXII, p. 1622, je souligne. 
98 Lettre XXII, p. 1623. 
99 Lettre IX, p. 1574. 
100 Lettre CI, p. 1804. 
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ceintures nuancées avec de la soie de diverses couleurs et des fils d’argent et d’or. »101 Singulier mélange 

entre fierté nobiliaire et esprit d’adaptation, la Duchesse met à profit son talent tout mondain dans la 

création de fleurs artificielles, mais elle attend dans une voiture que son ouvrière revienne de chez les 

dames où elle l’envoie pour ses commissions. C’est justement dans cette voiture que le Marquis trouve 

sa cousine un jour qu’il est chez les Loewenstein ; le Commandeur « sur-tout, semble pétrifié et 

demeure un instant les yeux fixes et la bouche ouverte »102 lorsqu’il apprend que cette marchande de 

fleurs est la petite-fille d’un maréchal de France. Face à la surprise de toute la famille, la Duchesse 

explique à la jeune Comtesse, qui lui témoigne son admiration pour le courage qu’elle a eu de travailler de 

ses mains 

Quand on ôte, Madame, du malheur, l’humiliation, il perd ce qu’il a peut-être de plus 
douloureux, et comment être humilié d’un malheur général ? Qui ne serait pas honteux de 
paraître en chemise dans la rue ?…. Mais, supposé que le feu prenne à votre maison, aux 
maison voisines, on ne songera pas en fuyant le danger, à la manière dont on est vêtu.103 

Cette espèce de système philosophique, qui permet à la Duchesse d’escamoter les règles de la 

dérogeance et laisse les nobles allemands comme abasourdis, devait refléter en quelque sorte la pensée 

de bon nombre de nobles français qui se trouvaient hors de leur patrie et dépourvus de tout. Exception 

faite pour ceux qui trouvaient un emploi comme précepteurs ou femmes de chambre, les émigrés 

devaient s’adapter aux travaux les plus disparates, comme le rapporte un ami du Marquis : il est 

heureux, puisqu’il enseigne la musique (ce qui lui donne l’occasion de se « trouver avec de très-jolies 

demoiselles et de les entendre chanter »104), mais il sait que plusieurs « sont réduits à vivre du métier de 

garçon charpentier ou menuisier »105. 

Pourtant, il ne faut pas croire que la Duchesse soit absolument insouciante des devoirs que la naissance 

impose ; dans une lettre à son cousin, elle parvient à avouer que, dans les conditions actuelles, elle se 

réjouit de la mort de son mari et de sa fille avant l’éclat de la Révolution. Elle craint que le premier 

aurait pu devenir Démocrate : à ses yeux, l’adhésion aux principes révolutionnaires est une honte plus 

grave que travailler de ses mains. Pour sa fille, d’autre part, elle redoutait le moment où son cœur aurait 

commencé à se réveiller, parce qu’il aurait été impossible, pour la Duchesse, de voir sa fille « se 

dégrader par une alliance honteuse »106 ; d’ailleurs, elle se rend compte que, dans un moment où l’égalité 

enflamme tous les esprits, il aurait été bien difficile pour une mère de préserver sa fille « de la séduction 

                                                 
101 René de Castries, duc de, La vie quotidienne des émigrés, p 128, dans Vittorio Fortunati, Sénac de Meilhan fra 
passato e futuro, p. 54. 
102 Lettre XXIII, p. 1625. 
103 Lettre XXIII, p. 1626. 
104 Lettre XIX, p. 1615. 
105 Lettre XIX, p. 1614. 
106 Lettre XXXI, p. 1638. 
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de l’homme le plus vil par son état, ou sa naissance : l’amour sera toujours démocrate quand il aura 

intérêt de l’être. »107 

 

LE COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN 

Le Commandeur de Loewenstein, frère du père de Victorine, est un personnage secondaire, mais son 

rôle est fondamental dans le déroulement du roman. C’est lui qui, lorsqu’on trouve le Marquis blessé, a 

le premier l’idée de le transporter au château de Loewenstein pour le soigner et c’est encore lui qui 

encourage sa nièce à épouser Saint-Alban après la mort de son mari. Qui plus est, pendant tout le 

roman, il travaille pour rapprocher les deux jeunes gens, et personne ne comprend s’il le fait avec une 

arrière-pensée (il n’aime pas le comte de Loewenstein) ou simplement pour que Victorine ait quelqu’un 

qui l’amuse et lui permette de se distraire. 

Pour avoir une idée du type d’homme qu’est le Commandeur il n’y a rien de mieux que le portrait tracé 

d’un seul trait de plume par Saint-Alban dans une lettre au président de Longueil : le « vieux 

Commandeur de l’ordre teutonique […] est un homme qui retrace les seigneurs châtelains du 

quinzième siècle : la noblesse est à ses yeux le premier des mérites ; la chasse, le premier des plaisirs, et 

le respect pour le dames, le premier des devoirs. Des manières franches jusqu’à la brusquerie, une 

certaine écorce de rudesse sous laquelle on découvre promptement un excellent cœur »108. 

La critique admet presque unanimement que le personnage est un peu caricatural : il est trop 

chaleureux, trop bruyant, trop ingénu même. En effet, les scènes peu vraisemblables ne manquent pas : 

par exemple, un homme de sa condition ne serait jamais allé chez un égal, connu tout récemment 

comme le Marquis, « avec le bruit d’un ouragan »109 pour le forcer à aller faire le portrait d’une jeune 

fille dont il est, avec toute évidence, amoureux ; de même, l’impolitesse d’aller faire semblant de 

demander à dîner à un homme dont on connaît la situation de misère110 ne pouvait venir à l’esprit qu’à 

un personnage de roman. 

Le Commandeur devient plus intéressant lorsqu’on l’analyse du point de vue du roman historique, car il 

représente toute sa nation aux yeux de Sénac et de ses contemporains : le père de Victorine n’est 

qu’esquissé, tandis que son mari est là seulement en tant qu’obstacle à l’histoire d’amour. Étant le seul 

Allemand qui ait de la profondeur psychologique, il est donc évident que le Commandeur doit avoir un 

poids particulier ; la caractéristique de ce personnage qui ressort le plus est son engouement pour les 

titres : même lorsqu’il trouve le Marquis blessé, avant de décider si lui prêter secours, il s’enquiert 

auprès du valet de la condition du jeune homme 

                                                 
107 Ibid. 
108 Lettre IX, p. 1572. 
109 Lettre LXVI, p. 1712. 
110 Lettre LXXIV, p. 1724-1729.. 
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Il fit plusieurs questions à ce valet, et celle-ci entre autres : votre maître est sans doute un bon 
serviteur du Roi ? Ah monsieur, répondit-il, c’est un fier Aristocrate, qui a manqué plus de dix 
fois d’être à la lanterne. […] Mon oncle paraissait touché, mais en suspens sur ce qui était à 
faire, lorsque le valet de chambre dit : c’est à l’épaule que monsieur le Marquis est blessé […] A 
ces mots le visage de mon oncle s’épanouit : votre maître est un homme de qualité à ce que je 
vois, quel est son grade ? Le valet de chambre lui apprend qu’il était major en second […] Mon 
oncle regarda ma mère, qui l’entendit, et elle offrit au blessé un asile dans sa maison.111 

Il n’était pas suffisant pour lui d’avoir sous les yeux un homme blessé et qui portait l’uniforme de 

l’armée prussienne, il était nécessaire qu’il fût « homme de qualité » pour l’accueillir. Il faut pourtant 

remarquer qu’il ne se soucie pas du fait que le blessé est un Français, il est noble et cela lui suffit : 

soucieux des règles de la chevalerie, le Commandeur ne refuse pas d’aider un homme qu’il sent plus 

proche de lui qu’un paysan allemand. Cette attention particulière aux titres suscite les railleries d’Émilie, 

qui, en bonne philosophe, rit des préjugés de la naissance dont les aristocrates étaient si soucieux112. 

« Préjugés de la naissance »113… Pour le Commandeur ces deux mots sont incompatibles, il n’y a pas de 

préjugés, mais des droits de la naissance. C’est lui-même qui le souligne, lorsque Saint-Alban lui explique 

les raisons qui l’empêchent de sacrifier son nom en faveur de celui des comtes d’Ermenstein : il est le 

chef de sa maison et donc il ne peut pas renoncer à son nom. Le refus que le Marquis oppose à la 

demande de laisser « enterrer dans l’oubli » son origine lui procure les louanges du vieil homme ainsi 

que de toute la noblesse allemande, qui, d’ailleurs comprend combien un tel sacrifice coûte à l’orgueil 

d’un jeune homme, et voit comment « les mêmes principes qui le font demander le porteront à le 

refuser »114. 

« L’entêtement des titres, et des noms antiques »115 du Commandeur, et des Allemands en général, est 

peint au fond de la lettre où le Commandeur rapporte le refus de Saint-Alban de s’allier aux 

Ermenstein : il explique au Marquis « qu’un célébre généalogiste de l’ordre Teutonique en changeant er 

en ar, et men en min et stein en ius ce qui n’est pas trop forcé, faisait remonter cette maison au grand 

Arminius, ou Irmensal »116. Inutile de relever l’ironie de ce passage où la philologie, l’héraldique et la 

fantaisie se mêlent pour flatter l’orgueil d’une maison très puissante. 

Pourtant, il est bien de remarquer que les Allemands ne sont pas les seuls qui tiennent à l’éclat des 

titres, et si pour Saint-Alban ce n’est qu’une échappatoire pour éviter un mariage, pour la Duchesse de 

Montjustin, on l’a vu, la naissance est une exigence essentielle, quoique, elle aussi, soit prête à la sacrifier 

                                                 
111 Lettre II, p. 1556. 
112 « Il y a quelque temps que nous lisions qu’un roi d’Espagne ayant perdu sas cheveux, il fût question de lui faire une 
perruque, et que le conseil, composé de Grands, s’assembla pour délibérer sur ce sujet ; il fût décidé unanimement 
dans cette auguste assemblée qu’il fallait faire grande attention à ce qu’il ne fût employé que des cheveux d’hommes 
et de femmes de qualité. Nous nous regardames tous en riant, et il n’y eût pas un de nous qui ne songeât en cet 
instant à votre bon oncle. » Lettre III, p. 1559. 
113 Lettre CXIII, p. 1823. 
114 Ibid. 
115 Lettre CXV, p. 1825. 
116 Lettre CXIII, p. 1823. 
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au moment où elle voit la possibilité d’être, sinon heureuse, du moins pas malheureuse grâce au mariage 

(que jadis aurait été considéré comme une mésalliance) avec le Président. 

Une autre situation où le Commandeur a l’occasion d’exercer sa générosité est lorsque Charlotte reste 

orpheline : pour les émigrés français trouver un emploi comme femme de chambre pour la jeune fille 

aurait été le comble de la joie, puisqu’elle aurait été à l’abri de toute gêne et n’aurait pas eu à faire des 

travaux trop fatigants. Mais le Commandeur se récrie « avec une sorte d’indignation, sur l’idée de mettre 

en service la fille d’un homme de qualité » et « il entre en colère au mot de femme de chambre »117 ; il la 

placera dans un couvent jusqu’au moment où il ne lui trouvera une place comme fille d’honneur d’une 

princesse. 

Pourtant, si le Commandeur préfère secourir les gens de qualité, il n’est pas moins touché des autres 

habitants du château de Loewenstein lorsque le Marquis rapporte le récit de la fuite du président de 

Longueil, ni il est moins généreux lorsqu’on collecte de l’argent pour aider quelque émigré de condition 

plus obscure. On voit donc que ce qui lui a manqué est l’occasion, non le bon cœur. Il y a encore une 

scène qui vient pallier l’engouement du Commandeur pour les titres : au moment du choix d’un 

nouveau mari pour sa nièce, il préfère la voir heureuse plutôt que liée à nouveau à un homme qui 

l’épouserait seulement pour convenance. Renoncer à s’allier avec un Prince pour permettre à sa nièce 

de choisir un émigré sans fortune (quoique gentilhomme) n’est évidemment pas un geste d’un homme 

qui a la vue complétement offusquée par les branches des arbres généalogiques et le cœur desséché par 

l’intérêt : encore une fois Sénac peint une figure dont la profondeur va au-delà de la simple silhouette 

d’un personnage de roman. 

 

LE COMTE DE SAINT-ALBAN 

Père du Marquis, le comte de Saint-Alban n’apparaît qu’à la fin du roman et ses lettres ne parviennent à 

son fils que lorsqu’il est déjà mort ; il y joint tous ce qu’il réussit à lui envoyer : un paquet de billets de la 

banque d’Angleterre, son testament et un recueil de ses maximes. 

« [E]spèce de Pétrone ou d’Aristippe, qui, pour se livrer à ses goûts d’observation philosophique et de 

voyages, a renoncé dès longtemps aux affaires, aux intérêts publics, même aux soins et aux droits de la 

puissance paternelle »118, on ne peut pas dire que le Comte est un personnage positif : il n’a aucune 

vertu, il est un sybarite, il semble ne se soucier de rien et de personne hors de lui-même. Pourtant, 

Sénac parvient à laisser de côté les aspects les plus défavorables de son caractère, pour n’en mettre en 

lumière que ceux positifs et les lecteurs ne peuvent le haïr, mais seulement le trouver un peu fat119 : son 

                                                 
117 Lettre XLVI, p. 1665. 
118 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, XII, p. 458. 
119 Sénac regrettait la disparition de ce type d’hommes, qui représentaient à ses yeux la partie meilleure de la 
noblesse qui se souciait de l’éclat extérieur, du faste et de l’apparence, les seuls moyens de séparer les grands 
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auteur ne pouvait pas le peindre trop négativement, puisque le comte de Saint-Alban est le deuxième 

porte-parole de Sénac dans le roman. La correspondance entre le personnage et son auteur est évidente 

lorsqu’on compare les deux descriptions, de Sénac lui-même et du comte de Saint-Alban : 

Je méprise les hommes en théorie par delà de ce qu’on peut imaginer ; et je cède à chaque 
instant à un sentiment de bienveillance et d’indulgence qui embrasse les plus petits intérêts.120 
[…] mon père méprisait les hommes en théorie par delà ce qu’on peut imaginer, et cédait à 
chaque instant à un sentiment de bienveillance et d’indulgence, qui embrassait les plus petits 
insectes.121 

Le Comte et le Président représentent chacun un aspect de la société du XVIII siècle. Le premier est le 

portrait parfait du noble oisif dont la Révolution voulait se défaire : il n’a pas su s’adapter aux nouvelles 

circonstances ou bien renoncer à son confort pour émigrer, et « Sénac fait périr symboliquement sur 

l’échafaud cette incarnation de plusieurs traits de caractère de la classe dirigeante de l’ancien régime, 

traits qui étaient voués à l’extinction avec l’avènement de la bourgeoisie »122. Le second symbolise la 

noblesse active et soucieuse du bien commun, qui s’engage et qui essaie de faire usage de sa raison pour 

combattre les préjugés des gens de qualité ainsi que la brutalité et l’horreur des excès du peuple. 

Quoique partisan convaincu de la monarchie et malgré son engouement pour les plaisirs, le comte de 

Saint-Alban n’est pas aveugle au point de ne pas voir et comprendre ce qui se passe autour de lui, et les 

réflexions qu’il laisse à son fils pourraient sortir de la plume de son ami le Président. 

Les hommes ne naissent malheureusement pas égaux en droits, car dans l’état de nature, l’homme 
faible ou inepte n’a pas un droit égal à celui de l’homme fort et adroit, sur les animaux propres à 
la subsistance. […] A cette maxime des droits de l’homme il faudrait substituer celle-ci : « les 
hommes naissent égaux en droits à la protection de la loi. »123 

Une telle pensée prouve que le Démocrate que le Comte avait été pendant sa jeunesse ne s’est pas 

complétement endormi avec l’âge et l’habitude aux plaisirs, et qu’il est conscient que le système de 

l’Ancien Régime devrait être modifié. Mais il trouve aussi que la voie choisie par la Révolution n’est pas 

la bonne : l’état de nature régi par les lois de la fraternité et de l’égalité, auquel la Révolution voulait 

revenir, s’est avéré être une utopie, « le règne permanent de la violence et de l’oppression. »124 Le vieux 

Comte se dresse aussi contre les partisans des démocraties anciennes : croient-ils vraiment que dans la 

Rome républicaine ou l’Athènes de Périclès il n’y avait pas d’hommes dont le pouvoir était supérieur à 

celui des simples citoyens ? Peuvent-ils vraiment croire qu’un système de gouvernement qui à peine 

                                                                                                                                                                  
seigneurs de la bourgeoisie enrichie. Sénac lui-même avait été qualifié de fat par ses détracteurs, mais il se vantait de 
cette réputation. 
120 Portraits et Caractères (Paris : Dentu, 1813), p. 3, dans André Vielwahr, La vie et l’œuvre de Sénac de Meilhan, p. 
211.  
121 Histoire du Marquis de Saint-Alban, p. 1577. 
122 H. A. Stavan, Sénac de Meilhan (1736-1803), p. 78. 
123 Lettre CXXIV, p. 1842. Je souligne. 
124 François Laforge, Illusion et désillusion dans L’Émigré de Sénac de Meilhan, p. 369. 
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avait pu régir des villes de peu de milliers d’hommes pourrait s’appliquer à une nation telle que la 

France, où il y a des millions d’hommes, et d’hommes corrompus ?125 

La noblesse parmi les Grecs donnait un ascendant marqué, et Rome avec ses Consuls, ses 
Dictateurs, ses Patriciens, ne présent aucune apparence d’égalité. Comment imaginer, me dis-je 
alors, d’établir sur d’immenses proportions, une machine qui n’a pu dans la Grèce réussir, même 
en petit ? Revenu des erreurs qui avaient enchanté ma jeunesse, je commençai à douter des 
avantages que retire l’homme du progrès des lumières […].126 

Le comte de Saint-Alban est presque toujours mentionné par la critique à travers le recueil de maximes 

qu’il lègue à son fils en guise de « catéchisme de morale »127. Ces maximes d’inspiration épicurienne128 

sont pourtant destinées à tomber dans l’oubli, puisque le Marquis, anéanti par la nouvelle de la mort de 

son père, n’aura pas la force de les lire, et il mourra peu de temps après les avoir reçues en legs. La 

Révolution parvient ainsi à briser même cette tentative de faire survivre le mode de vie de l’ancienne 

noblesse.  

PERSONNAGES MINEURS 

 

Bertrand et Jenny 

La raison pour laquelle il faut mentionner Bertrand et Jenny, les domestiques de Saint-Alban et de 

M.me de Loewenstein, est essentiellement d’ordre idéologique. Ils sont les seuls personnages qui, à la 

fin du roman, peuvent considérer leur avenir avec espoir. Le comte et le marquis de Saint-Alban ont été 

tués par les révolutionnaires, Victorine aussi (même si de reflet) : la Révolution a donc idéalement 

arraché toute possibilité d’un monde où les nobles puissent avoir un rôle, soit actif soit marginal. Par 

contre, Bertrand, qui a servi fidèlement son maître jusqu’au dernier moment, voit son dévouement 

récompensé d’une somme d’argent considérable et le legs que lui fait le Marquis lui permettra d’épouser 

Jenny et de devenir bourgeois : dans sa dernière lettre, le chagrin pour la perte de son maître et le souci 

pour la douleur qu’elle causera à la Comtesse (il craint même qu’elle n’en meure) se mêlent au souvenir 

de l’auberge que son père avait à Troyes et aux projets d’en ouvrir une lui aussi. 

Sénac a toujours un regard bienveillant pour les domestiques de ses héros, qui partagent les chagrins et 

les joies de leurs maîtres. L’exemple le plus évident est justement Bertrand qui, lorsque Saint-Alban a 

terminé ses fonds, envoie à son amie sa montre pour qu’elle la vende et lui envoie l’argent qu’elle en 

tirera. Un autre exemple, moins évident mais significatif quand même, est Almanzor, le nègre du vieux 

                                                 
125 Le comte de Saint-Alban résume en peu de lignes le débat, typique du Siècle des Lumières, sur la grandeur de 
Rome et des villes de la Grèce et sur leurs gouvernements, dont un des majeurs représentants a été Montesquieu. 
126 Lettre CXXIV, p. 1843. 
127 Lettre CXXIII, p. 1838. 
128 A titre d’exemple : « Le plus grand des biens est la volupté des sens ; l’art le plus nécessaire au bonheur est de 
savoir jouir, et de savoir s’abstenir pour jouir mieux et plus long-temps. » « Les grandeurs et la gloire perdent tout leur 
prix, lorsqu’on considère que celui qui sait les mépriser, est réellement au-dessus de celui qui est flatté de les 
posséder. » Ou encore : « Celui qui n’est pas heureux avec de la santé et de l’argent, est un fou. » Lettre CXXIV, p. 
1846-1848. Ce recueil a été publié a part, de même que la lettre du Président sur la perte de sa bibliothèque, sous le 
titre de Catéchisme d’un épicurien (Paris : Haumont, 1944). Vielwahr, nota 127, p. 212. 
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comte de ***, qui, au simple appellatif de « brave homme » de la part de son vieux maître, « a fondu en 

larmes, et s’est comme traîné vers le Comte, dont il a baisé la main à genoux en répétant d’une voix 

entrecoupée de sanglots : bon maître, bon maître »129. Son dévouement et son courage sont décrits par 

la jeune Charlotte, qui raconte qu’Almanzor les a arrachés à l’incendie de leur château et aux mains des 

brigands, et les a accompagnés à Francfort, portant sur ses épaules la jeune fille quand elle était lasse et 

demandant l’aumône pour en épargner l’humiliation à ses maîtres130. 

Il faut aussi relever que les maîtres sont, quant à eux, des bons maîtres, et les serviteurs ne manquent 

jamais de leur donner des marques d’affection. On a vu Almanzor baiser la main de son maître ; 

Bertrand, de son côté, appelle le Marquis « Monseigneur »131, quoique cela lui soit expressément 

défendu par son maître, et la Comtesse, lorsque les Loewenstein trouvent Saint-Alban évanoui, déduit 

la bonté du maître des mots affectueux du valet 

C’est une très-bonne marque d’être aimé et estimé de ses domestiques […] et dans ce temps où 
les Français croient que tous les hommes sont égaux, ce n’est pas peu pour un valet de cette 
nation de parler de son maître avec respect : il faut qu’il y soit en quelque sorte forcé par ses 
grandes qualités.132 

De son côté, Jenny témoigne son affection pour la Comtesse quand cette dernière la menace de lui ôter 

son amitié si elle ne lui explique pas la cause de ses larmes133 : la femme de chambre pleure en raison de 

la lettre que Bertrand lui a envoyée, lorsque sa maîtresse entre dans sa chambre. Comme le secret que 

Bertrand lui a confié n’est pas à elle, Jenny ne veut pas avouer la raison de son chagrin, mais les douces 

menaces de M.me de Loewenstein la convainquent à lui ouvrir son cœur. 

Le seul exemple de valet infidèle est celui du valet du vicomte de Vassy, qui vole l’argent de la 

Vicomtesse et s’enfuit, contraignant le jeune homme à rentrer en France pour essayer de se procurer 

d’autres fonds134. Ce personnage, pourtant, n’a rien à voir avec la Révolution, il est simplement un des 

personnages les plus typiques du roman sentimental, la cause des malheurs des héros. Par contre, le 

valet du président de Longueil, qui n’a pas plus de poids que celui du vicomte de Vassy, est un exemple 

de fidélité au milieu des ruines causées par la Révolution : il sauve une partie de la fortune de son maître 

et va l’attendre à Venise. C’est donc seulement grâce à lui que le Président peut vivre confortablement à 

Francfort135. 

 

La vicomtesse de Vassy 

                                                 
129 Lettre XLV, p. 1662. 
130 Lettre LI, p. 1674. 
131 Lettre LXXIV, p. 1726. 
132 Lettre IV, p. 1560. 
133 « Je veux savoir ce que vous avez, ou je n’aurais plus d’amitié pour vous. – Plus d’amitié pour Jenny ! … Elle a voulu 
se lever et se jeter à mes genoux. » Lettre LXII, p. 1706. 
134 Histoire de la vicomtesse de Vassy. 
135 Lettre XVIII, p. 1612. 
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Le récit du passé de la vicomtesse de Vassy n’a, au premier abord, aucune influence sur le déroulement 

de l’histoire. En effet, ce personnage apparaît et disparaît dans l’espace de peu de lettres, très 

rapprochées les unes aux autres, sans conséquences pour la vie de la société de Loewenstein ; c’est à 

cause de cela que la critique a souvent laissé de côté l’analyse de cet épisode - généralement classé 

comme parenthèse négligeable – ou bien l’a considéré comme peu vraisemblable. Maria Rosa Zambon 

se range parmi les détracteurs : « Romanzesche fino all’eccesso, le avventure di M.me de Vassy 

presentano un seguito di sorprese, di equivoci tragici, di incontri inattesi, di fatali coincidenze, di 

apparenze ingannatrici che concorrono fatalmente a spingere l’eroina verso la rovina »136. Pourtant, 

cette histoire, la plus longue de tout le roman (24 pages), présente deux aspects intéressants, l’un du 

point de vue littéraire et l’autre du point de vue du roman en soi. 

Pour ce qui concerne l’analyse purement littéraire, l’histoire de la vicomtesse de Vassy est un exemple 

de « tiroir » : dans les romans du XVIII siècle, les longs récits rapportant des histoires, souvent dans le 

seul but d’allonger le livre, sont très répandus137. Sénac, suivant les règles des romans lus sous Louis 

XVI, insère, lui aussi, des digressions, mais en nombre restreint : outre ce récit, on peut considérer des 

« tiroirs » dans les récits de la vie du marquis de Saint-Alban et celui de la fuite du président de 

Longueil138. 

En revanche, une analyse de l’histoire de la Vicomtesse un peu plus approfondie, montre les critiques 

que Sénac adresse à la société du XVIII siècle ainsi que les doutes qu’il avait (et qu’il partageait avec 

bon nombre d’émigrés) quant à la foi dans les idées révolutionnaires des partisans de la Révolution. 

Ce récit combine le goût du public de l’époque pour les histoires personnelles et les détails 

sentimentaux avec l’analyse de la société, il est en même temps l’œuvre du Sénac auteur de romans et 

du Sénac moraliste, qui mêle la peinture des mœurs de l’Ancien Régime au conte sentimental : une 

jeune fille, naïve et pure, est renfermée dans un couvent par son mari et son père, qui ne veulent pas 

croire à son innocence, et est condamnée par tous ses amis (ou par ceux qu’elle croyait tels) qui ne la 

jugent que selon les apparences, la seule chose qui compte pour le beau monde du XVIII siècle. 

On pourrait dire que la Providence se charge de redresser les torts qu’elle a subi (un fois le père et le 

mari morts, elle est à nouveau libre et heureuse), lorsque la Révolution vient bouleverser tous les projets 

qu’elle avait fait avec l’homme qu’elle aimait. Emprisonnée et condamnée par le Tribunal 

révolutionnaire, elle parvient à échapper à l’échafaud non à travers la justice des agents révolutionnaires, 

mais grâce à la cupidité d’un homme qui, étant né homme de qualité mais ayant eu des passions qui 

                                                 
136 Maria Rosa Zambon, Gabriel Sénac de Meilhan : « L’Émigré », Rivista di letterature moderne e comparate, 1977, 30, 
1, p. 39 
137 Cfr. Istvan Cseppento, Pour le bicentenaire de L’Émigré de Sénac de Meilhan, Revue d’études françaises, 2, 1997, p. 
228. 
138 Même si seulement en partie, vu qu’ils ne sont pas de simples contes sans liens avec l’intrigue (comme la vie de la 
Vicomtesse), mais plutôt étroitement liés à ce qui se passe dans le roman : ils expliquent comment ces deux 
personnages sont parvenus en Allemagne. 
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l’ont ruiné, avait appuyé la Révolution seulement parce qu’il y voyait un moyen de s’enrichir. Cette fois, 

Sénac ne critique pas la Révolution ouvertement, et s’il peint un homme sans aucun principe moral, qui 

profite d’une jeune femme désespérée (un type qui devait être très répandu dans l’imaginaire des nobles 

émigrés), il ne le juge pas trop sévèrement et semble même suggérer l’utilité d’un tel homme pour la 

cause royaliste : 

La Révolution est venue, et m’a offert des ressources pour réparer ma fortune et des moyens de 
m’élever. Je n’y tiens pas par système, et l’intérêt seul m’y a attaché ; je vois sous leur véritable 
aspect les excès et les attentats des Jacobins, et je servirais avec plaisir la cause Royale, si elle 
m’offrait des avantages déterminans.139 

L’Histoire joue dans la vie de la Vicomtesse un rôle un peu différant par rapport à celui qu’elle a dans 

les vies de M.me de Loewenstein et de Saint-Alban : elle fait rencontrer ces derniers pour les séparer à 

jamais, tandis que, si elle divise le Chevalier et la Vicomtesse, elle ne les prive pas de tout espoir et leur 

offre une seconde possibilité : ils pourraient se retrouver une fois encore en Amérique (où le Chevalier 

a été déporté) si la Vicomtesse ne mourait pas avant de connaître la destinée de son mari. Malgré ce 

faible espoir, on voit aisément que la Révolution n’est pas vue comme une source d’aventures mais de 

malheurs. 

Sénac devait bien aimer cette histoire où les miroirs, les portraits et les masques sont les acteurs 

principaux d’un récit qui voit les sentiments comme moteurs de toute action. La Vicomtesse, défigurée 

par la petite vérole, est reconnue par le Chevalier grâce à sa voix, à ses yeux, à ses mains et aux traits de 

sa conversation, des petits détails que seulement un homme amoureux peut saisir : la figure et les 

semblances, qui avaient eu une si grande part dans son malheur, perdent leur importance aux yeux de 

celui qui sait lire dans son cœur. 

Sans vouloir exagérer l’importance de ce personnage, on peut affirmer que la Vicomtesse a autant de 

profondeur que Victorine, mais si cette dernière, n’ayant pas de recul par rapport aux événements, a 

besoin de beaucoup de temps – ce qui correspond à un grand nombre de lettres dans le roman - pour 

comprendre ses sentiments, M.me de Vassy, qui écrit le récit de sa vie et donc a eu le temps d’y 

réfléchir, résume les mouvements de son âme avec une clarté et une simplicité qui font de ce passage 

l’un des plus beaux du roman : 

Je désirais aussi que ce fût le hasard qui m’offrît à ses yeux et de voir si l’œil d’un amant serait 
plus pénétrant que celui des indifférens, et s’il retrouverait mes anciens traits, dans ceux que la 
petite vérole avait altérés. J’avais peine à m’accorder avec moi-même. Tantôt je désirais qu’il me 
reconnût, et tantôt qu’il devint épris de la nouvelle personne que j’offrais à ses jeux : alors j’étais 
jalouse de moi-même, et je me sentais portée à l’accuser d’infidélité.140 

On voit donc que Sénac parvient encore une fois à mêler Histoire et fiction, politique et sentiments, 

mais dans ce court récit il le fait d’une façon plus équilibrée que dans le reste du roman, ce qui prouve 

combien il avait soigné ce récit. 

                                                 
139 Histoire de la vicomtesse de Vassy, p. 1791. 
140 Histoire de la vicomtesse de Vassy, p. 1785. 
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La comtesse de Lowenstein la mère 

La comtesse de Loewenstein n’a qu’un rôle marginal : en général, elle est d’accord avec les décisions du 

Commandeur. Elle aime tendrement sa fille et, comme son beau-frère, elle a un penchant pour le 

Marquis, qu’elle préfère manifestement à son gendre141 ; elle ne remarque pas les efforts que les deux 

jeunes gens font pour se dominer, et semble s’efforcer de faire naître les occasions pour que le jeune 

homme puisse causer avec la femme dont il est amoureux. Seulement dans un deuxième moment, la 

Comtesse la mère s’aperçoit que sa fille a perdu sa gaieté, sans pourtant parvenir à deviner la cause de 

ce changement, qu’elle attribue à l’humeur maussade de son beau-fils142. 

Quoique personnage mineur, dont la voix se fait entendre rarement, la faveur avec laquelle Sénac peint 

la comtesse de Loewenstein la mère semble indiquer qu’il lui confie la tâche de critiquer la pratique des 

mariages de convenance. En effet, à la mort du comte de Loewenstein, ayant longtemps regretté d’avoir 

consenti au mariage de sa fille avec un homme bien plus âgé qu’elle, M.me de Loewenstein la mère ne 

veut pas sacrifier le bonheur de celle-ci une deuxième fois : pour cette raison, elle ne s’empresse pas 

d’accueillir le prince de ***, qui vient demander Victorine en mariage, et ne reproche aucunement à sa 

fille de l’avoir refusé. En revanche, elle seconde les projets du Commandeur de donner au Marquis une 

de ses terres, sans quoi, il n’aurait jamais osé demander la main de Victorine. 

 

Le comte de Loewenstein le père 

M. de Loewenstein ne mérite d’être mentionné qu’en passant, n’ayant aucun rôle ni dans l’intrigue, vu 

que toute décision est prise par son frère le Commandeur, ni du point de vue historique, puisque Sénac 

ne nous fait pas connaître son opinion sur les émigrés et sur la Révolution. D’après le portrait qu’en 

trace Saint-Alban, pourtant, il est aisé de voir qu’il représente tout ce dont Sénac avait horreur : 

Le père de la Comtesse est un homme de soixante ans, il n’a point servi et n’a presque jamais 
quitté son château ; il connaît peu le monde, et il a mauvaise opinion des hommes, par l’effet 
d’une disposition misantropique, sans philosophie, […] ; du reste, il est attaché scrupuleusement 
à ses devoirs, à sa religion jusqu’à la superstition.143 

Il s’agit donc d’un personnage secondaire, réduit à une fonction en quelque sorte idéologique. 

 

Le comte de Loewenstein 

                                                 
141 C’est Victorine qui s’aperçoit de ce penchant : « il semble qu’elle soit entraînée, quand elle me parle de lui, à nous 
comparer, et qu’elle ait l’idée d’un juste assortiment qu’elle regrette ; mais rien n’a été plus frappant que la manière 
dont elle regarda un jour mon mari qui venait de parler d’une façon peu délicate sur l’amitié. Elle leva les yeux de 
dessus son ouvrage, le considéra et aussitôt les reporta sur le Marquis, et ensuite sur moi ; que de choses il y avait, ma 
chère Émilie, dans ces regards successifs ». Lettre XXXII, p. 1640. 
142 Lettre XCIX. 
143 Lettre XXVIII p. 1633. 
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Le mari de Victorine, figure fade et ennuyante, n’ayant aucun mérite qui puisse le faire apprécier, est le 

parfait stéréotype du mari des romans sentimentaux, et a une seule raison d’être dans le roman : celle de 

constituer l’obstacle au bonheur des deux jeunes amoureux. Sa mort, subite et providentielle, n’est 

regrettée par personne, Victorine seulement se fait un devoir d’être triste pour sa perte. La haine que 

Saint-Alban lui voue est instantanée dès leur première rencontre : 

il a une de ces figures qu’on croit avoir vue par tout, et qu’on n’a remarquée nulle part ; il a servi 
quelques années ; et sa famille désirant que son nom se perpétuât l’a engagé à se marier avec la 
charmante Victorine qui est de la même maison. Il paraît sentir son infériorité ; mais il croit que 
la dignité de mari suffit pour faire disparaître toutes les inégalités personnelles ; il ne faudrait pas 
je crois rassembler beaucoup de circonstances pour exciter en lui la jalousie : tel est l’heureux 
mortel qui possède Victorine ; mais que dis-je, un tel bonheur n’est pas sans partage ; il ne 
possède que la plus petite partie de cette femme divine : il ne sait la langue ni de son esprit ni de 
son cœur.144 

Le Comte, en tout cas, lui voue les mêmes sentiments et ne se soucie pas trop de les cacher. Il n’aime 

pas les Français en général, et le Marquis en particulier : charmant jeune homme français, dont le 

malheur de l’émigration n’était pas l’un des moindres attraits, Saint-Alban était tout ce qu’un vieux mari 

devait craindre. 

 

Autres personnages 

Au cours du roman figurent plusieurs personnages qui ont un rôle très marginal, certains écrivent une 

lettre ou deux, d’autres apparaissent seulement dans les lettres des personnages principaux. Le seul qui 

ait quelque importance du point de vue de l’intrigue est le vicomte de *** qui écrit une lettre au Marquis 

pour lui donner la nouvelle que le prince de Condé lui a accordé le commandement d’un bataillon, et 

une lettre au président de Longueil pour lui apprendre que Saint-Alban a été fait prisonnier par les 

Patriotes et s’est suicidé ; il fait aussi parvenir au tuteur de son ami un extrait d’une gazette qui rapporte 

le récit des derniers moments de celui-ci et le testament qu’il a écrit quelques jours après son arrivée à 

l’armée. Ce personnage mérite donc d’être au moins mentionné, vu que ses deux lettres bouleversent 

deux fois le petit monde de Loewenstein et permettent à Sénac d’insérer dans le roman une page d’un 

journal révolutionnaire et de faire ainsi étalage de son habileté d’écrivain de pastiches. 

Un personnage plus marginal encore est Charlotte, la petite orpheline que Saint-Alban promet de 

protéger et que le Commandeur place dans un couvent. Elle écrit une seule lettre au Commandeur pour 

le remercier et lui confier son fidèle nègre. Sa présence dans le roman n’a aucune importance mais la 

critique souligne comme elle représente un des premiers exemples de l’émergence des adolescents sur la 

scène du roman145. 

                                                 
144 Lettre XXVIII p. 1633-1634. 
145 « L’unico appunto che si può fare a questo personaggio è quello di essere troppo perfetto. La presenza di questa 
dolce fanciulla in mezzo ai protagonisti del romanzo è così discreta che essa corre il rischio di essere dimenticata; ma 
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gli adolescenti avevano appena fatto il loro timido ingresso nell’universo romanzesco ed avevano ancora il dovere di 
tenersi in disparte nella cerchia degli adulti…», Maria Rosa Zambon, Gabriel Sénac de Meilhan: «L’Émigré», p. 121. 
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LE ROMAN 

 

LES ÉDITIONS 

Avec toute probabilité, Sénac commença l’écriture de L’Émigré en 1793, lorsqu’il se trouvait chez Henri 

de Prusse146 ; pourtant, ce ne fut qu’en 1797 que le livre fut édité par le libraire Fauche à Brunswick : 

quatre volumes, chacun avec une estampe représentant un épisode. Le roman fut un échec, « un des 

plus discrets, un des plus voyants de notre histoire littéraire »147. Plusieurs théories ont été proposées 

pour en expliquer les raisons, toujours est-il que, déjà en 1854, Sainte-Beuve ne put pas en repérer un 

exemplaire pour ses Causeries du lundi et ce fut seulement deux ans plus tard qu’un ami lui en procura 

une copie qu’il avait trouvée à Berlin. Aujourd’hui ils n’en restent que sept exemplaires originaux 

seulement148, dont trois appartiennent à un même collectionneur, une copie est à la Bibliothèque 

Nationale de France et une autre à la Bibliothèque Publique de New York. 

La première réédition dut attendre la Troisième République : en 1904, Casimir Stryienski et Frantz 

Funck-Brentano en publièrent une version abrégée, où ils avaient supprimé 68 lettres, qu’ils jugeaient 

comme des « longueurs qui n’ont aucun rapport ni avec l’émigration, ni avec l’intrigue qui fait la trame 

du récit »149 ; ils avaient aussi réuni les autres lettres en vingt-deux chapitres. Une première édition 

intégrale parut en 1946 chez Table ronde et une deuxième en 1962 chez Roissard. En 1965, Gallimard 

inséra L’Émigré dans le volume des Romanciers du XVIIIe siècle de la Bibliothèque de la Pléiade et, en 

2004, en publia une édition dans la collection Folio. Enfin, une autre édition parut en 1997, publiée par 

Nathan dans Le roman noir de la Révolution. 

La raison pour laquelle l’histoire des éditions de L’Émigré a été placée au début de l’analyse du roman 

tient au fait que le nombre des éditions de l’œuvre est emblématique du succès que le livre a eu depuis 

sa parution : cinq éditions, dont une réduite et quatre dans les dernières soixante-dix ans, pour un 

roman paru en 1797 ne sont pas grand-chose. Les considérations que Sénac faisait dans la lettre 

LXXXVI, semblent siéger parfaitement à son roman aussi : « le cours des idées augment ou diminue le 

prix des choses, et dirige vers d’autres objets l’intérêt et la curiosité. »150 

 

 

MODÈLES ET STYLE 

                                                 
146 Michel Delon, Préface à L’Émigré, p. 16. 
147 René Étiemble, Préface à L’Émigré, XXVI 
148 Étiemble, Ibid., p. XXVII. 
149 Cit. in René Étiemble, Préface à L’Émigré, p. XXVII. 
150 Lettre LXXXVI, p. 1749. 
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Saint-Alban peut être vu comme le héros du roman sentimental, où son rôle n’a aucun rival. Par contre, il 

doit céder la première place au président de Longueil pour ce qui concerne le roman historique. En effet, 

à Sénac revient le mérite d’avoir su conjuguer, parmi les premiers, les deux genres dans un seul roman151 

et si le sentiment prime encore, c’est parce que le goût du public de l’époque n’était encore prêt à 

apprécier un roman où l’histoire d’amour n’est pas au premier plan et Sénac a encore du mal à se 

détacher complétement de ce que la mode impose. Le respect des lois du roman d’analyse se traduit 

dans une reprise de thèmes et situations familières au lecteur qui parvient presque à la citation directe 

d’autres romans, notamment de La Princesse de Clèves et de La nouvelle Héloïse.  

La ressemblance entre Julie et Victorine est trop évidente pour échapper au lecteur ainsi que les 

réflexions et les troubles causés par le portrait de la femme aimée, que le duc de Nemours vole et que 

Saint-Alban peint en cachette. A ces ressemblances, dont on pourrait dresser une liste bien longue, il 

faut ajouter les citations directes que les personnages font de plusieurs auteurs dans les situations les 

plus variées : le vers de Voltaire que le Marquis rappelle lorsqu’il se plaint de M. de Loewenstein (« Sans 

être heureux on fait donc des jaloux »152) et celui de la Phèdre de Racine qu’il écrit au-dessous du 

portrait de la Comtesse (« Présente je vous fuis, absente je vous trouve »153) ou les passages des grand 

auteurs classiques que le président transcrit à l’appui de ses argumentations154. À nouveau, on pourrait 

continuer. 

La présence constante de références et citations, d’ailleurs si commune chez les auteurs du XVIII siècle, 

n’est pas un simple « étalage d’érudition »155, mais reflète l’usage de s’exprimer avec des formules 

ciselées et des expressions aux tournures élégantes qui dominait les salons d’avant la Révolution ; les 

citations ne sont presque jamais parfaites, mais cette inexactitude peut avoir deux raisons : Sénac n’avait 

pas les livres sous-main et donc il était contraint de les rappeler par cœur, ou bien il fait preuve de 

« sprezzatura, le laisser-aller de seigneurs »156 qui ne souciaient pas de l’exactitude de leurs phrases. Le 

lecteur de l’époque retrouve une expression qu’il avait appréciée pour son élégance, un vers qu’il avait 

aimé ou un passage d’une tragédie qui lui rappelle une soirée au théâtre, et, surtout, il sent que la langue 

française n’est pas encore disparue, tuée par les mots bas et communs qui étaient devenus d’usage 

pendant la Révolution. « Par cette abondance de citations, ils [les personnages] essaient de reconstituer 

                                                 
151 Cf. Maria Rosa Zambon, Gabriel Sénac de Meilhan : « L’Émigré », p. 143 : « Il romanzo storico s’innesta così 
naturalmente sul romanzo sentimentale. » 
152 Lettre XXX, p. 1637. 
153 Lettre XXXVIII, p. 1649. 
154 Cf. Le passage rapporté en latin des Histoires de Tacite (lettre LVI) ou la lettre de Servius Sulpicius à M. Tulius 
Ciceron que le président traduit et adapte pour son jeune ami (lettre CXXII). 
155 Coulet, L’Émigré sens de l’histoire et sens du roman, p. 311. 
156 M. Delon, Préface à L’Émigré, p. 19. 
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leur univers mental, de sauver leur identité. »157 : dans un moment où les points de repère ont disparu, 

les écrivains s’efforcent, à leur manière, d’entretenir le souvenir d’un passé qui leur était cher.  

Sénac, qui avait fait des salons et du beau monde sa vie, devait sentir bien vivement la nostalgie de la 

société d’Ancien Régime : dans les cours allemandes ou rousses, où le français était une deuxième 

langue, son élégance n’était pas pleinement appréciée, ses efforts pour faire briller son esprit, ce fruit de 

l’art français de la conversation et de la culture raffinée des hommes et des femmes du XVIII siècle, 

étaient de la peine perdue. Et pourtant, il s’était préoccupé toute sa vie de montrer qu’il possédait cet 

esprit et qu’il était un causeur amusant : c’est donc dans la littérature qu’il trouve une occasion de 

recréer ce que la Révolution a brisé et si ses essais lui permettent de se tourner au passé éclatant du 

règne de Louis XVI, c’est dans L’Émigré qu’il fait revivre ses souvenirs. En effet, bien que le roman 

prenne la forme d’un roman épistolaire, il y a plusieurs pages qui, sous les semblants des lettres, 

constituent des exemples des amusements mondains du XVIII siècle. Au cours du roman, le lecteur 

trouve donc des portraits, des discussions sur la littérature, d’autres sur la Révolution et, surtout, des 

pages de mémoires : Sénac doit mettre par lettre ce que, dans la vie de tous les jours, naissait 

spontanément au fil de la conversation, mais, en général, il parvient à amalgamer assez bien le récit avec 

les discussions sur les sujets les plus divers. 

 

LES PORTRAITS 

Les lettres XV et XVI contiennent des portraits, exemples des divertissements élégants des salons du 

XVIII siècle. Sénac était très habile à tracer ce genre de petits tableaux par mots, son style léger et vif 

était exactement ce qu’il faut pour ce genre d’exercices158, il n’a donc pas oublié de nous en montrer 

quelque exemple dans son roman : après la première visite de Mlle de Wergentheim au Marquis 

convalescent, celui-ci s’engage à tracer les portraits des deux amies (lettre XV) et, dans une réponse - un 

peu aigre, à vrai dire - Mlle Émilie retrace le sien, corrigeant les passages à son goût trop flatteurs et 

faisant semblant de ne pas mettre grand prix au jugement du Marquis (lettre XVI). En voici deux 

morceaux à titre de comparaison : 

Elle donne l’envie de causer avec elle, et plus encore la curiosité de l’entendre : on croit d’abord 
feuilleter une brochure agréable, et l’on découvre bientôt que c’est un livre plein d’agrément et 
de solidité.159 

On est sur ses gardes en causant avec elle, et il paraît plus sûr de l’écouter ; elle offre d’abord 
l’image de l’étourderie, et cependant elle donne parfois l’idée d’une personne qui a réfléchi.160 

                                                 
157 Ibid. 
158 Sénac a laissé une grande quantité de portraits de ses contemporains : le duc de Lévis, en 1813, les a recueillis et 
publiés dans Portraits et caractères de personnages distingués de la fin du dix-huitième siècle, suivis de pièces sur 
l’histoire et la politique, par M. Sénac de Meilhan, à Paris chez le libraire Dentu. 
159 Lettre XV, p. 1604. 
160 Lettre XVI, p. 1605. 
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Il y a aussi des lettres qui rapportent des discussions littéraires : la première est la Lettre VI, où, lors 

d’une visite que la Comtesse rend au blessé, elle s’entretient sur les différences entre les romans anglais 

et français. Saint-Alban préfère les romanciers anglais, et notamment Richardson, qui est parvenu à 

pénétrer « dans les plus profonds abymes du cœur humain »161. Victorine est surprise de cette 

préférence, mais il lui explique que 

les romans devraient être comme les comédies, la représentation des mœurs d’une nation. Nos 
auteurs de romans, si l’on en excepte deux ou trois, dit-il, ne mettent en scène que des comtes et 
des marquis, comme s’il n’y avait que des gens de qualité dans le monde, et les mœurs des gens 
de cet ordre, ils ne les connaissent point ; leurs peintures sont outrées, et les avantures qu’ils 
décrivent sans vraisemblance.162 

La lettre VI n’est pas une dissertation sur les romans, elle rapporte tout simplement une conversation, 

mais, à la suite de cette conversation, M.me de Loewenstein achète Clarisse et, peu de temps après, 

lorsqu’elle est en train de le lire, elle demande à la duchesse de Montjustin son « sentiment » sur le 

roman. Cette fois, la lettre que la Duchesse lui envoie est bien une dissertation en bonne et due forme, 

où elle met en lumière tout ce que Saint-Alban, admirateur convaincu de Richardson, avait laissé de 

côté : la faute principale, pour la Duchesse, est la vraisemblance, puisque 

il est impossible de croire, qu’un homme amoureux qui n’aspire qu’à la possession d’un objet 
aimé, qu’un jeune homme aussi emporté dans ses désirs, puisse être aussi maître de lui-même, 
pour suspendre à son gré leur vivacité, et s’amuser à éprouver une femme, dont la vertu n’a 
jamais été suspecte163 

[Clarisse] se livre de son côté à des vaines délicatesses qui l’empêchent de profiter des offres 
sincères de Lovelace. Son amie, envain, lui présente que sa situation exige qu’elle soit au plutôt 
l’épouse de son ravisseur, de l’homme qu’elle aime, elle retarde de jour en jour, sans raisons 
décisives164 

Sénac, évidemment, aimait bien causer littérature, et il reviendra sur le sujet un fois de plus sous le 

semblant du Président. 

 

HISTOIRE DU MARQUIS DE SAINT-ALBAN 

La lettre X contient le premier exemple de cette variété de styles dont Sénac fait preuve ; elle contient 

l’Histoire du Marquis de Saint-Alban, qu’il a dictée à son valet, après y avoir été poussé par les demandes 

pressantes que ses hôtes lui posaient pour connaître son passé. L’argument qu’il allègue pour préparer 

un récit écrit de sa vie et ne pas la raconter de vive voix est qu’il a besoin de temps pour se rappeler 

« plusieurs choses qui ne seraient pas, dans le moment, présentes à [sa] mémoire »165. Le début est 

                                                 
161 Lettre VI, p. 1565. 
162 Lettre VI, p. 1564. 
163 Lettre LIV, p. 1679. 
164 Lettre LIV, p. 1680. 
165 Lettre X, p. 1575. 
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consacré à rassurer encore une fois ses amis sur la grandeur de ses ancêtres (« Je suis d’une famille qui a 

eu depuis long-temps d’assez grandes illustrations »166), à présenter la figure de son père et à résumer sa 

jeunesse en quelques lignes. Il fait ensuite une analyse des milieux qu’il fréquentait avant la Révolution. 

Ces pages ont une grande valeur, puisqu’elles tracent un portrait de la société d’Ancien Régime à travers 

des tableaux d’une vivacité remarquable. La « vignette à Tacite, vignette moderne, originale, et d’une 

vérité poignante »167, la plus célèbre est sans doute la description du cortège qui accompagna le roi 

pendant sa rentrée à Paris lors du cinq Octobre et de l’indifférence la plus absolue que la noblesse 

affecta dans le moment qui voyait la fin de l’Ancien Régime : 

Son cortège étonnant par sa composition, affreux par sa contenance féroce et ses cris, mit trois 
heures à passer dans la rue Royale où j’étais ; des troupes à pied ou à cheval, des canons 
conduits par des femmes ; des charettes où, sur des sacs de farine étaient couchées d’autres 
femmes ivres de vin et de fureur, criant, chantant et agitant des branches de verdure, ensuite le 
Roi et sa famille escortés de la Fayette et du comte Destaign l’épée à la main à la portière, […] 
Je me rendis dans une maison voisine où se rassemblait ordinairement l’élite de la société, mon 
cœur était navré, mon esprit était obscurci des plus sombres nuages, et je croyais trouver tout le 
monde affecté des mêmes sentimens ; mais écoutez les dialogues interrompus des personnes 
que j’y trouvai, ou qui arrivèrent successivement. « Avez-vous vu passer le Roi, disait l’un ? – 
Non, j’ai été à la comédie. – Molé a-t-il joué ? Pour moi j’ai été obligé de rester au Thuilleries, il 
n’y a pas eu moyen d’en sortir avant neuf heures. – Vous avez donc vu passer le Roi. – Je n’ai 
pas bien distingué, il faisait nuit. » Un autre : « Il faut qu’il ait mis plus de six heures pour venir 
de Versailles. » D’autres racontoient froidement quelques circonstances. Ensuite. – « Jouez-vous 
au Wisch ? – Je jouerai après souper, on va servir. Quelques chuchotages, un air de tristesse 
passager. On entendit du canon. « Le Roi sort de l’hôtel de ville ; ils doivent être bien las. »168 

L’importance de ces vignettes augmente si l’on considère que, avec toute probabilité, elles n’ont pas été 

inventées ou puisées dans des sources de l’époque mais qu’elles ont été tracées d’après l’expérience 

directe de Sénac, dont la finesse d’esprit et la connaissance des mécanismes du gouvernement lui 

permettaient d’avoir une idée bien précise des milieux du pouvoir. En effet, en 1789, Sénac approchait 

à l’âge du président de Longueil plus qu’à celle du Marquis et il avait déjà écrit plusieurs ouvrages qui 

analysaient les fautes du gouvernement et mettaient en garde contre les conséquences de la mauvaise 

gestion des affaires publiques : même après la chute de la monarchie, Sénac continua de s’interroger sur 

les causes qui avaient porté à la Révolution, pensée qui, évidemment, le hantait. Dans L’Émigré aussi, on 

s’aperçoit de cet effort de compréhension, moins évident et moins approfondi que dans les essais 

proprement dits, mais présent quand même : ces pages de l’histoire du Marquis, qui décrivent les 

événements confus des premiers jours de la Révolution, en sont un exemple, ainsi que les lettres du 

président, où les faits de France sont analysés d’un point de vue principalement politique et technique, 

plus propre à un roman historique qu’à un roman sentimental. Ce qui fait défaut à cette vignette est le 

recul. Sénac peint avec attention les détails de la scène, mais oublie le cadre général ; il décrit les 

                                                 
166 Lettre X, p. 1576. 
167 Sainte-Beuve, causeries du lundi, XII, p. 461. 
168 Lettre X, pp. 1586-1587. 



63 
 

dialogues qui ont lieu dans la salle, mais le regard qu’il jette sur la foule est un regard presque distrait, 

dirait-on ; il rapporte ce qu’il voit, mais il n’en comprend pas le pourquoi. Les discours des jeunes gens 

de la maison sont la conséquence de la mollesse et du relâchement des mœurs, dit Sénac, mais il ne 

s’arrête pas sur les raisons qui ont porté le peuple à amener le roi à Paris. Attribuer les causes de la 

chute de la monarchie à un seul facteur est commun parmi les écrivains de l’époque révolutionnaire ; au 

tournant du XIX siècle, la chaîne des causes et des effets qui avait produit la Révolution n’était pas 

encore claire dans l’esprit des contemporains : les analyses oublient toujours quelques aspects169, qui, 

pour ce qui concerne Sénac, sont les couches inférieures de la société. À l’intérieur du corpus des 

œuvres de Sénac, L’Émigré ne fait pas exception : le roman est centré sur la rencontre entre un marquis 

et une comtesse ; il y a un commandeur, une duchesse, un président ; le peuple n’apparaît que sous les 

habits d’un valet fidèle ou d’une femme de chambre dévouée et les émigrés non-nobles, en réalité la 

plus grande partie de ceux qui étaient sortis de France, ne sont mentionnés qu’en passant, ce n’est que 

le président de Longueil qui se réfère à leur sort, lors du récit de sa fuite à l’étranger. 

 

LE RÉCIT DU PRÉSIDENT DE LONGUEIL 

Le récit de cette fuite est composé, lui aussi, de « vignettes à Tacite », mais, sous plusieurs aspects, il est 

différent de l’histoire de Saint-Alban : en premier lieu il est bien plus court, puisqu’il ne couvre que la 

fuite de France du Président et non toute sa vie. Deuxièmement, M. de Longueil écrit une lettre 

destinée seulement à son élève et non une histoire qui sera lue par plusieurs personnes. Enfin, tandis 

que le jeune homme décrit les événements dont il a été témoin dans un style vif mais sec, le Président 

insiste volontiers sur les épisodes les plus touchants et larmoyants, souligne le sort des vieux et des 

femmes et ne perd jamais l’occasion de décrire les sentiments de gratitude et reconnaissance éprouvés 

par les émigrés lorsqu’ils étaient accueillis quelque part. Son voyage commence à Nice, où, quelques 

jours après le 10 août 1792, la nouvelle se répandit que les armées révolutionnaires marchaient sur la 

ville  

Une terreur panique s’empara des esprits, dès qu’on eut pénétré les dispositions des Français ; chacun 

se hâta de prévenir leur arrivée, et de sortir de la ville. L’allarme fut si vive, la précipitation si grande, 

que l’on ne se donna pas le temps de rassembler le peu d’effets précieux qu’on aurait pu emporter […] 

Dans peu d’heures le chemin du col de Tende fut couvert de monde, de vieillards, d’enfants, de femmes 

grosses, […] Un évêque de quatre-vingts-trois ans, entre autres, offrait le spectacle le plus touchant ; 

hors d’état de marcher, il était porté par des prêtres qui se relayaient tour à tour170 

Le chemin vers Turin est une suite de malheurs, y compris la pluie, et une fois arrivés dans la capitale 

du règne de Sardaigne, le gouvernement ne permet pas aux Émigrés de rester dans la ville plus de huit 
                                                 
169 Cf. Gérard Gengembre, La contre-révolution ou l’histoire désespérante, pp. 47-49. 
170 Lettre XVIII, p. 1609. 
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jours : ils doivent se répandre dans les villages piémontais, d’où ils sont pourtant chassés par l’arrivée 

des troupes françaises. Ils décident alors de descendre le Pô jusqu’à Venise : cette deuxième partie du 

voyage est bien diverse de la première et chaque soir, quand la barque s’arrête dans quelque ville, 

dans un quarte d’heure quatre-vingts personnes se trouvaient réparties chez les plus 
considérables habitans qui regardaient comme un bonheur de nous recevoir, et celui qui en avait 
un petit nombre enviait à un autre l’avantage qu’il avait de posséder une maison plus grande 
[…] Combien le récit de nos malheurs les attendrissait ! Combien de fois nous avons vu leurs 
yeux se remplir de larmes en nous écoutant !171 

Le Président, on le voit, a un penchant pour la sensiblerie, en effet, les passages de ses lettres 

qu’aujourd’hui on apprécie le plus ne sont pas ceux où il essaye d’émouvoir le lecteur, mais ceux où il 

analyse les événements de l’époque : plus loin, la Lettre LVII, où il se penche sur la Révolution, la 

Lettre LXXV, où il prononce la phrase célèbre « la Révolution est purement accidentelle »172 ou la 

Lettre LXXXV sur la perte de sa bibliothèque en sont des exemples marquants. 

 

CONSOLATION PHILOSOPHIQUE SUR LA PERTE DE SA BIBLIOTHÈQUE173 

Des 176 lettres qui composent le roman, seulement la lettre X, contenant l’Histoire du marquis de 

Saint-Alban, la lettre LVII (où le Président analyse la Révolution) et la lettre d’outre-tombe du comte de 

Saint-Alban (CXXIV), avec cette espèce de testament moral qu’il lègue à son fils, ont une importance 

comparable à la lettre LXXXVI. La France révolutionnaire a saisi et mis en vente les douze mille 

volumes de la bibliothèque personnelle du président de Longueil, en application aux mesures prises 

contre les nobles émigrés. Pourtant, au lieu de s’en désespérer et d’invectiver contre la République, le 

Président profite de l’occasion pour faire un triage de tous les ouvrages que la bibliothèque d’un riche 

gentilhomme cultivé du XVIII siècle devait contenir. Il analyse, non pas « en Sénateur pococurante, 

vieillard blasé et dégoûté, mais en homme qui suit le cours des idées », tous les différents champs du 

savoir qui se trouvaient rassemblés dans sa vaste bibliothèque et, en même temps, il réfléchit sur le 

cours de la Révolution, conscient que « [à] mesure que l’esprit avance, une multitude d’ouvrages 

disparaît. » 

M. de Longueil commence sa longue lettre en citant Valincour174, dont la bibliothèque de sept ou huit 

mille volumes avait brûlé en 1726 : « je n’aurais guères profité de mes livres, si je ne savais pas les 

perdre ». Ensuite, il commence à ranger et juger ses livres : les théologiens, les controversistes, les 

sermonnaires ne susciteront plus aucun intérêt, puisque la religion n’est même plus « une science 

arbitraire » ; les ouvrages de jurisprudence seront désormais inutiles, vu que la Révolution a reformé le 

                                                 
171 Lettre XVIII, p. 1610. 
172 Lettre LXXV, p. 1730. 
173 Toutes les citations de cette section n’ayant pas de note sont tirées de la lettre LXXXVI, pp. 1749-1759. 
174 Jean-Baptiste Henri de Valincour (1653-1730), Académicien de France, il fut l’ami de Boileau et de Racine, auquel il 
succéda sur le siège de l’Académie. 
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système juridique français, supprimant les coutumes particulières et uniformisant le droit public ; et que 

dirait-on des ouvrages sur l’histoire de France ? Jadis les Grands y cherchaient les détails sur la vie de 

leurs aïeuls, qu’ils s’efforceraient en vain d’imiter ; maintenant : 

on se souviendra d’avoir vu leurs pères, leurs parens réduits à la plus déplorable situation, et 
plusieurs, obligés de vivre de leur industrie ; la perte de leurs biens leur interdira long-temps cet 
éclat extérieur, qui joint au rang et à la naissance, inspirait le respect et l’admiration. Enfin 
l’essor que toutes les classes ont pris, a familiarisé les hommes d’un état obscur avec l’exercice 
des plus grands emplois, et il en doit résulter, que la multitude n’aura plus le profond respect 
dont elle se sentait pénétrée pour les Grands, que ce même exercice mettait à une distance 
immense d’elle. 

Pour prouver que la plupart de ses livres n’a désormais plus de prix que « les dossiers de livres faits 

pour remplir des espaces vides », il les range dans quatre classes, qui pourraient correspondre à quatre 

étapes de l’évolution de l’esprit humain. La première classe est constituée des ouvrages écrits avant le 

XVII siècle, qui ne sont que de « pure érudition » : il s’en défait sans peine. Dans la deuxième catégorie, 

il place les ouvrages qui n’ont dû leur succès qu’à la mode du moment, tels Les Provinciales de Pascal, qui 

ont été louées seulement parce qu’il n’y avait rien de mieux à l’époque. La troisième classe contient les 

ouvrages où apparaissent les premiers élans de l’esprit, quoiqu’encore en ébauche : Descartes, 

Malebranche et Grotius en sont les représentants. Enfin, dans la dernière classe, la seule qu’il regrette, 

Sénac range les ouvrages « dans lesquels l’auteur a atteint, à peu près, le degré où peut s’élever l’esprit 

humain » : Locke, Newton, Corneille, Racine, Montesquieu, La Bruyère, La Rochefoucauld, M.me de 

Sévigné et d’autres encore en sont les meilleures expressions. 

Cette condamnation sans appel des ouvrages précédents se mêle à des réflexions sur les ouvrages du 

XVIII siècle, mais le Président ne se borne pas à examiner les mérites de Richardson et de sa Clarisse 

(comme l’avaient fait la comtesse de Loewenstein et la Duchesse), il se penche sur des sujets plus 

importants tels que, par exemple, les tragédies de Corneille, de Racine, de Voltaire. L’analyse qu’il fait, 

dans ce cas, étonne même Sainte-Beuve, qui trouve que le Président « eut été homme à écrire dans le 

Globe de 1825. Il devançait, en théorie et en espérance romantique, les jeunes modernes d’il y a trente 

ans. »175 

Les tragédies de Corneille, de Racine, de Voltaire semblent devoir durer éternellement ; mais si 
un homme de génie donnait plus de mouvement à ses drames, s’il agrandissait la scène, mettait 
en action la plupart des choses qui ne sont qu’en récit, s’il cessait de s’assujétir à l’unité de lieu, 
ce qui ne serait pas aussi choquant que cela paraît devoir l’être ; ces hommes auraient un jour 
dans cet auteur un rival dangereux pour leur gloire. Si l’on supposait la durée de la République, 
les changements dont je parle seraient bien plus considérables ; le peuple jouerait un grand rôle 
dans toutes les pièces, et les sujets seraient presque tous relatifs aux événements du temps et aux 
mœurs nouvelles qui en découleraient nécessairement.  

Le décalage entre ces observations si subtiles et ces évaluations si tranchantes divisent la critique. Par 

exemple, Stavan bascule, définissant le jugement de Sénac comme une « remarque insolente, typique 

                                                 
175 Sainte-Beuve, causeries du lundi, tome XII, p. 468. 
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d’un siècle qui s’arrogeait la primauté et méprisait presque tout ce qui l’avait précédé »176 et, quelques 

lignes après, comme l’exemple d’une « époque qui se juge d’elle-même avant de finir, une époque 

justement fatiguée d’émulation et d’imitation et qui croit prévoir l’avenir. »177 Il faut pourtant songer à la 

position de Sénac : homme favorable aux réformes (et intendant conscient de la situation du royaume), 

il savait que sous l’Ancien Régime on n’aurait jamais mené à bien un tel bouleversement du système 

juridique et administratif français. De l’autre côté, en tant que lettré et connaisseur des Anciens, il ne 

pouvait qu’afficher un dédain stoïque face à la perte de ses livres, ou les enseignements tirés de Sénèque 

(qu’il cite d’ailleurs) auraient été inutiles : Sénèque est une véritable auctoritas lorsqu’il s’agit de faire bon 

cœur contre mauvaise fortune et il a un poids bien majeur que Valincour, dont Sénac rapporte la 

célèbre expression sans même le mentionner, ou Ovide (qui n’apparaît qu’en filigrane dans la phrase de 

clôture de la lettre « rien n’est durable dans le monde »178). 

Sénac s’attarde sur les arguments les plus différents (de la politique à la littérature), néanmoins on sent 

qu’il connaît les sujets dont il parle, qu’il en a une expérience de première main et qu’il voyait autant 

clairement en politique qu’en littérature. Pourtant ses idées ne devaient pas rencontrer un accueil très 

favorable dans les milieux français en exil : soutenir qu’on pourrait se passer de l’unité de temps et lieu 

ou que la France ne pourrait pas revenir à l’Ancien Régime sic et simpliciter devait être considéré comme 

une impiété par les membres de l’Académie et par les aristocrates intransigeants. Sénac devait 

certainement se douter des critiques qu’on allait lui formuler, et, dans cette lettre, il essaie de corriger le 

tir, et en plein milieu des éloges aux élans que la Révolution a imprimé aux esprits dans tous les 

domaines du savoir, il affirme : 

Je m’arrête un instant, mon cher Marquis, parce que je crois vous entendre me reprocher, en 
lisant cette lettre, que je fais l’éloge de la Révolution ; mais si je vous disais que j’ai vu des 
enfants, qui, au sortir d’une terrible maladie, avaient considérablement grandi, serait-ce faire 
l’éloge de la maladie ? La Révolution a de même hâté la marche de l’esprit ; mais cet avantage ne 
serait jamais la compensation de la millième partie des désordres et des barbaries qui ont fait 
gémir l’humanité 

Malgré ses efforts, ses idées politiques, si peu appréciées par les Émigrés, restent l’une des causes les 

plus marquantes de l’échec de son roman. 

 

LA LETTRE LVII179 

La lettre LVII est l’exemple le meilleur des réflexions sur les événements révolutionnaires que Sénac 

développe au cours du roman : elle contient une analyse de la situation politique en France et en 

Europe en 1793, Longueil-Sénac se penche sur les causes qui ont conduit au renversement de la 

                                                 
176 Stavan, p. 75. 
177 Stavan, p. 76. 
178 Ovide, Métamorphoses, livre XV, v 177 : « nihil est toto, quod perstet, in orbe. » L’image des flots de la mer, qui 
suit cette maxime, est tirée du même pas. 
179 Toutes les citations qui n’ont pas de référence sont tirées de la lettre LVII, pp. 1685-1697. 
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monarchie et aux chances que les monarchiens ont de revoir leur roi sur le trône. Les prévisions que le 

Président fait ne sont que des constatations de ce qui s’est réellement passé entre 1793 et 1797, mais, 

sous le semblant des réflexions antécédentes, il est possible de lire en filigrane des allusions aux 

événements qui, en 1797, battaient leur plein : l’Italie, en tant que butin facile pour les armées 

françaises, le besoin d’une figure forte qui puisse réunir tous les Français sous la même bannière et la 

nécessité de signer la paix avec les puissances étrangères. 

En bon orateur, le Président commence son petit essai par les causes de la Révolution : « [d]ès qu’on 

eut publié le catéchisme politique intitulé les droits de l’homme, la multitude, à qui l’on ne parlait que de ses 

droits, a méconnu ses devoirs ». Ce qu’aujourd’hui est considéré comme la base de la démocratie 

moderne, pour la conception monarchique traditionnelle était inconcevable : un sujet n’avait pas de 

droits, ce qu’il avait, il l’avait obtenu pour gracieuse concession du souverain. De toute façon, même si 

l’on admettait des droits, cela n’éliminait nullement les devoirs. 

Ensuite, il fait une comparaison, d’ailleurs inévitable, avec les autres révolutions. Dans le cas de la 

France, la bonté, ou l’indolence, de Louis XVI aurait dû le garantir de la violence du peuple, qu’il 

secondait et chérissait dans tous ses désirs : « dans les autres révolutions, le souverain a fait ses efforts 

pour conserver son autorité et irrité les peuples par sa résistance, dans la révolution Française, le 

monarque a enhardi la multitude par sa condescendance à ses désirs, et s’est fait en quelque sorte son 

complice contre ses propres intérêts. »180 Le jugement que Sénac portait sur Louis XVI, on le voit, n’était 

pas des plus favorables, sa faiblesse étant, aux yeux de l’ancien intendant, l’une des premières causes qui 

avaient permis le renversement de la monarchie, c’était lui qui avait fait devenir cette dernière un « être 

abstrait ». 

Comme en 1793 Louis XVI n’était plus, il fallait trouver une nouvelle bannière pour rassembler les gens 

qui étaient restés fidèles à la monarchie, mais Sénac semble ne pas avoir une grande confiance dans les 

frères du roi, le comte de Provence ou d’Artois vu que, au moment où il songe aux moyens de rétablir 

la monarchie, il soutient que « c’est en France que peut s’opérer la Contre-révolution, et que […] ce ne 

pas en se bornant à agir sur les frontières » qu’on obtiendra des résultats : or, il s’agit précisément de la 

politique qu’ils menaient. Encore une fois, Sénac semble critiquer la conduite de ses souverains. 

Enfin, on peut remarquer aussi une allusion voilée à Napoléon. La nouvelle du traité de Leoben (signé 

le 17 avril 1797) entre Autriche et France républicaine devait s’être répandue, plongeant les émigrés 

dans le désarroi. Voilà donc le Président se poser la question que tout le monde avait formulée : « Les 

Puissances, fatiguées de le guerre, épuisées d’hommes et d’argent, seront-elles forcées à faire une paix 

désavantageuse, ou en dicteront-elles les conditions ? » car « c’est d’elles qu’il semble dépendre l’espoir 

                                                 
180 Je souligne. 
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du rétablissement de la monarchie ». La réponse à cette question fut le Traité de Campo Formio, signé 

en octobre de la même année. Si on ajoute à cette lettre les éloges que Sénac fait, dans son 

avertissement, à un « général, maître d’Italie » qui n’a pas abandonné Rome, cœur de la Chrétienté et de 

la culture occidentale, au pillage, on pourrait affirmer qu’il s’attendait des grandes choses de Napoléon, 

peut-être il voyait en lui un nouveau Monk. Pour un homme comme l’ancien intendant, qui, depuis 

cinquante ans, analysait la vie politique de la France, il ne devait pas être difficile de voir l’influence 

qu’un général victorieux tel que Napoléon devait acquérir, surtout dans un moment où la force des 

idéaux révolutionnaires semblait s’affaiblir et le peuple était fatigué et épuisé à cause d’une guerre qui 

durait depuis cinq ans et qui ne laissait pas entrevoir sa fin. 

En 1794, année où Sénac a probablement composé L’Émigré, de telles prévisions étaient presque 

impossibles à faire, et elles ont évidemment été ajoutées dans un second moment, peut-être lors de la 

publication, en même temps que la Préface. Pourtant, s’il est évident que la Préface a été placée en tête 

du roman peu avant son impression, comme il était d’ailleurs normal, pour la lettre LVII on ne peut 

que faire des hypothèses à partir des informations que le texte offre. La clôture de la lettre représente, 

enfin, la dernière preuve de sa composition postérieure : Longueil termine son analyse disant que « [l]e 

plus vaste champ est ouvert aux conjectures », laissant ainsi entrevoir un faible espoir pour les émigrés, 

ce qui, en 1793 ou 1794, n’était absolument pas concevable (en fait, le roman, situé avant la chute de 

Robespierre, voit Saint-Alban mourir sur l’échafaud). 

 

LE ROMAN ÉPISTOLAIRE 

Le roman épistolaire a été en quelque sorte un choix obligé pour Sénac, plusieurs raisons l’ont en effet 

poussé à s’engager dans ce genre. Tout d’abord, il était parfaitement vraisemblable que des gens 

éparpillés à l’étranger écrivissent des lettres ; il fallait pourtant qu’ils fussent tous établis aux alentours 

d’une même ville ou dans une même région : la faible distance permettait d’envoyer et de recevoir les 

lettres en peu de temps et, le cas échéant, de recourir aux courriers ou aux billets181. Qui plus est, 

comme les missives étaient rapprochées dans le temps, Sénac évitait le risque de longs récits rapportant 

les faits qui s’étaient passés pendant plusieurs jours ; certes, il y a de longues analyses des faits de 

France, mais les événements liés à l’intrigue sentimental sont toujours rapportés par des lettres qui ne 

dépassent pas les deux ou trois pages (il vaut la peine de souligner davantage ce point, puisqu’il met en 

évidence lequel des deux aspects du roman – l’aspect sentimental ou celui historique – tenait le plus au 

                                                 
181 Par contre, c’est justement à cause de la grande proximité que Nicolas Perot remarque que « les personnages 
auraient aussi vite fait de prendre leur voiture pour aller conférer directement. » Perot, Épistolaire et romanesque 
dans l’émigration : Chateaubriand, Sénac de Meilhan, Senancour, Madame de Staël, p. 148. Il semble pourtant ne pas 
tenir compte du fait que la pratique de l’écriture de lettres et de billets était une partie importante de l’esprit de 
sociabilité de l’Ancien Régime. 
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cœur de l’auteur). Une deuxième raison tient au moment où les lettres étaient écrites : comme les 

personnages s’informent les uns les autres sur les événements, peu de temps après que l’action s’est 

déroulée, ils n’ont pas le délai pour réfléchir et pour mieux comprendre ce qui s’est passé182. Par 

conséquent, le lecteur ne peut pas se servir de l’aide et des conseils d’un narrateur omniscient qui le 

guide et qui lui donne les éclaircissements nécessaires à la compréhension de l’action, il est « ballotté par 

les événements »183 ainsi que les protagonistes du roman. On verra que le dépaysement provoqué par ce 

manque de points de repère est une des raisons profondes qui ont poussé Sénac à choisir exactement 

cette forme. 

En effet, quoique il mette en scène plusieurs personnes qui écrivent, Sénac ne fait que « laisser 

s’exprimer une relative polyphonie d’opinions »184 et il ne profite pas pleinement des possibilités que lui 

offre ce genre, car il n’y a pas, par exemple, un monarchien convaincu qui écrit à un républicain enragé 

ou vice-versa, les personnages ont tous la même vision de la réalité185, ils sont tous des nobles modérés 

qui sont parvenus à trouver l’équilibre entre leurs principes monarchiens et les besoins de la vie de tous 

le jours. Si les opinions ne varient pas, les perspectives d’où les personnages observent les événements 

changent, et plusieurs épisodes sont décrits par différentes personnes. Cela implique, encore une fois, 

que le lecteur n’a aucune certitude, aucun point de repère fort, « [e]n fait, le roman épistolaire, en 

multipliant les points de vue, sans jamais en privilégier aucun, irréalise les événements du récit. Les 

événements ne sont jamais que le lieu problématique où se croisent et se recoupent les points de vue et 

les interprétations. »186 

L’exemple le meilleur de deux lettres qui rapportent le même événement, en soulignant la différence de 

style et de perspective, est celui de la description de la bataille que la compagnie de Saint-Alban livre 

aux Patriotes, décrite par le Marquis à M.me de Loewenstein et par Bertrand à la duchesse de 

Montjustin 

Nous avons livré hier aux Patriotes un combat qui a duré six heures. Ils ont d’abord été enfoncés et fait 
une perte considérable ; mais ensuite ils sont revenus à la charge avec des troupes fraîches, et ils ont été 
au moment de l’emporter par le nombre d’hommes renaissant, et à force de canons ; nous sommes 
cependant restés maîtres du terrain, et ils ont été obligés de se retirer à une lieue fort en désordre. On 
estime à deux mille hommes leur perte, et la nôtre est de trois cents.187 
Nous avons frotté par deux fois ces enragés de Patriotes ; il y en beaucoup parmi eux qui n’ont tant 
seulement pas de souliers ; ils se font tuer comme des mouches, et pour un bon Français de tué ou de 
blessé, il y a cinquante Patriotes à bas, mais c’est leur canon qui les rends forts, ils en ont autant que de 
fusils, c’est une manière de parler.188 

                                                 
182 Cf. Raymond Trousson, préface à Le roman noir de la Révolution, p. 62 : « Le roman par lettres supprime toute 
distance entre l’écriture et l’événement, constitue une suite d’instantanés, laisse le narrateur dans la même ignorance 
que le lecteur sur ce qui va suivre ». 
183 Stéphanie Genand, Préface à Les Romans de l’Émigration, p. 34. 
184 Beatrice Didier, 209. 
185 Cf. Elizabeth Zawisza, Une vision romanesque de la Révolution : L’Émigré de Sénac de Meilhan, p. 147. 
186 François Laforge, Illusion et désillusion dans L’Émigré de Sénac de Meilhan, p. 374. 
187 Lettre CLVIII, p. 1891. 
188 Lettre CLIX, p. 1893. 
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Les lettres permettent donc à Sénac de créer un jeu de reflets qui empêche le lecteur d’avoir une idée 

claire et univoque de la situation. « La fragmentation est la réponse qu’il oppose à la dispersion du réel, 

et le refus de tout discours systématique sa réponse aux simplification manichéennes. »189 Ce refus des 

simplifications manichéennes, on l’a vu, se traduit dans les opinions des personnages, qui ne sont jamais 

des assertions péremptoires, mais ont plutôt la tendance à s’adapter aux situations et aux personnes. 

Si les lettres offrent un moyen de dépayser le lecteur quant au contexte, elles lui donnent, par contre, 

tout le loisir pour les réflexions sentimentales : celles de Victorine en sont l’exemple parfait, vu que le 

lecteur peut suivre, dès le début, l’évolution des sentiments de la jeune femme pour le Marquis. En 

effet, utiliser les lettres comme support pour le roman sentimental n’était absolument pas une 

nouveauté190, et L’Émigré semble plutôt le chant du cygne du genre191, car la fin de l’Émigration marqua 

aussi la fin du genre (auquel le public préférait désormais les romans romantiques mettant en scène le 

moi d’un personnage. 

Pour ce qui concerne le style, les lettres sont un très bon exemple de la correspondance plutôt 

informelle des nobles à la fin du XVIII siècle192. Selon leur âge, leur rang et les rapports qu’ils 

entretiennent, les personnages font recours au réservoir de toutes les formules et les expressions 

requises par les circonstances : ainsi le Président clôt les lettres à son élève par la formule familiale et 

érudite de vale et ama193, tandis que le Commandeur termine sa première lettre au Marquis avec la 

formule plus formelle « j’ai l’honneur d’être avec la plus haute considération, Monsieur le Marquis, 

Votre etc. »194. Saint-Alban n’est pas moins soutenu dans sa réponse : « Agréez, monsieur le 

Commandeur, l’hommage d’un cœur reconnaissant, et l’assurance du respectueux attachement avec 

lequel j’ai l’honneur d’être, Monsieur le Commandeur, Votre très-humble et très-obéissant serviteur. »195 

Par contre, ce qui est moins convainquant est l’usage du français même dans la correspondance intime 

entre deux amies comme Victorine et Émilie. Sénac, pourtant, ne se soucie pas du problème, il l’ignore 

tout simplement : comme bon nombre d’écrivains précédents, il aurait pu mettre une note, se justifier 

dans l’introduction ou dans la préface, dire qu’il ne faisait que « l’office du traducteur »196 ; mais cela 

                                                 
189 Michel Delon, Préface à L’Émigré, p. 11. 
190 « Propice à l’étude de la psychologie et de la passion amoureuse, le roman épistolaire […] avait le plus souvent 
servi le roman sentimental. » Trousson, Préface à Le roman noir de la Révolution, p. 62. 
191 Katherine Astbury, The Trans-National Dimensions of the Émigré Novel during the French Revolution, p. 808. 
192 Cf. Vittorio Fortunati, Sénac de Meilhan fra passato e presente, p. 44 : « i personaggi dell’Émigré scrivono come 
scrivevano gli aristocratici francesi, negli ultimi anni del XVIII secolo, nella corrispondenza di carattere confidenziale. Il 
vous non cede mai il posto al tu, ma le attestazioni d’affetto fra i corrispondenti sono frequenti ed esplicite ». 
193 Lettre LVII, p. 1697. 
194 Lettre. XXXV, p. 1646. 
195 Lettre XXXVI, p. 1647. 
196 Montesquieu, Introduction aux Lettres Persanes, p. 48. 
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était bon pour les temps calmes de l’Ancien Régime, en 1797 la Préface est consacrée aux 

bouleversements causés par la Révolution et les justifications formelles passent au deuxième plan197. 

 

ROMAN SENTIMENTAL ET ROMAN HISTORIQUE 

Attribuer une catégorie romanesque à L’Émigré est une tâche bien difficile, Sénac écrivait dans une 

époque où les changements politiques et artistiques n’étaient qu’un seul : il voulait peindre le 

retentissement que ces changements avaient eu sur la vie des contemporains, et bien que le titre du 

roman soit au singulier, Saint-Alban pourrait bien être le symbole d’une génération qui a dû apprendre 

que l’éclat des titres nobiliaires n’était que vanité et renoncer au style de vie de ses aïeux198. 

Les personnages, on l’a vu, ont été classés en personnages du roman sentimental et personnages du 

roman historique, comme s’il s’agissait de deux ouvrages distingués. Or, il faut apporter des précisions à 

ces propos. Il est indéniable que L’Émigré a toutes les caractéristiques du roman sentimental : des 

personnages comme Victorine, Émilie ou le comte de Loewenstein sont évidemment des types, bon 

nombre des scènes du roman sentimental les plus classiques ont lieu au bon moment et plusieurs lettres 

sont consacrées aux analyses des mouvements du cœur des personnages principaux. Pourtant, classer 

tout simplement L’Émigré comme roman sentimental serait réductif : si la critique a plusieurs fois 

souligné les ressemblances et les points communs du roman de Sénac avec des ouvrages précédents tels 

que La Princesse de Clèves, La Nouvelle Héloïse ou Clarisse199, elle a aussi souligné que, comme pour Sénac 

L’Émigré doit représenter fidèlement la vie et les aventures des émigrés, l’intrigue amoureuse « devient 

une sorte de concession au genre littéraire du roman. »200 

Par contre, si à la définition de roman historique on s’attend à un travail du genre de ceux rendus célèbre 

par Vigny, Hugo ou Dumas, on fait fausse route : le but de Sénac n’est pas d’écrire les aventures (plus 

ou moins amoureuses) de ses personnages, il ne déplace pas son roman de deux ou trois siècles en 

arrière et, pour peindre la vie réelle des émigrés, il n’a pas besoin de faire des recherches sur l’époque où 

vont se passer les événements. L’Émigration lui offre en effet tout le matériel dont il a besoin, et un 

certain nombre de lecteurs ont vécu eux-mêmes les mêmes situations des personnages, l’action du 

                                                 
197 Quoiqu’il laisse à côté le problème de la langue, Sénac n’oublie pas d’insérer dans sa préface, selon l’usage du XVIII 
siècle, les raisons qui distinguent son ouvrage historique des romans. Pourtant, il ne fait pas semblant, comme les 
romanciers d’Ancien Régime, d’écrire un conte moral ou philosophique, il fait appel à l’Histoire : « L’ouvrage qu’on 
présente au public est-il un roman, est-il une histoire ? Cette question est facile à résoudre. On ne peut appeler 
roman, un ouvrage qui renferme des récits exacts de faits avérés » et si les événements qu’il rapporte semblent au 
lecteur peu vraisemblables, c’est parce que « [l]es rencontre les plus extraordinaire [sic], les plus étonnantes 
circonstances, les plus déplorables situations deviennent des événemens communs, et surpassent ce que les auteurs 
de roman peuvent inventer. » Préface à L’Émigré, p. 1549. 
198 La tentative d’exprimer dans un roman cette prise de conscience, évoque Musset, qui, tout en appartenant à la 
génération d’écrivains suivante, a analysé, d’une façon bien plus systématique, toute l’étendue du malaise des 
générations qui ont vécu la Révolution. 
199 Un exemple parmi plusieurs : Maria Rosa Zambon, Gabriel Sénac de Meilhan: « L’Émigré », p. 260-263. 
200 Beatrice Didier, Écrire la Révolution, p. 213. 
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roman se déroulant peu de temps avant sa publication : Sénac n’avait donc pas la possibilité de choisir 

les événements à représenter ou de les modifier à son gré. Ainsi, dans L’Émigré, « [l]a Révolution et 

l’émigration ne font pas que réhabiliter le romanesque en l’ouvrant sur l’histoire et en dépassant 

l’opposition fondamentale de la réalité et de la fiction ; de la sorte, elles préparent le triomphe du roman 

et particulièrement du roman historique en s’aventurant dangereusement dans la confusion de la vérité 

historique et de sa représentation »201. 

Avec son souci de coller à la réalité, L’Émigré pourrait donc représenter un des premiers pas du roman 

historique, mais il reste en deçà de la ligne de séparation entre ce dernier et le roman de mœurs qui l’a 

précédé. Reprenant la définition de Stéphanie Genand, L’Émigré pourrait être classé parmi le romans 

d’émigration, qu’elle conçoit non pas comme une catégorie bien définie, mais comme une 

« “coloration” ajoutée aux cadres existants »202. Si cette définition peut aider à comprendre 

l’entrelacement entre réalité et fiction, elle ne colle pas entièrement à L’Émigré, pour lequel la 

Révolution n’est certainement pas une simple coloration, elle en est la raison d’être. Car, même lointaine, 

la Révolution ne cesse pas d’être matière de réflexions et d’analyses de la part des personnages, et elle 

revient au premier plan, emportant, une fois encore, Saint-Alban dans le tourbillon de l’Histoire. 

Exception faite pour le dénouement du roman, où elle parvient à occuper le devant de la scène, la 

Révolution, on l’a déjà dit, n’atteint jamais qu’en écho les membres de la société de Loewenstein. Cela 

répond à un choix précis de la part de Sénac, qui ne veut présenter les horreurs de la Révolution qu’à 

travers « il duplice filtro della scrittura epistolare e dell’ottica aristocratica »203 : les lettres sont 

l’expression de cette société élégante qui ne pouvait tolérer la narration des horreurs révolutionnaires, 

qui fait volontiers recours à « l’art de la litote »204, qui préfère ne pas peindre les barbaries de Paris et 

laisser cette tâche aux journaux et aux gazettes révolutionnaire lesquels, par contre, n’épargnaient aucun 

détail macabre. À travers l’extrait de la gazette qui rapporte le procès et le suicide de Saint-Alban, Sénac 

veut montrer la différence entre le style fin et élégant de ses personnages et la grossièreté des 

révolutionnaires. Comme le remarque Beatrice Didier, ce décalage entre le style de ces nobles, qui 

refusent d’entrer dans les détails, et la réalité si terrible de la Révolution transpose esthétiquement le 

décalage entre le monde ancien, auquel ils appartiennent encore, et la France nouvelle qui n’en veut 

plus d’eux205. 

 

LES ÉMIGRES : ROMAN ET RÉALITÉ 

                                                 
201 Nicolas Perot, Épistolaire et romanesque dans l’émigration : Chateaubriand, Sénac de Meilhan, Senancour, 
Madame de Staël, p 152. 
202 Stéphanie Genand, Préface à Romans de l’Émigration, p. 23. 
203 Elena del Panta, Sull’Emigré di Sénac de Meilhan: l’esilio dell’orrore, p 172. 
204 Didier, Écrire la Révolution, p. 214. 
205 Cf. Beatrice Didier, Écrire la Révolution, p 214. 
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En France ou au-delà de ses frontières, l’appellatif d’émigré avait deux valeurs carrément opposées. En 

France, il désignait les traîtres, les lâches qui ont quitté leur patrie pour la combattre avec l’appui des 

pays étrangers. La définition que le Grand Dictionnaire universel du XIX siècle en donne, encore en 1866, 

est significative : 

Ce nom, si justement odieux en France à l’époque de la Révolution, rappelle une suite de 
trahisons, de complots, d’entreprises contre la patrie. On a prétendu que l’émigration avait été 
déterminée par les « excès révolutionnaires ». Il serait bien plus exact de dire que ce sont les 
crimes de l’émigration qui ont en grande partie provoqué les mesures terribles de la période 
révolutionnaire.206 

Au-delà des frontières, par contre, émigré devenait synonyme de sujet fidèle, d’homme dévoué à la 

monarchie et au roi. Les éléments du débat qui opposa les révolutionnaires et les monarchiens sont déjà 

tous là : qui représente la France, le roi ou le peuple ? et auquel des deux la loyauté d’un bon Français 

doit-elle aller ? Évidemment, prêter serment de loyauté à la république n’était pas acceptable pour un 

sujet fidèle au roi et, quoique le souverain lui-même s’y fût prêté, éviter de le faire fut l’une des causes 

qui décida bon nombre de nobles à émigrer. D’ailleurs ils ne faisaient que suivre l’exemple du frère du 

roi et de quelques-unes des premières maisons de France, tels que les Rohan, les Polignac ou les Conti, 

qui avaient suivi le comte d’Artois au lendemain du 14 juillet, allant ainsi constituer la première vague 

de l’émigration. En 1790, les décrets qui abolissaient la féodalité en provoquèrent une deuxième ; enfin, 

après le 14 septembre 1791, à la suite du serment du roi (qui était prisonnier après l’échec de sa fuite), 

une troisième vague d’émigrés sortit de France pour aller rejoindre la première et la deuxième207. Privés 

de leur droits seigneuriaux, réduits au rang de simples citoyens, contraints de prêter serment à une 

République qu’ils ne voulaient pas reconnaître, les nobles préférèrent franchir la frontière avec 

l’étranger plutôt que franchir celle entre les classes sociales208. 

Dans le roman, Saint-Alban est le représentant de cette noblesse « sortie de France pour servir son Roi 

et combattre pour lui »209, qui vante son cosmopolitisme et préfère faire valoir les liens avec la noblesse 

allemande au nom de la loyauté au principe monarchique plutôt que de se rapprocher aux Patriotes 

français. Le sacrifice qu’il a fait en laissant son père et ses terres semble pour un moment sur le point 

d’être récompensé lorsque le Commandeur lui offre une de ses baronnies : à l’étranger il retrouverait 
                                                 
206 Grand Dictionnaire du XIX siècle, Paris, 1866, t. VII, p. 437. Cit. dans Stéphanie Genand, Préface à Romans de 
l’Émigration, p. 16. La critique fait remarquer que la définition qu’en donnait le Dictionnaire de l’Académie, dans un 
moment où l’émigration était encore un phénomène actif, n’atteignait pas ce gré de condamnation : « Se dit 
particulièrement des François qui, sans y être autorisés, sont sortis de France depuis la Révolution, et qui n’y sont pas 
rentrés dans le délai accordé par la loi. Être porté sur la liste des Émigrés. La Constitution bannit à perpétuité les 
Émigrés, à peine de mort.  Dictionnaire de l’Académie, 1694, 5 édition, Smits et Cie, Paris, 1798. (Ibid.) 
207 Cfr. Raymond Trousson, Préface à Le roman noir de la Révolution, p. 67. 
208 « Les émigrés sont rejetés hors de cet espace [la Nation] parce qu’ils refusent l’abattement de cette frontière entre 
les individus, dans un conflit qui oppose deux définitions de la nation : celle qui se constitue autour d’un roi, avec une 
séparation entre les ordres, et celle qui unit les citoyens autour d’un nouveau pacte social et qui, par effet secondaire, 
va distinguer fortement la nation de l’étranger ». Jean-Marie Roulin, Frontières intérieures et frontières extérieures 
dans le roman d’émigration, p. 217. 
209 Lettre LXXXV, p. 1748. 
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donc un rang qu’il avait perdu en France. Par contre, la duchesse de Montjustin est le symbole de ces 

nobles qui, ayant eu moins de chance, se sont retrouvé à l’étranger privés de tous leurs biens. Pourtant, 

femme forte et indépendante, elle ne se souciera pas des règles de la dérogeance et transformera l’art 

des fleurs artificielles, art tout mondain, en petite industrie rentable. D’autres nobles, de leur côté, 

moins habiles ou moins courageux, préféreront mourir « drapés dans leurs parchemins »210 plutôt que 

travailler ou affronter une vie de misère. Pourtant, quoique disposés à faire des douloureux sacrifices, ni 

le Marquis ni la Duchesse modifieront leurs positions face au peuple, « [l]e malheur ne leur a pas 

enseigné l’égalité »211, et ils ne trouvent pas que la mort d’un bourgeois ou d’un paysan aient la même 

valeur de celle d’un gentilhomme : 

Chaque jour, la liste des malheureux immolés se distribue, est affichée et est remplie de noms de 
marchands, d’artisans, de cultivateurs, de domestiques, de cochers de fiacre, et sur la même feuille 
se trouvent aussi des nobles, des princes, des ducs, des magistrats.212 

Ce que les émigrés modifient, c’est leur attitude face à l’émigration même, face à leur condition. À la 

période joyeuse et, dirait-on, insouciante, où l’émigration était considérée comme une occasion pour 

voyager avant de rentrer en France à la suite des armées, succéda la prise de conscience que quelque 

chose avait changé, et des voyages en Angleterre ou des fêtes de Coblence on passa aux travaux 

d’apprenti charpentier pour vivre. Le problème principal était, encore un fois, représenté par les strictes 

règles qui entraînaient la déchéance pour les nobles qui travaillaient de leurs mains : « [p]ar tradition, les 

aristocrates ne sont autorisés à partiquer que les armes, l’agriculture, la verrerie ou le haut fourneau, 

toutes activités inaccessibles aux émigrés, et il faudra que Louis XVIII les autorise enfin à travailler sans 

déroger. »213 Il semble donc que dans la réalité, les Français se souciassent bien plus que dans le roman 

de Sénac des règles de dérogeance : à titre d’exemple, Jean Vidalenc rapporte le cas d’un chevalier de 

l’ordre de Saint Louis qui fut déclaré indigne par les autres membres pour avoir exercé un emploi de 

domestique214. 

Quoique Saint-Alban représente en quelque sorte « l’archétype de l’émigré légendaire parti de France 

pour restaurer “le trône et l’autel” »215, à l’intérieur du monde des émigrés il est l’exception plutôt que la 

règle. En effet, les Français ne s’intégrèrent jamais aux réseaux allemands, préférant nouer des liens 

entre eux ou conserver ceux avec leurs proches en France, grâce auxquels ils pouvaient espérer obtenir 

des nouvelles de leur patrie et des fonds. Il n’est pas difficile d’imaginer que le mariage entre Saint-

Alban et la comtesse de Loewenstein aurait été une chose fort rare, en considération aussi du fait que 

les Allemands étaient réellement très soucieux des quartiers de ceux qui fréquentaient leurs sociétés 

                                                 
210 Trousson, Préface à Le roman noir de la Révolution, p. 69. 
211 Coulet, p. 309. 
212 Lettre LV, p. 1682. 
213 Trousson, Préface à Le roman noir de la Révolution, p. 69. 
214 Jean Vidalenc, Les émigrés français dans les pays allemands pendant la Révolution, p. 160. 
215 Karine Rance, L’émigration nobiliaire française en Allemagne : une « migration de maintien » (1789-1815), p. 6. 
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(Sénac, donc, n’attribue pas ce trait au Commandeur tout simplement dans le but de donner de la 

couleur au roman), ainsi que de leurs tenues ; les émigrés n’étaient donc pas tous admis dans les milieux 

nobiliaires allemands216. Sénac peint une situation plutôt exceptionnelle et glisse, d’un côté, sur les idées 

- d’ailleurs en partie justifiées - que les Allemands avaient des Français (prodigues, libertins et 

colporteurs d’idées dangereuses, vu qu’ils ne faisaient pas grand cas ni de la religion ni des fondements 

idéologiques sur lesquels se basait la monarchie allemande) et, de l’autre côté, sur les préjugés que les 

Français avaient envers les Allemands. 

L’ouverture mentale dont Sénac fait preuve et les jugements nuancés qu’il exprime ne s’appliquent pas 

seulement à la société française, qu’il analysait de préférence, mais aussi au monde allemand et à sa 

culture, qui avaient leurs côtés faibles et négatifs, mais qui ont su faire preuve de générosité envers des 

hommes qui, tout coupables qu’ils pouvaient l’être, se trouvaient au milieu de la tempête en ne savaient 

pas comment s’en sortir. 

                                                 
216 Karine Rance, Ibid, p. 20. 
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CONCLUSION 

 

Lorsque René Étiemble publia L’Émigré, la critique ne vit dans ce roman qu’un des derniers exemples, 

désormais épuisé et sans aucun attrait, du genre sentimental à la mode sous Ancien Régime. 

Récemment, par contre, le poids de ce côté sentimental a été considérablement réduit pour donner plus 

d’essor au côté historique, et le roman a justement été place sous une lumière différente, qui tient 

compte de l’influence qui ont eu l’époque où il a été composé et les changements en cours. En effet, 

L’Émigré est une tentative de réaction et de compréhension des événements qui bouleversèrent 

l’Europe à la fin du XVIII siècle. Sénac avait réfléchi sur la société d’Ancien Régime, sur ses coutumes 

et ses mœurs, pendant plus de dix années : disciple de Tacite, de Machiavel et de Montesquieu, 

moraliste attentif et homme d’état, il avait peint cette société désormais décadente sous tous ses aspects. 

Pendant son exil, il revient à ses origines en écrivant L’Émigré – roman, à ne pas en douter, sentimental 

et épistolaire – mais il n’oublie pas qu’en Europe il y a des milliers et des milliers d’émigrés : voilà donc 

qu’il essaie de conjuguer le besoin que les Français à l’étranger avaient de comprendre les causes de leur 

situation et, en même temps, la nécessité de retrouver dans les ouvrages qu’ils lisaient des aspects 

familiers ; il le fait dans un roman qui mêle lettres et mémoires, scènes amoureuses et analyses 

politiques. Son ouvrage, pourtant, ne rencontrera pas la faveur des lecteurs, les accusations sévères qu’il 

adresse à la monarchie et à la noblesse n’étant pas assez palliées par la beauté de son style ni par la 

délicatesse dont il fait preuve dans les descriptions des scènes amoureuses. L’Émigré sera donc un 

échec ; comme le dit René Étiemble, « ni la matière, ni la manière, rien n’y fit. Les émigrés étaient-ils 

trop bêtes pour apprécier un livre dont l’auteur, contre-révolutionnaire convaincu, néanmoins savait 

apprécier deux des philosophes qui avaient préparé la subversion des valeurs, sinon l’action 

révolutionnaire. »217 

Écrire un roman qui se passe en Allemagne devait exercer un certain attrait sur un disciple de Tacite, 

mais Sénac ne s’arrête pas sur les coutumes allemandes, il n’avait pas beaucoup d’intérêt à présenter la 

quotidienneté sur l’autre côté du Rhin ; certes, il décrit plusieurs scènes de cette vie218, mais ses regards 

sont sans cesse tournés vers ce qui n’est pas présent dans le roman : la France. L’action se déroule en 

                                                 
217 René Étiemble, Préface à Romanciers du dix-huitième siècle, p. XXX. Les deux auteurs dont il parle sont 
Montesquieu et Voltaire. 
218 Pourtant, Sénac a un vrai talent pour la représentation des scènes de la vie quotidienne : les changements qui 
s’opèrent chaque fois dans la vie du château de Loewenstein à l’arrivée du Commandeur, le bouleversement causé 
par la réception du prince de *** venant demander Victorine en mariage ; ou encore l’après-midi où la marchande de 
fleurs artificielles arrive au château et la description de la vieille cousine célibataire de Mlle de Wergentheim, bavarde 
et ennuyante. Là il n’y a pas de comparaisons entre Français et Allemands, mais on reconnaît plutôt les petits tableaux 
que Sénac aimait peindre et dont il était un maître reconnu. 
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1793, véritable annus horribilis pour les bons Français, mais pour toute la durée du roman aucun des 

personnages ne se rend en France et les nouvelles qu’en parviennent ne sont que des fragments, des 

échos de ce qui se passe au-delà des frontières, dans le lieu qui est, au moins dans un premier moment, 

l’intérêt principal des personnages. Il faut dire dans un premier moment, puisque, au cours du roman, Saint-

Alban s’aperçoit qu’il peut être heureux aussi hors de France, non parce qu’il soit devenu un disciple du 

stoïcisme (comme s’efforce de l’être le président de Longueil), mais plutôt parce qu’il trouve dans 

l’amour une patrie toute intérieure, qui ressemble à celle idéale des fleurs-de-lys, mais est bien mois 

froide et abstraite. Le personnage de Saint-Alban, pourtant, représente une exception à l’intérieur du 

véritable panorama de l’émigration, vu que les mariages entre Français et Allemands étaient fort rares 

dans la vie réelle : en fait, les Allemands, quoique très hospitaliers envers les malheureux Français, les 

tenaient un peu à l’écart, surtout à cause des mœurs très dégagés de ces derniers ; de leur côté, les 

Français préféraient ne pas se lier étroitement à leurs hôtes, convaincus de la supériorité de leurs modes 

de vie et de la culture français. Dans le roman, donc, Sénac essaie de proposer un monde plutôt idéalisé, 

qui pourtant ne tiendra pas face à l’Histoire, qui emportera dans son tourbillon Saint-Alban, Victorine 

et leur rêve d’un équilibre possible. 

C’est seulement au dernier moment, en effet, que la Révolution entre en scène et n’est pas seulement 

évoquée, elle est le moyen que Sénac choisit pour le dénouement de l’action ; pendant le déroulement 

du roman, par contre, il avait besoin qu’elle fût lointaine, puisqu’il n’aurait pas pu l’analyser si ses 

personnages devaient se battre pour survivre. Par conséquent, « [l]’horreur de la Révolution n’est pas 

racontée directement, les personnages qui l’évoquent sont déjà hors d’elle, elle n’est plus qu’un souvenir 

hallucinant. »219 Quoique lointaine, pourtant, la Révolution demeure toujours présente aux esprits, elle 

pénètre tous les aspects du roman : les choix que les personnages font, ainsi que les sujets de leurs 

lettres prouvent qu’elle parvient à déterminer tous les aspects de la vie des individus à la fin du XVIII 

siècle. Ils peuvent émigrer ou rester en France, combattre ou décider de reconstruire leur monde dans 

un pays étranger, mais la cause principale ne va pas s’effacer. Les lettres qu’ils s’échangent, dans ce style 

qui sent les femmes et les hommes d’haut rang, les citations et les références aux romans qu’ils lisent 

sont tous des tentatives de reconstruire un monde qui s’est effondré et que, malgré leurs efforts, ils 

savent être revoulu. 

L’Émigré est l’un des meilleurs exemples du roman français sous la Révolution, il représente très bien le 

moment où les auteurs, contraints de sortir de leur pays et de se confronter avec d’autres cultures, 

s’aperçoivent de la sclérose du genre romanesque en France et de la nécessité de son renouvellement. 

Pourtant, les instruments manquent à ces écrivains (parmi lesquels il faut compter, naturellement, 

Sénac), ils sont tellement imprégnés du style de l’Ancien Régime qu’ils n’ont pas la force de se détacher 

                                                 
219 Beatrice Didier, Écrire la Révolution, p. 209. 
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complétement de anciens canons pour adhérer aux nouveaux mouvements qui sont en train de se 

développer en Europe : ils ne font que de petits pas. 

Il faudrait donc s’efforcer de voir ces romans non pas comme les derniers exemples d’un genre 

mourant, mais plutôt comme les premières tentatives d’adhérer aux nouveaux courants littéraires, et on 

devrait essayer de cueillir les nuances et les petits changements qu’on s’efforce courageusement 

d’apporter dans le cette littérature qui se trouve entre deux siècles. Les romans de l’émigration, et, 

notamment, L’Émigré, donc, ne sont que des ébauches, et ce n’est pas une coïncidence s’il faudra 

attendre les écrivains de la génération suivante à celle de Sénac220 pour avoir les premiers exemples 

d’ouvrages véritablement révolus. 

                                                 
220 Par exemple, Benjamin Constant naquit en 1767, Chateaubriand en 1768 et Senancour en 1770. 
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RIASSUNTO 
 

Gabriel Sénac de Meilhan non è un autore molto conosciuto, solo negli ultimi cinquant’anni è stato 

oggetto di sporadiche ricerche. Figlio del medico di Luigi XV, proviene dagli ambienti della borghesia 

che è riuscita a pervenire alla nobiltà di toga e questo ha avuto una notevole influenza sul suo modo di 

pensare. Forse sotto la spinta del padre, Gabriel intraprende la carriera amministrativa che, grazie anche 

alle sue conoscenze, lo porta a divenire l’intendente di diverse regioni e che gli lascia intravedere, se la 

Rivoluzione non avesse sconvolto il Paese, il controllo delle finanze, carica alla quale Sénac aspirava 

poiché – sosteneva - aveva la ricetta per ristabilire le finanze dello Stato. Pur non avendo ottenuto 

l’intendenza, che verrà affidata a uomini più in vista di lui, e in particolare a Necker221, Sénac continua a 

occuparsi degli affari dello Stato anche dall’esilio: Des Principes et des Causes de la Révolution en France sarà 

infatti pubblicato a Londra nel 1790 e Du Gouvernement, des Moeurs et des Conditions en France avant la 

Révolution a Amburgo nel 1795. Tra l’altro, sarà tra i primi ad emigrare, il linciaggio di Foullon e di 

Bertier de Sauvigny, intendenti come lui, avvenuto nel luglio del 1789 doveva avergli suggerito questo 

passo: già nel 1790 quindi, con il pretesto di una malattia del figlio, si era spostato in Inghilterra, prima 

tappa del suo lungo viaggio attraverso l’Europa che lo porterà fino in Russia, presso la corte di Caterina 

II, e che non lo vedrà tornare in Francia che per un breve periodo tra il 1802 e il 1803, poco prima di 

morire a Vienna nel 1803. 

Sénac comunque non è noto tanto per le sue opere di carattere politico, quanto per il suo romanzo 

L’Émigré, riconosciuto dalla critica come uno dei più importanti romanzi dell’emigrazione. Vi sono 

narrate le vicende amorose del marchese di Saint-Alban, che, dopo essere stato ferito in uno scontro 

con i rivoluzionari francesi, viene trovato svenuto dalla famiglia dei conti di Loewenstein. Durante il 

periodo di convalescenza, il Marchese non può, evidentemente, non innamorarsi della bella e giovane 

Contessa, che però è sposata con un uomo ben più vecchio di lei. Proprio nel momento in cui i due 

giovani stanno valutando misure “estreme” per non cedere alla loro passione (la Contessa prende in 

considerazione l’idea di confidarsi a sua madre, il Marchese quella di ripartire per l’esercito), il conte di 

Loewenstein muore, lasciando così Victorine libera; quando la felicità sembra a portata di mano, però, 

la Storia irrompe nelle loro vite: Saint-Alban è richiamato presso il principe di Condé e, durante una 

battaglia, viene fatto prigioniero. Tradotto davanti al tribunale rivoluzionario, viene condannato a 

morte, e, per non dover sopportare il disonore del patibolo, si suicida. Alla notizia della morte del 

                                                 
221 Sénac riterrà Necker direttamente responsabile del tracollo finanziario del regno di Luigi XVI e in tutte le sue opere 
non tralascerà mai di criticarlo aspramente. Certo il fatto che il banchiere ginevrino avesse ottenuto la carica di 
Controllore generale delle finanze, a cui aspirava anche Sénac, non aveva aiutato a distendere i rapporti tra i due. Sugli 
altri ministri Sénac esprimerà critiche e perplessità, ma non pronuncerà mai delle invettive del tenore di quelle contro 
Necker.  
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fidanzato, Victorine perde il senno per il dolore e muore dopo qualche giorno di delirio. Già da questi 

pochi dettagli, non è difficile notare come Sénac aderisca perfettamente alle regole del romanzo 

sentimentale, cosa che è stata sottolineata più volte dalla critica, e sempre in termini negativi. Tuttavia, 

gli aspetti più interessanti del romanzo non sono legati alle vicende amorose dei protagonisti, quanto 

piuttosto alle riflessioni sul momento storico che i personaggi si scambiano nelle loro lettere e alle scelte 

che compiono di fronte alle difficoltà dell’esilio. 

Accanto ai due protagonisti principali, infatti, vi sono alcuni personaggi comprimari, sia tedeschi che 

francesi: il marito e la madre della Contessa hanno una parte davvero secondaria, il primo svolge la sola 

funzione di essere l’ostacolo all’amore tra i due giovani, la seconda non fa che appoggiare le decisioni di 

suo cognato, il Commendatore di Loewenstein. Costui, benché alcuni dei suoi tratti siano un po’ 

caricaturali, traspone sul piano del romanzo come doveva essere vista la nobiltà tedesca dagli émigrés 

francesi222. Personaggi ben più importanti sono, invece, il presidente di Longueil e la duchessa di 

Montjustin, rispettivamente l’amico e tutore di Saint-Alban e sua cugina. Il primo proviene dagli 

ambienti della nobiltà di toga, la famiglia della seconda è di antica nobiltà di spada; i due finiranno per 

sposarsi, nonostante la differenza di rango e di età. La Duchessa, infatti, che è costretta a fabbricare e 

vendere fiori di seta, preferisce rinunciare a un titolo a cui gli eventi hanno ormai fatto perdere buona 

parte del suo éclat, in nome della sicurezza economica. L’autore racconta come, negli ambienti della 

nobiltà tedesca, la Duchessa venga biasimata per la scelta che ha compiuto – cosa che non doveva avere 

nulla di straordinario -, ma non dice nulla riguardo alle opinioni dei francesi al di fuori della società di 

Loewenstein, che, in realtà, non dovevano essere tanto diverse da quelle dei nobili tedeschi, visto che, 

per esempio, abbiamo notizia di cavalieri di San Luigi radiati dall’ordine per aver svolto mansioni che, 

sotto l’Ancien Régime, implicavano la decadenza dei titoli nobiliari. Evidentemente, nonostante le 

situazioni di forte bisogno, i costumi della nobiltà venivano abbandonati con estrema fatica (Luigi 

XVIII, alla fine, dovrà autorizzare espressamente i nobili francesi a lavorare).  

Al presidente di Longueil, Sénac affida il compito di esporre le sue idee sulla Rivoluzione, facendolo 

guardare agli avvenimenti da un punto di vista assolutamente anomalo per un monarchico e lasciando 

che sia lui a fare previsioni su quanto dovrà accadere, previsioni che lasciano i critici stupiti ancora oggi 

per la loro accuratezza. Naturalmente, il Presidente, uomo maturo e saggio, è la voce più autorevole 

all’interno della piccola società che si è costituita attorno al castello di Loewenstein, gli altri personaggi 

non si dilungano come lui in analisi dettagliate sulle cause della Rivoluzione; piuttosto, esprimono i loro 

                                                 
222 La critica ha spesso sottolineato come questi personaggi siano piuttosto piatti e, in effetti, Sénac non ne ha curato 
particolarmente la psicologia. Quello a cui invece ha prestato molta più attenzione, da buon ammiratore di Tacito, 
sono le scene di vita quotidiana, dipinte in piccoli quadretti: alcuni esempi sono i cambiamenti che operano nella 
tranquilla vita del castello di Loewenstein l’arrivo del Commendatore o del principe di ***, così come la descrizione 
del pomeriggio in cui la venditrice di fiori artificiali si presenta al castello per mostrare le creazioni della Duchessa alle 
giovani donne. 
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dubbi e le loro perplessità sugli avvenimenti e incarnano direttamente, con le loro scelte e le loro azioni, 

alcune posizioni della nobiltà francese in esilio. Attraverso il gioco di luci e ombre che legate 

all’espediente delle lettere, che offrono la possibilità di moltiplicare i punti di vista su uno stesso 

avvenimento, Sénac potrebbe rinunciare alle visioni manichee di quegli anni. Tuttavia, Sénac non sfrutta 

appieno questa possibilità, benché pervenga allo stesso risultato: i personaggi, nonostante siano 

monarchici convinti, hanno tutti la stessa visione piuttosto aperta della Rivoluzione, che non 

condannano a priori, preferendo attendere e vedere quali frutti porterà nel breve e nel lungo termine. 

Proprio questo suo tentativo di imparzialità non porterà fortuna a Sénac, le sfumature e i giudizi cauti 

non erano quello che gli Emigrati volevano leggere: affermare che la Rivoluzione aveva dato nuovo 

slancio al progresso dello spirito umano o che sarebbe diventata un’epoca nazionale era da Démocrate e 

riconoscere alcuni meriti alla Rivoluzione e alcune colpe al re e alla nobiltà negli anni più bui della 

Rivoluzione, più che qualcosa su cui riflettere, erano affermazioni insostenibili per un monarchico 

senza macchia. 

Un altro personaggio degno di nota è il conte di Saint-Alban, padre del Marchese e amico de 

Presidente. Vecchio e malato ha preferito ritirarsi nelle sue terre, dove contava di essere al sicuro, 

piuttosto che emigrare, ma la Rivoluzione non lo risparmierà e lo condannerà alla ghigliottina 

nonostante lo stato avanzato della malattia non gli lasciasse che pochi giorni di vita. L’importanza di 

questo personaggio è legata alla simpatia che Sénac dimostra nei suoi confronti: tipico esponente della 

nobiltà degli ultimi anni dell’Ancien Régime, incurante dei propri doveri e interessato solo ai piaceri che 

la sua posizione poteva offrirgli, il Conte non viene presentato sotto una luce completamente negativa 

perché rappresenta un aspetto della personalità di Sénac a cui l’autore non era disposto a rinunciare. 

L’autore infatti era un intendente attento alle esigenze delle province che amministrava, ma amava i 

piaceri della buona società al punto che molti dei suoi amici, e soprattutto dei suoi detrattori, lo 

rimproveravano per la vita troppo dissoluta che conduceva. In ogni caso, il conte di Saint-Alban morirà 

simbolicamente sulla ghigliottina, così come i costumi della società d’Ancien Régime svaniranno con lo 

sterminio della classe nobiliare privilegiata, mentre il presidente di Longueil, che rappresenta l’altro 

Sénac, l’attento amministratore e il fine politico, continuerà a condurre una vita tranquilla in Germania, 

lontano dai tumulti della Rivoluzione. 

Vista l’importanza della Storia e della Rivoluzione, sorge spontanea una domanda: perché Sénac non ha 

abbandonato il romanzo sentimentale per imboccare la strada di quello storico? In primis, perché i 

tempi non erano maturi. In effetti, negli anni della Rivoluzione, aumenta drammaticamente la 

consapevolezza che i modelli classici non riescono più a dare conto della realtà soprattutto di fronte agli 

avvenimenti eccezionali che la Rivoluzione ha operato. Tuttavia, Sénac sperava di incontrare i gusti del 

pubblico mescolando al romanzo sentimentale per lettere, che fino ad allora era stato molto apprezzato, 
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un romanzo che non è ancora storico, ma che comincia a fare posto alla Storia: ecco quindi che le 

lettere in cui Victorine si rende conto dei progressi che il Marchese sta facendo nel suo cuore o quelle in 

cui Émilie la incoraggia a essere forte si alternano a quelle in cui Saint-Alban traccia il profilo della 

società francese negli ultimi mesi del regno di Luigi XVI o quelle in cui il presidente di Longueil 

analizza la situazione in Francia (si pensi alle lettere LVII o LXXXVI). Inoltre, la Storia non è più il 

semplice fondale su cui si svolgono le vicende amorose dei personaggi, ora diventa una presenza 

costante, benché lontana; la Rivoluzione, infatti, giunge al castello di Loewenstein solamente come un 

eco, ma gli effetti che avrà – e che ha avuto - sulla vita dei personaggi sono comunque catastrofici. 

Innanzitutto perché essa ha già spinto i Francesi a abbandonare il loro Paese e, in secondo luogo, 

perché occupa le loro menti, costantemente rivolte all’altra sponda del Reno. Questa preoccupazione 

continua si riflette, evidentemente, nelle lettere: nonostante lo stile raffinato caratteristico delle classi 

agiate della fine del Settecento, stile che vuole evitare tutti gli eccessi e tutte le scene macabre di cui si è 

macchiata la Rivoluzione, i personaggi non riescono a nascondersi e a nascondere la realtà.  

La seconda ragione per cui Sénac non abbandona il romanzo sentimentale epistolare è che le lettere 

rappresentano il solo modo che questi nobili hanno per opporsi alla Rivoluzione e ai cambiamenti che 

essa opera all’interno della società; nella realtà lo stesso compito è svolto dall’opera vera e propria. 

L’universo della nobiltà francese viene ricreato attraverso le citazioni e i rimandi alle opere che avevano 

segnato l’epoca precedente; questo è, in parte, anche il motivo per cui Sénac sceglie un genere familiare 

ai lettori del XVIII secolo, desiderosi, nel turbine degli avvenimenti storici, di trovarsi in una situazione 

conosciuta e quindi rassicurante. Sénac non riprende i temi triti e ritriti del romanzo d’analisi solo 

perché è a corto di idee: in esilio c’è bisogno di punti di riferimento e lo schema fisso di questo genere, 

con i suoi episodi obbligati, è come una “citazione implicita”, è qualcosa di conosciuto in un momento 

in cui tutte le certezze sono andate perdute. L’Émigré è stato spesso criticato proprio per le sue 

somiglianze troppo strette con romanzi precedenti come La Nouvelle Héloïse o La princesse de Clèves, ma la 

critica ha tralasciato che cosa volesse dire “seguire le regole” in una società che faceva dell’etichetta e 

della moda, dei canoni insomma, la base delle proprie relazioni. In ogni caso, l’inadeguatezza di questo 

genere, cosi come dello stile delle lettere e quindi del romanzo, di fronte agli avvenimenti rende 

evidente quanto difficile fosse, per gli uomini e le donne dell’epoca, riuscire a trovare un punto di 

equilibrio che permettesse loro di trovare un punto e un momento per riflettere su quanto stava 

accadendo. Ognuno cercherà di trovare una risposta a modo suo: per raggiungere i suoi contemporanei, 

Sénac tenta di indorare la pillola della riflessione politica attraverso il romanzo sentimentale. Scelta non 

vincente. 
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