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Introduzione

1. Genesi di una scrittrice

Terézia Mora ¢ una scrittrice e traduttrice di origini ungheresi. E nata a Sopron nel 1971
ed ha trascorso la sua adolescenza in un paese della provincia ungherese, Petéhaza, dove
¢ rimasta fino all’eta di diciannove anni, quando si ¢ spostata a Berlino per continuare gli
studi. Inizia il suo percorso con Studi Teatrali e Filologia Ungherese alla Humboldt-
Universitit di Berlino, parallelamente ad una carriera universitaria all’Accademia del
Cinema di Berlino come studentessa di Scenografia. Mora parla di quest’ultimo percorso
accademico in chiave positiva, ma allo stesso tempo limitante per la sua espressione

letteraria. Come scrive nel testo preso in esame per questa tesi:

Ich war zu jener Zeit Studentin des Faches Drehbuch an der Berliner Filmhochschule, wo man

mich oft schalt, meine Ubungen seien viel zu literarisch.

Al tempo studiavo sceneggiatura all’Accademia del Cinema di Berlino, dove mi veniva spesso

rimproverato che i miei esercizi erano troppo letterari.

L’autrice esprime cosi la sua frustrazione per le limitazioni del corso di studi, pur sempre
necessarie al completamento del percorso accademico.

Nonostante ci0, nel 1997 Mora partecipa al Premio di Letteratura Wiirth con il
copione Die Wege des Wassers von Erzincan, che pone al fulcro della trama una storia di
profughi. Mora vince il concorso: sara solo 1’inizio di una lunga serie di riconoscimenti
importanti.

11 caso vuole che poco dopo aver ricevuto severe critiche proprio in merito a un
copione di scenografia, all’Accademia venne indetto un bando per un concorso
internazionale per autori di lingua tedesca, il concorso “Open-Mike” della
Literaturwerkstatt Berlin. L’autrice racconta di aver approfittato dell’occasione per
mettere a frutto il suo lato creativo. Fu cosi che sempre nel 1997 nacque il suo primo

racconto, Durst, Sete. L’argomento principale riguarda la descrizione della realta

! Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p.28. Ove non
espressamente indicato, la traduzione ¢ di chi scrive.



contadina e paesana, ponendo al centro i personaggi, persone semplici, talvolta rozze e
brusche, poco inclini al dialogo e all’ampliamento dei propri orizzonti.

Mora vince il concorso proprio con questo racconto, € in occasione della
premiazione ha modo di incontrare I’editore grazie al quale avra la spinta necessaria per
dedicarsi alla scrittura di altri racconti che poi costituiranno la sua prima raccolta,
Seltsame Materie, pubblicata dalla casa editrice Rowohlt nel 1999. Quest’opera viene
ritenuta la prima pubblicazione di rilievo dell’autrice, riguardante il tema della realta
popolare ungherese e piu in generale 1’approfondimento del tema della ruralita nelle
comunita minoritarie. Il duro lavoro di Terézia Mora viene quindi ripagato, cominciando
cosi a delineare la futura carriera di scrittrice. La conferma definitiva arriva nello stesso
anno della pubblicazione di Seltsame Materie, 11 1999, quando riceve il premio Ingeborg-
Bachmann per il racconto Der Fall Ophelia ivi contenuto, cui segue il Premio Chamisso
nel 2000. In merito a quest’ultimo, ¢ significativo un intervento di Claudia Tatasciore, in
cui viene spiegato quanto sia importante 1’interculturalita che accoglie al suo interno,

tanto da rendere questo aspetto un

carattere sempre piu dominante, tanto che nel tempo gli organizzatori del premio ne hanno
modificato la definizione stessa: non piu una letteratura di scrittori che sono emigrati nella lingua
tedesca, ma un gruppo di scrittori con una storia di migrazione alle spalle che parlano il tedesco

come loro naturale lingua madre.?

Tatasciore precisa che tra gli autori di origini ungheresi insigniti del premio Chamisso,
Mora ¢ I’unica autrice di cui sono state tradotte tutte le opere in ungherese. Tornando alla
produzione letteraria dell’autrice, osserviamo che per qualche anno Mora continuera ad
occuparsi di sceneggiatura dopo il successo di Die Wege des Wassers in Erzincan uscito
nel 1998. Le sue due creazioni successive furono Am Ende der Stadt del 1999 e Das Alibi
del 2000. Dopodiché, la sua attivita principale consistera principalmente nella stesura di
romanzi e traduzioni.’

Come emerge da questa prima parte introduttiva, Terézia Mora si afferma come

autrice di importanza cruciale per quanto riguarda la letteratura dei cosiddetti

2 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In
Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli,
Savaria University Press, Padova, 2017.

3 Biografie di Terézia Mora URL 1, URL 2, URL 3



https://www.munzinger.de/search/portrait/Terezia+Mora/0/23065.html
https://www.rowohlt-theaterverlag.de/autorin/terezia-mora-283
https://www.encyclopedia.com/arts/educational-magazines/mora-terezia-1971

“autori translinguali” ovvero quelli che, per diverse ragioni, hanno deciso di “rifiutare” la loro
lingua madre come lingua autoriale, per adottare al suo posto la lingua parlata (o letteraria) del

luogo in cui si sono stabiliti, o scrivere contemporaneamente in entrambe le lingue.*

Mora rappresenta infatti un’intera categoria autoriale che incarna il valore dell’identita

plurima di un individuo in correlazione alla storia di migrazione individuale sottostante:

autrice riesce a intrecciare — in maniera estremamente lucida e consapevole — i differenti aspetti
legati alla questione delle appartenenze plurime: le strategie di scrittura e il rapporto con le due

lingue, il problema della traduzione e la questione delle appendici.’

Esplorando I’intreccio di queste differenti tematiche, Mora inserisce spesso riferimenti
velati alla cultura ungherese e alla sua essenza popolare, come gia evidenziato da Claudia
Tatasciore nell’esaminare le duplici appartenenze presenti nel panorama letterario

tedesco:

[...] le tendenze letterarie piu recenti impongono la necessita di riflettere su un’altra questione: se
e come il “carattere magiaro” (magyarsag) permanga nei testi indipendentemente dalla lingua di

scrittura.®

L’autrice vanta nella sua produzione una vasta gamma di opere, traduzioni, sceneggiature
e anche testi di genere saggistico e teatrale. Per la sua costante attivita ha ricevuto nel
corso degli anni numerosi premi, come si ¢ detto poco sopra. Due dei premi ricevuti da
Mora sono considerati 1 riconoscimenti letterari piu importanti in ambito tedesco: il
Deutscher Buchpreis e il premio Georg Biichner. Il primo le ¢ stato conferito nel 2013
per il romanzo Das Ungeheuer, mentre il secondo le ¢ stato attribuito nel 2018 ed ¢ di

particolare rilevanza in quanto viene assegnato a scrittori che scrivono in lingua tedesca

4 Roguska M., Narrazioni di migrazione: le scrittrici contemporanee di origine ungherese. In Letteratura
ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, Savaria
University Press, Padova, 2017.

5 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In
Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli,
Savaria University Press, Padova, 2017.

6 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In
Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli,
Savaria University Press, Padova, 2017.



e, tramite la pubblicazione delle proprie opere, hanno contribuito in modo significativo

alla societa tedesca contemporanea e alla vita culturale ad essa collegata. ’
2. Traduzioni

Negli stessi anni in cui Terézia Mora prende in mano le redini della sua carriera di
scrittrice, intraprende in parallelo anche un percorso di traduttrice dall’'ungherese al
tedesco. Mora ha portato a termine diverse traduzioni; qui di seguito riporto le tre opere
che hanno avuto maggior successo € che hanno anche una connessione con 1’opera presa
in esame per questa tesi di traduzione.

Il primo libro tradotto da Terézia Mora ¢ Harmonia Caelestis di Péter Esterhazy,
pubblicato dal Berlin Verlag nel 2001. Si tratta di un’opera monumentale di 900 pagine
che narra in modo dettagliato la storia della famiglia degli Esterhdzy, una tra le piu
importanti della storia ungherese. Oltre alla descrizione dei singoli personaggi della sua
famiglia che hanno fatto la storia del paese, 1’autore presenta il contesto storico e culturale
delle varie epoche trattate, come per esempio la storia della nascita dell’Ungheria, il
periodo del duplice regno insieme alla monarchia degli Asburgo, i periodi della Prima e
Seconda Guerra mondiale, il successivo dominio comunista e gli sconvolgimenti sociali
che seguirono la rivolta ungherese del 1956.
Péter Esterhdzy non fu I’unico della sua famiglia ad approcciarsi al mondo della
letteratura, anzi: tutta la famiglia degli Esterhdzy era rinomata per la grande sensibilita
per l’arte, la musica e la letteratura. In particolare, gia nel 1711 il principe Pal I Esterhazy
di Galantha compose la famosa opera Harmonia Caelestis contenente 55 cantate e
completa di parti per il canto ed orchestra. Ad essa ¢ dovuto ’omaggio dell’opera
omonima sopracitata, a cura del suo discendente Péter. Come si puo evincere da queste
brevi informazioni, si tratta di un’opera davvero ricca e piena di dettagli, che richiese uno
sforzo non indifferente alla traduttrice Mora, soprattutto perché la traduzione ¢ stata
condotta parallelamente alla stesura del suo primo romanzo Alle Tage, Tutti i giorni. In
un’intervista all’autrice del 2021, Come mettere i personaggi nei guai (senza farli morire),
Daria Biagi chiede a Terézia Mora come interagiscono per lei la scrittura e la traduzione.

L’autrice risponde riportando la sua esperienza in modo esaustivo:

7 Cf. Georg-Biichner-Preis URL: https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-
preis Ove non segnalato altrimenti, la traduzione ¢ di chi scrive.



https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis

All’inizio, mentre scrivevo Tutti i giorni, Harmonia Caelestis mi disturbava, essenzialmente
perché richiedeva molto tempo. Avevo a disposizione nove mesi per ottocento pagine, e se traduci
a tempo pieno va bene, ma se intanto devi anche scrivere un romanzo tuo diventa difficile. Via via
perd mi sono resa conto che tradurre il capolavoro di un autore geniale mentre scrivevo il mio
primo romanzo era la cosa migliore che potesse capitarmi. Avere di fronte il coraggio, la giocosita,
la liberta, I’intelligenza di Esterhazy, anche I’intelligenza con cui affronta i suoi punti di forza e le
sue debolezze di scrittore, mi ha dato il coraggio di dire a me stessa: «Non c¢’¢ motivo di tirarsi
indietro. Non ¢’¢ motivo di non mettere nel mio romanzo tutto cid di cui sono capace». Harmonia
Caelestis, soprattutto, mi ha liberata. E da allora che amo tradurre. Non ¢’¢ dono piul grande che
poter entrare cosi a fondo in un testo. Posso fare quello che mi viene facile — giocare con la lingua
—, e non devo fare quello che mi viene difficile — costruire una trama, perché questo lo ha gia fatto

1’autore.®

Mora spiega cosi la composizione parallela dei due testi, che si arricchiscono a vicenda,
pur presentando caratteristiche diverse e avendo finalita completamente differenti.

Tornando all’attivita traduttiva dell’autrice, esaminiamo il secondo testo da lei
affrontato. Come afferma in un’intervista per “Foreigner” pubblicata nel 2016, a
differenza di Harmonia Caelestis, la cui traduzione le venne richiesta dall’autore stesso,
I’unico testo scelto volontariamente da Mora ¢ quello delle Egyperces Novellak di Istvan
Orkény, le Novelle da un minuto, pubblicato per la prima volta nel 1968 e presentato nella
traduzione di Mora presso Suhrkamp nel 2002 con il titolo tedesco di Minutennovellen.
Si tratta di una selezione di 37 delle novelle originali scritte da Orkény.

L’opera di Orkény ¢ considerata una tra le opere pill note e importanti della
letteratura grottesca ungherese. Descrive la realta popolare poco dopo il secondo
dopoguerra, nello specifico negli anni Cinquanta e Sessanta. Anche in questo caso, come
nel sopracitato Az utolso ablakzsirdf, ¢ presente una forte critica al comunismo, molto
evidente nella maggior parte dei racconti ma per ovvi motivi celata dietro una spessa
facciata di ironia, sarcasmo ed elementi grotteschi: queste sono infatti le tre principali
componenti dello stile di Orkény, che li porta all’esasperazione e produce cosi nel lettore
un forte senso di straniamento misto a stupore. Non si tratta perd di un sentimento

passeggero: grazie alla maestria dell’autore, 1 lettori portano con s¢ la “morale” della

8 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-
mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/



https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/

storia che li invita a riflettere sulla situazione di vita (e politica in generale) a cui sono
stati costretti dal regime comunista.

Per spiegare al meglio il processo di traduzione nel caso di quest’opera di Orkény,
la traduttrice dell’opera verso I’inglese Krisztina Mujzer-Varga espone 1’approccio del
traduttore nell’affrontare un testo complesso e delicato come le Novelle da un minuto. Pur
focalizzando I’attenzione sulla traduzione di 533 realia rinvenuti nelle novelle da lei
selezionate, nell’introdurre il suo lavoro 1’autrice sottolinea I’importanza delle origini
culturali individuali dei traduttori.

Nella sua introduzione alla tesi di dottorato Foreignization and adaptation —

Realia-lexemes in the One minute stories by Istvan Orkény infatti si legge:

The translators have to face serious challenges when transferring phenomena that are unknown to
a readership with different cultural background knowledge. In this case the translations require
special treatment from the translators, so the words and expressions with a different perspective or
philosophy of life can be rendered into the foreign language. The translator brings about his own
cultural background, and incorporates it in some way into his translations, the target language text.
The finished text may refer back to the translator’s deeper cultural knowledge and his relationship

to the target language, in addition to his knowledge of the languages.’

I traduttori devono affrontare grandi sfide quando trasferiscono fenomeni non conosciuti ai lettori
che hanno un bagaglio culturale diverso. In questo caso le traduzioni richiedono un trattamento
speciale da parte dei traduttori, al fine di poter rendere nella lingua straniera le parole e le
espressioni con una prospettiva o una filosofia di vita diversa. I traduttori portano con sé con le
loro origini culturali e le incorporano in qualche modo nella traduzione, nel testo di arrivo. Il testo
finito puo riferirsi alla cultura piu profonda dei traduttori e al loro rapporto con la lingua di arrivo,

oltre alla conoscenza delle lingue.

Le speciali caratteristiche del testo di Orkény hanno sicuramente reso il lavoro di
traduzione molto ostico in alcuni punti. Elencando le diverse lingue di arrivo, Krisztina
Mujzer-Varga esamina i risultati in un’analisi comparativa molto dettagliata. Mette in
rilievo anche I’impossibilita di presentare soluzioni perfette in ogni occasione, ma allo
stesso tempo riconosce la bravura dei traduttori che si sono accinti alla traduzione di

questo volume o a un estratto di esso, come nel caso di Mora.

® Mujzer-Varga K., Foreignization and adaptation — Realia-lexemes in the One minute stories by Istvdn
Orkény, Budapest, 2009.



Il terzo volume tradotto da Terézia Mora si intitola Az utolso ablakzsiraf, (it.:
L’ultima giraffa della finestra) dell’autore Péter Zilahy, pubblicato nel 2004 da Eichborn
a Berlino. Si tratta di una velata critica al comunismo nell’est Europa durante la Guerra
Fredda: I’autore descrive la realta popolare soggetta ai diversi regimi di quella zona
attraverso gli occhi di un bambino, applicando dunque il filtro dell’ingenuita e spontaneita.
11 titolo fa riferimento all’opera Ablak-Zsirdf (Finestra-giraffa) di Ferenc Mérei e Agnes
Binét, pubblicato da Mora Ferenc Ifjisagi Konyvkiad6. Gli autori sono due psicologi e
psicoterapeuti per 1’infanzia che negli anni Settanta si sono prefissati di creare un’opera
di consultazione adatta ad un pubblico di bambini. Il nome dell’enciclopedia racchiude la
prima e I’ultima voce della raccolta, rispettivamente finestra e giraffa.

Oltre a questi tre testi, Terézia Mora ha tradotto altre dodici pubblicazioni. Riporto
qui di seguito la lista completa, con i titoli degli originali:

e Lajos Parti Nagy: Meines Helden Platz. Luchterhand Literatur, Monaco 2005

o Peter Esterhazy: Flucht der Prosa. In: Einfiihrung in die schone Literatur. Berlin
Verlag, Berlino 2006

o Péter Esterhazy: Keine Kunst. Berlin Verlag, Berlino 2009

e Pé¢ter Esterhazy: Ein Produktionsroman (Zwei Produktionsromane). Berlin Verlag,
Berlino 2010

o Gabor Németh: Bist Du Jude? Edition Atelier, Vienna 2011

o Zsofia Ban: Abendschule. Fibel fiir Erwachsene. Suhrkamp, Berlino 2012

o Zsofia Ban: Als nur die Tiere lebten. Suhrkamp, Berlino 2014

e Attila Bartis: Das Ende. Suhrkamp, Berlino 2017

e Zoltan Danyi: Der Kadaverrdumer. Suhrkamp, Berlino 2018

e Andras Forgéch: Akte geschlossen. Meine Mutter, die Spionin. S. Fischer, Francoforte
2019

e Zsofia Ban: Weiter atmen. Suhrkamp, Berlino 2020

e Andrea Tompa: Omerta. Buch des Schweigens. Roman. Suhrkamp, Berlino 2022

3. Romanzi

La scrittura di testi originali, come si € visto, procede per Mora di pari passo con i lavori
di traduzione. Ho gia citato il suo primo romanzo Seltsame Materie, pubblicato nel 1999
in seguito al premio Open-Mike per il racconto Durst e al premio Ingeborg-Bachmann
per il racconto Der Fall Ophelia, che hanno poi spinto 1’autrice a continuare sulla stessa

scia e comporre una raccolta di racconti.



I1 primo vero e proprio romanzo di Mora ¢ Alle Tage, Tutti i giorni, pubblicato dal
Luchterhand Literaturverlag di Monaco nel 2004. Il romanzo ¢ il primo ad essere stato
tradotto in italiano da Margherita Carbonaro, pubblicato nel 2009 per Mondadori,
successivamente per Keller nel 2020. Si tratta del romanzo steso in concomitanza con la
traduzione di Harmonia Caelestis. Alle Tage narra le vicende del protagonista Abel Nema,
un esule fuggito da una guerra in un paese lontano che non esiste piu, un uomo che parla
dieci lingue, tra cui I’ungherese. Abel Nema fa il possibile per inserirsi nella societa e
trovare una sua personale collocazione in Occidente, dove ¢ costretto ad adattarsi allo
stile di vita di una metropoli cupa e grigia, in cui “i rumori ostacolano il pensiero”, come
afferma Claudia Tatasciore!?. Le dieci lingue parlate da Abel dovrebbero aiutarlo ad
integrarsi meglio sfruttando le connessioni relazionali di diversi gruppi etnici e linguistici:
cid non accade perché, nonostante si presupponga che la societd occidentale non
identificata che ospita il protagonista sia disposta ad accoglierlo, la diversita e il

plurilinguismo di Abel vengono visti come elementi negativi:

Abel viene accusato [...] di giocare a fare 1’estraneo per comodita, portando avanti una sorta di
scudo protettivo. [...] Eppure la mancata integrazione, dopo un certo periodo di tempo, viene vista

dagli occhi esterni come una colpa, per I’appunto come una strategia egoistica.'!

Tralasciando il giudizio della societa riguardo alla concezione del plurilinguismo come
minaccia alla collettivita e all’uniformita, la presenza di una pluralita linguistica
costituisce un fondamentale pilastro nell’identita personale. La correlazione tra il
plurilinguismo del protagonista Abel e il bilinguismo di Mora pud essere espressa
attraverso un elemento in comune, ossia la pluralita di identita come elemento costitutivo
dell’identita. Tatasciore riassume questo concetto in un saggio in cui esamina la
produzione creativa di diversi autori tedescofoni di origine ungherese in relazione alle

loro duplici appartenenze:

10 Intervista a Terézia Mora di Claudia Tatasciore. URL: http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-
lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/

! Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice,
Roma 2009.
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[...] 1 fenomeni osservati mostrano una tendenza della societa tedesca contemporanea —
quantomeno della sfera culturale — a considerare elemento costitutivo della propria identita

esattamente la pluralita di identita.'?

Mora si allinea in questo modo ad altri autori contemporanei, affrontando il tema della
pluralita individuale grazie al protagonista Abel Nema. Egli parla perfettamente dieci
lingue ma non ha appartenenza sociale, in quanto 1’acquisizione delle lingue ¢ avvenuta
in modo “sterile”, in un laboratorio linguistico. La conseguenza ¢ il mutismo di Abel, che

non riesce ad esprimersi.

In der akzentfreien Verwendung der Sprache wird die Identitit des Individuums sublimiert und
der Polyglott bleibt stumm. Die Sprache ist der einzig mogliche Ort, wo man sich zurechtfinden

kann, wenn einem eine wahre Territorialisierung in der realen Welt versagt wird.

Nell’uso senza accento della lingua, I’identita dell’individuo ¢ sublimata e il poliglotta rimane
muto. La lingua ¢ 1’unico luogo possibile in cui trovare la propria strada, quando si nega una vera

territorializzazione nel mondo reale.!?

Opposto al concetto della territorializzazione, ¢ presentato anche quello della

“deterritorializzazione”, esposto da Mora stessa:

Deterritorialisierung, habe ich gelernt, sagen die Gelehrten dazu, was Kunst macht. Die Welt,
unser Material, aus seinen floskelhaften Zusammenhingen herauslosen — sie aus den Angeln
heben, jawohl —, sie in ihre Elementarteilchen zerlegen — und was ein Elementarteilchen ist,
bestimme ich! — sie zerfasern, sie denaturieren, sie zum Schmelzen bringen, und dann etwas von
einer neuen Konsistenz, von einer anderen Kohirenz, Kohésion, Viskositit, Logik, Hermeneutik,
Asthetik, Schliissigkeit, Geschlossenheit, Korrektheit und Giiltigkeit daraus kreieren — und es

dadurch sichtbar machen.

La deterritorializzazione, ho imparato, € cio che gli studiosi dicono che l'arte fa. Staccare il mondo,

il nostro materiale, dai suoi contesti stereotipati — scardinarlo, si — scomporlo nelle sue particelle

12 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In
Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli,
Savaria University Press, Padova, 2017.

13 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion iiber die Mehrsprachigkeit in den
Texten von Terézia Mora.

URL: https://publikationen.ub.uni-

frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docld/36174/file/AB0612_14 Tatasciore_Sprache als Auswe

g.pdf
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elementari. E decido io cos’¢ una particella elementare! Posso sfilacciarle, denaturarle, fonderle,
e creare qualcosa di una nuova consistenza, di una diversa coerenza, coesione, viscosita, logica,

ermeneutica, estetica, risolutezza, coerenza, correttezza e validita — e renderlo visibile.'*

In questo modo Mora riesce a creare un’ambientazione adatta per il personaggio di Abel,
in cui si inserisce perfettamente 1’ungherese e la cultura sottostante. Ne parla anche Enza

Dammiano:

La lingua di Mora ¢ [...] il prodotto del sostegno reciproco tra le sue due lingue: il tedesco va cosi
incontro a una duplice deterritorializzazione, lessicale prima, sintattica poi, che lascia emergere da
quel territorio linguistico, che ho gia precedentemente definito permeabile, il sostrato ungherese

come componente imprescindibile e irrinunciabile. !

Il secondo romanzo di Mora ¢ Der einzige Mann auf dem Kontinent, L 'unico uomo
sul continente, pubblicato da Luchterhand nel 2009. Si tratta del primo di una trilogia che
segue il protagonista Darius Kopp, un ingegnere informatico e la sua compagna Flora
Meier, una studentessa di traduzione di origini ungheresi. Come afferma Elmar Krekeler,
il romanzo Der einzige Mann puo essere descritto come “Eine Liebesgeschichte und eine
Entliebensgeschichte”, “Una storia d’amore e di disinnamoramento”. !¢

La trama e 1 protagonisti di Der einzige Mann auf dem Kontinent sono ripresi nel
romanzo successivo, Das Ungeheuer, Il mostro, pubblicato da Luchterhand nel 2013. 11
romanzo si apre con la morte di Flora, che si ¢ tolta la vita in un bosco e non ¢ piu stata
rintracciata. Darius € completamente disorientato, avendo nel frattempo anche perso il
lavoro. La cosa che salta subito all’occhio nello sfogliare il romanzo ¢ la suddivisione
orizzontale della facciata: ci sono due meta, una superiore, che continua il filo narrativo
della vita di Darius, e una inferiore, che contiene il diario segreto di Flora. Sempre Elmar

13

Krekeler crea una metafora molto forte per descrivere questa divisione: “...zwei
literarische Parallelwelten, Himmel und Hoélle.”; “...due mondi letterari paralleli, il

paradiso e I’inferno.”!” Mora decide di tenere in vita il personaggio di Flora e di darle

14 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion iiber die Mehrsprachigkeit in
den Texten von Terézia Mora.

15 Dammiamo E., Il non-luogo della lingua. Una lettura di Con la lingua, contro la lingua: Sulla scrittura
di Terézia Mora, Claudia Tatasciore, LisT 2, Roma, Aracne Editrice, 2009.

16 Intervista a Terézia Mora di Elmar Krekeler.

URL: https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-
sich-in-die-Freiheitd.html

17 Intervista a Terézia Mora di Elmar Krekeler.
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voce con lo stratagemma del diario per indagare il tema chiave di tutto il libro: la
depressione. Il mostro del titolo ¢ proprio questa malattia, che Mora cerca di comprendere
attraverso i pensieri di Darius. Dalla trama si evince che egli ha chiesto di tradurre il diario
ad un’amica di Flora, poiché essendo stato scritto quasi totalmente in ungherese gli ¢
impossibile leggerlo per comprendere i pensieri passati della persona da lui amata e
ricostruire cosa 1’abbia portata a togliersi la vita. Il diario comprende infatti i pensieri
sparsi e sconnessi di Flora, con grossi salti contenutistici. Troviamo cartelle cliniche, voci
enciclopediche, bugiardini di farmaci, annotazioni di abusi, sregolatezze e lutti. Sono le
prove della convivenza con un disturbo depressivo che si ripresenta durante gli anni, di
una battaglia infinita con i/ mostro. 1l diario originale, in lingua ungherese mista a tedesco
e inglese, ¢ disponibile sul sito di Terézia Mora, con il nome di Jdf, palindromo di Fdj,
ovvero “fa male” in ungherese. Entra cosi in gioco ’auto-traduzione da parte dell’autrice,
che traduce il diario originale da lei scritto in ungherese, traducendolo in tedesco per
favorire il suo pubblico.

In entrambi 1 romanzi della saga di Darius Kopp e Flora ¢ possibile osservare un
fenomeno di apertura verso la lingua ungherese, come una sorta di inclusione: grazie alla
moglie Flora, infatti, Darius riesce a dare un valore diverso e migliorato all’utilizzo della
lingua nella sua quotidianita. In un saggio sull’opera di Mora, Laura Bohn Case rende
chiaro il legame indissolubile tra la funzione di Flora e I’inclusivita di elementi stranieri

nella cultura tedesca:

[...] “the foreign”, especially the geographically close Eastern European, is, and always has been,

999

part of the “German’”. From the fact that Kopp, Mora’s “most German” of characters, has a family
history in Eastern Europe, we see how unstable essentialist definitions of “Germanness” are, and
also how integral the “foreign” actually is to the “German”. In Der einzige Mann auf dem
Kontinent and Das Ungeheuer we see that it is through Kopp’s openness to this part of the world
and to his wife’s translingualism that he comes closer to a satisfactory and emotionally meaningful

use of the German language.

[...] il cosiddetto elemento ‘“‘straniero”, soprattutto quello geograficamente vicino all’Europa
dell’Est, ¢, ed ¢ sempre stato, parte del “tedesco”. Il fatto che Kopp, il “pit tedesco” dei personaggi

di Mora, abbia origini nell’Europa dell’Est, ci fa capire quanto siano instabili le definizioni

URL: https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-
sich-in-die-Freiheitd.html
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essenzialiste della “germanita” e quanto lo “straniero” sia in realta parte integrante del “tedesco”.
In Der einzige Mann auf dem Kontinent e Das Ungeheuer vediamo che ¢ attraverso l'apertura di
Kopp a questa parte del mondo e al translinguismo della moglie che si avvicina a un uso

soddisfacente ed emotivamente significativo della lingua tedesca. '*

Passando all’opera successiva dell’autrice, dopo tre romanzi abbiamo Die Liebe
unter Aliens, L’ amore tra alieni, una raccolta di racconti pubblicata da Luchterhand nel
2016. E il secondo ed ultimo romanzo finora tradotto in italiano, questa volta da Daria
Biagi, pubblicato da Keller nel 2021. Gli “alieni” del titolo non sono persone considerate
ai margini della societa, ma persone comuni, che pero se ne distaccano e non si integrano

ad essa per svariati motivi. In un’intervista con Daria Biagi, I’autrice afferma:

L’alieno ¢ quello che in ogni situazione sta sempre un po’ “fuori”, un po’ decentrato, quello un po’
strano. Cos’¢ che lo rende strano? Al di 1a di una certa predisposizione che tutti ci portiamo dietro
dall’inizio o che viene da traumi successivi, in genere ¢ il problema di cui devi venire a capo in

quel momento, e che fondamentalmente devi risolvere da solo."

In sostanza, Mora sottolinea I’importanza di non considerare “alieni” solo gli stereotipi
di persone diverse o “fuori” dalla societa, perché potremmo tutti essere “alieni”, essendo
tutti soggetti ai cambiamenti della vita e alla sua imprevedibilita. Inoltre, non va
dimenticato lo scenario comune dell’ultima frase citata, ossia la risoluzione autonoma dei
problemi che ¢ esperienza universale degli esseri umani.

Il penultimo romanzo di Terézia Mora finora pubblicato ¢ Auf dem Seil, uscito per
1 tipi di Luchterhand nel 2019. Si tratta dell’ultimo romanzo della trilogia su Darius Kopp,
che affronta la sua rinascita in seguito alla perdita di Flora. Sono passati tre anni da
quando sua moglie ¢ morta. Darius ha girato I’Europa con le ceneri di Flora e approda
infine in Sicilia, dove compare improvvisamente sua nipote diciassettenne. Si crea un
forte legame tra i due, che tornano a Berlino insieme e imparano molte lezioni di vita
I’uno dall’altra, in particolare quello che leggiamo sulla quarta di copertina: “[er] lernt,

sein Gliick daran zu messen, was man durch eigenen Willen verdndern kann — und was

18 Case L. B., “Ich bin genauso deutsch wie Kafka”: German linguistic identity in the novels of Terézia
Mora. German Life and Letters 68:2, 2015. URL: https://doi.org/10.1111/glal.12077.

1 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-
mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
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nicht”, “impara a misurare la sua felicita in base a cid che si pud cambiare con la propria
volonta, e a cid che non si pud cambiare.”’

L’ultimo romanzo di Mora ¢ Fleckenverlauf. Ein Tage- und Arbeitsbuch, Sviluppo
di una macchia. Diario e quaderno di lavoro, pubblicato da Luchterhand nel 2021.
Quest’opera racchiude pensieri, osservazioni, impressioni spontanee, descrizioni di attimi
felici, registrate dall’autrice nel suo blog. Non si tratta solo di spunti per eventuali libri

successivi, ma € di un testo che consente ai lettori di Mora di avere un accesso diretto al

pensiero dell’autrice, offrendo una visione d’insieme della sua opera letteraria.
4. Lezione 1 — “Uber verwildertes Land”

I1 testo preso in analisi per questa tesi di traduzione ¢ estratto dal volume Der geheime
Text. L’opera ¢ inserita nella collana Stefan Zweig Poetikvorlesungen (Lezioni di poetica
intitolate a Stefan Zweig), che a sua volta comprende, ad oggi, otto opere di autori
internazionali. L’Universita Paris Lodron di Salisburgo indice annualmente un ciclo di
lezioni di poetica che si tengono per la durata di una settimana, per offrire agli studenti
I’opportunita di approfondire le tematiche letterarie proposte dagli scrittori invitati. Il
tema che contraddistingue tutte e otto le pubblicazioni ¢ quello di favorire il dialogo
sull’influenza reciproca tra culture all’interno di opere letterarie.

A mio avviso, il motivo della pubblicazione dell’opera Der geheime Text di
Terézia Mora all’interno della collana si coniuga perfettamente con la volonta dell’autrice
di contribuire ad una visione pit ampia della letteratura e di sottolineare in particolare
influenza reciproca tra lingue e culture nei testi letterari contemporanei. Come vedremo

anche nel testo tradotto affrontato per questa tesi, ¢ I’autrice stessa ad affermare:

Die Anwesenheit einer zweiten ,,Jatenten” Sprache/Kultur ist, wie mir scheint, gegenwirtig ein
beliebtes Thema in der Literaturwissenschaft. Das ist nicht iiberraschend, schlieBlich ist es so
schon fassbar. Und warum auch nicht? Ich begriile dieses Interesse, natiirlich, weil es meinem
eigenen Bestreben entgegenkommt, Texte, die man lange Zeit als ,nicht Teil der

Geschichte™ betrachtete, in den dominanten Diskurs einzubringen.

20 Mora T., Auf dem Seil. Miinchen, Luchterhand, 2019.
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La possibilita di una seconda lingua/cultura “latente” mi sembra che sia un tema molto amato dalla
scienza letteraria. Non ¢ una cosa sorprendente, alla fine ¢ comprensibile. E perché no? Accolgo

questo interesse, naturalmente, perché va incontro alla mia aspirazione di presentare nei discorsi

dominanti dei testi che da molto tempo erano trattati come “non parte della storia.?!

Der geheime Text comprende complessivamente tre lezioni, intitolate rispettivamente
“Uber verwildertes Land”, Gogols Mantel, “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”.
Affronteremo piu avanti i temi di ciascuna delle tre parti.

I motivo della scelta del titolo di questa raccolta, Der geheime Text, ¢ da
ricondurre al gia citato romanzo Das Ungeheuer, in cui vengono presentate due storie
“parallele”: la prima riguarda la trama vera e propria del romanzo, mentre 1’altra,
presentata sotto una riga di separazione a meta pagina, riporta il diario segreto della
protagonista, scritto sia in ungherese che in tedesco. Nel caso del romanzo Das
Ungeheuer, il diario ¢ un elemento pensato per essere un testo segreto, non rivelato a
nessuno. In questa opera invece, il significato ¢ stato ironicamente traslato per rimandare
al concetto di “metatesto”, che come € noto, costituisce “l’insieme delle informazioni
paratestuali sul testo principale (note, postfazioni, postille, illustrazioni, voci
d’enciclopedia, recensioni, pubblicitd, presentazioni ecc.).”?? L’opera presa in analisi ha
uno spiccato carattere metatestuale perché riflette su ciod che ¢ stato scritto da Mora, in
particolare sulla correlazione tra i retroscena della scrittura e la composizione letteraria
in generale, oltre che sulla traduzione. Non ¢ quindi un testo concepito in segretezza, al
contrario: sono gli argomenti trattati ad essere solitamente “segreti”’, o comunque espressi
in parte ridotta nelle interviste dagli autori. Terézia Mora ha voluto giocare con il titolo
per rimandare alla coesistenza tra i segreti del mestiere da lei appresi negli anni e quelli
riconducibili alla sua vita privata, che lei invece decide di rendere pubblici in questo ciclo
di lezioni.

11 testo scelto per questa tesi & il primo dei tre racconti, “Uber verwildertes Land”,
in italiano “Su terra inselvatichita”. Questa prima lezione fornisce un quadro generale
dell’esperienza personale dell’autrice nel suo approccio alla scrittura e alla traduzione,

tenendo sempre ben presente le sue origini bilingui. Infatti, nel testo preso in esame per

2! Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 8.
22 Osimo B., Manuale del Traduttore: guida pratica con glossario. Seconda Edizione, Milano, Hoepli, 2004.
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questa tesi, I’autrice parla approfonditamente dell’influenza reciproca tra le due lingue,
nonché dell’influenza di tutto cio che funge da “cornice” culturale alla lingua.

Mora inizia raccontando la situazione familiare vissuta da bambina, in cui la
coesistenza dell’ungherese e del tedesco nella zona geografica di Sopron € molto diffusa:
alcuni familiari parlavano le varianti dialettali di queste due lingue, escludendo perd

Terézia dall’uso del dialetto. Come afferma nella lezione:

[...] ist es nicht ganz uninteressant, dass in der Familie jeder mit jedem Dialekt sprach, aufler mit
mir. Mit mir wurde nach der Schrift geredet. Dementsprechend bin ich auch zu einer Sprecherin
ohne Dialekt geworden, und sogar ohne nennenswerte regionale Farbung. Ich spreche iiberall

gleich, zu Hause wie offentlich, sowohl auf Ungarisch als auch auf Deutsch: ausschliellich

Hochsprache. Ich habe mich nicht dafiir entschieden, es wurde fiir mich entschieden.

[...] ¢ interessante notare che in famiglia parlavano tutti dialetto tra di loro, tranne con me. Con

me si parlava secondo le regole. Di conseguenza, sono diventata una parlante senza dialetto,
perfino senza sfumature regionali degne di nota. Parlo ovunque allo stesso modo, a casa come in

pubblico, sia in ungherese che in tedesco: solo lingua standard. Non ho deciso io cosi, ¢ stato

deciso per me.??

Grazie agli anni trascorsi in Austria, infatti, [’autrice incorpora inconsciamente nella
propria lingua alcune espressioni e parole tipiche della regione, quelli che nella lezione
denomina “austriacismi”. Ad esempio, nel romanzo Das Ungeheuer inserisce
I’austriacismo “Tschick™: ,,... die eine Hand in der Tasche, in der anderen der Tschick.*,
“_.. una mano in tasca, nell’altra la cicca”?*.

Mora racconta come in seguito a questi termini abbiano fatto spazio alcune
varianti nord-tedesche in seguito al suo trasferimento a Berlino. Per quanto riguarda
I’ungherese invece, Mora afferma di essere consapevole di avere comunque qualche
frammento di “ungheresismi” nei suoi testi, in particolare nella prima raccolta di racconti
Seltsame Materie, ma si trattano di tracce spesso impercettibili ai lettori tedeschi, a meno
che non si tratti di riferimenti letterari o musicali ben precisi. Come esempio, Terézia

5

Mora nomina “félszemii Kelemen”, “Kelemen con mezzo occhio”?, che oggi ritiene

2 Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 11.
24 Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 14.
25 Mora T.,Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 33.
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essere quasi una svista, perché evoca un’immagine diversa dall’originale ungherese.
L’autrice sottolinea in questo passo 1’importanza di controllare le immagini evocate
chiedendo pareri esterni. Mora torna sul concetto delle immagini linguistiche anche verso
la fine della lezione, quando parla della loro ideazione in seguito all’abbozzo di una trama
o di una scena narrativa. Questo processo ¢ arricchito dalla conoscenza di piu lingue e
tradizioni letterarie, riassumibile dal concetto di “effetto delle altre letterature nei miei
testi.”?® Mora racconta infatti di come il sistema scolastico ungherese abbia influenzato
la sua facolta di stabilire associazioni mentali, data dal continuo stimolo della letteratura
appresa a scuola. Il sistema scolastico ungherese prevede infatti una continua esposizione
a testi poetici associata all’apprendimento a memoria. In questo modo, volenti o nolenti,
gli studenti assorbono citazioni e frasi letterarie che vengono poi utilizzate anche in modo
inconsapevole durante la scrittura.

Al contempo, I’inserimento di riferimenti culturali ben specifici comporta il
rischio di far risultare il testo estraneo ai lettori. Come afferma Mora nel capitolo tradotto
per questa tesi, ¢ come se i riferimenti richiedessero di essere inseriti, perché fanno
risuonare un ricordo letterario e perché sono molto simili a un concetto o a una scena che
si vuole inserire. Per esplicitare questo concetto Mora inserisce alcuni esempi pratici tratti
dai suoi romanzi e racconti; in ordine di apparizione si possono trovare riferimenti a:

e Ady Endre, 4 magyar ugaron (Nel maggese ungherese), p. 7,

o Attila Jozsef, A vdaros peremén (Ai margini della citta), Eszmélet (Senso), p.39;
e Miklos Radnoti, 4. Rasglednitsa (Quarta razglednica), p. 40 e seguenti,

e Imre Kertész, citato nella nota a pi¢ di pagina n° 46, p. 41;

e Sandor Kanyadi, Két nyarfa (Due pioppi), p. 44.

Per spiegare la dinamica delle citazioni inserite e dei loro riferimenti, vediamo
nell’estratto che segue il collegamento diretto che fa 1’autrice con Kertész. Mora racconta
una sorta di “lampo di genio” che la assale e che la fa sentire quasi costretta a inserire una
citazione di Miklos Radnoti. La riflessione prosegue pero con la consapevolezza di poter

scegliere e omettere i riferimenti o le citazioni che risulterebbero sconosciute ai lettori.

Als es zum Schluss darauf hinauslief, diese Elemente in einem ,skandalosen“ Ereignis

aufeinanderprallen zu lassen, war in dem Augenblick, da ich Blut und Ohr dachte, das Radnoti-

26 Mora T.,Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 38.
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Bild da, und obwohl ich wuflte, dass es sehr gewagt ist, konnte ich nicht darauf verzichten. Heute
weil} ich, dass die Tatsache, dass etwas tief verankert ist, sich intensiv anbietet und man es tief
verehrt, noch kein zwingender Grund ist, es auch zu benutzen. Damals war ich der Uberzeugung,
es kidme einer Liige gleich, es wegzulassen. Als wiirde ich ,Beweise zuriickhalten®, eine
Verbindung verschleiern. Dabei — es wird immer komplizierter — weill3 der deutsche Leser (das
erste Publikum dieses Buches) um diese Verbindung doch gar nicht. Es wiirde weder etwas

vermissen, noch findet es das Zitat, wenn es da ist.

Quando alla fine si trattava di far scontrare questi elementi in un evento “scandaloso”, il momento
in cui ho pensato al sangue e all’orecchio, I’immagine di Radnéti era li, e pur sapendo che ¢ molto
rischioso, non ho potuto rinunciarvi. Oggi so bene che il fatto che qualcosa sia ben saldo, si presenti
costantemente ¢ lo si ammiri profondamente, non ¢ comunque un motivo valido per utilizzarlo. Al
tempo ero convinta che ometterlo sarebbe stato come dire una bugia. Come se stessi “nascondendo
le prove”, offuscando un collegamento. Eppure, ora diventa sempre piu complicato, il lettore

tedesco (il primo pubblico di questo libro) non sa nulla di questo riferimento. Non si perderebbe

, . .. . 27
nulla, né capirebbe la citazione, se ci fosse.

L’autrice conclude il ragionamento facendo un riassunto, in cui in modo molto

pragmatico afferma:

Zusammengefasst: Natiirlich mache ich Sprachbilder etwas anders, wenn ich Ungarisch kann, als

wenn ich es nicht kann.

Riassunto: ovviamente le immagini linguistiche che creo sono un po’ diverse sapendo I’ungherese,

rispetto a se non lo sapessizg.

A questa ultima citazione si ricollega anche la mia esperienza personale di persona
bilingue. Essendo cresciuta tra I’italiano e 1’'ungherese, sono consapevole di quanto sia
influente una seconda lingua e cultura nel contesto di una cultura “dominante”. Le
sfaccettature nella quotidianita e nella vita di una persona bilingue sono davvero molte,
gli studi scientifici neuropsicologici a descrizione del bilinguismo sono ancora di piu. In
un’intervista del 2009 con Claudia Tatasciore, Usare la lingua e molto piu delicato di

quanto si creda, Terézia Mora esprime molto bene il concetto di instabilita e insicurezza

27 Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 41-42.
28 Mora T., Der geheime Text — “Uber verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 44.
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molto comune tra i parlanti bilingui. L’estratto che mi ha colpita personalmente ¢ il

seguente:

Di tradurre, invece, dal tedesco verso 1'ungherese sarei in grado, ma non mi riuscirebbe bene. Se
considero per esempio cio che la mia traduttrice a volte mi propone in ungherese — parlo della
traduttrice di Alle Tage, perché ha fatto un buon lavoro —, mi risulta estraneo a tal punto da farmi
pensare che io non parlo I'ungherese in quel modo, che allora nel mio ungherese c’¢ qualcosa di

sbagliato; in altre parole, divento insicura per cio che riguarda questa lingua.?

Affrontiamo ora brevemente gli altri due testi inseriti in Der geheime Text, per avere un

quadro piu completo di queste tre lezioni poetiche salisburghesi.
5. Lezione 2 — Gogols Mantel

In un’intervista a Terézia Mora, Daria Biagi riprende il riferimento al famoso scrittore

Gogol’:

[...] sei uscita anche tu dal suo cappotto? In parte si. Ma anche da quelli degli altri che ho nominato
sopra. Abbiamo tutti i nostri antenati letterari e non esisteremmo senza di loro. E bello saperli

intorno a noi.>°

E proprio questo il tema della seconda lezione: gli antenati letterari e la loro influenza
sulla produzione creativa letteraria. In linea generale Mora ritiene che la mediazione
dell’arte sia fondamentale per comprendere a fondo le cose della vita, per renderle visibili.
Tutto quello che si oppone a questo concetto e che oscura e camuffa la verita non ¢
considerabile come arte.

Come abbiamo visto anche nella prima lezione, Terézia Mora ritiene che la
letteratura ungherese abbia avuto un grande impatto sulla sua formazione di scrittrice.
Ammette di aver scritto la sua prima opera in prosa senza avere memoria cosciente di
altre prose, ma basandosi in parte sui romanzi storici di Mor Jokai. Cio che invece si ¢

rivelato piu utile per i suoi risultati odierni sono state le prose ungheresi di media e breve

29 Intervista a Terézia Mora di Claudia Tatasciore. URL: http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-
lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/

30 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-
mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
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lunghezza, entrambe chiamate “novelle” dagli ungheresi. Tra queste prose I’autrice cita
lo scrittore Zsigmond Moricz.

L’autrice riprende poi il suo percorso letterario spiegando il cambiamento che ha
dovuto affrontare in seguito alla pubblicazione del suo primo romanzo Seltsame Materie,
Strana materia. Mora racconta come la scrittura di questo primo romanzo sia avvenuta in
modo molto spontaneo e naturale, senza pensare troppo allo stile delle frasi. Proprio
questa naturalezza nella scrittura ¢ indice di un talento innato, ma cio non ¢ sufficiente.
L’autrice afferma di voler arrivare a un livello superiore di scrittura ma di dover cambiare
metodo. Per arrivare a cid, ¢ necessario porsi alcuni interrogativi importanti, non solo la
classica domanda “Cosa vuoi o puoi raccontare”, ma anche “Che tipo di romanzo saresti
in grado di scrivere nella migliore delle circostanze?”. Mora ritiene che senza una chiara
visione del prodotto finale non sia possibile scrivere un buon romanzo, aggiungendo che
¢ necessario avere una salda posizione in merito agli argomenti trattati ¢ un’educazione
alla prosa. L’autrice si ricollega cosi alla scrittura di A/le Tage, avvenuta in parallelo con
la traduzione di Harmonia Caelestis di Péter Esterhazy: la stesura della traduzione le ha
permesso di testare la flessibilita del suo tedesco traducendo il testo di un’altra persona.

9 e

Con la traduzione ha anche appreso a leggere “wie eine Autorin”, “come un’autrice™!.

In seguito alle riflessioni sviluppate grazie alla traduzione di Harmonia Caelestis, Mora
afferma di voler puntare alla versione migliore che le sia possibile scrivere. Per questo

motivo individua alcuni temi importanti da affrontare nel romanzo successivo:

[...] die Gewalt in und zwischen Staaten, Gemeinschaften, Individuen, die Gefahrdung und das
Nicht-daran-Verzweifeln, und ich mich dann frage: Wer hat sich iiber dasselbe bzw. Ahnliches zu
meiner Zufriedenheit bisher geduflert, fallen mir spontan Namen wie Kafka, Dostojewski, Fallada.
um drei zu nennen. Natiirlich hat man seine Grenzen. aber die Latte von vornherein zu niedrig zu

héngen, wire tdricht.

[...]1a violenza tra e negli Stati, le comunita, gli individui, il pericolo e la non-disperazione, e poi
quando mi chiedo chi ha parlato delle stesse cose o di cose simili in modo soddisfacente finora,
mi viene spontaneo pensare a nomi come Kafka, Dostoevskij, Fallada. Per citarne tre.

Naturalmente si hanno dei limiti. Ma fissare 1’asticella troppo in basso fin dall’inizio sarebbe una

cosa sciocca.3 2

31 Mora T., Der geheime Text — Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 54
32 Mora T., Der geheime Text — Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 55.
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In seguito all’individuazione dei temi da trattare in futuro, Mora racconta il passo
successivo: la rilettura di grandi autori da lei considerati come dei pilastri per la sua
formazione, che hanno contribuito a loro modo ai temi sopracitati. In questa fase, la lettura
consiste nell’attenzione ai dettagli e nella nuova consapevolezza acquisita nel ruolo di
“autrice”.

Mora elenca una serie di autori e le rispettive opere, specificando che si tratta di
autori dei quali ¢ in grado di ricordare concretamente gli insegnamenti, ma non esclude
che ci siano altri autori e opere non elencati da cui forse ha imparato di piu, ma non ne
ricorda piu la fonte, essendo questi insegnamenti ormai interiorizzati e radicati nella sua
persona. Di seguito la lista adattata in italiano:

e Gogol’ — Le anime morte

e Doblin — Berlin Alexanderplatz

e James Joyce — Ulisse

e Musil — L uomo senza qualita

e Hamvas — Carnevale

e Malcolm Lowry — Sotto il vulcano

e Proust — Alla ricerca del tempo perduto

e Henry Miller — Tropico del Cancro, Tropico del Capricorno
e (Calvino — Se una notte d’inverno un viaggiatore
In aggiunta, senza specificarne le opere, sono citati: Franzen, Eugenides, Houellebecq,
Murakami, Pelewin, Tolstaja, Jerofejew.

Il motivo di queste scelte ricade sulla volonta di voler scrivere “einen Roman, der
“alles” liber Abel Nema und die Welt erzihlt.”, “‘un romanzo che racconti “tutto” su Abel
Nema e sul mondo™??.

La riflessione ¢ seguita da alcuni punti concettuali che hanno spinto Terézia Mora
a trovare soluzioni di scrittura personali. I temi chiave sono i1 seguenti: importanza della
struttura, attinenza tra concetti e figure presentate, preferenza per la composizione di
frammenti di letteratura eccellenti piuttosto che opere compiute ma banali, 1’ordine delle

scene che non compromette il contenuto formale, affidamento ad elementi narrativi di

33 Mora T., Der geheime Text — Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 56.
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spicco, visibilita dei risentimenti dell’autore nei confronti del testo, importanza di come
viene usata la lingua.

L’autrice prosegue poi con un aneddoto personale all’interno del quale inserisce
un approfondimento sulla sua esperienza di studentessa di sceneggiatura. Ricollegandosi
all’aneddoto personale, Mora in seguito cita Dostoevskij e in particolare L ’idiota,
affermando che ¢ un autore da cui trae ancora oggi molta ispirazione. La lezione numero
due si conclude citando Ingeborg Bachmann e la sua poesia Alle Tage, da cui ¢ stato tratto
I’omonimo romanzo dell’autrice. Mora richiama alla consapevolezza dell’importanza
della lettura e di quanto sia utile e piacevole leggere un riferimento ad altri testi o autori

all’interno di un’opera.
6. Lezione 3 — “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”

“Un uccello siede sulla mia spalla” ¢ una citazione dal diario di Flora in Das Ungeheuer.
Partendo da questa citazione, in questa terza lezione 1’autrice conduce una riflessione
generale sulla trilogia dei romanzi di Darius Kopp, che perd al momento della scrittura
risulta incompiuta in quanto manca I’ultimo, Auf dem Seil, pubblicato nel 2019. I due temi
chiave trattati dall’autrice sono il ruolo del lavoro e la funzione della comunicazione nelle
nostre vite. Due avvenimenti centrali che sicuramente hanno contribuito al cambiamento
della nostra societa, definibili come vere e proprie “rivoluzioni” culturali, mediatiche e
interpersonali, sono stati per Mora il nuovo assetto politico mondiale dopo la caduta del
muro di Berlino nel 1989 e il grande cambiamento tecnologico avvenuto circa negli stessi

anni.

Mora prosegue analizzando alcuni aspetti di Der einzige Mann auf dem Kontinent,
come ad esempio la suddivisione temporale e la comprensione del proprio ruolo in una
societa strutturata come una “rete” e non in un “Matrix”>*. Inoltre, la scrittrice esamina lo
stile di vita moderno con tutte gli aspetti positivi e negativi, tra cui la confusione tra il
giorno e la notte: la flessibilita del protagonista lo portano a lavorare in fusi orari diversi
che lo portano ad avere il suo personalissimo ritmo di vita, diviso tra lavoro e momenti
personali. Alla figura del protagonista Darius Kopp viene contrapposta quella di

Flora/Terézia, poiché in questo caso I’autrice si immedesima nell’eroina, notando le

3% Mora T., Der geheime Text — “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 81.
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somiglianze tra il lavoro di tecnico informatico e scrittrice/traduttrice. La
rappresentazione delle interruzioni durante il lavoro, con tutte le pause volontarie e
involontarie, la perdita della concentrazione: sono tutti temi costanti nel romanzo e sono
introdotti in una cronologia precisa e chiara, con I’alternanza tra giorno e notte nell’arco

di una settimana.

Mora parla poi della difficolta di trovare una soluzione per la lingua utilizzata dal
suo personaggio Darius. L’ispirazione letteraria qui non poteva essere utilizzata, in
quanto non si addiceva alla sua persona di tecnico informatico. Le fonti da lui
quotidianamente consultate sono infatti quelle del mondo digitale, con la struttura tipica
degli articoli di giornale online o delle pagine web. Riportare questa struttura avrebbe
significato mostrare come una sorta di screenshot delle letture del protagonista, il che
avrebbe poi compromesso la lettura e gli scopi letterari dell’autrice. Un escamotage messo
in atto da Mora ¢ stato quello di utilizzare caratteri diversi per indicare le parti di un sito
web lette dal protagonista. L’autrice di seguito sottolinea I’'importanza della realta
tangibile all’interno del romanzo, come il cibo e le bevande. Essi sono 1’unica cosa reale
che Darius sperimenta nella sua giornata, tutto il resto risulta “sospeso” e lontano dal
tempo e dallo spazio, a differenza della concretezza che invece comprende la prevedibilita.

Il tema successivo su cui riflette Terézia Mora ¢ la questione del linguaggio, o
meglio “Wer redet mit wem auf typische Weise wie?”, “Chi parla in modo tipico con chi
e come?*. L autrice riporta la sua esperienza di osservazione della vita quotidiana, come
ad esempio persone che conversano su un treno o le vicine di casa che si scambiano
informazioni pratiche. Per Mora, la capacita di prestare attenzione ai dettagli e alle
dinamiche di un dialogo ¢ stata preziosa per inserire questi elementi nei libri e per avere
un risultato scorrevole e realistico.

Il tema successivo & quello della “lingua come scudo”, “die Sprache als Schild”¢,
tra Darius e Flora. Terézia Mora analizza nuovamente il rapporto tra i due protagonisti,
affermando di averli creati come “reciproci” uno per 1’altra. Il ruolo dell’ungherese ¢
ripreso nella trattazione del secondo libro, Das Ungeheuer: viene messa in rilievo una

correlazione tra il ruolo dell’ungherese per I’autrice, riconducibile alla sua infanzia, e la

35 Mora T., Der geheime Text — “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 90.
36 Mora T., Der geheime Text — “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 98.
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presenza di Flora come figura rappresentante del passato. Le annotazioni di Flora
mantenute in ungherese nell’originale sono scomponibili in tre categorie: appunti di
diario con la descrizione di fatti accaduti e pensieri ad essi connessi, annotazioni di sogni,
divagazioni.

Proprio in merito alle divagazioni di Flora, in un punto della lezione Mora
inserisce un parallelismo con Attila Jozsef, nello specifico una parte tratta da Szabad-
Otletek jegyzéke, in italiano Raccolta di idee sparse, in cui sono presenti una serie di parole
ripetute senza uno schema logico ben preciso, se non quello del pensiero momentaneo
mentre furono scritti. Apparentemente queste annotazioni servirono ad Attila Jozsef come
accompagnamento al percorso psicoterapeutico che egli stava affrontando, ma questa
versione venne poi smentita dalla dottoressa che lo curava. L’autrice spiega di aver
inserito alcune parti “spezzettate” anche nel diario di Flora per ottenere una somiglianza
soprattutto con i concetti di “maternita” e “associazione” evocati da Jozsef. Per rafforzare
ulteriormente il parallelismo con Jézsef, Mora afferma di aver inserito nel romanzo un
riferimento ancora piu esplicito, “Es tut weh. Jaf. Das Ungeheuer.”, “Fa male. Jaf. Il

mostro.””’

, poiché Jozsef nella sua Raccolta scrive “Féj. Jaf.”, che significa appunto “Fa
male” e la seconda parola rappresenta invece il suo palindromo, inserito nel diario di Flora.
L’autrice prosegue con il rimando “Faj. Jaf.” di Jozsef, spiegando che il piano originale
era inserirlo come secondo titolo per solleticare la curiosita dei lettori e creare un rimando
che mirasse ad approfondire la cultura ungherese. La scelta non ¢ ricaduta su questa
opzione per non appesantire troppo il complesso del romanzo, essendo gia un romanzo
con le pagine divise, in molte parti bilingue e comunque con una lingua poco conosciuta
dal pubblico tedescofono.

L’ultimo macro-tema affrontato in questa lezione ¢ la spiegazione del titolo “Ein
Vogel sitzt auf meiner Schulter”, riconducibile a una poesia di Agnes Nemes Nagy, 4
madar, L uccello. Mora afferma di aver voluto da tempo inserire questo rimando, poiché
anche ai lettori ungheresi quella poesia ¢ abbastanza sconosciuta. Con rammarico la
scrittrice afferma che anche questa citazione ¢ destinata a rimanere incompleta e non
esplicitata nel testo che la accoglie. E necessaria dunque una certa dose di interesse per
attivarsi a cercare la fonte e capire ’allusione alla poesia di Agnes Nemes Nagy e al tema

cupo che tratta.

37 Mora T., Das Ungeheuer. Luchterhand, Miinchen, 2014.
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Terézia Mora conclude la terza lezione e di conseguenza il libro Der geheime Text
con una piccola anticipazione del terzo volume della trilogia di Darius Kopp, Auf dem
Seil, che nel frattempo ¢ stato pubblicato nel 2019.

Presento qui di seguito il testo oggetto di questa tesi, “Uber verwildertes Land”,

con la mia proposta di traduzione affiancata.
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Proposta di traduzione

Terézia Mora Terézia Mora
Der geheime Text I testo segreto
., Uber verwildertes Land“ “Su terra inselvatichita”
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Das titelgebende Zitat stammt aus dem
berithmtesten Gedicht des ungarischen
Dichters Endre Ady!, mit dem Titel 4
magyar ugaron, auf Deutsch: ,,Auf der
ungarischen Brache®.

Ich habe es ausgewihlt, weil es von
zentraler Bedeutung fiir meinen ersten
Erzdhlband SELTSAME MATERIE war —
und dabei eines jener Zitate ist, die im
deutschen (und spiter in dem ins
Ungarische {iibersetzten) Text unsichtbar
bleiben. Da ich zweisprachig
aufgewachsen bin und immerhin die ersten
19 Jahre in einer

meines Lebens

iiberwiegend ungarischen
Sprachumgebung verbracht habe, gibt es —
mal zahlreich, mal weniger zahlreich —
sichtbare und wunsichtbare Spuren des
Ungarischen in meinem Deutsch. Sie
einzeln aufzuzéhlen wire unmoglich und

auch wenig sinnvoll 2. Ich will hier

! Endre Ady, 1877-1919.

2 Man irrt sich auch. Nicht nur die anderen irren
sich, wenn sie Zitate sehen, wo keine sind (keine
Namen; in allen Arbeiten, die sich bis jetzt mit
diesem Thema beschiftigt haben, gibt es falsche
Fundstiicke), auch ich irre mich, wenn ich keine
sehe, obwohl welche da sind. Das ist der bessere
Fall. Wenn der Text mehr weil3, als seine Autorin.
Terézia Mora: Seltsame Materie. Erzdhlungen.
Reinbek: Rowohlt 1999. — Alle Tage. Roman.
2004. — Der einzige Mann auf dem Kontinent.
Roman. 2009. — Das Ungeheuer. Roman. 2013. —
Nicht sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen.
2014. Miinchen: Luchterhand Verlag.

La citazione del titolo viene dalla poesia
piu celebre del poeta ungherese Endre
Ady', intitolata A magyar ugaron, in

italiano: “Sul maggese magiaro”.

L’ho scelta perché era di importanza
cruciale per la mia prima raccolta di
racconti STRANA MATERIA. Si tratta
di una di quelle citazioni che nel testo
tedesco (e piu tardi in quello tradotto in
ungherese) restano invisibili. Poiché sono
cresciuta da bilingue e comunque ho
trascorso 1 primi 19 anni della mia vita in
ambienti prevalentemente ungheresi, nel
mio tedesco ci sono tracce di ungherese,
a volte in gran numero, a volte meno,
visibili e invisibili. Contarle una ad una
sarebbe 1mpossibile e anche poco
sensato’. Qui proverd solo a ripercorrere

una via che ho gia (presumibilmente)

percorso: il passaggio da una lingua

!Endre Ady, 1877-1919.

2 Ci si puo anche sbagliare. Non sbagliano solo gli
altri quando vedono citazioni dove non ci sono
(non faccio nomi; in futti i lavori che finora si sono
occupati di questo tema ci sono ritrovamenti
sbagliati), anche io sbaglio quando non ne vedo,
anche se ce ne sono. Questo ¢ il migliore dei casi:
quando il testo ne sa piu della sua autrice.

Terézia Mora: Seltsame Materie. Racconti,
Rowohlt 1999. — Tutti i giorni. Romanzo,
Mondadori, 2009. — Der einzige Mann auf dem
Kontinent. Romanzo, Luchterhand 2009. — Das
Ungeheuer. Romanzo, Luchterhand 2013. — Nicht
sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen,
Luchterhand 2014.

28



lediglich  versuchen, einen  Weg

nachzulaufen, den ich (vermutlich)
gegangen bin: von einer Sprache in eine
andere, und dabei auf einige typische

Spuren zeigen®.

3 Die Anwesenheit einer zweiten
,latenten” Sprache/Kultur ist, wie mir scheint,
gegenwirtig ein beliebtes Thema in der
Literaturwissenschaft. Das ist nicht tiberraschend,
schlieBlich ist es so schon fassbar. Und warum
auch nicht? Ich begriifie dieses Interesse, natiirlich,
weil es meinem eigenen Bestreben
entgegenkommt, Texte, die man lange Zeit als
Hhicht Teil der Geschichte** betrachtete, in den
dominanten Diskurs einzubringen. Den Arbeiten,
die sich mit Interkulturalitit in Texten
beschéftigen, kann zugute gehalten werden, dass
sie nicht auf diese Weise hegemonial denken, sie
verschleiern ihr Nichtwissen und ihr Desinteresse
an denen, die nicht méchtig genug sind, um ihnen
dieses Interesse an sich aufzuzwingen, nicht
dadurch, dass sie (versuchen) einseitig (zu)
bestimmen, was alles nicht dazugehére, sondern
wollen sehen, was da ist. Sie werden dadurch zu
einem weiteren Kanal, Uber den Sitze
weiterverteilt werden — und um nichts anderes geht
es uns, wenn wir Literatur produzieren. Ich
schreibe einen 500-Seiten-Roman mit dem
Minimalziel, dass ein Satz (ein Gedanke, eine Idee,
eine Form etc.) oder ein halber oder eine Wendung
daraus weiterverteilt wird. Und ob es dann am
Ende mein eigener Satz ist, der weiterverteilt wird,
oder durch meinen Text ein ungarisches
Sprichwort oder eine Zeile aus einem Miklos-
Radnoti-Gedicht, tiber beides freue ich mich am
Ende gleich. Ich freue mich natiirlich ebenso, wenn
durch meinen Text ein Satz von James Joyce
weiterverbreitet wird, aber dafiir scheint man sich
nicht mehr so sehr zu interessieren. Ich darf die
weiterverteilen, die weniger zum dominanten
Diskurs gehoren als ich selbst. Dabei, aus der Sicht
dessen, der den Text macht (meiner), sin das
ungarische Sprichwort und Joyce zwei Elemente
gleichen Werts, unterschiedlich nur je nach dem,
wie sie verwendet werden. Frei und gleich, wie ich
mich selbst betrachte, betrachte ich auch die
Zutaten meiner Texte. (Stimmt das tiberhaupt?
Oder steht das Ungarische meinem Herzen doch
ndher? Das Ungarische, als Sprache, steht meinem
Herzen natiirlich ndher. Das sind meine
Verwandten. [Continua nella pagina seguente,
n.d.T.]

all’altra, e mostrare alcuni tratti tipici di

questo passaggio’.

3 La possibilita di una seconda lingua/cultura

“latente” mi sembra che sia un tema molto amato
dalla scienza letteraria. Non ¢ una cosa
sorprendente, alla fine ¢ comprensibile. E perché
no? Accolgo questo interesse, naturalmente,
perché va incontro alla mia aspirazione di far
entrare nei discorsi dominanti dei testi che per
molto tempo sono stati considerati come “non
parte della storia”*. 1 lavori che si occupano di
interculturalitad nei testi hanno il merito di non
pensare in questo modo egemonico, non occultano
la loro ignoranza e il loro disinteresse per coloro
che non sono abbastanza potenti da imporre loro
questo interesse, definendo (cercando di definire)
unilateralmente ciod che non vi appartiene, ma anzi
vogliono vedere quello che ¢’¢. Divengono cosi un
ulteriore  canale, attraverso cui  vengono
ridistribuite le frasi, ed ¢ questo e nient’altro che ci
interessa, quando produciamo letteratura. Scrivo
un romanzo di 500 pagine con 1’obiettivo che
almeno una frase (un pensiero, un’idea, una forma)
o una meta frase o una locuzione vengano diffusi.
E sia che si tratti alla fine di una mia frase che
viene diffusa, sia che si tratti di un proverbio
ungherese o di un verso di una poesia di Miklds
Radnoti diffuso tramite un mio testo, in entrambi 1
casi sono contenta allo stesso modo. Naturalmente
sono altrettanto contenta quando tramite il mio
testo ¢ una frase di James Joyce a essere diffusa,
ma sembra che questo non importi pitt molto. Devo
tramandare coloro che fanno meno parte di me del
discorso dominante. In quei casi, dal punto di vista
di chi produce il testo (il mio), il proverbio
ungherese e Joyce sono due elementi con lo stesso
valore, distinguibili solo per il modo in cui
vengono utilizzati. In modo libero e nello stesso
modo in cui tratto me stessa, € cosi che tratto anche
gli ingredienti dei miei testi. (Ma ha senso tutto
cio? O I'ungherese mi sta comunque piu a cuore?
L’ungherese, come lingua, mi sta sicuramente piu
a cuore. E la mia famiglia. [Continua nella pagina
seguente, n.d.T.]

29



Schreiben beginnt (wie Sprechen) mit
der Beobachtung der Sprache, deiner
eigenen und der der anderen, und dabei
wird der Ort, von dem du herstammst bzw.
in dem du einen maf3geblichen Teil deiner
frithen Jugend verbracht hast, immer eine
wesentliche Rolle spielen.

Ich  wuchs als Mitglied einer
deutschsprachigen Minderheit in Ungarn
auf. Mit zwei Sprachen aufzuwachsen
heift, von Anfang an in der Ubertragung zu

leben. Mein GrofBlvater sagt Zeit seines

3[...] Aber was die Literatur anbelangt, kann ich,

anders als im Falle meiner Verwandten:

auswihlen. Ich wihle aus, was ich fiir gut halte.

Es steht meinem Herzen nahe, weil es gut ist.) Ich

bin also, wenn es darum geht, {iber die

Auswirkungen meiner (privaten)

Zweisprachigkeit auf mein einsprachig deutsches

Schreiben zu sprechen, teils erfreut (weil es eine

Offnung gibt), teils besorgt (weil die Offnung

selektiv ist). Siehe: Etikettierung. Sich gar nicht

dazu zu verhalten, das Sprechen dariiber also

ausschlieBlich anderen zu tberlassen, wire

allerdings auch keine gute Losung.

*,Nicht Teil der Geschichte geht zuriick auf
Hegel und ich bin nur deswegen in der Lage, etwas
dazu zu sagen, weil ich Laszlé Foldényis Essay:
Dostojewski liest in Sibirien Hegel und bricht in
Trénen aus (Berlin: Matthes und Seitz 2008)
gelesen habe. Foldényi ist aufgefallen, dass zur
gleichen Zeit, als Hegel seine Vorlesungen iiber
die Philosophie der Geschichte hielt und u.a.
folgendes sagte: ,,...Sibirien ... welches zwar grof3e
sich ins Nordmeer ergielende Strome enthélt, aber
uns als nordliche Zone nichts angeht, weil diese,
wie schon gesagt ist, aullerhalb der Geschichte
fallt.“ (In: Georg Wilhelm Friedrich Hegel:
Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
S. 98, books.google.de) ein gewisser Fjodor
Michailowitsch, Nachname Dostojewski, in
Sibirien in der Verbannung lebte. F. stellt sich vor,
Dostojewski wéren Hegels Vorlesungen zugespielt
worden.

La scrittura (come la parola) inizia con
I’osservazione della lingua, della propria
e di quella degli altri, e qui il luogo di
provenienza, in particolare quello in cui si
trascorre una parte decisiva dei primi anni
di

fondamentale.

gioventu, hanno un ruolo

Sono cresciuta in Ungheria come

membro di una minoranza tedescofona.
Crescere con due lingue vuol dire vivere
nella traduzione fin dall’inizio. Mio

nonno ¢ da tutta la vita che, per essere

3[...] Ma per quanto riguarda la letteratura, posso
fare una cosa che con i miei parenti non posso:
scegliere. Scelgo quello che considero migliore.
Mi sta piu a cuore, perché va bene.) Percio,
quando si tratta di parlare delle conseguenze del
mio bilinguismo (privato) sulla mia scrittura
monolingue in tedesco, mi sento in parte contenta
(perché c¢’¢ un’apertura), in parte preoccupata
(perché I’apertura ¢ selettiva). Vedi: etichettatura.
Non sapere proprio come comportarsi € quindi
lasciare il discorso esclusivamente ad altri non
sarebbe comunque una buona soluzione.

*“Non parte della storia” risale a Hegel e sono in
grado di dire qualcosa in merito solo perché ho
letto il saggio di Laszldo Foldényi “Dostoevskij
legge Hegel in Siberia e scoppia a piangere”
(Matthes und Seitz, Berlino, 2008). Féldényi ha
notato che nello stesso periodo in cui Hegel teneva
le lezioni sulla filosofia della storia e, tra le altre
cose, disse: “...La Siberia ...seppur contenga
fiumi piuttosto grandi che sfociano nel Mare del
Nord, a noi, in quanto zona nordica, non ci
riguarda, perché quella, come gia detto, sta fuori
dalla storia.” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Lezioni sulla filosofia della storia) un certo Fé€dor
Michajlovi¢, che di cognome faceva Dostoevskij,
viveva in esilio in Siberia. F. si immagina che le
lezioni di Hegel siano state passate a Dostoevskij.
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Lebens wichtige Sachen stets sowohl auf
Deutsch (seine Muttersprache) als auch auf
Ungarisch (die Landessprache), sicher ist
sicher — und zwar sowohl, wenn die
Adressaten beide Sprachen verstehen, als
auch, wenn sie nur eine davon verstehen; in
beiden Féllen ist die Wiederholung
iiberfliissig. Und ich? Mache es heute mit
meiner Tochter genauso, allerdings
seltener, um sicher zu gehen, dass sie es
verstanden hat, eher um sie —jedes Mal mit
Freuden — darauf hinzuweisen, wenn es
irgendwo eine vollstédndige
Ubereinstimmung gibt oder aber eine
kleine oder grole Abweichung. Manchmal
in der Bedeutung, manchmal nur im Klang,
auch das zahlt.

aber dass

»Schmetterling” erzeugt ein anderes
Gerdusch als ,,pillang6*. Und wie ungenau
,»F4j a labam* ist! Tut dir nun der Full weh
oder das Bein und welcher Teil davon? Der
ungarische Satz gibt darliber keine genaue

Auskunft.

Die Nuancen lassen sich um so besser

herausstellen, je &hnlicher sich zwei

Sprachen benutzen lassen. Das Ungarische

und das Deutsche lassen sich trotz
struktureller Unterschiede -
indogermanische,  flektierende  bzw.

finnougrische, agglutinierende Sprache —

sehr hiufig dhnlich benutzen. Sie stehen
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sicuro, dice sempre le cose importanti sia
in tedesco (la sua lingua madre) sia in
ungherese (la lingua nazionale) — sia
quando 1 destinatari capiscono entrambe
le lingue, sia quando ne capiscono solo
una; in entrambi 1 casi la ripetizione ¢
inutile. E 10? Con mia figlia ora faccio la
stessa cosa, ma piu raramente, per
accertarmi che lei abbia capito, piu che
altro per farle notare, ogni volta con gioia,
se da qualche parte c’¢ una
corrispondenza totale o una differenza,
piccola o grande che sia. A volte nel
significato, a volte solo nel suono, ma
conta anche quello. “Schmetterling” (it.
farfalla) produce un suono diverso da
“pillangd”. E quanto ¢ impreciso “F4j a
labam” (it. Mi fa male la gamba) Ti fa
male solo il piede o la gamba e qualche
parte di essa? La frase ungherese non da

indicazioni precise.

Le sfumature si rivelano ancora meglio
quando due lingue vengono utilizzate in
modo simile. L’ungherese e il tedesco,
nonostante le differenze strutturali —
lingua indogermanica e flessiva versus
lingua ugrofinnica e agglutinante — molto

spesso si comportano allo stesso modo.

Sono culturalmente vicine. Al piu tardi



sich kulturell nahe. Spétestens seit dem 9.
Jahrhundert, der Landnahme der Ungarn
im Karpatenbecken, ist stindiger Kontakt
da. Ebenso, natiirlich, mit den im Gebiet
siedelnden Slawen und Turkvdlkern, aber
was die Bildungsworter und
internationalen Wanderwdrter anbelangt,
kamen diese hauptsdchlich durch die
Vermittlung des Deutschen ins
Ungarische.

Was nun meine Familie anbelangt, waren
wir mit Sicherheit die letzten 400 Jahre
dabei. Mein

UrgroBvater hiel mit

Nachnamen Sumalowitsch * , seine
Vorfahren werden also, wie die Mehrheit
der Burgenlandkroaten, wihrend der
Tiirkenkriege aus Dalmatien eingewandert
sein. Da der Ort, in dem sie sich

niederlielen, zwar seit mindestens dem 12.

Jahrhundert zur wungarischen Krone
gehorte, aber zu 90% von
Deutschsprachigen bewohnt war,

assimilierten sie sich innerhalb von zwei

Generationen und wurden ebenfalls
deutschsprachig. Selbst als 1921 das Dorf

endgiiltig zu Ungarn kam, blieb es

4 In ungarischer Schreibweise Szumalovits, wobei
beide Schreibweisen, sowohl die deutsche, als
auch die ungarische, vermutlich Ergebnis falscher
Buchstabierung sind. Im Kroatischen gibt es den
Namen in dieser Form nicht. Mdglicherweise hief3
es einst Somanovic?

dal IX secolo, quando gli ungheresi
occuparono il bacino dei Carpazi, i
contatti sono stati costanti. Lo stesso vale,
naturalmente, per 1 popoli slavi e turchi
che si sono insediati nell’area, ma per
quanto riguarda le parole colte e gli
internazionalismi, esse sono entrate
nell’ungherese principalmente attraverso

la mediazione del tedesco.

Per quanto riguarda la mia famiglia, noi
sicuramente eravamo li negli ultimi 400
anni. Il mio bisnonno di cognome faceva
Sumalowitsch*: i suoi antenati, come la
maggior parte dei croati del Burgenland,
la provincia piu orientale dell’Austria,
sono emigrati dalla Dalmazia durante la
guerra contro 1 turchi. Poiché il luogo in
cui si stabilirono apparteneva alla corona
ungherese almeno fin dal XXII secolo,
ma era abitato al 90% da abitanti di lingua
tedesca, nell’arco di due generazioni si
assimilarono agli altri e diventarono
parlanti di lingua tedesca. Anche quando
il villaggio divenne definitivamente parte
dell’Ungheria nel 1921, rimase di lingua
tedesca e sola scuola

aveéva una

4 Nella grafia ungherese sarebbe Szumélovits, ma
entrambe le grafie, sia quella tedesca che quella
ungherese, probabilmente sono il risultato di una
compitazione errata. In croato non esiste un nome
con questa grafia. Probabilmente un tempo si
chiamava Somanovic?
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deutschsprachig und hatte nur eine
deutschsprachige Schule. Erst der

Zweite Weltkrieg, die Vertreibung der
deutschsprachigen Bevolkerung und die
Errichtung des Eisernen Vorhangs haben
dazu gefiihrt, dass Mitte der 1950er Jahre
meine Mutter als erste in der Familie
ungarisch schon im Kindergartenalter
erlernte. Die erste in der Familie, die es
fehlerlos kann. Ich bin die zweite und
eventuell letzte.

Wie Sprachen kommen und gehen. Wie
sich das Ungarische fiir hundert Jahre zu
einer Familie gesellt, bevor es sie wieder
verlasst. Wir gehen durch die Welt, aber
noch mehr geht die Welt durch uns
hindurch. So lange ich zuriickdenken kann,
beobachte ich fasziniert diese Prozesse.
Wie sich individuelle Sprache entwickelt
und wie sich die

Sprache von

Gemeinschaften verdndert. Die immer
wiederkehrenden Perioden des Verfalls.
Wortlos werden angesichts von Krisen, an
aufs Neue die

Ubergiingen. Immer

Sprachregelung finden.

Der erste Teil der Entwicklungsgeschichte
meiner Sprachen ist bis dato die langste.
Sie nimmt die ersten 28 Jahre meines
Lebens in Anspruch — von 0 bis zu dem
Zeitpunkt, da SELTSAME MATERIE

geschrieben war.
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tedescofona. Furono la Seconda Guerra
Mondiale, I’allontanamento delle
popolazioni tedescofone e la costruzione
della cortina di ferro, a meta degli
anni 50, che permisero a mia madre, la
prima della famiglia, di imparare
I’ungherese gia all’asilo. La prima della
famiglia a saperlo parlare senza errori. lo
sono la seconda e forse anche 1’ultima.
Come vanno e vengono le lingue. Come
una lingua si lega a una famiglia per
centinaia di anni, prima di lasciarla di
nuovo. Attraversiamo il mondo, ma ¢ piu
il mondo ad attraversare noi. Fin da
quando ne ho memoria, o0sservo
affascinata questo processo. Come si
sviluppa una lingua individuale e come
muta la lingua della collettivita. I periodi
di declino che ritornano costantemente.
Restare senza parole di fronte alle crisi,
alle transizioni. Trovare ogni volta un

regime linguistico nuovo.

La prima parte della storia di come si
sono sviluppate le mie lingue ¢ la piu
lunga finora. Occupa i primi 28 anni della
mia vita, dallo 0 al momento in cui ¢ stato
scritto STRANA MATERIA.

Con che tipo di lingue ho avuto a che
fare in questa prima fase?

Inizialmente c’era la lingua colloquiale

che si parlava in famiglia: un dialetto



Mit was fiir Sprachen hatte ich in dieser
ersten Phase zu tun?

Da war zunidchst die Umgangssprache
Familie: ein
burgenldndischer Dialekt

,,Kruisbidcherisch®, nach Kroisbach, dem

innerhalb der

Ort, in dem meine Familie lebte. Schreiben
muss man nach der Schrift, weil es fiir den
Dialekt keine diesbeziigliche Vereinbarung
gibt. Wer allerdings nach der Schrift auch
spricht, ist studiert, was grundsitzlich gut
und erstrebenswert ist, aber fiir etwas
Distanz sorgt. Im Lichte dessen ist es nicht
ganz uninteressant, dass in der Familie
jeder mit jedem Dialekt sprach, auBBer mit
mir. Mit mir wurde nach der Schrift
geredet. Dementsprechend bin ich auch zu
einer Sprecherin ohne Dialekt geworden,
und sogar ohne nennenswerte regionale
Firbung’. Ich spreche iiberall gleich, zu
Hause wie Offentlich, sowohl auf
Ungarisch als auch auf

Deutsch: ausschlieBlich Hochsprache. Ich
habe mich nicht dafiir entschieden, es

wurde fur mich entschieden. Warum meine

> Erwihne ich deswegen, dass Abel Nema (in
meinem ersten Roman ALLE TAGE) keinen
Dialekt hat? Ja, wenn auch nur zum kleineren Teil.
Der wesentliche Anteil dieser Entscheidung war
ihre Nutzbarkeit fiir den metaphorischen Zweck.
AuBlerdem kannte ich einmal einen Mann, dessen
Hauptanliegen beim Sprachenlernen war, dass
man nicht horen sollte, dass er kein
Muttersprachler war. Er erreichte das allerdings
hauptséchlich durch Nuscheln.

della del
“Kruisbecherese”, da Kroisbach, il luogo

regione Burgenland, il
in cui viveva la mia famiglia. Bisogna
scrivere come allo scritto, perché non c’¢
una convenzione sul dialetto. Chi invece
si basa sulle regole anche per parlare ¢
istruito, il che di base € una cosa buona e
auspicabile, ma crea una certa distanza.
Alla luce di questo, ¢ interessante notare
che in famiglia parlavano tutti dialetto tra
di loro, tranne con me. Con me si parlava
come allo scritto. Di conseguenza, sono
diventata una parlante senza dialetto,
perfino senza sfumature regionali degne
di nota®. Parlo ovunque allo stesso modo,
a casa come in pubblico, sia in ungherese
che in tedesco: solo lingua standard. Non
ho deciso 10 cosi, ¢ stato deciso per me.
Non importa il vero motivo per cui mia
madre parlasse dialetto con sua madre,
ma con me il tedesco standard. La
decisione ¢ stata presa, ed ha effetto per
tutta la vita. Capisco tutto € non posso
dire nulla, o meglio, se provo a dire

qualcosa in dialetto, sembra finto: e

5 Forse per questo menziono che Abel Nema (nel
mio primo romanzo Tutti i giorni) non ha alcun
dialetto? Si, anche se non ¢ stata questa la ragione
principale di questa decisione, bensi la sua utilita a
scopo metaforico. Inoltre, un tempo conoscevo un
uomo la cui principale aspirazione nell’imparare
una lingua era che non si sentisse che non era
madrelingua. Ha perd ottenuto questo risultato
soprattutto farfugliando.
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Mutter mit ihrer Mutter Dialekt sprach,
aber mit mir Hochdeutsch, ist egal. Die
Entscheidung ist gefallen und hat einen
lebenslangen Einfluss. Ich verstehe alles
und kann nichts sagen bzw. wenn ich
versuche, etwas im Dialekt zu sagen, hort
es sich aufgesetzt an: was es ja auch ist.
Unter gebildeten Stddtern in Deutschland
falle ich (zumindest fiir eine Weile) nicht
auf. Sobald ich mich dort aufhalte, wo ich
herstamme: in der ersten Minute. Was mir
einen Platz am Rand der Gemeinschaft
zuweist, aus der ich herkomme. Ich bin die
Eine, die uns versteht, die sich aber nicht
so dullern kann, wie wir, wenn wir unter
uns sprechen. Wollen wir mit ihr reden,
will sie mit uns reden, miissen wir die
wechseln: einer

Sprache zZu

standardisierten Variante, einer
offentlichen, einer dem offiziellen und dem
gelehrten Sprachgebrauch #hnlicheren®.
Ich habe mir also keinen Dialekt
angeeignet, aber natiirlich ist auch ein
Hochdeutsch von Regionalismen gepragt.

Zu Beginn waren das Austriazismen. Die

¢ Merkwiirdig: So sehr drauBen fiihlte ich mich gar
nicht, aber die Worte, die ich benutze, um die
Situation zu beschreiben, ,standardisiert,
,,offentlich®, ,offiziell®, ,,gelehrt” sind solche, die
Distanz anzeigen. Alles Bereiche, denen ,,das
Volk* ofter mit Skepsis und nur in besonderen
Situationen mit einem Mehr an Vertrauen
gegentibertritt. (,,In Blichern® ist so eine besondere
Situation.)

davvero lo ¢. In mezzo ai cittadini istruiti
della Germania non do troppo nell’occhio
(almeno per un po’). Invece, non appena
soggiorno per un po’ nel posto da cui
provengo, mi notano dopo un minuto. Il
che mi assegna un posto ai margini della
comunita da cui vengo. lo sono quella che
ci comprende, ma non pud esprimersi
come noi quando parliamo tra di noi. Se
vogliamo parlare con lei, se lei vuole
parlare con noi, dobbiamo cambiare
lingua: variante

passare a una

standardizzata, pubblica, piu simile

all’uso ufficiale e accademico della
lingua®.

Quindi non ho acquisito alcun dialetto,
ma naturalmente anche il tedesco
standard ¢ caratterizzato da regionalismi.
All’inizio si trattava di austriacismi. La
fonte del tedesco standard di mia madre,
che 1o ho adottato in seguito, deve essere
stata, da un lato, 1l tedesco scolastico che
ha imparato, che ai miei tempi era ancora
orientato verso un tedesco standard della

DDR’. Tuttavia, la fonte principale del

¢ Strano: non mi sentivo affatto cosi esclusa, ma le
parole che uso per descrivere la situazione,
“standardizzato”, “pubblico”, “ufficiale”,
“insegnato” sono parole che indicano distanza.
Tutti ambiti che “la gente” affronta spesso con
scetticismo e con maggiore fiducia solo in
situazioni particolari. (“Nei libri” ¢ una di quelle
situazioni particolari).
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Quelle fiir das Hochdeutsch meiner Mutter,
das ich dann iibernahm, wird zum einen das
von ihr erlernte Schuldeutsch gewesen
sein, das sich auch noch zu meinen Zeiten
an einem DDR-Hochdeutsch orientierte’.
Die  wesentlichere  Quelle  unseres
Hochdeutsch war aber die Sprache, wie sie
in den Osterreichischen Medien — Radio
und Fernsehen — verwendet wurde und das
nach einer Weile nicht mehr nur durch die
Mutter gefiltert zu mir kam. Sétze sind mir
nicht iibrig geblieben, nur einzelne Worter.
Wie jemand ununterbrochen etwas von
einem ,,Klubobmann“ erzihlte.

ich

Spéter

lernte das Wort
,,Fraktionsvorsitzender* und noch sehr viel
spiter, als es sie auch endlich gab,
»irakciovezeté”“. — Wie du jewelils etwas
anderes vor dir siehst, je nachdem, welches
wird.  Klub+Obmann

Bilder

Wort  benutzt
beschwort  andere herauf als
Fraktion+Vorsitzender, ganz zu schweigen
Ein

von frakcio+vezeto. anderes

Lieblings-Irritationswort aus der Kindheit
war: ,,Gendarmerie®. Zum einen, natiirlich,

wegen der ,,Marie®, die ich heraushorte,

7 Und woran sich dieses wohl orientierte? Nicht an
der Alltagssprache in der DDR, soviel scheint
gewiss. ,,Komm mit ins Jugendzentrum. Dort
treten heute die Pudhys auf. Sie spielen prima“ und
Ahnliches. Aber immerhin, ich lernte zwischen
Préteritum, Perfekt und Plusquamperfekt zu
unterscheiden. Das ist ganz niitzlich.

nostro tedesco standard era la lingua usata
nei media austriaci, radio e televisione,
che dopo un po’ non mi arrivo piu solo
filtrata da mia madre. Non mi sono
rimaste impresse le frasi, ma solo singole

parole. Quando qualcuno parlava

incessantemente di un “Klubobmann”,
“presidente del partito”. Piu tardi ho

imparato la parola

3 . b 99 (13
9
“Fraktionsvorsitzender capogruppo

parlamentare”, e molto piu tardi, quando

finalmente esisteva, il corrispettivo

ungherese “frakciovezetd”. Vedere ogni
volta qualcosa di diverso davanti a sé, a

seconda della parola usata.

Klub+Obmann evoca immagini diverse
rispetto a Fraktion+Vorsitzender, per non
parlare di frakcio+vezetd. Un’altra parola
irritante preferita della mia infanzia era
“gendarmeria”. Da un lato, naturalmente,
per il “Maria” che mi pareva di sentire,

dall’altro  perch¢ evocava troppe

associazioni. In austriaco sembrava

essere una sorta di pattuglia autostradale,
per 1 tedeschi era un gioco (guardie e

ladri), nella storia ungherese uno

"E questo verso cosa si orientava? Non alla lingua
di tutti i giorni della DDR, questo ¢ certo. “Vieni al
centro giovanile, ci sono i Pudhys, suonano da Dio”
e simili. Ma almeno ho imparato a distinguere tra
Preterito, Perfetto e Piuccheperfetto. Questo ¢
molto utile.
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zum anderen, weil sich mir zu viele
Assoziationen dazu aufdringten. Auf
Osterreichisch schien es sich um eine Art
Autobahnpolizei zu handeln, bei den
Deutschen war es ein Spiel (Réuber und
Gendarm), in der ungarischen Geschichte
war ein ,zsandar“ ein Osterreichischer
Beamter, ein bewaffneter Unterdriicker.
Wobei ein ungarischer ,,csendor (= der
Hiiter der Ruhe) auch nicht besser war.
Spéter, im Laufe der ersten 7 Jahre in
Berlin, die ich noch nicht schrieb, habe ich
diese Austriazismen gegen norddeutsche
Varianten = getauscht. Das  Wetter
,,haltet nun nicht mehr, sondern ,halt”,
nicht ,Deka“, sondern ,Gramm®, und
keinesfalls ,,picken®, sondern ,kleben®.
,.Sechser statt ,,Heller”, und mittlerweile
auch den Sechser abgelegt, denn
interessanterweise waren 5 Pfennig ein
Sechser, aber 5 Cent sind es nicht. Kein
,,Bartwisch* mehr, kein ,,Plafond®, keine
,Lacke®“. Feger, Decke, Pfiitze. Heute
benutze ich Austriazismen manchmal
bewusst in Ubersetzungen. Die Regel ist
eigentlich: Man solle sich in einer
Sprachregion aufhalten, aber selbst wenn
ich mir das vornehme, weiche ich meist
doch ab. Zum einen, gewiss, weil ich
Regelverletzungen mag. Zum anderen
,Das  Werkl  dreht

bringt sich

weiter* (Esterhazy) einfach mehr, als ,,Die
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“zsandar” era un ufficiale austriaco, un
oppressore armato. E anche un “csend6r”
ungherese (= custode del silenzio) non era

molto meglio.

Piu tardi, nel corso dei miei primi 7 anni
a Berlino, in cui non scrivevo ancora, ho
scambiato  questi austriacismi  con
varianti del tedesco settentrionale. Per
dire “Il tempo non regge piu” si usa la
forma “hélt” e non “haltet”, non si misura
in “decagrammi”, ma in “grammi”, € per
dire “incollare” si dice “picken” e non
“kleben”. E ancora, “Sechser” invece di
“Heller” (centesimo), e nel frattempo ho
scartato anche il Sechser, perché ¢
interessante notare che 5 Pfennig
(centesimi del marco tedesco) erano un
Sechser, ma 5 centesimi non lo sono. Ho
smesso di dire “Bartwisch” per indicare
lo “scopino”, “plafond” per il soffitto,

13

“Lacke” per la “pozza”. Uso invece
Feger, Decke, Pfiitze. Oggi, nelle mie

traduzioni, a volte utilizzo

gli
austriacismi in modo consapevole. La
regola ¢ che si dovrebbe rimanere in un’

unica regione linguistica, ma anche



Orgel dreht sich weiter. Du siehst und
assoziierst etwas anderes. Werkl 6ffnet —
meiner Meinung nach — ein weiteres Feld.
Ich verwende auch Regionalismen, die
mein Mann aus Vorpommern mitgebracht
hat. Jemanden auf die Plattform eines Lkw
,hochwoltern® statt ,bugsieren” oder
,,schubsen®. Und warum sollten Kinder in
eines Kinos nicht

den Sitzreihen

,wrauschen koOnnen als einfach nur
zappeln (mit Zappeln ist kein Gerdusch
verbunden, mit Wriuschen® schon). Beim
eigenen  Schreiben = kommt  auch
gelegentlich noch was durch, aber das
empfinde ich im Nachhinein meist als
Fehler. ,,... die eine Hand in der Tasche, in
der anderen der Tschick.“® Ich stolpere,
wenn ich das vorlesen soll. Es ist ein
fremdes Wort. Es passt nicht zum Helden
(dessen Gedankenstrom wir hier horen),
kann er dieses Wort iiberhaupt kennen?
Wenn man stolpert, dann bitte nicht tiber so
etwas. Kippe. Zigarette. Ich muss das

andern.

8 Bemerkung: Eigentlich bedeutet

,wrauschen® etwa ,,rasen®. Siehe: ,,Fritz mit den
BaB dat Wriuschen kriggt“. Aus: Fritz Reuter: De
Reis nah Bellingen, 1858, zitiert nach: Projekt
Gutenberg.

% In: Das Ungeheuer, Kapitel 3.
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quando mi prefiggo di farlo, di solito mi
discosto comunque. Da un lato, di certo
perché mi piace violare le regole. D’altra
parte, “Lo strumento continua a suonare”
(Esterhdzy) rende molto di piu di
“L’organo continua a suonare”. Si vede e
si associa una cosa diversa. “Lo
strumento”, a mio avviso, spazia in un
altro territorio. Uso anche i regionalismi
che mio marito ha portato con sé dalla
Pomerania ~ Anteriore. Per  dire
“spintonare” qualcuno sulla rampa di un
camion ora uso “hochwdltern” invece di
“bugsieren” o “schubsen”. E per indicare
1 bambini sulle poltrone di un cinema che
si dimenano perché non si dovrebbe poter
usare “wrduschen” invece di “zappeln” e
basta (con “zappeln” non c’¢ alcun suono
associato all’agitarsi, con “wriuschen”®
si). Ogni tanto emerge qualcosa anche
dalla mia scrittura, ma a posteriori di

13

solito lo considero un errore. “... una
mano in tasca, nell’altra la cicca.”® Se
leggo ad alta voce questa frase mi blocco.
In tedesco “cicca” € una parola straniera,

un prestito dall’italiano. Non si addice

8 Nota: in realta, “wrduschen”, (it. dimenarsi),
significa qualcosa come “infuriarsi”. Cfr: “Fritz
con il basso ¢ preso dalla rabbia” Da “De Reis nah
Bellingen”, Fritz Reuter, 1858, citato da Projekt
Gutenberg.

% In “Il mostro”, capitolo 3.



Im Vergleich zu diesen wenigen Deutsch-
Varianten war mein Ungarisch die ersten
19 Jahre meines Lebens, solange ich in
Ungarn lebte und zur Schule ging,
natiirlich bei weitem vielfdltiger. Das
Ungarische des Alltags war das der
einfachen Leute vom Dorf. Was so gesagt
wird im Lebensmittelladen (,,Abc* und
nicht ,,k6zért“ wie in Budapest), liber den
Gartenzaun, vor der Kirche, am Brunnen,
vor der Zuckerfabrik, am Bahnhof, im
Thermalbad. Wie bei manchen, bazmeg,
jedes zweite Wort, bazmeg, ein
Kraftausdruck ist, bazmeg!®. Die Sprache
der Arbeiter morgens im Zug in die Stadt.
Wie sie sich die letzte Telenovela-Folge
erzdhlen und beharrlich ,,komondor* statt

Commendador sagen. (Komondor ist eine

ungarische Hunderasse.) Oder mein
Patenonkel, der unerschutterlich
,infulenza* (Infulenza) und

ninfraktus® (Infrakt) sagt.

10 Aus: baszd meg = fick es.
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all’eroe (di cui stiamo sentendo il flusso
di pensieri), ma almeno la conosce questa
parola? Se devi bloccarti, per favore non
su una cosa del

bloccarti genere.

Mozzicone. Sigaretta. Devo cambiarla.

In confronto a queste poche varianti del
tedesco, il mio ungherese ¢ stato
sicuramente molto piu vario per i primi
19 anni della mia vita, quando vivevo e
frequentavo la scuola in Ungheria.
L’ungherese della quotidianita era quello
di paese, della gente semplice. Quello che
si dice nel negozio di alimentari (“Abc” e
non “kozért” (it. alimentari) come a
Budapest), oltre la recinzione del
giardino, davanti alla chiesa, alla fontana,
davanti allo zuccherificio, alla stazione
ferroviaria, nel bagno termale. Per alcuni,
bazmeg, ogni due per tre, bazmeg,
un’imprecazione, bazmeg'®. La lingua
dei lavoratori sul treno che vanno in citta.
Come quando si raccontano a vicenda
I’'ultimo episodio della telenovela e si
ostinano a dire “komondor” invece di
“commendador”, commentatore. (Il
Komondor ¢ una razza di cane ungherese)
Oppure il mio padrino, che si ostina
sempre a dire “infulenza” (influenza) e

“infraktus” (infarto).

10 Da “baszd meg” = fanculo.



Die besondere Faszination, die Fehler
haben. Es werden viele Fehler gemacht,
aber nur die wenigsten davon sind wirklich
entstellend. Wie wen einer beim
Klavierspielen daneben greift — dennoch
bleibt das Stiick intakt. Es bleibt Ein Abend
auf dem Lande (Bartok: FEste a
székelyeknél ') und es bleibt die eine
Schulputzfrau zur anderen, zum Direktor,
zu den Jungs aus der Achten, zum
Midchen aus der Zweiten, zum
Parteisekretdr, zum Priester.

Wie in allen Texten, die offiziell sind, die
Steifheit und die Leere herrscht, und zwar
sowohl in den fehlerhaften als auch in den
unanfechtbaren Teilen. Wie die Macht
kommuniziert. Hierbei war die
Erreichbarkeit der osterreichischen Medien
ein wertvolles Korrektiv. Eine andere
Variante {liber dasselbe Ereignis zu horen.
Dass das in einem anderen Idiom passierte
bzw., dass ich Ungarn verliel3, bevor so ein
offentliches Sprechen auch dort mdglich
wurde, hat bis heute Auswirkungen. Ich
kann auf Ungarisch bis zum heutigen Tage
nicht fliissig wie eine Demokratin reden.
Was, eindeutig, mein Versdumnis ist. Ich
habe es nur auf Deutsch gelernt. Auch
wieder etwas, das ich werde nachholen

mussen. Ich bemiithe mich. ,,Ombudsman.

" Kulturwechsel: Die Trdumerei von Schumann.
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I fascino speciale degli errori.
Vengono commessi molti errori, ma solo
pochi sono davvero deturpanti. Come
quando qualcuno sbaglia a premere un
tasto al pianoforte, ma il brano rimane
intatto. Resta Una sera in campagna
(Bartok: Este a székelyeknél'') e resta
impresso a una bidella come agli altri, al
preside, ai ragazzi di terza media, alla
ragazza di seconda elementare, al
segretario del partito, al prete.

Come in tutti i testi ufficiali, regnano la
rigidita e il vuoto sia nelle parti difettose
che in quelle incontestabili. Il modo in cui
comunica il potere.

dei

In questo caso

I’accessibilita media austriaci ha
una valida alternativa.

dello

rappresentato

Sentire una variante stesso
avvenimento. Che questo sia avvenuto in
un idioma diverso, o meglio, che io abbia
lasciato 1’Ungheria prima che 1li fosse
possibile parlare ungherese in pubblico,
ha conseguenze ancora oggi. Ancora oggi
non riesco a parlare correntemente
I’ungherese come una democratica. Il
che, chiaramente, ¢ una mia mancanza.
L’ho imparato solo in tedesco. Anche in

questo caso, dovrd recuperare. Mi sto

' Cambio culturale: Die Triumerei (Sogno) di
Schumann.



Und weiter: die Sprache der Kirche, die
Sprache der Schule. ,,Wer sind unsere
Freunde, wer sind unsere Feinde?* fragt
der Horterzieher. Er erwartet, dass wir die
sozialistischen Lander unsere Freunde und
die anderen unsere Feinde nennen, aber wir
sind noch kleine Idioten, Erstklassler, und
entscheiden auf der Grundlage, dass die
Osterreichischen Verwandten Schweizer
Schokolade mitbringen. Es ist auch nichts
geworden mit meiner Generation.

Die Sprache der anderen Kinder. Sie
bringen die Sprache der ungarischen
Medien, der rein ungarischsprachigen
Gemeinschaften, insbesondere der dlteren
Geschwister mit. Jedenfalls gehe ich nicht
davon aus, als man im ungarischen
Fernsehen damals schon ,,geci* sagte!2.

Und schlieBlich jener Bereich, der letzten
Endes der wichtigste flir mich werden
sollte: die Literatur.

So wie die deutschen Kinder
(vermutlich) mit deutschen Kinderreimen
und Gedichten aufwachsen, wuchs ich mit
ungarischer Lyrik fiir Kinder auf. Meine
Mutter meint, man sei an deutsche
Kinderliteratur nicht herangekommen. Ich
erinnere  mich 2

an  insgesamt

12 Geci“ = das Ejakulat, Dank der Flexibilitit der
ungarischen Sprache sowohl als Substantiv
,Wichser”, als auch als Adjektiv einsetzbar
,,bewichst® = schlecht, gemein, peinlich usw.

impegnando. “Ombudsman”, “difensore
civico”.

E ancora: la lingua della chiesa, la
lingua della scuola. “Chi sono i nostri
amici, chi sono 1 nostri nemici?” chiede
I’educatore. Si aspetta che chiamiamo
“amici” 1 paesi socialisti e che chiamiamo
“nemici” gli altri, ma noi siamo ancora
piccoli idioti, bambini di prima
elementare, e decidiamo in base ai parenti
austriaci che ci portano il cioccolato
svizzero. Dopotutto la mia generazione
non ha brillato particolarmente.

La lingua degli altri bambini. Portano
con s¢ la lingua dei media ungheresi,
delle comunita prettamente di lingua
ungherese, in particolare quella dei
fratelli maggiori. In ogni caso, non credo
che gia al tempo si dicesse “geci” alla
televisione ungherese'?.

E infine, I’ambito che alla fine sarebbe
diventato il piu importante per me: la
letteratura.

Cosi come 1 bambini tedeschi crescono
(presumibilmente) con le filastrocche e le
poesie tedesche, 10 sono cresciuta con la
poesia ungherese per bambini. Secondo

mia madre, la letteratura tedesca per

12 “Geci” = lo sperma, grazie alla flessibilita della
lingua ungherese si pud usare sia come sostantivo,
“mezza sega”, che come aggettivo, “pessimo”,

EEENT3

“volgare”, “imbarazzante”, ecc.
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deutschsprachige Biicher: Der gestiefelte
Kater und Der kleine hdissliche Vogel*.
Letzteres ist bis zum heutigen Tag mein
Lieblingskinderbuch. Aber das war schon
spéter, als die Prosa anfing, eine Rolle zu
spielen. Am Anfang ist alles noch
Rhythmus und Klang. ,,Csipp, csepp, egy
csepp, Ot csepp meg tiz, olvad a jégcsap,

(19

csepereg a viz“. Sandor Weores’
uniibersetzbares Gedicht iiber das Tauen
eines Eiszapfens'.

Natiirlich hatte ich nicht ausschlielich
zu ungarischer Kinderlyrik Zugang, aber
alles, was ich las, bis ich Anfang zwanzig
war, war auf Ungarisch tiibersetzt. Eine
ganze Generation von Ungarn hat zum
Beispiel ein herzliches Verhiltnis zu einer
Sammlung schwedischer Kindergedichte.
1975 erschien in der Ubersetzung von

Istvan Totfalusi ein Band mit dem Titel

13 Von Werner Heiduczek und Wolfgang Wiirfel,
1976 in der DDR erschienen, seitdem immer
wieder neu aufgelegt.

4 Sandor Wedres, 1913-1989. — Versuch, das
Unmadogliche zu tun, erste Fassung: Tripf, tropf, ein
Tropf’, fiinf Tropf” und zehn. Eiszapfen schmelze,
zu Wasser zergeh. — (Wohin kommen die
uniibersetzbaren Teile des Mitgebrachten? Ich
weil es nicht. Vielleicht nirgendwohin. Als
Ubersetzerin weil ich um die Verluste an den
Ubergingen. Sie sind da, man kann zwar an einer
anderen Stelle wieder etwas dazugeben, aber das
Eigentliche bekommst du dadurch nicht wieder.
Warum vermute ich dennoch, dass eine Wirkung
bis heute da ist? Es gibt keinen Beweis dafiir, dass
mein Rhythmusgefiihl mafgeblich  von
ungarischer Kinderliteratur gepriagt worden wire.)

bambini non era accessibile. Ricordo in
tutto due libri in lingua tedesca: I/ Gatto
con gli stivali e L’uccellino brutto".
Quest’ultimo ¢ ancora oggi il mio libro
per bambini preferito. Ma questo ¢
avvenuto piu tardi, quando la prosa ha
iniziato ad avere un ruolo per me.
All’inizio ¢ tutto solo ritmo e suono.
“Csipp, csepp, egy csepp, Ot csepp meg
tiz, olvad a jégcsap, csepereg a viz”. La
poesia intraducibile di Sandor Wedres su
un ghiacciolo che si scongela'®.
Naturalmente non avevo accesso solo
alla poesia ungherese d’infanzia, ma tutto
cio che ho letto fino ai vent’anni era
tradotto in  ungherese.  Un’intera
generazione di ungheresi, ad esempio, ha
un rapporto stretto con una specifica
raccolta di poesie svedesi per bambini.

Nel 1975 ¢ stato pubblicato un volume

3 Di Werner Heiduczek e Wolfgang Wiirfel,
pubblicato nel 1976 nella DDR, da allora
pubblicato di continuo.

14 Sandor Weores, 1913-1989. Tentativo di fare
I’impossibile, prima stesura: Cic, ciac, una goccia,
cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua
ne esce. (Dove vanno a finire le parti intraducibili?
Non lo so. Forse da nessuna parte. Da traduttrice
conosco bene le perdite nelle traduzioni. Sono li, si
puo aggiungere qualcosa in un altro punto, ma non
si recupera la cosa vera e propria. Ma allora perché
ho comunque il sospetto che sortisca un effetto
ancora oggi? Non ci sono prove che il mio senso
del ritmo sia stato influenzato in modo
significativo dalla letteratura per I’infanzia
ungherese.)

42



Ami a szivedet nyomja (dt.: Was dir auf der
Seele liegt). Die meisten Gedichte darin
stammen von den Dichterinnen Ingrid
Sjostrand, Siv  Widerberg und Britt
Hallquist, die in Deutschland so wenig
bekannt sind, dass es nicht einmal
deutschsprachige Lexikoneintrdge {iber sie
gibt, wihrend nicht wenige ungarische
Erwachsene meines Alters auswendig ,,A
hajam a derekamig ér, ha nyujtom egy
kicsit“ aufsagen konnen. Auf Deutsch:
,,Mein Haar reicht mir bis zur Taille, wenn
ich es ein bisschen strecke®. Es ist nicht das
spektakuldrste Gedicht dieses Bandes, ich
erwdhne es deswegen, weil es in
SELTSAME MATERIE eingegangen ist.
In der Erzdhlung ,,Durst“ gehe ich von
diesem Gedicht aus, wenn ich beschreibe,
wer in der Familie wie trinkt. Ein
unsichtbarer Einfluss — wie so haufig.
Obwohl

diese schwedischen

Kindergedichte  einige = schwedische
Personen- und Ortsnamen enthielten, nahm
ich sie ansonsten wie ungarische Originale
auf. Spiter, bedingt sicher auch durch die
zunehmende Linge der Texte, fielen mir
immer stirker die fremdsprachigen
Elemente und die sichtbaren Spuren der
Ubersetzung ins Auge.

Als ich zum Beispiel in Alice im
Wunderland in der Szene mit der Falschen

Schildkréte den Satz ,,Tud az angolna
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tradotto da Istvan Totfalusi, intitolato
Ami a szivedet nyomja (it.: Quello che ti
sta a cuore). La maggior parte delle
poesie li raccolte sono delle poetesse
Ingrid Sjostrand, Siv Widerberg e Britt
Hallquist, che sono cosi poco conosciute
in Germania, che non esistono nemmeno
voci enciclopediche in tedesco su di loro,
mentre alcuni miei coetanei ungheresi
sanno a memoria “A hajam a derekamig
ér, ha nyujtom egy kicsit”. In italiano: “I
capelli mi arrivano alla vita se li allungo
un po’”. Non ¢ la poesia piu bella di
questo volume, ma la cito perché ¢
confluita in STRANA MATERIA. Nel
racconto “Durst”, “Sete”, prendo questa
poesia come punto di partenza per
descrivere chi beve come in famiglia. E
un’influenza invisibile, come spesso
accade. Anche se queste poesie svedesi
per bambini contenevano alcuni nomi di
persone e luoghi svedesi, per il resto le ho
considerate come se fossero originali
ungheresi. In seguito, senz’altro anche a
causa della crescente lunghezza dei testi,
mi sono saltate sempre piu all’occhio le
tracce lasciate dalla lingua straniera nella
traduzione.

Per esempio, quando ho letto la frase
“Tud az angolna angolul?” nella scena

con la Falsa Tartaruga in Alice nel Paese

delle Meraviglie, mi ¢ venuto spontaneo



angolul?* lesen musste, fragte ich mich
natiirlich: Was stand da wohl im Original?
Denn dass da nicht stand: ,,Kann der Aal
englisch?, dessen war ich mir sicher.
Auch wenn ich nicht wusste, wie man Aal
auf Englisch sagt, dass es sich nicht auf das
Wort ,,Englisch® reimte, war zu vermuten.
Pointe: Ich habe mehr als 30 Jahre spiter,
fir diesen Vortrag, im  Original
nachgesehen: Die ganze Unterhaltung mit
der  Falschen  Schildkrote  verlduft
vollkommen anders! Nicht nur der Satz mit
dem Aal bzw. einem dhnlichen Wortspiel
kommt nicht vor, der Ubersetzer, kein
geringerer als Dezsé Kosztolanyi !>, hat
offenbar  fast eine ganze  Seite
Wortspielereien in die Szene eingefiigt!
Dafiir hélt sich Sandor Torok in seiner
Ubersetzung von Das doppelte Lottchen
sehr eng an das Original — was seine
eigenen Tiicken hat. Aus ,,Seebiihl am
Biihlsee* wird ,,Bihl-tavi To-Buhl“. Ich
weil}, dass ich als Kind davor saf3 und mich
Hitte man das

fragte: nicht Dbesser,

Lungarischer 16sen kdnnen? Seebiihl am

15 Dezsé Kosztolanyi, 1885-1936, ungarischer
Dichter, Schriftsteller. Wird, zusammen mit
Mihaly Babits und Arpad Toth, alle aus dem Kreis
um die Literaturzeitschrift Nyugat (Der Westen),
zu den ,,schonen Treulosen* gezéhlt (ung.: A szép
hatlenek). Sie haben zahlreiche Gedichte aus
westlichen Sprachen ins Ungarische iibertragen,
bzw. nachgedichtet, dabei stets die Schonheit und
weniger die Genauigkeit vor Augen haltend.
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chiedermi: cosa diceva 1’originale?
Perché¢ ero sicura che non dicesse:
“L’anguilla sa I’inglese?” Anche se non
sapevo come si dicesse anguilla in
inglese, si doveva presumere che non
facesse rima con la parola “inglese”. Per
farla breve: 1’ho cercata nell’originale
piu di 30 anni dopo, per questo
intervento: tutta la conversazione con la
Falsa Tartaruga ¢ completamente
diversa! Non solo non compare la frase
con I’anguilla o un gioco di parole simile,
ma 1l traduttore, nientemeno che Dezs6
Kosztolanyi'>, pare abbia inserito quasi
un’intera pagina di giochi di parole in
quella scena.

E per questo che Sandor T6rék ¢ molto
fedele all’originale nella sua traduzione
di Das doppelte Lottchen (La doppia
Carlotta) che presenta le sue insidie.
“Seebiihl am Biihlsee” diventa “Biihl-tavi
T6-Biihl”, “Lago Biihl a Biihllac”. So che
da bambina me lo trovavo davanti e mi
chiedevo: non poteva essere tradotto

meglio, reso piu “ungherese”? Seebiihl

15 Dezs6 Kosztolanyi, 1885-1936, poeta € scrittore
ungherese. Insieme a Mihaly Babits e Arpad Toth,
entrambi appartenenti al circolo letterario della
rivista Nyugat (L ’Occidente), fa parte de “I belli e
infedeli” (ung.: A szép hutlenek). Numerose
poesie delle lingue occidentali sono state trasposte
e adattate all’ungherese, tenendo sempre presente
la bellezza e un po’ meno 1’esattezza.



Biihlsee ist auf Deutsch ein nettes Bonmot,

Biihl-tavi To-Biihl hingegen tont so
absurd, dass man mehrere Sétze (in
Wabhrheit: mittlerweile 35 Jahre) lang nicht
dariiber hinweg kommt. (Habe ich selbst
nach einer Losung gesucht, habe ich eine
gefunden? Nein und nein.)

Auch, was es an deutschsprachiger
Literatur fiir Erwachsene im Haus gab, war
ins Ungarische libersetzt: Goethe, Schiller,
Boll, und, lange Zeit mein Favorit:
Diirrenmatt. ,,Augustus nem tojt?* statt
,,Augustus hat nichts gelegt?*!®

Als alterer Teenager kaufte ich mir
Fallada (,,Barika®, erst spater
,Ldmmchen*) und Grass, bei dem ich mich
wihrend der Lektiire der Rdttin (resp. 4
patkanyno) fragte, wem die irritierend
,yungedichtsmiBigen* Gedichte darin zu
verdanken waren: dem Autor selbst oder
dem Ubersetzer. Spiter hatte ich
Gelegenheit, das Original nachzulesen.

Zu Letzterem kann es frithestens 1990
gekommen sein, bis dahin schafften es

keine ganzen Biicher im Original bis zu uns

16, Domitianus war ein schlechter Kaiser®, hei3t es
in der Titelgeschichte in SELTSAME MATERIE.
Wie man an der falschen Endung sehen kann, habe
ich das Zitat aus der ungarischen Ubersetzung
ibernommen und selbst ins Deutsche zuriick
ibertragen. Bei Diirrenmatt steht natiirlich
,Domitian war ein schlechter Kaiser.“ Ich habe
diesen Fehler jetzt erst bemerkt.
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am Biihlsee ¢ un valido gioco di parole in

tedesco, Biihl-tavi To6-Biihl, invece,
suona cosi assurdo che per diverse frasi
(in realta ormai 35 anni) non se ne esce.
(Ho  cercato  personalmente  una
soluzione? Ne ho trovata una? No e no).

Inoltre, la letteratura tedesca per adulti
presente in casa era tradotta in ungherese:
Goethe, Schiller, Boll, e il mio preferito
per molto tempo, Diirrenmatt. “Augustus
nem tojt?” invece di “Augusto ha fatto
’uovo, stamane?”'.
Da ragazzina mi comprai Fallada
(“Barika”, solo in seguito “Agnellino”) e
Grass: durante la lettura del suo La ratta
(ovvero A patkanynd) mi domandai chi
dovessi ringraziare per le irritanti poesie
“poco poetiche” in esso contenute,
I’autore stesso o il traduttore. Solo in
seguito ho avuto I’opportunita di leggere
’originale.

A questo si arrivo al piu presto nel
1990, fino ad allora tutta una serie di libri
non era arrivata in originale nel nostro

paesino. In teoria, si sarebbe potuto avere

16 “Domitianus era un cattivo imperatore”, questo
il titolo di una storia in STRANA MATERIA.
Come si puo vedere alla fine sbagliata, ho preso la
citazione dalla traduzione ungherese e 1’ho
riportata di nuovo in tedesco. Diirrenmatt
ovviamente scrive “Domiziano era un cattivo
imperatore.” Ho notato solo ora questo errore.



ins Dorf. Theoretisch hétte man ab 1985
einen Weltpass haben und ins benachbarte
Osterreich fahren koénnen (Benzingeld
usw.) und dann dort in Zehntel seiner
erlaubten Valuta pro Buch ausgeben.
Irgendwie kam es nicht dazu. Ganze
Biicher also nicht, aber einzelne Gedichte.
Das, was leicht verteilbar ist. Wozu es eine
Musik gibt, ldsst sich am leichtesten
verteilen. Meine ersten deutschen Texte in
Original waren Gedichte, die zu
Volksliedern wurden. Heine. ,,Leise zicht
durch mein Gemiit liebliches Geldute®.
olch  weil nicht, was soll es
bedeuten.” Und: ,,Du bist wie eine Blume*.
eingegangen die

Titelerzéhlung in SELTSAME MATERIE.

Letzteres st in
Ich war schiatzungsweise 15, als ich das
erste deutsche Gedicht lernte, das kein Lied
war. Es war: ,,Uber allen Gipfeln ist Ruh®.
Das zweite war: ,,Wie herrlich leuchtet mir
die Natur®. (Goethes ,,Mailied“. Das erste
etwas ldngere deutsche Gedicht, das ich
auswendig gelernt habe.) Das dritte war
(Achtung, Paradigmenwechsel): ,Die
Mowen sehen alle aus, als ob sie Emma
hielen”. Das vierte war: ,,Die Rehlein
beten zur Nacht“. Das fiinfte war; ,,Wer
jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr*.
Das sechste war: ,,]hm ist, als ob es tausend
Stibe gibe, und hinter tausend Stidben

keine Welt“. Ich weil} es nicht genau, aber
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un passaporto universale dal 1985 e
viaggiare nella vicina Austria (soldi per la
benzina, ecc.), per poi spendere in libri 1
soldi rimasti. Chissa come mai non ¢
successo. Niente libri interi, ma singole
Ossia parti che

poesie. pOssono

facilmente essere distribuite. Se c’¢
qualcosa con la musica, ¢ piu facile da
distribuire. I miei primi testi tedeschi in
originale erano poesie che sono diventate
canzoni popolari. Heine. Tre poesie: “Un
dolce squillo si muove silenziosamente
nella mia mente”. “Non so che cosa vuol
dire”. E “Sei come wun fiore”.
inserita nella

STRANA

Quest’ultima ¢ stata
spiegazione del titolo di
MATERIA.
Avevo circa 15 anni quando ho
imparato la prima poesia tedesca che non
fosse una canzone. Era “Sopra tutte le
vette ¢ pace”. La seconda era “Come
rifulge splendida la natura ai miei
occhi!”. (Il “Mailied” di Goethe, la prima
poesia tedesca un po’ lunga che ho
imparato a memoria). La terza era
(attenzione, cambio di paradigma) “I
gabbiani, sempre uguali, Emma tutti puoi
chiamarli”. La quarta era “I capriolini
pregan la sera”. La quinta era “Chi non ha
casa, ormai piu non edifica”. La sesta era
“Mille sbarre soltanto ovunque vede e

nessun mondo dietro a mille sbarre”. Non



Schiiler
,,Der

deutsche

Rilkes

ich vermute, dass

unwesentlich  friiher
Panther kennenlernen. Es sieht also so
aus, als hitte ich sie mit einem Sprung
eingeholt, aber natiirlich habe ich das nicht,
denn die (Wie viele? Niedrig geschitzt:
einige Dutzend) Gedichte, die ein
deutscher Schiiler vorher lernt, fehlen mir
natiirlich, und ich werde sie auch nicht
mehr nachholen kdnnen.

Und dann, eines Tages, die Erweckung in
Gestalt von Alfred Hrdlicka, der in den
ORF-Abendnachrichten das Mahnmal
gegen Krieg und Faschismus mit einem
Ernst-Jandl-Gedicht einweiht:
»Schtzngrmm, schtzngrmm, t-t-t-t, t-t-t-
t.* Paradigmenwechsel Nr. 2. Das erste
Mal, dass ich dachte, in Wien und in der
Literatur gehen moglicherweise
unerhortere Sachen vor sich, als ich es je
auch nur zu ahnen gewagt hitte.

Das war 1988. Ich war 17 Jahre alt. Da
geht es los. Eine politische Wende hat
angefangen, wihrend ich mich gerade auf
den Weg gemacht habe aus dem Kinder-
ins Erwachsenenalter. Es ist wenig mehr
als ein Jahr, bevor ich Ungarn verlasse. Das
weil} ich noch nicht. Dass ich das Dorf und
die Kleinstadt verlassen werde, weil} ich,
seitdem ich denken kann. Noch bin ich aber
da, in eine im

gehe Sprachklasse

Gymnasium, und abgesehen davon, dass
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lo so con esattezza, ma sospetto che gli
scolari tedeschi imparino “La pantera” di
Rilke un bel po’ prima. Sembra che io li
abbia raggiunti salto,

con  un ma

naturalmente non ¢ cosi, perché
ovviamente mancano le poesie (quante?
Stima per difetto: qualche dozzina) che
un alunno tedesco impara prima, € non
potro piu recuperarle.

E poi, un giorno, il risveglio sotto forma
di Alfred Hrdlicka, che al telegiornale
serale della ORF inaugura il memoriale
contro la guerra e contro il fascismo con
una poesia di Ernst Jandl: “Schtzngrmm,
schtzngrmm, t-t-t-t, t-t-t-t”. Cambio di
paradigma n. 2. Fu la prima volta in cui
ho pensato che a Vienna e in letteratura
potessero accadere cose piu scandalose di
quanto avessi mai osato anche solo
sospettare.

Era il 1988, avevo 17 anni. E iniziato
tutto 1i. Si stava avviando un
cambiamento politico, mentre i0 uscivo
dall’infanzia ed entravo nell’eta adulta.
Manca poco pit di un anno alla mia
partenza dall’Ungheria. Ma questo non lo
sapevo ancora. Che avrei lasciato il mio
paesino e la cittadina lo sapevo da quando
ho memoria. Ma eccomi ancora i,
frequento un corso di lingua al liceo ed ¢
un bel periodo, a parte il fatto che 1 grandi

non ci trattano particolarmente bene (ma



uns unsere Erwachsenen nicht besonders
freundlich behandeln (aber woher auch,
schlielich behandeln sie einander ja auch
nicht besser), ist es eine ganz schone Zeit.
Zum Beispiel bestehen unsere
jugendlichen Angebereien daraus, dass wir
uns auf dem Weg zur Eisdiele in Sétzen aus
den uns bekannten 4 bis 5 Sprachen
unterhalten. ,,Paidjom az Eisdielébe, don’t
tell me du bist fatigué.” Das mir aus der
Kindheit vertraute Sprachgemisch ist jetzt
endlich Kameraden

auch bei den

angekommen, was mir, als
Sprachmischerin, die Kommunikation mit
thnen enorm erleichtert. Zu wissen, dass
die Chance

besteht, dass sie mich, auch wenn mir in
einem Satz nicht das ungarische Wort
(sondern das deutsche) als erstes einfillt,

verstehen.

Zur gleichen Zeit allerdings auch: das
Valéria-Koch-Erlebnis.  Valéria  Koch
(1949-1998) war eine ungarndeutsche
Dichterin, ihr 1982  erschienener
zweisprachiger Gedichtband Zuversicht /
Bizalom war das einzige Werk der
ungarndeutschen Literatur in unserem
Haushalt. Schon der Titel beinhaltet eine
erneute  Information  beziiglich  der
Bereiche, in denen zwei Sprachen nicht

deckungsgleich sind. Wére es hier nicht
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come potrebbero, dopo tutto non si
trattano molto meglio nemmeno 1’un
I’altro). Per esempio, 1 nostri vanti
giovanili consistono nel parlare tra di noi
mentre andiamo in gelateria, con frasi
composte da pezzi di 4 o 5 lingue che
conosciamo. ‘“Paidjom az Eisdielébe,
don’t tell me du bist fatigué”, “Andiamo
in gelateria, non dirmi che sei stanco.” Il
miscuglio di lingue che mi ¢ familiare fin
dall’infanzia ha finalmente raggiunto
anche i miei coetanei e per me, in quanto
mescolatrice di lingue, ¢ molto piu facile
comunicare con loro. Sapere che c’¢ la
possibilita che mi capiscano, anche se in
una frase non mi viene subito la parola

ungherese (ma una tedesca).

Nello stesso periodo ci fu anche
I’esperienza Valéria Koch. Valéria Koch
(1949-1998) era una poetessa ungaro-
tedesca. La sua raccolta bilingue
Zuversicht / Bizalom, pubblicata nel
1982, era 1’unica opera di letteratura
ungaro-tedesca presente nella nostra casa.
Il titolo contiene di per sé¢ nuove
informazioni sugli ambiti in cui due
lingue non concordano. Se 1’autrice non
lo avesse definito, il traduttore avrebbe

dovuto decidere se ‘“bizalom” avrebbe



von der Autorin vorgegeben, miisste ein

Ubersetzer entscheiden, ob aus

,bizalom* eher Vertrauen oder echer
Zuversicht werden soll. Das Wesentliche
an diesem Band war fiir mich allerdings,
festzustellen, dass Valéria Koch sich dafiir
entschieden hat, ihre zwei Sprachen
vollstdndig voneinander zu trennen, und
zwar so, dass sie niemals auch nur zwei
Gedichte zu demselben Thema verfasste.
Immer nur eine Variante. Entweder in der
einen oder in der anderen Sprache. (Also
passt der Titel eigentlich nicht zum Band.
Es gibt darin keine Varianten /
Schrigstriche.) Ich weill noch, dass ich
damals den Verdacht hegte, in Wahrheit
wiirde Valéria Koch ihre beiden
Muttersprachen ebenso benutzen, wie wir
es zu Hause taten: gemischt. Nicht nur
abwechselnd mal einen deutschen, mal
einen ungarischen Satz sprechend, nein, es
gibt leichte, ja sogar spiegelglatte
Ubergiinge mitten im Satz, wo du gar nicht
anders kannst, als hiniiber zu rutschen, dein
Gehirn greift dort zu, wo es am schnellsten
etwas zu fassen kriegt — es sei denn, du
konzentrierst dich aufs Gegenteil. Das geht
dass

soweit, ungarische Verben auf

Deutsch konjugiert werden und umgekehrt.
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dovuto indicare “fiducia” o piuttosto
“affidamento”. La cosa essenziale di
questo volume, tuttavia, per me ¢ stata
rendermi conto che Valéria Koch ha
di di  tenere

scelto proposito

completamente separate le sue due
lingue, in modo da non scrivere neanche
due poesie sullo stesso tema. Sempre una
sola variante. Una lingua o [Ialtra.
(Quindi il titolo in realta non ¢ adatto al
volume. Non ci sono varianti / barre.)
Ricordo che all’epoca sospettavo che in
realta Valéria Koch usasse le sue lingue
materne proprio come facevamo noi a
casa, mischiandole. Non si trattava solo di
alternare una frase in tedesco e una in
ungherese, no, ci sono passaggi sottili,
perfino speculari, nel mezzo di una frase,
in cui non si puo fare a meno di scontrarsi:
il cervello si aggrappa dove trova prima
qualcosa da afferrare, a meno che non ci
si concentri sul contrario. Questo
fenomeno arriva al punto che 1 verbi
ungheresi si coniugano in tedesco e
viceversa. “Hol van a Nagel? Ist er talan

hineingecstiszt?”!” ecc.

Per il momento non ho tratto

conclusioni  dell’esperienza ~ Valéria



,Hol van a Nagel? Ist er talan
hineingecstiszt?*!” etc.

Ich zog vorerst noch keinen Schluss aus
dem Valéria-Koch-Erlebnis. Ich legte es ab
unter den Irritationen, den unbeantworteten
Fragen, was tun, wenn man eine Sprache
hat, die dort, wo sie am unverstelltesten ist,
eine Mischung aus zwei Idiomen ist. Man
muss sich wohl entscheiden. Aber muss

man sich so radikal entscheiden, wie

Valéria Koch? Oder gibt es andere
Moglichkeiten?!®

7 Wo ist der Nagel? Ist er vielleicht
hineingerutscht?

18 Fiinfundzwanzig Jahre spiter sehe ich in
Johanna Domokos‘ Band FExil-Elixier (Verlag
Hans Schiler, 2012) eine fundamental andere
Herangehensweise. Jedes Gedicht darin kommt in
3 Sprachvarianten vor: Deutsch, Ungarisch und
English. Wobei sich interessanterweise die
deutsche und die ungarische Version immer nur in
einer Nuance unterscheiden, wéahrend die
englische Version sowohl formal anders in
Erscheinung tritt, als sich auch inhaltlich weg von
den anderen beiden Varianten bewegt. Johanna
Domokos* Band (und generell ihr Schaffen,
innerhalb dessen sie, wie ich lese, in 7
verschiedenen Sprachen Gedichte verfasst — und
die, die ich davon kenne sind: gut) verdiente weit
mehr als eine FuBinote, man konnte gut und gerne
den Rest dieser Vorlesungen iiber sie sprechen.
Vielleicht nimmt sich ja nach diesem fliichtigen
Hinweis jemand des Themas an. Begniigen wir uns
hier und heute mit der Feststellung, dass die
anderen Sprachen, mit denen man als Schreibender
(Lesender) mit einer gewissen Intensitit in
Berithrung kommt, dazu fithren, dass sich das
Sagbare verdandert. Es ist spannend und niitzlich zu
sehen, dass Texte in der Welt nebeneinander
stehen und sich nur teilweise (wenn iiberhaupt)
decken. So wie die Texte in der Welt
nebeneinanderstehen oder iiberlappen, steht auch
alles andere nebeneinander oder iiberlappt sich,
und es ist eine unserer grofiten Herausforderungen,

Koch. L’ho archiviato tra le irritazioni, le
domande senza risposta, il cosa fare
quando si ha una lingua in cui la massima
incomprensione ¢ fatta di un miscuglio di
due lingue. Bisogna fare una scelta netta.
Ma bisogna davvero essere radicali come

Valéria Koch? O «c¢i sono altre

possibilita?!8

Compiuti i 19 anni (1990), cambiai paese.
Venni a Berlino, nel territorio di quella
che aveva appena cessato di essere la

DDR. Pensi di sapere il tedesco, il che

17 Dov’¢ ’ago? Forse ¢ caduto?

18 Venticinque anni dopo vedo un approccio
completamente diverso nel volume di Johanna
Domokos Exil, Elixier (editore Hans Schiler,
2012). Ogni poesia ¢ presentata in 3 varianti:
tedesco, ungherese e inglese. E interessante notare
come la versione tedesca e ungherese differiscano
per una leggera sfumatura, mentre la versione
inglese ¢ diversa sia per la forma che per il
contenuto, molto diverso dalle altre due varianti. Il
volume di Johanna Domokos (e in generale le sue
opere, in cui lei, da quello che leggo, scrive poesie
in 7 lingue diverse, e quelle che conosco sono
buone) meriterebbe molto di pit di una nota a pie
di pagina, si potrebbe benissimo parlare di lei per
tutta la durata di questa conferenza. Forse, dopo
questo accenno veloce, qualcuno riprendera
I’argomento. Per adesso, accontentiamoci di
constatare che le altre lingue con cui si viene a
contatto con una certa intensita in quanto scrittori
(lettori) portano al cambiamento di cio che si puo
dire. E emozionante e utile vedere che i testi del
mondo si affiancano e si occultano a vicenda solo
parzialmente (se mai succede). Cosi come i testi
del mondo si affiancano o si sovrappongono, anche
tutto il resto si affianca o si sovrappone, ed ¢ una
delle nostre sfide piu grandi venire a patti con il
fatto che I’altro ¢ come me, ma allo stesso tempo
non ¢ come me. Resistere senza perdere la ragione,
senza perdere sangue. No, non ¢ ovvio né facile.
Penso che sarebbe meglio se ammettessimo che ¢
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Als ich 19 wurde (1990), wechselte ich das
Land. Ich kam nach Berlin, in das Gebiet
der gerade erst echemalig gewordenen
DDR. Du denkst, du kannst Deutsch, was
auch stimmen mag, dennoch erwartet dich
ein Kulturschock. Dieser preuBische Ton.
Diesen Ausdruck hatte ich von einer
jungen Frau noch in der DDR gelernt.
Wobei doch cher

€s wohl

,Portasorszag® war. Pfortnerland

Schauen Sie sich, nicht nur deswegen, den
Film 4 Monate, 3 Wochen, 2 T agezo an. So
haben uns mit uns gesprochen. Jeder.
Uberall. Nicht nur Polizisten und andere

Uniform- und Waffentrdger. Nicht nur der

damit klar zu kommen, dass der andere so ist, wie
ich und nicht so ist, wie ich. Es aushalten, ohne den
Verstand zu verlieren, ohne Blut zu vergief3en.
Nein, das ist iiberhaupt nicht selbstverstindlich
oder leicht. Ich finde, es ginge uns besser, wenn
wir zugiben, dass es eine grofie intellektuelle und
moralische  Leistung ist, tatsdchlich zu
verinnerlichen, dass es ein Nebeneinander gibt,
dass zwei Texte iiber ein und dasselbe Phanomen
sich moglicherweise ganz und gar unihnlich sind.
Diese Erfahrung habe ich zuletzt bei DAS
UNGEHEUER gemacht. Wie sehr sich ein
psychologischer Text iiber die Depression von
einem philosophischen unterscheidet (reden wir
nicht von somatischen Texten, diese mit
philosophischen vergleichen zu wollen, wiére
unfair), und wie weit ist man da noch von einem
Gedicht iiber dasselbe entfernt.

19 Das Wort ,,portasorszdg® haben wir angeblich
ebenfalls Péter Esterhdzy zu verdanken. Wir
verwenden es fiir den Kadarismus, aber natiirlich
war Ungarn unter Janos Kéadar nicht das einzige
Pfortnerland der Erde.

20 Film von Cristian Mungiu, 2007.
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sarebbe anche giusto, e invece ti aspetta
shock tono

I’ho

uno culturale. Questo

prussiano. Questa espressione

imparata da una giovane donna ancora
nella DDR. Quando la Germania era
ancora solo un “Portasorszag”. Paese

portinaiolg. Guardatevi 1l film 4 mesi, 3

20

settimane, 2 giorni~, ma non solo per

questo motivo. E cosi che ci parlavano.
Tutti. Ovunque. Non solo i poliziotti o
altri agenti in uniforme o armati. Non solo

1 caposezione. Tutti. Receptionist,

personale di assistenza medica. Proprio
come nelle societa autoritarie. Quindi

anche come in Prussia. E dunque

una grande prestazione intellettuale e morale
interiorizzare che esiste una vicinanza, che due
testi sullo stesso identico fenomeno possono essere
del tutto diversi. Di recente ho avuto questa
esperienza con IL MOSTRO. Quanto si differenzia
un testo psicologico sulla depressione da uno
filosofico (non parliamo di testi anatomici,
paragonarli a quelli filosofici sarebbe scorretto), e
quanto si ¢ ancora piu lontani da una poesia sullo
stesso tema!

9 La parola “portasorszag”, si presume sia dovuta
a Péter Esterhazy. La utilizziamo per il Kadarismo,
ma naturalmente I’Ungheria di Janos Kadar non
era I’unico paese portinaio del mondo.

20Film di Cristian Mungiu del 2007.



Abschnittsbevollméchtigte. Alle.
Rezeptionisten, Sprechstundenhilfen. Wie
es in autoritiren Gesellschaften eben ist.
Also doch auch wie in Preuflen. Es ist also
etwas, das du grundsitzlich kennst.
Dennoch, da es in einer anderen Sprache
stattfindet, als du es bis dahin gewdhnt
warst, wirkt es schockierender. Wieder
macht die Ubersetzung etwas deutlich.

In Berlin zu sein in den Jahren 1990—
1995 hieB3: dabei zu sein, wie alle anderen
ebenfalls ihre Sprache wechselten 2! .
Wendedeutsch, Ostdeutsch, Westdeutsch,
das Deutsch der alten Politik, das Deutsch
der neuen Politik, Stammtischdeutsch,
Stralendeutsch Ost und West,
Grof3stadtdeutsch,

Studentendeutsch, Wissenschaftsdeutsch.
Es hort nicht auf: Du lebst weiterhin in der
Ubertragung. Der Weg zur Mitstudentin
aus Gottingen diirfte doch nicht so weit
sein — aber er ist weit. Das Leben, das wir
als Kinder fiihrten, war so unterschiedlich,
von Dingen, die fiir die eine wesentlich
sind, hat die andere noch nie etwas gehort
und kennt natiirlich auch die Worte dafiir
nicht. Weil es die Nachwendezeit ist (siche
oben), weil ihr Studenten seid und weil du,
ohne das je auszusprechen, dich im Grunde
darauf

ununterbrochen vorbereitest,

2! Siehe dazu auch die 1. Frankfurter Vorlesung in
NICHT STERBEN.

qualcosa che fondamentalmente gia

conosci. Tuttavia, poiché accade in
un’altra lingua rispetto a quella a cui si
era abituati, sembra molto piu scioccante.
Di

nuovo, la traduzione fa capire

qualcosa con chiarezza.

Essere a Berlino nel periodo 1990—
1995 significava vedere come anche tutti
gli altri cambiavano la loro lingua?!. Il
tedesco della Wende, il tedesco orientale,
il tedesco occidentale, il tedesco della
vecchia politica, il tedesco della politica
nuova, il tedesco da bar, il tedesco di
strada a est e ad ovest, il tedesco delle
grandi citta, il tedesco degli studenti, il
tedesco della scienza. Non finisce mai:
vivi costantemente nella traduzione. La
strada per andare a trovare la compagna
di corso da Gottinga non avrebbe dovuto
essere cosi lunga, e invece ¢ lunga. La
vita che facevamo da bambini era diversa:
le cose che per I’uno sono importanti,
I’altro non le ha mai sentite, quindi
naturalmente non conosce le parole per
descriverle. Poiché siamo nel periodo
dopo la caduta del muro di Berlino (vedi
sopra), siccome siete studenti e tu, senza
dirlo a nessuno, in sostanza ti stai

preparando senza sosta a diventare una

21

Consultare la conferenza 1. Frankfurter

Vorlesung” in NON MORIRE.
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Schriftstellerin zu sein, ist die Suche nach
einer sprachlichen Synthese in dieser Zeit
so intensiv, wie seit dem frithen
Kindesalter nicht mehr. Die Worte des
anderen kennenlernen, deine eigenen
dazugeben, schauen, wie sie zusammen
funktionieren. Wieder, wie ein Kind, das
Geschichten nacherzéhlt und dich dabei
beobachtet, ernsthaft und neugierig, ob du
auch verstehst, was es gesagt hat, und noch
nicht miide ist, dich zu fragen, wenn es
selbst etwas nicht verstanden hat. All das
bereits nur mehr auf Deutsch. Das ist
anfangs irritierend, denn bis zum Kern der
Dinge kannst du immer noch her auf
Ungarisch vordringen. Wenn du erlebst,
dass Gottingen dich nicht versteht, fiihrst
du es darauf zuriick, dass die gemeinsame
Sprache, die ihr benutzt, ein sehr kleiner
gemeinsamer Nenner ist, und dass das
Deutsche gewisse Dinge, Dinge, die dich
stark geprigt haben, gar nicht ausdriicken
kann. Nicht du kannst nicht gut genug
Deutsch, das Deutsche kann per se

andere Dinge.?2

22 Dies ist natiirlich die Variante ,,an guten Tagen*.
An schlechten Tagen denkst du, Gottingen
(Mannheim, Bonn, Miinchen) ist ignorant, weil sie
Lgewonnen haben. Osteuropderreflexe. Ich habe
etwas mehr als die Hélfte meines bisherigen Lebens
gebraucht, um sie abzulegen. Bis ich wirklich
verstanden habe, dass die Grenze von der anderen
Seite aus betrachtet auch geschlossen war.
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scrittrice, la ricerca di una sintesi
linguistica in questo periodo ¢ piu intensa
di quanto non lo sia stata fin dalla prima
infanzia. Conoscere le parole degli altri,
aggiungere le proprie, vedere come
funzionano insieme. Tutto da capo: come
un bambino che ripete le storie e ti
osserva curioso e serio per vedere se
capisci anche quello che ha detto, ¢ a sua

\

volta non ¢ ancora stanco di chiederti
qualcosa che non ha capito. Tutte cose gia
vissute, solo che ora sono in tedesco.
All’inizio ¢ irritante, perché puoi ancora
arrivare al cuore delle cose in ungherese.
Quando ti rendi conto che Gottinga non ti
capisce, lo riconduci al fatto che la lingua
comune che utilizzate ¢ un denominatore
comune molto piccolo e che il tedesco
non puo affatto esprimere certe cose, cose
che ti hanno segnato molto. Non sei tu
che non conosci abbastanza bene il
tedesco, il tedesco di per sé puo fare
altre cose.”

A questo periodo risalgono due giochi
di parole che usavo per I’ungherese
in

quando ero ancora adolescente

22 Questo ovviamente succede nelle “giornate si”.
Nelle giornate no pensi che Gottinga (Mannheim,
Bonn, Monaco) sia ignorante, perché loro hanno
“vinto”. Riflessi istintivi da Europa orientale. Mi
ci ¢ voluto poco piu di meta della mia vita per
abbandonarli. Fino a quando ho davvero capito
che il confine era chiuso anche visto dall’altra
parte.



In diese Zeit fallen zwei Sprach-Spiele,
die ich mir noch als Teenager in Ungarn
fiirs Ungarische zugelegt habe — und die
ich in Variationen bis heute in beiden
Sprachen spiele.

Das eine hieB: Kreuzchen-Spiel®*. Nimm
einen Text und male in kleines Kreuz {iber
jedes Wort darin, das tot ist. Ein Neinsager-
Spiel, wie es Adoleszente gerne betreiben.
So nicht, so auch nicht. Oft ist das Wort
tatsachlich tot bzw. der Satz ist es,
eigentlich unschuldige Worte wurden auf
morderische Art und Weise
nebeneinandergesetzt. (Einmal las ich den
Text eines Dozenten und verlor jedes
Vertrauen in ihn, als ich sah, dass er Licht
ohne jede Not, d.h. ohne jeden Grund
»gleilend* nannte — und das wiederholt!)
Manchmal ist das Wort auch gar nicht tot,
du hast blof} kein Verhiltnis dazu, und das
kann ebenso an dir liegen. Spater, wenn du
dann schreibst, passiert dir das immer
wieder. Du merkst: Es gibt Liicken. Ein
Wort fehlt oder es ist eins da, aber es ldsst
sich nicht so benutzen, wie du dachtest,
dass es benutzbar wire. Du musst es erst
wirklich verstehen.

Manchmal hilt dich das mitten im Satz fir

Stunden auf, am Ende jedoch hast du das

2 Siehe dazu auch die 1. Frankfurter Vorlesung in
NICHT STERBEN.

Ungheria, giochi che utilizzo ancora oggi
con alcune varianti in entrambe le lingue.
Uno si chiamava “gioco delle
crocette”. Prendi un testo e metti una
crocetta su ogni parola morta. Un gioco
da bastian contrario, come piace Spesso
fare agli adolescenti. Cosi no, anche cosi
no. Spesso la parola ¢ davvero morta, o
anzi la frase intera: in realtd vengono
associate parole innocenti a modi di
scrivere tremendi. (Una volta ho letto il
testo di un docente e persi tutta la fiducia
che avevo in lui quando vidi che
descriveva la luce come “abbacinante”
senza che ve ne fosse il bisogno, quindi
senza motivo, ¢ 1’ha perfino ripetuto!) A
volte la parola non € per niente morta,
solo che non hai nessun rapporto con
essa, € questo puo anche essere colpa tua.
In seguito, quando poi scrivi, ti succede
ancora e ancora. Noti che ci sono dei
buchi. Manca una parola o ce n’¢ una, ma
non la puoi usare nel modo in cui pensavi
di poterla usare. Prima devi comprenderla
davvero.

A volte ti fermi a meta di una frase per

ore, alla fine hai comunque la sensazione

di aver capito qualcosa di importante.

23 Consultare la conferenza “1. Frankfurter

Vorlesung” in NON MORIRE.
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Gefiihl, etwas Wichtiges verstanden zu
haben.

Manchmal gibt es allerdings auch in der
Neinsager-Phase Texte, in denen alles
stehen bleiben kann, dort, wo es ist. Diese
schaue dir an und  versuche
herauszufinden, warum es so ist. Warum
sind manche Texte so, dass man kein
einziges Wort herausnehmen kann, ohne
dass an der Stelle eine hissliche Wunde
zuriickbleibt bzw. der gesamte Text
entstellt wird? Dass es auch solche gibt, ist
ein Trost. Dass Attila Jozsefs (oder zuletzt
Szilard Borbélys**) Seele sich in Schmerz
auflosen mag, er aber kein -einziges
schlechtes Bild produziert und keinen
einzigen VersfuB3 falsch macht — ist ein
Trost.

Immer noch ungarische Beispiele?
der deinem

du

Immer noch. Der Text,
strengen Urteil nach dem, was
ausdriicken konnen mdéchtest, am nichsten
kommt, ist immer noch ein ungarischer.
Eine Weile dachte ?°, glaubte ich, den
Ubergang durch Ubersetzung schaffen zu
konnen. Wenn es moglich wire, Attila

Jozsef zu {libersetzen, wiirde sich alles

24 Attila Jozsef, 1905-1937. Szilard Borbély,
1963-2014.

25 Nicht ,,dachte, sondern ,,glaubte, denn es war,
rational betrachtet, eine religiése Sache.

A volte pero, anche nella fase in cui non
ti va bene niente, ci sono testi in cui tutto
puo rimanere cosi com’¢. Li osservo e
cerco di capire perché ¢ cosi. Perché da
alcuni testi non si pud togliere neanche
una singola parola, senza che si lasci una
brutta ferita al suo posto o che si deturpi

I’intero testo? Il fatto che ci siano anche

testi del genere ¢ una magra
consolazione. Che D’anima di Attila
Jozsef (o del pia recente Szilard

Borbély?*) possa dissolversi nel dolore,

ma che mnon produca neanche
un’immagine negativa e che non sbagli
neanche un verso, anche questa ¢ una
consolazione.

Ancora esempi ungheresi? Ancora. Il
testo che piu si avvicina al tuo rigoroso
giudizio su quello che vorresti poter
esprimere ¢ sempre un testo ungherese.
Per un po’ ho pensato® e creduto di poter
passare al tedesco attraverso la
traduzione. Se fosse possibile tradurre
Attila Jozsef, tutto il resto si spiegherebbe
quasi da solo: chi sei, da dove vieni, in
cosa sei bravo. O Pilinszky?®. Per molti

anni ho pensato a come si potesse tradurre

24 Attila Jozsef, 1905-1937. Szilard Borbély,
1963-2014.

3 Non “pensavo” ma “credevo”, perché

pensandoci razionalmente era una cosa religiosa.
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andere quasi von selbst erkldren: Wer man
ist, woher man kommt, wozu man gut ist.
Oder Pilinszky?S. Ich habe mehrere Jahre
dartiber wie

nachgedacht, man

,Begombolom haldlomat“ {ibersetzen
konnte. Dieser Satz stammt aus dem

Pilinszky-Gedicht: ,,Agonia christiana®.

Im Original:

Szelloivel, folyoival
oly messze még a virradat!
Fel6ltom ingem és ruham,

begombolom haladlomat.

Wortwortlich:

Mit seinen Brisen, seinen Fliissen
so fern ist noch das Morgenrot!
Ich lege an mein Hemd, meine Kleidung,

ich knopfe zu meinen Tod.

Bis zum heutigen Tag gibt es keine
deutsche Ubersetzung davon, mit der ich
mich zufrieden geben wollte. Im Original
reimt sich ,kabatomat“ = meinen Mantel

auf ,halalomat® = meinen Tod, die

%6 Janos Pilinszky, 1921-1981. In DAS

UNGEHEUER werden von ihm, ebenso wie von
Attila Jozsef, einige Zeilen in Rohiibersetzung
zitiert. Siehe dazu auch die 3. Vorlesung in diesem
Band.
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“Begombolom haldlomat”. Questa frase
viene dalla poesia di Pilinszky “Agonia

christiana”.

L’originale:

Szelloivel, folyoival
oly messze még a virradat!
Fel6ltom ingem és ruham,

begombolom haldlomat.

Letteralmente:

Con le sue brezze, i suoi fiumi
I’alba € ancora cosi lontana!
Mi metto la camicia e i vestiti,

abbottono la mia morte.

Non esiste tuttora una traduzione tedesca

di cui possa dirmi soddisfatta.

Nell’originale, “kabatomat” = il mio
cappotto, fa rima con ‘“haldlomat” = la
mia morte, il movimento nell’immagine
scorre con molta naturalezza. Ci si veste:
prima la camicia, poi il resto dei vestiti,
infine il cappotto/la morte e lo si
abbottona. come si

Capire possa

26 Janos Pilinszky, 1921-1981. In IL MOSTRO
sono citate alcune sue frasi, insieme ad alcune di
Attila Jozsef. In merito consultare la terza
conferenza in questo volume.



Bewegung im Bild flieBt mit groBer
Selbstverstidndlichkeit. Man zieht sich an:
erst das Hemd, dann den Rest der
Kleidung, zum Schluss den Mantel / den
Tod und knépft ihn zu?’. Herausfinden, wie
man auf Deutsch den Tod zukndpfen
konnte, war das andere Spiel, das ich Jahre
lang mit einer gewissen Besessenheit
spielte. Wenn ich es mir recht iiberlege,
war das wie eine Meditationsiibung: sich
auf eine unmoglich zu findende Antwort
konzentrieren, um damit seinen Geist zu
entleeren. Und wenn dann der Geist leer
ist? Was passiert dann? Dann wére man, so
die Hoffnung, befreit, nicht mehr gefangen
in alten Strukturen, nicht mehr holzern
verwurzelt. Man konnte sich woanders
hinstellen,  eine

neue  Perspektive

einnehmen, sich anders wieder

zusammensetzen. Sich erneuern und

dadurch zu seinem Kern finden.
Tatsdachlich ist das, was sich wihrend
dieser 7 Jahre dauernden Umbauphase
abspielte, etwa so zu beschreiben: Mit der
Zeit wurden meine beiden Sprachen immer
mehr in ihre Einzelteile zerlegt, so lange,

bis sich nichts mehr weiter zerlegen lief3

27 Auf Englisch gibt es einige gute Losungen. Die

von Peter Sherwood gefillt mir am besten:
How far still the dawn,

with its streams and cool breath!

I put on my shirt and coat.

I button up my death.
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abbottonare la morte in tedesco ¢ stato
I’altro gioco a cui ho giocato per anni con
una certa ossessione. A pensarci bene ¢
stato una sorta di un esercizio di

meditazione, concentrarsi su un una
risposta impossibile da trovare, solo per
svuotare la mente. E quando poi ¢ vuota?
Cosa succede allora? Allora, si spera, si
sarebbe liberi, non piu intrappolati in
vecchie strutture, non piu radicati
rigidamente. Ci si puo anche mettere da
un’altra parte, assumere una nuova
prospettiva, ricomporsi in modo diverso.
Rinnovare sé stessi e quindi trovare il
proprio centro. In realta, quello che ¢
avvenuto durante questa fase di
ricostruzione, durata sette anni, puo
essere cosi descritto: con il tempo, le mie
due lingue sono state sempre piu
scomposte nelle loro singole parti, fino a
quando non ¢ piu stato possibile fare a
pezzi nulla e ho dovuto inevitabilmente
ricominciare a mettere insieme 1 pezzi
secondo un nuovo ordine. O in alternativa
vivere una vita senza lingua, ma questo

sarebbe stato il contrario di ci0 che

27 In inglese ¢’¢ qualche buona soluzione. Quella
di Peter Sherwood ¢ quella che mi piace di piu:
How far still the dawn,

with its streams and cool breath!

I put on my shirt and coat.

I button up my death.



und ich zwangsldufig wieder anfangen
musste, die Teile nach einer neuen
Ordnung wieder zusammenzusetzen. Oder
aber in sprachloses Leben zu fiihren, aber
das widre das Gegenteil dessen gewesen,
was ich fiir das Leben eines Menschen fiir

wiinschenswert hielte.

Das Gegenteil des sprachlosen Lebens war
(fiir mich): zu schreiben. Weil ich dazu
neige, Gliick zu haben, ergab sich genau
wihrend dieser Phase des langsamen
wieder Zusammensetzens auch die
Gelegenheit, das zu tun?®. Ich war zu jener
Zeit Studentin des Faches Drehbuch an der
Berliner Filmhochschule, wo man mich oft
schalt, meine Ubungen seien viel zu
literarisch. (Und die Autorin? ,,War auf so
ein grofBes Lob gar nicht gefasst.*) Gerade,
nachdem erneut eine Etide als zu
literarisch kritisiert worden war, gelangte
die
Wettbewerb

Ausschreibung zum Open-Mike-

der Berliner
Literaturwerkstatt in die Schule, und was
ich davon verstanden habe, war, dass man
fir die Bewerbung Prosa oder Lyrik
brauchte, mit der man 15 Minuten Lesezeit

ausfiillen konnte. 15 Minuten sind etwa 7

consideravo auspicabile per la vita di una

persona.

Il contrario di una vita senza lingua (per
me) era scrivere. Siccome tendo ad avere
fortuna, ¢ stato proprio durante questa
fase di lenta ricomposizione che si
presentd di nuovo 1’occasione di farlo?®.
Al tempo studiavo sceneggiatura
all’Accademia del Cinema di Berlino,
dove mi veniva spesso rimproverato che i
miei esercizi erano troppo letterari. (E
I’autrice? “Non si aspettava un elogio
cosi grande.”) Appena dopo che una mia
composizione era stata criticata come
troppo letteraria, arrivo in accademia il
bando per il concorso Open Mike della
Literaturwerkstatt di Berlino, e dal bando
compresi che per candidarsi era
necessario avere degli scritti in prosa o in
poesia con cui occupare quindici minuti
di lettura. Quindici minuti corrispondono
a circa sette pagine dattiloscritte, la
lunghezza di un classico racconto breve.
Cosi decisi di scrivere un racconto breve
partendo da una sceneggiatura scartata,
che poi ho scoperto essere il primo testo

della mia vita in cui 10 abbia davvero

2 Ne parlo pitu approfonditamente nella prima
Lezione di Poetica di Francoforte. Qui c’¢ la
versione breve.

28 Ich berichte in der 1. Frankfurter Vorlesung
ausfiihrlicher dariiber. Hier die Kurzversion.

58



Schreibmaschinenseiten, die Linge einer
klassischen Short Story. So beschloss ich,
aus einer abgelehnten Drehbuchetiide, die
ich allerdings als den ersten Text meines
Lebens empfand, in dem ich wirklich
sprach, eine Short Story zu schreiben. Eine
Drehbuchetiide, selbst eine, die als
,Hliterarisch® befunden wird, hat meist
keine ,kiinstlerisch wertvolle® Sprache.
Ich musste also von vorne anfangen. Einen
ersten Satz machen. Ich fing mit dem
einfachsten an: ein Pridikat, ein Subjekt:
GroBvater trinkt.

,,GroBvater trinkt. Er sitzt allein in der
Kiiche. Matt glinzen die gelbweillen
Fliesen mit den aufgeklebten Kirschen.
Stille. Eine Stille, als wire die Welt
ausgeschaltet.

Die Flasche ist griin und birgt rote
Fliissigkeit. GroBBvaters Bewegungen, wie
er das Glas auf das Wachsleinen stellt,
vorsichtig, bedichtig, schwer, damit es ja
nicht runterfallt. Wie er zur Weinflasche
greift, den Korken mit der Hand abzieht,
wie er eingie3t. Der Wein lauft fast iiber: er
wolbt sich leicht aus dem Glas. GroBvaters
zitternde Rechte. Sie fiihrt das Glas zum
Mund. Die linke Hand fiihrt die Rechte.
Etwas Wein schwappt liber den Rand, iiber
die Hande, farbt
die Hemds. Mit

Manschetten des

vorgeschobener Oberlippe, vorsichtig, als

59

detto qualcosa. Una sceneggiatura, anche
se considerata “letteraria”, di solito non
ha un linguaggio “artisticamente valido™.
Cosi ho dovuto ricominciare da capo.
Costruire una prima frase. Ho iniziato con
la cosa piu semplice: un soggetto e un
predicato: il nonno beve.
“Il nonno beve. Siede da solo in cucina.
Le piastrelle gialle e bianche con degli
adesivi a forma di ciliegia brillano
opache. Silenzio. Un silenzio, come se il
mondo fosse spento.

La bottiglia ¢ verde e contiene un
liquido rosso. I movimenti del nonno,
sulla

come bicchiere

appoggia il
tovaglietta cerata, attenti, prudenti,
pesanti, perch¢ non cada. Ecco che
prende la bottiglia di vino, toglie il tappo
con la mano, versa. Il vino quasi trabocca:
si inarca leggermente sul bicchiere. La
mano destra tremante del nonno. Porta lei
il bicchiere alla bocca. La mano sinistra
guida la destra. Un po’ di vino si
fuoriesce dal bordo, sulle mani, macchia
1 polsini della camicia. Con il labbro
superiore arricciato, con cautela, come se
potesse essere bollente, sorseggia il vino
dal bordo del bicchiere. E lo butta giu
tutto. Giu, in una profondita che
dev’essere al di fuori del suo corpo. Lo
manda giu da qualche parte, in un pozzo
Abbassa il

infinito, scuro e salato.



konnte er heill sein, schliirft er den Wein
vom Glasrand. Und trinkt ihn hinunter.
Hinunter in eine Tiefe, die auflerhalb seines
Korpers liegen muss. Er trinkt ihn
irgendwohin, in einen endlosen, dunklen,
salzigen Schacht. Er senkt das Glas. Sein
Adamsapfel fahrt in letztes Mal hoch und
wieder runter, seine zitternden Augenlider
beruhigen sich. Er setzt das Glas ab. Neben

die griine Flasche. Sie ist leer.*?’

Bevor ich das hinschrieb, wusste ich
nicht, ob ich auf Deutsch (oder auf
Ungarisch) Literatur schreiben konnte.
Den Satz gibt es nicht, bevor du ihn nicht
hinschreibst. Der oben zitierte Abschnitt
hat fiir die Literatur als solche keine grof3e
Bedeutung. Fiir mich selbst allerdings ist
seine Bedeutung unschéitzbar, da er lauter
Sitze beinhaltet, die es fiir mich vorher
nicht gegeben hat. Dieser Absatz ist die
Schwelle, ich
getreten bin. Der Akt des

entscheidende iiber die
Schreibens hat mich in ein Territorium
gebracht, von dem man mich nicht mehr
vertreiben kann. Ich bin unvertreibbar
geworden. Das ist etwas absolut Gutes.
Natiirlich zahlt man, wie fiir alles, einen

Preis. Die Entscheidung fiir das Deutsche

2 Aus: Durst, in: Seltsame Materie, S. 204.
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bicchiere. Il pomo d’Adamo si alza e si
abbassa un’ultima volta, le palpebre
tremanti si calmano. Posa il bicchiere.

Accanto alla bottiglia verde. E vuota.”?’

Prima di scrivere queste righe non
sapevo se avrei mai potuto scrivere
letteratura in tedesco (o in ungherese). La
frase non esiste finché non la scrivi. Il
brano sopra citato non ha molto
significato per la letteratura in quanto
tale. Tuttavia, per me il suo significato ¢
inestimabile, perché contiene una serie di
frasi che prima non esistevano per me.
Questo paragrafo ¢ la soglia decisiva che
ho wvalicato. L’atto di scrivere mi ha
portato in un territorio da cui non posso
piu essere espulsa. Sono diventata
irremovibile. E qualcosa di assolutamente
bello.

Ma naturalmente, come per ogni cosa,
c’¢ un prezzo da pagare. La decisione di
scrivere in tedesco comportava che per
ogni frase tedesca che avrei scritto, mi
sarei allontanata dalla possibilita di

scrivere frasi ungheresi. La scrittrice si

crea attraverso le sue frasi, e ne servono

¥ Da “Sete”, in Strana materia, pagina 204.



als  Schreibsprache  beinhaltete  die
Perspektive, mich mit jedem deutschen
Satz, den ich schreiben wiirde, von der
Moglichkeit zu entfernen, ungarische Sitze
zu schreiben. Die Schriftstellerin entsteht
durch ihre Sétze, und von diesen braucht es
so viele, dass es irgend wann zeitlich
unmdglich wird, das ,, Training® in mehr als
einer Sprache gleichzeitig zu absolvieren
(das gilt zumindest fiir Romanautoren).
Irgendwann bist du eine 40j4hrige deutsche
Romanautorin, wiahrend du m
Ungarischen immer noch eine Anféngerin
bist, oder nicht einmal das. Es kann auch
sein, dass du auf Ungarisch sowieso nie
eine Autorin geworden wirst. Nicht allein
,wegen der Umstidnde®, sondern, weil dir
das nicht eingewebt worden war.

Das ist in Bereich, den man nicht
vollstidndig ausleuchten kann. Es gibt keine
Antwort, die immer passte, wenn es darum
geht, warum manche Autoren, die nicht
dort leben, wo sie geboren worden sind,
weiter in der Sprache ihrer Herkunft
schreiben, wéahrend andere zu der Sprache
threr neuen Umgebung wechseln. Warum
manche 7 Jahre fiir diesen Wechsel

brauchen und andere 21 (Nabokov?).

30 Der nicht in Russland, sondern in England und
in Berlin russisch schrieb, und nicht erst in den
USA, sondern schon vorher, in Frankreich, anfing,
englisch zu schreiben.

cosi tante, che in termini di tempo a un

certo punto diventa  impossibile
completare il “training” in piu di una
lingua contemporanecamente (almeno
questo vale per gli autori di romanzi). Ad
un certo punto sarai un’autrice di romanzi
tedesca 40enne, mentre sei rimasta una
principiante in ungherese, o neanche
quello. Puod anche darsi che in ungherese
non saresti mai diventata un’autrice. Non
solo “a causa delle note circostanze”, ma
perché non era nelle tue corde.

E un ambito su sui non si puod far luce
completamente. Non esiste una risposta
che vada sempre bene quando si tratta di
capire perché alcuni scrittori, che non
vivono nel luogo in cui sono nati,
continuano a scrivere nella lingua
d’origine, mentre altri passano alla lingua
del loro nuovo contesto. Perché alcuni
hanno bisogno di sette anni per fare
questo cambiamento e altri di ventuno
(Nabokov??).

Siccome per scrivere il mio primo testo
letterario colsi I’occasione di un concorso
in Germania, si potrebbe pensare che
sarebbe stato logico scriverlo in tedesco.

Ma avrebbe anche potuto essere che

30 Che non scriveva in russo in Russia, ma in
Inghilterra e a Berlino, e non inizid a scrivere in
inglese negli USA, ma gia molto tempo prima, in
Francia.
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Da ich einen Wettbewerb in Deutschland

zum Anlass nahm, meinen ersten
literarischen Text zu schreiben, konnte
man meinen, es sei nur logisch gewesen,
diesen auf Deutsch zu verfassen. Aber es
hitte doch auch ebensogut sein konnen,
dass ich einen ungarischen Wettbewerb
oder mich

zum Anlass genommen,

iiberwunden und einer ungarischen
Literaturzeitschrift etwas geschickt hétte.
Es hitte andere Wege gegeben, 6ffentlich
zu werden — allerdings, wie es sich
herausstellte, keine anderen, die dafiir
erforderlichen Sitze zu machen. Aus auch
mir selbst unbekannten Griinden war es
moglich, ,,GroBvater trinkt* zu schreiben,
wihrend ,,Nagyapa iszik® zu schreiben,
nicht moglich war. Ich muss in der
ungarischen Ubersetzung *' nachschauen,
um zu sehen, ob dieser Satz iiberhaupt
richtig widre. Da steht tatsdchlich:
»Nagyapa iszik*. Also ist das scheinbar ein
akzeptabler ungarischer Satz. Nur: Ich
spiire ihn nicht. Er ist nicht meiner. Wenn
ich versuchte, einen ungarischen Satz zu
finden, der sich flir den Anfang (die Mitte,
irgendwas zwischendurch oder das Ende)
einer Erzdhlung (eines Romans, eines
Dramas, eines Gedichts, einer Kolumne)

eignen wirde, fallt mir nichts ein, das

31'Von Erzsébet Racz, 2001 fiir Magvetd.

cogliessi I’opportunita di un concorso
ungherese, o che vincendo me stessa
avessi inviato qualcosa a una rivista
letteraria ungherese. Ci sarebbero stati
altri modi per espormi al pubblico, anche
se, come dovetti scoprire, non c’era
nessun altro modo per comporre le frasi
che servivano a quello scopo. Per ragioni
sconosciute perfino a me stessa, scrivere
“Il nonno beve” in tedesco era possibile,
mentre scrivere ‘“Nagyapa iszik” no.
Devo controllare nella traduzione
ungherese®! per vedere se questa frase
sarebbe effettivamente corretta. E infatti
dice: “Nagyapa  iszik”.  Quindi
apparentemente ¢ una frase ungherese
accettabile. E solo che non la sento. Non
¢ mia. Se cercassi di trovare una frase
ungherese adatta all’inizio (al centro, a
qualche parte nel mezzo o alla fine) di una
storia (un romanzo, una tragedia, una
poesia, un articolo), non mi verrebbe in
mente nulla che possa essere utilizzato. Si
puo utilizzare solo quello che allarga
sufficientemente lo spazio. Qualcosa da
cui si possa partire. Se non con un corteo
trionfale, almeno con qualcosa che
proceda con una certa calma, qualcosa

con cui si possa sviluppare forza e

31 Di Erzsébet Racz, romanzo pubblicato nel 2001
da Magvetd.
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brauchbar wire3?. Brauchbar ist das, was
den Raum weit genug macht. Von dem aus
man losgehen kann. Wenn auch nicht in
einem Triumphzug, so doch mit einer
gewissen Ruhe dahinschreitend, etwas, mit
dem man Stirke und Wiirde entwickeln
kann. Ich wiinschte mir, ich konnte das
auch auf Ungarisch. Aber ich kann es nicht.
(Bemerkung; An dieser Stelle hatte ich den
Versuch gemacht. Ich habe, ausgehend von
»Nagyapa iszik* einige ungarische Sitze
iber den dorflichen  Alkoholismus
geschrieben. Und sie dann wieder geldscht.
So etwas ist Nonsens. Fast 20 Jahre spiter,
mit einem Ungarisch, das in einem ganz
anderen Zustand ist? Und iiberhaupt: Was
soll das? Damals kam es mir gar nicht in
den Sinn, es auf Ungarisch zu versuchen.
In dem Moment, wenn du nach so einer
langen Vorbereitung (28 Jahre) endlich

eine so wichtige Sache anfiangst, stellen

sich solche Fragen nicht mehr. Wenn sie

32 Anekdote: Vor einigen Jahren fragte mich die
ungarische Zeitung Népszabadsag Magazin, ob
ich Kolumnen fiir sie schreiben wiirde. Ich hatte
erst zugesagt, dachte, ich kdnnte meine deutschen
Radiokolumnen  einfach  iibersetzen  oder
umschreiben. Um dann feststellen zu miissen, dass
mir nichts davon moglich war. Ich konnte auch
keine neuen, original ungarischen Texte verfassen.
Was ich auch immer versuchte, diese ungarischen
Texte wirkten, wie wenn die Kleidung den
Menschen trigt. Ich gab den Auftrag zuriick — und
beschloss in DAS UNGEHEUER Floras Texte
zunéchst auf Ungarisch zu verfassen. Mehr dazu in
der 3. Vorlesung in diesem Band.

dignita. Vorrei poterlo fare anche in
ungherese. Ma non ci riesco.

(Osservazione: a questo punto avevo fatto
un tentativo. Avevo scritto alcune frasi in
ungherese in merito all’alcolismo nei
villaggi, basandomi su “Nagyapa iszik”.
E poi le ho cancellate di nuovo. Una cosa
del genere non ha senso. Quasi 20 anni
dopo, con un ungherese che si trova in
condizioni completamente diverse? E
comunque, che senso ha? All’epoca, non
mi venne neanche in mente di provare a
scrivere in ungherese. Nel momento in
cui finalmente inizi una cosa tanto
importante dopo una preparazione cosi
lunga (28 anni), queste domande non si
pongono piu. Se sorgono ancora, allora ci
si trova ancora prima dell’inizio, e la

preparazione non ¢ ancora finita, ma la

mia era finita.)

32 Aneddoto: qualche anno fa il quotidiano
ungherese Népszabadsag Magazin mi chiese se
potessi scrivere delle colonne per loro. All’inizio
accettai, pensando che avrei potuto semplicemente
tradurre o riscrivere i miei pezzi, che avevo scritto
in tedesco per la radio. Per poi dover appurare che
non mi era affatto possibile. Non ero in grado di
comporre nessun testo ungherese nuovo e
originale. Qualsiasi cosa io cercassi di fare, 1 testi
ungheresi erano paragonabili a quando si
indossano abiti maschili troppo grandi. Restituii
I’incarico e decisi che per il momento avrei scritto
in ungherese i testi di Flora in IL MOSTRO.
Tornerd su questo nella terza lezione in questo
volume.
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sich noch stellen, dann befindet man sich
noch vor dem Beginn, dann ist die
Vorbereitung noch nicht abgeschlossen,

aber meine war abgeschlossen.)

Was, natiirlich, nicht heif3t, dass, sobald ich
auf Deutsch zu schreiben anfing, das
Ungarische augenblicklich aufgehort hitte,
zu wirken. Das erste Buch trdgt noch viele,
gut sichtbare Spuren von Versuchen, die
»alte“ Sprache in eine neue zu
iiberfithren?. In das ungeheur unterliefen
mir noch  mehr  unbeabsichtigte
Hungarismen und auch die Nahtstellen, an
denen ich mir Gedanken gemacht habe,
wie spezielle ungarische Inhalte in einen
deutschen Text (der nicht von Ungarn

handelte) integriert werden konnen, sind?

deutlicher zu sehen, als in spéteren
Biichern.
Ein Beispiel fiir einen unbemerkt

durchgegangenen Hungarismus in der

33 Diesen Prozess gab und gibt es natiirlich auch im
Privaten. Ich verwende bis heute Hungarismen,
wie z.B. jemand sei ,in seiner Asche
gestorben auch wenn das fir den
deutschsprachigen Sprecher erst einmal fremd
klingt. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass das
keine sehr groBe Stérung ist, keine, die
Kommunikation unmdglich machte, mehr noch,
sie kann recht niitzlich sein: FErkennt das
Gegeniiber in diesem Bild spontan den
gescheiterten Phoenix oder nicht? Und schon bist
du informierter, wie ihr am besten mit einander
reden konntet.
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I1 che, ovviamente, non significa che non
appena ho iniziato a scrivere in tedesco,
I’ungherese abbia cessato d’un tratto di
avere valore. Il primo libro ha ancora
molte tracce ben visibili di tentativi di
convertire la “vecchia” lingua in una
nuova®>>. In STRANA MATERIA mi
sono sfuggiti ancora svariati
ungheresismi involontari e anche i punti
di congiunzione, in cui ho pensato a come
poter integrare contenuti specifici
ungheresi in un testo tedesco (che non
parlava dell’Ungheria) sono visibili piu

chiaramente che nei libri successivi.

Un esempio di ungheresismo passato
inosservato nella spiegazione del titolo ¢
il collegamento “Il Kelemen con mezzo
occhio”. Basato sulla parola ungherese
“félszemili”. Qualcuno con mezzo paio di

occhi. Quindi con un solo occhio. Il

33 Questo processo naturalmente c’era e c’¢ anche
in privato. Anche oggi utilizzo ungheresismi,
come ad esempio quando si dice che qualcuno che
¢ “morto nelle sue ceneri”, anche se per un parlante
tedescofono puod suonare strano. Secondo la mia
esperienza, non si tratta di un elemento cosi
disturbante, niente che renda impossibile
comunicare, anzi, pud perfino essere utile:
I’interlocutore riconosce la fenice sconfitta o no?
E subito si impara come poter comunicare al
meglio con gli altri.



Titelerzéhlung ist die Verbindung: ,,Der

Kelemen mit dem halben Auge®.
Ausgehend vom ungarischen Wort:
,Hfélszemt. Einer mit einem halben

Augenpaar. Also: mit nur einem Auge. Der
eindugige Kelemen. Heute, wenn ich es
lese, sehe ich, dass ein ,,halbes Auge* das
Bild einer anderen Beeintrachtigung
evoziert, jene namlich, wenn ein Auge so
aussieht, als wire es nur zur Hélfte da. Das
ist kein sehr groBer Fehler, keiner, der den
Text auseinanderrisse, nur ein kleiner, aber
wenn du ihn — wenn auch erst Jahre spiter
— doch noch entdeckt hast, lerne, was
daraus (erneut) zu lernen ist: Mache dir ein
Bild. Uberpriife den Ausdruck. Bei Bedarf
frage jemanden: Was siehst du hier?*

Ich hatte das damals {bersehen. An
anderen Stellen bemerkte ich, dass ich
dabei war, ein nicht ganz passendes Wort
zu benutzen, fand aber keines, das besser
gewesen wire. In der Titelerzahlung steht
an einer Stelle ,Latrine”, weil weder
,Heisl* (Dialekt) noch ,,budi* (ungarisch)
hingeschrieben werden konnte, und ich
,»Plumpsklo* als ,,zu nordisch* empfand.

Ich hatte an der Stelle einfach kein gut

eingefiihrtes eigenes Wort. Spéter — in der

34 Preisfrage: Was hat der Lektor anno gesehen? Ist
egal. Die Autorin trigt die Verantwortung.
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Kelemen con un occhio solo. Oggi,
quando lo leggo, vedo che “meta occhio”
evoca I’immagine di un altro tipo di
menomazione, cio€ che un occhio sembra
esserci solo a meta. Non ¢ un errore
grave, tale da compromettere il testo, ¢
solo un errore piccolo, ma se lo scopri,
anche a distanza di anni, impari quello
che c¢’¢ da imparare (nuovamente):
Controlla

visualizza I’immagine.

I’espressione. Se necessario, chiedi a

qualcuno: “cosa vedi qui?”*

Al tempo mi era sfuggito. In altri punti
mi sono accorta che stavo per usare una
parola che non andava bene, ma non ne
ho trovata nessuna che sarebbe stata
meglio. Nella spiegazione del titolo, a un
certo punto ¢’¢ “Latrine” (latrina), perché
non potevo scrivere né “Heisl” (dialetto)
né “budi” ritenevo

(ungherese), e

“gabinetto esterno” un po’ “troppo

nordico”. A quel punto semplicemente
non avevo una parola mia ben
consolidata. Piu tardi, nel racconto “Il
Tristo Mietitore”, ho finalmente risolto il
problema. Cose del genere succedono di
continuo durante la scrittura. Anche

durante la traduzione. Alla fine, in

34 Rompicapo: cosa ha visto il lettore al tempo? E
uguale. E I’autrice che ne ¢ responsabile.



Erzihlung ,,.Der Sensenmann‘>> — hatte ich
das endlich gelost. Sowas passiert wihrend
des Schreibens andauernd. Wéhrend des
Ubersetzens sowieso. In beiden Fillen gilt:
Am Ende musst du dich fiir ein deutsches
Wort entscheiden. Bemiihe dich um eins,
das dem, was da urspriinglich stehen wollte
(bzw. was du eigentlich sagen wiirdest) am
ndchsten kommt, ohne dass das Ergebnis
zu sehr nach einer Ubersetzung aussieht.
(Auch dein Original soll nicht wie eine
Ubersetzung aussehen.)

Oft zeigt das sich in einem gerade
geschriebenen Satz aufdrangende
ungarische Wort (oder auch mal eines aus
einer anderen Sprache, auch das kann
vorkommen, meist sind das
Bildungsworter aus dem Englischen oder
Franzosischen), dass an dieser Stelle noch
gearbeitet werden muss. Im schlechteren
Fall stort einen nur eine alte Gewohnheit,
ein unhinterfragtes Panel, besser ist, wenn
die zweite (dritte) Sprache einem zeigt,
dass man in der ersten an dieser Stelle
keinen gut funktionierenden Ausdruck zur
Verfiigung hat, dass man also jetzt danach
suchen soll. Ich kann mir vorstellen, dass
es dem einsprachigen Autor damit nicht

anders geht. Die Sprache selbst zeigt ihm

3 In: Vom Fisch bespuckt. Anthologie. Koln:
Kiepenheuer und Witsch 2001.

entrambi 1 casi, devi scegliere una parola
tedesca. Sforzati di trovarne una che si
avvicini il piu possibile a cio che volevi
dire originariamente (o a cio che diresti
davvero) senza che il risultato assomigli
traduzione. (Anche

troppo a una

I’originale non deve sembrare una
traduzione).

Spesso una parola ungherese (o anche
una parola di un’altra lingua, anche
quello puo succedere, di solito si tratta di
parole composte provenienti dall’inglese
o dal francese) che si intrude in una frase
appena scritta mostra che in quel punto
c’¢ ancora da lavorare. Nel peggiore dei
casi a disturbare ¢ solo una vecchia
abitudine, un modo di dire mai messo in
discussione; meglio ¢ quando la seconda
(terza) lingua ti mostra che nella prima
(lingua) non si ha a disposizione
un’espressione che funzioni bene e che
quindi  bisogna  cercarla  adesso.
Immagino che agli autori monolingue
succeda la stessa cosa. La lingua stessa
mostra loro 1 punti in cui va risolto
qualcosa. Se si inciampa sempre nella
stessa parola durante la rilettura. Se non
si tratta di nessun problema di sintassi (lo

sviluppo del pensiero nella frase) allora

3 In: Vom Fisch bespuckt. Anthologie. Kdln,
Kiepenheuer und Witsch 2001.
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die Stellen an, an denen etwas ungelost ist.
Wenn du beim Nachlesen immer iiber
dasselbe Wort stolperst. Wenn es kein
Problem des Satzaufbaus (der Entwicklung
des Gedankens im Satz) ist, dann ist
vielleicht dieses eine Wort fremd. Und
fremd ist es, weil du dir entweder nicht klar
genug dariiber geworden bist, was es
eigentlich bedeutet, oder weil du genau
weillt, dass es nicht ganz passt, aber du
das stattdessen

noch nicht richtige

gefunden hast.

Lehrreich sind auch die Versuche von
Kulturtransport, wie sie insbesondere in
der Erzéhlung Die Sanduhr zu beobachten
sind — umso mehr, da sie nur halbwegs
gelungen sind. Die Sanduhr handelt von
einer alleinerziechenden Mutter mit zwei
Tochtern. Sie leben am Rande einer
kleinen Stadt und unternehmen an den
Sonntagen mit ithrem Trabant Ausfliige in
die Umgebung. Wihrend dieser Ausfliige
und auch sonst singen sie viel, vor allem
die jiingere Tochter, die Ich-Erzédhlerin.
Uber Musik zu schreiben bringt generell
einige schwer zu losende Probleme mit
sich (im Grunde ist es unmoglich; mir ist es
unmdglich), Lieder, insbesondere solche
aus der Unterhaltungsmusik, sind dazu

noch so kulturspezifisch, dass es schwer

ist, sich auBlerhalb ihrer Region mit ihnen
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forse questa ¢ una parola strana. Ed ¢
strana o perché non ti ¢ ben chiaro cosa
significhi davvero, oppure perché sai
esattamente che non va per niente bene,
ma comunque non hai ancora trovato

quella giusta.

Altrettanto istruttivi sono 1 tentativi di
trasposizione culturale, come si puo
vedere soprattutto in Die Sanduhr (La
clessidra), ancora di piu perché sono
riusciti solo a meta. Die Sanduhr tratta di
una madre che cresce da sola due figlie.
Vivono nella periferia di una piccola citta
e la domenica cominciano a fare delle gite
nei dintorni con la loro Trabant. Durante
queste gite e anche altrove, cantano
molto, soprattutto la figlia piu piccola, la
musica

narratrice. Scrivere di

generalmente comporta qualche
problema difficile da risolvere (in realta ¢
impossibile, almeno per me ¢
impossibile), visto che le canzoni, in
particolare quelle di musica leggera, sono
talmente specifiche culturalmente, che ¢
difficile portarle fuori dalla loro regione.
A meno che, ovviamente, tutti non
cantino esclusivamente canzoni pop di
fama mondiale.

Questi  personaggi,

tuttavia, non lo fanno. Cantano il
miscuglio variopinto che la maggior parte

di noi porta con sé¢ da dove proviene.



zu bewegen. Es sei denn, natiirlich, alle

singen  ausschlieBlich  weltbekannte
Popsongs. Diese Figuren allerdings tun das
nicht. Sie singen das bunte Allerlei, das die
meisten von uns von zu Hause mitbringen.
Kinderlieder, Volkslieder, Lieder, die wir

in der Schule gelernt haben, Kirchenlieder

(im  Sozialismus: Lieder aus der
Arbeiterbewegung, Pionierlieder) und
Schlager. In Die Sanduhr hatte ich

versucht, einige Lieder zu verwenden, die

t3¢, indem ich

man nur in Ungarn kenn
Textzeilen ins Deutsche ibertrug... Ich
sitze in meinem Zimmer, traurig und allein
und denke daran, wie es frither war.?’ Das
sind die (nicht wortwortlich {ibertragenen)
ersten Zeilen des Schlagers Homokora (dt.:
Sanduhr), die in Ungarn jeder kennt,
auflerhalb

Mensch. Ich schaue nach: Das Zitat ist

Ungarns  allerdings  kein
nicht so iibel integriert, es ist erklédrt, was
es ist: ,,eine Schnulze aus dem Radio*, und
man sieht es ja auch an dem Satz selbst,
dem einfiéltigen Inhalt, dem banalen Reim.

So verfahre ich auch bei den anderen

36 Und warum? Um zu sehen, ob es geht. Falls das
jemand nicht wiisste, sei es ihm mitgeteilt:
Manche Losungen kommen in Texte, weil der
Autor ausprobieren wollte, ob es denn tatsidchlich
Losungen sein konnten. Fiir diesen Text oder fiir
einen spiteren.

37 Orig.: Ulok a szobamban busan, egyediil, és a
fajo multra gondolok.

Canzoni d’infanzia, canzoni popolari,
canzoni imparate a scuola, canzoni da
chiesa (nel socialismo erano canzoni del
movimento operaio e dei pionieri) e
canzoni di successo. In Die Sanduhr ho

cercato di utilizzare qualche canzone

conosciuta  solo in  Ungheria®,
traducendo alcune frasi in tedesco...
Siedo nella mia stanza, triste e solo, €
penso a come era prima. >’ Questi sono i
primi versi (non tradotti letteralmente)
della nota canzone Homokora (it.
Clessidra), che in Ungheria tutti
conoscono, ma fuori dall’Ungheria
nessuno la conosce. Controllo: la

citazione non ¢ integrata cosi male nel
racconto, ¢ spiegato cosa significa, “una
canzone strappalacrime della radio”, e lo
si vede anche dalla frase stessa, dal
contenuto  sempliciotto, dalla rima
banale. Quindi procedo con le altre
citazioni che sono state prese solo da
canzoni ungheresi, le contestualizzo:
“Gli anni passano sotto gli alberi

soleggiati.’® Canto ai pensionati, canto

36 E perché? Per vedere se funziona. Se qualcuno
non lo sapesse, glielo comunico ora: alcune
soluzioni vengono inserite nei testi perché gli autori
vogliono vedere se possono effettivamente essere
soluzioni valide. Per questo testo o per uno
successivo.

37 Originale: Uldk a szobamban buisan, egyediil, és
a faj6 multra gondolok.
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Zitaten, die aus nur-ungarischen Liedern
entnommen worden sind, ich bette sie ein:

»Jahre  vergehen unter sonnigen
Biumen. *® Ich singe den Rentnern, ich
singe dem Schuster VOr.
Seidenfadendiinner Sopran. Wie schon,
sagt der Schuster.

An den Wochenabenden sind wir allein:
Das Radio ist an. Ich wasche meine
Kniestriimpfe in der Spiile. Sie ist aus
Eisen und rostet. Annifia mit dem
Holzloffel kocht und summt. Im Geféngnis
scheint keine Sonne, in mein Fenster fallt
kein Licht. Jahr um Jahr fliegt voriiber und
ist nicht mehr als ein Augenblick.’ Der
Schuster erzéhlt, er sei aus politischen
Griinden ins Gefangnis geworfen worden.

Die Liedzeilen sind nicht als Zitate
in SELTSAME

MATERIE ist, anders als in allen spiteren

kenntlich gemacht —

Texten, nichts hervorgehoben —, was

vielleicht zusitzlich hilf, sie in den
Erzahltext einzuschmelzen, und vielleicht
nicht: Vielleicht ist das Schnulzige umso
irritierender. Ich kann das schlecht von

auflen betrachten, da in mir natiirlich die

3 Aus dem ungarischen Pionierlied: Mint a mokus
fenn a fan; Musik: Istvan Loérand, Text: Lili B.
Rado, 1959.

3 Aus: A borton ablakaba. Musik: Beatrice (eine
ungarische Rockband), Text: Laszlo Vigh.

davanti al calzolaio. Soprano sottile come
la seta. Che bello, dice il calzolaio.

Nelle sere dei giorni feriali siamo soli:
la radio ¢ accesa. Lavo 1 miei gambaletti
nel lavandino. E fatto di ferro e sta
arrugginendo. Annifia cucina con il
cucchiaio di legno e canticchia. Non c’¢
il sole in prigione, non passa la luce dalla
mia finestra. Anno dopo anno il tempo
vola e non ¢& piu di un attimo.*® Il
calzolaio mi ha raccontato che ¢ stato
messo in prigione per motivi politici.”

I versi delle canzoni non sono segnati
come citazioni a differenza di tutti i testi
successivi, in STRANA MATERIA nulla
il forse aiuta

¢ evidenziato, che

ulteriormente a fonderli nel testo
narrativo, o forse no: forse la canzonetta
strappalacrime ¢ ancora piu irritante.
Faccio fatica a considerare questo
fenomeno dall’esterno, perché in me
ovviamente risuona la melodia quando
leggo queste righe. Nel lettore tedesco
invece non risuona alcuna melodia, a lui
sembra solo un’idiozia linguistica e una

stranezza.

38 Dalla canzone ungherese dei pionieri socialisti,
“Mint a mokus fenn a fan” (Come lo scoiattolo
sull’albero), musica di Istvan Loérand, testo di Lili
B. Rado, 1959.

3 Dalla canzone “A bortén ablakaba” (Nella
finestra del carcere), dei Beatrice (una rockband
ungherese), testo di Laszlo Vigh.
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Melodie ertont, wenn ich diese Zeilen lese.
Im deutschen Leser wird allerdings keine
Melodie erténen, fiir ihn bleibt nur die

sprachliche Idiotie und die Fremdheit.

Bei den anderen zitierten Musikstiicken

ist mit einer

Wahrscheinlichkeit

es groferen

anders. Der oben
erwihnte Schuster, ein Nachbar der drei
Frauen, spielt Trompete (bzw. Horn). Er
spielt Sachen wie: ,,Il Silenzio®, ,,Komm,
ich will dich mit Lust umfassen® und ,,Ich
bete an die Macht der Liebe“*’. Auch ,,Sur
le ponts d’Avignon*“ und ,,O Partigiano,
portami via“ (aus ,,Bella ciao®) diirften
bekannt sein. Warum diese beiden auf
franzosisch bzw. italienisch intoniert
werden, dafiir finden sich Hinweise im
Text (die Mutter behauptet, die Viter ihrer
Tochter seien Auslidnder gewesen, wobei
sie von einem Spanier und einem Sizilianer
nicht einem Franzosen

spricht, von

(Bemerkung: die Abweichung ist

ja,
absichtlich), aber der wahre Grund wird
wohl gewesen sein, dass die Autorin zwar
auf der einen Seite gerne ungarische Lieder

in diesem Text haben wollte, ihr aber klar

40 Das eine ist aus Bachs Weihnachtsoratorium, das
andere ist ein bekanntes pietistisches Kirchenlied
von Gerard Teerstegen und Dmitri Bortjanski. Ich
bin mir recht sicher, dass ich beides wegen der
Worte, nicht wegen des evozierbaren Klangs
ausgewihlt habe.
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Con gli altri brani musicali citati ¢ piu
probabile che sia diverso. Il calzolaio
sopracitato, un vicino delle tre donne,
suona la tromba (nello specifico il corno).
Suona cose come “Il Silenzio”, “Vieni! Io
voglio abbracciarti con gioia” e “Prego la
forza dell’amore™*’. Anche “Sur le pont
d’Avignon” e “O Partigiano, portami via”
(da “Bella ciao”) dovrebbero essere
familiari. Poiché queste due canzoni sono
intonate rispettivamente in francese e in
italiano, ci sono alcuni indizi nel testo (la
madre sostiene che i padri delle figlie
siano stranieri, anche se parla di uno
spagnolo e di un siciliano, non di un
francese (osservazione: si, la digressione
¢ voluta), ma la vera ragione sara stata
che l’autrice, da un lato, voleva avere
canzoni ungheresi in questo testo, ma
dall’altro si rendeva conto che non si puo
scrivere un intero testo basato sulla
musica, in cul pero non risuona nessuna
melodia in nessun punto, e bilanciare le
canzoni ungheresi (quelle sconosciute)
solo con quelle tedesche avrebbe causato

piu confusione che dire: ovunque qui si

40 Uno ¢ tratto dall’Oratorio di Natale di Bach,
I’altro ¢ un noto canto liturgico pietistico di
Gerard Teerstegen e Dmitri Bortjanski. Sono
abbastanza sicura di aver scelto entrambe per le
parole contenute, non per i suoni evocati.



war, dass man nicht einen ganzen auf
Musik basierenden Text schreiben kann, in
dem an keiner Stelle eine Melodie erklingt,
und die ungarischen (die unbekannten)
Lieder nur mit deutschen
auszubalancieren, wiirde mehr Verwirrung
stiften, als zu sagen: Hier wird gesungen,
wo man geht und steht, und zwar Lieder
von iberallher auf der Welt. Im Prinzip
keine schlechte Idee, leider sehe ich sie
nicht zu Ende ausgefiihrt. Bzw. solche
Fehlgriffe wie das die Ich-Erzéhlerin
»Ausgerechnet Bananen* im Auto tréllert,
oder, viel schlimmer, bei einer Pionierfeier
,unsere Heimat, das sind nicht nur die
Stadte und Dorfer das einen an die DDR
denken I4sst, machen den Raum der
Erzdhlung unnoétigerweise wieder eng.
Wobei ich nicht weil, ob die Vermeidung
dieser Fehler die Erzdhlung wirklich so viel
besser gemacht hitte. Ein bisschen. Aber
das Grundproblem, dass die auffalligste
Idee in dem Text zugleich die ist, die am
schlechtesten funktioniert, bliebe bestehen.
Heute wére ich eher in der Lage, das zu
erkennen und dementsprechend auch zu
handeln. Das, was nicht gut funktioniert,
wegnehmen und schauen, ob ohne diese
noch etwas {ibrig bleibt von der Erzéhlung.
Ich schaue mir Die Sanduhr an und sehe:

Sie wire auch ohne die Lieder noch da. Das

erfillt mich zum einen mit Freude, zum
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cantano canzoni da tutte le parti del
mondo. In linea di principio non ¢ una
brutta idea, ma purtroppo non la vedo
portata a termine. O meglio, errori come
la narratrice che in macchina canticchia
“Yes! We Have No Bananas” o, peggio
ancora, a una festa di pionieri socialisti
canta “La nostra patria non ¢ solo le citta
e 1 villaggi”, che fa pensare alla DDR,
rendono lo spazio narrativo di nuovo
inutilmente stretto. Mentre non so se
evitare questi errori avrebbe reso la
narrazione  davvero migliore. Un
pochino. Ma rimarrebbe il problema di
fondo, ovvero che I’idea piu suggestiva
del testo ¢ anche quella che funziona
in di

sarel grado

peggio. Oggi
riconoscerlo e di gestirlo di conseguenza.
Togliere cio che non funziona bene e
vedere se rimane ancora qualcosa della
narrazione senza di esso. Guardo Die
Sanduhr e mi accorgo che anche senza le
canzoni starebbe in piedi. Da un lato
questo mi riempie di gioia, dall’altro di
rammarico, perché erano errori evitabili
che hanno impedito un risultato migliore.
Tuttavia, non condanno questo racconto,
ha avuto la sua funzione: quella di
mostrarmi che se vuoi assolutamente

integrare 1 tuoi elementi caratteristici devi

farlo in modo piu organico, anche a costo



anderen mit Bedauern, da es vermeidbare
Fehler waren, die ein besseres Gelingen
verhindert haben. Dennoch, ich verdamme
diese Erzdhlung nicht, sie hatte ihre
Funktion: ndmlich mir zu zeigen, dass
man, wenn man schon sein Mitgebrachtes
unbedingt integrieren will, es organischer
machen muss, auch um den Preis, dass es
dadurch weniger sichtbar wird.
Das mit der Sichtbarkeit ist ohnehin so eine
Sache. Dazu zwei Beispiele, die zugleich in
den Bereich hintiberfithren, der fiir mich
der wichtigste ist (und zu dem ich in der 2.
Vorlesung noch mehr sagen werde): Das
Wirken anderer Literatur in meinen
Texten. Wenn man in Ungarn zur Schule
geht, verankern sich, selbst wenn man
Literatur nicht mag oder sich nicht dafiir
interessiert, zwangsldufig so viele
literarische Zitate in einer, dass es im
Grunde unmoglich wire, ohne sie zu
sprechen, so dass es passieren kann, dass
sie da sind, selbst wenn man gerade nicht
bewult zitiert.

Erzsébet Szab6 nennt in einem Aufsatz
SELTSAME MATERIE “

uber als

Beispiel fir Wortverbindungen, deren

(heimliche oder auch offensichtliche)
Quelle die ungarische Lyrik sei, folgende

Séatze aus der Titelerzédhlung:

41 Miért kiilonods, in der Zeitschrift Forrds,
2001/11. Auf Ungarisch.

di renderlo meno visibile attraverso il
processo di inserimento.

La questione della visibilita € in ogni caso
un bel grattacapo. Ecco due esempi, che
allo stesso tempo conducono all’ambito
che per me ¢ il pitu importante (e di cui
parlerd meglio nella seconda lezione):
I’effetto delle altre letterature nei miei
testi. Quando si va a scuola in Ungheria,
anche se non si ama la letteratura o non ci
si interessa ad essa, inevitabilmente si
cosi tante citazioni

ancorano in noi

letterarie che sarebbe praticamente
impossibile parlare senza di esse, per cui
puo accadere che siano presenti anche se
in quel momento non le si sta citando
consapevolmente.
Erzsébet Szabo,

STRANA MATERIA*, cita le seguenti

in un saggio su
frasi del racconto che da il titolo alla
raccolta come esempi di composti di
parole la cui fonte (segreta o anche
esplicita) sarebbe la poesia ungherese:

“I miei capelli sono lunghi quasi cinque
centimetri in alcuni punti, € si muovono
nel vento come se la peluria dei pioppi si
fosse attaccata al mio cuoio capelluto” e
“La mia testa chiara rotola come una luna

bassa in mezzo al paesaggio”.

41 Miért kiilonds, dalla rivista Forrds, 2001/11. In
ungherese.
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,,Meine Haare sind an manchen Stellen
noch fast fiinf Zentimeter lang, sie wippen
im Wind, als wiirde der Flaum der Pappeln
an meiner Kopthaut kleben* sowie ,,Mein
heller Kopf rollt wie ein niedriger Mond
durch die Mitte der Landschaft*.

Falls letzteres ein Zitat ist, dann weil3 ich
nichts davon. Ich kenne das angebliche
Original nicht, Erzsébet Szabo benennt es
auch nicht. Ich schlie3e nicht aus, dass ich
es einmal kannte, aber dass ich es so tief
verinnerlicht habe, dass ich die eigentliche
Quelle schon vergessen habe. Beim ersten
Zitat weil3 ich, worauf Erzsébet Szabd
anspielt, ndmlich auf das in der Tat sehr
bekannte Gedicht Attila Jozsefs ,,A varos
peremén® (dt.: ,,Am Rande der Stadt®). Die
entsprechende Stelle lautet:

Im Original:

Uj nép, masfajta raj.
Masként ejtjiik a szot,
fejlinkon masként tapad a ha;.

In der Ubersetzung von Giinther Deicke:
wir sind eine andere Schar.

Wir reden anders, und anders klebt

auf unsern Schideln das Haar.
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Se quest’ultima sia davvero una
citazione, non lo so. Non conosco la
presunta citazione originale, nemmeno
Erzsébet Szabo la nomina. Non escludo
che un tempo la conoscessi, ma che
’abbia interiorizzata cosi profondamente
da aver gia dimenticato la fonte effettiva.
Nel caso della prima citazione, so a cosa
allude Erzsébet Szabd, cio¢ alla poesia
molto conosciuta di Attila Jozsef “A
“Nella

italiano

11

varos peremeén”’

della

(in

periferia citta”). passo

corrispondente recita:

Nell’originale:

Uj nép, masfajta raj.
Masként ejtjiik a szot,
fejlinkon masként tapad a haj.

In tedesco:

wir sind eine andere Schar.
Wir reden anders, und anders klebt
auf unsern Schéideln das Haar.

In italiano:

Popolo nuovo, sciame diverso.
Diciamola in altro modo: sulle nostre
teste

in modo diverso aderisce il capello.



Spontan wiirde ich sagen, auch das ist ein
Irrtum (Was du suchst, das wirst du
finden), und dass ich mir vielmehr eine
konkrete Vorstellung gemacht habe; als
wiirde der Flaum der Pappeln, die leicht
héngen bleiben und klebrig werden, wenn
sie feucht sind, an jemandes Kopthaut
kleben. Aber nun bin ich verunsichert.
Attila Jozsefs Gedichte sind diejenigen, die
ich auf dieser Welt am besten kenne, die
am tiefsten auch in meinem alltiglichen
Leben wirken. Denke ich nicht jedes
Friihjahr, wenn der Kastanienbaum vor
meinem Fester austreibt: , Az ¢jjel
raszalltak a fakra, mint kis lepkek, a
levelek? %> Ich habe mir fiir diesen
Vorgang gar keinen eigenen Satz zugelegt,
so sehr geniigt mir der von Attila Jozséf.
Was allerdings nicht heilit, dass ich mir,
sollte ich je liber die austreibenden Blétter
eines Baumes schreiben, nicht doch einen
eigenen zulegen wiirde. Schlieflich ist

Schreiben jene Situation, in der man sich

einen eigenen Satz liber Blatter an Bdumen

tiberlegt.

2 Auf dt:. ,Und mnachts, gleich kleinen
Schmetterlingen, setzten sich Blétter aufs
Geidst.“ Aus dem Gedicht ,,Besinnung®,

Ubersetzung von Franz Fiilhmann.
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A prima vista direi che anche questo ¢ un
errore (chi cerca, trova), e piuttosto direi
di essermi fatta un’idea concreta: come se
la peluria dei pioppi, sospesa in modo
leggero e appiccicosa se inumidita, si
attaccasse alla testa di una persona. Ma
ora non ne sono sicura. Le poesie di Attila
Jozset sono quelle che conosco meglio al
mondo e che hanno un impatto piu
profondo anche nella mia quotidianita.
Non penso forse ogni primavera, quando
il castagno davanti alla mia finestra inizia
a germogliare, “Az é&jjel raszalltak a
fakra, mint kis lepkék, a levelek?”*>. Non
ho ancora formulato nessuna frase mia
per questo processo, quella di Attila
Jozséf mi basta e avanza. Il che tuttavia
non significa che, se mai dovessi scrivere
delle foglie in germoglio di un albero, non
ne scriverei una mia.
In conclusione, la scrittura ¢ qualsiasi
situazione in cui si riflette sulla propria
frase in merito alle foglie sugli alberi.
Non torno piu su questo punto. Sono
propensa a dire: “no, il seme dei pioppi
che si attacca alla testa non sono una
citazione, ma solo una somiglianza con la

situazione (qualcosa che si attacca alla

4 In italiano “E di notte, come delle piccole
farfalle, le foglie si sono posate sui rami”.



An dieser Stelle komme ich nicht weiter.
Ich neige dazu zu sagen: Nein, die
Pappelsamen, die auf der Kopfhaut kleben,

sind kein Zitat, sondern allein die

Ahnlichkeit der Situation (etwas klebt auf

der Kopfhaut) evoziert im ungarischen
Leser eine Attila-Jozséf-Erinnerung. Aber
beweisen kann ich natiirlich nichts. Also
lasse ich es und nenne lieber ein eigenes
Beispiel, eines, bei dem ich weil3, dass ich
siec in SELTSAME MATERIE wirklich

hineingetan habe.

Die Erzihlung ,,Stille.Mich.Nacht“ endet
mit dem Satz ,,dein verdammtes Blut klebt
in meinem Ohr“. Das ist eine Stelle, von
der ich weifs, dass ich sie bewusst in
Beziehung gesetzt habe mit der letzten
Zeile in Miklos Radnétist® Gedicht ,4.
Rasglednitza®. Dort heil3t es: ,,sarral kevert
filemen* ,»Schlamm,

vér szaradt

blutvermischt, trocknet an meinem Ohr.“**

431909 (als Miklés Glatter) — 1944 von der SS
erschossen. Auf Deutsch vorhanden sind die
Gedichtbande: Offenen Haars fliegt der Friihling
und Monat der Zwillinge u.a.

# Ubersetzung: Franz Fiilhmann. Das ganze
Gedicht:

,Er stiirzte neben mir. Sein Leib, gekriimmt, ward
straff

wie eine Saite straff wird vorm Zerspringen.
Genickschuf3. Bleib nur ruhig liegen, dacht ich,
die Kugel wird ein gleiches Los dir bringen.
Geduld bringt Rosen — jedes Tods, du Tor!

DER SPRINGT NOCH AUF! schrie gellend eine
Stimme

Schlamm, blutvermischt, trocknet an meinem
Ohr.*

testa) che evoca un ricordo di Attila

Jozsef nel lettore ungherese. Ma

naturalmente non posso dimostrare nulla.
Quindi lascio tutto cosi e cito invece un
esempio mio, uno in cui so di aver
inserito davvero un ricordo in STRANA

MATERIA.

11 racconto “Stille.Mich.Nacht”

(Silenzio.lo.Notte) termina con la frase
“il tuo maledetto sangue si appiccica al
mio orecchio”. Questo € un punto che so

di aver intenzionalmente collegato

all’ultimo verso della poesia di Miklos
Radnoti® “4. Razglednica”. Qui si legge
“sarral kevert vér szaradt fillemen” = “F
fango misto a sangue si raggrumava nel

Una

244

mio orecchio. decisione

doppiamente difficile. Da un lato, perché

si tratta di una poesia molto connotata

43 Nato nel 1909 come Miklos Glatter, ucciso nel
1944 dalle SS. In italiano sono state pubblicate
alcune raccolte di poesie, tra cui: Mi capirebbero
le scimmie e Il mese dei Gemelli.

#“ Traduzione italiana di Edith Bruck, qui la
poesia intera:

“Gli crollai accanto, il corpo era voltato,

gia rigido, come una corda che si spezza.

Una pallottola nella nuca, — Anche tu finirai cosi,
mi sussurravo — resta pure disteso tranquillo.
Ora dalla pazienza fiorisce la morte —

«Der springt noch aufy, suono sopra di me.

E fango misto a sangue si raggrumava nel mio
orecchio.”
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Eine doppelt heikle Entscheidung. Einmal,
weil es ein sehr aufgeladenes Gedicht ist
(dhnlich, als wiirde man im deutschen
Sprachgebiet aus Celans
,» Lodesfuge* zitieren) und dann auch noch
an einer heiklen Stelle der Erzdhlung

eingesetzt, ndmlich im Finale.

Wenn ein Text von dir den Satz eines
anderen zur Pointe hat, ist das immer
heikel.*> Und noch dazu mit so einem. 4.
Gedicht

entstand wéahrend des

Rasglednitsa ist das letzte

Radnotis.  Es
Gewaltmarsches jlidischer Arbeitsdienstler
und beschreibt den Tod seines Freundes,
des Geigenvirtuosen Miklds Lorsi, wenige
Tage, bevor Radnoti selbst auf dieselbe
Weise starb. Die letzten Gedichte
Radnoétis, darunter dieses, fand man in der
bei
Exhumierung aus dem Massengrab. In

»Stille.Mich.Nacht* geht es (im Vergleich:

Innentasche seines Mantels seiner

,»hur) um zwei junge Grenzhiiter, die ohne

Nachtsichtgerdte die griine Grenze

bewachen, bis einer von ihnen erschossen
wird, ob von Grenzverletzern oder

irrtiimlich durch ,,friendly fire*, das kommt

4 Ich habe es danach auch nicht mehr gemacht.
Floras Text in DAS UNGEHEUER endete beinahe
mit einem Pilinszky-Zitat. Aber dann doch nicht.
Einen 600-Seiten-Roman mit den Worten eines
anderen enden zu lassen...
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(come se in ambito tedesco si citasse la
“Fuga di morte” di Celan) e dall’altro
lato perché e una frase inserita in un

punto critico del racconto, cioé nel finale.

Quando un vostro testo ha la frase di
qualche altra persona come battuta finale,
¢ sempre una situazione delicata.*’ E per
lo piu con una del genere. La Quarta
Razglednica ¢ anche ['ultima poesia di
Radnéti. Fu scritta dall’autore durante la
marcia forzata dei lavoratori ebrei e
descrive la morte dell’amico, il magnifico
violinista Miklos Lorsi, pochi giorni
prima che lo stesso Radnoti morisse nello
stesso modo. Le ultime poesie di Radnoti,
tra cui questa, sono state trovate nella
tasca interna del suo cappotto quando ¢
stato esumato dalla fossa comune.
“Stille.Mich.Nacht” parla (a confronto,
“so0lo”) di due giovani guardie di frontiera
che sorvegliano il confine verde senza
visori notturni, fino a quando uno di loro
viene colpito, o da chi stava violando il
confine, oppure per errore dal “fuoco
amico”, non si capisce. Un motivo
“Stille.Mich.Nacht” ¢

continuo in

4 In seguito non I’ho piu fatto. Il testo di Flora in
IL MOSTRO si sarebbe quasi concluso con una
citazione di Pilinszky. Ma poi non ¢ stato cosi. Far
concludere un romanzo di 600 pagine con le parole
di qualcun altro...



nicht heraus. Ein durchgehendes Motiv in
,.Stille. Mich.Nacht“ ist die Dunkelheit, das
Waten durch  Schlamm und die
Orientierung nach Gerduschen (siehe: Ohr)
in einer potenziell lebensgefdhrlichen
Situation, in der sichtbare und unsichtbare
Waffen eine Rolle spielen. Als es zum
Schluss darauf hinauslief, diese Elemente

einem 46

in ,,skandalosen Ereignis
aufeinanderprallen zu lassen, war in dem
Augenblick, da ich Blut und Ohr dachte,
das Radnoéti-Bild da, und obwohl ich
wullte, dass es sehr gewagt ist, konnte ich
nicht darauf verzichten. Heute weil3 ich,

dass die Tatsache, dass etwas tief verankert

ist, sich intensiv anbietet und man es tief

verehrt, noch kein zwingender Grund ist, es
auch zu benutzen. Damals war ich der
Uberzeugung, es kiime einer Liige gleich,
es wegzulassen. Als wiirde ich ,,Beweise
eine

zurlickhalten®, Verbindung

verschleiern. Dabei — es wird immer

komplizierter — wei3 der deutsche Leser
(das erste Publikum dieses Buches) um
diese Verbindung doch gar nicht. Es wiirde
weder etwas vermissen, noch findet es das

t47

Zitat, wenn es da ist*’. Da es also so ist,

46 Das habe ich von Imre Kertész iibernommen. Ein
Text brauche einen Skandal.

47 Anekdote: Als ich diesen Vortrag in Salzburg
hielt, ging ich im Vorfeld davon aus, an einer
oOsterreichischen Universitét wiirden auf jeden Fall
Studenten in der Vorlesung sitzen, die Ungarisch
konnen. Aber: niemand. Die einzige im Raum, die

I’oscurita, guadare il fango e orientarsi in
base ai rumori (cio¢ all’orecchio) in una
situazione potenzialmente mortale, in cui
le armi visibili e invisibili hanno un ruolo
importante. Quando alla fine si trattava di
far scontrare questi elementi in un evento

9946

“scandaloso™®, i1l momento in cui ho

pensato al sangue e all’orecchio,
I’immagine di Radnéti era li, e pur
sapendo che ¢ molto rischioso, non ho
potuto rinunciarvi. Oggi so bene che il
fatto che qualcosa sia ben radicato, si
presenti con vigore e lo si ammiri
profondamente, non ¢ comunque un
motivo valido per utilizzarlo. Al tempo
ero convinta che ometterlo sarebbe stato
come dire una bugia. Come se stessi
“nascondendo le prove”, offuscando un
collegamento. Eppure, ora diventa
sempre piu complicato, il lettore tedesco
(il primo pubblico di questo libro) non sa
nulla di questo riferimento. Non si
nulla, né la

perderebbe capirebbe

citazione, se ci fosse’’. Siccome ¢&

davvero cosi, cioe che nel tedesco non
sono visibili né la blasfemia né gli

ossequi, a questo punto, per poter vedere

46 Questo I’ho preso in prestito da Imre Kertész. Un
testo ha bisogno di uno scandalo.

47 Aneddoto: prima di tenere questa conferenza a
Salisburgo, diedi per scontato che in un’universita
austriaca a lezione ci fossero sicuramente studenti
che sapessero [I'ungherese. Invece nessuno.
L’unica persona nella stanza che potesse capire le
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dass im Deutschen weder die Blasphemie,
noch die Ehrerbietung zu sehen ist, muss an
dieser Stelle, um {iiberhaupt sehen zu
konnen, was ich da getan habe, die Frage
gestellt werden: hédtte ich mich das auf
Ungarisch auch getraut? Oder bin ich nur
dann so wagemutig, wenn ich damit
rechne, dass es sowieso keiner merkt (also
widre ich in Wahrheit {iberhaupt nicht
wagemutig, sondern das Gegenteil)?

An diesem Punkt komme ich wieder
nicht weiter. Ich weil} nicht, ob ich richtig
oder falsch gehandelt habe. Und wer glaubt
mir, wenn ich sage, ich habe den Radnéti
deswegen zitiert, weil ich eine Parallele
sehe zwischen der Situation, in der sich
Grenzschiitzer und Grenzverletzer in der
Nacht auf dem Feld gegeniiber stehen und
der zwischen Internierten und ihren sie
hassenden, indoktrinierten = Waichtern.
Beides sind kriegerische Situationen, es
sind Waffen im Spiel, es ist
ein Kampf ums Uberleben. Aber ich habe
thn auch deswegen zitiert, um darauf
hinweisen zu konnen, dass ich es getan
habe: Das hier, {ibrigens, steht Radnoti
nahe. WiB}t ihr, wer Radnéti ist? etc. (Siehe
Weiterverteilen des

vorne: das

die ungarischen Teile der Vorlesung verstehen
konnte: war ich selbst. Da begann ich zu ahnen,
wie meine Texte im deutschen Sprachraum klingen
miissen. (Manches klingt, manches nicht.)
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effettivamente cosa ho fatto 1i, devo
domandarmi: avrei osato farlo anche in
ungherese? O sono comunque cosi
temeraria solo se faccio affidamento sul
fatto che nessuno se ne accorgera in ogni
caso (quindi in realta non sarei per niente
temeraria, anzi il contrario)?

A questo punto non so di nuovo come
proseguire. Non so se 1’ho gestito bene o
male. E chi mi crede, quando dico che ho
comunque citato Radnodti perché vedo
una somiglianza con la situazione in cui
le guardie di frontiera e chi violava il
confine stanno uno di fronte all’altro, nel
campo di notte, e quella in cui gli internati
e le guardie indottrinate che li odiano.
Entrambe sono situazioni di guerra, ci
sono armi in gioco, ¢ una lotta alla
sopravvivenza. Ma I’ho comunque citato
per poter dimostrare che ce I’ho fatta:
questo brano che rimane, ¢ vicino a
Radnoti. Sapete chi ¢ Radnoti? Ecc. (Vedi
sopra: la ricondivisione di aspetti della
propria cultura.) Idealmente il riferimento
dovrebbe essere evidente da un altro testo
proveniente dallo stesso testo in cui €

contenuto, senza ulteriori spiegazioni, ma

parti ungheresi della lezione ero io stessa. Fu li che
iniziai a pensare a come dovevano suonare i miei
testi ai parlanti di lingua tedesca. (Alcuni suonano
bene, altri no.)



Mitgebrachten.) Idealerweise sollte der
Hinweis auf einen anderen Text aus dem
Wirttext selbst ersichtlich werden, ohne

zusatzliche Erklarung, aber im Fall von

,kleinen Literaturen ist das noch
schwieriger als sonst.
Volte: Hier war es erst, dass ich

nachgesehen habe, was die ungarischen
Ubersetzer aus diesem Satz gemacht
haben. Da steht: ,,A kurva véred raragadt a
filemre. Wortwortlich: ,,Dein verficktes
meinem Ohr kleben

geblieben.” Ich habe die Probe aufs

Blut ist an

Exempel gemacht und eine Umfrage unter
meinen ungarischen Freunden gestartet,
was sie assoziieren, wenn sic diesen Satz
lesen. Ergebnis: Keiner hat den Radnoti
darin genannt. Offenbar ist mein Original,
das ein Radnéti-Zitat umgewandelt hat,
durch die Ubersetzung ins Ungarische
noch einmal so umgewandelt worden, dass
Radnoéti nicht mehr zu erkennen ist. Ich
beginne zu begreifen: So geht es: wie mit
Fliissigkeiten, die man von einem Gefal3 in
ein anderes gieft und wieder zuriick.
Manches davon wird verschiittet, manches

mischt sich.*®

4 An dieser Stelle 6ffnet sich ein Pfad fiir eine
langere Auseinandersetzung mit dem Prozess, in
dessen Verlauf ein Original verschwindet bzw. wie
ein neues entsteht. ..
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nel caso delle “letterature minori” €

ancora piu difficile del solito.

Svolta: qui ¢ stata la prima volta in cui
ho controllato cosa avessero fatto i
traduttori ungheresi di quella frase.
Troviamo: “A kurva véred raragadt a
“I " tuo

filemre”.  Letteralmente,

\

maledetto sangue si ¢ attaccato al mio
orecchio”. Ho fatto una prova come
esempio e ho fatto un sondaggio tra i miei
amici per capire cosa associassero
quando leggono questa frase. Risultato:
nessuno ha  menzionato  Radnoti.
Evidentemente il mio originale, in cui ho
trasformato una citazione di Radnoti, €
stato trasformato un’altra volta attraverso
la traduzione in ungherese in modo da
non rendere piu riconoscibile Radnoti.
Comincio a capire, ¢ cosi che funziona:
come con 1 liquidi che si versano da un
vaso in un altro e viceversa. Un po’ si
rovescia, un po’ si mischia.*®

Con la citazione di Radnoéti € successa
quasi la stessa identica cosa che con
quella di Ady citata all’inizio. La poesia

di Ady sul terreno incolto ungherese

8 A questo punto si apre il sentiero per un
approfondimento sul processo durante cui un
originale sparisce o se ne crea uno nuovo...



Fast exakt dasselbe wie mit dem Radnoti
ist auch mit dem eingangs erwiahnten Ady-
Zitat passiert. Adys Gedicht iiber das
ungarische Brachland beginnt mit der
Zeile: ,Elvadult tajon gazolok®“, auf dt.:
,Ich wate lber verwildertes Land“. Das
war der Satz, der mir einfiel, als ich
versucht habe mir vorzustellen, wie mein
erster Band sein sollte. So, als watete ich
iiber verwildertes Land. Ich nahm sogar
den Satz selbst in die Titelgeschichte auf.
In dieser Geschichte wandern zwei
Geschwister tiber die Felder am Rande
ihres Dorfes und ich dachte dabei die ganze
Zeit an diesen Ady-Satz, aber geschrieben
habe ich: ,,Ich wandere uber unsichtbare
Felder.“ Ich hitte auch ,,waten“ nehmen
konnen, aber ich nahm nicht ,,waten®, weil
,wandern“ fiir meine Geschichte das
flexiblere Wort war und statt der
Verwilderung nahm ich lieber das in der
Erzédhlung wiederkehrende Motiv der
Unsichtbarkeit, und schon waren so viele
Anderungen erfolgt, dass der
Ausgangspunkt, der Anfang des Wegs
nicht mehr zu sehen war.
Zusammengefasst: Natlirlich mache ich
Sprachbilder etwas anders, wenn ich
Ungarisch kann, als wenn ich es nicht
kann. Und, heikel oder nicht,
wiedererkennbar oder nicht, entscheide ich

mich bis heute oft dafiir, das Ungarische
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comincia con la frase “Elvadult tdjon
gazolok”, in italiano “Guado una terra
inselvatichita”. Questa ¢ stata la frase che
mi ¢ venuta in mente mentre cercavo di
immaginare come avrebbe dovuto essere
il mio primo volume. Come se stessi
guadando un terreno incolto. Misi perfino
la frase nel titolo della storia. In questa
storia due fratelli vagano nei campi nella
periferia del loro paese e per tutto il
tempo ho pensato a questa frase di Ady,
invece ho scritto “Vago per campi
invisibili.”  Avrei potuto  scegliere
“guadare”, ma non ho scelto “guadare”
perché “vagare” era la parola piu
flessibile per il mio racconto, e invece
dell’inselvatichimento  ho  preferito
scegliere il motivo dell’invisibilita, molto
ricorrente nel racconto, perché gia cosi
erano  stati  fatti talmente tanti
cambiamenti, che il punto di partenza,
I’inizio del percorso, non era piu visibile.
Riassumendo: ovviamente le immagini
che creo con la lingua sono un po’ diverse
a seconda del fatto se so parlare
I’ungherese o meno. E, difficile o no,
riconoscibile o no, spesso anche oggi
decido di attingere all’'ungherese e alla

9

sua letteratura** con piacere, poiché

costituisce il fondamento della mia
identita. “En sem volnék, ha nem volnal”,

“Non esisterei, se tu non esistessi’>’. Se



heran zu ziehen, gerne ungarische
Literatur,* denn es ist nun einmal so, dass
sie die Basis meiner Identitéit bildet. ,,En
sem volnék, ha nem volnal®, ,,es gdbe mich
nicht, gibe es dich nicht“*°. Wenn ich
kann, wenn es moglich ist, zeige ich das
(dass es da ist und dass ich es zeige) auch
innerhalb des Textes, wenn nicht, dann
eben nicht.

Es entscheidet sich von Buch zu Buch,
wieviel Sichtbarkeit jeweils
moglich/sinnvoll ist. In meinem zweiten
Buch, ALLE TAGE, deren Held zehn
Sprachen spricht, konnte das Ungarische
nur eine unter zehn sein. In DER EINZIGE
MANN AUF DEM KONTINENT, in dem
der Held in der IT-Branche arbeitet, konnte
keine andere als die englische Sprache eine
wichtige Nebenrolle spielen. Bis sich
schlieBlich in DAS UNGEHEUER wieder
die Gelegenheit ergab, das Ungarische, und
zwar viel offener als jemals, einzusetzen.

Aber dazu sage ich im 3. Vortrag mehr.

4 Selbst Darius Kopp kommt iiber die Vermittlung
Floras in den Besitz eines Attila-J6zsef- und eines
Kassak-Zitats. —,,Wie das Wort eingeht in einen
erschlossenen Sinn“, aus Attila Jozsefs Gedicht
,,Oda“, dt: Ode, tbersetzt von Franz Fiihmann,
zitiert in DAS UNGEHEUER, Kapitel 5. bzw. ,,All
das steht im Rauchfang geschrieben mit schwarzer
Kreide.” zitiert in Kapitel 3. Zitiert nach Lajos
Kassak, Buch der Reinheit, Gedicht r. 2; deutsch
von mir.

30 Aus dem Gedicht ,,Két nyarfa“ von Séandor
Kanyadi (Jg. 1929).
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ci riesco, se € possibile, lo mostro (che ¢

presente e che lo mostro) anche
all’interno del testo, se non riesco, allora
niente.

Si decide da libro a libro quanta
visibilita ¢ possibile/sensata a seconda del
caso. Nel mio secondo libro, TUTTI I
GIORNI, il cui protagonista parla dieci
lingue, 'ungherese non poteva che essere
una delle dieci. In L’UNICO UOMO
SUL CONTINENTE, in cui I’eroe lavora
nel settore dell’informatica, non poteva
che essere l’inglese a giocare un
importante ruolo Finché

infine in IL MOSTRO si presentdo di

secondario.

nuovo I’occasione di inserire I’ungherese
in modo piu aperto che mai. Ma su questo

ritornero nella terza conferenza.

# Lo stesso Darius Kopp entra in possesso di una
citazione di Attila Jozsef e di una citazione di
Kassak tramite Flora. “E come il verbo s’apri alla
ragione”, dalla poesia di Attila Jozsef “Oda”, in
italiano Ode, tradotta in italiano da Antonello La
Vergata, citata in IL MOSTRO, capitolo 5, oppure
“Tutto cio ¢ scritto nel camino con il gesso nero.”
citata nel capitolo 3. Citato da Lajos Kassak, Libro
della purezza, poesia n. 2.

30 Dalla poesia “Due pioppi” di Sandor Kanyadi,
1929.



Commento

I1 seguente commento si basa sulla traduzione di Der geheime Text di Terézia Mora.
L’obiettivo di questo commento ¢ quello di analizzare varie componenti del testo di arrivo,
presentando le scelte effettuate durante la traduzione, le problematiche principali
incontrate e le soluzioni volte a rendere il testo il piu scorrevole possibile per i lettori.
Per quanto riguarda I’impegno dell’autrice in merito alla diffusione della lingua e
della cultura ungherese, abbiamo gia esaminato nell’introduzione la singolare situazione
di Terézia Mora. Ritengo tuttavia utile riportare una citazione di Laura Traser-Vas, da
tenere presente durante la lettura, che esprime in modo pungente “I’etichettatura” che
viene spesso attribuita ad autori come Mora, in bilico tra due o piu culture, e I’opzione

piu “inclusiva” da lei proposta:

[...] anstatt der Begriffe Immigrantenliteratur und Minderheitenliteratur wiirde ich die
Termini transkulturelle oder interkulturelle Literatur wihlen, um den Reichtum von zwischen

zwei Kulturen stehenden Werken [...] am treffendsten zu beschreiben.

[...] invece dei termini letteratura di immigrazione e letteratura minoritaria, sceglierei i termini

letteratura transculturale o interculturale per descrivere piu accuratamente la ricchezza delle

opere che si collocano tra due culture [.. .].1

1. Contestualizzazione

In primo luogo ¢ importante sottolineare la tipologia di testo che analizzeremo, lo scopo
dell’autrice, lo scopo della traduzione e il pubblico di riferimento sia del testo tedesco di
partenza, sia del testo tradotto per questa tesi di laurea.

Il testo in questione puo essere considerato un saggio accademico; in particolare si tratta
di una pubblicazione basata su conferenze universitarie, riordinate e trascritte seguendo
concettualmente il percorso affrontato e spiegato dal vivo. Nonostante la collocazione
accademica del testo, il registro non risulta particolarmente elevato e ricercato. Cio ¢

dovuto all’approccio pragmatico dell’autrice, che vuole esprimere vicinanza agli

! Traser-Vas L., Terézia Mora Seltsame Materie. Immigrantenliteratur oder Minderheitenliteratur? In
TRANS Internet Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften Nr 15, 2004. URL: TRANS Nr. 15: Laura Traser-

of Cincinnati): Terézia Moras Seltsame Materie: Immigrantenliteratur oder

Minderheitenliteratur? (inst.at).
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ascoltatori delle conferenze e ai lettori del libro tramite 1’utilizzo di espressioni colloquiali,
di regionalismi e dei cosiddetti “realia”, ossia elementi caratterizzanti di una cultura,
concreti o concettuali, particolarmente complessi da tradurre in quanto spesso privi di
corrispettivi diretti nella cultura di arrivo.

I destinatari principali del testo di partenza tedesco sono i lettori di Terézia Mora,
interessati alla produzione dell’autrice e in generale al processo di composizione delle sue
opere. Allo stesso tempo, essendo una raccolta di prolusioni tenutesi all’Universita di
Salisburgo, 1 primi destinatari diretti a fruire del testo nella sua versione orale sono stati
gli studenti dell’Universita. Per quanto riguarda il testo pubblicato, la platea dei
destinatari si amplia a tutti i lettori di Mora, ma anche agli studiosi che si occupano della
sua opera e della sua poetica. Tra questi va senz’altro considerata una minoranza di
pubblico di lingua ungherese, probabilmente bilingue o con una buona conoscenza del
tedesco.

Per quanto riguarda il pubblico della traduzione qui presentata invece, i destinatari ideali
sono 1 lettori italiani di Mora, che non possono consultare i testi in lingua originale. In
generale, restando in ambito accademico, il futuro interesse rivolto a questa traduzione si
auspica provenga da persone provenienti dall’ambito della germanistica e della letteratura
tedesca che dimostrino particolare interesse verso la letteratura tedesca con riferimento

ad altre culture e letterature, in questo caso specifico quella ungherese.
2. Approccio alla traduzione

La traduzione del testo estratto da Der geheime Text ¢ stata affrontata in seguito ad
un’accurata riflessione in merito alla tipologia testuale, al fine di rendere la stessa fruibile
ad un ampio pubblico di lettori. Le scelte traduttive sono state meditate e considerate in

”2  Come

un’ottica inclusiva, “orientata a alla comprensione della cultura ricevente
afferma Osimo, le traduzioni orientate alla cultura di arrivo sono collegate anche al
criterio dell’accettabilita di un testo nella cultura di arrivo, in quanto il traduttore
dovrebbe avere la premura di mirare a integrare il testo di arrivo nel sistema culturale e
semantico dei lettori, per risultare scorrevole senza intoppi o senza effetti di

“straniamento”. A questo concetto fa riferimento Lawrence Venuti, che a sua volta si

ricollega a Friedrich Schleiermacher. Prima di definire lo “straniamento”, vediamo il

2 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004,
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nucleo delle tesi espresse da Schleiermacher, che nel suo saggio Sui diversi modi del
tradurre del 1813° espone le due possibili strategie nell’affrontare una traduzione, ossia

avvicinare il lettore all’autore oppure avvicinare I’autore al lettore:

O il traduttore lascia stare il piu possibile lo scrittore e sposta il lettore verso lo scrittore, oppure

lascia stare il piu possibile il lettore e sposta lo scrittore verso il lettore.*

Schleiermacher introduce cosi, in modo indiretto, i concetti di verfremdende Ubersetzung,
traduzione estraniante, e di einbiirgernde Ubersetzung, traduzione addomesticante.
Entrambi i1 termini in futuro sarebbero stati definiti come ‘“addomesticamento” e
“straniamento” da Lawrence Venuti, che si basa su questa dicotomia per definire la sua
idea dei due concetti di domestication, e del suo contrario ossia la foreignization. Venuti

definisce I’addomesticamento come

an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author
back home.

una riduzione etnocentrica del testo straniero a valori culturali del testo di arrivo, portando 1’autore

a casa.s

Al contrario, il concetto di foreignization, straniamento, ¢ definito come

an ethnodeviant pressure on those (cultural) values to register the linguistic and cultural difference
of the foreign text, sending the reader abroad.

una pressione etnodeviante su quei valori (culturali) per registrare le differenze linguistiche e

culturali del testo straniero, portando il lettore altrove.

Questa strategia mira a ottenere traduzioni scorrevoli, comprensibili e familiari, ma, allo
stesso tempo, in queste traduzioni cosi trasparenti si puo rilevare una sorta di invisibilita

dei traduttori. Si puo anche verificare il fenomeno di appropriazione del testo da parte dei

3 Schleiermacher F., Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens. 1813.

# Schleiermacher F., cit. in Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano,
2004, p. 5

> Venuti L., The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London & New York, Routledge, 1995,
p. 241. Ove non espressamente indicato, la traduzione ¢ di chi scrive.

6 Ibidem, p. 242.
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traduttori, che, ritenendo di inserire aggiunte cruciali per la comprensione del testo di
arrivo, distorcono il testo a tal punto da ottenere la cancellazione totale o parziale di
alcune caratteristiche della cultura di partenza.’

Tornando alla dicotomia tra addomesticamento e straniamento, un altro teorico di rilievo
a favore dell’approccio addomesticante alla traduzione ¢ stato Eugene Albert Nida. Nida
era uno studioso statunitense considerato da molti il fondatore della traduttologia come
disciplina indipendente. Nida sviluppd il concetto di equivalenza funzionale o
equivalenza dinamica nella traduzione. Secondo Nida, era fondamentale che una
traduzione suscitasse nella persona che la riceve la stessa reazione che il testo originale
aveva provocato nei destinatari stranieri. Nel 1986, Nida affermava che “i destinatari di
una traduzione dovrebbero comprendere il testo tradotto al punto da poter capire come i
destinatari originali abbiano compreso il testo originale”.

Tenendo a mente questi riferimenti teorici, si € cercato nella pratica di proporre soluzioni
traduttive soddisfacenti, che mantenessero il tono e lo stile dell’originale, tenendo

chiaramente conto del contenuto. Esaminiamo di seguito alcuni punti critici che hanno

richiesto maggiore attenzione alla resa finale del testo.
3. Plurilinguismo/Multilinguismo

Prima di partire con 1’analisi vera e propria del testo tradotto, vale la pena introdurre il
concetto di plurilinguismo per ribadire il contesto entro cui vengono formulate le seguenti
osservazioni relative ai realia, ai regionalismi austriaci, tedeschi e ungheresi, ai rimandi
letterari classici e alla letteratura per I’infanzia, al bilinguismo e ai fenomeni linguistici
del language mixing, del code-switching e code-mixing.

I1 plurilinguismo ¢ la chiave di interpretazione di tutto il testo tradotto. Per questo motivo
¢ importante tenere a mente la sua definizione e ricordare il contesto linguistico in cui
Iautrice si ¢ formata (cfr. introduzione nel capitolo dedicato). Il plurilinguismo o

multilinguismo viene infatti definito da Treccani come la

7 Munday J., The Routledge Companion To Translation Studies, London & New York, Routledge, 2009, p.
183-184.

8 Venuti L., L invisibilita del traduttore: una storia della traduzione. Translated by M. Guglielmi, Roma:
Armando Editore, 1999, p. 47.
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situazione di una comunita o di un territorio in cui, per la posizione di confine o per la
composizione etnica, sono in uso piu lingue; anche, la capacita di un singolo individuo o di un

gruppo etnico di esprimersi facilmente in piu lingue, o anche dialetti, o di usare piu livelli di

linguaggio. In particolare., uso di diversi registri linguistici ed espressivi in un testo letterario [ .. .].9

In merito al plurilinguismo utilizzato da Mora come strumento creativo, Claudia

Tatasciore esamina le conseguenze che ne derivano, non necessariamente positive:

Sprache wird als Abwehr gegen eine von Gewalt und Panik dominierte Welt benutzt, ist selbst
aber auch Opfer dieser Welt. So ist die normale Beziehung zwischen dem Sprecher und der
Wirklichkeit beschédigt. Benutzt man seine Sprache, und insbesondere seine Mehrsprachigkeit,
als Fluchtweg, so ,verrit’ man sein Anderssein und wird deswegen von der Mehrheit ausgegrenzt.

Ein ,atrophierter Gebrauch der Sprache ist gleichzeitig Ausweg und Stigma.

Il linguaggio viene usato come difesa contro un mondo dominato dalla violenza e dal panico, ma
¢ esso stesso vittima di questo mondo. In questo modo, il normale rapporto tra il parlante e la realta
viene danneggiato. Se si usa la lingua, e soprattutto il plurilinguismo, come via di fuga, si “tradisce”

la propria diversita e si viene quindi esclusi dalla maggioranza. Un uso “atrofizzato” della lingua

¢ sia una via di fuga che uno s‘[igma.10

Tatasciore, in questa citazione, mette in rilievo la doppia funzione del plurilinguismo, che
muta a seconda del contesto di riferimento e alle persone che si approcciano a questo
fenomeno. Se ¢ presente una predisposizione allo scetticismo e alla repulsione del
“diverso” infatti, il plurilinguismo non ¢ piu visto come un aspetto positivo di
arricchimento, bensi come una sorta di “incompletezza”, come mancanza di una totalita

linguistica e, di conseguenza, identitaria.
4. Realia

Il primo esempio di fenomeno per cui ho riscontrato difficolta nel tradurre in italiano ¢
stato I’approccio ai cosiddetti “realia”. La definizione di questi vocaboli ¢ espressa da

Vlahov e Florin, che li definiscono come

? https://www.treccani.it/vocabolario/plurilinguismo/

19 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion iiber die Mehrsprachigkeit in
den Texten von Terézia Mora. URL: https://publikationen.ub.uni-
frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docld/36174/file/AB0612 14 Tatasciore Sprache als_Auswe

g.pdf
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[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che rappresentano denominazioni di
oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una cultura, della vita materiale o
di peculiarita storicosociali di un popolo, di una nazione, di un paese, di una tribu, e che quindi

sono portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze

precise in altre lingue.11

Nel testo preso in analisi per il presente lavoro di traduzione ho incontrato alcuni casi di
realia molto difficili da tradurre in italiano. Il passo seguente presenta svariati termini

legati al primo realia di cui parla Terézia Mora: Gendarmerie.

Ein anderes Lieblings-Irritationswort aus der Kindheit war: ,,Gendarmerie*. Zum einen, natiirlich,
wegen der ,,Marie®, die ich heraushérte, zum anderen, weil sich mir zu viele Assoziationen dazu
aufdringten. Auf Osterreichisch schien es sich um eine Art Autobahnpolizei zu handeln, bei den
Deutschen war es ein Spiel (Réuber und Gendarm), in der ungarischen Geschichte war ein
zsandar” ein Osterreichischer Beamter, ein bewaffneter Unterdriicker. Wobei ein ungarischer

,,csendor (= der Hiiter der Ruhe) auch nicht besser war.

Un’altra parola irritante preferita della mia infanzia era “gendarmeria”. Da un lato, naturalmente,
per il “Maria” che mi pareva di sentire, dall’altro perché evocava troppe associazioni. In austriaco
sembrava essere una sorta di pattuglia autostradale, per i tedeschi era un gioco (guardie e ladri),

nella storia ungherese uno “zsandar” era un ufficiale austriaco, un oppressore armato. E anche un

“csend6r” ungherese (= custode del silenzio) non era molto meglio. 12

In questo caso una prima soluzione a cui si potrebbe pensare potrebbe essere quella di
rendere il tedesco Gendarmerie col suo corrispettivo italiano gendarmeria — un termine
che, essendo di derivazione francese, potrebbe sembrare un degno equivalente. Nel
momento in cui Mora espone pero il problema dei regionalismi, ossia delle sfumature di
significato associate a una parola a seconda dei paesi o delle regioni dei parlanti diviene
evidente che Gendarmerie assume un diverso significato a seconda che ci si trovi in
Austria o in Germania. In particolare, nel contesto austriaco la parola indica
rispettivamente una divisione storica del Ministero della Difesa,'* diventata in seguito

parte integrante del corpo di polizia, da cui I’associazione con la “pattuglia autostradale”.

" Viahov S. and Florin S., “Neperovodimoe v perevode. Realii”, in Osimo, B., Manuale del Traduttore:
guida pratica con glossario, Hoepli, Milano, 2004, p. 64.

12 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

13 https://www.polizei.gv.at/wien/publikationen/geschichte/gendarmerie.aspx
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A partire dal 2000 I’organo della gendarmeria austriaca ¢ stato soppresso, unendosi alla
polizia di frontiera e alla polizia federale austriaca.!'® Il secondo significato citato &
riconducibile a un gioco tedesco, Rduber und Gendarm, corrispondente al gioco
d’infanzia italiano “guardie e ladri”. Chiaramente la sfumatura semiotica di Gendarmerie
in tedesco apre un divario linguistico, poich¢ in base alla provenienza del lettore si hanno
interpretazioni differenti.

Trasponendo il tedesco in ungherese, Terézia Mora riflette sui significati di zsandar e
csendor. Derivati dal tedesco Gendarmerie, indicano entrambi un ruolo militare storico
stabilitosi all’inizio della monarchia austroungarica, ovvero quello di una guardia armata
incaricata di mantenere I’ordine, anche usando la forza. Il termine zsanddr venne
tramutato in csenddér con la riforma linguistica avvenuta tra il 18° e il 19° secolo, '
indicando letteralmente “il custode del silenzio” come affermato da Mora. Alla fine della
Seconda Guerra Mondiale, il nuovo governo comunista ungherese decreto la fine della
carica militare dei csendor, modificando il termine per indicare il nuovo ruolo dell’agente
di polizia da quel momento in poi, il rendor, letteralmente “guardia dell’ordine”. La
sottile vena ironica che inserisce Mora alla fine del periodo, “non era molto meglio”, sta
ad indicare I’atto da parte del nuovo governo ungherese di dichiarare criminali di guerra
tutti i csenddr, sia presenti che passati.'®

Il secondo caso di realia incontrato nella traduzione del primo capitolo di Der geheime
Text ¢ Wendedeutsch. La soluzione traduttiva adottata ha puntato a isolare il cuore del
significato mantenendolo integro, traducendo in italiano il resto del termine, optando
quindi per il secondo dei dieci metodi illustrati da Osimo sul come affrontare i realia.!”
Sii ¢ dunque mantenuto il termine Wende, mentre si ¢ tradotto letteralmente deutsch: il

risultato & “tedesco della Wende”'®

, con marcatura del forestierismo in corsivo.
5. Chiosa

Di pari passo con 1 realia, abbiamo il fenomeno della chiosa, definita da Osimo come

14 https://it.wikipedia.org/wiki/Gendarmeria

15 http://mek.oszk .hu/02000/02042/html/15.html

16 hitp://www.csendor.com/site/index-a.html

17 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, pp. 64-65.

18 F stato scelto di mantenere le virgolette per riportare esattamente ’originale all’interno della traduzione,
contrariamente alla regola adottata sopra e di seguito, che prevede 1’uso del corsivo per indicare concetti o
parole con connotazioni particolari.
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[...] la spiegazione di una parola o di un passo difficile inserita nel testo stesso, come se ne facesse
parte. Nello specifico della traduzione, ¢ il procedimento che consiste nel tradurre una parola o un
passo — specie contenente riferimenti a realia potenzialmente oscuri al lettore della cultura
ricevente — con la sua spiegazione. E una prassi da seguire soltanto laddove sia impossibile fare

diversamente, e quando Vi si ricorre, in base alla norma ISO 2384 del 1977 occorre segnalarlo in

modo esplicito al lettore.!”

Questa tecnica ¢ stata adottata in vari casi nel testo. Qui ne presentiamo alcuni.
I1 primo si trova all’inizio del testo, quando I’autrice parla delle sue origini familiari. Cita
la provincia austriaca in cui risiede la sua famiglia, specificando che ¢ emigrata in Austria

dalla Croazia. Qui sotto il periodo in cui ¢ stata inserita la chiosa, evidenziata in grassetto:

[...] seine Vorfahren werden also, wie die Mehrheit der Burgenlandkroaten, wéhrend der

Tiirkenkriege aus Dalmatien eingewandert sein.

[...]1 suoi antenati, come la maggior parte dei croati del Burgenland, la provincia piu orientale

dell’ Austria, sono emigrati dalla Dalmazia durante la guerra contro i turchi.?’

Un secondo esempio di chiosa a cui sono ricorsa ¢ inserito in un periodo piu complesso.
L’autrice commenta 1’utilizzo della parola Tschick, sottolineando la sua provenienza
straniera ma non specificandone ’origine. Traducendo, ho ritenuto opportuno rendere
chiara I’origine italiana del prestito ed esplicitando il suo ruolo di prestito in tedesco. La

resa ¢ stata la seguente, in grassetto la chiosa:

[...] die eine Hand in der Tasche, in der anderen der Tschick. Ich stolpere, wenn ich das vorlesen

soll. Es ist ein fremdes Wort.

[...]una mano in tasca, nell’altra la cicca.” Se leggo ad alta voce questa frase mi blocco. In tedesco

. X . . - 21
“cicca” ¢ una parola straniera, un prestito dall’italiano.

19 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 193.
20 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
21 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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Ho scelto di tenere “cicca” che suscita lo stesso suono del tedesco, pur consapevole del
significato diverso a seconda delle regioni italiane.
Un ultimo caso di chiosa ¢ stato esplicitando il concetto di “Wirttext”, non

essendoci un termine italiano equivalente:

Idealerweise sollte der Hinweis auf einen anderen Text aus dem Wirttext selbst ersichtlich werden,
ohne zusétzliche Erklérung, aber im Fall von ,kleinen Literaturen ist das noch schwieriger als

sonst.

Idealmente il riferimento dovrebbe essere evidente da un altro testo proveniente dallo stesso testo

in cui é contenuto, senza ulteriori spiegazioni, ma nel caso delle “letterature minori” € ancora piu

difficile del solito.??

Il significato di Wirttext ¢ dato dalle due parole che si uniscono a formare questo
composto: “der Wirt” (albergatore, ospitante, padrone di casa) e “der Text” (testo).
Tradurre letteralmente il composto avrebbe avuto come risultato come un elemento
fortemente straniante all’interno della frase. La scelta ¢ stata quindi quella di ricorrere

quindi a una chiosa.
6. Rimandi intertestuali

Nel testo di Mora sono presenti numerosissimi riferimenti letterari, in parte ungheresi ma
principalmente europei. Per rendere questa fitta intertestualita nel testo italiano sono
dovuta ricorre, ove possibile, alle edizioni italiane in commercio; nei casi in cui non erano
presenti traduzioni italiane dei testi citati da Mora o il loro reperimento risultava
particolarmente difficoltoso li ho tradotti io.

L’intento dell’autrice nell’inserire questi rimandi intertestuali ¢ quella di intessere nella
lingua tedesca “la coloritura di un altrove tramite ’utilizzo di calchi, traduzioni di canzoni
famose ungheresi, immagini poetiche entrate nell’immaginario culturale ungherese.”?

Allo stesso tempo, si potrebbe pensare che tutti 1 rimandi letterari e musicali siano

eccessivi o superflui se non conosciuti dalla maggior parte dei lettori, dubbio espresso

22 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
23 Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice,
Roma 2009.
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peraltro dalla stessa autrice nel corso di un colloquio con Claudia Tatasciore.

Quest’ultima rielabora il discorso esprimendosi a favore dei rimandi, poiché

un riferimento letterario dunque non ¢ necessariamente comprensibile a tutti i lettori, soprattutto

non ai lettori tedeschi, ma [...] svolge un’importante funzione nel gioco di contrasto tra cid che ¢

. - ) . 24
conosciuto e cio che € minaccioso.

I rimandi letterari presenti nel testo tradotto in questo lavoro sono suddivisibili in tre
grandi categorie: quelli alla letteratura ungherese, quelli alla letteratura canonica e i

rimandi musicali.

Prima di affrontare i due paragrafi successivi, ritengo utile inserire una citazione di Laura
Traser-Vas che esprime in modo quasi poetico la capacita di Terézia Mora di inserire frasi

che sortiscono effetti evocativi nei suoi testi, in particolare frasi di provenienza ungherese.

Die Einzigartigkeit von Moras Sprache ergibt sich aus ihrer Fihigkeit, im deutschen Text
wortwortliche Ubersetzungen aus dem Ungarischen, sozusagen ,,Spiegeliibersetzungen®, zu

verbergen und damit die Intensitdt ihrer Bilder zu verstarken.

L’unicita del linguaggio di Mora deriva dalla sua capacita di nascondere nel testo tedesco

traduzioni letterali dall’ungherese, “traduzioni a specchio” per cosi dire, aumentando cosi

I’intensita delle sue immagini.25

6.1. Letteratura ungherese dell’infanzia

Nel ripercorrere le tappe della sua formazione letteraria, Terézia Mora ricorda con
piacere il primo approccio a quella che chiama “Lyrik fiir Kinder”, “poesia ungherese per
bambini”.?® Oltre alla poesia I’autrice cita anche due racconti: I/ Gatto con gli stivali e
L’uccellino brutto di Werner Heiduczek e Wolfgang Wiirfel. Quest’ultimo rimane il

preferito dell’autrice ancora oggi, essendo legato alle sue prime esperienze di prosa. Nel

24 Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice,
Roma 2009.

2 Traser-Vas L., Terézia Mora Seltsame Materie. Immigrantenliteratur oder Minderheitenliteratur? In
TRANS Internet Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften Nr 15, 2004. URL: TRANS Nr. 15: Laura Traser-

of Cincinnati): Terézia Moras Seltsame Materie: Immigrantenliteratur oder
Minderheitenliteratur? (inst.at).

26 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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primo caso ¢ stato possibile reperire facilmente il titolo della versione in commercio in
Italia trattandosi di un testo molto conosciuto. Nel secondo caso invece, dopo un’accurata
ricerca, ho scelto di tradurre il titolo in modo letterale, in quanto assente in italiano. Avrei
potuto inserire un titolo conosciuto dai piu, come /I brutto anatroccolo, ma in questo caso
si trattava di trovare un equivalente che rendesse lo stesso concetto di partenza. Per evitare
fraintendimenti ¢ risultato piu opportuno tradurre letteralmente 1’originale, anche perché
nella nota a pi¢ di pagina I’autrice indica esplicitamente 1’autore e 1’illustratore del libro.
Il terzo riferimento € un rimando alla poesia dell’infanzia vera e propria: si tratta di una
poesia onomatopeica di Sandor Weores. Qui di seguito 1’originale e le due traduzioni, sia
quella dell’autrice, presente nel testo originale a pi¢ di pagina, sia il mio tentativo di

traduzione.

Csipp, csepp, egy csepp, Ot csepp meg tiz, olvad a jégcsap, csepereg a viz.

Tripf, tropf, ein Tropf’, fiinf Tropf” und zehn. Eiszapfen schmelze, zu Wasser zergeh.

. . . . .. . . . 27
Cic, ciac, una goccia, cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua ne esce.

Non a caso, prima di presentarla, Mora definisce questa poesia intraducibile. Pur essendo
il significato semplice e tramutabile in prosa, la peculiarita della cadenza, delle assonanze
e degli effetti fonici € pressoché impossibile da rendere in un’altra lingua. Proponendo la
sua versione in tedesco, Mora si mostra consapevole della perdita nella traduzione.
Personalmente ¢ risultato difficile trovare una versione italiana che fosse accettabile
anche sotto il punto di vista onomatopeico, di rime e assonanze. Certa della perdita del
ritmo nella mia versione della filastrocca, che viene insegnata ai bambini ungheresi sotto
forma di canzoncina (se si prova a cantarla, non risulta scorrevole come quella in tedesco
né tantomeno come 1’originale), ho optato comunque per una traduzione fedele al
significato originale, che cerca di imitare al meglio I’onomatopea dell’acqua e dello
scioglimento del ghiaccio presente nel testo ungherese.

Un altro riferimento alla letteratura d’infanzia ¢ quello a una raccolta di poesie

provenienti dalle opere delle autrici svedesi Ingrid Sjostrand, Siv Widerberg e Britt

27 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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Hallquist, redatto con le traduzioni in ungherese da parte di Istvan Tétfalusi, con il titolo
Ami a szivedet nyomja (it.: Quello che ti sta a cuore), assente nel mercato librario italiano.
E Mora stessa ad ammettere la singolare diffusione di questo testo in Ungheria, in quanto
abbastanza sconosciuto anche in Germania. Il testo viene citato poiché una delle poesie ¢
inserita nella prima raccolta di racconti dell’autrice, Seltsame Materie: Mora spiega come
abbia voluto inserire “Ein unsichtbarer Einfluss”, “un’influenza invisibile”,?® come
rimando alla sua infanzia e allo stesso tempo all’influenza straniera nella cultura in cui ¢
cresciuta.

Altrettanto interessante ¢ la riflessione dell’autrice sulla localizzazione
dall’inglese all’ungherese di un testo di fama internazionale, Alice nel Paese delle

Meraviglie. Per inquadrare cio su cui riflette Mora, riportiamo la definizione di

“localizzazione” formulata da Osimo:

1. Strategia traduttiva in base alla quale i traduttori eliminano gli elementi culturali appartenenti a

una cultura diversa da quella ricevente, [...] sostituendovi elementi della cultura ricevente. In tal

modo il testo viene recepito come locale, originale.29

Si ricorre alla localizzazione in svariati casi in cui non si vuole straniare troppo il testo
inserendo elementi che ostacolano una lettura scorrevole. Qui di seguito I’esempio su cui

riflette Mora:

Als ich zum Beispiel in Alice im Wunderland in der Szene mit der Falschen Schildkréte den Satz

,,Tud az angolna angolul?* lesen musste, fragte ich mich natiirlich: Was stand da wohl im Original?

Per esempio, quando ho letto la frase “Tud az angolna angolul?” nella scena con la Falsa Tartaruga

in Alice nel Paese delle Meraviglie, mi ¢ venuto spontaneo chiedermi: cosa diceva l’originale?30

In questo caso, la soluzione a cui si ¢ ricorsi nella traduzione ungherese risulta
decisamente piacevole e scorrevole per 1 lettori ungheresi, con un gioco di parole basato

sul sostantivo “angolna”, “anguilla”, e su “angolul”, “I’inglese”. Il significato viene

28 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
2 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 210.
30 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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esplicitato poco dopo in tedesco da Mora: in italiano significa “L’anguilla sa I’inglese?”
La traduttrice riflette proprio sulla difficolta di rendere 1 giochi di parole in un’altra lingua.
Mora riflette su un altro fenomeno di localizzazione nei libri per I’infanzia, questa volta
dal tedesco all’ungherese. Si tratta di un luogo geografico fittizio inserito nel libro La
doppia Carlotta, tradotto da Sandor Tordk in ungherese, ossia “Seebiihl am Biihlsee”.
L’autrice esprime il suo disappunto in merito alla resa ungherese della traduzione, che
secondo il suo parere non risulta autoctona: “Biihl-tavi Té6-Biihl”, “Lago Biihl a
Biihllac”?!'. La soluzione da me adottata cerca di tenere conto della sonorita della
denominazione geografica dell’originale. In questo modo, pur utilizzando un termine
francese, viene mantenuto ’effetto speculare, come nell’originale, della posizione delle
parole “Biihl” e dei due traducenti di “See”.

Due autori vengono citati di sfuggita nell’ultima parte del discorso dell’autrice in merito
alla presenza di letteratura dell’infanzia nella casa in cui crebbe Mora: Hans Fallada e
Glinther Grass, con il suo Die Rdittin (it.: La ratta).

Un ulteriore riferimento alla letteratura dell’infanzia si puo ritrovare con Morgenstern, di
cui vengono citati due estratti da due poesie diverse: Die Méwen sehen alle aus, als ob
sie Emma hief3en e Die Rehlein beten zur Nacht, tradotti rispettivamente con / gabbiani,
sempre uguali, Emma tutti puoi chiamarli e I capriolini pregan la sera®*. In entrambi i

casi sono ricorsa a pubblicazioni in commercio.
6.2.  Letteratura ungherese

I rimandi alla letteratura ungherese sono presenti in tutto il testo “Uber verwildertes
Land”. Come accennato nel capitolo, Mora inserisce numerosi riferimenti ad autori
classici ungheresi, considerati de pilastri di questa letteratura.

I primo autore citato ¢ Ady Endre: il primo verso della sua poesia 4 magyar ugaron (it.:
Sul maggese magiaro) & quello che da il titolo all’intero capitolo della conferenza: “Uber
verwildertes Land”, “Su terra inselvatichita”. Durante la ricerca di un testo pubblicato
in italiano, gia presente in commercio, ho trovato la poesia Sul maggese magiaro inserita
in Poesie, a cura di Paolo Santarcangeli. Ho quindi mantenuto lo stesso titolo di

Santarcangeli come corrispettivo di “A magyar ugaron”, il titolo della poesia. La scelta

31' Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
32 Morgenstern C., Il grande Lalula. Traduzione di Pierini F., Pordenone, Edizioni C’era una volta..., 1993.
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di proporre la mia versione per quanto riguardasse il primo verso ¢ invece dovuta alla
necessita di favorire la scorrevolezza della lettura, oltre che a un motivo “tecnico”. Il
problema si pone nel momento in cui si passa dal tedesco all’italiano. Infatti, se non si
considera la provenienza del verso della poesia ungherese, 1’assenza del verbo tedesco
nel titolo porta a tradurlo cosi com’¢, ottenendo appunto “Su terra inselvatichita”. Alla
fine del testo invece abbiamo la versione originale del verso, “Elvadult tdjon gazolok™.
Santarcangeli nel 1964 propone “Calpesto una landa inselvatichita”, che ovviamente ¢ un
buon traducente per “Elvadult tajon gazolok”. Se mantenessimo lo stesso verso di
Santarcangeli e lo paragonassimo al tedesco, per avere un titolo parallelo dovremmo
eliminare il verbo: “Una landa inselvatichita”, posto come traducente di “Uber
verwildertes Land”. Questa soluzione a mio parere ¢ da escludere, in quanto non rende il
concetto di “liber”: in tedesco il significato di “sopra”, “su” rimane anche senza il verbo
reggente “waten”, mentre in italiano “calpestare” ¢ un verbo transitivo che non ¢
accompagnato dalla preposizione “su”. Il verbo proposto nella mia versione, “guadare”,
tiene conto di questo problema giacché puo essere utilizzato in modo transitivo con un
complemento oggetto in tutti i casi in cui si presenta nel testo, con il verbo omesso ma
implicito o con il verbo esplicitato.

Il secondo autore citato ¢ Janos Pilinszky con Agonia christiana. Mora riporta 1’intera
poesia, composta da quattro versi. L autrice racconta della difficolta di traduzione di un
verbo in particolare, “begombolni”, “abbottonare” poiché legato al concetto della morte
e associato a uno specifico significato evocato: il passaggio dalla vita alla morte in modo
consapevole e I’agonia dell’attesa dell’alba, in chiave cristiana la rinascita.

199 <6

In ungherese € presente un gioco di parole: il verbo “begombolni”, “abbottonare” € spesso
collocato con “kabatomat”, “il (mio) cappotto”. Quest’ultimo fa rima con “haldlomat”,
“la (mia) morte”. Da qui nasce la difficolta di rendere questo gesto per mantenere il
parallelismo con il cappotto. Mora racconta come la ricerca di una soluzione 1’abbia
tormentata per anni, lasciandola insoddisfatta di tutte le traduzioni finora tentate. Per la
traduzione in italiano sono rimasta fedele a quella letterale, a cui ha optato anche Mora
per il tedesco.

Il terzo autore ungherese ¢ Attila Jozsef, di cui Mora cita le poesie 4 vdros peremén (it.:

Ai margini della citta) e Eszmélet (it.: Senso).
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Partiamo con I’analisi della prima. Qui di seguito riporto il testo posto nel capitolo
dedicato alla traduzione:

Nell’originale:

Uj nép, masfajta raj.
Masként ejtjiik a szot,
fejlinkon masként tapad a ha;.

In tedesco:

wir sind eine andere Schar.
Wir reden anders, und anders klebt
auf unsern Schideln das Haar. 3

In italiano:

Popolo nuovo, sciame diverso.
Diciamola in altro modo: sulle nostre teste

in modo diverso aderisce il capello.®*

La scelta di mantenere anche il tedesco nel testo di arrivo € dovuta alla volonta di riportare
la traduzione in tedesco di Giinther Deicke, citata da Mora, per stimolare 1’eventuale
ricerca individuale dei lettori interessati, oltre a permettere un confronto diretto tra le
versioni ai lettori che conoscono sia il tedesco che I'ungherese.

La traduzione italiana presentata ¢ quella di Edith Bruck, celebre autrice e traduttrice.
Personalmente considero la sua versione molto poetica e piacevole alla lettura. Tuttavia,
non posso fare a meno di notare la discrepanza tra I’'ungherese “Masként ejtjiik a szot” e

I’italiano “Diciamola in altro modo”: non si tratta qui di un invito o di un’introduzione

(13 2 (13

alla frase successiva, ma proprio del concetto di “parlare in modo diverso”, “parlare
lingue differenti” ecc. Nella traduzione a fronte per questa tesi ho comunque mantenuto

la traduzione di Bruck presente in commercio, per presentare invece la mia proposta di

33 Mora, T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
34 Jézsef A., Poesie. A cura di Edith Bruck, Milano, Mondadori, 2002, p. 143.
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traduzione in questa sede di commento. Essa consiste in una versione piu letterale,

tenendo conto del passaggio dal tedesco:

siamo un branco diverso.
Parliamo in modo diverso, e si attaccano in modo diverso

i capelli sul nostro cranio.

L’altra poesia di Attila Jozsef citata da Mora ¢ Eszmeélet (it.: Senso), da cui vengono
estratti due versi: “Az é&jjel raszalltak a fakra, mint kis lepkék, a levelek?”, “E di notte,
come delle piccole farfalle, le foglie si sono posate sui rami”. Questo passaggio ¢
significativo perché 1’autrice esprime il profondo legame tra la sua scrittura e la poesia di

Ady, tanto da farle affermare:

SchlieBlich ist Schreiben jene Situation, in der man sich einen eigenen Satz iiber Blatter an Baumen

iiberlegt.

In conclusione, la scrittura € qualsiasi situazione in cui si riflette sulla propria frase in merito alle

foglie sugli alberi.®

Da questo passaggio si evince il profondo influsso del poeta sulla formazione di Terézia
Mora e sulla sua quotidianita.

Un altro poeta di spicco della letteratura ungherese citato da Mora ¢ Miklos Radnéti
con la sua 4. Rasglednitsa (it.: Quarta razglednica). L’ autrice racconta della difficolta di
scegliere se inserire il rimando nel suo racconto Stille.Mich.Nacht, poiché la poesia di
Radnoti € molto connotata culturalmente e rappresenta 1’ultimo lascito del poeta: i1 suoi
ultimi componimenti sono stati rinvenuti nella tasca interna del cappotto quando venne
esumato dalla fossa comune. Come spiega Mora, Radnoti, che in quanto ebreo era vittima
delle leggi razziali (in ungherese, “leggi ebraiche”), trascorse 1’ultima parte della sua vita
da prigioniero, costretto ai lavori forzati (munkaszolgalat). Durante la sua permanenza in
un luogo carico di orrori e violenza, trovo comunque la forza di scrivere ed esprimersi

poeticamente, producendo le celebri Razgledniche, di cui Mora cita appunto la quarta.

35 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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Nella nota a pi¢ di pagina in cui Mora inserisce integralmente la poesia non ho optato per
una traduzione mia, ma ho riportato quella disponibile in commercio di Edith Bruck.
Mora nomina anche Imre Kertész, sebbene in modo molto contenuto in una nota a pi¢
di pagina: “Ein Text brauche einen Skandal.”, “Un testo ha bisogno di uno scandalo”. In
questo caso non abbiamo nessuna fonte di riferimento, e dunque ¢ stato sufficiente
tradurre il testo cosi come si presentava.
L’ultimo riferimento ¢ quello a Sandor Kanyadi, con la sua poesia Két nyarfa (it.: Due
pioppi). Questa poesia ¢ molto celebre in Ungheria, essendo stata musicata da svariate
band anche di recente. Mora cita solo una frase per concludere il discorso sulle influenze
letterarie da utilizzare per costruire il concetto di “identitd”: “En sem volnék, ha nem

volnal”, “Non esisterei, se tu non esistessi’”>°.

6.3. Letteratura canonica

Passiamo ora al tema dei rimandi di letteratura canonica nel testo tradotto. Il primo
riferimento riguarda il filosofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel: il passo citato
dall’autrice ¢ tratto dalle Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, un saggio che
Mora cita da un’edizione disponibile su Google Books. Il problema sorge nel momento
in cui si deve risalire alla traduzione italiana del testo. Nel tempo sono comparse diverse
traduzioni delle opere di Hegel, rendendo il lavoro di rintracciamento della singola frase
citata abbastanza laborioso. Nonostante la difficolta, sono riuscita a trovare la frase
equivalente in due diverse pubblicazioni in commercio. La prima ¢ inserita nel primo
volume di Lezioni sulla filosofia della storia, 1. La razionalita della storia, edito da

PGreco. Per completezza riporto anche il tedesco a cui fare riferimento:

[...] Sibirien [...] welches zwar gro3e sich ins Nordmeer ergielende Strome enthilt, aber
uns als nordliche Zone nichts angeht, weil diese, wie schon gesagt ist, aulerhalb der

Geschichte fillt.

36 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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[...] la Siberia. Per noi essa ¢ fuori dal campo d’osservazione. [...] I vantaggi che vi si
riscontrano, e cio¢ il fatto che grandi fiumi, [...] sbocchino nell’Oceano Artico, sono

neutralizzati dal clima.?’

In un’altra edizione delle Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di Giovanni Bonacina

e Livio Sichirollo, la traduzione recita:

[...] la Siberia [...] seppur contenga fiumi piuttosto grandi che sfociano nel Mare del
Nord, a noi, in quanto zona nordica, non ci riguarda, perché quella, come gia detto, sta

fuori dalla storia.>®

Ho deciso di optare per quest’ultima versione, molto piu scorrevole e meno frastagliata
nella sua ricomposizione dei traducenti corrispondenti al tedesco. Si tratta di una versione
anche piu fedele al testo originale, mentre la prima risulta piu libera.

Heinrich Heine viene invece citato per tre poesie: Leise zieht durch mein Gemiit liebliches
Geldute, Ich weif3 nicht, was soll es bedeuten ¢ Du bist wie eine Blume, tradotti
rispettivamente con I/ tinnio d’un dindonio vibra in me pian piano, Non so che cosa vuol
dire, Sei come un fiore.

La prima si trova all’interno del volume Poesie a cura di Ferruccio Amoroso a pagina 5.

Amoroso traduce con “Il tinnio d’un dindonio vibra in me pian piano.” %

, mantenendo la
musicalita nell’accostamento dei primi due sostantivi, ma eliminando [’aggettivo
“liebliches”, “grazioso” ma anche “piacevole”.

La seconda ¢ reperibile a pagina 164 de 1/ libro dei canti, tradotto da Amalia Vago, e
costituisce una delle poesie di Heine piu conosciute anche in Italia, il canto della
cosiddetta Lorelei.

Anche la terza ¢ reperibile nello stesso volume della seconda, a pagina 214 de 1/ libro dei
canti. In questo caso perd ho optato per una traduzione letterale del testo originale “Du

bist wie eine Blume”, inserendo “Sei come un fiore”. Il motivo ¢ dato dalla struttura

diversa presente nella traduzione di Vago, che pone il corrispettivo di “Du bist wie eine

37 Hegel G. W. F., Lezioni sulla filosofia della storia. 1. La razionalita della storia. Milano, PGreco
edizioni, 2014, p. 264.

38 Hegel G. W. F., Lezioni sulla filosofia della storia. A cura di Giovanni Bonacina e Livio Sichirollo,
Roma, Laterza, 2003.
3% Heine H., Poesie. Tradotte da Ferruccio Amoroso, Milano/Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1963
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Blume” al secondo verso invece del primo come in tedesco. La versione di Vago si

presenta cosi: “Tu sei bella, soave / e pura, come un fiore”*°

. A mio avviso risultava piu
adeguato tradurre alla lettera, anche per evitare di spezzare il verso con punti di
sospensione: “Tu sei [...] come un fiore”. Il soggetto risulta superfluo e si pud omettere,
ma il verbo va comunque inserito prima dei puntini.

Reperire le edizioni classiche di due poesie di Johann Wolfgang von Goethe citate da
Mora ¢ stato invece molto pit immediato. Il Mailied citato ¢ infatti considerato uno dei
piu importanti componimenti anche in Italia. La seconda poesia ¢ Wandrers Nachtlied 11,
di cui viene citato solo I’incipit “Uber allen Gipfeln ist Ruh”, tradotta dal celebre Giuliano
Baioni. Le versioni disponibili in commercio delle due poesie sono state tratte da due
volumi, rispettivamente a cura di Benedetto Croce e da Giuliano Baioni per la seconda
come citato sopra.

Un altro autore classico citato da Mora ¢ Reiner Maria Rilke, di cui vengono riprese
alcune righe di due celebri poesie: “Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr”, dalla
poesia Herbsttag e “Ihm ist, als ob es tausend Stdbe gébe hinter tausend Stdben keine
Welt” dalla famosissima poesia Der Panther. In entrambi 1 casi € stato immediato il
reperimento di edizioni italiane di riferimento, nello specifico il volume Poesie a cura di
Giuliano Baioni.*! Le traduzioni di Baioni suonano: “Chi non ha casa, ormai pill non
edifica” e “Mille sbarre soltanto ovunque vede e nessun mondo dietro a mille sbarre”.
L’ultimo riferimento intertestuale ¢ quello a Friedrich Diirrenmatt. Nel citare questo
autore Terézia Mora compie una riflessione e ammette di aver commesso un errore in uno
dei suoi primi racconti, Domitianus war ein schlechter Kaiser, Domitianus era un cattivo
imperatore, contenuto in Seltsame Materie, di cui ha riportato il nome in modo errato.
Viene poi riportata una frase dal dramma teatrale Romolo il grande, che sono andata a
reperire in un’edizione italiana del 2006 presente in commercio, che a mio avviso risulta
piu esplicita rispetto all’ungherese e al tedesco citati nell’originale. In tedesco abbiamo
“Augustus hat nichts gelegt?”, tradotta da Aloisio Rendi con “Augusto ha fatto 1’uovo,

stamane?”*? invece della versione piu letterale “Augusto non ha deposto nulla?” che

40 Heine H., Il libro dei canti. Introduzione di Vittorio Santoli, Traduzione di Amalia Vago, Torino, Einaudi,
1962, p. 214.

4l Rilke R. M., Poesie. Edizione con testo a fronte a cura di Giuliano Baioni; commento di Andreina
Lavagetto. 1: 1895-1908, Milano, Einaudi Gallimard, 1994.

42 Diirrenmatt F., Romolo il grande. Traduzione di Aloisio Rendi, Milano, Marcos y Marcos, 2006, p. 20.

100



mantiene il corrispettivo di nichts = nulla e non comporta I’aggiunta del complemento
oggetto e dell’indicazione di tempo “stamane”. Certamente, la versione di Rendi esplicita
il complemento oggetto e risulta piu chiara. Il testo di partenza tedesco pero presenta una
struttura negativa, a cui di solito segue una risposta di conferma con “no”. Tuttavia, ho
scelto di mantenere la versione di Rendi che esplicita il contesto e ribadisce I’assurdita
della storia.

Gli ultimi due autori classici citati da Mora sono Friedrich Schiller e Heinrich B6ll, ma
entrambi vengono solo nominati poco prima di Diirrenmatt, senza indicazioni precise

sulle opere che hanno influenzato 1’autrice.
6.4. Rimandi musicali

Mora completa la rete di rimandi intertestuali con riferimenti al mondo della musica, sia
ungherese che di altra provenienza. Inizialmente I’autrice sottolinea la difficolta di

intessere questi riferimenti culturali in una trama complessa:

Uber Musik zu schreiben bringt generell einige schwer zu 16sende Probleme mit sich [...],
Lieder, insbesondere solche aus der Unterhaltungsmusik, sind dazu noch so

kulturspezifisch, dass es schwer ist, sich aulerhalb ihrer Region mit ihnen zu bewegen.
Scrivere di musica generalmente comporta qualche problema difficile da risolvere [...]

visto che le canzoni, in particolare quelle di musica leggera, sono talmente specifiche

culturalmente, che ¢ difficile portarle fuori dalla loro regione.*

Mora comincia quindi a trattare i riferimenti musicali ungheresi in relazione a un estratto
dal suo racconto Die Sanduhr (it.: La clessidra). 1l primo riferimento € proprio quello alla

canzone che ispira il titolo del racconto, Homokora (it.: Clessidra):

Uldk a szobamban busan, egyediil, és a f4j6 multra gondolok.*

Ich sitze in meinem Zimmer, traurig und allein und denke daran, wie es friiher war.*

43 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
44 Zaray M., Homokora.
45 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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Siedo nella mia stanza, triste e solo, € penso a come era prima.

Nel passaggio dall’'ungherese al tedesco Mora ha omesso un aggettivo importante, “faj6”,
“doloroso”. Il motivo di questa omissione potrebbe essere collegato alla volonta di non
accrescere la connotazione negativa dei due aggettivi “triste” e “solo”, che descrivono il
presente, connotando negativamente anche il passato. Nella mia traduzione in italiano
sono rimasta fedele al tedesco di Mora, considerandolo come testo di partenza visto che
¢ stato inserito tale e quale in un suo racconto, Die Sanduhr, utilizzando la canzone
ungherese solo come spunto di ispirazione.

I1 secondo riferimento musicale ungherese ¢ quello a una canzone dei pionieri socialisti,
Mint a mokus fenn a fan (it.. Come lo scoiattolo sull’albero), un testo di Lili B. Rad¢ del
1959 musicato da Istvan Lérand.

Mora inserisce la frase ,,Jahre vergehen unter sonnigen Bdumen®, “Gli anni passano sotto
gli alberi soleggiati”*®. L’originale recita “Evek szallanak a nyari fak alatt”, presentando
una leggera differenza di significato rispetto alla frase modificata da Mora: “Nyari” infatti
significa “estivo”, legato alla stagione estiva, dunque Mora da una connotazione diversa
con “sonnig”, “soleggiato” appunto.

Un’altra canzone inserita dalla scrittrice € A borton ablakdba (it.: Nella finestra del
carcere) dei Beatrice, una rockband ungherese. L’originale recita “Az évek tovaszallnak

mint egy mulé pillanat™’

, Mora scrive ,,Jahr um Jahr fliegt voriiber und ist nicht mehr als
ein Augenblick®, da me tradotto con “Anno dopo anno il tempo vola e non ¢ piu di un
attimo”. Nell’originale ungherese c’¢ un paragone tra il trascorrere degli anni, che
costituiscono il soggetto, € un attimo che trascorre. Questo paragone viene meno nella
versione di Mora e di conseguenza ho deciso di restare fedele a questa versione anziché
cercare un escamotage per reinserirlo.

In un punto del testo della prolusione troviamo invece una serie di rimandi musicali extra-
ungheresi, particolarmente conosciuti a livello mondiale, citati da Mora in opposizione ai

rimandi ungheresi esposti poco prima nel testo. L’elemento comune a tutti questi rimandi

¢ il soggetto che li suona all’interno del racconto Die Sanduhr, ossia un vicino delle

46 Rado L. B., Mint a mékus fenn a fan, musica di Istvan Lorand, 1959.
47 Beatrice, A bérton ablakaba. URL: https://songbook.hu/lyrics/37128/a-borton-ablakaban
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protagoniste. Questi rimandi sono tutti segnalati da virgolette alte, a differenza di quelli
ungheresi di cui si € detto finora, che invece erano inseriti nel testo tacitamente e senza
porli “sotto il riflettore”.

Il primo riferimento al mondo della musica al di fuori dell’Ungheria riguarda “Il Silenzio”

che fa riferimento a “Taps”,

[...] in italiano impropriamente identificato con il silenzio fuori ordinanza, ¢ uno squillo di tromba

suonato al crepuscolo, durante le cerimonie di bandiera e ai funerali militari da parte delle forze

armate.48

Di questo brano e di tutti quelli che seguono viene citato solo il titolo, ma I’indagine sulla
loro origine aiuta sicuramente a inquadrare il tono nostalgico del testo in cui si inseriscono.
Questo riferimento specifico a mio parere ¢ stato inserito da Mora come punto di partenza
per introdurre 1 riferimenti musicali internazionali inseriti in Die Sanduhr ¢ dunque per
permettere a un pubblico piu ampio di fruire dei collegamenti sensoriali evocati dalle
citazioni musicali.

I1 secondo rimando ¢ tratto dalla quarta parte dell’ Oratorio di Natale di Bach: ,,Komm,
ich will dich mit Lust umfassen®, “Vieni! Io voglio abbracciarti con gioia™*.

L’Oratorio di Natale di Johann Sebastian Bach ¢ composto da sei parti, ognuna delle
quali rappresenta un episodio specifico della storia della nascita di Gesu Cristo. La quarta
parte dell’Oratorio di Natale di Bach ¢ intitolata Fallt mit Danken, fallt mit Loben (it.:
Cadete con gratitudine, cadete con lode). Questa parte si concentra sul racconto dei
pastori che ricevono la visita degli angeli e si recano nella stalla di Betlemme per vedere
il bambino appena nato. La trama della quarta parte si sviluppa attraverso una serie di
recitativi, arie e cori che narrano gli eventi e riflettono sui significati spirituali della
nascita di Gesu. La parte si apre con un recitativo che descrive 1’annuncio degli angeli ai
pastori. Successivamente, un coro di angeli intona una gioiosa melodia per lodare Dio per
la nascita del Salvatore. I pastori, colpiti dal messaggio divino, si uniscono nel canto per
esprimere la loro gratitudine e adorazione. Segue un recitativo solista, in cui un pastore

esprime la sua meraviglia e stupore nel vedere il bambino Gesu nella mangiatoia. Una

“8 Definizione di Taps. URL: https://it.wikipedia.org/wiki/Taps
49 Bach, J. S., Weihnachts Oratorium (Oratorio di Natale), BWV 248. URL:
https://www.flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Weihnachts248-testo.html
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successiva aria solista, accompagnata da un’orchestra, riflette sulla dolcezza e sull’amore
incarnati nella figura di Gesu. Il brano si conclude con un coro che esprime la gioia e la
gratitudine dei pastori per la visita angelica e la scoperta del Salvatore. Il coro esalta la
gloria di Dio e invita tutti a unirsi nella lode e nell’adorazione di Gesu Cristo.
Complessivamente, la quarta parte dell’Oratorio di Natale di Bach si concentra sulla
reazione dei pastori di fronte alla nascita di Gesu, evidenziando la loro gioia e gratitudine
per I’evento divino. La musica di Bach si combina con il testo per trasmettere un senso
di meraviglia e adorazione, invitando I’ascoltatore a unirsi nella celebrazione del dono
del Salvatore al mondo. La purezza, la gioia e la gratitudine in Mora non si riferiscono al
credo cristiano, ma fanno parte di un quadro piu ampio di speranza e di ottimismo nel
guardare al futuro, giustificato dall’inserimento di questo canto all’interno di scene
quotidiane che vedono al centro una mamma, le due figlie e il vicino che suona appunto
1 brani che stiamo esaminando.

Il terzo rimando si riferisce a un noto canto liturgico pietistico di Gerard Teerstegen e
Dmitri Bortjanski, Ich bete an die Macht der Liebe, (it.: Prego la forza dell ‘amore)°. La
trama questo canto liturgico si basa su un testo scritto da Gerhard Tersteegen, un poeta e
teologo tedesco del XVIII secolo, con la melodia composta da Dmitry Bortnjanski, un
compositore russo suo contemporaneo. Il testo della canzone riflette un profondo senso
di devozione e adorazione per il potere dell’amore divino. Esprime un desiderio di essere
completamente assorbiti e guidati dall’amore di Dio e di vivere secondo i suoi
insegnamenti. La canzone sottolinea I’importanza di amare gli altri come Dio ci ha amati
e di servire gli altri con umilta e compassione. La melodia di Bortnjanski aggiunge un
elemento musicale coinvolgente al testo, creando un’atmosfera di solennita e devozione.
La canzone ¢ spesso cantata come un inno nelle chiese e viene utilizzata come preghiera
per meditare sull’amore di Dio e sulla sua influenza nella vita di coloro che la cantano.
Ich bete an die Macht der Liebe € considerato un inno cristiano molto amato, che ha
guadagnato popolarita per il suo messaggio universale di amore, compassione e
devozione spirituale. Anche in questo caso Mora inserisce la canzone per traslare in un
contesto piu ampio i significati di purezza e devozione, per emanare una sorta di speranza

in un futuro migliore.

50 Teerstegen G., e Bortjanski B., Ich bete an die Macht der Liebe URL:
https://de.wikipedia.org/wiki/Ich_bete_an_die_Macht der Liebe
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I quarto riferimento ¢ quello alla famosa canzone francese del XV secolo, Sur le ponts
d’Avignon. E interessante notare che in origine il titolo era “sous”, “sotto”, e non “sur”,
“sopra”. Con il tempo si ¢ diffusa questa versione e si € consolidata nonostante il
significato sia speculare. La canzone non ha una trama specifica, ma piuttosto descrive
una scena vivace e festosa che si svolge sul ponte e nelle strade di Avignone. Le persone
si divertono infatti ballando in cerchio o in linee, dando luogo a un’atmosfera di allegria
e festa. La canzone continua con altre parole che indicano gesti o movimenti che le
persone fanno durante la danza. Queste parti della canzone sono spesso accompagnate da
movimenti coreografici che coinvolgono le braccia e le mani. Nonostante la mancanza di
una trama narrativa definita, Sur le pont d’Avignon rappresenta I'immagine di una vivace
festa di danza e canto che si svolge sul ponte di Avignone. La canzone ¢ diventata
popolare in tutto il mondo e viene spesso insegnata ai bambini come una canzone e una
danza tradizionale francese. In questo caso Mora probabilmente inserisce questo rimando
per il carattere gioioso e allegro che emana, suscitando nei lettori un senso di
spensieratezza, al contrario delle due canzoni definibili piu “spirituali” sopracitate. Il
soggetto che suona questa canzone francese ¢ lo stesso, il vicino delle protagoniste: come
afferma Mora, risulta oscuro il vero motivo per cui egli suoni questa canzone straniera.
Da un lato, potrebbe essere dovuto a un rimando alle origini straniere dei padri delle
ragazze, dall’altro semplicemente la volonta di variare inserendo titoli di fama
internazionale e non solamente canzoni ungheresi.

L’ultimo riferimento musicale riguarda la celebre canzone Bella ciao. Questa canzone
tradizionale italiana ha radici all’interno del movimento partigiano durante la Seconda
Guerra Mondiale. La canzone rappresenta un inno di protesta e di lotta contro
I’oppressione, esprimendo il desiderio di liberazione e lotta per la liberta. Bella ciao ¢
spesso cantata come un canto di resistenza e di ribellione contro le ingiustizie. Il testo
della canzone presenta versi che esprimono il dolore e la sofferenza dei partigiani e il loro
impegno per la liberta. La frase “E se i0 muoio da partigiano, o bella ciao, bella ciao, bella
ciao ciao ciao” ¢ uno dei versi piu noti, che riflette il sacrificio e la determinazione dei
combattenti. La canzone ¢ stata adottata come simbolo di resistenza in molte occasioni,
rappresentando la lotta contro I’oppressione e 1’ingiustizia in generale. Nel corso degli
anni, Bella ciao ¢ stata reinterpretata e adattata in diversi contesti, divenendo un simbolo

di solidarieta e di protesta contro le ingiustizie sociali. Bella ciao ¢ diventata una delle
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canzoni italiane piu famose e rappresentative del movimento partigiano e della lotta per
la liberta. La sua melodia orecchiabile e il suo testo coinvolgente continuano a ispirare le
persone nel loro impegno per i diritti umani e la giustizia sociale. Questa ultima canzone
unisce I’emozione della nostalgia a quella della speranza mista a gioia. All’interno del
racconto Die Sanduhr, Bella ciao appare come una sorta di espiazione, un connubio tra
cio che 1 personaggi sperano per i loro destini, e quello che invece hanno passato (in

particolare il vicino delle protagoniste che ¢ stato imprigionato).
7. Collocazioni

In questo paragrafo vengono esaminate brevemente le cosiddette collocazioni presenti nel

testo. Una collocazione, secondo la definizione di Osimo, ¢ la

posizione di una parola o di una locuzione all’interno di una frase, in un contesto specifico.
Combinazione di parole di uso molto frequente che, pur non dando Iuogo a significati particolari
come avviene per esempio nelle polirematiche, statisticamente ¢ preferita a modalita espressive

simili.>!

Vediamo il primo esempio. In tedesco Mora scrive “von zentraler Bedeutung” per
sottolineare I’importanza della citazione che riporta poco prima. In italiano chiaramente
“importanza centrale” non ¢ accettabile, poiché la collocazione esatta ¢ con “cruciale”.
La stessa cosa ¢ riscontrabile in “typische Spuren zeigen”, reso con “mostrare tratti
tipici”>? e non con i pit letterali “tracce” o “impronte”.

L’ultimo esempio riguarda un verbo: in tedesco Mora scrive “Mein Urvater hiefl mit
Nachnamen Sumalowitsch [...]” che diventa “Il mio bisnonno di cognome faceva

33 & non letteralmente “si chiamava”.

Sumalowitsch [...]
8. Regionalismi

Nel suo testo Terézia Mora parla del suo personale rapporto con i1 regionalismi, in

particolare con quelli austriaci utilizzati nel periodo in cui viveva al confine con I’ Austria,

31 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 195.
52 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
33 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

106



con le varianti tedesco-settentrionali acquisite in seguito allo spostamento a Berlino, e

con alcuni regionalismi ungheresi.
8.1.  Regionalismi austriaci

Mora comincia con la riflessione sui regionalismi austriaci acquisiti attraverso i media e

la televisione dei tempi in cui era bambina in Austria:

Wie jemand ununterbrochen etwas von einem ,,Klubobmann® erzdhlte. Spéter lernte ich das Wort

,,Fraktionsvorsitzender® [...].

Quando qualcuno parlava incessantemente di un “Klubobmann”, “presidente del partito”. Piu

tardi ho imparato la parola “Fraktionsvorsitzender”, “capogruppo parlamentare” |.. .].5 4

In questo caso ho mantenuto i due termini tedeschi e aggiunto una traduzione dopo le
virgole per esplicitare il contenuto e allo stesso tempo evidenziare la differenza tra tedesco
standard e regionalismo.

Il secondo esempio riguarda la parola “Gendarmerie”, gia trattata in precedenza nel
paragrafo dedicato ai realia. Si tratta chiaramente anche di un austriacismo per la diversa
connotazione semantica in Austria.

L’ultimo esempio di austriacismo citato da Mora ¢ legato a un riferimento all’autore

ungherese Péter Esterhazy.

Zum anderen bringt ,,Das Werkl dreht sich weiter” (Esterhazy) einfach mehr, als ,,Die Orgel dreht

sich weiter*.

Draltra parte, “Lo strumento continua a suonare” (Esterhazy) rende molto di piu di “L’organo

continua a suonare”.>>

Mora commenta questa scelta anche nel discorso di ringraziamento>® per il Premio per

traduttori della Fondazione Artistica NRW per la traduzione dall’ungherese di Ein

34 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

35 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

36 Dankesrede von Terézia Mora anlisslich der Verleihung des Ubersetzerpreises der Kunststiftung NRW
2011. URL: https://www.euk-straelen.de/deutsch/straelener-uebersetzerpreis/terezia-
morauebersetzerpreis-2011/dankrede-terezia-mora.
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Produktionsroman (Zwei Produktionsromane) di Péter Esterhazy. L’ autrice spiega come
la sua sensibilita e predilezione per i regionalismi I’abbiano portata a inserire “Werkl” per
indicare una particolare sfumatura della parola “organo”, a sua detta con un significato
piu metaforico, intendendo un meccanismo dell’orologio € non un semplice organo a
canne, che in tedesco ¢ “Drehorgel”. L’effetto che vuole sortire Mora ¢ quello di
incuriosire il lettore e di stimolarlo a cercare il significato di un termine apparentemente

estraneo. Nel discorso citato poco sopra, la scrittrice afferma infatti:

In Ubersetzungen bediene ich mich auch gerne Ausdriicke, die nur auf ein Dorf beschrinkt sind,

da sie den Vorteil haben, sowieso iiberall anderswo fremd zu sein.

Nelle traduzioni mi piace usare espressioni che sono limitate a un solo paese, perché hanno il

Lo 57
vantaggio di essere comunque estranee altrove.

8.2.  Regionalismi tedesco-settentrionali

Mora parla in seguito di varianti della Germania del nord per raccontare il passaggio,
linguistico oltre che geografico, verso forme lessicali differenti. Spostandosi dall’ Austria
a Berlino, Mora acquisisce una serie di nuovi vocaboli, e, seppur in quel periodo non
scrivesse ancora, questo ricco lessico variopinto le tornera utile per i suoi componimenti.
I passo piu rilevante per la riflessione sulle varianti tedesco-settentrionali ¢ dato da un
estratto in cui elenca 1 vari sostantivi della quotidianita che prendono il posto dei

precedenti austriacismi:

Das Wetter ,haltet“ nun nicht mehr, sondern ,hdlt“, nicht ,Deka“, sondern ,,Gramm®, und
keinesfalls ,,picken®, sondern ,kleben“. ,Sechser statt ,Heller”, und mittlerweile auch den
Sechser abgelegt, denn interessanterweise waren 5 Pfennig ein Sechser, aber 5 Cent sind es nicht.

Kein ,,Bartwisch* mehr, kein ,,Plafond*, keine ,,Lacke®. Feger, Decke, Pfiitze.

Per dire “Il tempo non regge piu” si usa la forma “hdlt” e non “haltet”, non si misura in
“decagrammi”, ma in “grammi”, e per dire “incollare” si dice “picken” e non “kleben”. E ancora,
“Sechser” invece di “Heller” (centesimo), e nel frattempo ho scartato anche il Sechser, perché ¢

interessante notare che 5 Pfennig (centesimi del marco tedesco) erano un Sechser, ma 5 centesimi

57 Ibidem.
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non lo sono. Ho smesso di dire “Bartwisch” per indicare lo “scopino”, “plafond” per il soffitto,

“Lacke” per la “pozza”. Uso invece Feger, Decke, Pfiitze.®

In questo caso la mia scelta ¢ stata quella di mantenere i regionalismi intatti e di
aggiungere una traduzione o una chiosa a fianco o tra parentesi, per facilitare la lettura ai
lettori che non conoscono il tedesco. Questa scelta ¢ dovuta al fatto che i regionalismi
citati sono piuttosto difficili da rendere in italiano standard, poiché il tono diverso e la
sfumatura di significato che evocano non hanno corrispettivi diretti in italiano.

Nell’ultimo esempio riguardante i regionalismi tedeschi, Mora espone chiaramente i

sostituti verbali da lei utilizzati grazie all’influenza di suo marito:

Ich verwende auch Regionalismen, die mein Mann aus Vorpommern mitgebracht hat. Jemanden
auf die Plattform eines Lkw ,hochwdltern® statt ,,bugsieren* oder ,,schubsen®. Und warum sollten
Kinder in den Sitzreihen eines Kinos nicht ,,wrduschen” konnen als einfach nur zappeln (mit

Zappeln ist kein Gerdusch verbunden, mit Wriuschen schon).

Uso anche i regionalismi che mio marito ha portato con sé dalla Pomerania Anteriore. Per dire
“spintonare” qualcuno sulla rampa di un camion ora uso “hochwdltern” invece di “bugsieren” o
“schubsen”. E per indicare i bambini sulle poltrone di un cinema che si dimenano perché non si

dovrebbe poter usare “wriuschen” invece di “zappeln” e basta (con “zappeln” non ¢’¢ alcun suono

associato all’agitarsi, con “wrduschen” si).5 ?

Anche in questo caso, tradurre i regionalismi con I’italiano standard non rende il tono
dell’originale, dunque la scelta ¢ ricaduta sul mantenimento del tedesco e sull’inserimento

di una chiarificazione dei verbi tedeschi.
8.3.  Regionalismi ungheresi

Mora conclude la sua riflessione sui regionalismi contemplando alcune varianti ungheresi
utilizzate nel paese in cui € cresciuta, Petéhaza.

I1 primo esempio contrappone il paese di periferia con la capitale:

(,,Abc und nicht , . kdzért™ wie in Budapest®),

58 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
59 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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(“Abc” e non “kdzért” (it. alimentari) come a Budapest)60

Anche qui ¢ stata aggiunta la traduzione italiana per agevolare il lettore, a differenza del
tedesco in cui ’autrice mantiene 1’oscurita di significato. Certamente potrebbe essere
intuibile una sorta di negozio in base ad “Abc”, ma essendo culturalmente connotato ho
ritenuto piu trasparente indicarlo in italiano.

Un secondo esempio ¢ dato da alcuni errori ortografici in base all’esperienza familiare
dell’autrice, che riporta 1’utilizzo errato di alcuni termini ungheresi, storpiati nel dialetto

locale:

Wie sie sich die letzte Telenovela-Folge erzdhlen und beharrlich ,,komondor* statt Commendador
sagen. [...] Oder mein Patenonkel, der unerschiitterlich ,infulenza* (Infulenza) und

Hinfraktus® (Infrakt) sagt.

Come quando si raccontano a vicenda 1’ultimo episodio della telenovela e si ostinano a dire
“komondor” invece di “commendador”, commentatore. [...] Oppure il mio padrino, che si ostina

sempre a dire “infulenza” (influenza) e “infraktus” (infarto).61

In questo caso ho mantenuto la versione italiana dopo la virgola e tra parentesi,
eliminando la versione tedesca corretta, ritenendola superflua e considerando le parole tra

parentesi come sviste ortografiche.
9. Cambi strutturali

In questo paragrafo esamino i cambiamenti effettuati a livello della struttura testuale, in
particolare quelli legati ai verbi reggenti e, in un caso, anche al soggetto legato al verbo.
Come primo esempio riporto un cambio di significato legato alla struttura “sich + verbo
+ lassen” che indica “essere possibile”, “potere”, “lasciar fare”. Di seguito ¢ presentato
I’esempio con la scelta del verbo “comportarsi” per variare rispetto al verbo “utilizzare”

gia utilizzato poco sopra nel paragrafo:

60 Ibidem.
1 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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Das Ungarische und das Deutsche lassen sich trotz struktureller Unterschiede [...] sehr héufig

dhnlich benutzen.

L’ungherese ¢ il tedesco, nonostante le differenze strutturali [...] molto spesso si comportano allo

stesso modo.

Nel secondo caso di cambiamento di verbo ho scelto di esplicitare “Entwicklung” anziché

utilizzare il traducente “sviluppo” per favorire la scorrevolezza del testo:

Der erste Teil der Entwicklungsgeschichte meiner Sprachen ist bis dato die langste.

La prima parte della storia di come si sono sviluppate le mie lingue ¢ la piu lunga finora.%?

Nel terzo caso di cambio strutturale ho volto in positivo una litote che letteralmente si
sarebbe resa con “non ¢ per niente privo di interesse”. La doppia negazione ¢ stata

semplificata con un periodo affermativo:

Im Lichte dessen ist es nicht ganz uninteressant, dass in der Familie jeder mit jedem Dialekt

sprach, auller mit mir.

Alla luce di questo, ¢ interessante notare che in famiglia parlavano tutti dialetto tra di loro, tranne

con me.64

Nell’esempio seguente invece ¢ presente un cambiamento di tempo verbale e non di

\

significato. Invece di mantenere il presente come in tedesco, si ¢ scelto di utilizzare

I’infinito:

Wie du jeweils etwas anderes vor dir siehst, je nachdem, welches Wort benutzt wird.

Vedere ogni volta qualcosa di diverso davanti a sé, a seconda della parola usata.®

2 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
3 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
4 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
65 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

111



In questo caso, I’utilizzo dell’infinito permette di mantenere il significato piu vicino
all’originale senza introdurre alcuna struttura che possa causare incertezze, come ad
esempio il periodo ipotetico, per cui avevo optato inizialmente: “Come se ogni volta si
vedesse qualcosa di diverso davanti a s€, a seconda della parola usata.”

In quest’altro esempio invece ho scelto di evitare di tradurre letteralmente

“auseinanderreilen” con “strappare” per mantenere la scorrevolezza del testo:

Das ist kein sehr groBBer Fehler, keiner, der den Text auseinanderrisse [...].

Non ¢ un errore grave, tale da compromettere il testo [.. .].66

Questo cambiamento di verbo comporta una perdita sul fronte del significato, in quanto
I’originale tedesco racchiude in sé il concetto di strappare qualcosa in due parti in modo
brusco, mentre in italiano “compromettere” ha si un significato negativo, ma decisamente
meno violento.

Come ultimo esempio di cambiamento strutturale ho operato la scelta di cambiare il verbo

“bleiben”, “restare”, per rendere piu fluido il legame con il resto del periodo.

Im deutschen Leser wird allerdings keine Melodie ertdnen, fiir ihn bleibt nur die sprachliche

Idiotie und die Fremdheit.

Nel lettore tedesco invece non risuona alcuna melodia, a lui sembra solo un’idiozia linguistica e

una stranezza. 67

10. Cambi semantici

In questo paragrafo esaminiamo i cambiamenti effettuati a livello semantico volti a
rendere il testo di arrivo piu fruibile e scorrevole, senza effetti di “straniamento”.
Il primo caso riguarda la traduzione di “Spuren”, che non ¢ stato reso letteralmente con

“tracce” o “impronte”, ma con “tratti” poiché meglio collocato con il seguente “tipici’:

[...] von einer Sprache in eine andere, und dabei auf einige typische Spuren zeigen.

% Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
7 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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[...]1] passaggio da una lingua all’altra, e mostrare alcuni tratti tipici di questo passaggio.68

Il concetto da mantenere era, a mio avviso, proprio quello di “tratti” nel senso di
“caratteristiche” del passaggio da diverse lingue di cui parla I’autrice.

Il secondo esempio riguarda lo iato tra dialetto e “tedesco standard”, ossia la variante
codificata nelle grammatiche, la lingua considerata come “ufficiale” dalla comunita dei

parlanti.

Schreiben muss man nach der Schrift, weil es fiir den Dialekt keine diesbeziigliche Vereinbarung

gibt.

Bisogna scrivere come allo scritto, perché non c’¢ una convenzione sul dialetto.%’

11 significato letterale della parola “Schrift” ¢ “scrittura”, “grafia”, o anche “opera”, ma
in questo caso l’autrice intende le regole grammaticali del tedesco, contrapposte al
dialetto utilizzato in famiglia che non ha regole precise per lo scritto, essendo veicolato
principalmente in forma orale.

Il terzo esempio riguarda un cambiamento lessicale motivato da una scelta di
localizzazione: ho infatti inserito gli anni di scuola corrispondenti a quelli tedeschi

indicati nel testo di partenza.

[...] zu den Jungs aus der Achten, zum Méadchen aus der Zweiten [...].

[...] ai ragazzi di terza media, alla ragazza di seconda elementare |.. .].70

Un altro esempio riguarda la rimozione della parola “panel”, presente nella forma identica
in italiano ma non favorevole alla comprensione immediata. Il significato ¢ lo stesso del
tedesco, secondo Treccani: “In statistica, campione rappresentativo di un universo [...],

cui si ricorre per la raccolta continuativa di informazioni statistiche””!. Cio che intendeva

% Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
% Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
70 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
7! https://www.treccani.it/enciclopedia/panel/
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veicolare la scrittrice ¢ la mancata analisi di un campione, paragonato poco prima a una
parola ungherese o di un’altra lingua: omettere di approfondire il significato di una parola

compromette I’intera frase in cui € inserita, ma cio non € cosi grave, poiché

Im schlechteren Fall stort einen nur eine alte Gewohnheit, ein unhinterfragtes Panel [...].

Nel peggiore dei casi ¢ solo una vecchia abitudine, un modo di dire mai messo in discussione

[...].7

L’esempio seguente si ricollega invece a Erzsébet Szabd, che in un saggio su STRANA

MATERIA esamina il collegamento di questo testo con la letteratura ungherese.

Meine Haare sind an manchen Stellen noch fast fiinf Zentimeter lang, sie wippen im Wind, als

wiirde der Flaum der Pappeln an meiner Kopfhaut kleben.

I miei capelli sono lunghi quasi cinque centimetri in alcuni punti, e si muovono nel vento come se

la peluria dei pioppi si fosse attaccata al mio cuoio capelluto.”

Szabd esamina come 1’ultima parte del periodo sia chiaramente riconducibile alla poesia
di Attila Jozsef A varos peremén (it.: Ai margini della citta)’.

Per la traduzione in italiano, ho utilizzato “cuoio capelluto”, che corrisponde alla
traduzione letterale, per mantenere la stessa immagine del tedesco. Poco dopo, quando
viene spiegata I’immagine concretamente, ho scelto di utilizzare “testa” poiché non

inserito nel contesto poetico ma semplicemente di illustrazione.
11. Bilinguismo, language mixing, code-mixing e code-switching

Esaminiamo di seguito i fenomeni del language mixing, del code-mixing e code-
switching: tutti questi fenomeni costituiscono parte integrante della vita di una persona
bilingue come Terézia Mora, ma anche tutte le persone che parlano una o piu lingue oltre
alla loro lingua considerata primaria (L1) possono rispecchiarsi nei fenomeni che esamino

di seguito.

2 Mora, T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
73 Ibidem.
7 Cfr. 6.3. Rimandi intertestuali — Letteratura ungherese
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Il fenomeno del language mixing, o mescolanza linguistica, ¢ stato definito da

Wendy Redlinger e Tschang-Zin Park nel saggio Language mixing in young bilinguals:

[...] language mixing refers to the combining of elements from two languages in a single utterance.

[...] la mescolanza linguistica si riferisce alla combinazione di elementi di due lingue in un unico

enunciato.”

Si tratta quindi di una mescolanza di elementi di diverse lingue all’interno di una singola
conversazione o comunicazione. Questo pud accadere quando una persona parla
fluentemente piu di una lingua o quando persone che parlano lingue diverse comuni
interagiscono tra loro. Nella pratica, possono essere inserite parole, frasi o intere
espressioni in una lingua diversa all’interno di una conversazione principale. Ad esempio,
una persona che parla prevalentemente inglese potrebbe inserire parole o frasi in spagnolo
mentre parla con qualcuno che parla spagnolo come madrelingua.

Il termine code-mixing ¢ invece utilizzato in contesti diversi. Da un lato, viene
spesso applicato alle lingue creole o alle comunita multilingue in cui esiste un sistema
linguistico specifico, chiamato “codice”, che combina elementi di diverse lingue di base.
In queste situazioni, il code-mixing si verifica quando gli individui utilizzano elementi
provenienti da piu codici all’interno della stessa conversazione. Ad esempio, in un
contesto creolo, le persone potrebbero mescolare elementi del creolo con elementi di una
lingua di base come I’inglese o il francese. D’altra parte, il code-mixing si verifica anche
quando le persone stanno imparando una lingua e prendono in prestito parole e strutture
grammaticali dalla loro lingua madre per compensare la loro incapacita di esprimersi nella
seconda lingua. In questa situazione, il code-mixing indica una padronanza incompleta di
una o due lingue. Spesso, le regole grammaticali vengono infrante poiché vengono inseriti
“pezzi” di frasi della L1 in luogo di strutture corrette della frase nella lingua di
apprendimento (L2).

In sintesi, la principale differenza tra language mixing e code-mixing ¢ che il
primo si riferisce all’uso di elementi di diverse lingue all’interno di una conversazione,

mentre il secondo si riferisce all’uso di elementi di diversi codici all’interno di una

& Redlinger W. E., Park, T. Language mixing in young bilinguals. Journal of Child Language, 7, pp. 337-
352, 1979.
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conversazione, in particolare nei contesti delle lingue creole o delle comunita multilingue
con codici linguistici specifici.

Il code-switching, anche noto come “commutazione di codice” o “alternanza
linguistica”, si riferisce al fenomeno in cui una persona che padroneggia due lingue con
(pressoché) uguale competenza mescola le due lingue al fine di migliorare la
comunicazione o marcare la propria appartenenza a un gruppo sociale. In questo caso, gli
individui utilizzano abitualmente due o piu lingue o codici, passando da uno all’altro per
vari motivi, come adattarsi all’interlocutore, esprimere un concetto in modo piu preciso
o enfatizzare un punto. Il code-switching ¢ un segno di una competenza eccellente in
entrambe le lingue e di solito viene eseguito senza violare le regole grammaticali di
nessuna delle due lingue.’”® 11 code-switching pud avvenire a livello di frase, di parola o
persino di fonema. Riassumendo, questo fenomeno si riferisce quindi all’alternanza tra
due o piu lingue o codici durante una comunicazione.

Alla luce di queste definizioni, vediamo ora alcuni esempi tratti dalla mia proposta
di traduzione di “Uber verwildertes Land” .

Nel primo esempio, Mora parla del code-switching sperimentato da lei in prima
persona da ragazzina. L’autrice sottolinea che questo fenomeno avveniva con gli amici,
facendola sentire meno sola perché aveva cosi la possibilita di farsi comprendere

assemblando parti di lingue diverse all’occorrenza:

Zum Beispiel bestehen unsere jugendlichen Angebereien daraus, dass wir uns auf dem Weg zur
Eisdiele in Sétzen aus den uns bekannten 4 bis 5 Sprachen unterhalten. ,,Paidjom az Eisdielébe,

don’t tell me du bist fatigué.

Per esempio, le nostre vanterie giovanili consistono nel parlare tra di noi mentre andiamo in

gelateria, con frasi composte da pezzi di 4 o 5 lingue che conosciamo. “Paidjom az Eisdielébe,

don’t tell me du bist fatigué.”, “Andiamo in gelateria, non dirmi che sei stanco.”’’

76 Kim E., Reasons and motivations for code-mixing and code-switching. Issues in EFL, 4(1), pp. 43-61,
2006. (cftr. link completo nella parte di sitografia); Mabule D. R., “What is this? Is It Code Switching,
Code Mixing or Language Alternating? ” Journal of Educational and Social Research [Online], 5.1: 339,
2015.

77 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.

116



In questo caso ho deciso di esplicitare la frase tra virgolette che rappresenta il discorso
diretto tra i ragazzi, per venire incontro ai lettori che non conoscono qualcuna delle cinque
lingue presenti nella frase.

Nel secondo esempio ’autrice parla del language mixing riflettendo sulla natura
pratica di questo fenomeno, spiegando con una figura retorica, la personificazione del
cervello, il frequente disagio da lei avuto nel cercare determinati verbi o vocaboli in

momenti quotidiani di necessita:

Nicht nur abwechselnd mal einen deutschen, mal einen ungarischen Satz sprechend, nein, es gibt
leichte, ja sogar spiegelglatte Ubergiéinge mitten im Satz, wo du gar nicht anders kannst, als hiniiber
zu rutschen, dein Gehirn greift dort zu, wo es am schnellsten etwas zu fassen kriegt — es sei denn,
du konzentrierst dich aufs Gegenteil. Das geht soweit, dass ungarische Verben auf Deutsch

konjugiert werden und umgekehrt. ,,Hol van a Nagel? Ist er talan hineingecsuszt?” etc.

Non si trattava solo di alternare una frase in tedesco e una in ungherese, no, ci sono passaggi sottili,
perfino speculari, nel mezzo di una frase, in cui non si puo fare a meno di scontrarsi: il cervello si
aggrappa dove trova prima qualcosa da afferrare, a meno che non ci si concentri sul contrario.

Questo fenomeno arriva al punto che i verbi ungheresi si coniugano in tedesco e viceversa. “Hol

van a Nagel? Ist er talan hineingecsuszt?” ecc.’®

Questa ultima frase ¢ ’emblema della quotidianita descritta da Mora, costantemente
immersa in una commistione di lingue in cui regna il pragmatismo fin da bambina: la
necessita di esprimersi nell’immediato fa in modo che non si indugi a cercare il
corrispettivo nella lingua in cui ci si stava esprimendo. Il fenomeno ¢ stato maggiormente
ampliato anche dallo studioso Uriel Weinreich, che nella sua opera Languages in contact
del 1953 introduce tra le altre cose il concetto di interferenza linguistica, specificando che
il language mixing puo essere descritto come una deviazione dalle norme di una lingua

mentre ¢ in corso il processo di apprendimento simultaneo di due lingue.”

L’ultima citazione riportata poco sopra si inserisce in un quadro pit ampio in cui
Mora commenta 1’utilizzo di due lingue nella quotidianita familiare. Mora parla infatti

del fenomeno del bilinguismo citando quella che chiama “Valéria-Koch-Erlebnis”,

8 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
7 Weinreich U., Languages in contact, New York, Linguistic Circle of New York, 1953.
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“I’esperienza Valéria Koch”®°. Mora si riferisce a questa autrice ungaro-tedesca in merito
alla pubblicazione di Zuversicht / Bizalom, una raccolta pubblicata nel 1982 con lo scopo
di presentare le sue poesie in una sola lingua, o ungherese o tedesco, senza mai trattare lo
stesso tema in un’altra poesia. Questa scelta ¢ incoerente con la scelta del titolo, poiché
la sbarra con la traduzione sembra alludere ad un’aggiunta, non in linea con la scelta di
mantenere solo una versione di poesia. Tuttavia, la scelta di avere il doppio titolo ¢
giustificata da Mora dall’ambiguita di “bizalom”, che potrebbe indicare sia “Vertrauen”,

“fiducia” che “Zuversicht”, “affidamento”: il secondo significato ¢ quello scelto dalla

poetessa e posto a scanso di equivoci nel titolo.
12. Perdite e compensazioni

Per affrontare 1’argomento di questo paragrafo ¢ importante citare come prima cosa la
fonte a cui ho attinto, ossia Dire quasi la stessa cosa di Umberto Eco. Come numerose
altre opere di Eco, essa rappresenta un pilastro per la scienza della traduzione essendo
ricca di esempi pratici. Il riferimento a questo testo ¢ dovuto a una specifica parte del

testo di Mora, in cui si cita chiaramente il concetto di “perdite traduttive™:

(Wohin kommen die uniibersetzbaren Teile des Mitgebrachten? Ich weill es nicht. Vielleicht
nirgendwohin. Als Ubersetzerin weifl ich um die Verluste an den Ubergiingen. Sie sind da, man
kann zwar an einer anderen Stelle wieder etwas dazugeben, aber das Eigentliche bekommst du

dadurch nicht wieder. [...].)

(Dove vanno a finire le parti intraducibili? Non lo so. Forse da nessuna parte. Da traduttrice
conosco bene le perdite nelle traduzioni. Sono li, si puo aggiungere qualcosa in un altro punto, ma

non si recupera la cosa vera e propria. [...].)

Si tratta di una nota a pi¢ di pagina in merito alla poesia ungherese per bambini di Sdndor
Weores, che recita cosi: “Csipp, csepp, egy csepp, Ot csepp meg tiz, olvad a jégcsap,
csepereg a viz”. Mora ¢ consapevole della difficolta di rendere un verso del genere e fare
in modo che 1 lettori percepiscano la stessa sonorita e melodia. Prima di accingersi a

tradurre scrive infatti ,,Versuch, das Unmogliche zu tun“, “Tentativo di fare

80 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.
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I’impossibile”, proponendo la sua versione:,, Tripf, tropf, ein Tropf’, fiinf Tropf” und zehn.
Eiszapfen schmelze, zu Wasser zergeh.*

A causa della differenza con 1’'ungherese, Mora ¢ costretta a mantenere
I’onomatopea “tripf, tropf” che rimanda al suono delle gocce, ma questo si ripercuote su
tutto il resto del verso per mantenere il parallelismo con I’originale. Le prime due
onomatopee rappresentano infatti il cardine e il punto di partenza di Weores nella versione
ungherese. In italiano ¢ stato altrettanto difficile affrontare questo verso. Ho cercato il piu
possibile di mantenere 1’onomatopea iniziale e il ritmo di tutta la frase. Inoltre, il suono
“cs” ungherese ¢ stato mantenuto in italiano per trasmettere il suono delle gocce che si

sciolgono:

Cic, ciac, una goccia, cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua ne esce.

Ritengo che questa versione sortisca un effetto paragonabile a quella ungherese, oppure,
espresso con le parole di Eco, che “produca esattamente 1’effetto che voleva produrre

quello originale”®!

. Secondo le definizioni dello scrittore e semiologo, si tratta di un
rifacimento parziale o locale, in quanto abbiamo un verso isolato inserito in un contesto
piu ampio. In questo caso la perdita riguardava il ritmo e la musicalita, compensati
parzialmente nella versione italiana.

Per quanto riguarda il resto della traduzione, non ho riscontrato particolari casi di
perdite evidenti. Durante tutto il corso della stesura ho cercato di tenere a mente i
presupposti del capitolo di Eco citato poco sopra, “Perdite e compensazioni”. Qui Eco
indica alcune regole d’oro per una buona traduzione: evitare le note a pie¢ pagina,
rassegnarsi di fronte a certi giochi di parole o a parti di testo che rappresentano perdite
assolute, evitare di arricchire il lessico dell’autore del testo di origine, concordare le
omissioni e le censure con 'autore in casi di perdite irrilevanti, inserire parafrasi

all’occorrenza, evitare di “aiutare troppo il testo”%?

e di arricchirlo, valutare se € possibile
migliorarlo evidenziando sfumature di significato o ricorrendo a strutture differenti nella

lingua di arrivo®. E, per concludere, adottare la tecnica del rifacimento trovando un

81 Eco U., Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2019, p. 129.
8 Ibidem, p. 108.
83 Cfr. Eco U., Dire quasi la stessa cosa. Milano, Bompiani, 2019, p. 115.
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equivalente ove possibile, che talvolta rappresenta “lI’unico modo per realizzare una
traduzione che diremmo “fedele” [...]”.%4

Queste indicazioni sono chiaramente solo una frazione del lavoro complesso che
sta dietro alla traduzione di un testo, ma ¢ bene tenerle a mente e consultare opere come
quella di Eco in cui sono riportati esempi concreti che aiutano a distinguere la casistica

che ci si presenta.
13. Conclusioni

In conclusione, la presente tesi di traduzione intende offrire un contributo alla
diffusione della letteratura transculturale di lingua tedesca in ambito italofono. Con il
testo qui tradotto Terézia Mora apre ai lettori tedescofoni 1’orizzonte linguistico e
culturale ungherese, a patto che essi abbiano la curiosita di approfondire maggiormente i
riferimenti disseminati nel testo. Con la mia traduzione questo orizzonte si dischiude ora
al lettore italiano.

Punto di partenza del lavoro ¢ stata proprio la traduzione del testo, in seguito alla
lettura integrale e alle indagini in merito al libro che lo contiene. Sono seguite la stesura
dell’introduzione per offrire un quadro completo ai lettori, e infine la stesura del
commento, volto ad analizzare le scelte traduttive, unitamente ad alcuni fenomeni
linguistici, stilistici e culturali su cui si € ritenuto opportuno soffermarsi.

Per quanto riguarda la prima fase di traduzione, ho riscontrato varie difficolta nel
valutare le alternative di traduzione di alcuni vocaboli tedeschi. Focalizzandomi
sull’importanza di sortire lo stesso effetto nei lettori della cultura di arrivo, ho cercato in
genere di distaccarmi dai possibili traducenti letterali per risultare piu scorrevole.

In merito all’introduzione, ho cercato di raggruppare in modo logico una serie di
informazioni, al fine di permettere ai lettori del mio lavoro di affrontare la lettura con le
dovute considerazioni socioculturali.

La stesura del commento ha rappresentato la parte piu impegnativa del lavoro di
tesi. Poiché i contenuti presenti nella traduzione spaziano in vari campi, € stato necessario
individuare le macroaree principali prima di analizzare a fondo i1 diversi fenomeni e

motivare le mie scelte, basandomi sui fenomeni linguistici propri della cultura di partenza

8 Nergaard S., Conclusioni, in Dusi e Nergaard, 2000, p. 289.
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e di quella di arrivo. Per tutta la durata del lavoro, ¢ stato necessario interrogarmi sulla
comprensione della lingua tedesca (decoding) e sull’uso della lingua italiana (encoding).

Dal lavoro di tesi e dalle analisi svolte ¢ emerso quanto sia importante avere un
quadro socio-culturale completo prima di cominciare a tradurre un testo. E’ infatti
fondamentale per una buona traduzione manifestare curiosita rispetto a riferimenti
culturali sconosciuti, cosi come richiede un certo sforzo la ricerca meticolosa delle fonti
e del materiale da esaminare, come nel caso di poesie, canzoni o frasi tratte da fonti molto
variegate.

Per quanto riguarda il contributo di Terézia Mora alla letteratura transculturale di
lingua tedesca, da questa tesi ¢ emersa in modo evidente la capacita di Mora di restare a
cavallo tra la cultura ungherese e tedesca, senza risultare oscura nell’esposizione di
riferimenti culturali diversi e a primo impatto “estranei” al lettore. L’analisi del testo mi
ha permesso di empatizzare con la modalita di scrittura di Mora e di riuscire a percepire
la sua difficolta nell’esplicitare gli elementi inseriti di proposito come “estranei”.

Ho cercato di presentare un testo tradotto il piu possibile coerente, coeso, ¢
stimolante alla lettura, per permettere a chi lo legga di immergersi nella stessa situazione
in cui ¢ posto un lettore tedescofono. Sono consapevole dell’ambizione di questo
obiettivo, tuttavia spero che almeno un po’ della cultura ungherese sia in grado di
trapelare anche dalla mia traduzione e di stimolare 1’interesse del pubblico italofono ad

approfondire le tematiche affrontate da Terézia Mora.

121



Zusammenfassung

Die vorliegende Abschlussarbeit hat zum Ziel, die italienische Ubersetzung eines
Auszugs aus dem Band Der geheime Text der ungarisch-deutschen Autorin Terézia Mora
mit entsprechendem Kommentar anzubieten.

Mora ist eine in Ungarn geborene Schriftstellerin, die ihre Jugendzeit in einem
ungarischen Provinzdorf verbrachte. Mit ihrem Umzug nach Berlin begann sie ihre Reise
als Schriftstellerin. Bereits in jungem Alter gewann sie mehrere Literaturwettbewerbe,
was sie mit der Zeit dazu veranlasste, eine Karriere als Schriftstellerin einzuschlagen. Sie
hat ein breites Spektrum an Prosawerken, Ubersetzungen, Drehbiichern und auch
Sachbiichern und Theatertexten verfasst. Unter den wichtigsten Auszeichnungen, die sie
erhalten hat, sind der Deutsche Buchpreis 2013 fiir den Roman Das Ungeheuer und der
Georg-Biichner-Preis 2018 als Anerkennung fiir ihre schriftstellerische Gesamttéitigkeit
zu erwéhnen.

Terézia Mora ist auch als Ubersetzerin von Werken aus dem Ungarischen ins
Deutsche titig. Zu ihren bekanntesten Ubersetzungen gehdren Harmonia Caelestis von
Péter Esterhazy und die Egyperces Novelldk (dt.: Minutennovellen) von Istvan Orkény.

Was ihre Tatigkeit als Prosaautorin betrifft, hat Mora bisher insgesamt sieben
Romane geschrieben sowie eine Sammlung von Kurzgeschichten.

Der im Rahmen dieser Arbeit analysierte Text stammt aus Der geheime Text, einer
Sammlung von Poetikvorlesungen, die an der Paris-Lodron-Universitit Salzburg
gehalten wurden. Der Text, mit dem ich mich in dieser Arbeit beschiftigt habe, ist die
erste von drei Vorlesungen.

Der Titel der Sammlung bezieht sich auf einen der Romane der Autorin, Das
Ungeheuer, in dem es um die Depression geht und in dem ,,der geheime Text* das
geheime Tagebuch der Protagonistin darstellt. In diesem Fall aber kehrt Mora die
Bedeutung um und verweist ironisch auf die Tatsache, dass der Text eigentlich
verdffentlicht wird und nicht mehr ,,geheim* bleibt, wie es der Titel andeutet.

In der Poetikvorlesung reflektiert die Autorin tiber ihr Schaffen, insbesondere liber
den Zusammenhang zwischen dem Hintergrund des Schreibens und der literarischen
Komposition im Allgemeinen, sowie iiber die Ubersetzung. Es handelt sich also nicht um
einen im Geheimen konzipierten Text, im Gegenteil: Es sind die behandelten Themen,

die in der Regel ,,geheim®“ gehalten werden oder nur zum Teil in Interviews zum
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Ausdruck kommen. Terézia Mora spielt mit dem Titel, um auf das Nebeneinander von
Berufsgeheimnissen hinzuweisen, die sie im Laufe der Jahre erlernt hat, aber auch um
jene zu thematisieren, die auf ihr Privatleben zuriickgehen und die in dieser
Vorlesungsreihe 6ffentlich gemacht werden.

Die fiir diese Arbeit ausgewihlte Vorlesung heift ,, Uber verwildertes Land ‘. Der
Text gibt einen Uberblick iiber die personlichen Erfahrungen der Autorin bei ihrer
Herangehensweise an das Schreiben und Ubersetzen, wobei sie stets ihre
Zweisprachigkeit im Auge behélt. In diesem Text spricht die Autorin ausfiihrlich iiber
den gegenseitigen Einfluss des Deutschen und des Ungarischen in ihrem literarischen
Schaffen sowie liber den Einfluss all dessen, was als kultureller ,,Rahmen* fiir die Sprache

dient.

Nach einer Einfiihrung in das Leben und Werk der Autorin sowie in den gewdhlten
Ubersetzungsansatz stelle ich kurz das Konzept der Mehrsprachigkeit/Multilingualismus
vor — ein Thema, das im Mittelpunkt von Moras gesamtem Werk steht. Anschlieend
biete ich eine Ubersetzungsanalyse, in der ich die wichtigsten sprachlichen Phinomene
versammle und einzeln untersuche.

Als Erstes beschéftige ich mich mit den in der Vorlesung vorkommenden Realia,
d.h. Worter, die bestimmte Objekte, Ideen und Elemente einer Kultur bezeichnen, die also
in anderen Sprachen keine direkte Entsprechung haben, sondern einer Beschreibung oder
Erlauterung bediirfen. Ein Beispiel hierfiir ist das Wort Gendarmerie, das je nachdem, ob
es in Osterreich oder in Deutschland verwendet wird, eine andere Bedeutung hat. Ins
Ungarische iibertragen, dndert sich die Bedeutung wiederum aufgrund bestimmter
kultureller Nuancen, die sich im Laufe der Zeit ergeben haben und mit denen die
entsprechenden Termini zsanddr und csendor aufgeladen wurden.

AnschlieBend analysiere ich einige Beispiele fiir kurze Anmerkungen im Text, die
den entsprechenden Realienbegriff erldutern, um die Lektiire zu vereinfachen. So spricht
Mora zum Beispiel vom ,,Burgenland®, was fiir einen deutschsprachigen Leser sofort
verstindlich ist, widhrend es fiir einen italienischen Leser eher unverstindlich ist.
Deswegen habe ich die Anmerkung ,,la provincia piu orientale dell’ Austria“ hinzugefiigt.

Ein weiteres Thema sind die intertextuellen Beziige. Terézia Mora verwebt ein

dichtes Netz kultureller Beziige in ihrem Text, die von der ungarischen (Kinder-)Literatur,

123



tiber die kanonische Literatur hin zu verschiedenen musikalischen Beziigen reichen.
Diese intertextuellen Beziige wurden nach den bereits existierenden Ausgaben {ibersetzt,
wobei darauf geachtet wurde, dass der urspriingliche Sinn und in einigen Fallen auch die
Melodie im Italienischen beibehalten wurden, wie z.B. bei dem uniibersetzbaren Gedicht
von Sandor Wedres.

Als Nichstes werden die Kollokationen untersucht, die bei der Ubersetzung
verwendet wurden, um eine reibungslose Lektlire des italienischen Textes zu
gewihrleisten, z.B. “fare Sumalowitsch di cognome” wund nicht “chiamarsi
Sumalowitsch”, eine wortliche Ubersetzung des Deutschen ,,Sumalowitsch heilen®.

Die Regionalismen spielen eine besonders wichtige Rolle in meinem Kommentar.
Sie werden in Osterreichische, norddeutsche und ungarische Regionalismen unterteilt. Die
Beispiele werden in der Reihenfolge ihres Erscheinens im Text angefiihrt, die wiederum
chronologisch nach den verschiedenen Lebensabschnitten der Autorin geordnet ist.

AnschlieBend untersuche ich die strukturellen Anderungen, die vorgenommen
wurden, um Losungen fiir die Ubersetzung des deutschen Textes zu finden. Ich habe
einige Verbinderungen und eine Anderung von einem Substantiv zu einem Verb mit einer
Erklarung angegeben, da im Deutschen Substantive oft aus mehreren Bedeutungskernen,
aus mehreren zerlegbaren Wortern bestehen. Aus ,,Entwicklungsgeschichte meiner
Sprachen* wird dann “storia di come si sono sviluppate le mie lingue”.

In einem weiteren Absatz gehe ich auf die von mir vorgenommenen
Bedeutungsénderungen ein: Das auffilligste Beispiel fiir diese Kategorie ist das
Syntagma ,,nach der Schrift”, das Mora mehrmals erwéhnt. Ich habe mich fiir “come allo
scritto” entschieden, da dies die Bedeutung ist, die dem Satz im urspriinglichen Kontext
am ndchsten kommt. Ein weiteres praktisches Beispiel ist das der Schulklassen: Da das
Schulsystem in Deutschland anders ist, war es nicht sinnvoll, die Klassenteilung so
anzugeben, wie sie dort sind. Ich habe es daher vorgezogen, die Entsprechungen des
italienischen Schulsystems anzugeben, das den Ziellesern sicherlich besser bekannt ist als
das deutsche.

Weitere Phidnomene, mit denen ich mich beschiftigt habe, sind die
Sprachmischung, das Code-Mixing und das Code-Switching, die zum Leben einer

zweisprachigen Person wie Terézia Mora gehoren, die aber auch alle Menschen gemein
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haben, die neben ihrer Primédrsprache (auch L1 genannt) eine oder mehrere Sprachen
sprechen.

Zum Schluss habe ich mich mit der Analyse der Verluste und der Kompensationen
befasst, die wihrend des Ubersetzens auftreten. Terézia Mora erwihnt dieses Thema in
einer FuBnote, in Bezug auf ein ungarisches Kindergedicht von Sandor Weores. Mora ist
sich der Schwierigkeit bewusst, ein solches Gedicht zu iibersetzen und die Leser dazu zu
bringen, dieselbe Klangfiille und Melodie des Originals in der Ubersetzung
wahrzunehmen.

Insgesamt Dbietet diese Abschlussarbeit einen interessanten Beitrag zur
Vermittlung deutschsprachiger transkultureller Literatur in den italienischen Kontext.
Terézia Moras Vorlesung er6ffnet dem deutschsprachigen Leser den ungarischen Sprach-
und Kulturhorizont, sofern er die Neugier hat, die Bezilige des Textes nachzuschlagen.
Meine Ubersetzung wiederum versucht, die Leistung der Autorin auch dem

italienischsprachigen Lesepublikum zugénglich zu machen.
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