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Introduzione 

 

1. Genesi di una scrittrice  

Terézia Mora è una scrittrice e traduttrice di origini ungheresi. È nata a Sopron nel 1971 

ed ha trascorso la sua adolescenza in un paese della provincia ungherese, Petőháza, dove 

è rimasta fino all’età di diciannove anni, quando si è spostata a Berlino per continuare gli 

studi. Inizia il suo percorso con Studi Teatrali e Filologia Ungherese alla Humboldt-

Universität di Berlino, parallelamente ad una carriera universitaria all’Accademia del 

Cinema di Berlino come studentessa di Scenografia. Mora parla di quest’ultimo percorso 

accademico in chiave positiva, ma allo stesso tempo limitante per la sua espressione 

letteraria. Come scrive nel testo preso in esame per questa tesi: 

Ich war zu jener Zeit Studentin des Faches Drehbuch an der Berliner Filmhochschule, wo man 

mich oft schalt, meine Übungen seien viel zu literarisch. 

 

Al tempo studiavo sceneggiatura all’Accademia del Cinema di Berlino, dove mi veniva spesso 

rimproverato che i miei esercizi erano troppo letterari.1 

 

L’autrice esprime così la sua frustrazione per le limitazioni del corso di studi, pur sempre 

necessarie al completamento del percorso accademico. 

Nonostante ciò, nel 1997 Mora partecipa al Premio di Letteratura Würth con il 

copione Die Wege des Wassers von Erzincan, che pone al fulcro della trama una storia di 

profughi. Mora vince il concorso: sarà solo l’inizio di una lunga serie di riconoscimenti 

importanti. 

Il caso vuole che poco dopo aver ricevuto severe critiche proprio in merito a un 

copione di scenografia, all’Accademia venne indetto un bando per un concorso 

internazionale per autori di lingua tedesca, il concorso “Open-Mike” della 

Literaturwerkstatt Berlin. L’autrice racconta di aver approfittato dell’occasione per 

mettere a frutto il suo lato creativo. Fu così che sempre nel 1997 nacque il suo primo 

racconto, Durst, Sete. L’argomento principale riguarda la descrizione della realtà 

 
1 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p.28. Ove non 

espressamente indicato, la traduzione è di chi scrive. 
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contadina e paesana, ponendo al centro i personaggi, persone semplici, talvolta rozze e 

brusche, poco inclini al dialogo e all’ampliamento dei propri orizzonti.  

Mora vince il concorso proprio con questo racconto, e in occasione della 

premiazione ha modo di incontrare l’editore grazie al quale avrà la spinta necessaria per 

dedicarsi alla scrittura di altri racconti che poi costituiranno la sua prima raccolta, 

Seltsame Materie, pubblicata dalla casa editrice Rowohlt nel 1999. Quest’opera viene 

ritenuta la prima pubblicazione di rilievo dell’autrice, riguardante il tema della realtà 

popolare ungherese e più in generale l’approfondimento del tema della ruralità nelle 

comunità minoritarie. Il duro lavoro di Terézia Mora viene quindi ripagato, cominciando 

così a delineare la futura carriera di scrittrice. La conferma definitiva arriva nello stesso 

anno della pubblicazione di Seltsame Materie, il 1999, quando riceve il premio Ingeborg-

Bachmann per il racconto Der Fall Ophelia ivi contenuto, cui segue il Premio Chamisso 

nel 2000. In merito a quest’ultimo, è significativo un intervento di Claudia Tatasciore, in 

cui viene spiegato quanto sia importante l’interculturalità che accoglie al suo interno, 

tanto da rendere questo aspetto un 

carattere sempre più dominante, tanto che nel tempo gli organizzatori del premio ne hanno 

modificato la definizione stessa: non più una letteratura di scrittori che sono emigrati nella lingua 

tedesca, ma un gruppo di scrittori con una storia di migrazione alle spalle che parlano il tedesco 

come loro naturale lingua madre.2 

Tatasciore precisa che tra gli autori di origini ungheresi insigniti del premio Chamisso, 

Mora è l’unica autrice di cui sono state tradotte tutte le opere in ungherese. Tornando alla 

produzione letteraria dell’autrice, osserviamo che per qualche anno Mora continuerà ad 

occuparsi di sceneggiatura dopo il successo di Die Wege des Wassers in Erzincan uscito 

nel 1998. Le sue due creazioni successive furono Am Ende der Stadt del 1999 e Das Alibi 

del 2000. Dopodiché, la sua attività principale consisterà principalmente nella stesura di 

romanzi e traduzioni.3 

Come emerge da questa prima parte introduttiva, Terézia Mora si afferma come 

autrice di importanza cruciale per quanto riguarda la letteratura dei cosiddetti  

 
2 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In 

Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, 

Savaria University Press, Padova, 2017. 
3 Biografie di Terézia Mora URL 1, URL 2, URL 3 

https://www.munzinger.de/search/portrait/Terezia+Mora/0/23065.html
https://www.rowohlt-theaterverlag.de/autorin/terezia-mora-283
https://www.encyclopedia.com/arts/educational-magazines/mora-terezia-1971


 

5 

 

“autori translinguali” ovvero quelli che, per diverse ragioni, hanno deciso di “rifiutare” la loro 

lingua madre come lingua autoriale, per adottare al suo posto la lingua parlata (o letteraria) del 

luogo in cui si sono stabiliti, o scrivere contemporaneamente in entrambe le lingue.4 

Mora rappresenta infatti un’intera categoria autoriale che incarna il valore dell’identità 

plurima di un individuo in correlazione alla storia di migrazione individuale sottostante: 

l’autrice riesce a intrecciare – in maniera estremamente lucida e consapevole – i differenti aspetti 

legati alla questione delle appartenenze plurime: le strategie di scrittura e il rapporto con le due 

lingue, il problema della traduzione e la questione delle appendici.5 

Esplorando l’intreccio di queste differenti tematiche, Mora inserisce spesso riferimenti 

velati alla cultura ungherese e alla sua essenza popolare, come già evidenziato da Claudia 

Tatasciore nell’esaminare le duplici appartenenze presenti nel panorama letterario 

tedesco: 

[…] le tendenze letterarie più recenti impongono la necessità di riflettere su un’altra questione: se 

e come il “carattere magiaro” (magyarság) permanga nei testi indipendentemente dalla lingua di 

scrittura.6 

 

L’autrice vanta nella sua produzione una vasta gamma di opere, traduzioni, sceneggiature 

e anche testi di genere saggistico e teatrale. Per la sua costante attività ha ricevuto nel 

corso degli anni numerosi premi, come si è detto poco sopra. Due dei premi ricevuti da 

Mora sono considerati i riconoscimenti letterari più importanti in ambito tedesco: il 

Deutscher Buchpreis e il premio Georg Büchner. Il primo le è stato conferito nel 2013 

per il romanzo Das Ungeheuer, mentre il secondo le è stato attribuito nel 2018 ed è di 

particolare rilevanza in quanto viene assegnato a scrittori che scrivono in lingua tedesca 

 
4 Roguska M., Narrazioni di migrazione: le scrittrici contemporanee di origine ungherese. In Letteratura 

ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, Savaria 

University Press, Padova, 2017. 
5 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In 

Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, 

Savaria University Press, Padova, 2017. 
6 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In 

Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, 

Savaria University Press, Padova, 2017. 
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e, tramite la pubblicazione delle proprie opere, hanno contribuito in modo significativo 

alla società tedesca contemporanea e alla vita culturale ad essa collegata. 7 

2. Traduzioni 

Negli stessi anni in cui Terézia Mora prende in mano le redini della sua carriera di 

scrittrice, intraprende in parallelo anche un percorso di traduttrice dall’ungherese al 

tedesco. Mora ha portato a termine diverse traduzioni; qui di seguito riporto le tre opere 

che hanno avuto maggior successo e che hanno anche una connessione con l’opera presa 

in esame per questa tesi di traduzione. 

Il primo libro tradotto da Terézia Mora è Harmonia Caelestis di Péter Esterházy, 

pubblicato dal Berlin Verlag nel 2001. Si tratta di un’opera monumentale di 900 pagine 

che narra in modo dettagliato la storia della famiglia degli Esterházy, una tra le più 

importanti della storia ungherese. Oltre alla descrizione dei singoli personaggi della sua 

famiglia che hanno fatto la storia del paese, l’autore presenta il contesto storico e culturale 

delle varie epoche trattate, come per esempio la storia della nascita dell’Ungheria, il 

periodo del duplice regno insieme alla monarchia degli Asburgo, i periodi della Prima e 

Seconda Guerra mondiale, il successivo dominio comunista e gli sconvolgimenti sociali 

che seguirono la rivolta ungherese del 1956. 

Péter Esterházy non fu l’unico della sua famiglia ad approcciarsi al mondo della 

letteratura, anzi: tutta la famiglia degli Esterházy era rinomata per la grande sensibilità 

per l’arte, la musica e la letteratura. In particolare, già nel 1711 il principe Pál I Esterházy 

di Galantha compose la famosa opera Harmonia Caelestis contenente 55 cantate e 

completa di parti per il canto ed orchestra. Ad essa è dovuto l’omaggio dell’opera 

omonima sopracitata, a cura del suo discendente Péter.  Come si può evincere da queste 

brevi informazioni, si tratta di un’opera davvero ricca e piena di dettagli, che richiese uno 

sforzo non indifferente alla traduttrice Mora, soprattutto perché la traduzione è stata 

condotta parallelamente alla stesura del suo primo romanzo Alle Tage, Tutti i giorni. In 

un’intervista all’autrice del 2021, Come mettere i personaggi nei guai (senza farli morire), 

Daria Biagi chiede a Terézia Mora come interagiscono per lei la scrittura e la traduzione. 

L’autrice risponde riportando la sua esperienza in modo esaustivo: 

 
7 Cf. Georg-Büchner-Preis URL: https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-

preis Ove non segnalato altrimenti, la traduzione è di chi scrive. 

https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis
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All’inizio, mentre scrivevo Tutti i giorni, Harmonia Caelestis mi disturbava, essenzialmente 

perché richiedeva molto tempo. Avevo a disposizione nove mesi per ottocento pagine, e se traduci 

a tempo pieno va bene, ma se intanto devi anche scrivere un romanzo tuo diventa difficile. Via via 

però mi sono resa conto che tradurre il capolavoro di un autore geniale mentre scrivevo il mio 

primo romanzo era la cosa migliore che potesse capitarmi. Avere di fronte il coraggio, la giocosità, 

la libertà, l’intelligenza di Esterházy, anche l’intelligenza con cui affronta i suoi punti di forza e le 

sue debolezze di scrittore, mi ha dato il coraggio di dire a me stessa: «Non c’è motivo di tirarsi 

indietro. Non c’è motivo di non mettere nel mio romanzo tutto ciò di cui sono capace». Harmonia 

Caelestis, soprattutto, mi ha liberata. È da allora che amo tradurre. Non c’è dono più grande che 

poter entrare così a fondo in un testo. Posso fare quello che mi viene facile – giocare con la lingua 

–, e non devo fare quello che mi viene difficile – costruire una trama, perché questo lo ha già fatto 

l’autore.8  

 

Mora spiega così la composizione parallela dei due testi, che si arricchiscono a vicenda, 

pur presentando caratteristiche diverse e avendo finalità completamente differenti. 

Tornando all’attività traduttiva dell’autrice, esaminiamo il secondo testo da lei 

affrontato. Come afferma in un’intervista per “Foreigner” pubblicata nel 2016, a 

differenza di Harmonia Caelestis, la cui traduzione le venne richiesta dall’autore stesso, 

l’unico testo scelto volontariamente da Mora è quello delle Egyperces Novellák di István 

Örkény, le Novelle da un minuto, pubblicato per la prima volta nel 1968 e presentato nella 

traduzione di Mora presso Suhrkamp nel 2002 con il titolo tedesco di Minutennovellen. 

Si tratta di una selezione di 37 delle novelle originali scritte da Örkény. 

L’opera di Örkény è considerata una tra le opere più note e importanti della 

letteratura grottesca ungherese. Descrive la realtà popolare poco dopo il secondo 

dopoguerra, nello specifico negli anni Cinquanta e Sessanta. Anche in questo caso, come 

nel sopracitato Az utolsó ablakzsiráf, è presente una forte critica al comunismo, molto 

evidente nella maggior parte dei racconti ma per ovvi motivi celata dietro una spessa 

facciata di ironia, sarcasmo ed elementi grotteschi: queste sono infatti le tre principali 

componenti dello stile di Örkény, che li porta all’esasperazione e produce così nel lettore 

un forte senso di straniamento misto a stupore. Non si tratta però di un sentimento 

passeggero: grazie alla maestria dell’autore, i lettori portano con sé la “morale” della 

 
8 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-

mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/ 

https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
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storia che li invita a riflettere sulla situazione di vita (e politica in generale) a cui sono 

stati costretti dal regime comunista.  

Per spiegare al meglio il processo di traduzione nel caso di quest’opera di Örkény, 

la traduttrice dell’opera verso l’inglese Krisztina Mujzer-Varga espone l’approccio del 

traduttore nell’affrontare un testo complesso e delicato come le Novelle da un minuto. Pur 

focalizzando l’attenzione sulla traduzione di 533 realia rinvenuti nelle novelle da lei 

selezionate, nell’introdurre il suo lavoro l’autrice sottolinea l’importanza delle origini 

culturali individuali dei traduttori. 

Nella sua introduzione alla tesi di dottorato Foreignization and adaptation – 

Realia-lexemes in the One minute stories by István Örkény infatti si legge: 

 

The translators have to face serious challenges when transferring phenomena that are unknown to 

a readership with different cultural background knowledge. In this case the translations require 

special treatment from the translators, so the words and expressions with a different perspective or 

philosophy of life can be rendered into the foreign language. The translator brings about his own 

cultural background, and incorporates it in some way into his translations, the target language text. 

The finished text may refer back to the translator’s deeper cultural knowledge and his relationship 

to the target language, in addition to his knowledge of the languages.9 

 

I traduttori devono affrontare grandi sfide quando trasferiscono fenomeni non conosciuti ai lettori 

che hanno un bagaglio culturale diverso. In questo caso le traduzioni richiedono un trattamento 

speciale da parte dei traduttori, al fine di poter rendere nella lingua straniera le parole e le 

espressioni con una prospettiva o una filosofia di vita diversa. I traduttori portano con sé con le 

loro origini culturali e le incorporano in qualche modo nella traduzione, nel testo di arrivo. Il testo 

finito può riferirsi alla cultura più profonda dei traduttori e al loro rapporto con la lingua di arrivo, 

oltre alla conoscenza delle lingue. 

 

Le speciali caratteristiche del testo di Örkény hanno sicuramente reso il lavoro di 

traduzione molto ostico in alcuni punti. Elencando le diverse lingue di arrivo, Krisztina 

Mujzer-Varga esamina i risultati in un’analisi comparativa molto dettagliata. Mette in 

rilievo anche l’impossibilità di presentare soluzioni perfette in ogni occasione, ma allo 

stesso tempo riconosce la bravura dei traduttori che si sono accinti alla traduzione di 

questo volume o a un estratto di esso, come nel caso di Mora. 

 
9 Mujzer-Varga K., Foreignization and adaptation – Realia-lexemes in the One minute stories by István 

Örkény, Budapest, 2009. 
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Il terzo volume tradotto da Terézia Mora si intitola Az utolsó ablakzsiráf, (it.: 

L’ultima giraffa della finestra) dell’autore Péter Zilahy, pubblicato nel 2004 da Eichborn 

a Berlino. Si tratta di una velata critica al comunismo nell’est Europa durante la Guerra 

Fredda: l’autore descrive la realtà popolare soggetta ai diversi regimi di quella zona 

attraverso gli occhi di un bambino, applicando dunque il filtro dell’ingenuità e spontaneità. 

Il titolo fa riferimento all’opera Ablak-Zsiráf (Finestra-giraffa) di Ferenc Mérei e Ágnes 

Binét, pubblicato da Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó. Gli autori sono due psicologi e 

psicoterapeuti per l’infanzia che negli anni Settanta si sono prefissati di creare un’opera 

di consultazione adatta ad un pubblico di bambini. Il nome dell’enciclopedia racchiude la 

prima e l’ultima voce della raccolta, rispettivamente finestra e giraffa. 

Oltre a questi tre testi, Terézia Mora ha tradotto altre dodici pubblicazioni. Riporto 

qui di seguito la lista completa, con i titoli degli originali:   

• Lajos Parti Nagy: Meines Helden Platz. Luchterhand Literatur, Monaco 2005  

• Peter Esterházy: Flucht der Prosa. In: Einführung in die schöne Literatur. Berlin 

Verlag, Berlino 2006  

• Péter Esterházy: Keine Kunst. Berlin Verlag, Berlino 2009  

• Péter Esterházy: Ein Produktionsroman (Zwei Produktionsromane). Berlin Verlag, 

Berlino 2010  

• Gábor Németh: Bist Du Jude? Edition Atelier, Vienna 2011  

• Zsófia Bán: Abendschule. Fibel für Erwachsene. Suhrkamp, Berlino 2012  

• Zsófia Bán: Als nur die Tiere lebten. Suhrkamp, Berlino 2014  

• Attila Bartis: Das Ende. Suhrkamp, Berlino 2017  

• Zoltán Danyi: Der Kadaverräumer. Suhrkamp, Berlino 2018  

• András Forgách: Akte geschlossen. Meine Mutter, die Spionin. S. Fischer, Francoforte 

2019 

• Zsófia Bán: Weiter atmen. Suhrkamp, Berlino 2020  

• Andrea Tompa: Omertà. Buch des Schweigens. Roman. Suhrkamp, Berlino 2022 

3. Romanzi 

La scrittura di testi originali, come si è visto, procede per Mora di pari passo con i lavori 

di traduzione. Ho già citato il suo primo romanzo Seltsame Materie, pubblicato nel 1999 

in seguito al premio Open-Mike per il racconto Durst e al premio Ingeborg-Bachmann 

per il racconto Der Fall Ophelia, che hanno poi spinto l’autrice a continuare sulla stessa 

scia e comporre una raccolta di racconti. 
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Il primo vero e proprio romanzo di Mora è Alle Tage, Tutti i giorni, pubblicato dal 

Luchterhand Literaturverlag di Monaco nel 2004. Il romanzo è il primo ad essere stato 

tradotto in italiano da Margherita Carbonaro, pubblicato nel 2009 per Mondadori, 

successivamente per Keller nel 2020. Si tratta del romanzo steso in concomitanza con la 

traduzione di Harmonia Caelestis. Alle Tage narra le vicende del protagonista Abel Nema, 

un esule fuggito da una guerra in un paese lontano che non esiste più, un uomo che parla 

dieci lingue, tra cui l’ungherese. Abel Nema fa il possibile per inserirsi nella società e 

trovare una sua personale collocazione in Occidente, dove è costretto ad adattarsi allo 

stile di vita di una metropoli cupa e grigia, in cui “i rumori ostacolano il pensiero”, come 

afferma Claudia Tatasciore10. Le dieci lingue parlate da Abel dovrebbero aiutarlo ad 

integrarsi meglio sfruttando le connessioni relazionali di diversi gruppi etnici e linguistici: 

ciò non accade perché, nonostante si presupponga che la società occidentale non 

identificata che ospita il protagonista sia disposta ad accoglierlo, la diversità e il 

plurilinguismo di Abel vengono visti come elementi negativi: 

 

Abel viene accusato […] di giocare a fare l’estraneo per comodità, portando avanti una sorta di 

scudo protettivo. […] Eppure la mancata integrazione, dopo un certo periodo di tempo, viene vista 

dagli occhi esterni come una colpa, per l’appunto come una strategia egoistica.11 

 

Tralasciando il giudizio della società riguardo alla concezione del plurilinguismo come 

minaccia alla collettività e all’uniformità, la presenza di una pluralità linguistica 

costituisce un fondamentale pilastro nell’identità personale. La correlazione tra il 

plurilinguismo del protagonista Abel e il bilinguismo di Mora può essere espressa 

attraverso un elemento in comune, ossia la pluralità di identità come elemento costitutivo 

dell’identità. Tatasciore riassume questo concetto in un saggio in cui esamina la 

produzione creativa di diversi autori tedescofoni di origine ungherese in relazione alle 

loro duplici appartenenze: 

 
10 Intervista a Terézia Mora di Claudia Tatasciore. URL: http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-

lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/ 
11 Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice, 

Roma 2009. 

http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/
http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/
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[…] i fenomeni osservati mostrano una tendenza della società tedesca contemporanea – 

quantomeno della sfera culturale – a considerare elemento costitutivo della propria identità 

esattamente la pluralità di identità.12 

Mora si allinea in questo modo ad altri autori contemporanei, affrontando il tema della 

pluralità individuale grazie al protagonista Abel Nema. Egli parla perfettamente dieci 

lingue ma non ha appartenenza sociale, in quanto l’acquisizione delle lingue è avvenuta 

in modo “sterile”, in un laboratorio linguistico. La conseguenza è il mutismo di Abel, che 

non riesce ad esprimersi. 

 

In der akzentfreien Verwendung der Sprache wird die Identität des Individuums sublimiert und 

der Polyglott bleibt stumm. Die Sprache ist der einzig mögliche Ort, wo man sich zurechtfinden 

kann, wenn einem eine wahre Territorialisierung in der realen Welt versagt wird. 

 

Nell’uso senza accento della lingua, l’identità dell’individuo è sublimata e il poliglotta rimane 

muto. La lingua è l’unico luogo possibile in cui trovare la propria strada, quando si nega una vera 

territorializzazione nel mondo reale.13 

 

Opposto al concetto della territorializzazione, è presentato anche quello della 

“deterritorializzazione”, esposto da Mora stessa: 

Deterritorialisierung, habe ich gelernt, sagen die Gelehrten dazu, was Kunst macht. Die Welt, 

unser Material, aus seinen floskelhaften Zusammenhängen herauslösen – sie aus den Angeln 

heben, jawohl –, sie in ihre Elementarteilchen zerlegen – und was ein Elementarteilchen ist, 

bestimme ich! – sie zerfasern, sie denaturieren, sie zum Schmelzen bringen, und dann etwas von 

einer neuen Konsistenz, von einer anderen Kohärenz, Kohäsion, Viskosität, Logik, Hermeneutik, 

Ästhetik, Schlüssigkeit, Geschlossenheit, Korrektheit und Gültigkeit daraus kreieren – und es 

dadurch sichtbar machen. 

La deterritorializzazione, ho imparato, è ciò che gli studiosi dicono che l'arte fa. Staccare il mondo, 

il nostro materiale, dai suoi contesti stereotipati – scardinarlo, sì – scomporlo nelle sue particelle 

 
12 Tatasciore C., Duplici appartenenze? Autori di origine ungherese nel panorama letterario tedesco. In 

Letteratura ungherese, letterature ungheresi. A cura di Cinzia Franchi e Antonio Donato Sciacovelli, 

Savaria University Press, Padova, 2017. 
13 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion über die Mehrsprachigkeit in den 

Texten von Terézia Mora. 

URL: https://publikationen.ub.uni-

frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/36174/file/AB0612_14_Tatasciore_Sprache_als_Auswe

g.pdf  

https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/36174/file/AB0612_14_Tatasciore_Sprache_als_Ausweg.pdf
https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/36174/file/AB0612_14_Tatasciore_Sprache_als_Ausweg.pdf
https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/36174/file/AB0612_14_Tatasciore_Sprache_als_Ausweg.pdf
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elementari. E decido io cos’è una particella elementare! Posso sfilacciarle, denaturarle, fonderle, 

e creare qualcosa di una nuova consistenza, di una diversa coerenza, coesione, viscosità, logica, 

ermeneutica, estetica, risolutezza, coerenza, correttezza e validità – e renderlo visibile.14 

In questo modo Mora riesce a creare un’ambientazione adatta per il personaggio di Abel, 

in cui si inserisce perfettamente l’ungherese e la cultura sottostante. Ne parla anche Enza 

Dammiano: 

La lingua di Mora è […] il prodotto del sostegno reciproco tra le sue due lingue: il tedesco va così 

incontro a una duplice deterritorializzazione, lessicale prima, sintattica poi, che lascia emergere da 

quel territorio linguistico, che ho già precedentemente definito permeabile, il sostrato ungherese 

come componente imprescindibile e irrinunciabile.15 

 

Il secondo romanzo di Mora è Der einzige Mann auf dem Kontinent, L’unico uomo 

sul continente, pubblicato da Luchterhand nel 2009. Si tratta del primo di una trilogia che 

segue il protagonista Darius Kopp, un ingegnere informatico e la sua compagna Flora 

Meier, una studentessa di traduzione di origini ungheresi. Come afferma Elmar Krekeler, 

il romanzo Der einzige Mann può essere descritto come “Eine Liebesgeschichte und eine 

Entliebensgeschichte”, “Una storia d’amore e di disinnamoramento”.16 

La trama e i protagonisti di Der einzige Mann auf dem Kontinent sono ripresi nel 

romanzo successivo, Das Ungeheuer, Il mostro, pubblicato da Luchterhand nel 2013. Il 

romanzo si apre con la morte di Flora, che si è tolta la vita in un bosco e non è più stata 

rintracciata. Darius è completamente disorientato, avendo nel frattempo anche perso il 

lavoro. La cosa che salta subito all’occhio nello sfogliare il romanzo è la suddivisione 

orizzontale della facciata: ci sono due metà, una superiore, che continua il filo narrativo 

della vita di Darius, e una inferiore, che contiene il diario segreto di Flora. Sempre Elmar 

Krekeler crea una metafora molto forte per descrivere questa divisione: “…zwei 

literarische Parallelwelten, Himmel und Hölle.”; “…due mondi letterari paralleli, il 

paradiso e l’inferno.”17 Mora decide di tenere in vita il personaggio di Flora e di darle 

 
14 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion über die Mehrsprachigkeit in 

den Texten von Terézia Mora.  
15 Dammiamo E., Il non-luogo della lingua. Una lettura di Con la lingua, contro la lingua: Sulla scrittura 

di Terézia Mora, Claudia Tatasciore, LisT 2, Roma, Aracne Editrice, 2009. 
16 Intervista a Terézia Mora di Elmar Krekeler. 

URL: https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-

sich-in-die-Freiheitd.html 
17 Intervista a Terézia Mora di Elmar Krekeler. 

https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-sich-in-die-Freiheitd.html
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-sich-in-die-Freiheitd.html
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voce con lo stratagemma del diario per indagare il tema chiave di tutto il libro: la 

depressione. Il mostro del titolo è proprio questa malattia, che Mora cerca di comprendere 

attraverso i pensieri di Darius. Dalla trama si evince che egli ha chiesto di tradurre il diario 

ad un’amica di Flora, poiché essendo stato scritto quasi totalmente in ungherese gli è 

impossibile leggerlo per comprendere i pensieri passati della persona da lui amata e 

ricostruire cosa l’abbia portata a togliersi la vita. Il diario comprende infatti i pensieri 

sparsi e sconnessi di Flora, con grossi salti contenutistici. Troviamo cartelle cliniche, voci 

enciclopediche, bugiardini di farmaci, annotazioni di abusi, sregolatezze e lutti. Sono le 

prove della convivenza con un disturbo depressivo che si ripresenta durante gli anni, di 

una battaglia infinita con il mostro. Il diario originale, in lingua ungherese mista a tedesco 

e inglese, è disponibile sul sito di Terézia Mora, con il nome di Jáf, palindromo di Fáj, 

ovvero “fa male” in ungherese. Entra così in gioco l’auto-traduzione da parte dell’autrice, 

che traduce il diario originale da lei scritto in ungherese, traducendolo in tedesco per 

favorire il suo pubblico. 

 In entrambi i romanzi della saga di Darius Kopp e Flora è possibile osservare un 

fenomeno di apertura verso la lingua ungherese, come una sorta di inclusione: grazie alla 

moglie Flora, infatti, Darius riesce a dare un valore diverso e migliorato all’utilizzo della 

lingua nella sua quotidianità. In un saggio sull’opera di Mora, Laura Bohn Case rende 

chiaro il legame indissolubile tra la funzione di Flora e l’inclusività di elementi stranieri 

nella cultura tedesca: 

 

[…] “the foreign”, especially the geographically close Eastern European, is, and always has been, 

part of the “German”’. From the fact that Kopp, Mora’s “most German” of characters, has a family 

history in Eastern Europe, we see how unstable essentialist definitions of “Germanness” are, and 

also how integral the “foreign” actually is to the “German”. In Der einzige Mann auf dem 

Kontinent and Das Ungeheuer we see that it is through Kopp’s openness to this part of the world 

and to his wife’s translingualism that he comes closer to a satisfactory and emotionally meaningful 

use of the German language. 

 

[…] il cosiddetto elemento “straniero”, soprattutto quello geograficamente vicino all’Europa 

dell’Est, è, ed è sempre stato, parte del “tedesco”. Il fatto che Kopp, il “più tedesco” dei personaggi 

di Mora, abbia origini nell’Europa dell’Est, ci fa capire quanto siano instabili le definizioni 

 
URL: https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-

sich-in-die-Freiheitd.html 

https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-sich-in-die-Freiheitd.html
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120710595/Terezia-Mora-Eine-Frau-schreibt-sich-in-die-Freiheitd.html
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essenzialiste della “germanità” e quanto lo “straniero” sia in realtà parte integrante del “tedesco”. 

In Der einzige Mann auf dem Kontinent e Das Ungeheuer vediamo che è attraverso l'apertura di 

Kopp a questa parte del mondo e al translinguismo della moglie che si avvicina a un uso 

soddisfacente ed emotivamente significativo della lingua tedesca. 18 

 

Passando all’opera successiva dell’autrice, dopo tre romanzi abbiamo Die Liebe 

unter Aliens, L’amore tra alieni, una raccolta di racconti pubblicata da Luchterhand nel 

2016. È il secondo ed ultimo romanzo finora tradotto in italiano, questa volta da Daria 

Biagi, pubblicato da Keller nel 2021. Gli “alieni” del titolo non sono persone considerate 

ai margini della società, ma persone comuni, che però se ne distaccano e non si integrano 

ad essa per svariati motivi. In un’intervista con Daria Biagi, l’autrice afferma: 

 

L’alieno è quello che in ogni situazione sta sempre un po’ “fuori”, un po’ decentrato, quello un po’ 

strano. Cos’è che lo rende strano? Al di là di una certa predisposizione che tutti ci portiamo dietro 

dall’inizio o che viene da traumi successivi, in genere è il problema di cui devi venire a capo in 

quel momento, e che fondamentalmente devi risolvere da solo.19 

 

In sostanza, Mora sottolinea l’importanza di non considerare “alieni” solo gli stereotipi 

di persone diverse o “fuori” dalla società, perché potremmo tutti essere “alieni”, essendo 

tutti soggetti ai cambiamenti della vita e alla sua imprevedibilità. Inoltre, non va 

dimenticato lo scenario comune dell’ultima frase citata, ossia la risoluzione autonoma dei 

problemi che è esperienza universale degli esseri umani. 

Il penultimo romanzo di Terézia Mora finora pubblicato è Auf dem Seil, uscito per 

i tipi di Luchterhand nel 2019. Si tratta dell’ultimo romanzo della trilogia su Darius Kopp, 

che affronta la sua rinascita in seguito alla perdita di Flora. Sono passati tre anni da 

quando sua moglie è morta. Darius ha girato l’Europa con le ceneri di Flora e approda 

infine in Sicilia, dove compare improvvisamente sua nipote diciassettenne. Si crea un 

forte legame tra i due, che tornano a Berlino insieme e imparano molte lezioni di vita 

l’uno dall’altra, in particolare quello che leggiamo sulla quarta di copertina: “[er] lernt, 

sein Glück daran zu messen, was man durch eigenen Willen verändern kann – und was 

 
18 Case L. B., “Ich bin genauso deutsch wie Kafka”: German linguistic identity in the novels of Terézia 

Mora. German Life and Letters 68:2, 2015. URL: https://doi.org/10.1111/glal.12077. 
19 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-

mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/ 

https://doi.org/10.1111/glal.12077
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
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nicht”, “impara a misurare la sua felicità in base a ciò che si può cambiare con la propria 

volontà, e a ciò che non si può cambiare.”20 

L’ultimo romanzo di Mora è Fleckenverlauf. Ein Tage- und Arbeitsbuch, Sviluppo 

di una macchia. Diario e quaderno di lavoro, pubblicato da Luchterhand nel 2021. 

Quest’opera racchiude pensieri, osservazioni, impressioni spontanee, descrizioni di attimi 

felici, registrate dall’autrice nel suo blog. Non si tratta solo di spunti per eventuali libri 

successivi, ma è di un testo che consente ai lettori di Mora di avere un accesso diretto al 

pensiero dell’autrice, offrendo una visione d’insieme della sua opera letteraria.  

4. Lezione 1 – “Über verwildertes Land” 

Il testo preso in analisi per questa tesi di traduzione è estratto dal volume Der geheime 

Text. L’opera è inserita nella collana Stefan Zweig Poetikvorlesungen (Lezioni di poetica 

intitolate a Stefan Zweig), che a sua volta comprende, ad oggi, otto opere di autori 

internazionali. L’Università Paris Lodron di Salisburgo indice annualmente un ciclo di 

lezioni di poetica che si tengono per la durata di una settimana, per offrire agli studenti 

l’opportunità di approfondire le tematiche letterarie proposte dagli scrittori invitati. Il 

tema che contraddistingue tutte e otto le pubblicazioni è quello di favorire il dialogo 

sull’influenza reciproca tra culture all’interno di opere letterarie. 

A mio avviso, il motivo della pubblicazione dell’opera Der geheime Text di 

Terézia Mora all’interno della collana si coniuga perfettamente con la volontà dell’autrice 

di contribuire ad una visione più ampia della letteratura e di sottolineare in particolare 

influenza reciproca tra lingue e culture nei testi letterari contemporanei. Come vedremo 

anche nel testo tradotto affrontato per questa tesi, è l’autrice stessa ad affermare: 

 

Die Anwesenheit einer zweiten „latenten“ Sprache/Kultur ist, wie mir scheint, gegenwärtig ein 

beliebtes Thema in der Literaturwissenschaft. Das ist nicht überraschend, schließlich ist es so 

schön fassbar. Und warum auch nicht? Ich begrüße dieses Interesse, natürlich, weil es meinem 

eigenen Bestreben entgegenkommt, Texte, die man lange Zeit als „nicht Teil der 

Geschichte“ betrachtete, in den dominanten Diskurs einzubringen. 

 

 
20 Mora T., Auf dem Seil. München, Luchterhand, 2019. 
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La possibilità di una seconda lingua/cultura “latente” mi sembra che sia un tema molto amato dalla 

scienza letteraria. Non è una cosa sorprendente, alla fine è comprensibile. E perché no? Accolgo 

questo interesse, naturalmente, perché va incontro alla mia aspirazione di presentare nei discorsi 

dominanti dei testi che da molto tempo erano trattati come “non parte della storia.21 

 

Der geheime Text comprende complessivamente tre lezioni, intitolate rispettivamente 

“Über verwildertes Land”, Gogols Mantel, “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”. 

Affronteremo più avanti i temi di ciascuna delle tre parti. 

Il motivo della scelta del titolo di questa raccolta, Der geheime Text, è da 

ricondurre al già citato romanzo Das Ungeheuer, in cui vengono presentate due storie 

“parallele”: la prima riguarda la trama vera e propria del romanzo, mentre l’altra, 

presentata sotto una riga di separazione a metà pagina, riporta il diario segreto della 

protagonista, scritto sia in ungherese che in tedesco. Nel caso del romanzo Das 

Ungeheuer, il diario è un elemento pensato per essere un testo segreto, non rivelato a 

nessuno. In questa opera invece, il significato è stato ironicamente traslato per rimandare 

al concetto di “metatesto”, che come è noto, costituisce “l’insieme delle informazioni 

paratestuali sul testo principale (note, postfazioni, postille, illustrazioni, voci 

d’enciclopedia, recensioni, pubblicità, presentazioni ecc.).”22 L’opera presa in analisi ha 

uno spiccato carattere metatestuale perché riflette su ciò che è stato scritto da Mora, in 

particolare sulla correlazione tra i retroscena della scrittura e la composizione letteraria 

in generale, oltre che sulla traduzione. Non è quindi un testo concepito in segretezza, al 

contrario: sono gli argomenti trattati ad essere solitamente “segreti”, o comunque espressi 

in parte ridotta nelle interviste dagli autori. Terézia Mora ha voluto giocare con il titolo 

per rimandare alla coesistenza tra i segreti del mestiere da lei appresi negli anni e quelli 

riconducibili alla sua vita privata, che lei invece decide di rendere pubblici in questo ciclo 

di lezioni.  

Il testo scelto per questa tesi è il primo dei tre racconti, “Über verwildertes Land”, 

in italiano “Su terra inselvatichita”. Questa prima lezione fornisce un quadro generale 

dell’esperienza personale dell’autrice nel suo approccio alla scrittura e alla traduzione, 

tenendo sempre ben presente le sue origini bilingui. Infatti, nel testo preso in esame per 

 
21 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 8. 
22 Osimo B., Manuale del Traduttore: guida pratica con glossario. Seconda Edizione, Milano, Hoepli, 2004. 
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questa tesi, l’autrice parla approfonditamente dell’influenza reciproca tra le due lingue, 

nonché dell’influenza di tutto ciò che funge da “cornice” culturale alla lingua. 

Mora inizia raccontando la situazione familiare vissuta da bambina, in cui la 

coesistenza dell’ungherese e del tedesco nella zona geografica di Sopron è molto diffusa: 

alcuni familiari parlavano le varianti dialettali di queste due lingue, escludendo però 

Terézia dall’uso del dialetto. Come afferma nella lezione: 

 

[…] ist es nicht ganz uninteressant, dass in der Familie jeder mit jedem Dialekt sprach, außer mit 

mir. Mit mir wurde nach der Schrift geredet. Dementsprechend bin ich auch zu einer Sprecherin 

ohne Dialekt geworden, und sogar ohne nennenswerte regionale Färbung. Ich spreche überall 

gleich, zu Hause wie öffentlich, sowohl auf Ungarisch als auch auf Deutsch: ausschließlich 

Hochsprache. Ich habe mich nicht dafür entschieden, es wurde für mich entschieden. 

 

[…] è interessante notare che in famiglia parlavano tutti dialetto tra di loro, tranne con me. Con 

me si parlava secondo le regole. Di conseguenza, sono diventata una parlante senza dialetto, 

perfino senza sfumature regionali degne di nota. Parlo ovunque allo stesso modo, a casa come in 

pubblico, sia in ungherese che in tedesco: solo lingua standard. Non ho deciso io così, è stato 

deciso per me.
23 

 

Grazie agli anni trascorsi in Austria, infatti, l’autrice incorpora inconsciamente nella 

propria lingua alcune espressioni e parole tipiche della regione, quelli che nella lezione 

denomina “austriacismi”. Ad esempio, nel romanzo Das Ungeheuer inserisce 

l’austriacismo “Tschick”: „… die eine Hand in der Tasche, in der anderen der Tschick.“, 

“… una mano in tasca, nell’altra la cicca”24. 

Mora racconta come in seguito a questi termini abbiano fatto spazio alcune 

varianti nord-tedesche in seguito al suo trasferimento a Berlino. Per quanto riguarda 

l’ungherese invece, Mora afferma di essere consapevole di avere comunque qualche 

frammento di “ungheresismi” nei suoi testi, in particolare nella prima raccolta di racconti 

Seltsame Materie, ma si trattano di tracce spesso impercettibili ai lettori tedeschi, a meno 

che non si tratti di riferimenti letterari o musicali ben precisi. Come esempio, Terézia 

Mora nomina “félszemű Kelemen”, “Kelemen con mezzo occhio”25, che oggi ritiene 

 
23 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 11. 
24 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 14. 
25 Mora T.,Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 33. 
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essere quasi una svista, perché evoca un’immagine diversa dall’originale ungherese. 

L’autrice sottolinea in questo passo l’importanza di controllare le immagini evocate 

chiedendo pareri esterni. Mora torna sul concetto delle immagini linguistiche anche verso 

la fine della lezione, quando parla della loro ideazione in seguito all’abbozzo di una trama 

o di una scena narrativa. Questo processo è arricchito dalla conoscenza di più lingue e 

tradizioni letterarie, riassumibile dal concetto di “effetto delle altre letterature nei miei 

testi.”26 Mora racconta infatti di come il sistema scolastico ungherese abbia influenzato 

la sua facoltà di stabilire associazioni mentali, data dal continuo stimolo della letteratura 

appresa a scuola. Il sistema scolastico ungherese prevede infatti una continua esposizione 

a testi poetici associata all’apprendimento a memoria. In questo modo, volenti o nolenti, 

gli studenti assorbono citazioni e frasi letterarie che vengono poi utilizzate anche in modo 

inconsapevole durante la scrittura. 

Al contempo, l’inserimento di riferimenti culturali ben specifici comporta il 

rischio di far risultare il testo estraneo ai lettori. Come afferma Mora nel capitolo tradotto 

per questa tesi, è come se i riferimenti richiedessero di essere inseriti, perché fanno 

risuonare un ricordo letterario e perché sono molto simili a un concetto o a una scena che 

si vuole inserire. Per esplicitare questo concetto Mora inserisce alcuni esempi pratici tratti 

dai suoi romanzi e racconti; in ordine di apparizione si possono trovare riferimenti a: 

• Ady Endre, A magyar ugaron (Nel maggese ungherese), p. 7; 

• Attila József, A város peremén (Ai margini della città), Eszmélet (Senso), p.39; 

• Miklós Radnóti, 4. Rasglednitsa (Quarta razglednica), p. 40 e seguenti; 

• Imre Kertész, citato nella nota a piè di pagina n° 46, p. 41; 

• Sándor Kányádi, Két nyárfa (Due pioppi), p. 44.  

Per spiegare la dinamica delle citazioni inserite e dei loro riferimenti, vediamo 

nell’estratto che segue il collegamento diretto che fa l’autrice con Kertész. Mora racconta 

una sorta di “lampo di genio” che la assale e che la fa sentire quasi costretta a inserire una 

citazione di Miklós Radnóti. La riflessione prosegue però con la consapevolezza di poter 

scegliere e omettere i riferimenti o le citazioni che risulterebbero sconosciute ai lettori. 

 

Als es zum Schluss darauf hinauslief, diese Elemente in einem „skandalösen“ Ereignis 

aufeinanderprallen zu lassen, war in dem Augenblick, da ich Blut und Ohr dachte, das Radnóti-

 
26 Mora T.,Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 38. 
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Bild da, und obwohl ich wußte, dass es sehr gewagt ist, konnte ich nicht darauf verzichten. Heute 

weiß ich, dass die Tatsache, dass etwas tief verankert ist, sich intensiv anbietet und man es tief 

verehrt, noch kein zwingender Grund ist, es auch zu benutzen. Damals war ich der Überzeugung, 

es käme einer Lüge gleich, es wegzulassen. Als würde ich „Beweise zurückhalten“, eine 

Verbindung verschleiern. Dabei – es wird immer komplizierter – weiß der deutsche Leser (das 

erste Publikum dieses Buches) um diese Verbindung doch gar nicht. Es würde weder etwas 

vermissen, noch findet es das Zitat, wenn es da ist. 

 

Quando alla fine si trattava di far scontrare questi elementi in un evento “scandaloso”, il momento 

in cui ho pensato al sangue e all’orecchio, l’immagine di Radnóti era lì, e pur sapendo che è molto 

rischioso, non ho potuto rinunciarvi. Oggi so bene che il fatto che qualcosa sia ben saldo, si presenti 

costantemente e lo si ammiri profondamente, non è comunque un motivo valido per utilizzarlo. Al 

tempo ero convinta che ometterlo sarebbe stato come dire una bugia. Come se stessi “nascondendo 

le prove”, offuscando un collegamento. Eppure, ora diventa sempre più complicato, il lettore 

tedesco (il primo pubblico di questo libro) non sa nulla di questo riferimento. Non si perderebbe 

nulla, né capirebbe la citazione, se ci fosse.
27 

 

L’autrice conclude il ragionamento facendo un riassunto, in cui in modo molto 

pragmatico afferma: 

 

Zusammengefasst: Natürlich mache ich Sprachbilder etwas anders, wenn ich Ungarisch kann, als 

wenn ich es nicht kann. 

 

Riassunto: ovviamente le immagini linguistiche che creo sono un po’ diverse sapendo l’ungherese, 

rispetto a se non lo sapessi
28. 

 

A questa ultima citazione si ricollega anche la mia esperienza personale di persona 

bilingue. Essendo cresciuta tra l’italiano e l’ungherese, sono consapevole di quanto sia 

influente una seconda lingua e cultura nel contesto di una cultura “dominante”. Le 

sfaccettature nella quotidianità e nella vita di una persona bilingue sono davvero molte, 

gli studi scientifici neuropsicologici a descrizione del bilinguismo sono ancora di più. In 

un’intervista del 2009 con Claudia Tatasciore, Usare la lingua è molto più delicato di 

quanto si creda, Terézia Mora esprime molto bene il concetto di instabilità e insicurezza 

 
27 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 41-42. 
28 Mora T., Der geheime Text – “Über verwildertes Land”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 44. 
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molto comune tra i parlanti bilingui. L’estratto che mi ha colpita personalmente è il 

seguente:  

 

Di tradurre, invece, dal tedesco verso l’ungherese sarei in grado, ma non mi riuscirebbe bene. Se 

considero per esempio ciò che la mia traduttrice a volte mi propone in ungherese – parlo della 

traduttrice di Alle Tage, perché ha fatto un buon lavoro –, mi risulta estraneo a tal punto da farmi 

pensare che io non parlo l’ungherese in quel modo, che allora nel mio ungherese c’è qualcosa di 

sbagliato; in altre parole, divento insicura per ciò che riguarda questa lingua.29 

 

Affrontiamo ora brevemente gli altri due testi inseriti in Der geheime Text, per avere un 

quadro più completo di queste tre lezioni poetiche salisburghesi. 

5. Lezione 2 – Gogols Mantel 

In un’intervista a Terézia Mora, Daria Biagi riprende il riferimento al famoso scrittore 

Gogol’: 

 

[…] sei uscita anche tu dal suo cappotto? In parte sì. Ma anche da quelli degli altri che ho nominato 

sopra. Abbiamo tutti i nostri antenati letterari e non esisteremmo senza di loro. È bello saperli 

intorno a noi.30 

 

È proprio questo il tema della seconda lezione: gli antenati letterari e la loro influenza 

sulla produzione creativa letteraria. In linea generale Mora ritiene che la mediazione 

dell’arte sia fondamentale per comprendere a fondo le cose della vita, per renderle visibili. 

Tutto quello che si oppone a questo concetto e che oscura e camuffa la verità non è 

considerabile come arte. 

Come abbiamo visto anche nella prima lezione, Terézia Mora ritiene che la 

letteratura ungherese abbia avuto un grande impatto sulla sua formazione di scrittrice. 

Ammette di aver scritto la sua prima opera in prosa senza avere memoria cosciente di 

altre prose, ma basandosi in parte sui romanzi storici di Mor Jókai. Ciò che invece si è 

rivelato più utile per i suoi risultati odierni sono state le prose ungheresi di media e breve 

 
29 Intervista a Terézia Mora di Claudia Tatasciore. URL: http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-

lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/ 
30 Intervista a Terézia Mora di Daria Biagi. URL: https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-

mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/ 

http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/
http://www.germanistica.net/2012/03/19/usare-la-lingua-e-molto-piu-delicato-di-quanto-si-creda-intervista-a-terezia-mora/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/come-mettere-i-personaggi-nei-guai-senza-farli-morire-intervista-a-terezia-mora/
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lunghezza, entrambe chiamate “novelle” dagli ungheresi. Tra queste prose l’autrice cita 

lo scrittore Zsigmond Móricz. 

L’autrice riprende poi il suo percorso letterario spiegando il cambiamento che ha 

dovuto affrontare in seguito alla pubblicazione del suo primo romanzo Seltsame Materie, 

Strana materia. Mora racconta come la scrittura di questo primo romanzo sia avvenuta in 

modo molto spontaneo e naturale, senza pensare troppo allo stile delle frasi. Proprio 

questa naturalezza nella scrittura è indice di un talento innato, ma ciò non è sufficiente. 

L’autrice afferma di voler arrivare a un livello superiore di scrittura ma di dover cambiare 

metodo. Per arrivare a ciò, è necessario porsi alcuni interrogativi importanti, non solo la 

classica domanda “Cosa vuoi o puoi raccontare”, ma anche “Che tipo di romanzo saresti 

in grado di scrivere nella migliore delle circostanze?”. Mora ritiene che senza una chiara 

visione del prodotto finale non sia possibile scrivere un buon romanzo, aggiungendo che 

è necessario avere una salda posizione in merito agli argomenti trattati e un’educazione 

alla prosa. L’autrice si ricollega così alla scrittura di Alle Tage, avvenuta in parallelo con 

la traduzione di Harmonia Caelestis di Péter Esterházy: la stesura della traduzione le ha 

permesso di testare la flessibilità del suo tedesco traducendo il testo di un’altra persona. 

Con la traduzione ha anche appreso a leggere “wie eine Autorin”, “come un’autrice”31. 

In seguito alle riflessioni sviluppate grazie alla traduzione di Harmonia Caelestis, Mora 

afferma di voler puntare alla versione migliore che le sia possibile scrivere. Per questo 

motivo individua alcuni temi importanti da affrontare nel romanzo successivo:  

 

[…] die Gewalt in und zwischen Staaten, Gemeinschaften, Individuen, die Gefahrdung und das 

Nicht-daran-Verzweifeln, und ich mich dann frage: Wer hat sich über dasselbe bzw. Ähnliches zu 

meiner Zufriedenheit bisher geäußert, fallen mir spontan Namen wie Kafka, Dostojewski, Fallada. 

um drei zu nennen. Natürlich hat man seine Grenzen. aber die Latte von vornherein zu niedrig zu 

hängen, wäre töricht. 

 

[…] la violenza tra e negli Stati, le comunità, gli individui, il pericolo e la non-disperazione, e poi 

quando mi chiedo chi ha parlato delle stesse cose o di cose simili in modo soddisfacente finora, 

mi viene spontaneo pensare a nomi come Kafka, Dostoevskij, Fallada. Per citarne tre. 

Naturalmente si hanno dei limiti. Ma fissare l’asticella troppo in basso fin dall’inizio sarebbe una 

cosa sciocca.
32 

 
31 Mora T., Der geheime Text – Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 54 
32 Mora T., Der geheime Text – Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 55. 
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In seguito all’individuazione dei temi da trattare in futuro, Mora racconta il passo 

successivo: la rilettura di grandi autori da lei considerati come dei pilastri per la sua 

formazione, che hanno contribuito a loro modo ai temi sopracitati. In questa fase, la lettura 

consiste nell’attenzione ai dettagli e nella nuova consapevolezza acquisita nel ruolo di 

“autrice”. 

Mora elenca una serie di autori e le rispettive opere, specificando che si tratta di 

autori dei quali è in grado di ricordare concretamente gli insegnamenti, ma non esclude 

che ci siano altri autori e opere non elencati da cui forse ha imparato di più, ma non ne 

ricorda più la fonte, essendo questi insegnamenti ormai interiorizzati e radicati nella sua 

persona. Di seguito la lista adattata in italiano: 

• Gogol’ – Le anime morte 

• Döblin – Berlin Alexanderplatz 

• James Joyce – Ulisse 

• Musil – L’uomo senza qualità 

• Hamvas – Carnevale 

• Malcolm Lowry – Sotto il vulcano 

• Proust – Alla ricerca del tempo perduto 

• Henry Miller – Tropico del Cancro, Tropico del Capricorno 

• Calvino – Se una notte d’inverno un viaggiatore 

In aggiunta, senza specificarne le opere, sono citati: Franzen, Eugenides, Houellebecq, 

Murakami, Pelewin, Tolstaja, Jerofejew. 

Il motivo di queste scelte ricade sulla volontà di voler scrivere “einen Roman, der 

“alles” über Abel Nema und die Welt erzählt.”, “un romanzo che racconti “tutto” su Abel 

Nema e sul mondo”33. 

La riflessione è seguita da alcuni punti concettuali che hanno spinto Terézia Mora 

a trovare soluzioni di scrittura personali. I temi chiave sono i seguenti: importanza della 

struttura, attinenza tra concetti e figure presentate, preferenza per la composizione di 

frammenti di letteratura eccellenti piuttosto che opere compiute ma banali, l’ordine delle 

scene che non compromette il contenuto formale, affidamento ad elementi narrativi di 

 
33 Mora T., Der geheime Text – Gogols Mantel, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 56. 
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spicco, visibilità dei risentimenti dell’autore nei confronti del testo, importanza di come 

viene usata la lingua.  

L’autrice prosegue poi con un aneddoto personale all’interno del quale inserisce 

un approfondimento sulla sua esperienza di studentessa di sceneggiatura. Ricollegandosi 

all’aneddoto personale, Mora in seguito cita Dostoevskij e in particolare L’idiota, 

affermando che è un autore da cui trae ancora oggi molta ispirazione. La lezione numero 

due si conclude citando Ingeborg Bachmann e la sua poesia Alle Tage, da cui è stato tratto 

l’omonimo romanzo dell’autrice. Mora richiama alla consapevolezza dell’importanza 

della lettura e di quanto sia utile e piacevole leggere un riferimento ad altri testi o autori 

all’interno di un’opera. 

6. Lezione 3 – “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter” 

“Un uccello siede sulla mia spalla” è una citazione dal diario di Flora in Das Ungeheuer. 

Partendo da questa citazione, in questa terza lezione l’autrice conduce una riflessione 

generale sulla trilogia dei romanzi di Darius Kopp, che però al momento della scrittura 

risulta incompiuta in quanto manca l’ultimo, Auf dem Seil, pubblicato nel 2019. I due temi 

chiave trattati dall’autrice sono il ruolo del lavoro e la funzione della comunicazione nelle 

nostre vite. Due avvenimenti centrali che sicuramente hanno contribuito al cambiamento 

della nostra società, definibili come vere e proprie “rivoluzioni” culturali, mediatiche e 

interpersonali, sono stati per Mora il nuovo assetto politico mondiale dopo la caduta del 

muro di Berlino nel 1989 e il grande cambiamento tecnologico avvenuto circa negli stessi 

anni. 

Mora prosegue analizzando alcuni aspetti di Der einzige Mann auf dem Kontinent, 

come ad esempio la suddivisione temporale e la comprensione del proprio ruolo in una 

società strutturata come una “rete” e non in un “Matrix”34. Inoltre, la scrittrice esamina lo 

stile di vita moderno con tutte gli aspetti positivi e negativi, tra cui la confusione tra il 

giorno e la notte: la flessibilità del protagonista lo portano a lavorare in fusi orari diversi 

che lo portano ad avere il suo personalissimo ritmo di vita, diviso tra lavoro e momenti 

personali. Alla figura del protagonista Darius Kopp viene contrapposta quella di 

Flora/Terézia, poiché in questo caso l’autrice si immedesima nell’eroina, notando le 

 
34 Mora T., Der geheime Text – “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 81. 
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somiglianze tra il lavoro di tecnico informatico e scrittrice/traduttrice. La 

rappresentazione delle interruzioni durante il lavoro, con tutte le pause volontarie e 

involontarie, la perdita della concentrazione: sono tutti temi costanti nel romanzo e sono 

introdotti in una cronologia precisa e chiara, con l’alternanza tra giorno e notte nell’arco 

di una settimana. 

Mora parla poi della difficoltà di trovare una soluzione per la lingua utilizzata dal 

suo personaggio Darius. L’ispirazione letteraria qui non poteva essere utilizzata, in 

quanto non si addiceva alla sua persona di tecnico informatico. Le fonti da lui 

quotidianamente consultate sono infatti quelle del mondo digitale, con la struttura tipica 

degli articoli di giornale online o delle pagine web. Riportare questa struttura avrebbe 

significato mostrare come una sorta di screenshot delle letture del protagonista, il che 

avrebbe poi compromesso la lettura e gli scopi letterari dell’autrice. Un escamotage messo 

in atto da Mora è stato quello di utilizzare caratteri diversi per indicare le parti di un sito 

web lette dal protagonista. L’autrice di seguito sottolinea l’importanza della realtà 

tangibile all’interno del romanzo, come il cibo e le bevande. Essi sono l’unica cosa reale 

che Darius sperimenta nella sua giornata, tutto il resto risulta “sospeso” e lontano dal 

tempo e dallo spazio, a differenza della concretezza che invece comprende la prevedibilità.  

Il tema successivo su cui riflette Terézia Mora è la questione del linguaggio, o 

meglio “Wer redet mit wem auf typische Weise wie?”, “Chi parla in modo tipico con chi 

e come?”35. L’autrice riporta la sua esperienza di osservazione della vita quotidiana, come 

ad esempio persone che conversano su un treno o le vicine di casa che si scambiano 

informazioni pratiche. Per Mora, la capacità di prestare attenzione ai dettagli e alle 

dinamiche di un dialogo è stata preziosa per inserire questi elementi nei libri e per avere 

un risultato scorrevole e realistico. 

Il tema successivo è quello della “lingua come scudo”, “die Sprache als Schild”36, 

tra Darius e Flora. Terézia Mora analizza nuovamente il rapporto tra i due protagonisti, 

affermando di averli creati come “reciproci” uno per l’altra. Il ruolo dell’ungherese è 

ripreso nella trattazione del secondo libro, Das Ungeheuer: viene messa in rilievo una 

correlazione tra il ruolo dell’ungherese per l’autrice, riconducibile alla sua infanzia, e la 

 
35 Mora T., Der geheime Text – “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 90. 
36 Mora T., Der geheime Text – “Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter”, Wien, Sonderzahl, 2016, p. 98. 
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presenza di Flora come figura rappresentante del passato. Le annotazioni di Flora 

mantenute in ungherese nell’originale sono scomponibili in tre categorie: appunti di 

diario con la descrizione di fatti accaduti e pensieri ad essi connessi, annotazioni di sogni, 

divagazioni. 

Proprio in merito alle divagazioni di Flora, in un punto della lezione Mora 

inserisce un parallelismo con Attila József, nello specifico una parte tratta da Szabad-

ötletek jegyzéke, in italiano Raccolta di idee sparse, in cui sono presenti una serie di parole 

ripetute senza uno schema logico ben preciso, se non quello del pensiero momentaneo 

mentre furono scritti. Apparentemente queste annotazioni servirono ad Attila József come 

accompagnamento al percorso psicoterapeutico che egli stava affrontando, ma questa 

versione venne poi smentita dalla dottoressa che lo curava. L’autrice spiega di aver 

inserito alcune parti “spezzettate” anche nel diario di Flora per ottenere una somiglianza 

soprattutto con i concetti di “maternità” e “associazione” evocati da József. Per rafforzare 

ulteriormente il parallelismo con József, Mora afferma di aver inserito nel romanzo un 

riferimento ancora più esplicito, “Es tut weh. Jáf. Das Ungeheuer.”, “Fa male. Jáf. Il 

mostro.”37, poiché József nella sua Raccolta scrive “Fáj. Jáf.”, che significa appunto “Fa 

male” e la seconda parola rappresenta invece il suo palindromo, inserito nel diario di Flora. 

L’autrice prosegue con il rimando “Fáj. Jáf.” di József, spiegando che il piano originale 

era inserirlo come secondo titolo per solleticare la curiosità dei lettori e creare un rimando 

che mirasse ad approfondire la cultura ungherese. La scelta non è ricaduta su questa 

opzione per non appesantire troppo il complesso del romanzo, essendo già un romanzo 

con le pagine divise, in molte parti bilingue e comunque con una lingua poco conosciuta 

dal pubblico tedescofono. 

L’ultimo macro-tema affrontato in questa lezione è la spiegazione del titolo “Ein 

Vogel sitzt auf meiner Schulter”, riconducibile a una poesia di Ágnes Nemes Nagy, A 

madár, L’uccello. Mora afferma di aver voluto da tempo inserire questo rimando, poiché 

anche ai lettori ungheresi quella poesia è abbastanza sconosciuta. Con rammarico la 

scrittrice afferma che anche questa citazione è destinata a rimanere incompleta e non 

esplicitata nel testo che la accoglie. È necessaria dunque una certa dose di interesse per 

attivarsi a cercare la fonte e capire l’allusione alla poesia di Ágnes Nemes Nagy e al tema 

cupo che tratta. 

 
37 Mora T., Das Ungeheuer. Luchterhand, München, 2014. 
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Terézia Mora conclude la terza lezione e di conseguenza il libro Der geheime Text 

con una piccola anticipazione del terzo volume della trilogia di Darius Kopp, Auf dem 

Seil, che nel frattempo è stato pubblicato nel 2019.  

Presento qui di seguito il testo oggetto di questa tesi, “Über verwildertes Land”, 

con la mia proposta di traduzione affiancata. 
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Proposta di traduzione 

 

Terézia Mora 

 

Der geheime Text 

„Über verwildertes Land“ 

Terézia Mora 

 

Il testo segreto 

“Su terra inselvatichita” 
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Das titelgebende Zitat stammt aus dem 

berühmtesten Gedicht des ungarischen 

Dichters Endre Ady 1 , mit dem Titel A 

magyar ugaron, auf Deutsch: „Auf der 

ungarischen Brache“. 

Ich habe es ausgewählt, weil es von 

zentraler Bedeutung für meinen ersten 

Erzählband SELTSAME MATERIE war – 

und dabei eines jener Zitate ist, die im 

deutschen (und später in dem ins 

Ungarische übersetzten) Text unsichtbar 

bleiben. Da ich zweisprachig 

aufgewachsen bin und immerhin die ersten 

19 Jahre meines Lebens in einer 

überwiegend ungarischen 

Sprachumgebung verbracht habe, gibt es – 

mal zahlreich, mal weniger zahlreich – 

sichtbare und unsichtbare Spuren des 

Ungarischen in meinem Deutsch. Sie 

einzeln aufzuzählen wäre unmöglich und 

auch wenig sinnvoll 2 . Ich will hier 

La citazione del titolo viene dalla poesia 

più celebre del poeta ungherese Endre 

Ady1, intitolata A magyar ugaron, in 

italiano: “Sul maggese magiaro”. 

 

L’ho scelta perché era di importanza 

cruciale per la mia prima raccolta di 

racconti STRANA MATERIA. Si tratta 

di una di quelle citazioni che nel testo 

tedesco (e più tardi in quello tradotto in 

ungherese) restano invisibili. Poiché sono 

cresciuta da bilingue e comunque ho 

trascorso i primi 19 anni della mia vita in 

ambienti prevalentemente ungheresi, nel 

mio tedesco ci sono tracce di ungherese, 

a volte in gran numero, a volte meno, 

visibili e invisibili. Contarle una ad una 

sarebbe impossibile e anche poco 

sensato2. Qui proverò solo a ripercorrere 

una via che ho già (presumibilmente) 

percorso: il passaggio da una lingua 

 
1 Endre Ady, 1877–1919. 1 Endre Ady, 1877–1919. 

 

2 Man irrt sich auch. Nicht nur die anderen irren 

sich, wenn sie Zitate sehen, wo keine sind (keine 

Namen; in allen Arbeiten, die sich bis jetzt mit 

diesem Thema beschäftigt haben, gibt es falsche 

Fundstücke), auch ich irre mich, wenn ich keine 

sehe, obwohl welche da sind. Das ist der bessere 

Fall. Wenn der Text mehr weiß, als seine Autorin. 

Terézia Mora: Seltsame Materie. Erzählungen. 

Reinbek: Rowohlt 1999. – Alle Tage. Roman. 

2004. – Der einzige Mann auf dem Kontinent. 

Roman. 2009. – Das Ungeheuer. Roman. 2013. – 

Nicht sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. 

2014. München: Luchterhand Verlag. 

2 Ci si può anche sbagliare. Non sbagliano solo gli 

altri quando vedono citazioni dove non ci sono 

(non faccio nomi; in tutti i lavori che finora si sono 

occupati di questo tema ci sono ritrovamenti 

sbagliati), anche io sbaglio quando non ne vedo, 

anche se ce ne sono. Questo è il migliore dei casi: 

quando il testo ne sa più della sua autrice. 

Terézia Mora: Seltsame Materie. Racconti, 

Rowohlt 1999. – Tutti i giorni. Romanzo, 

Mondadori, 2009. – Der einzige Mann auf dem 

Kontinent. Romanzo, Luchterhand 2009. – Das 

Ungeheuer. Romanzo, Luchterhand 2013. – Nicht 

sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, 

Luchterhand 2014.  
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lediglich versuchen, einen Weg 

nachzulaufen, den ich (vermutlich) 

gegangen bin: von einer Sprache in eine 

andere, und dabei auf einige typische 

Spuren zeigen3. 

all’altra, e mostrare alcuni tratti tipici di 

questo passaggio3.  

 

 

   

 
3 Die Anwesenheit einer zweiten 

„latenten“ Sprache/Kultur ist, wie mir scheint, 

gegenwärtig ein beliebtes Thema in der 

Literaturwissenschaft. Das ist nicht überraschend, 

schließlich ist es so schön fassbar. Und warum 

auch nicht? Ich begrüße dieses Interesse, natürlich, 

weil es meinem eigenen Bestreben 

entgegenkommt, Texte, die man lange Zeit als 

„nicht Teil der Geschichte“* betrachtete, in den 

dominanten Diskurs einzubringen. Den Arbeiten, 

die sich mit Interkulturalität in Texten 

beschäftigen, kann zugute gehalten werden, dass 

sie nicht auf diese Weise hegemonial denken, sie 

verschleiern ihr Nichtwissen und ihr Desinteresse 

an denen, die nicht mächtig genug sind, um ihnen 

dieses Interesse an sich aufzuzwingen, nicht 

dadurch, dass sie (versuchen) einseitig (zu) 

bestimmen, was alles nicht dazugehöre, sondern 

wollen sehen, was da ist. Sie werden dadurch zu 

einem weiteren Kanal, über den Sätze 

weiterverteilt werden – und um nichts anderes geht 

es uns, wenn wir Literatur produzieren. Ich 

schreibe einen 500-Seiten-Roman mit dem 

Minimalziel, dass ein Satz (ein Gedanke, eine Idee, 

eine Form etc.) oder ein halber oder eine Wendung 

daraus weiterverteilt wird. Und ob es dann am 

Ende mein eigener Satz ist, der weiterverteilt wird, 

oder durch meinen Text ein ungarisches 

Sprichwort oder eine Zeile aus einem Miklós-

Radnóti-Gedicht, über beides freue ich mich am 

Ende gleich. Ich freue mich natürlich ebenso, wenn 

durch meinen Text ein Satz von James Joyce 

weiterverbreitet wird, aber dafür scheint man sich 

nicht mehr so sehr zu interessieren. Ich darf die 

weiterverteilen, die weniger zum dominanten 

Diskurs gehören als ich selbst. Dabei, aus der Sicht 

dessen, der den Text macht (meiner), sin das 

ungarische Sprichwort und Joyce zwei Elemente 

gleichen Werts, unterschiedlich nur je nach dem, 

wie sie verwendet werden. Frei und gleich, wie ich 

mich selbst betrachte, betrachte ich auch die 

Zutaten meiner Texte. (Stimmt das überhaupt? 

Oder steht das Ungarische meinem Herzen doch 

näher? Das Ungarische, als Sprache, steht meinem 

Herzen natürlich näher. Das sind meine 

Verwandten. [Continua nella pagina seguente, 

n.d.T.] 

3       La possibilità di una seconda lingua/cultura 

“latente” mi sembra che sia un tema molto amato 

dalla scienza letteraria. Non è una cosa 

sorprendente, alla fine è comprensibile. E perché 

no? Accolgo questo interesse, naturalmente, 

perché va incontro alla mia aspirazione di far 

entrare nei discorsi dominanti dei testi che per 

molto tempo sono stati considerati come “non 

parte della storia”*. I lavori che si occupano di 

interculturalità nei testi hanno il merito di non 

pensare in questo modo egemonico, non occultano 

la loro ignoranza e il loro disinteresse per coloro 

che non sono abbastanza potenti da imporre loro 

questo interesse, definendo (cercando di definire) 

unilateralmente ciò che non vi appartiene, ma anzi 

vogliono vedere quello che c’è. Divengono così un 

ulteriore canale, attraverso cui vengono 

ridistribuite le frasi, ed è questo e nient’altro che ci 

interessa, quando produciamo letteratura. Scrivo 

un romanzo di 500 pagine con l’obiettivo che 

almeno una frase (un pensiero, un’idea, una forma) 

o una metà frase o una locuzione vengano diffusi. 

E sia che si tratti alla fine di una mia frase che 

viene diffusa, sia che si tratti di un proverbio 

ungherese o di un verso di una poesia di Miklós 

Radnóti diffuso tramite un mio testo, in entrambi i 

casi sono contenta allo stesso modo. Naturalmente 

sono altrettanto contenta quando tramite il mio 

testo è una frase di James Joyce a essere diffusa, 

ma sembra che questo non importi più molto. Devo 

tramandare coloro che fanno meno parte di me del 

discorso dominante. In quei casi, dal punto di vista 

di chi produce il testo (il mio), il proverbio 

ungherese e Joyce sono due elementi con lo stesso 

valore, distinguibili solo per il modo in cui 

vengono utilizzati. In modo libero e nello stesso 

modo in cui tratto me stessa, è così che tratto anche 

gli ingredienti dei miei testi. (Ma ha senso tutto 

ciò? O l’ungherese mi sta comunque più a cuore? 

L’ungherese, come lingua, mi sta sicuramente più 

a cuore. È la mia famiglia. [Continua nella pagina 

seguente, n.d.T.] 
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   Schreiben beginnt (wie Sprechen) mit 

der Beobachtung der Sprache, deiner 

eigenen und der der anderen, und dabei 

wird der Ort, von dem du herstammst bzw. 

in dem du einen maßgeblichen Teil deiner 

frühen Jugend verbracht hast, immer eine 

wesentliche Rolle spielen. 

   Ich wuchs als Mitglied einer 

deutschsprachigen Minderheit in Ungarn 

auf. Mit zwei Sprachen aufzuwachsen 

heißt, von Anfang an in der Übertragung zu 

leben. Mein Großvater sagt Zeit seines 

   La scrittura (come la parola) inizia con 

l’osservazione della lingua, della propria 

e di quella degli altri, e qui il luogo di 

provenienza, in particolare quello in cui si 

trascorre una parte decisiva dei primi anni 

di gioventù, hanno un ruolo 

fondamentale. 

   Sono cresciuta in Ungheria come 

membro di una minoranza tedescofona. 

Crescere con due lingue vuol dire vivere 

nella traduzione fin dall’inizio. Mio 

nonno è da tutta la vita che, per essere 

 
3 […] Aber was die Literatur anbelangt, kann ich, 

anders als im Falle meiner Verwandten: 

auswählen. Ich wähle aus, was ich für gut halte. 

Es steht meinem Herzen nahe, weil es gut ist.) Ich 

bin also, wenn es darum geht, über die 

Auswirkungen meiner (privaten) 

Zweisprachigkeit auf mein einsprachig deutsches 

Schreiben zu sprechen, teils erfreut (weil es eine 

Öffnung gibt), teils besorgt (weil die Öffnung 

selektiv ist). Siehe: Etikettierung. Sich gar nicht 

dazu zu verhalten, das Sprechen darüber also 

ausschließlich anderen zu überlassen, wäre 

allerdings auch keine gute Lösung. 

3 […] Ma per quanto riguarda la letteratura, posso 

fare una cosa che con i miei parenti non posso: 

scegliere. Scelgo quello che considero migliore. 

Mi sta più a cuore, perché va bene.) Perciò, 

quando si tratta di parlare delle conseguenze del 

mio bilinguismo (privato) sulla mia scrittura 

monolingue in tedesco, mi sento in parte contenta 

(perché c’è un’apertura), in parte preoccupata 

(perché l’apertura è selettiva). Vedi: etichettatura. 

Non sapere proprio come comportarsi e quindi 

lasciare il discorso esclusivamente ad altri non 

sarebbe comunque una buona soluzione. 

*„Nicht Teil der Geschichte“ geht zurück auf 

Hegel und ich bin nur deswegen in der Lage, etwas 

dazu zu sagen, weil ich László Földényis Essay: 

Dostojewski liest in Sibirien Hegel und bricht in 

Tränen aus (Berlin: Matthes und Seitz 2008) 

gelesen habe. Földényi ist aufgefallen, dass zur 

gleichen Zeit, als Hegel seine Vorlesungen über 

die Philosophie der Geschichte hielt und u.a. 

folgendes sagte: „...Sibirien ... welches zwar große 

sich ins Nordmeer ergießende Ströme enthält, aber 

uns als nördliche Zone nichts angeht, weil diese, 

wie schon gesagt ist, außerhalb der Geschichte 

fällt.“ (In: Georg Wilhelm Friedrich Hegel: 

Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 

S. 98, books.google.de) ein gewisser Fjodor 

Michailowitsch, Nachname Dostojewski, in 

Sibirien in der Verbannung lebte. F. stellt sich vor, 

Dostojewski wären Hegels Vorlesungen zugespielt 

worden. 

*“Non parte della storia” risale a Hegel e sono in 

grado di dire qualcosa in merito solo perché ho 

letto il saggio di László Földényi “Dostoevskij 

legge Hegel in Siberia e scoppia a piangere” 

(Matthes und Seitz, Berlino, 2008). Földényi ha 

notato che nello stesso periodo in cui Hegel teneva 

le lezioni sulla filosofia della storia e, tra le altre 

cose, disse: “…La Siberia …seppur contenga 

fiumi piuttosto grandi che sfociano nel Mare del 

Nord, a noi, in quanto zona nordica, non ci 

riguarda, perché quella, come già detto, sta fuori 

dalla storia.” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 

Lezioni sulla filosofia della storia) un certo Fëdor 

Michajlovič, che di cognome faceva Dostoevskij, 

viveva in esilio in Siberia. F. si immagina che le 

lezioni di Hegel siano state passate a Dostoevskij. 
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Lebens wichtige Sachen stets sowohl auf 

Deutsch (seine Muttersprache) als auch auf 

Ungarisch (die Landessprache), sicher ist 

sicher – und zwar sowohl, wenn die 

Adressaten beide Sprachen verstehen, als 

auch, wenn sie nur eine davon verstehen; in 

beiden Fällen ist die Wiederholung 

überflüssig. Und ich? Mache es heute mit 

meiner Tochter genauso, allerdings 

seltener, um sicher zu gehen, dass sie es 

verstanden hat, eher um sie – jedes Mal mit 

Freuden – darauf hinzuweisen, wenn es 

irgendwo eine vollständige 

Übereinstimmung gibt oder aber eine 

kleine oder große Abweichung. Manchmal 

in der Bedeutung, manchmal nur im Klang, 

aber dass auch das zählt. 

„Schmetterling“ erzeugt ein anderes 

Geräusch als „pillangó“. Und wie ungenau 

„Fáj a lábam“ ist! Tut dir nun der Fuß weh 

oder das Bein und welcher Teil davon? Der 

ungarische Satz gibt darüber keine genaue 

Auskunft. 

       

   Die Nuancen lassen sich um so besser 

herausstellen, je ähnlicher sich zwei 

Sprachen benutzen lassen. Das Ungarische 

und das Deutsche lassen sich trotz 

struktureller Unterschiede – 

indogermanische, flektierende bzw. 

finnougrische, agglutinierende Sprache – 

sehr häufig ähnlich benutzen. Sie stehen 

sicuro, dice sempre le cose importanti sia 

in tedesco (la sua lingua madre) sia in 

ungherese (la lingua nazionale) – sia 

quando i destinatari capiscono entrambe 

le lingue, sia quando ne capiscono solo 

una; in entrambi i casi la ripetizione è 

inutile. E io? Con mia figlia ora faccio la 

stessa cosa, ma più raramente, per 

accertarmi che lei abbia capito, più che 

altro per farle notare, ogni volta con gioia, 

se da qualche parte c’è una 

corrispondenza totale o una differenza, 

piccola o grande che sia. A volte nel 

significato, a volte solo nel suono, ma 

conta anche quello. “Schmetterling” (it. 

farfalla) produce un suono diverso da 

“pillangó”. E quanto è impreciso “Fáj a 

lábam” (it. Mi fa male la gamba) Ti fa 

male solo il piede o la gamba e qualche 

parte di essa? La frase ungherese non dà 

indicazioni precise. 

 

 

 

   Le sfumature si rivelano ancora meglio 

quando due lingue vengono utilizzate in 

modo simile. L’ungherese e il tedesco, 

nonostante le differenze strutturali – 

lingua indogermanica e flessiva versus 

lingua ugrofinnica e agglutinante – molto 

spesso si comportano allo stesso modo. 

Sono culturalmente vicine. Al più tardi 
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sich kulturell nahe. Spätestens seit dem 9. 

Jahrhundert, der Landnahme der Ungarn 

im Karpatenbecken, ist ständiger Kontakt 

da. Ebenso, natürlich, mit den im Gebiet 

siedelnden Slawen und Turkvölkern, aber 

was die Bildungswörter und 

internationalen Wanderwörter anbelangt, 

kamen diese hauptsächlich durch die 

Vermittlung des Deutschen ins 

Ungarische. 

   Was nun meine Familie anbelangt, waren 

wir mit Sicherheit die letzten 400 Jahre 

dabei. Mein Urgroßvater hieß mit 

Nachnamen Sumalowitsch 4 , seine 

Vorfahren werden also, wie die Mehrheit 

der Burgenlandkroaten, während der 

Türkenkriege aus Dalmatien eingewandert 

sein. Da der Ort, in dem sie sich 

niederließen, zwar seit mindestens dem 12. 

Jahrhundert zur ungarischen Krone 

gehörte, aber zu 90% von 

Deutschsprachigen bewohnt war, 

assimilierten sie sich innerhalb von zwei 

Generationen und wurden ebenfalls 

deutschsprachig. Selbst als 1921 das Dorf 

endgültig zu Ungarn kam, blieb es 

dal IX secolo, quando gli ungheresi 

occuparono il bacino dei Carpazi, i 

contatti sono stati costanti. Lo stesso vale, 

naturalmente, per i popoli slavi e turchi 

che si sono insediati nell’area, ma per 

quanto riguarda le parole colte e gli 

internazionalismi, esse sono entrate 

nell’ungherese principalmente attraverso 

la mediazione del tedesco.  

 

   Per quanto riguarda la mia famiglia, noi 

sicuramente eravamo lì negli ultimi 400 

anni. Il mio bisnonno di cognome faceva 

Sumalowitsch4: i suoi antenati, come la 

maggior parte dei croati del Burgenland, 

la provincia più orientale dell’Austria, 

sono emigrati dalla Dalmazia durante la 

guerra contro i turchi. Poiché il luogo in 

cui si stabilirono apparteneva alla corona 

ungherese almeno fin dal XXII secolo, 

ma era abitato al 90% da abitanti di lingua 

tedesca, nell’arco di due generazioni si 

assimilarono agli altri e diventarono 

parlanti di lingua tedesca. Anche quando 

il villaggio divenne definitivamente parte 

dell’Ungheria nel 1921, rimase di lingua 

tedesca e aveva una sola scuola 

 
4 In ungarischer Schreibweise Szumálovits, wobei 

beide Schreibweisen, sowohl die deutsche, als 

auch die ungarische, vermutlich Ergebnis falscher 

Buchstabierung sind. Im Kroatischen gibt es den 

Namen in dieser Form nicht. Möglicherweise hieß 

es einst Somanovic? 

4 Nella grafia ungherese sarebbe Szumálovits, ma 

entrambe le grafie, sia quella tedesca che quella 

ungherese, probabilmente sono il risultato di una 

compitazione errata. In croato non esiste un nome 

con questa grafia. Probabilmente un tempo si 

chiamava Somanovic? 
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deutschsprachig und hatte nur eine 

deutschsprachige Schule. Erst der 

Zweite Weltkrieg, die Vertreibung der 

deutschsprachigen Bevölkerung und die 

Errichtung des Eisernen Vorhangs haben 

dazu geführt, dass Mitte der 1950er Jahre 

meine Mutter als erste in der Familie 

ungarisch schon im Kindergartenalter 

erlernte. Die erste in der Familie, die es 

fehlerlos kann. Ich bin die zweite und 

eventuell letzte. 

   Wie Sprachen kommen und gehen. Wie 

sich das Ungarische für hundert Jahre zu 

einer Familie gesellt, bevor es sie wieder 

verlässt. Wir gehen durch die Welt, aber 

noch mehr geht die Welt durch uns 

hindurch. So lange ich zurückdenken kann, 

beobachte ich fasziniert diese Prozesse. 

Wie sich individuelle Sprache entwickelt 

und wie sich die Sprache von 

Gemeinschaften verändert. Die immer 

wiederkehrenden Perioden des Verfalls. 

Wortlos werden angesichts von Krisen, an 

Übergängen. Immer aufs Neue die 

Sprachregelung finden. 

 

Der erste Teil der Entwicklungsgeschichte 

meiner Sprachen ist bis dato die längste. 

Sie nimmt die ersten 28 Jahre meines 

Lebens in Anspruch – von 0 bis zu dem 

Zeitpunkt, da SELTSAME MATERIE 

geschrieben war.  

tedescofona. Furono la Seconda Guerra 

Mondiale, l’allontanamento delle 

popolazioni tedescofone e la costruzione 

della cortina di ferro, a metà degli 

anni ’50, che permisero a mia madre, la 

prima della famiglia, di imparare 

l’ungherese già all’asilo. La prima della 

famiglia a saperlo parlare senza errori. Io 

sono la seconda e forse anche l’ultima. 

   Come vanno e vengono le lingue. Come 

una lingua si lega a una famiglia per 

centinaia di anni, prima di lasciarla di 

nuovo. Attraversiamo il mondo, ma è più 

il mondo ad attraversare noi. Fin da 

quando ne ho memoria, osservo 

affascinata questo processo. Come si 

sviluppa una lingua individuale e come 

muta la lingua della collettività. I periodi 

di declino che ritornano costantemente. 

Restare senza parole di fronte alle crisi, 

alle transizioni. Trovare ogni volta un 

regime linguistico nuovo. 

 

La prima parte della storia di come si 

sono sviluppate le mie lingue è la più 

lunga finora. Occupa i primi 28 anni della 

mia vita, dallo 0 al momento in cui è stato 

scritto STRANA MATERIA. 

   Con che tipo di lingue ho avuto a che 

fare in questa prima fase? 

   Inizialmente c’era la lingua colloquiale 

che si parlava in famiglia: un dialetto 



 

34 

 

   Mit was für Sprachen hatte ich in dieser 

ersten Phase zu tun? 

   Da war zunächst die Umgangssprache 

innerhalb der Familie: ein 

burgenländischer Dialekt – 

„Kruisbächerisch“, nach Kroisbach, dem 

Ort, in dem meine Familie lebte. Schreiben 

muss man nach der Schrift, weil es für den 

Dialekt keine diesbezügliche Vereinbarung 

gibt. Wer allerdings nach der Schrift auch 

spricht, ist studiert, was grundsätzlich gut 

und erstrebenswert ist, aber für etwas 

Distanz sorgt. Im Lichte dessen ist es nicht 

ganz uninteressant, dass in der Familie 

jeder mit jedem Dialekt sprach, außer mit 

mir. Mit mir wurde nach der Schrift 

geredet. Dementsprechend bin ich auch zu 

einer Sprecherin ohne Dialekt geworden, 

und sogar ohne nennenswerte regionale 

Färbung 5 . Ich spreche überall gleich, zu 

Hause wie öffentlich, sowohl auf 

Ungarisch als auch auf 

Deutsch: ausschließlich Hochsprache. Ich 

habe mich nicht dafür entschieden, es 

wurde für mich entschieden. Warum meine 

della regione del Burgenland, il 

“Kruisbecherese”, da Kroisbach, il luogo 

in cui viveva la mia famiglia. Bisogna 

scrivere come allo scritto, perché non c’è 

una convenzione sul dialetto. Chi invece 

si basa sulle regole anche per parlare è 

istruito, il che di base è una cosa buona e 

auspicabile, ma crea una certa distanza. 

Alla luce di questo, è interessante notare 

che in famiglia parlavano tutti dialetto tra 

di loro, tranne con me. Con me si parlava 

come allo scritto. Di conseguenza, sono 

diventata una parlante senza dialetto, 

perfino senza sfumature regionali degne 

di nota5. Parlo ovunque allo stesso modo, 

a casa come in pubblico, sia in ungherese 

che in tedesco: solo lingua standard. Non 

ho deciso io così, è stato deciso per me. 

Non importa il vero motivo per cui mia 

madre parlasse dialetto con sua madre, 

ma con me il tedesco standard. La 

decisione è stata presa, ed ha effetto per 

tutta la vita. Capisco tutto e non posso 

dire nulla, o meglio, se provo a dire 

qualcosa in dialetto, sembra finto: e 

 
5  Erwähne ich deswegen, dass Abel Nema (in 

meinem ersten Roman ALLE TAGE) keinen 

Dialekt hat? Ja, wenn auch nur zum kleineren Teil. 

Der wesentliche Anteil dieser Entscheidung war 

ihre Nutzbarkeit für den metaphorischen Zweck. 

Außerdem kannte ich einmal einen Mann, dessen 

Hauptanliegen beim Sprachenlernen war, dass 

man nicht hören sollte, dass er kein 

Muttersprachler war. Er erreichte das allerdings 

hauptsächlich durch Nuscheln. 

5 Forse per questo menziono che Abel Nema (nel 

mio primo romanzo Tutti i giorni) non ha alcun 

dialetto? Sì, anche se non è stata questa la ragione 

principale di questa decisione, bensì la sua utilità a 

scopo metaforico. Inoltre, un tempo conoscevo un 

uomo la cui principale aspirazione nell’imparare 

una lingua era che non si sentisse che non era 

madrelingua. Ha però ottenuto questo risultato 

soprattutto farfugliando. 
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Mutter mit ihrer Mutter Dialekt sprach, 

aber mit mir Hochdeutsch, ist egal. Die 

Entscheidung ist gefallen und hat einen 

lebenslangen Einfluss. Ich verstehe alles 

und kann nichts sagen bzw. wenn ich 

versuche, etwas im Dialekt zu sagen, hört 

es sich aufgesetzt an: was es ja auch ist. 

Unter gebildeten Städtern in Deutschland 

falle ich (zumindest für eine Weile) nicht 

auf. Sobald ich mich dort aufhalte, wo ich 

herstamme: in der ersten Minute. Was mir 

einen Platz am Rand der Gemeinschaft 

zuweist, aus der ich herkomme. Ich bin die 

Eine, die uns versteht, die sich aber nicht 

so äußern kann, wie wir, wenn wir unter 

uns sprechen. Wollen wir mit ihr reden, 

will sie mit uns reden, müssen wir die 

Sprache wechseln: zu einer 

standardisierten Variante, einer 

öffentlichen, einer dem offiziellen und dem 

gelehrten Sprachgebrauch ähnlicheren6. 

   Ich habe mir also keinen Dialekt 

angeeignet, aber natürlich ist auch ein 

Hochdeutsch von Regionalismen geprägt. 

Zu Beginn waren das Austriazismen. Die 

davvero lo è. In mezzo ai cittadini istruiti 

della Germania non do troppo nell’occhio 

(almeno per un po’). Invece, non appena 

soggiorno per un po’ nel posto da cui 

provengo, mi notano dopo un minuto. Il 

che mi assegna un posto ai margini della 

comunità da cui vengo. Io sono quella che 

ci comprende, ma non può esprimersi 

come noi quando parliamo tra di noi. Se 

vogliamo parlare con lei, se lei vuole 

parlare con noi, dobbiamo cambiare 

lingua: passare a una variante 

standardizzata, pubblica, più simile 

all’uso ufficiale e accademico della 

lingua6. 

   Quindi non ho acquisito alcun dialetto, 

ma naturalmente anche il tedesco 

standard è caratterizzato da regionalismi. 

All’inizio si trattava di austriacismi. La 

fonte del tedesco standard di mia madre, 

che io ho adottato in seguito, deve essere 

stata, da un lato, il tedesco scolastico che 

ha imparato, che ai miei tempi era ancora 

orientato verso un tedesco standard della 

DDR7. Tuttavia, la fonte principale del 

 
6 Merkwürdig: So sehr draußen fühlte ich mich gar 

nicht, aber die Worte, die ich benutze, um die 

Situation zu beschreiben, „standardisiert“, 

„öffentlich“, „offiziell“, „gelehrt“ sind solche, die 

Distanz anzeigen. Alles Bereiche, denen „das 

Volk“ öfter mit Skepsis und nur in besonderen 

Situationen mit einem Mehr an Vertrauen 

gegenübertritt. („In Büchern“ ist so eine besondere 

Situation.) 

6 Strano: non mi sentivo affatto così esclusa, ma le 

parole che uso per descrivere la situazione, 

“standardizzato”, “pubblico”, “ufficiale”, 

“insegnato” sono parole che indicano distanza. 

Tutti ambiti che “la gente” affronta spesso con 

scetticismo e con maggiore fiducia solo in 

situazioni particolari. (“Nei libri” è una di quelle 

situazioni particolari). 
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Quelle für das Hochdeutsch meiner Mutter, 

das ich dann übernahm, wird zum einen das 

von ihr erlernte Schuldeutsch gewesen 

sein, das sich auch noch zu meinen Zeiten 

an einem DDR-Hochdeutsch orientierte7. 

Die wesentlichere Quelle unseres 

Hochdeutsch war aber die Sprache, wie sie 

in den österreichischen Medien – Radio 

und Fernsehen – verwendet wurde und das 

nach einer Weile nicht mehr nur durch die 

Mutter gefiltert zu mir kam. Sätze sind mir 

nicht übrig geblieben, nur einzelne Wörter. 

Wie jemand ununterbrochen etwas von 

einem „Klubobmann“ erzählte. Später 

lernte ich das Wort 

„Fraktionsvorsitzender“ und noch sehr viel 

später, als es sie auch endlich gab, 

„frakcióvezető“. – Wie du jeweils etwas 

anderes vor dir siehst, je nachdem, welches 

Wort benutzt wird. Klub+Obmann 

beschwört andere Bilder herauf als 

Fraktion+Vorsitzender, ganz zu schweigen 

von frakció+vezető. – Ein anderes 

Lieblings-Irritationswort aus der Kindheit 

war: „Gendarmerie“. Zum einen, natürlich, 

wegen der „Marie“, die ich heraushörte, 

nostro tedesco standard era la lingua usata 

nei media austriaci, radio e televisione, 

che dopo un po’ non mi arrivò più solo 

filtrata da mia madre. Non mi sono 

rimaste impresse le frasi, ma solo singole 

parole. Quando qualcuno parlava 

incessantemente di un “Klubobmann”, 

“presidente del partito”. Più tardi ho 

imparato la parola 

“Fraktionsvorsitzender”, “capogruppo 

parlamentare”, e molto più tardi, quando 

finalmente esisteva, il corrispettivo 

ungherese “frakcióvezető”. Vedere ogni 

volta qualcosa di diverso davanti a sé, a 

seconda della parola usata. 

Klub+Obmann evoca immagini diverse 

rispetto a Fraktion+Vorsitzender, per non 

parlare di frakció+vezető. Un’altra parola 

irritante preferita della mia infanzia era 

“gendarmeria”. Da un lato, naturalmente, 

per il “Maria” che mi pareva di sentire, 

dall’altro perché evocava troppe 

associazioni. In austriaco sembrava 

essere una sorta di pattuglia autostradale, 

per i tedeschi era un gioco (guardie e 

ladri), nella storia ungherese uno 

 
7 Und woran sich dieses wohl orientierte? Nicht an 

der Alltagssprache in der DDR, soviel scheint 

gewiss. „Komm mit ins Jugendzentrum. Dort 

treten heute die Pudhys auf. Sie spielen prima“ und 

Ähnliches. Aber immerhin, ich lernte zwischen 

Präteritum, Perfekt und Plusquamperfekt zu 

unterscheiden. Das ist ganz nützlich. 

7 E questo verso cosa si orientava? Non alla lingua 

di tutti i giorni della DDR, questo è certo. “Vieni al 

centro giovanile, ci sono i Pudhys, suonano da Dio” 

e simili. Ma almeno ho imparato a distinguere tra 

Preterito, Perfetto e Piuccheperfetto. Questo è 

molto utile. 
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zum anderen, weil sich mir zu viele 

Assoziationen dazu aufdrängten. Auf 

Österreichisch schien es sich um eine Art 

Autobahnpolizei zu handeln, bei den 

Deutschen war es ein Spiel (Räuber und 

Gendarm), in der ungarischen Geschichte 

war ein „zsandár“ ein österreichischer 

Beamter, ein bewaffneter Unterdrücker. 

Wobei ein ungarischer „csendőr“ (= der 

Hüter der Ruhe) auch nicht besser war. 

   Später, im Laufe der ersten 7 Jahre in 

Berlin, die ich noch nicht schrieb, habe ich 

diese Austriazismen gegen norddeutsche 

Varianten getauscht. Das Wetter 

„haltet“ nun nicht mehr, sondern „hält“, 

nicht „Deka“, sondern „Gramm“, und 

keinesfalls „picken“, sondern „kleben“. 

„Sechser“ statt „Heller“, und mittlerweile 

auch den Sechser abgelegt, denn 

interessanterweise waren 5 Pfennig ein 

Sechser, aber 5 Cent sind es nicht. Kein 

„Bartwisch“ mehr, kein „Plafond“, keine 

„Lacke“. Feger, Decke, Pfütze. Heute 

benutze ich Austriazismen manchmal 

bewusst in Übersetzungen. Die Regel ist 

eigentlich: Man solle sich in einer 

Sprachregion aufhalten, aber selbst wenn 

ich mir das vornehme, weiche ich meist 

doch ab. Zum einen, gewiss, weil ich 

Regelverletzungen mag. Zum anderen 

bringt „Das Werkl dreht sich 

weiter“ (Esterházy) einfach mehr, als „Die 

“zsandár” era un ufficiale austriaco, un 

oppressore armato. E anche un “csendőr” 

ungherese (= custode del silenzio) non era 

molto meglio. 

 

 

 

 

 

 

   Più tardi, nel corso dei miei primi 7 anni 

a Berlino, in cui non scrivevo ancora, ho 

scambiato questi austriacismi con 

varianti del tedesco settentrionale. Per 

dire “Il tempo non regge più” si usa la 

forma “hält” e non “haltet”, non si misura 

in “decagrammi”, ma in “grammi”, e per 

dire “incollare” si dice “picken” e non 

“kleben”. E ancora, “Sechser” invece di 

“Heller” (centesimo), e nel frattempo ho 

scartato anche il Sechser, perché è 

interessante notare che 5 Pfennig 

(centesimi del marco tedesco) erano un 

Sechser, ma 5 centesimi non lo sono. Ho 

smesso di dire “Bartwisch” per indicare 

lo “scopino”, “plafond” per il soffitto, 

“Lacke” per la “pozza”. Uso invece 

Feger, Decke, Pfütze. Oggi, nelle mie 

traduzioni, a volte utilizzo gli 

austriacismi in modo consapevole. La 

regola è che si dovrebbe rimanere in un’ 

unica regione linguistica, ma anche 
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Orgel dreht sich weiter“. Du siehst und 

assoziierst etwas anderes. Werkl öffnet – 

meiner Meinung nach – ein weiteres Feld. 

Ich verwende auch Regionalismen, die 

mein Mann aus Vorpommern mitgebracht 

hat. Jemanden auf die Plattform eines Lkw 

„hochwöltern“ statt „bugsieren“ oder 

„schubsen“. Und warum sollten Kinder in 

den Sitzreihen eines Kinos nicht 

„wräuschen“ können als einfach nur 

zappeln (mit Zappeln ist kein Geräusch 

verbunden, mit Wräuschen8 schon). Beim 

eigenen Schreiben kommt auch 

gelegentlich noch was durch, aber das 

empfinde ich im Nachhinein meist als 

Fehler. „... die eine Hand in der Tasche, in 

der anderen der Tschick.“ 9  Ich stolpere, 

wenn ich das vorlesen soll. Es ist ein 

fremdes Wort. Es passt nicht zum Helden 

(dessen Gedankenstrom wir hier hören), 

kann er dieses Wort überhaupt kennen? 

Wenn man stolpert, dann bitte nicht über so 

etwas. Kippe. Zigarette. Ich muss das 

ändern. 

 

 

quando mi prefiggo di farlo, di solito mi 

discosto comunque. Da un lato, di certo 

perché mi piace violare le regole. D’altra 

parte, “Lo strumento continua a suonare” 

(Esterházy) rende molto di più di 

“L’organo continua a suonare”. Si vede e 

si associa una cosa diversa. “Lo 

strumento”, a mio avviso, spazia in un 

altro territorio. Uso anche i regionalismi 

che mio marito ha portato con sé dalla 

Pomerania Anteriore. Per dire 

“spintonare” qualcuno sulla rampa di un 

camion ora uso “hochwöltern” invece di 

“bugsieren” o “schubsen”. E per indicare 

i bambini sulle poltrone di un cinema che 

si dimenano perché non si dovrebbe poter 

usare “wräuschen” invece di “zappeln” e 

basta (con “zappeln” non c’è alcun suono 

associato all’agitarsi, con “wräuschen”8 

sì). Ogni tanto emerge qualcosa anche 

dalla mia scrittura, ma a posteriori di 

solito lo considero un errore. “... una 

mano in tasca, nell’altra la cicca.”9 Se 

leggo ad alta voce questa frase mi blocco. 

In tedesco “cicca” è una parola straniera, 

un prestito dall’italiano. Non si addice 

 
8  Bemerkung: Eigentlich bedeutet 

„wräuschen“ etwa „rasen“. Siehe: „Fritz mit den 

Baß dat Wräuschen kriggt“. Aus: Fritz Reuter: De 

Reis nah Bellingen, 1858, zitiert nach: Projekt 

Gutenberg. 

8 Nota: in realtà, “wräuschen”, (it. dimenarsi), 

significa qualcosa come “infuriarsi”. Cfr: “Fritz 

con il basso è preso dalla rabbia” Da “De Reis nah 

Bellingen”, Fritz Reuter, 1858, citato da Projekt 

Gutenberg. 

 

9 In: Das Ungeheuer, Kapitel 3. 9 In “Il mostro”, capitolo 3. 
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Im Vergleich zu diesen wenigen Deutsch-

Varianten war mein Ungarisch die ersten 

19 Jahre meines Lebens, solange ich in 

Ungarn lebte und zur Schule ging, 

natürlich bei weitem vielfältiger. Das 

Ungarische des Alltags war das der 

einfachen Leute vom Dorf. Was so gesagt 

wird im Lebensmittelladen („Abc“ und 

nicht „közért“ wie in Budapest), über den 

Gartenzaun, vor der Kirche, am Brunnen, 

vor der Zuckerfabrik, am Bahnhof, im 

Thermalbad. Wie bei manchen, bazmeg, 

jedes zweite Wort, bazmeg, ein 

Kraftausdruck ist, bazmeg10. Die Sprache 

der Arbeiter morgens im Zug in die Stadt. 

Wie sie sich die letzte Telenovela-Folge 

erzählen und beharrlich „komondor“ statt 

Commendador sagen. (Komondor ist eine 

ungarische Hunderasse.) Oder mein 

Patenonkel, der unerschütterlich 

„infulenza“ (Infulenza) und 

„infraktus“ (Infrakt) sagt. 

 

all’eroe (di cui stiamo sentendo il flusso 

di pensieri), ma almeno la conosce questa 

parola? Se devi bloccarti, per favore non 

bloccarti su una cosa del genere. 

Mozzicone. Sigaretta. Devo cambiarla.  

 

In confronto a queste poche varianti del 

tedesco, il mio ungherese è stato 

sicuramente molto più vario per i primi 

19 anni della mia vita, quando vivevo e 

frequentavo la scuola in Ungheria. 

L’ungherese della quotidianità era quello 

di paese, della gente semplice. Quello che 

si dice nel negozio di alimentari (“Abc” e 

non “közért” (it. alimentari) come a 

Budapest), oltre la recinzione del 

giardino, davanti alla chiesa, alla fontana, 

davanti allo zuccherificio, alla stazione 

ferroviaria, nel bagno termale. Per alcuni, 

bazmeg, ogni due per tre, bazmeg, 

un’imprecazione, bazmeg10. La lingua 

dei lavoratori sul treno che vanno in città. 

Come quando si raccontano a vicenda 

l’ultimo episodio della telenovela e si 

ostinano a dire “komondor” invece di 

“commendador”, commentatore. (Il 

Komondor è una razza di cane ungherese) 

Oppure il mio padrino, che si ostina 

sempre a dire “infulenza” (influenza) e 

“infraktus” (infarto).  

 
10 Aus: baszd meg = fick es. 10 Da “baszd meg” = fanculo. 
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   Die besondere Faszination, die Fehler 

haben. Es werden viele Fehler gemacht, 

aber nur die wenigsten davon sind wirklich 

entstellend. Wie wen einer beim 

Klavierspielen daneben greift – dennoch 

bleibt das Stück intakt. Es bleibt Ein Abend 

auf dem Lande (Bartók: Este a 

székelyeknél 11 ) und es bleibt die eine 

Schulputzfrau zur anderen, zum Direktor, 

zu den Jungs aus der Achten, zum 

Mädchen aus der Zweiten, zum 

Parteisekretär, zum Priester. 

   Wie in allen Texten, die offiziell sind, die 

Steifheit und die Leere herrscht, und zwar 

sowohl in den fehlerhaften als auch in den 

unanfechtbaren Teilen. Wie die Macht 

kommuniziert. Hierbei war die 

Erreichbarkeit der österreichischen Medien 

ein wertvolles Korrektiv. Eine andere 

Variante über dasselbe Ereignis zu hören. 

Dass das in einem anderen Idiom passierte 

bzw., dass ich Ungarn verließ, bevor so ein 

öffentliches Sprechen auch dort möglich 

wurde, hat bis heute Auswirkungen. Ich 

kann auf Ungarisch bis zum heutigen Tage 

nicht flüssig wie eine Demokratin reden. 

Was, eindeutig, mein Versäumnis ist. Ich 

habe es nur auf Deutsch gelernt. Auch 

wieder etwas, das ich werde nachholen 

müssen. Ich bemühe mich. „Ombudsman.“ 

 

   Il fascino speciale degli errori. 

Vengono commessi molti errori, ma solo 

pochi sono davvero deturpanti. Come 

quando qualcuno sbaglia a premere un 

tasto al pianoforte, ma il brano rimane 

intatto. Resta Una sera in campagna 

(Bartók: Este a székelyeknél11) e resta 

impresso a una bidella come agli altri, al 

preside, ai ragazzi di terza media, alla 

ragazza di seconda elementare, al 

segretario del partito, al prete. 

   Come in tutti i testi ufficiali, regnano la 

rigidità e il vuoto sia nelle parti difettose 

che in quelle incontestabili. Il modo in cui 

comunica il potere. In questo caso 

l’accessibilità dei media austriaci ha 

rappresentato una valida alternativa. 

Sentire una variante dello stesso 

avvenimento. Che questo sia avvenuto in 

un idioma diverso, o meglio, che io abbia 

lasciato l’Ungheria prima che lì fosse 

possibile parlare ungherese in pubblico, 

ha conseguenze ancora oggi. Ancora oggi 

non riesco a parlare correntemente 

l’ungherese come una democratica. Il 

che, chiaramente, è una mia mancanza. 

L’ho imparato solo in tedesco. Anche in 

questo caso, dovrò recuperare. Mi sto 

 
11 Kulturwechsel: Die Träumerei von Schumann. 11 Cambio culturale: Die Träumerei (Sogno) di 

Schumann. 
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   Und weiter: die Sprache der Kirche, die 

Sprache der Schule. „Wer sind unsere 

Freunde, wer sind unsere Feinde?“ fragt 

der Horterzieher. Er erwartet, dass wir die 

sozialistischen Lander unsere Freunde und 

die anderen unsere Feinde nennen, aber wir 

sind noch kleine Idioten, Erstklässler, und 

entscheiden auf der Grundlage, dass die 

österreichischen Verwandten Schweizer 

Schokolade mitbringen. Es ist auch nichts 

geworden mit meiner Generation. 

   Die Sprache der anderen Kinder. Sie 

bringen die Sprache der ungarischen 

Medien, der rein ungarischsprachigen 

Gemeinschaften, insbesondere der älteren 

Geschwister mit. Jedenfalls gehe ich nicht 

davon aus, als man im ungarischen 

Fernsehen damals schon „geci“ sagte12. 

   Und schließlich jener Bereich, der letzten 

Endes der wichtigste für mich werden 

sollte: die Literatur. 

   So wie die deutschen Kinder 

(vermutlich) mit deutschen Kinderreimen 

und Gedichten aufwachsen, wuchs ich mit 

ungarischer Lyrik für Kinder auf. Meine 

Mutter meint, man sei an deutsche 

Kinderliteratur nicht herangekommen. Ich 

erinnere mich an insgesamt 2 

impegnando. “Ombudsman”, “difensore 

civico”. 

   E ancora: la lingua della chiesa, la 

lingua della scuola. “Chi sono i nostri 

amici, chi sono i nostri nemici?” chiede 

l’educatore. Si aspetta che chiamiamo 

“amici” i paesi socialisti e che chiamiamo 

“nemici” gli altri, ma noi siamo ancora 

piccoli idioti, bambini di prima 

elementare, e decidiamo in base ai parenti 

austriaci che ci portano il cioccolato 

svizzero. Dopotutto la mia generazione 

non ha brillato particolarmente. 

   La lingua degli altri bambini. Portano 

con sé la lingua dei media ungheresi, 

delle comunità prettamente di lingua 

ungherese, in particolare quella dei 

fratelli maggiori. In ogni caso, non credo 

che già al tempo si dicesse “geci” alla 

televisione ungherese12. 

   E infine, l’ambito che alla fine sarebbe 

diventato il più importante per me: la 

letteratura. 

   Così come i bambini tedeschi crescono 

(presumibilmente) con le filastrocche e le 

poesie tedesche, io sono cresciuta con la 

poesia ungherese per bambini. Secondo 

mia madre, la letteratura tedesca per 

 
12 „Geci“ = das Ejakulat, Dank der Flexibilität der 

ungarischen Sprache sowohl als Substantiv 

„Wichser“, als auch als Adjektiv einsetzbar 

„bewichst“ = schlecht, gemein, peinlich usw. 

12 “Geci” = lo sperma, grazie alla flessibilità della 

lingua ungherese si può usare sia come sostantivo, 

“mezza sega”, che come aggettivo, “pessimo”, 

“volgare”, “imbarazzante”, ecc. 
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deutschsprachige Bücher: Der gestiefelte 

Kater und Der kleine hässliche Vogel 13 . 

Letzteres ist bis zum heutigen Tag mein 

Lieblingskinderbuch. Aber das war schon 

später, als die Prosa anfing, eine Rolle zu 

spielen. Am Anfang ist alles noch 

Rhythmus und Klang. „Csipp, csepp, egy 

csepp, öt csepp meg tíz, olvad a jégcsap, 

csepereg a víz“. Sándor Weöres’ 

unübersetzbares Gedicht über das Tauen 

eines Eiszapfens14. 

   Natürlich hatte ich nicht ausschließlich 

zu ungarischer Kinderlyrik Zugang, aber 

alles, was ich las, bis ich Anfang zwanzig 

war, war auf Ungarisch übersetzt. Eine 

ganze Generation von Ungarn hat zum 

Beispiel ein herzliches Verhältnis zu einer 

Sammlung schwedischer Kindergedichte. 

1975 erschien in der Übersetzung von 

István Tótfalusi ein Band mit dem Titel 

bambini non era accessibile. Ricordo in 

tutto due libri in lingua tedesca: Il Gatto 

con gli stivali e L’uccellino brutto13. 

Quest’ultimo è ancora oggi il mio libro 

per bambini preferito. Ma questo è 

avvenuto più tardi, quando la prosa ha 

iniziato ad avere un ruolo per me. 

All’inizio è tutto solo ritmo e suono. 

“Csipp, csepp, egy csepp, öt csepp meg 

tíz, olvad a jégcsap, csepereg a víz”. La 

poesia intraducibile di Sándor Weöres su 

un ghiacciolo che si scongela14.  

   Naturalmente non avevo accesso solo 

alla poesia ungherese d’infanzia, ma tutto 

ciò che ho letto fino ai vent’anni era 

tradotto in ungherese. Un’intera 

generazione di ungheresi, ad esempio, ha 

un rapporto stretto con una specifica 

raccolta di poesie svedesi per bambini. 

Nel 1975 è stato pubblicato un volume 

 
13 Von Werner Heiduczek und Wolfgang Würfel, 

1976 in der DDR erschienen, seitdem immer 

wieder neu aufgelegt. 

13 Di Werner Heiduczek e Wolfgang Würfel, 

pubblicato nel 1976 nella DDR, da allora 

pubblicato di continuo. 

 
14  Sándor Weöres, 1913-1989. – Versuch, das 

Unmögliche zu tun, erste Fassung: Tripf, tropf, ein 

Tropf’, fünf Tropf’ und zehn. Eiszapfen schmelze, 

zu Wasser zergeh. – (Wohin kommen die 

unübersetzbaren Teile des Mitgebrachten? Ich 

weiß es nicht. Vielleicht nirgendwohin. Als 

Übersetzerin weiß ich um die Verluste an den 

Übergängen. Sie sind da, man kann zwar an einer 

anderen Stelle wieder etwas dazugeben, aber das 

Eigentliche bekommst du dadurch nicht wieder. 

Warum vermute ich dennoch, dass eine Wirkung 

bis heute da ist? Es gibt keinen Beweis dafür, dass 

mein Rhythmusgefühl maßgeblich von 

ungarischer Kinderliteratur geprägt worden wäre.) 

14 Sándor Weöres, 1913-1989. Tentativo di fare 

l’impossibile, prima stesura: Cic, ciac, una goccia, 

cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua 

ne esce. (Dove vanno a finire le parti intraducibili? 

Non lo so. Forse da nessuna parte. Da traduttrice 

conosco bene le perdite nelle traduzioni. Sono lì, si 

può aggiungere qualcosa in un altro punto, ma non 

si recupera la cosa vera e propria. Ma allora perché 

ho comunque il sospetto che sortisca un effetto 

ancora oggi? Non ci sono prove che il mio senso 

del ritmo sia stato influenzato in modo 

significativo dalla letteratura per l’infanzia 

ungherese.) 
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Ami a szívedet nyomja (dt.: Was dir auf der 

Seele liegt). Die meisten Gedichte darin 

stammen von den Dichterinnen Ingrid 

Sjöstrand, Siv Widerberg und Britt 

Hallquist, die in Deutschland so wenig 

bekannt sind, dass es nicht einmal 

deutschsprachige Lexikoneinträge über sie 

gibt, während nicht wenige ungarische 

Erwachsene meines Alters auswendig „A 

hajam a derekamig ér, ha nyújtom egy 

kicsit“ aufsagen können. Auf Deutsch: 

„Mein Haar reicht mir bis zur Taille, wenn 

ich es ein bisschen strecke“. Es ist nicht das 

spektakulärste Gedicht dieses Bandes, ich 

erwähne es deswegen, weil es in 

SELTSAME MATERIE eingegangen ist. 

In der Erzählung „Durst“ gehe ich von 

diesem Gedicht aus, wenn ich beschreibe, 

wer in der Familie wie trinkt. Ein 

unsichtbarer Einfluss – wie so häufig. 

Obwohl diese schwedischen 

Kindergedichte einige schwedische 

Personen- und Ortsnamen enthielten, nahm 

ich sie ansonsten wie ungarische Originale 

auf. Später, bedingt sicher auch durch die 

zunehmende Länge der Texte, fielen mir 

immer stärker die fremdsprachigen 

Elemente und die sichtbaren Spuren der 

Übersetzung ins Auge. 

   Als ich zum Beispiel in Alice im 

Wunderland in der Szene mit der Falschen 

Schildkröte den Satz „Tud az angolna 

tradotto da István Tótfalusi, intitolato 

Ami a szívedet nyomja (it.: Quello che ti 

sta a cuore). La maggior parte delle 

poesie lì raccolte sono delle poetesse 

Ingrid Sjöstrand, Siv Widerberg e Britt 

Hallquist, che sono così poco conosciute 

in Germania, che non esistono nemmeno 

voci enciclopediche in tedesco su di loro, 

mentre alcuni miei coetanei ungheresi 

sanno a memoria “A hajam a derekamig 

ér, ha nyújtom egy kicsit”. In italiano: “I 

capelli mi arrivano alla vita se li allungo 

un po’”. Non è la poesia più bella di 

questo volume, ma la cito perché è 

confluita in STRANA MATERIA. Nel 

racconto “Durst”, “Sete”, prendo questa 

poesia come punto di partenza per 

descrivere chi beve come in famiglia. È 

un’influenza invisibile, come spesso 

accade. Anche se queste poesie svedesi 

per bambini contenevano alcuni nomi di 

persone e luoghi svedesi, per il resto le ho 

considerate come se fossero originali 

ungheresi. In seguito, senz’altro anche a 

causa della crescente lunghezza dei testi, 

mi sono saltate sempre più all’occhio le 

tracce lasciate dalla lingua straniera nella 

traduzione. 

   Per esempio, quando ho letto la frase 

“Tud az angolna angolul?” nella scena 

con la Falsa Tartaruga in Alice nel Paese 

delle Meraviglie, mi è venuto spontaneo 
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angolul?“ lesen musste, fragte ich mich 

natürlich: Was stand da wohl im Original? 

Denn dass da nicht stand: „Kann der Aal 

englisch?“, dessen war ich mir sicher. 

Auch wenn ich nicht wusste, wie man Aal 

auf Englisch sagt, dass es sich nicht auf das 

Wort „Englisch“ reimte, war zu vermuten. 

Pointe: Ich habe mehr als 30 Jahre später, 

für diesen Vortrag, im Original 

nachgesehen: Die ganze Unterhaltung mit 

der Falschen Schildkröte verläuft 

vollkommen anders! Nicht nur der Satz mit 

dem Aal bzw. einem ähnlichen Wortspiel 

kommt nicht vor, der Übersetzer, kein 

geringerer als Dezső Kosztolányi 15 , hat 

offenbar fast eine ganze Seite 

Wortspielereien in die Szene eingefügt! 

   Dafür hält sich Sándor Török in seiner 

Übersetzung von Das doppelte Lottchen 

sehr eng an das Original – was seine 

eigenen Tücken hat. Aus „Seebühl am 

Bühlsee“ wird „Bühl-tavi Tó-Bühl“. Ich 

weiß, dass ich als Kind davor saß und mich 

fragte: Hätte man das nicht besser, 

„ungarischer“ lösen können? Seebühl am 

chiedermi: cosa diceva l’originale? 

Perché ero sicura che non dicesse: 

“L’anguilla sa l’inglese?” Anche se non 

sapevo come si dicesse anguilla in 

inglese, si doveva presumere che non 

facesse rima con la parola “inglese”. Per 

farla breve: l’ho cercata nell’originale 

più di 30 anni dopo, per questo 

intervento: tutta la conversazione con la 

Falsa Tartaruga è completamente 

diversa! Non solo non compare la frase 

con l’anguilla o un gioco di parole simile, 

ma il traduttore, nientemeno che Dezső 

Kosztolányi15, pare abbia inserito quasi 

un’intera pagina di giochi di parole in 

quella scena. 

   È per questo che Sándor Török è molto 

fedele all’originale nella sua traduzione 

di Das doppelte Lottchen (La doppia 

Carlotta) che presenta le sue insidie. 

“Seebühl am Bühlsee” diventa “Bühl-tavi 

Tó-Bühl”, “Lago Bühl a Bühllac”. So che 

da bambina me lo trovavo davanti e mi 

chiedevo: non poteva essere tradotto 

meglio, reso più “ungherese”? Seebühl 

 
15  Dezső Kosztolányi, 1885–1936, ungarischer 

Dichter, Schriftsteller. Wird, zusammen mit 

Mihály Babits und Arpád Tóth, alle aus dem Kreis 

um die Literaturzeitschrift Nyugat (Der Westen), 

zu den „schönen Treulosen“ gezählt (ung.: A szép 

hútlenek). Sie haben zahlreiche Gedichte aus 

westlichen Sprachen ins Ungarische übertragen, 

bzw. nachgedichtet, dabei stets die Schönheit und 

weniger die Genauigkeit vor Augen haltend. 

15 Dezső Kosztolányi, 1885–1936, poeta e scrittore 

ungherese. Insieme a Mihály Babits e Arpád Tóth, 

entrambi appartenenti al circolo letterario della 

rivista Nyugat (L’Occidente), fa parte de “I belli e 

infedeli” (ung.: A szép hútlenek). Numerose 

poesie delle lingue occidentali sono state trasposte 

e adattate all’ungherese, tenendo sempre presente 

la bellezza e un po’ meno l’esattezza. 
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Bühlsee ist auf Deutsch ein nettes Bonmot, 

Bühl-tavi Tó-Bühl hingegen tönt so 

absurd, dass man mehrere Sätze (in 

Wahrheit: mittlerweile 35 Jahre) lang nicht 

darüber hinweg kommt. (Habe ich selbst 

nach einer Lösung gesucht, habe ich eine 

gefunden? Nein und nein.) 

   Auch, was es an deutschsprachiger 

Literatur für Erwachsene im Haus gab, war 

ins Ungarische übersetzt: Goethe, Schiller, 

Böll, und, lange Zeit mein Favorit: 

Dürrenmatt. „Augustus nem tojt?“ statt 

„Augustus hat nichts gelegt?“16 

   Als älterer Teenager kaufte ich mir 

Fallada („Barika“, erst später 

„Lämmchen“) und Grass, bei dem ich mich 

während der Lektüre der Rättin (resp. A 

patkánynő) fragte, wem die irritierend 

„ungedichtsmäßigen“ Gedichte darin zu 

verdanken waren: dem Autor selbst oder 

dem Übersetzer. Später hatte ich 

Gelegenheit, das Original nachzulesen. 

   Zu Letzterem kann es frühestens 1990 

gekommen sein, bis dahin schafften es 

keine ganzen Bücher im Original bis zu uns 

am Bühlsee è un valido gioco di parole in 

tedesco, Bühl-tavi Tó-Bühl, invece, 

suona così assurdo che per diverse frasi 

(in realtà ormai 35 anni) non se ne esce. 

(Ho cercato personalmente una 

soluzione? Ne ho trovata una? No e no). 

   Inoltre, la letteratura tedesca per adulti 

presente in casa era tradotta in ungherese: 

Goethe, Schiller, Böll, e il mio preferito 

per molto tempo, Dürrenmatt. “Augustus 

nem tojt?” invece di “Augusto ha fatto 

l’uovo, stamane?”16.  

   Da ragazzina mi comprai Fallada 

(“Barika”, solo in seguito “Agnellino”) e 

Grass: durante la lettura del suo La ratta 

(ovvero A patkánynő) mi domandai chi 

dovessi ringraziare per le irritanti poesie 

“poco poetiche” in esso contenute, 

l’autore stesso o il traduttore. Solo in 

seguito ho avuto l’opportunità di leggere 

l’originale. 

   A questo si arrivò al più presto nel 

1990, fino ad allora tutta una serie di libri 

non era arrivata in originale nel nostro 

paesino. In teoria, si sarebbe potuto avere 

 
16„Domitianus war ein schlechter Kaiser“, heißt es 

in der Titelgeschichte in SELTSAME MATERIE. 

Wie man an der falschen Endung sehen kann, habe 

ich das Zitat aus der ungarischen Übersetzung 

übernommen und selbst ins Deutsche zurück 

übertragen. Bei Dürrenmatt steht natürlich 

„Domitian war ein schlechter Kaiser.“ Ich habe 

diesen Fehler jetzt erst bemerkt. 

16 “Domitianus era un cattivo imperatore”, questo 

il titolo di una storia in STRANA MATERIA. 

Come si può vedere alla fine sbagliata, ho preso la 

citazione dalla traduzione ungherese e l’ho 

riportata di nuovo in tedesco. Dürrenmatt 

ovviamente scrive “Domiziano era un cattivo 

imperatore.” Ho notato solo ora questo errore. 
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ins Dorf. Theoretisch hätte man ab 1985 

einen Weltpass haben und ins benachbarte 

Österreich fahren können (Benzingeld 

usw.) und dann dort in Zehntel seiner 

erlaubten Valuta pro Buch ausgeben. 

Irgendwie kam es nicht dazu. Ganze 

Bücher also nicht, aber einzelne Gedichte. 

Das, was leicht verteilbar ist. Wozu es eine 

Musik gibt, lässt sich am leichtesten 

verteilen. Meine ersten deutschen Texte in 

Original waren Gedichte, die zu 

Volksliedern wurden. Heine. „Leise zieht 

durch mein Gemüt liebliches Geläute“. 

„Ich weiß nicht, was soll es 

bedeuten.“ Und: „Du bist wie eine Blume“. 

Letzteres ist eingegangen in die 

Titelerzählung in SELTSAME MATERIE. 

Ich war schätzungsweise 15, als ich das 

erste deutsche Gedicht lernte, das kein Lied 

war. Es war: „Über allen Gipfeln ist Ruh“. 

Das zweite war: „Wie herrlich leuchtet mir 

die Natur“. (Goethes „Mailied“. Das erste 

etwas längere deutsche Gedicht, das ich 

auswendig gelernt habe.) Das dritte war 

(Achtung, Paradigmenwechsel): „Die 

Möwen sehen alle aus, als ob sie Emma 

hießen“. Das vierte war: „Die Rehlein 

beten zur Nacht“. Das fünfte war; „Wer 

jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“. 

Das sechste war: „Ihm ist, als ob es tausend 

Stäbe gäbe, und hinter tausend Stäben 

keine Welt“. Ich weiß es nicht genau, aber 

un passaporto universale dal 1985 e 

viaggiare nella vicina Austria (soldi per la 

benzina, ecc.), per poi spendere in libri i 

soldi rimasti. Chissà come mai non è 

successo. Niente libri interi, ma singole 

poesie. Ossia parti che possono 

facilmente essere distribuite. Se c’è 

qualcosa con la musica, è più facile da 

distribuire. I miei primi testi tedeschi in 

originale erano poesie che sono diventate 

canzoni popolari. Heine. Tre poesie: “Un 

dolce squillo si muove silenziosamente 

nella mia mente”. “Non so che cosa vuol 

dire”. E “Sei come un fiore”. 

Quest’ultima è stata inserita nella 

spiegazione del titolo di STRANA 

MATERIA. 

   Avevo circa 15 anni quando ho 

imparato la prima poesia tedesca che non 

fosse una canzone. Era “Sopra tutte le 

vette è pace”. La seconda era “Come 

rifulge splendida la natura ai miei 

occhi!”. (Il “Mailied” di Goethe, la prima 

poesia tedesca un po’ lunga che ho 

imparato a memoria). La terza era 

(attenzione, cambio di paradigma) “I 

gabbiani, sempre uguali, Emma tutti puoi 

chiamarli”. La quarta era “I capriolini 

pregan la sera”. La quinta era “Chi non ha 

casa, ormai più non edifica”. La sesta era 

“Mille sbarre soltanto ovunque vede e 

nessun mondo dietro a mille sbarre”. Non 
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ich vermute, dass deutsche Schüler 

unwesentlich früher Rilkes „Der 

Panther“ kennenlernen. Es sieht also so 

aus, als hätte ich sie mit einem Sprung 

eingeholt, aber natürlich habe ich das nicht, 

denn die (Wie viele? Niedrig geschätzt: 

einige Dutzend) Gedichte, die ein 

deutscher Schüler vorher lernt, fehlen mir 

natürlich, und ich werde sie auch nicht 

mehr nachholen können. 

   Und dann, eines Tages, die Erweckung in 

Gestalt von Alfred Hrdlicka, der in den 

ORF-Abendnachrichten das Mahnmal 

gegen Krieg und Faschismus mit einem 

Ernst-Jandl-Gedicht einweiht: 

„Schtzngrmm, schtzngrmm, t-t-t-t, t-t-t-

t.“ Paradigmenwechsel Nr. 2. Das erste 

Mal, dass ich dachte, in Wien und in der 

Literatur gehen möglicherweise 

unerhörtere Sachen vor sich, als ich es je 

auch nur zu ahnen gewagt hätte. 

   Das war 1988. Ich war 17 Jahre alt. Da 

geht es los. Eine politische Wende hat 

angefangen, während ich mich gerade auf 

den Weg gemacht habe aus dem Kinder- 

ins Erwachsenenalter. Es ist wenig mehr 

als ein Jahr, bevor ich Ungarn verlasse. Das 

weiß ich noch nicht. Dass ich das Dorf und 

die Kleinstadt verlassen werde, weiß ich, 

seitdem ich denken kann. Noch bin ich aber 

da, gehe in eine Sprachklasse im 

Gymnasium, und abgesehen davon, dass 

lo so con esattezza, ma sospetto che gli 

scolari tedeschi imparino “La pantera” di 

Rilke un bel po’ prima. Sembra che io li 

abbia raggiunti con un salto, ma 

naturalmente non è così, perché 

ovviamente mancano le poesie (quante? 

Stima per difetto: qualche dozzina) che 

un alunno tedesco impara prima, e non 

potrò più recuperarle.  

   E poi, un giorno, il risveglio sotto forma 

di Alfred Hrdlicka, che al telegiornale 

serale della ORF inaugura il memoriale 

contro la guerra e contro il fascismo con 

una poesia di Ernst Jandl: “Schtzngrmm, 

schtzngrmm, t-t-t-t, t-t-t-t”. Cambio di 

paradigma n. 2. Fu la prima volta in cui 

ho pensato che a Vienna e in letteratura 

potessero accadere cose più scandalose di 

quanto avessi mai osato anche solo 

sospettare. 

   Era il 1988, avevo 17 anni. È iniziato 

tutto lì. Si stava avviando un 

cambiamento politico, mentre io uscivo 

dall’infanzia ed entravo nell’età adulta. 

Manca poco più di un anno alla mia 

partenza dall’Ungheria. Ma questo non lo 

sapevo ancora. Che avrei lasciato il mio 

paesino e la cittadina lo sapevo da quando 

ho memoria. Ma eccomi ancora lì, 

frequento un corso di lingua al liceo ed è 

un bel periodo, a parte il fatto che i grandi 

non ci trattano particolarmente bene (ma 
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uns unsere Erwachsenen nicht besonders 

freundlich behandeln (aber woher auch, 

schließlich behandeln sie einander ja auch 

nicht besser), ist es eine ganz schöne Zeit. 

Zum Beispiel bestehen unsere 

jugendlichen Angebereien daraus, dass wir 

uns auf dem Weg zur Eisdiele in Sätzen aus 

den uns bekannten 4 bis 5 Sprachen 

unterhalten. „Paidjom az Eisdielébe, don’t 

tell me du bist fatigué.“ Das mir aus der 

Kindheit vertraute Sprachgemisch ist jetzt 

endlich auch bei den Kameraden 

angekommen, was mir, als 

Sprachmischerin, die Kommunikation mit 

ihnen enorm erleichtert. Zu wissen, dass 

die Chance 

besteht, dass sie mich, auch wenn mir in 

einem Satz nicht das ungarische Wort 

(sondern das deutsche) als erstes einfällt, 

verstehen. 

 

Zur gleichen Zeit allerdings auch: das 

Valéria-Koch-Erlebnis. Valéria Koch 

(1949-1998) war eine ungarndeutsche 

Dichterin, ihr 1982 erschienener 

zweisprachiger Gedichtband Zuversicht / 

Bizalom war das einzige Werk der 

ungarndeutschen Literatur in unserem 

Haushalt. Schon der Titel beinhaltet eine 

erneute Information bezüglich der 

Bereiche, in denen zwei Sprachen nicht 

deckungsgleich sind. Wäre es hier nicht 

come potrebbero, dopo tutto non si 

trattano molto meglio nemmeno l’un 

l’altro). Per esempio, i nostri vanti 

giovanili consistono nel parlare tra di noi 

mentre andiamo in gelateria, con frasi 

composte da pezzi di 4 o 5 lingue che 

conosciamo. “Paidjom az Eisdielébe, 

don’t tell me du bist fatigué”, “Andiamo 

in gelateria, non dirmi che sei stanco.” Il 

miscuglio di lingue che mi è familiare fin 

dall’infanzia ha finalmente raggiunto 

anche i miei coetanei e per me, in quanto 

mescolatrice di lingue, è molto più facile 

comunicare con loro. Sapere che c’è la 

possibilità che mi capiscano, anche se in 

una frase non mi viene subito la parola 

ungherese (ma una tedesca). 

 

 

 

Nello stesso periodo ci fu anche 

l’esperienza Valéria Koch. Valéria Koch 

(1949-1998) era una poetessa ungaro-

tedesca. La sua raccolta bilingue 

Zuversicht / Bizalom, pubblicata nel 

1982, era l’unica opera di letteratura 

ungaro-tedesca presente nella nostra casa. 

Il titolo contiene di per sé nuove 

informazioni sugli ambiti in cui due 

lingue non concordano. Se l’autrice non 

lo avesse definito, il traduttore avrebbe 

dovuto decidere se “bizalom” avrebbe 
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von der Autorin vorgegeben, müsste ein 

Übersetzer entscheiden, ob aus 

„bizalom“ eher Vertrauen oder eher 

Zuversicht werden soll. Das Wesentliche 

an diesem Band war für mich allerdings, 

festzustellen, dass Valéria Koch sich dafür 

entschieden hat, ihre zwei Sprachen 

vollständig voneinander zu trennen, und 

zwar so, dass sie niemals auch nur zwei 

Gedichte zu demselben Thema verfasste. 

Immer nur eine Variante. Entweder in der 

einen oder in der anderen Sprache. (Also 

passt der Titel eigentlich nicht zum Band. 

Es gibt darin keine Varianten / 

Schrägstriche.) Ich weiß noch, dass ich 

damals den Verdacht hegte, in Wahrheit 

würde Valéria Koch ihre beiden 

Muttersprachen ebenso benutzen, wie wir 

es zu Hause taten: gemischt. Nicht nur 

abwechselnd mal einen deutschen, mal 

einen ungarischen Satz sprechend, nein, es 

gibt leichte, ja sogar spiegelglatte 

Übergänge mitten im Satz, wo du gar nicht 

anders kannst, als hinüber zu rutschen, dein 

Gehirn greift dort zu, wo es am schnellsten 

etwas zu fassen kriegt – es sei denn, du 

konzentrierst dich aufs Gegenteil. Das geht 

soweit, dass ungarische Verben auf 

Deutsch konjugiert werden und umgekehrt. 

dovuto indicare “fiducia” o piuttosto 

“affidamento”. La cosa essenziale di 

questo volume, tuttavia, per me è stata 

rendermi conto che Valéria Koch ha 

scelto di proposito di tenere 

completamente separate le sue due 

lingue, in modo da non scrivere neanche 

due poesie sullo stesso tema. Sempre una 

sola variante. Una lingua o l’altra. 

(Quindi il titolo in realtà non è adatto al 

volume. Non ci sono varianti / barre.) 

Ricordo che all’epoca sospettavo che in 

realtà Valéria Koch usasse le sue lingue 

materne proprio come facevamo noi a 

casa, mischiandole. Non si trattava solo di 

alternare una frase in tedesco e una in 

ungherese, no, ci sono passaggi sottili, 

perfino speculari, nel mezzo di una frase, 

in cui non si può fare a meno di scontrarsi: 

il cervello si aggrappa dove trova prima 

qualcosa da afferrare, a meno che non ci 

si concentri sul contrario. Questo 

fenomeno arriva al punto che i verbi 

ungheresi si coniugano in tedesco e 

viceversa. “Hol van a Nagel? Ist er talán 

hineingecsúszt?”17 ecc. 

 

 

 

 

   Per il momento non ho tratto 

conclusioni dell’esperienza Valéria 
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„Hol van a Nagel? Ist er talán 

hineingecsúszt?“17 etc. 

   Ich zog vorerst noch keinen Schluss aus 

dem Valéria-Koch-Erlebnis. Ich legte es ab 

unter den Irritationen, den unbeantworteten 

Fragen, was tun, wenn man eine Sprache 

hat, die dort, wo sie am unverstelltesten ist, 

eine Mischung aus zwei Idiomen ist. Man 

muss sich wohl entscheiden. Aber muss 

man sich so radikal entscheiden, wie 

Valéria Koch? Oder gibt es andere 

Möglichkeiten?18 

Koch. L’ho archiviato tra le irritazioni, le 

domande senza risposta, il cosa fare 

quando si ha una lingua in cui la massima 

incomprensione è fatta di un miscuglio di 

due lingue. Bisogna fare una scelta netta. 

Ma bisogna davvero essere radicali come 

Valéria Koch? O ci sono altre 

possibilità?18 

Compiuti i 19 anni (1990), cambiai paese. 

Venni a Berlino, nel territorio di quella 

che aveva appena cessato di essere la 

DDR. Pensi di sapere il tedesco, il che 

 
17  Wo ist der Nagel? Ist er vielleicht 

hineingerutscht? 

17 Dov’è l’ago? Forse è caduto? 

 

 

18  Fünfundzwanzig Jahre später sehe ich in 

Johanna Domokos‘ Band Exil-Elixier (Verlag 

Hans Schiler, 2012) eine fundamental andere 

Herangehensweise. Jedes Gedicht darin kommt in 

3 Sprachvarianten vor: Deutsch, Ungarisch und 

English. Wobei sich interessanterweise die 

deutsche und die ungarische Version immer nur in 

einer Nuance unterscheiden, während die 

englische Version sowohl formal anders in 

Erscheinung tritt, als sich auch inhaltlich weg von 

den anderen beiden Varianten bewegt. Johanna 

Domokos‘ Band (und generell ihr Schaffen, 

innerhalb dessen sie, wie ich lese, in 7 

verschiedenen Sprachen Gedichte verfasst – und 

die, die ich davon kenne sind: gut) verdiente weit 

mehr als eine Fußnote, man könnte gut und gerne 

den Rest dieser Vorlesungen über sie sprechen. 

Vielleicht nimmt sich ja nach diesem flüchtigen 

Hinweis jemand des Themas an. Begnügen wir uns 

hier und heute mit der Feststellung, dass die 

anderen Sprachen, mit denen man als Schreibender 

(Lesender) mit einer gewissen Intensität in 

Berührung kommt, dazu führen, dass sich das 

Sagbare verändert. Es ist spannend und nützlich zu 

sehen, dass Texte in der Welt nebeneinander 

stehen und sich nur teilweise (wenn überhaupt) 

decken. So wie die Texte in der Welt 

nebeneinanderstehen oder überlappen, steht auch 

alles andere nebeneinander oder überlappt sich, 

und es ist eine unserer größten Herausforderungen, 

18 Venticinque anni dopo vedo un approccio 

completamente diverso nel volume di Johanna 

Domokos Exil, Elixier (editore Hans Schiler, 

2012). Ogni poesia è presentata in 3 varianti: 

tedesco, ungherese e inglese. È interessante notare 

come la versione tedesca e ungherese differiscano 

per una leggera sfumatura, mentre la versione 

inglese è diversa sia per la forma che per il 

contenuto, molto diverso dalle altre due varianti. Il 

volume di Johanna Domokos (e in generale le sue 

opere, in cui lei, da quello che leggo, scrive poesie 

in 7 lingue diverse, e quelle che conosco sono 

buone) meriterebbe molto di più di una nota a piè 

di pagina, si potrebbe benissimo parlare di lei per 

tutta la durata di questa conferenza. Forse, dopo 

questo accenno veloce, qualcuno riprenderà 

l’argomento. Per adesso, accontentiamoci di 

constatare che le altre lingue con cui si viene a 

contatto con una certa intensità in quanto scrittori 

(lettori) portano al cambiamento di ciò che si può 

dire. È emozionante e utile vedere che i testi del 

mondo si affiancano e si occultano a vicenda solo 

parzialmente (se mai succede). Così come i testi 

del mondo si affiancano o si sovrappongono, anche 

tutto il resto si affianca o si sovrappone, ed è una 

delle nostre sfide più grandi venire a patti con il 

fatto che l’altro è come me, ma allo stesso tempo 

non è come me. Resistere senza perdere la ragione, 

senza perdere sangue. No, non è ovvio né facile. 

Penso che sarebbe meglio se ammettessimo che è 
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Als ich 19 wurde (1990), wechselte ich das 

Land. Ich kam nach Berlin, in das Gebiet 

der gerade erst ehemalig gewordenen 

DDR. Du denkst, du kannst Deutsch, was 

auch stimmen mag, dennoch erwartet dich 

ein Kulturschock. Dieser preußische Ton. 

Diesen Ausdruck hatte ich von einer 

jungen Frau noch in der DDR gelernt. 

Wobei es doch wohl eher 

„Portásország“ war. Pförtnerland 19 . 

Schauen Sie sich, nicht nur deswegen, den 

Film 4 Monate, 3 Wochen, 2 Tage20 an. So 

haben uns mit uns gesprochen. Jeder. 

Überall. Nicht nur Polizisten und andere 

Uniform- und Waffenträger. Nicht nur der 

sarebbe anche giusto, e invece ti aspetta 

uno shock culturale. Questo tono 

prussiano. Questa espressione l’ho 

imparata da una giovane donna ancora 

nella DDR. Quando la Germania era 

ancora solo un “Portásország”. Paese 

portinaio19. Guardatevi il film 4 mesi, 3 

settimane, 2 giorni20, ma non solo per 

questo motivo. È così che ci parlavano. 

Tutti. Ovunque. Non solo i poliziotti o 

altri agenti in uniforme o armati. Non solo 

i caposezione. Tutti. Receptionist, 

personale di assistenza medica. Proprio 

come nelle società autoritarie. Quindi 

anche come in Prussia. È dunque 

 
damit klar zu kommen, dass der andere so ist, wie 

ich und nicht so ist, wie ich. Es aushalten, ohne den 

Verstand zu verlieren, ohne Blut zu vergießen. 

Nein, das ist überhaupt nicht selbstverständlich 

oder leicht. Ich finde, es ginge uns besser, wenn 

wir zugäben, dass es eine große intellektuelle und 

moralische Leistung ist, tatsächlich zu 

verinnerlichen, dass es ein Nebeneinander gibt, 

dass zwei Texte über ein und dasselbe Phänomen 

sich möglicherweise ganz und gar unähnlich sind. 

Diese Erfahrung habe ich zuletzt bei DAS 

UNGEHEUER gemacht. Wie sehr sich ein 

psychologischer Text über die Depression von 

einem philosophischen unterscheidet (reden wir 

nicht von somatischen Texten, diese mit 

philosophischen vergleichen zu wollen, wäre 

unfair), und wie weit ist man da noch von einem 

Gedicht über dasselbe entfernt. 

una grande prestazione intellettuale e morale 

interiorizzare che esiste una vicinanza, che due 

testi sullo stesso identico fenomeno possono essere 

del tutto diversi. Di recente ho avuto questa 

esperienza con IL MOSTRO. Quanto si differenzia 

un testo psicologico sulla depressione da uno 

filosofico (non parliamo di testi anatomici, 

paragonarli a quelli filosofici sarebbe scorretto), e 

quanto si è ancora più lontani da una poesia sullo 

stesso tema! 

 

 

19 Das Wort „portásország“ haben wir angeblich 

ebenfalls Péter Esterházy zu verdanken. Wir 

verwenden es für den Kadárismus, aber natürlich 

war Ungarn unter János Kádár nicht das einzige 

Pförtnerland der Erde. 

19 La parola “portásország”, si presume sia dovuta 

a Péter Esterházy. La utilizziamo per il Kadarismo, 

ma naturalmente l’Ungheria di János Kádár non 

era l’unico paese portinaio del mondo. 

 

20 Film von Cristian Mungiu, 2007. 20 Film di Cristian Mungiu del 2007. 
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Abschnittsbevollmächtigte. Alle. 

Rezeptionisten, Sprechstundenhilfen. Wie 

es in autoritären Gesellschaften eben ist. 

Also doch auch wie in Preußen. Es ist also 

etwas, das du grundsätzlich kennst. 

Dennoch, da es in einer anderen Sprache 

stattfindet, als du es bis dahin gewöhnt 

warst, wirkt es schockierender. Wieder 

macht die Übersetzung etwas deutlich. 

   In Berlin zu sein in den Jahren 1990–

1995 hieß: dabei zu sein, wie alle anderen 

ebenfalls ihre Sprache wechselten 21 . 

Wendedeutsch, Ostdeutsch, Westdeutsch, 

das Deutsch der alten Politik, das Deutsch 

der neuen Politik, Stammtischdeutsch, 

Straßendeutsch Ost und West, 

Großstadtdeutsch, 

Studentendeutsch, Wissenschaftsdeutsch. 

Es hört nicht auf: Du lebst weiterhin in der 

Übertragung. Der Weg zur Mitstudentin 

aus Göttingen dürfte doch nicht so weit 

sein – aber er ist weit. Das Leben, das wir 

als Kinder führten, war so unterschiedlich, 

von Dingen, die für die eine wesentlich 

sind, hat die andere noch nie etwas gehört 

und kennt natürlich auch die Worte dafür 

nicht. Weil es die Nachwendezeit ist (siehe 

oben), weil ihr Studenten seid und weil du, 

ohne das je auszusprechen, dich im Grunde 

ununterbrochen darauf vorbereitest, 

qualcosa che fondamentalmente già 

conosci. Tuttavia, poiché accade in 

un’altra lingua rispetto a quella a cui si 

era abituati, sembra molto più scioccante. 

Di nuovo, la traduzione fa capire 

qualcosa con chiarezza. 

 

   Essere a Berlino nel periodo 1990–

1995 significava vedere come anche tutti 

gli altri cambiavano la loro lingua21. Il 

tedesco della Wende, il tedesco orientale, 

il tedesco occidentale, il tedesco della 

vecchia politica, il tedesco della politica 

nuova, il tedesco da bar, il tedesco di 

strada a est e ad ovest, il tedesco delle 

grandi città, il tedesco degli studenti, il 

tedesco della scienza. Non finisce mai: 

vivi costantemente nella traduzione. La 

strada per andare a trovare la compagna 

di corso da Gottinga non avrebbe dovuto 

essere così lunga, e invece è lunga. La 

vita che facevamo da bambini era diversa: 

le cose che per l’uno sono importanti, 

l’altro non le ha mai sentite, quindi 

naturalmente non conosce le parole per 

descriverle. Poiché siamo nel periodo 

dopo la caduta del muro di Berlino (vedi 

sopra), siccome siete studenti e tu, senza 

dirlo a nessuno, in sostanza ti stai 

preparando senza sosta a diventare una 

 
21 Siehe dazu auch die 1. Frankfurter Vorlesung in 

NICHT STERBEN. 

21 Consultare la conferenza “1. Frankfurter 

Vorlesung” in NON MORIRE. 
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Schriftstellerin zu sein, ist die Suche nach 

einer sprachlichen Synthese in dieser Zeit 

so intensiv, wie seit dem frühen 

Kindesalter nicht mehr. Die Worte des 

anderen kennenlernen, deine eigenen 

dazugeben, schauen, wie sie zusammen 

funktionieren. Wieder, wie ein Kind, das 

Geschichten nacherzählt und dich dabei 

beobachtet, ernsthaft und neugierig, ob du 

auch verstehst, was es gesagt hat, und noch 

nicht müde ist, dich zu fragen, wenn es 

selbst etwas nicht verstanden hat. All das 

bereits nur mehr auf Deutsch. Das ist 

anfangs irritierend, denn bis zum Kern der 

Dinge kannst du immer noch her auf 

Ungarisch vordringen. Wenn du erlebst, 

dass Göttingen dich nicht versteht, führst 

du es darauf zurück, dass die gemeinsame 

Sprache, die ihr benutzt, ein sehr kleiner 

gemeinsamer Nenner ist, und dass das 

Deutsche gewisse Dinge, Dinge, die dich 

stark geprägt haben, gar nicht ausdrücken 

kann. Nicht du kannst nicht gut genug 

Deutsch, das Deutsche kann per se 

andere Dinge.22 

scrittrice, la ricerca di una sintesi 

linguistica in questo periodo è più intensa 

di quanto non lo sia stata fin dalla prima 

infanzia. Conoscere le parole degli altri, 

aggiungere le proprie, vedere come 

funzionano insieme. Tutto da capo: come 

un bambino che ripete le storie e ti 

osserva curioso e serio per vedere se 

capisci anche quello che ha detto, e a sua 

volta non è ancora stanco di chiederti 

qualcosa che non ha capito. Tutte cose già 

vissute, solo che ora sono in tedesco. 

All’inizio è irritante, perché puoi ancora 

arrivare al cuore delle cose in ungherese. 

Quando ti rendi conto che Gottinga non ti 

capisce, lo riconduci al fatto che la lingua 

comune che utilizzate è un denominatore 

comune molto piccolo e che il tedesco 

non può affatto esprimere certe cose, cose 

che ti hanno segnato molto. Non sei tu 

che non conosci abbastanza bene il 

tedesco, il tedesco di per sé può fare 

altre cose.22  

   A questo periodo risalgono due giochi 

di parole che usavo per l’ungherese 

quando ero ancora adolescente in 

 
22 Dies ist natürlich die Variante „an guten Tagen“. 

An schlechten Tagen denkst du, Göttingen 

(Mannheim, Bonn, München) ist ignorant, weil sie 

„gewonnen“ haben. Osteuropäerreflexe. Ich habe 

etwas mehr als die Hälfte meines bisherigen Lebens 

gebraucht, um sie abzulegen. Bis ich wirklich 

verstanden habe, dass die Grenze von der anderen 

Seite aus betrachtet auch geschlossen war. 

22 Questo ovviamente succede nelle “giornate sì”. 

Nelle giornate no pensi che Gottinga (Mannheim, 

Bonn, Monaco) sia ignorante, perché loro hanno 

“vinto”. Riflessi istintivi da Europa orientale. Mi 

ci è voluto poco più di metà della mia vita per 

abbandonarli. Fino a quando ho davvero capito 

che il confine era chiuso anche visto dall’altra 

parte. 

 



 

54 

 

   In diese Zeit fallen zwei Sprach-Spiele, 

die ich mir noch als Teenager in Ungarn 

fürs Ungarische zugelegt habe – und die 

ich in Variationen bis heute in beiden 

Sprachen spiele. 

   Das eine hieß: Kreuzchen-Spiel23. Nimm 

einen Text und male in kleines Kreuz über 

jedes Wort darin, das tot ist. Ein Neinsager-

Spiel, wie es Adoleszente gerne betreiben. 

So nicht, so auch nicht. Oft ist das Wort 

tatsächlich tot bzw. der Satz ist es, 

eigentlich unschuldige Worte wurden auf 

mörderische Art und Weise 

nebeneinandergesetzt. (Einmal las ich den 

Text eines Dozenten und verlor jedes 

Vertrauen in ihn, als ich sah, dass er Licht 

ohne jede Not, d.h. ohne jeden Grund 

„gleißend“ nannte – und das wiederholt!) 

Manchmal ist das Wort auch gar nicht tot, 

du hast bloß kein Verhältnis dazu, und das 

kann ebenso an dir liegen. Später, wenn du 

dann schreibst, passiert dir das immer 

wieder. Du merkst: Es gibt Lücken. Ein 

Wort fehlt oder es ist eins da, aber es lässt 

sich nicht so benutzen, wie du dachtest, 

dass es benutzbar wäre. Du musst es erst 

wirklich verstehen. 

Manchmal hält dich das mitten im Satz für 

Stunden auf, am Ende jedoch hast du das 

Ungheria, giochi che utilizzo ancora oggi 

con alcune varianti in entrambe le lingue. 

   Uno si chiamava “gioco delle 

crocette”23. Prendi un testo e metti una 

crocetta su ogni parola morta. Un gioco 

da bastian contrario, come piace spesso 

fare agli adolescenti. Così no, anche così 

no. Spesso la parola è davvero morta, o 

anzi la frase intera: in realtà vengono 

associate parole innocenti a modi di 

scrivere tremendi. (Una volta ho letto il 

testo di un docente e persi tutta la fiducia 

che avevo in lui quando vidi che 

descriveva la luce come “abbacinante” 

senza che ve ne fosse il bisogno, quindi 

senza motivo, e l’ha perfino ripetuto!) A 

volte la parola non è per niente morta, 

solo che non hai nessun rapporto con 

essa, e questo può anche essere colpa tua. 

In seguito, quando poi scrivi, ti succede 

ancora e ancora. Noti che ci sono dei 

buchi. Manca una parola o ce n’è una, ma 

non la puoi usare nel modo in cui pensavi 

di poterla usare. Prima devi comprenderla 

davvero. 

A volte ti fermi a metà di una frase per 

ore, alla fine hai comunque la sensazione 

di aver capito qualcosa di importante.  

 
23 Siehe dazu auch die 1. Frankfurter Vorlesung in 

NICHT STERBEN. 

23 Consultare la conferenza “1. Frankfurter 

Vorlesung” in NON MORIRE. 
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Gefühl, etwas Wichtiges verstanden zu 

haben. 

   Manchmal gibt es allerdings auch in der 

Neinsager-Phase Texte, in denen alles 

stehen bleiben kann, dort, wo es ist. Diese 

schaue dir an und versuche 

herauszufinden, warum es so ist. Warum 

sind manche Texte so, dass man kein 

einziges Wort herausnehmen kann, ohne 

dass an der Stelle eine hässliche Wunde 

zurückbleibt bzw. der gesamte Text 

entstellt wird? Dass es auch solche gibt, ist 

ein Trost. Dass Attila Józsefs (oder zuletzt 

Szilárd Borbélys24) Seele sich in Schmerz 

auflösen mag, er aber kein einziges 

schlechtes Bild produziert und keinen 

einzigen Versfuß falsch macht – ist ein 

Trost. 

   Immer noch ungarische Beispiele? 

Immer noch. Der Text, der deinem 

strengen Urteil nach dem, was du 

ausdrücken können möchtest, am nächsten 

kommt, ist immer noch ein ungarischer. 

Eine Weile dachte 25 , glaubte ich, den 

Übergang durch Übersetzung schaffen zu 

können. Wenn es möglich wäre, Attila 

József zu übersetzen, würde sich alles 

   A volte però, anche nella fase in cui non 

ti va bene niente, ci sono testi in cui tutto 

può rimanere così com’è. Li osservo e 

cerco di capire perché è così. Perché da 

alcuni testi non si può togliere neanche 

una singola parola, senza che si lasci una 

brutta ferita al suo posto o che si deturpi 

l’intero testo? Il fatto che ci siano anche 

testi del genere è una magra 

consolazione. Che l’anima di Attila 

József (o del più recente Szilárd 

Borbély24) possa dissolversi nel dolore, 

ma che non produca neanche 

un’immagine negativa e che non sbagli 

neanche un verso, anche questa è una 

consolazione.    

   Ancora esempi ungheresi? Ancora. Il 

testo che più si avvicina al tuo rigoroso 

giudizio su quello che vorresti poter 

esprimere è sempre un testo ungherese. 

Per un po’ ho pensato25 e creduto di poter 

passare al tedesco attraverso la 

traduzione. Se fosse possibile tradurre 

Attila József, tutto il resto si spiegherebbe 

quasi da solo: chi sei, da dove vieni, in 

cosa sei bravo. O Pilinszky26. Per molti 

anni ho pensato a come si potesse tradurre 

 
24  Attila József, 1905–1937. Szilárd Borbély, 

1963–2014. 

24 Attila József, 1905–1937. Szilárd Borbély, 

1963–2014. 

 

25 Nicht „dachte“, sondern „glaubte“, denn es war, 

rational betrachtet, eine religiöse Sache. 

25 Non “pensavo” ma “credevo”, perché 

pensandoci razionalmente era una cosa religiosa. 
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andere quasi von selbst erklären: Wer man 

ist, woher man kommt, wozu man gut ist. 

Oder Pilinszky26. Ich habe mehrere Jahre 

darüber nachgedacht, wie man 

„Begombolom halálomat“ übersetzen 

könnte. Dieser Satz stammt aus dem 

Pilinszky-Gedicht: „Agonia christiana“. 

 

Im Original: 

 

Szellóivel, folyóival 

oly messze még a virradat! 

Felöltöm ingem és ruhám, 

begombolom halálomat. 

 

Wortwörtlich: 

 

Mit seinen Brisen, seinen Flüssen 

so fern ist noch das Morgenrot! 

Ich lege an mein Hemd, meine Kleidung, 

ich knöpfe zu meinen Tod. 

 

Bis zum heutigen Tag gibt es keine 

deutsche Übersetzung davon, mit der ich 

mich zufrieden geben wollte. Im Original 

reimt sich „kabátomat“ = meinen Mantel 

auf „halálomat“ = meinen Tod, die 

“Begombolom halálomat”. Questa frase 

viene dalla poesia di Pilinszky “Agonia 

christiana”. 

 

L’originale: 

 

Szellóivel, folyóival 

oly messze még a virradat! 

Felöltöm ingem és ruhám, 

begombolom halálomat. 

 

Letteralmente: 

 

Con le sue brezze, i suoi fiumi 

l’alba è ancora così lontana! 

Mi metto la camicia e i vestiti, 

abbottono la mia morte. 

 

Non esiste tuttora una traduzione tedesca 

di cui possa dirmi soddisfatta. 

Nell’originale, “kabátomat” = il mio 

cappotto, fa rima con “halálomat” = la 

mia morte, il movimento nell’immagine 

scorre con molta naturalezza. Ci si veste: 

prima la camicia, poi il resto dei vestiti, 

infine il cappotto/la morte e lo si 

abbottona. Capire come si possa 

 
26  János Pilinszky, 1921–1981. In DAS 

UNGEHEUER werden von ihm, ebenso wie von 

Attila József, einige Zeilen in Rohübersetzung 

zitiert. Siehe dazu auch die 3. Vorlesung in diesem 

Band. 

26 János Pilinszky, 1921–1981. In IL MOSTRO 

sono citate alcune sue frasi, insieme ad alcune di 

Attila József. In merito consultare la terza 

conferenza in questo volume. 
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Bewegung im Bild fließt mit großer 

Selbstverständlichkeit. Man zieht sich an: 

erst das Hemd, dann den Rest der 

Kleidung, zum Schluss den Mantel / den 

Tod und knöpft ihn zu27. Herausfinden, wie 

man auf Deutsch den Tod zuknöpfen 

könnte, war das andere Spiel, das ich Jahre 

lang mit einer gewissen Besessenheit 

spielte. Wenn ich es mir recht überlege, 

war das wie eine Meditationsübung: sich 

auf eine unmöglich zu findende Antwort 

konzentrieren, um damit seinen Geist zu 

entleeren. Und wenn dann der Geist leer 

ist? Was passiert dann? Dann wäre man, so 

die Hoffnung, befreit, nicht mehr gefangen 

in alten Strukturen, nicht mehr hölzern 

verwurzelt. Man könnte sich woanders 

hinstellen, eine neue Perspektive 

einnehmen, sich anders wieder 

zusammensetzen. Sich erneuern und 

dadurch zu seinem Kern finden. 

Tatsächlich ist das, was sich während 

dieser 7 Jahre dauernden Umbauphase 

abspielte, etwa so zu beschreiben: Mit der 

Zeit wurden meine beiden Sprachen immer 

mehr in ihre Einzelteile zerlegt, so lange, 

bis sich nichts mehr weiter zerlegen ließ 

abbottonare la morte in tedesco è stato 

l’altro gioco a cui ho giocato per anni con 

una certa ossessione. A pensarci bene è 

stato una sorta di un esercizio di 

meditazione, concentrarsi su un una 

risposta impossibile da trovare, solo per 

svuotare la mente. E quando poi è vuota? 

Cosa succede allora? Allora, si spera, si 

sarebbe liberi, non più intrappolati in 

vecchie strutture, non più radicati 

rigidamente. Ci si può anche mettere da 

un’altra parte, assumere una nuova 

prospettiva, ricomporsi in modo diverso. 

Rinnovare sé stessi e quindi trovare il 

proprio centro. In realtà, quello che è 

avvenuto durante questa fase di 

ricostruzione, durata sette anni, può 

essere così descritto: con il tempo, le mie 

due lingue sono state sempre più 

scomposte nelle loro singole parti, fino a 

quando non è più stato possibile fare a 

pezzi nulla e ho dovuto inevitabilmente 

ricominciare a mettere insieme i pezzi 

secondo un nuovo ordine. O in alternativa 

vivere una vita senza lingua, ma questo 

sarebbe stato il contrario di ciò che 

 
27 Auf Englisch gibt es einige gute Lösungen. Die 

von Peter Sherwood gefällt mir am besten: 

How far still the dawn, 

with its streams and cool breath! 

I put on my shirt and coat. 

I button up my death. 

27 In inglese c’è qualche buona soluzione. Quella 

di Peter Sherwood è quella che mi piace di più: 

How far still the dawn, 

with its streams and cool breath! 

I put on my shirt and coat. 

I button up my death. 
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und ich zwangsläufig wieder anfangen 

musste, die Teile nach einer neuen 

Ordnung wieder zusammenzusetzen. Oder 

aber in sprachloses Leben zu führen, aber 

das wäre das Gegenteil dessen gewesen, 

was ich für das Leben eines Menschen für 

wünschenswert hielte. 

 

Das Gegenteil des sprachlosen Lebens war 

(für mich): zu schreiben. Weil ich dazu 

neige, Glück zu haben, ergab sich genau 

während dieser Phase des langsamen 

wieder Zusammensetzens auch die 

Gelegenheit, das zu tun28. Ich war zu jener 

Zeit Studentin des Faches Drehbuch an der 

Berliner Filmhochschule, wo man mich oft 

schalt, meine Übungen seien viel zu 

literarisch. (Und die Autorin? „War auf so 

ein großes Lob gar nicht gefasst.“) Gerade, 

nachdem erneut eine Etüde als zu 

literarisch kritisiert worden war, gelangte 

die Ausschreibung zum Open-Mike-

Wettbewerb der Berliner 

Literaturwerkstatt in die Schule, und was 

ich davon verstanden habe, war, dass man 

für die Bewerbung Prosa oder Lyrik 

brauchte, mit der man 15 Minuten Lesezeit 

ausfüllen konnte. 15 Minuten sind etwa 7 

consideravo auspicabile per la vita di una 

persona. 

 

Il contrario di una vita senza lingua (per 

me) era scrivere. Siccome tendo ad avere 

fortuna, è stato proprio durante questa 

fase di lenta ricomposizione che si 

presentò di nuovo l’occasione di farlo28. 

Al tempo studiavo sceneggiatura 

all’Accademia del Cinema di Berlino, 

dove mi veniva spesso rimproverato che i 

miei esercizi erano troppo letterari. (E 

l’autrice? “Non si aspettava un elogio 

così grande.”) Appena dopo che una mia 

composizione era stata criticata come 

troppo letteraria, arrivò in accademia il 

bando per il concorso Open Mike della 

Literaturwerkstatt di Berlino, e dal bando 

compresi che per candidarsi era 

necessario avere degli scritti in prosa o in 

poesia con cui occupare quindici minuti 

di lettura. Quindici minuti corrispondono 

a circa sette pagine dattiloscritte, la 

lunghezza di un classico racconto breve. 

Così decisi di scrivere un racconto breve 

partendo da una sceneggiatura scartata, 

che poi ho scoperto essere il primo testo 

della mia vita in cui io abbia davvero 

 
28  Ich berichte in der 1. Frankfurter Vorlesung 

ausführlicher darüber. Hier die Kurzversion. 

28 Ne parlo più approfonditamente nella prima 

Lezione di Poetica di Francoforte. Qui c’è la 

versione breve. 
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Schreibmaschinenseiten, die Länge einer 

klassischen Short Story. So beschloss ich, 

aus einer abgelehnten Drehbuchetüde, die 

ich allerdings als den ersten Text meines 

Lebens empfand, in dem ich wirklich 

sprach, eine Short Story zu schreiben. Eine 

Drehbuchetüde, selbst eine, die als 

„literarisch“ befunden wird, hat meist 

keine „künstlerisch wertvolle“ Sprache. 

Ich musste also von vorne anfangen. Einen 

ersten Satz machen. Ich fing mit dem 

einfachsten an: ein Prädikat, ein Subjekt: 

Großvater trinkt. 

   „Großvater trinkt. Er sitzt allein in der 

Küche. Matt glänzen die gelbweißen 

Fliesen mit den aufgeklebten Kirschen. 

Stille. Eine Stille, als wäre die Welt 

ausgeschaltet. 

   Die Flasche ist grün und birgt rote 

Flüssigkeit. Großvaters Bewegungen, wie 

er das Glas auf das Wachsleinen stellt, 

vorsichtig, bedächtig, schwer, damit es ja 

nicht runterfallt. Wie er zur Weinflasche 

greift, den Korken mit der Hand abzieht, 

wie er eingießt. Der Wein läuft fast über: er 

wölbt sich leicht aus dem Glas. Großvaters 

zitternde Rechte. Sie führt das Glas zum 

Mund. Die linke Hand führt die Rechte. 

Etwas Wein schwappt über den Rand, über 

die Hände, färbt 

die Manschetten des Hemds. Mit 

vorgeschobener Oberlippe, vorsichtig, als 

detto qualcosa. Una sceneggiatura, anche 

se considerata “letteraria”, di solito non 

ha un linguaggio “artisticamente valido”. 

Così ho dovuto ricominciare da capo. 

Costruire una prima frase. Ho iniziato con 

la cosa più semplice: un soggetto e un 

predicato: il nonno beve.    

“Il nonno beve. Siede da solo in cucina. 

Le piastrelle gialle e bianche con degli 

adesivi a forma di ciliegia brillano 

opache. Silenzio. Un silenzio, come se il 

mondo fosse spento. 

   La bottiglia è verde e contiene un 

liquido rosso. I movimenti del nonno, 

come appoggia il bicchiere sulla 

tovaglietta cerata, attenti, prudenti, 

pesanti, perché non cada. Ecco che 

prende la bottiglia di vino, toglie il tappo 

con la mano, versa. Il vino quasi trabocca: 

si inarca leggermente sul bicchiere. La 

mano destra tremante del nonno. Porta lei 

il bicchiere alla bocca. La mano sinistra 

guida la destra. Un po’ di vino si 

fuoriesce dal bordo, sulle mani, macchia 

i polsini della camicia. Con il labbro 

superiore arricciato, con cautela, come se 

potesse essere bollente, sorseggia il vino 

dal bordo del bicchiere. E lo butta giù 

tutto. Giù, in una profondità che 

dev’essere al di fuori del suo corpo. Lo 

manda giù da qualche parte, in un pozzo 

infinito, scuro e salato. Abbassa il 



 

60 

 

könnte er heiß sein, schlürft er den Wein 

vom Glasrand. Und trinkt ihn hinunter. 

Hinunter in eine Tiefe, die außerhalb seines 

Körpers liegen muss. Er trinkt ihn 

irgendwohin, in einen endlosen, dunklen, 

salzigen Schacht. Er senkt das Glas. Sein 

Adamsapfel fährt in letztes Mal hoch und 

wieder runter, seine zitternden Augenlider 

beruhigen sich. Er setzt das Glas ab. Neben 

die grüne Flasche. Sie ist leer.“29 

    

 

   Bevor ich das hinschrieb, wusste ich 

nicht, ob ich auf Deutsch (oder auf 

Ungarisch) Literatur schreiben könnte. 

Den Satz gibt es nicht, bevor du ihn nicht 

hinschreibst. Der oben zitierte Abschnitt 

hat für die Literatur als solche keine große 

Bedeutung. Für mich selbst allerdings ist 

seine Bedeutung unschätzbar, da er lauter 

Sätze beinhaltet, die es für mich vorher 

nicht gegeben hat. Dieser Absatz ist die 

entscheidende Schwelle, über die ich 

getreten bin. Der Akt des 

Schreibens hat mich in ein Territorium 

gebracht, von dem man mich nicht mehr 

vertreiben kann. Ich bin unvertreibbar 

geworden. Das ist etwas absolut Gutes. 

   Natürlich zahlt man, wie für alles, einen 

Preis. Die Entscheidung für das Deutsche 

bicchiere. Il pomo d’Adamo si alza e si 

abbassa un’ultima volta, le palpebre 

tremanti si calmano. Posa il bicchiere. 

Accanto alla bottiglia verde. È vuota.”29  

 

 

 

 

   Prima di scrivere queste righe non 

sapevo se avrei mai potuto scrivere 

letteratura in tedesco (o in ungherese). La 

frase non esiste finché non la scrivi. Il 

brano sopra citato non ha molto 

significato per la letteratura in quanto 

tale. Tuttavia, per me il suo significato è 

inestimabile, perché contiene una serie di 

frasi che prima non esistevano per me. 

Questo paragrafo è la soglia decisiva che 

ho valicato. L’atto di scrivere mi ha 

portato in un territorio da cui non posso 

più essere espulsa. Sono diventata 

irremovibile. È qualcosa di assolutamente 

bello.    

   Ma naturalmente, come per ogni cosa, 

c’è un prezzo da pagare. La decisione di 

scrivere in tedesco comportava che per 

ogni frase tedesca che avrei scritto, mi 

sarei allontanata dalla possibilità di 

scrivere frasi ungheresi. La scrittrice si 

crea attraverso le sue frasi, e ne servono 

 
29 Aus: Durst, in: Seltsame Materie, S. 204. 29 Da “Sete”, in Strana materia, pagina 204.  
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als Schreibsprache beinhaltete die 

Perspektive, mich mit jedem deutschen 

Satz, den ich schreiben würde, von der 

Möglichkeit zu entfernen, ungarische Sätze 

zu schreiben. Die Schriftstellerin entsteht 

durch ihre Sätze, und von diesen braucht es 

so viele, dass es irgend wann zeitlich 

unmöglich wird, das „Training“ in mehr als 

einer Sprache gleichzeitig zu absolvieren 

(das gilt zumindest für Romanautoren). 

Irgendwann bist du eine 40jährige deutsche 

Romanautorin, während du im 

Ungarischen immer noch eine Anfängerin 

bist, oder nicht einmal das. Es kann auch 

sein, dass du auf Ungarisch sowieso nie 

eine Autorin geworden wärst. Nicht allein 

„wegen der Umstände“, sondern, weil dir 

das nicht eingewebt worden war. 

   Das ist in Bereich, den man nicht 

vollständig ausleuchten kann. Es gibt keine 

Antwort, die immer passte, wenn es darum 

geht, warum manche Autoren, die nicht 

dort leben, wo sie geboren worden sind, 

weiter in der Sprache ihrer Herkunft 

schreiben, während andere zu der Sprache 

ihrer neuen Umgebung wechseln. Warum 

manche 7 Jahre für diesen Wechsel 

brauchen und andere 21 (Nabokov30). 

così tante, che in termini di tempo a un 

certo punto diventa impossibile 

completare il “training” in più di una 

lingua contemporaneamente (almeno 

questo vale per gli autori di romanzi). Ad 

un certo punto sarai un’autrice di romanzi 

tedesca 40enne, mentre sei rimasta una 

principiante in ungherese, o neanche 

quello. Può anche darsi che in ungherese 

non saresti mai diventata un’autrice. Non 

solo “a causa delle note circostanze”, ma 

perché non era nelle tue corde. 

   È un ambito su sui non si può far luce 

completamente. Non esiste una risposta 

che vada sempre bene quando si tratta di 

capire perché alcuni scrittori, che non 

vivono nel luogo in cui sono nati, 

continuano a scrivere nella lingua 

d’origine, mentre altri passano alla lingua 

del loro nuovo contesto. Perché alcuni 

hanno bisogno di sette anni per fare 

questo cambiamento e altri di ventuno 

(Nabokov30). 

   Siccome per scrivere il mio primo testo 

letterario colsi l’occasione di un concorso 

in Germania, si potrebbe pensare che 

sarebbe stato logico scriverlo in tedesco. 

Ma avrebbe anche potuto essere che 

 
30 Der nicht in Russland, sondern in England und 

in Berlin russisch schrieb, und nicht erst in den 

USA, sondern schon vorher, in Frankreich, anfing, 

englisch zu schreiben. 

30 Che non scriveva in russo in Russia, ma in 

Inghilterra e a Berlino, e non iniziò a scrivere in 

inglese negli USA, ma già molto tempo prima, in 

Francia. 
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   Da ich einen Wettbewerb in Deutschland 

zum Anlass nahm, meinen ersten 

literarischen Text zu schreiben, könnte 

man meinen, es sei nur logisch gewesen, 

diesen auf Deutsch zu verfassen. Aber es 

hätte doch auch ebensogut sein können, 

dass ich einen ungarischen Wettbewerb 

zum Anlass genommen, oder mich 

überwunden und einer ungarischen 

Literaturzeitschrift etwas geschickt hätte. 

Es hätte andere Wege gegeben, öffentlich 

zu werden – allerdings, wie es sich 

herausstellte, keine anderen, die dafür 

erforderlichen Sätze zu machen. Aus auch 

mir selbst unbekannten Gründen war es 

möglich, „Großvater trinkt“ zu schreiben, 

während „Nagyapa iszik“ zu schreiben, 

nicht möglich war. Ich muss in der 

ungarischen Übersetzung 31  nachschauen, 

um zu sehen, ob dieser Satz überhaupt 

richtig wäre. Da steht tatsächlich: 

„Nagyapa iszik“. Also ist das scheinbar ein 

akzeptabler ungarischer Satz. Nur: Ich 

spüre ihn nicht. Er ist nicht meiner. Wenn 

ich versuchte, einen ungarischen Satz zu 

finden, der sich für den Anfang (die Mitte, 

irgendwas zwischendurch oder das Ende) 

einer Erzählung (eines Romans, eines 

Dramas, eines Gedichts, einer Kolumne) 

eignen würde, fällt mir nichts ein, das 

cogliessi l’opportunità di un concorso 

ungherese, o che vincendo me stessa 

avessi inviato qualcosa a una rivista 

letteraria ungherese. Ci sarebbero stati 

altri modi per espormi al pubblico, anche 

se, come dovetti scoprire, non c’era 

nessun altro modo per comporre le frasi 

che servivano a quello scopo. Per ragioni 

sconosciute perfino a me stessa, scrivere 

“Il nonno beve” in tedesco era possibile, 

mentre scrivere “Nagyapa iszik” no. 

Devo controllare nella traduzione 

ungherese31 per vedere se questa frase 

sarebbe effettivamente corretta. E infatti 

dice: “Nagyapa iszik”. Quindi 

apparentemente è una frase ungherese 

accettabile. È solo che non la sento. Non 

è mia. Se cercassi di trovare una frase 

ungherese adatta all’inizio (al centro, a 

qualche parte nel mezzo o alla fine) di una 

storia (un romanzo, una tragedia, una 

poesia, un articolo), non mi verrebbe in 

mente nulla che possa essere utilizzato. Si 

può utilizzare solo quello che allarga 

sufficientemente lo spazio. Qualcosa da 

cui si possa partire. Se non con un corteo 

trionfale, almeno con qualcosa che 

proceda con una certa calma, qualcosa 

con cui si possa sviluppare forza e 

 
31 Von Erzsébet Rácz, 2001 für Magvető. 31 Di Erzsébet Rácz, romanzo pubblicato nel 2001 

da Magvető. 
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brauchbar wäre32. Brauchbar ist das, was 

den Raum weit genug macht. Von dem aus 

man losgehen kann. Wenn auch nicht in 

einem Triumphzug, so doch mit einer 

gewissen Ruhe dahinschreitend, etwas, mit 

dem man Stärke und Würde entwickeln 

kann. Ich wünschte mir, ich könnte das 

auch auf Ungarisch. Aber ich kann es nicht. 

(Bemerkung; An dieser Stelle hatte ich den 

Versuch gemacht. Ich habe, ausgehend von 

„Nagyapa iszik“ einige ungarische Sätze 

über den dörflichen Alkoholismus 

geschrieben. Und sie dann wieder gelöscht. 

So etwas ist Nonsens. Fast 20 Jahre später, 

mit einem Ungarisch, das in einem ganz 

anderen Zustand ist? Und überhaupt: Was 

soll das? Damals kam es mir gar nicht in 

den Sinn, es auf Ungarisch zu versuchen. 

In dem Moment, wenn du nach so einer 

langen Vorbereitung (28 Jahre) endlich 

eine so wichtige Sache anfängst, stellen 

sich solche Fragen nicht mehr. Wenn sie 

dignità. Vorrei poterlo fare anche in 

ungherese. Ma non ci riesco.  

(Osservazione: a questo punto avevo fatto 

un tentativo. Avevo scritto alcune frasi in 

ungherese in merito all’alcolismo nei 

villaggi, basandomi su “Nagyapa iszik”. 

E poi le ho cancellate di nuovo. Una cosa 

del genere non ha senso. Quasi 20 anni 

dopo, con un ungherese che si trova in 

condizioni completamente diverse? E 

comunque, che senso ha? All’epoca, non 

mi venne neanche in mente di provare a 

scrivere in ungherese. Nel momento in 

cui finalmente inizi una cosa tanto 

importante dopo una preparazione così 

lunga (28 anni), queste domande non si 

pongono più. Se sorgono ancora, allora ci 

si trova ancora prima dell’inizio, e la 

preparazione non è ancora finita, ma la 

mia era finita.)  

 

 

 
32 Anekdote: Vor einigen Jahren fragte mich die 

ungarische Zeitung Népszabadság Magazin, ob 

ich Kolumnen für sie schreiben würde. Ich hatte 

erst zugesagt, dachte, ich könnte meine deutschen 

Radiokolumnen einfach übersetzen oder 

umschreiben. Um dann feststellen zu müssen, dass 

mir nichts davon möglich war. Ich konnte auch 

keine neuen, original ungarischen Texte verfassen. 

Was ich auch immer versuchte, diese ungarischen 

Texte wirkten, wie wenn die Kleidung den 

Menschen trägt. Ich gab den Auftrag zurück – und 

beschloss in DAS UNGEHEUER Floras Texte 

zunächst auf Ungarisch zu verfassen. Mehr dazu in 

der 3. Vorlesung in diesem Band. 

32 Aneddoto: qualche anno fa il quotidiano 

ungherese Népszabadság Magazin mi chiese se 

potessi scrivere delle colonne per loro. All’inizio 

accettai, pensando che avrei potuto semplicemente 

tradurre o riscrivere i miei pezzi, che avevo scritto 

in tedesco per la radio. Per poi dover appurare che 

non mi era affatto possibile. Non ero in grado di 

comporre nessun testo ungherese nuovo e 

originale. Qualsiasi cosa io cercassi di fare, i testi 

ungheresi erano paragonabili a quando si 

indossano abiti maschili troppo grandi. Restituii 

l’incarico e decisi che per il momento avrei scritto 

in ungherese i testi di Flora in IL MOSTRO. 

Tornerò su questo nella terza lezione in questo 

volume. 
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sich noch stellen, dann befindet man sich 

noch vor dem Beginn, dann ist die 

Vorbereitung noch nicht abgeschlossen, 

aber meine war abgeschlossen.) 

 

Was, natürlich, nicht heißt, dass, sobald ich 

auf Deutsch zu schreiben anfing, das 

Ungarische augenblicklich aufgehört hätte, 

zu wirken. Das erste Buch trägt noch viele, 

gut sichtbare Spuren von Versuchen, die 

„alte“ Sprache in eine neue zu 

überführen33. In das ungeheur unterliefen 

mir noch mehr unbeabsichtigte 

Hungarismen und auch die Nahtstellen, an 

denen ich mir Gedanken gemacht habe, 

wie spezielle ungarische Inhalte in einen 

deutschen Text (der nicht von Ungarn 

handelte) integriert werden können, sind? 

deutlicher zu sehen, als in späteren 

Büchern. 

 

Ein Beispiel für einen unbemerkt 

durchgegangenen Hungarismus in der 

 

Il che, ovviamente, non significa che non 

appena ho iniziato a scrivere in tedesco, 

l’ungherese abbia cessato d’un tratto di 

avere valore. Il primo libro ha ancora 

molte tracce ben visibili di tentativi di 

convertire la “vecchia” lingua in una 

nuova33. In STRANA MATERIA mi 

sono sfuggiti ancora svariati 

ungheresismi involontari e anche i punti 

di congiunzione, in cui ho pensato a come 

poter integrare contenuti specifici 

ungheresi in un testo tedesco (che non 

parlava dell’Ungheria) sono visibili più 

chiaramente che nei libri successivi. 

 

 

Un esempio di ungheresismo passato 

inosservato nella spiegazione del titolo è 

il collegamento “Il Kelemen con mezzo 

occhio”. Basato sulla parola ungherese 

“félszemű”. Qualcuno con mezzo paio di 

occhi. Quindi con un solo occhio. Il 

 
33 Diesen Prozess gab und gibt es natürlich auch im 

Privaten. Ich verwende bis heute Hungarismen, 

wie z.B. jemand sei „in seiner Asche 

gestorben“ auch wenn das für den 

deutschsprachigen Sprecher erst einmal fremd 

klingt. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass das 

keine sehr große Störung ist, keine, die 

Kommunikation unmöglich machte, mehr noch, 

sie kann recht nützlich sein: Erkennt das 

Gegenüber in diesem Bild spontan den 

gescheiterten Phoenix oder nicht? Und schon bist 

du informierter, wie ihr am besten mit einander 

reden könntet. 

33 Questo processo naturalmente c’era e c’è anche 

in privato. Anche oggi utilizzo ungheresismi, 

come ad esempio quando si dice che qualcuno che 

è “morto nelle sue ceneri”, anche se per un parlante 

tedescofono può suonare strano. Secondo la mia 

esperienza, non si tratta di un elemento così 

disturbante, niente che renda impossibile 

comunicare, anzi, può perfino essere utile: 

l’interlocutore riconosce la fenice sconfitta o no? 

E subito si impara come poter comunicare al 

meglio con gli altri.  
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Titelerzählung ist die Verbindung: „Der 

Kelemen mit dem halben Auge“. 

Ausgehend vom ungarischen Wort: 

„félszemű“. Einer mit einem halben 

Augenpaar. Also: mit nur einem Auge. Der 

einäugige Kelemen. Heute, wenn ich es 

lese, sehe ich, dass ein „halbes Auge“ das 

Bild einer anderen Beeinträchtigung 

evoziert, jene nämlich, wenn ein Auge so 

aussieht, als wäre es nur zur Hälfte da. Das 

ist kein sehr großer Fehler, keiner, der den 

Text auseinanderrisse, nur ein kleiner, aber 

wenn du ihn – wenn auch erst Jahre später 

– doch noch entdeckt hast, lerne, was 

daraus (erneut) zu lernen ist: Mache dir ein 

Bild. Überprüfe den Ausdruck. Bei Bedarf 

frage jemanden: Was siehst du hier?34 

   Ich hatte das damals übersehen. An 

anderen Stellen bemerkte ich, dass ich 

dabei war, ein nicht ganz passendes Wort 

zu benutzen, fand aber keines, das besser 

gewesen wäre. In der Titelerzählung steht 

an einer Stelle „Latrine“, weil weder 

„Heisl“ (Dialekt) noch „budi“ (ungarisch) 

hingeschrieben werden konnte, und ich 

„Plumpsklo“ als „zu nordisch“ empfand. 

Ich hatte an der Stelle einfach kein gut 

eingeführtes eigenes Wort. Später – in der 

Kelemen con un occhio solo. Oggi, 

quando lo leggo, vedo che “metà occhio” 

evoca l’immagine di un altro tipo di 

menomazione, cioè che un occhio sembra 

esserci solo a metà. Non è un errore 

grave, tale da compromettere il testo, è 

solo un errore piccolo, ma se lo scopri, 

anche a distanza di anni, impari quello 

che c’è da imparare (nuovamente): 

visualizza l’immagine. Controlla 

l’espressione. Se necessario, chiedi a 

qualcuno: “cosa vedi qui?”34  

 

   Al tempo mi era sfuggito. In altri punti 

mi sono accorta che stavo per usare una 

parola che non andava bene, ma non ne 

ho trovata nessuna che sarebbe stata 

meglio. Nella spiegazione del titolo, a un 

certo punto c’è “Latrine” (latrina), perché 

non potevo scrivere né “Heisl” (dialetto) 

né “budi” (ungherese), e ritenevo 

“gabinetto esterno” un po’ “troppo 

nordico”. A quel punto semplicemente 

non avevo una parola mia ben 

consolidata. Più tardi, nel racconto “Il 

Tristo Mietitore”, ho finalmente risolto il 

problema. Cose del genere succedono di 

continuo durante la scrittura. Anche 

durante la traduzione. Alla fine, in 

 
34 Preisfrage: Was hat der Lektor anno gesehen? Ist 

egal. Die Autorin trägt die Verantwortung. 

34 Rompicapo: cosa ha visto il lettore al tempo? È 

uguale. È l’autrice che ne è responsabile. 
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Erzählung „Der Sensenmann“35 – hatte ich 

das endlich gelöst. Sowas passiert während 

des Schreibens andauernd. Während des 

Übersetzens sowieso. In beiden Fällen gilt: 

Am Ende musst du dich für ein deutsches 

Wort entscheiden. Bemühe dich um eins, 

das dem, was da ursprünglich stehen wollte 

(bzw. was du eigentlich sagen würdest) am 

nächsten kommt, ohne dass das Ergebnis 

zu sehr nach einer Übersetzung aussieht. 

(Auch dein Original soll nicht wie eine 

Übersetzung aussehen.) 

   Oft zeigt das sich in einem gerade 

geschriebenen Satz aufdrängende 

ungarische Wort (oder auch mal eines aus 

einer anderen Sprache, auch das kann 

vorkommen, meist sind das 

Bildungswörter aus dem Englischen oder 

Französischen), dass an dieser Stelle noch 

gearbeitet werden muss. Im schlechteren 

Fall stört einen nur eine alte Gewohnheit, 

ein unhinterfragtes Panel, besser ist, wenn 

die zweite (dritte) Sprache einem zeigt, 

dass man in der ersten an dieser Stelle 

keinen gut funktionierenden Ausdruck zur 

Verfügung hat, dass man also jetzt danach 

suchen soll. Ich kann mir vorstellen, dass 

es dem einsprachigen Autor damit nicht 

anders geht. Die Sprache selbst zeigt ihm 

entrambi i casi, devi scegliere una parola 

tedesca. Sforzati di trovarne una che si 

avvicini il più possibile a ciò che volevi 

dire originariamente (o a ciò che diresti 

davvero) senza che il risultato assomigli 

troppo a una traduzione. (Anche 

l’originale non deve sembrare una 

traduzione). 

   Spesso una parola ungherese (o anche 

una parola di un’altra lingua, anche 

quello può succedere, di solito si tratta di 

parole composte provenienti dall’inglese 

o dal francese) che si intrude in una frase 

appena scritta mostra che in quel punto 

c’è ancora da lavorare. Nel peggiore dei 

casi a disturbare è solo una vecchia 

abitudine, un modo di dire mai messo in 

discussione; meglio è quando la seconda 

(terza) lingua ti mostra che nella prima 

(lingua) non si ha a disposizione 

un’espressione che funzioni bene e che 

quindi bisogna cercarla adesso. 

Immagino che agli autori monolingue 

succeda la stessa cosa. La lingua stessa 

mostra loro i punti in cui va risolto 

qualcosa. Se si inciampa sempre nella 

stessa parola durante la rilettura. Se non 

si tratta di nessun problema di sintassi (lo 

sviluppo del pensiero nella frase) allora 

 
35  In: Vom Fisch bespuckt. Anthologie. Köln: 

Kiepenheuer und Witsch 2001. 

35 In: Vom Fisch bespuckt. Anthologie. Köln, 

Kiepenheuer und Witsch 2001. 
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die Stellen an, an denen etwas ungelöst ist. 

Wenn du beim Nachlesen immer über 

dasselbe Wort stolperst. Wenn es kein 

Problem des Satzaufbaus (der Entwicklung 

des Gedankens im Satz) ist, dann ist 

vielleicht dieses eine Wort fremd. Und 

fremd ist es, weil du dir entweder nicht klar 

genug darüber geworden bist, was es 

eigentlich bedeutet, oder weil du genau 

weißt, dass es nicht ganz passt, aber du 

noch nicht das richtige stattdessen 

gefunden hast. 

 

Lehrreich sind auch die Versuche von 

Kulturtransport, wie sie insbesondere in 

der Erzählung Die Sanduhr zu beobachten 

sind – umso mehr, da sie nur halbwegs 

gelungen sind. Die Sanduhr handelt von 

einer alleinerziehenden Mutter mit zwei 

Töchtern. Sie leben am Rande einer 

kleinen Stadt und unternehmen an den 

Sonntagen mit ihrem Trabant Ausflüge in 

die Umgebung. Während dieser Ausflüge 

und auch sonst singen sie viel, vor allem 

die jüngere Tochter, die Ich-Erzählerin. 

Über Musik zu schreiben bringt generell 

einige schwer zu lösende Probleme mit 

sich (im Grunde ist es unmöglich; mir ist es 

unmöglich), Lieder, insbesondere solche 

aus der Unterhaltungsmusik, sind dazu 

noch so kulturspezifisch, dass es schwer 

ist, sich außerhalb ihrer Region mit ihnen 

forse questa è una parola strana. Ed è 

strana o perché non ti è ben chiaro cosa 

significhi davvero, oppure perché sai 

esattamente che non va per niente bene, 

ma comunque non hai ancora trovato 

quella giusta. 

 

Altrettanto istruttivi sono i tentativi di 

trasposizione culturale, come si può 

vedere soprattutto in Die Sanduhr (La 

clessidra), ancora di più perché sono 

riusciti solo a metà. Die Sanduhr tratta di 

una madre che cresce da sola due figlie. 

Vivono nella periferia di una piccola città 

e la domenica cominciano a fare delle gite 

nei dintorni con la loro Trabant. Durante 

queste gite e anche altrove, cantano 

molto, soprattutto la figlia più piccola, la 

narratrice. Scrivere di musica 

generalmente comporta qualche 

problema difficile da risolvere (in realtà è 

impossibile, almeno per me è 

impossibile), visto che le canzoni, in 

particolare quelle di musica leggera, sono 

talmente specifiche culturalmente, che è 

difficile portarle fuori dalla loro regione. 

A meno che, ovviamente, tutti non 

cantino esclusivamente canzoni pop di 

fama mondiale. Questi personaggi, 

tuttavia, non lo fanno. Cantano il 

miscuglio variopinto che la maggior parte 

di noi porta con sé da dove proviene. 
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zu bewegen. Es sei denn, natürlich, alle 

sängen ausschließlich weltbekannte 

Popsongs. Diese Figuren allerdings tun das 

nicht. Sie singen das bunte Allerlei, das die 

meisten von uns von zu Hause mitbringen. 

Kinderlieder, Volkslieder, Lieder, die wir 

in der Schule gelernt haben, Kirchenlieder 

(im Sozialismus: Lieder aus der 

Arbeiterbewegung, Pionierlieder) und 

Schlager. In Die Sanduhr hatte ich 

versucht, einige Lieder zu verwenden, die 

man nur in Ungarn kennt 36 , indem ich 

Textzeilen ins Deutsche übertrug… Ich 

sitze in meinem Zimmer, traurig und allein 

und denke daran, wie es früher war.37 Das 

sind die (nicht wortwörtlich übertragenen) 

ersten Zeilen des Schlagers Homokóra (dt.: 

Sanduhr), die in Ungarn jeder kennt, 

außerhalb Ungarns allerdings kein 

Mensch. Ich schaue nach: Das Zitat ist 

nicht so übel integriert, es ist erklärt, was 

es ist: „eine Schnulze aus dem Radio“, und 

man sieht es ja auch an dem Satz selbst, 

dem einfältigen Inhalt, dem banalen Reim. 

So verfahre ich auch bei den anderen 

Canzoni d’infanzia, canzoni popolari, 

canzoni imparate a scuola, canzoni da 

chiesa (nel socialismo erano canzoni del 

movimento operaio e dei pionieri) e 

canzoni di successo. In Die Sanduhr ho 

cercato di utilizzare qualche canzone 

conosciuta solo in Ungheria36, 

traducendo alcune frasi in tedesco… 

Siedo nella mia stanza, triste e solo, e 

penso a come era prima. 37 Questi sono i 

primi versi (non tradotti letteralmente) 

della nota canzone Homokóra (it. 

Clessidra), che in Ungheria tutti 

conoscono, ma fuori dall’Ungheria 

nessuno la conosce. Controllo: la 

citazione non è integrata così male nel 

racconto, è spiegato cosa significa, “una 

canzone strappalacrime della radio”, e lo 

si vede anche dalla frase stessa, dal 

contenuto sempliciotto, dalla rima 

banale. Quindi procedo con le altre 

citazioni che sono state prese solo da 

canzoni ungheresi, le contestualizzo: 

   “Gli anni passano sotto gli alberi 

soleggiati.38 Canto ai pensionati, canto 

 
36 Und warum? Um zu sehen, ob es geht. Falls das 

jemand nicht wüsste, sei es ihm mitgeteilt: 

Manche Lösungen kommen in Texte, weil der 

Autor ausprobieren wollte, ob es denn tatsächlich 

Lösungen sein könnten. Für diesen Text oder für 

einen späteren. 

36 E perché? Per vedere se funziona. Se qualcuno 

non lo sapesse, glielo comunico ora: alcune 

soluzioni vengono inserite nei testi perché gli autori 

vogliono vedere se possono effettivamente essere 

soluzioni valide. Per questo testo o per uno 

successivo. 

 

37 Orig.: Ülök a szobámban búsan, egyedül, és a 

fájó múltra gondolok. 

37 Originale: Ülök a szobámban búsan, egyedül, és 

a fájó múltra gondolok. 
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Zitaten, die aus nur-ungarischen Liedern 

entnommen worden sind, ich bette sie ein: 

   „Jahre vergehen unter sonnigen 

Bäumen. 38  Ich singe den Rentnern, ich 

singe dem Schuster vor. 

Seidenfadendünner Sopran. Wie schön, 

sagt der Schuster. 

   An den Wochenabenden sind wir allein: 

Das Radio ist an. Ich wasche meine 

Kniestrümpfe in der Spüle. Sie ist aus 

Eisen und rostet. Anniña mit dem 

Holzlöffel kocht und summt. Im Gefängnis 

scheint keine Sonne, in mein Fenster fällt 

kein Licht. Jahr um Jahr fliegt vorüber und 

ist nicht mehr als ein Augenblick. 39  Der 

Schuster erzählt, er sei aus politischen 

Gründen ins Gefängnis geworfen worden.“ 

   Die Liedzeilen sind nicht als Zitate 

kenntlich gemacht – in SELTSAME 

MATERIE ist, anders als in allen späteren 

Texten, nichts hervorgehoben –, was 

vielleicht zusätzlich hilf, sie in den 

Erzähltext einzuschmelzen, und vielleicht 

nicht: Vielleicht ist das Schnulzige umso 

irritierender. Ich kann das schlecht von 

außen betrachten, da in mir natürlich die 

davanti al calzolaio. Soprano sottile come 

la seta. Che bello, dice il calzolaio.  

   Nelle sere dei giorni feriali siamo soli: 

la radio è accesa. Lavo i miei gambaletti 

nel lavandino. È fatto di ferro e sta 

arrugginendo. Anniña cucina con il 

cucchiaio di legno e canticchia. Non c’è 

il sole in prigione, non passa la luce dalla 

mia finestra. Anno dopo anno il tempo 

vola e non è più di un attimo.39 Il 

calzolaio mi ha raccontato che è stato 

messo in prigione per motivi politici.” 

   I versi delle canzoni non sono segnati 

come citazioni a differenza di tutti i testi 

successivi, in STRANA MATERIA nulla 

è evidenziato, il che forse aiuta 

ulteriormente a fonderli nel testo 

narrativo, o forse no: forse la canzonetta 

strappalacrime è ancora più irritante. 

Faccio fatica a considerare questo 

fenomeno dall’esterno, perché in me 

ovviamente risuona la melodia quando 

leggo queste righe. Nel lettore tedesco 

invece non risuona alcuna melodia, a lui 

sembra solo un’idiozia linguistica e una 

stranezza. 

 
38 Aus dem ungarischen Pionierlied: Mint a mókus 

fenn a fán; Musik: István Lóránd, Text: Lili B. 

Radó, 1959. 

38 Dalla canzone ungherese dei pionieri socialisti, 

“Mint a mókus fenn a fán” (Come lo scoiattolo 

sull’albero), musica di István Lóránd, testo di Lili 

B. Radó, 1959. 

 
39 Aus: A börtön ablakába. Musik: Beatrice (eine 

ungarische Rockband), Text: László Vígh. 

39 Dalla canzone “A börtön ablakába” (Nella 

finestra del carcere), dei Beatrice (una rockband 

ungherese), testo di László Vígh. 
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Melodie ertönt, wenn ich diese Zeilen lese. 

Im deutschen Leser wird allerdings keine 

Melodie ertönen, für ihn bleibt nur die 

sprachliche Idiotie und die Fremdheit. 

 

   Bei den anderen zitierten Musikstücken 

ist es mit einer größeren 

Wahrscheinlichkeit anders. Der oben 

erwähnte Schuster, ein Nachbar der drei 

Frauen, spielt Trompete (bzw. Horn). Er 

spielt Sachen wie: „Il Silenzio“, „Komm, 

ich will dich mit Lust umfassen“ und „Ich 

bete an die Macht der Liebe“40. Auch „Sur 

le ponts d’Avignon“ und „O Partigiano, 

portami via“ (aus „Bella ciao“) dürften 

bekannt sein. Warum diese beiden auf 

französisch bzw. italienisch intoniert 

werden, dafür finden sich Hinweise im 

Text (die Mutter behauptet, die Väter ihrer 

Töchter seien Ausländer gewesen, wobei 

sie von einem Spanier und einem Sizilianer 

spricht, nicht von einem Franzosen 

(Bemerkung: ja, die Abweichung ist 

absichtlich), aber der wahre Grund wird 

wohl gewesen sein, dass die Autorin zwar 

auf der einen Seite gerne ungarische Lieder 

in diesem Text haben wollte, ihr aber klar 

 

   Con gli altri brani musicali citati è più 

probabile che sia diverso. Il calzolaio 

sopracitato, un vicino delle tre donne, 

suona la tromba (nello specifico il corno). 

Suona cose come “Il Silenzio”, “Vieni! Io 

voglio abbracciarti con gioia” e “Prego la 

forza dell’amore”40. Anche “Sur le pont 

d’Avignon” e “O Partigiano, portami via” 

(da “Bella ciao”) dovrebbero essere 

familiari. Poiché queste due canzoni sono 

intonate rispettivamente in francese e in 

italiano, ci sono alcuni indizi nel testo (la 

madre sostiene che i padri delle figlie 

siano stranieri, anche se parla di uno 

spagnolo e di un siciliano, non di un 

francese (osservazione: sì, la digressione 

è voluta), ma la vera ragione sarà stata 

che l’autrice, da un lato, voleva avere 

canzoni ungheresi in questo testo, ma 

dall’altro si rendeva conto che non si può 

scrivere un intero testo basato sulla 

musica, in cui però non risuona nessuna 

melodia in nessun punto, e bilanciare le 

canzoni ungheresi (quelle sconosciute) 

solo con quelle tedesche avrebbe causato 

più confusione che dire: ovunque qui si 

 
40 Das eine ist aus Bachs Weihnachtsoratorium, das 

andere ist ein bekanntes pietistisches Kirchenlied 

von Gerard Teerstegen und Dmitri Bortjanski. Ich 

bin mir recht sicher, dass ich beides wegen der 

Worte, nicht wegen des evozierbaren Klangs 

ausgewählt habe. 

40 Uno è tratto dall’Oratorio di Natale di Bach, 

l’altro è un noto canto liturgico pietistico di 

Gerard Teerstegen e Dmitri Bortjanski. Sono 

abbastanza sicura di aver scelto entrambe per le 

parole contenute, non per i suoni evocati. 
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war, dass man nicht einen ganzen auf 

Musik basierenden Text schreiben kann, in 

dem an keiner Stelle eine Melodie erklingt, 

und die ungarischen (die unbekannten) 

Lieder nur mit deutschen 

auszubalancieren, würde mehr Verwirrung 

stiften, als zu sagen: Hier wird gesungen, 

wo man geht und steht, und zwar Lieder 

von überallher auf der Welt. Im Prinzip 

keine schlechte Idee, leider sehe ich sie 

nicht zu Ende ausgeführt. Bzw. solche 

Fehlgriffe wie das die Ich-Erzählerin 

„Ausgerechnet Bananen“ im Auto trällert, 

oder, viel schlimmer, bei einer Pionierfeier 

„Unsere Heimat, das sind nicht nur die 

Städte und Dörfer“ das einen an die DDR 

denken lässt, machen den Raum der 

Erzählung unnötigerweise wieder eng. 

Wobei ich nicht weiß, ob die Vermeidung 

dieser Fehler die Erzählung wirklich so viel 

besser gemacht hätte. Ein bisschen. Aber 

das Grundproblem, dass die auffälligste 

Idee in dem Text zugleich die ist, die am 

schlechtesten funktioniert, bliebe bestehen. 

Heute wäre ich eher in der Lage, das zu 

erkennen und dementsprechend auch zu 

handeln. Das, was nicht gut funktioniert, 

wegnehmen und schauen, ob ohne diese 

noch etwas übrig bleibt von der Erzählung. 

Ich schaue mir Die Sanduhr an und sehe: 

Sie wäre auch ohne die Lieder noch da. Das 

erfüllt mich zum einen mit Freude, zum 

cantano canzoni da tutte le parti del 

mondo. In linea di principio non è una 

brutta idea, ma purtroppo non la vedo 

portata a termine. O meglio, errori come 

la narratrice che in macchina canticchia 

“Yes! We Have No Bananas” o, peggio 

ancora, a una festa di pionieri socialisti 

canta “La nostra patria non è solo le città 

e i villaggi”, che fa pensare alla DDR, 

rendono lo spazio narrativo di nuovo 

inutilmente stretto. Mentre non so se 

evitare questi errori avrebbe reso la 

narrazione davvero migliore. Un 

pochino. Ma rimarrebbe il problema di 

fondo, ovvero che l’idea più suggestiva 

del testo è anche quella che funziona 

peggio. Oggi sarei in grado di 

riconoscerlo e di gestirlo di conseguenza. 

Togliere ciò che non funziona bene e 

vedere se rimane ancora qualcosa della 

narrazione senza di esso. Guardo Die 

Sanduhr e mi accorgo che anche senza le 

canzoni starebbe in piedi. Da un lato 

questo mi riempie di gioia, dall’altro di 

rammarico, perché erano errori evitabili 

che hanno impedito un risultato migliore. 

Tuttavia, non condanno questo racconto, 

ha avuto la sua funzione: quella di 

mostrarmi che se vuoi assolutamente 

integrare i tuoi elementi caratteristici devi 

farlo in modo più organico, anche a costo 
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anderen mit Bedauern, da es vermeidbare 

Fehler waren, die ein besseres Gelingen 

verhindert haben. Dennoch, ich verdamme 

diese Erzählung nicht, sie hatte ihre 

Funktion: nämlich mir zu zeigen, dass 

man, wenn man schon sein Mitgebrachtes 

unbedingt integrieren will, es organischer 

machen muss, auch um den Preis, dass es 

dadurch weniger sichtbar wird. 

Das mit der Sichtbarkeit ist ohnehin so eine 

Sache. Dazu zwei Beispiele, die zugleich in 

den Bereich hinüberführen, der für mich 

der wichtigste ist (und zu dem ich in der 2. 

Vorlesung noch mehr sagen werde): Das 

Wirken anderer Literatur in meinen 

Texten. Wenn man in Ungarn zur Schule 

geht, verankern sich, selbst wenn man 

Literatur nicht mag oder sich nicht dafür 

interessiert, zwangsläufig so viele 

literarische Zitate in einer, dass es im 

Grunde unmöglich wäre, ohne sie zu 

sprechen, so dass es passieren kann, dass 

sie da sind, selbst wenn man gerade nicht 

bewußt zitiert. 

   Erzsébet Szabó nennt in einem Aufsatz 

über SELTSAME MATERIE 41  als 

Beispiel für Wortverbindungen, deren 

(heimliche oder auch offensichtliche) 

Quelle die ungarische Lyrik sei, folgende 

Sätze aus der Titelerzählung: 

di renderlo meno visibile attraverso il 

processo di inserimento. 

La questione della visibilità è in ogni caso 

un bel grattacapo. Ecco due esempi, che 

allo stesso tempo conducono all’ambito 

che per me è il più importante (e di cui 

parlerò meglio nella seconda lezione): 

l’effetto delle altre letterature nei miei 

testi. Quando si va a scuola in Ungheria, 

anche se non si ama la letteratura o non ci 

si interessa ad essa, inevitabilmente si 

ancorano in noi così tante citazioni 

letterarie che sarebbe praticamente 

impossibile parlare senza di esse, per cui 

può accadere che siano presenti anche se 

in quel momento non le si sta citando 

consapevolmente. 

   Erzsébet Szabó, in un saggio su 

STRANA MATERIA41, cita le seguenti 

frasi del racconto che dà il titolo alla 

raccolta come esempi di composti di 

parole la cui fonte (segreta o anche 

esplicita) sarebbe la poesia ungherese: 

   “I miei capelli sono lunghi quasi cinque 

centimetri in alcuni punti, e si muovono 

nel vento come se la peluria dei pioppi si 

fosse attaccata al mio cuoio capelluto” e 

“La mia testa chiara rotola come una luna 

bassa in mezzo al paesaggio”. 

 
41  Miért különös, in der Zeitschrift Forrás, 

2001/11. Auf Ungarisch. 

41 Miért különös, dalla rivista Forrás, 2001/11. In 

ungherese. 
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   „Meine Haare sind an manchen Stellen 

noch fast fünf Zentimeter lang, sie wippen 

im Wind, als würde der Flaum der Pappeln 

an meiner Kopfhaut kleben“ sowie „Mein 

heller Kopf rollt wie ein niedriger Mond 

durch die Mitte der Landschaft“. 

   Falls letzteres ein Zitat ist, dann weiß ich 

nichts davon. Ich kenne das angebliche 

Original nicht, Erzsébet Szabó benennt es 

auch nicht. Ich schließe nicht aus, dass ich 

es einmal kannte, aber dass ich es so tief 

verinnerlicht habe, dass ich die eigentliche 

Quelle schon vergessen habe. Beim ersten 

Zitat weiß ich, worauf Erzsébet Szabó 

anspielt, nämlich auf das in der Tat sehr 

bekannte Gedicht Attila Józsefs „A város 

peremén“ (dt.: „Am Rande der Stadt“). Die 

entsprechende Stelle lautet: 

Im Original: 

… 

Új nép, másfajta raj. 

Másként ejtjük a szót, 

fejünkön másként tapad a haj. 

In der Übersetzung von Günther Deicke: 

… 

wir sind eine andere Schar. 

Wir reden anders, und anders klebt 

auf unsern Schädeln das Haar. 

 

 

 

 

   Se quest’ultima sia davvero una 

citazione, non lo so. Non conosco la 

presunta citazione originale, nemmeno 

Erzsébet Szabó la nomina. Non escludo 

che un tempo la conoscessi, ma che 

l’abbia interiorizzata così profondamente 

da aver già dimenticato la fonte effettiva. 

Nel caso della prima citazione, so a cosa 

allude Erzsébet Szabó, cioè alla poesia 

molto conosciuta di Attila József “A 

város peremén” (in italiano “Nella 

periferia della città”). Il passo 

corrispondente recita: 

 

Nell’originale: 

... 

Új nép, másfajta raj. 

Másként ejtjük a szót, 

fejünkön másként tapad a haj. 

In tedesco:  

… 

wir sind eine andere Schar. 

Wir reden anders, und anders klebt 

auf unsern Schädeln das Haar. 

In italiano: 

... 

Popolo nuovo, sciame diverso. 

Diciamola in altro modo: sulle nostre 

teste 

in modo diverso aderisce il capello. 
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Spontan würde ich sagen, auch das ist ein 

Irrtum (Was du suchst, das wirst du 

finden), und dass ich mir vielmehr eine 

konkrete Vorstellung gemacht habe; als 

würde der Flaum der Pappeln, die leicht 

hängen bleiben und klebrig werden, wenn 

sie feucht sind, an jemandes Kopfhaut 

kleben. Aber nun bin ich verunsichert. 

Attila Józsefs Gedichte sind diejenigen, die 

ich auf dieser Welt am besten kenne, die 

am tiefsten auch in meinem alltäglichen 

Leben wirken. Denke ich nicht jedes 

Frühjahr, wenn der Kastanienbaum vor 

meinem Fester austreibt: „Az éjjel 

rászálltak a fákra, mint kis lepkék, a 

levelek?“ 42  Ich habe mir für diesen 

Vorgang gar keinen eigenen Satz zugelegt, 

so sehr genügt mir der von Attila Jozséf. 

Was allerdings nicht heißt, dass ich mir, 

sollte ich je über die austreibenden Blätter 

eines Baumes schreiben, nicht doch einen 

eigenen zulegen würde. Schließlich ist 

Schreiben jene Situation, in der man sich 

einen eigenen Satz über Blatter an Bäumen 

überlegt. 

A prima vista direi che anche questo è un 

errore (chi cerca, trova), e piuttosto direi 

di essermi fatta un’idea concreta: come se 

la peluria dei pioppi, sospesa in modo 

leggero e appiccicosa se inumidita, si 

attaccasse alla testa di una persona. Ma 

ora non ne sono sicura. Le poesie di Attila 

József sono quelle che conosco meglio al 

mondo e che hanno un impatto più 

profondo anche nella mia quotidianità. 

Non penso forse ogni primavera, quando 

il castagno davanti alla mia finestra inizia 

a germogliare, “Az éjjel rászálltak a 

fákra, mint kis lepkék, a levelek?”42. Non 

ho ancora formulato nessuna frase mia 

per questo processo, quella di Attila 

Jozséf mi basta e avanza. Il che tuttavia 

non significa che, se mai dovessi scrivere 

delle foglie in germoglio di un albero, non 

ne scriverei una mia. 

In conclusione, la scrittura è qualsiasi 

situazione in cui si riflette sulla propria 

frase in merito alle foglie sugli alberi. 

   Non torno più su questo punto. Sono 

propensa a dire: “no, il seme dei pioppi 

che si attacca alla testa non sono una 

citazione, ma solo una somiglianza con la 

situazione (qualcosa che si attacca alla 

 
42  Auf dt.: „Und nachts, gleich kleinen 

Schmetterlingen, setzten sich Blätter aufs 

Geäst.“ Aus dem Gedicht „Besinnung“, 

Übersetzung von Franz Fühmann. 

42 In italiano “E di notte, come delle piccole 

farfalle, le foglie si sono posate sui rami”.  
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   An dieser Stelle komme ich nicht weiter. 

Ich neige dazu zu sagen: Nein, die 

Pappelsamen, die auf der Kopfhaut kleben, 

sind kein Zitat, sondern allein die 

Ähnlichkeit der Situation (etwas klebt auf 

der Kopfhaut) evoziert im ungarischen 

Leser eine Attila-Jozséf-Erinnerung. Aber 

beweisen kann ich natürlich nichts. Also 

lasse ich es und nenne lieber ein eigenes 

Beispiel, eines, bei dem ich weiß, dass ich 

sie in SELTSAME MATERIE wirklich 

hineingetan habe. 

 

Die Erzählung „Stille.Mich.Nacht“ endet 

mit dem Satz „dein verdammtes Blut klebt 

in meinem Ohr“. Das ist eine Stelle, von 

der ich weiß, dass ich sie bewusst in 

Beziehung gesetzt habe mit der letzten 

Zeile in Miklós Radnótist 43  Gedicht „4. 

Rasglednitza“. Dort heißt es: „sárral kevert 

vér száradt fülemen“ = „Schlamm, 

blutvermischt, trocknet an meinem Ohr.“44 

testa) che evoca un ricordo di Attila 

József nel lettore ungherese. Ma 

naturalmente non posso dimostrare nulla. 

Quindi lascio tutto così e cito invece un 

esempio mio, uno in cui so di aver 

inserito davvero un ricordo in STRANA 

MATERIA. 

 

 

 

Il racconto “Stille.Mich.Nacht” 

(Silenzio.Io.Notte) termina con la frase 

“il tuo maledetto sangue si appiccica al 

mio orecchio”. Questo è un punto che so 

di aver intenzionalmente collegato 

all’ultimo verso della poesia di Miklós 

Radnóti43 “4. Razglednica”. Qui si legge 

“sárral kevert vér száradt fülemen” = “E 

fango misto a sangue si raggrumava nel 

mio orecchio.”44 Una decisione 

doppiamente difficile. Da un lato, perché 

si tratta di una poesia molto connotata 

 
43 1909 (als Miklós Glatter) – 1944 von der SS 

erschossen. Auf Deutsch vorhanden sind die 

Gedichtbände: Offenen Haars fliegt der Frühling 

und Monat der Zwillinge u.a. 

43 Nato nel 1909 come Miklós Glatter, ucciso nel 

1944 dalle SS. In italiano sono state pubblicate 

alcune raccolte di poesie, tra cui: Mi capirebbero 

le scimmie e Il mese dei Gemelli. 

 

44 Übersetzung: Franz Fühmann. Das ganze 

Gedicht: 

„Er stürzte neben mir. Sein Leib, gekrümmt, ward 

straff 

wie eine Saite straff wird vorm Zerspringen. 

Genickschuß. Bleib nur ruhig liegen, dacht ich, 

die Kugel wird ein gleiches Los dir bringen. 

Geduld bringt Rosen – jedes Tods, du Tor! 

DER SPRINGT NOCH AUF! schrie gellend eine 

Stimme 

Schlamm, blutvermischt, trocknet an meinem 

Ohr.“ 

44 Traduzione italiana di Edith Bruck, qui la 

poesia intera: 

“Gli crollai accanto, il corpo era voltato, 

già rigido, come una corda che si spezza. 

Una pallottola nella nuca, – Anche tu finirai così, 

– 

mi sussurravo – resta pure disteso tranquillo. 

Ora dalla pazienza fiorisce la morte – 

«Der springt noch auf», suonò sopra di me. 

E fango misto a sangue si raggrumava nel mio 

orecchio.” 
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Eine doppelt heikle Entscheidung. Einmal, 

weil es ein sehr aufgeladenes Gedicht ist 

(ähnlich, als würde man im deutschen 

Sprachgebiet aus Celans 

„Todesfuge“ zitieren) und dann auch noch 

an einer heiklen Stelle der Erzählung 

eingesetzt, nämlich im Finale. 

 

   Wenn ein Text von dir den Satz eines 

anderen zur Pointe hat, ist das immer 

heikel.45 Und noch dazu mit so einem. 4. 

Rasglednitsa ist das letzte Gedicht 

Radnótis. Es entstand während des 

Gewaltmarsches jüdischer Arbeitsdienstler 

und beschreibt den Tod seines Freundes, 

des Geigenvirtuosen Miklós Lorsi, wenige 

Tage, bevor Radnóti selbst auf dieselbe 

Weise starb. Die letzten Gedichte 

Radnótis, darunter dieses, fand man in der 

Innentasche seines Mantels bei seiner 

Exhumierung aus dem Massengrab. In 

„Stille.Mich.Nacht“ geht es (im Vergleich: 

„nur“) um zwei junge Grenzhüter, die ohne 

Nachtsichtgeräte die grüne Grenze 

bewachen, bis einer von ihnen erschossen 

wird, ob von Grenzverletzern oder 

irrtümlich durch „friendly fire“, das kommt 

(come se in ambito tedesco si citasse la 

“Fuga di morte” di Celan) e dall’altro 

lato perché è una frase inserita in un 

punto critico del racconto, cioè nel finale. 

 

   Quando un vostro testo ha la frase di 

qualche altra persona come battuta finale, 

è sempre una situazione delicata.45 E per 

lo più con una del genere. La Quarta 

Razglednica è anche l’ultima poesia di 

Radnóti. Fu scritta dall’autore durante la 

marcia forzata dei lavoratori ebrei e 

descrive la morte dell’amico, il magnifico 

violinista Miklós Lorsi, pochi giorni 

prima che lo stesso Radnóti morisse nello 

stesso modo. Le ultime poesie di Radnóti, 

tra cui questa, sono state trovate nella 

tasca interna del suo cappotto quando è 

stato esumato dalla fossa comune. 

“Stille.Mich.Nacht” parla (a confronto, 

“solo”) di due giovani guardie di frontiera 

che sorvegliano il confine verde senza 

visori notturni, fino a quando uno di loro 

viene colpito, o da chi stava violando il 

confine,  oppure per errore dal “fuoco 

amico”, non si capisce. Un motivo 

continuo in “Stille.Mich.Nacht” è 

 
 

45 Ich habe es danach auch nicht mehr gemacht. 

Floras Text in DAS UNGEHEUER endete beinahe 

mit einem Pilinszky-Zitat. Aber dann doch nicht. 

Einen 600-Seiten-Roman mit den Worten eines 

anderen enden zu lassen… 

45 In seguito non l’ho più fatto. Il testo di Flora in 

IL MOSTRO si sarebbe quasi concluso con una 

citazione di Pilinszky. Ma poi non è stato così. Far 

concludere un romanzo di 600 pagine con le parole 

di qualcun altro... 
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nicht heraus. Ein durchgehendes Motiv in 

„Stille.Mich.Nacht“ ist die Dunkelheit, das 

Waten durch Schlamm und die 

Orientierung nach Geräuschen (siehe: Ohr) 

in einer potenziell lebensgefährlichen 

Situation, in der sichtbare und unsichtbare 

Waffen eine Rolle spielen. Als es zum 

Schluss darauf hinauslief, diese Elemente 

in einem „skandalösen“ 46  Ereignis 

aufeinanderprallen zu lassen, war in dem 

Augenblick, da ich Blut und Ohr dachte, 

das Radnóti-Bild da, und obwohl ich 

wußte, dass es sehr gewagt ist, konnte ich 

nicht darauf verzichten. Heute weiß ich, 

dass die Tatsache, dass etwas tief verankert 

ist, sich intensiv anbietet und man es tief 

verehrt, noch kein zwingender Grund ist, es 

auch zu benutzen. Damals war ich der 

Überzeugung, es käme einer Lüge gleich, 

es wegzulassen. Als würde ich „Beweise 

zurückhalten“, eine Verbindung 

verschleiern. Dabei – es wird immer 

komplizierter – weiß der deutsche Leser 

(das erste Publikum dieses Buches) um 

diese Verbindung doch gar nicht. Es würde 

weder etwas vermissen, noch findet es das 

Zitat, wenn es da ist47. Da es also so ist, 

l’oscurità, guadare il fango e orientarsi in 

base ai rumori (cioè all’orecchio) in una 

situazione potenzialmente mortale, in cui 

le armi visibili e invisibili hanno un ruolo 

importante. Quando alla fine si trattava di 

far scontrare questi elementi in un evento 

“scandaloso”46, il momento in cui ho 

pensato al sangue e all’orecchio, 

l’immagine di Radnóti era lì, e pur 

sapendo che è molto rischioso, non ho 

potuto rinunciarvi. Oggi so bene che il 

fatto che qualcosa sia ben radicato, si 

presenti con vigore e lo si ammiri 

profondamente, non è comunque un 

motivo valido per utilizzarlo. Al tempo 

ero convinta che ometterlo sarebbe stato 

come dire una bugia. Come se stessi 

“nascondendo le prove”, offuscando un 

collegamento. Eppure, ora diventa 

sempre più complicato, il lettore tedesco 

(il primo pubblico di questo libro) non sa 

nulla di questo riferimento. Non si 

perderebbe nulla, né capirebbe la 

citazione, se ci fosse47. Siccome è 

davvero così, cioè che nel tedesco non 

sono visibili né la blasfemia né gli 

ossequi, a questo punto, per poter vedere 

 
46 Das habe ich von Imre Kertész übernommen. Ein 

Text brauche einen Skandal. 

46 Questo l’ho preso in prestito da Imre Kertész. Un 

testo ha bisogno di uno scandalo. 

 

47 Anekdote: Als ich diesen Vortrag in Salzburg 

hielt, ging ich im Vorfeld davon aus, an einer 

österreichischen Universität würden auf jeden Fall 

Studenten in der Vorlesung sitzen, die Ungarisch 

können. Aber: niemand. Die einzige im Raum, die 

47 Aneddoto: prima di tenere questa conferenza a 

Salisburgo, diedi per scontato che in un’università 

austriaca a lezione ci fossero sicuramente studenti 

che sapessero l’ungherese. Invece nessuno. 

L’unica persona nella stanza che potesse capire le 
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dass im Deutschen weder die Blasphemie, 

noch die Ehrerbietung zu sehen ist, muss an 

dieser Stelle, um überhaupt sehen zu 

können, was ich da getan habe, die Frage 

gestellt werden: hätte ich mich das auf 

Ungarisch auch getraut? Oder bin ich nur 

dann so wagemutig, wenn ich damit 

rechne, dass es sowieso keiner merkt (also 

wäre ich in Wahrheit überhaupt nicht 

wagemutig, sondern das Gegenteil)? 

   An diesem Punkt komme ich wieder 

nicht weiter. Ich weiß nicht, ob ich richtig 

oder falsch gehandelt habe. Und wer glaubt 

mir, wenn ich sage, ich habe den Radnóti 

deswegen zitiert, weil ich eine Parallele 

sehe zwischen der Situation, in der sich 

Grenzschützer und Grenzverletzer in der 

Nacht auf dem Feld gegenüber stehen und 

der zwischen Internierten und ihren sie 

hassenden, indoktrinierten Wächtern. 

Beides sind kriegerische Situationen, es 

sind Waffen im Spiel, es ist 

ein Kampf ums Überleben. Aber ich habe 

ihn auch deswegen zitiert, um darauf 

hinweisen zu können, dass ich es getan 

habe: Das hier, übrigens, steht Radnóti 

nahe. Wißt ihr, wer Radnóti ist? etc. (Siehe 

vorne: das Weiterverteilen des 

effettivamente cosa ho fatto lì, devo 

domandarmi: avrei osato farlo anche in 

ungherese? O sono comunque così 

temeraria solo se faccio affidamento sul 

fatto che nessuno se ne accorgerà in ogni 

caso (quindi in realtà non sarei per niente 

temeraria, anzi il contrario)?  

   A questo punto non so di nuovo come 

proseguire. Non so se l’ho gestito bene o 

male. E chi mi crede, quando dico che ho 

comunque citato Radnóti perché vedo 

una somiglianza con la situazione in cui 

le guardie di frontiera e chi violava il 

confine stanno uno di fronte all’altro, nel 

campo di notte, e quella in cui gli internati 

e le guardie indottrinate che li odiano. 

Entrambe sono situazioni di guerra, ci 

sono armi in gioco, è una lotta alla 

sopravvivenza. Ma l’ho comunque citato 

per poter dimostrare che ce l’ho fatta: 

questo brano che rimane, è vicino a 

Radnóti. Sapete chi è Radnóti? Ecc. (Vedi 

sopra: la ricondivisione di aspetti della 

propria cultura.) Idealmente il riferimento 

dovrebbe essere evidente da un altro testo 

proveniente dallo stesso testo in cui è 

contenuto, senza ulteriori spiegazioni, ma 

 
die ungarischen Teile der Vorlesung verstehen 

konnte: war ich selbst. Da begann ich zu ahnen, 

wie meine Texte im deutschen Sprachraum klingen 

müssen. (Manches klingt, manches nicht.) 

parti ungheresi della lezione ero io stessa. Fu lì che 

iniziai a pensare a come dovevano suonare i miei 

testi ai parlanti di lingua tedesca. (Alcuni suonano 

bene, altri no.) 
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Mitgebrachten.) Idealerweise sollte der 

Hinweis auf einen anderen Text aus dem 

Wirttext selbst ersichtlich werden, ohne 

zusätzliche Erklärung, aber im Fall von 

„kleinen Literaturen“ ist das noch 

schwieriger als sonst. 

   Volte: Hier war es erst, dass ich 

nachgesehen habe, was die ungarischen 

Übersetzer aus diesem Satz gemacht 

haben. Da steht: „A kurva véred ráragadt a 

fülemre“. Wortwörtlich: „Dein verficktes 

Blut ist an meinem Ohr kleben 

geblieben.“ Ich habe die Probe aufs 

Exempel gemacht und eine Umfrage unter 

meinen ungarischen Freunden gestartet, 

was sie assoziieren, wenn sie diesen Satz 

lesen. Ergebnis: Keiner hat den Radnóti 

darin genannt. Offenbar ist mein Original, 

das ein Radnóti-Zitat umgewandelt hat, 

durch die Übersetzung ins Ungarische 

noch einmal so umgewandelt worden, dass 

Radnóti nicht mehr zu erkennen ist. Ich 

beginne zu begreifen: So geht es: wie mit 

Flüssigkeiten, die man von einem Gefäß in 

ein anderes gießt und wieder zurück. 

Manches davon wird verschüttet, manches 

mischt sich.48 

nel caso delle “letterature minori” è 

ancora più difficile del solito. 

 

 

   Svolta: qui è stata la prima volta in cui 

ho controllato cosa avessero fatto i 

traduttori ungheresi di quella frase. 

Troviamo: “A kurva véred ráragadt a 

fülemre”. Letteralmente, “Il tuo 

maledetto sangue si è attaccato al mio 

orecchio”. Ho fatto una prova come 

esempio e ho fatto un sondaggio tra i miei 

amici per capire cosa associassero 

quando leggono questa frase. Risultato: 

nessuno ha menzionato Radnóti. 

Evidentemente il mio originale, in cui ho 

trasformato una citazione di Radnóti, è 

stato trasformato un’altra volta attraverso 

la traduzione in ungherese in modo da 

non rendere più riconoscibile Radnóti. 

Comincio a capire, è così che funziona: 

come con i liquidi che si versano da un 

vaso in un altro e viceversa. Un po’ si 

rovescia, un po’ si mischia.48 

   Con la citazione di Radnóti è successa 

quasi la stessa identica cosa che con 

quella di Ady citata all’inizio. La poesia 

di Ady sul terreno incolto ungherese 

 
48 An dieser Stelle öffnet sich ein Pfad für eine 

längere Auseinandersetzung mit dem Prozess, in 

dessen Verlauf ein Original verschwindet bzw. wie 

ein neues entsteht… 

48 A questo punto si apre il sentiero per un 

approfondimento sul processo durante cui un 

originale sparisce o se ne crea uno nuovo… 
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   Fast exakt dasselbe wie mit dem Radnóti 

ist auch mit dem eingangs erwähnten Ady-

Zitat passiert. Adys Gedicht über das 

ungarische Brachland beginnt mit der 

Zeile: „Elvadult tájon gázolok“, auf dt.: 

„Ich wate über verwildertes Land“. Das 

war der Satz, der mir einfiel, als ich 

versucht habe mir vorzustellen, wie mein 

erster Band sein sollte. So, als watete ich 

über verwildertes Land. Ich nahm sogar 

den Satz selbst in die Titelgeschichte auf. 

In dieser Geschichte wandern zwei 

Geschwister über die Felder am Rande 

ihres Dorfes und ich dachte dabei die ganze 

Zeit an diesen Ady-Satz, aber geschrieben 

habe ich: „Ich wandere über unsichtbare 

Felder.“ Ich hätte auch „waten“ nehmen 

können, aber ich nahm nicht „waten“, weil 

„wandern“ für meine Geschichte das 

flexiblere Wort war und statt der 

Verwilderung nahm ich lieber das in der 

Erzählung wiederkehrende Motiv der 

Unsichtbarkeit, und schon waren so viele 

Änderungen erfolgt, dass der 

Ausgangspunkt, der Anfang des Wegs 

nicht mehr zu sehen war. 

Zusammengefasst: Natürlich mache ich 

Sprachbilder etwas anders, wenn ich 

Ungarisch kann, als wenn ich es nicht 

kann. Und, heikel oder nicht, 

wiedererkennbar oder nicht, entscheide ich 

mich bis heute oft dafür, das Ungarische 

comincia con la frase “Elvadult tájon 

gázolok”, in italiano “Guado una terra 

inselvatichita”. Questa è stata la frase che 

mi è venuta in mente mentre cercavo di 

immaginare come avrebbe dovuto essere 

il mio primo volume. Come se stessi 

guadando un terreno incolto. Misi perfino 

la frase nel titolo della storia. In questa 

storia due fratelli vagano nei campi nella 

periferia del loro paese e per tutto il 

tempo ho pensato a questa frase di Ady, 

invece ho scritto “Vago per campi 

invisibili.” Avrei potuto scegliere 

“guadare”, ma non ho scelto “guadare” 

perché “vagare” era la parola più 

flessibile per il mio racconto, e invece 

dell’inselvatichimento ho preferito 

scegliere il motivo dell’invisibilità, molto 

ricorrente nel racconto, perché già così 

erano stati fatti talmente tanti 

cambiamenti, che il punto di partenza, 

l’inizio del percorso, non era più visibile. 

Riassumendo: ovviamente le immagini 

che creo con la lingua sono un po’ diverse 

a seconda del fatto se so parlare 

l’ungherese o meno. E, difficile o no, 

riconoscibile o no, spesso anche oggi 

decido di attingere all’ungherese e alla 

sua letteratura49 con piacere, poiché 

costituisce il fondamento della mia 

identità. “Én sem volnék, ha nem volnál”, 

“Non esisterei, se tu non esistessi”50. Se 
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heran zu ziehen, gerne ungarische 

Literatur,49 denn es ist nun einmal so, dass 

sie die Basis meiner Identität bildet. „Én 

sem volnék, ha nem volnál“, „es gäbe mich 

nicht, gäbe es dich nicht“ 50 . Wenn ich 

kann, wenn es möglich ist, zeige ich das 

(dass es da ist und dass ich es zeige) auch 

innerhalb des Textes, wenn nicht, dann 

eben nicht. 

   Es entscheidet sich von Buch zu Buch, 

wieviel Sichtbarkeit jeweils 

möglich/sinnvoll ist. In meinem zweiten 

Buch, ALLE TAGE, deren Held zehn 

Sprachen spricht, konnte das Ungarische 

nur eine unter zehn sein. In DER EINZIGE 

MANN AUF DEM KONTINENT, in dem 

der Held in der IT-Branche arbeitet, konnte 

keine andere als die englische Sprache eine 

wichtige Nebenrolle spielen. Bis sich 

schließlich in DAS UNGEHEUER wieder 

die Gelegenheit ergab, das Ungarische, und 

zwar viel offener als jemals, einzusetzen. 

Aber dazu sage ich im 3. Vortrag mehr. 

ci riesco, se è possibile, lo mostro (che è 

presente e che lo mostro) anche 

all’interno del testo, se non riesco, allora 

niente. 

   Si decide da libro a libro quanta 

visibilità è possibile/sensata a seconda del 

caso. Nel mio secondo libro, TUTTI I 

GIORNI, il cui protagonista parla dieci 

lingue, l’ungherese non poteva che essere 

una delle dieci. In L’UNICO UOMO 

SUL CONTINENTE, in cui l’eroe lavora 

nel settore dell’informatica, non poteva 

che essere l’inglese a giocare un 

importante ruolo secondario. Finché 

infine in IL MOSTRO si presentò di 

nuovo l’occasione di inserire l’ungherese 

in modo più aperto che mai. Ma su questo 

ritornerò nella terza conferenza.    

 
49 Selbst Darius Kopp kommt über die Vermittlung 

Floras in den Besitz eines Attila-József- und eines 

Kassák-Zitats. –„Wie das Wort eingeht in einen 

erschlossenen Sinn“, aus Attila Józsefs Gedicht 

„Óda“, dt: Ode, übersetzt von Franz Fühmann, 

zitiert in DAS UNGEHEUER, Kapitel 5. bzw. „All 

das steht im Rauchfang geschrieben mit schwarzer 

Kreide.“ zitiert in Kapitel 3. Zitiert nach Lajos 

Kassák, Buch der Reinheit, Gedicht r. 2; deutsch 

von mir. 

49 Lo stesso Darius Kopp entra in possesso di una 

citazione di Attila József e di una citazione di 

Kassák tramite Flora. “E come il verbo s’aprì alla 

ragione”, dalla poesia di Attila József “Óda”, in 

italiano Ode, tradotta in italiano da Antonello La 

Vergata, citata in IL MOSTRO, capitolo 5, oppure 

“Tutto ciò è scritto nel camino con il gesso nero.” 

citata nel capitolo 3. Citato da Lajos Kassák, Libro 

della purezza, poesia n. 2. 

 

50  Aus dem Gedicht „Két nyárfa“ von Sándor 

Kányádi (Jg. 1929). 

50 Dalla poesia “Due pioppi” di Sándor Kányádi, 

1929. 
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Commento 

Il seguente commento si basa sulla traduzione di Der geheime Text di Terézia Mora. 

L’obiettivo di questo commento è quello di analizzare varie componenti del testo di arrivo, 

presentando le scelte effettuate durante la traduzione, le problematiche principali 

incontrate e le soluzioni volte a rendere il testo il più scorrevole possibile per i lettori. 

Per quanto riguarda l’impegno dell’autrice in merito alla diffusione della lingua e 

della cultura ungherese, abbiamo già esaminato nell’introduzione la singolare situazione 

di Terézia Mora. Ritengo tuttavia utile riportare una citazione di Laura Tráser-Vas, da 

tenere presente durante la lettura, che esprime in modo pungente “l’etichettatura” che 

viene spesso attribuita ad autori come Mora, in bilico tra due o più culture, e l’opzione 

più “inclusiva” da lei proposta: 

[…] anstatt der Begriffe Immigrantenliteratur und Minderheitenliteratur würde ich die 

Termini transkulturelle oder interkulturelle Literatur wählen, um den Reichtum von zwischen 

zwei Kulturen stehenden Werken […] am treffendsten zu beschreiben. 

[…] invece dei termini letteratura di immigrazione e letteratura minoritaria, sceglierei i termini 

letteratura transculturale o interculturale per descrivere più accuratamente la ricchezza delle 

opere che si collocano tra due culture […].
1 

1. Contestualizzazione 

In primo luogo è importante sottolineare la tipologia di testo che analizzeremo, lo scopo 

dell’autrice, lo scopo della traduzione e il pubblico di riferimento sia del testo tedesco di 

partenza, sia del testo tradotto per questa tesi di laurea. 

Il testo in questione può essere considerato un saggio accademico; in particolare si tratta 

di una pubblicazione basata su conferenze universitarie, riordinate e trascritte seguendo 

concettualmente il percorso affrontato e spiegato dal vivo. Nonostante la collocazione 

accademica del testo, il registro non risulta particolarmente elevato e ricercato. Ciò è 

dovuto all’approccio pragmatico dell’autrice, che vuole esprimere vicinanza agli 

 
1 Tráser-Vas L., Terézia Mora Seltsame Materie. Immigrantenliteratur oder Minderheitenliteratur? In 

TRANS Internet Zeitschrift für Kulturwissenschaften Nr 15, 2004. URL: TRANS Nr. 15: Laura Tráser-

Vas (University of Cincinnati): Terézia Moras Seltsame Materie: Immigrantenliteratur oder 

Minderheitenliteratur? (inst.at). 

https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
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ascoltatori delle conferenze e ai lettori del libro tramite l’utilizzo di espressioni colloquiali, 

di regionalismi e dei cosiddetti “realia”, ossia elementi caratterizzanti di una cultura, 

concreti o concettuali, particolarmente complessi da tradurre in quanto spesso privi di 

corrispettivi diretti nella cultura di arrivo. 

I destinatari principali del testo di partenza tedesco sono i lettori di Terézia Mora, 

interessati alla produzione dell’autrice e in generale al processo di composizione delle sue 

opere. Allo stesso tempo, essendo una raccolta di prolusioni tenutesi all’Università di 

Salisburgo, i primi destinatari diretti a fruire del testo nella sua versione orale sono stati 

gli studenti dell’Università. Per quanto riguarda il testo pubblicato, la platea dei 

destinatari si amplia a tutti i lettori di Mora, ma anche agli studiosi che si occupano della 

sua opera e della sua poetica. Tra questi va senz’altro considerata una minoranza di 

pubblico di lingua ungherese, probabilmente bilingue o con una buona conoscenza del 

tedesco. 

Per quanto riguarda il pubblico della traduzione qui presentata invece, i destinatari ideali 

sono i lettori italiani di Mora, che non possono consultare i testi in lingua originale. In 

generale, restando in ambito accademico, il futuro interesse rivolto a questa traduzione si 

auspica provenga da persone provenienti dall’ambito della germanistica e della letteratura 

tedesca che dimostrino particolare interesse verso la letteratura tedesca con riferimento 

ad altre culture e letterature, in questo caso specifico quella ungherese. 

2. Approccio alla traduzione 

La traduzione del testo estratto da Der geheime Text è stata affrontata in seguito ad 

un’accurata riflessione in merito alla tipologia testuale, al fine di rendere la stessa fruibile 

ad un ampio pubblico di lettori. Le scelte traduttive sono state meditate e considerate in 

un’ottica inclusiva, “orientata a alla comprensione della cultura ricevente” 2 . Come 

afferma Osimo, le traduzioni orientate alla cultura di arrivo sono collegate anche al 

criterio dell’accettabilità di un testo nella cultura di arrivo, in quanto il traduttore 

dovrebbe avere la premura di mirare a integrare il testo di arrivo nel sistema culturale e 

semantico dei lettori, per risultare scorrevole senza intoppi o senza effetti di 

“straniamento”. A questo concetto fa riferimento Lawrence Venuti, che a sua volta si 

ricollega a Friedrich Schleiermacher. Prima di definire lo “straniamento”, vediamo il 

 
2 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004. 
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nucleo delle tesi espresse da Schleiermacher, che nel suo saggio Sui diversi modi del 

tradurre del 18133 espone le due possibili strategie nell’affrontare una traduzione, ossia 

avvicinare il lettore all’autore oppure avvicinare l’autore al lettore: 

 

O il traduttore lascia stare il più possibile lo scrittore e sposta il lettore verso lo scrittore, oppure 

lascia stare il più possibile il lettore e sposta lo scrittore verso il lettore.
4
 

 

Schleiermacher introduce così, in modo indiretto, i concetti di verfremdende Übersetzung, 

traduzione estraniante, e di einbürgernde Übersetzung, traduzione addomesticante. 

Entrambi i termini in futuro sarebbero stati definiti come “addomesticamento” e 

“straniamento” da Lawrence Venuti, che si basa su questa dicotomia per definire la sua 

idea dei due concetti di domestication, e del suo contrario ossia la foreignization. Venuti 

definisce l’addomesticamento come 

 

an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author 

back home. 

una riduzione etnocentrica del testo straniero a valori culturali del testo di arrivo, portando l’autore 

a casa.
5
 

 

Al contrario, il concetto di foreignization, straniamento, è definito come 

 

an ethnodeviant pressure on those (cultural) values to register the linguistic and cultural difference 

of the foreign text, sending the reader abroad. 

una pressione etnodeviante su quei valori (culturali) per registrare le differenze linguistiche e 

culturali del testo straniero, portando il lettore altrove.
6
 

 

Questa strategia mira a ottenere traduzioni scorrevoli, comprensibili e familiari, ma, allo 

stesso tempo, in queste traduzioni così trasparenti si può rilevare una sorta di invisibilità 

dei traduttori. Si può anche verificare il fenomeno di appropriazione del testo da parte dei 

 
3 Schleiermacher F., Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens. 1813. 
4
 Schleiermacher F., cit. in Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 

2004, p. 5 
5
 Venuti L., The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London & New York, Routledge, 1995, 

p. 241. Ove non espressamente indicato, la traduzione è di chi scrive. 
6 Ibidem, p. 242. 
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traduttori, che, ritenendo di inserire aggiunte cruciali per la comprensione del testo di 

arrivo, distorcono il testo a tal punto da ottenere la cancellazione totale o parziale di 

alcune caratteristiche della cultura di partenza.7 

Tornando alla dicotomia tra addomesticamento e straniamento, un altro teorico di rilievo 

a favore dell’approccio addomesticante alla traduzione è stato Eugene Albert Nida. Nida 

era uno studioso statunitense considerato da molti il fondatore della traduttologia come 

disciplina indipendente. Nida sviluppò il concetto di equivalenza funzionale o 

equivalenza dinamica nella traduzione. Secondo Nida, era fondamentale che una 

traduzione suscitasse nella persona che la riceve la stessa reazione che il testo originale 

aveva provocato nei destinatari stranieri. Nel 1986, Nida affermava che “i destinatari di 

una traduzione dovrebbero comprendere il testo tradotto al punto da poter capire come i 

destinatari originali abbiano compreso il testo originale”.8 

Tenendo a mente questi riferimenti teorici, si è cercato nella pratica di proporre soluzioni 

traduttive soddisfacenti, che mantenessero il tono e lo stile dell’originale, tenendo 

chiaramente conto del contenuto. Esaminiamo di seguito alcuni punti critici che hanno 

richiesto maggiore attenzione alla resa finale del testo. 

3. Plurilinguismo/Multilinguismo 

Prima di partire con l’analisi vera e propria del testo tradotto, vale la pena introdurre il 

concetto di plurilinguismo per ribadire il contesto entro cui vengono formulate le seguenti 

osservazioni relative ai realia, ai regionalismi austriaci, tedeschi e ungheresi, ai rimandi 

letterari classici e alla letteratura per l’infanzia, al bilinguismo e ai fenomeni linguistici 

del language mixing, del code-switching e code-mixing. 

Il plurilinguismo è la chiave di interpretazione di tutto il testo tradotto. Per questo motivo 

è importante tenere a mente la sua definizione e ricordare il contesto linguistico in cui 

l’autrice si è formata (cfr. introduzione nel capitolo dedicato). Il plurilinguismo o 

multilinguismo viene infatti definito da Treccani come la 

 

 
7
 Munday J., The Routledge Companion To Translation Studies, London & New York, Routledge, 2009, p. 

183-184. 
8 Venuti L., L’invisibilitá del traduttore: una storia della traduzione. Translated by M. Guglielmi, Roma: 

Armando Editore, 1999, p. 47. 
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situazione di una comunità o di un territorio in cui, per la posizione di confine o per la 

composizione etnica, sono in uso più lingue; anche, la capacità di un singolo individuo o di un 

gruppo etnico di esprimersi facilmente in più lingue, o anche dialetti, o di usare più livelli di 

linguaggio. In particolare., uso di diversi registri linguistici ed espressivi in un testo letterario […].
9
 

 

In merito al plurilinguismo utilizzato da Mora come strumento creativo, Claudia 

Tatasciore esamina le conseguenze che ne derivano, non necessariamente positive: 

Sprache wird als Abwehr gegen eine von Gewalt und Panik dominierte Welt benutzt, ist selbst 

aber auch Opfer dieser Welt. So ist die normale Beziehung zwischen dem Sprecher und der 

Wirklichkeit beschädigt. Benutzt man seine Sprache, und insbesondere seine Mehrsprachigkeit, 

als Fluchtweg, so ‚verrät‘ man sein Anderssein und wird deswegen von der Mehrheit ausgegrenzt. 

Ein ‚atrophierter‘ Gebrauch der Sprache ist gleichzeitig Ausweg und Stigma. 

 

Il linguaggio viene usato come difesa contro un mondo dominato dalla violenza e dal panico, ma 

è esso stesso vittima di questo mondo. In questo modo, il normale rapporto tra il parlante e la realtà 

viene danneggiato. Se si usa la lingua, e soprattutto il plurilinguismo, come via di fuga, si “tradisce” 

la propria diversità e si viene quindi esclusi dalla maggioranza. Un uso “atrofizzato” della lingua 

è sia una via di fuga che uno stigma.
10

 

Tatasciore, in questa citazione, mette in rilievo la doppia funzione del plurilinguismo, che 

muta a seconda del contesto di riferimento e alle persone che si approcciano a questo 

fenomeno. Se è presente una predisposizione allo scetticismo e alla repulsione del 

“diverso” infatti, il plurilinguismo non è più visto come un aspetto positivo di 

arricchimento, bensì come una sorta di “incompletezza”, come mancanza di una totalità 

linguistica e, di conseguenza, identitaria. 

4. Realia 

Il primo esempio di fenomeno per cui ho riscontrato difficoltà nel tradurre in italiano è 

stato l’approccio ai cosiddetti “realia”. La definizione di questi vocaboli è espressa da 

Vlahov e Florin, che li definiscono come 

 
9 https://www.treccani.it/vocabolario/plurilinguismo/ 
10

 Tatasciore C., Sprache als Ausweg, Sprache als Stigma. Eine Reflexion über die Mehrsprachigkeit in 

den Texten von Terézia Mora. URL: https://publikationen.ub.uni-

frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/36174/file/AB0612_14_Tatasciore_Sprache_als_Auswe

g.pdf 

https://www.treccani.it/vocabolario/plurilinguismo/
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[…] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che rappresentano denominazioni di 

oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una cultura, della vita materiale o 

di peculiarità storicosociali di un popolo, di una nazione, di un paese, di una tribù, e che quindi 

sono portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze 

precise in altre lingue.
11

 

Nel testo preso in analisi per il presente lavoro di traduzione ho incontrato alcuni casi di 

realia molto difficili da tradurre in italiano. Il passo seguente presenta svariati termini 

legati al primo realia di cui parla Terézia Mora: Gendarmerie.  

 

Ein anderes Lieblings-Irritationswort aus der Kindheit war: „Gendarmerie“. Zum einen, natürlich, 

wegen der „Marie“, die ich heraushörte, zum anderen, weil sich mir zu viele Assoziationen dazu 

aufdrängten. Auf Österreichisch schien es sich um eine Art Autobahnpolizei zu handeln, bei den 

Deutschen war es ein Spiel (Räuber und Gendarm), in der ungarischen Geschichte war ein 

„zsandár“ ein österreichischer Beamter, ein bewaffneter Unterdrücker. Wobei ein ungarischer 

„csendőr“ (= der Hüter der Ruhe) auch nicht besser war. 

 

Un’altra parola irritante preferita della mia infanzia era “gendarmeria”. Da un lato, naturalmente, 

per il “Maria” che mi pareva di sentire, dall’altro perché evocava troppe associazioni. In austriaco 

sembrava essere una sorta di pattuglia autostradale, per i tedeschi era un gioco (guardie e ladri), 

nella storia ungherese uno “zsandár” era un ufficiale austriaco, un oppressore armato. E anche un 

“csendőr” ungherese (= custode del silenzio) non era molto meglio.
12

 

 

In questo caso una prima soluzione a cui si potrebbe pensare potrebbe essere quella di 

rendere il tedesco Gendarmerie col suo corrispettivo italiano gendarmeria – un termine 

che, essendo di derivazione francese, potrebbe sembrare un degno equivalente. Nel 

momento in cui Mora espone però il problema dei regionalismi, ossia delle sfumature di 

significato associate a una parola a seconda dei paesi o delle regioni dei parlanti diviene 

evidente che Gendarmerie assume un diverso significato a seconda che ci si trovi in 

Austria o in Germania. In particolare, nel contesto austriaco la parola indica 

rispettivamente una divisione storica del Ministero della Difesa,13 diventata in seguito 

parte integrante del corpo di polizia, da cui l’associazione con la “pattuglia autostradale”. 

 
11 Vlahov S. and Florin S., “Neperovodimoe v perevode. Realii”, in Osimo, B., Manuale del Traduttore: 

guida pratica con glossario, Hoepli, Milano, 2004, p. 64. 
12 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
13 https://www.polizei.gv.at/wien/publikationen/geschichte/gendarmerie.aspx 

https://www.polizei.gv.at/wien/publikationen/geschichte/gendarmerie.aspx
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A partire dal 2000 l’organo della gendarmeria austriaca è stato soppresso, unendosi alla 

polizia di frontiera e alla polizia federale austriaca. 14  Il secondo significato citato è 

riconducibile a un gioco tedesco, Räuber und Gendarm, corrispondente al gioco 

d’infanzia italiano “guardie e ladri”. Chiaramente la sfumatura semiotica di Gendarmerie 

in tedesco apre un divario linguistico, poiché in base alla provenienza del lettore si hanno 

interpretazioni differenti. 

Trasponendo il tedesco in ungherese, Terézia Mora riflette sui significati di zsandár e 

csendőr. Derivati dal tedesco Gendarmerie, indicano entrambi un ruolo militare storico 

stabilitosi all’inizio della monarchia austroungarica, ovvero quello di una guardia armata 

incaricata di mantenere l’ordine, anche usando la forza. Il termine zsandár venne 

tramutato in csendőr con la riforma linguistica avvenuta tra il 18° e il 19° secolo,15 

indicando letteralmente “il custode del silenzio” come affermato da Mora. Alla fine della 

Seconda Guerra Mondiale, il nuovo governo comunista ungherese decretò la fine della 

carica militare dei csendőr, modificando il termine per indicare il nuovo ruolo dell’agente 

di polizia da quel momento in poi, il rendőr, letteralmente “guardia dell’ordine”. La 

sottile vena ironica che inserisce Mora alla fine del periodo, “non era molto meglio”, sta 

ad indicare l’atto da parte del nuovo governo ungherese di dichiarare criminali di guerra 

tutti i csendőr, sia presenti che passati.16 

Il secondo caso di realia incontrato nella traduzione del primo capitolo di Der geheime 

Text è Wendedeutsch. La soluzione traduttiva adottata ha puntato a isolare il cuore del 

significato mantenendolo integro, traducendo in italiano il resto del termine, optando 

quindi per il secondo dei dieci metodi illustrati da Osimo sul come affrontare i realia.17 

Sii è dunque mantenuto il termine Wende, mentre si è tradotto letteralmente deutsch: il 

risultato è “tedesco della Wende”18, con marcatura del forestierismo in corsivo. 

5. Chiosa 

Di pari passo con i realia, abbiamo il fenomeno della chiosa, definita da Osimo come 

 
14 https://it.wikipedia.org/wiki/Gendarmeria 
15 http://mek.oszk.hu/02000/02042/html/15.html 
16 http://www.csendor.com/site/index-a.html 
17 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, pp. 64-65. 
18 È stato scelto di mantenere le virgolette per riportare esattamente l’originale all’interno della traduzione, 

contrariamente alla regola adottata sopra e di seguito, che prevede l’uso del corsivo per indicare concetti o 

parole con connotazioni particolari. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gendarmeria
http://mek.oszk.hu/02000/02042/html/15.html
http://www.csendor.com/site/index-a.html
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[…] la spiegazione di una parola o di un passo difficile inserita nel testo stesso, come se ne facesse 

parte. Nello specifico della traduzione, è il procedimento che consiste nel tradurre una parola o un 

passo – specie contenente riferimenti a realia potenzialmente oscuri al lettore della cultura 

ricevente – con la sua spiegazione. È una prassi da seguire soltanto laddove sia impossibile fare 

diversamente, e quando vi si ricorre, in base alla norma ISO 2384 del 1977 occorre segnalarlo in 

modo esplicito al lettore.
19

 

 

Questa tecnica è stata adottata in vari casi nel testo. Qui ne presentiamo alcuni.  

Il primo si trova all’inizio del testo, quando l’autrice parla delle sue origini familiari. Cita 

la provincia austriaca in cui risiede la sua famiglia, specificando che è emigrata in Austria 

dalla Croazia. Qui sotto il periodo in cui è stata inserita la chiosa, evidenziata in grassetto: 

 

[…] seine Vorfahren werden also, wie die Mehrheit der Burgenlandkroaten, während der 

Türkenkriege aus Dalmatien eingewandert sein. 

 

[…] i suoi antenati, come la maggior parte dei croati del Burgenland, la provincia più orientale 

dell’Austria, sono emigrati dalla Dalmazia durante la guerra contro i turchi.
20

 

 

Un secondo esempio di chiosa a cui sono ricorsa è inserito in un periodo più complesso. 

L’autrice commenta l’utilizzo della parola Tschick, sottolineando la sua provenienza 

straniera ma non specificandone l’origine. Traducendo, ho ritenuto opportuno rendere 

chiara l’origine italiana del prestito ed esplicitando il suo ruolo di prestito in tedesco. La 

resa è stata la seguente, in grassetto la chiosa: 

 

[…] die eine Hand in der Tasche, in der anderen der Tschick. Ich stolpere, wenn ich das vorlesen 

soll. Es ist ein fremdes Wort. 

 

[…] una mano in tasca, nell’altra la cicca.” Se leggo ad alta voce questa frase mi blocco. In tedesco 

“cicca” è una parola straniera, un prestito dall’italiano.
21

 

 

 
19 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 193. 
20 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
21 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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Ho scelto di tenere “cicca” che suscita lo stesso suono del tedesco, pur consapevole del 

significato diverso a seconda delle regioni italiane. 

Un ultimo caso di chiosa è stato esplicitando il concetto di “Wirttext”, non 

essendoci un termine italiano equivalente: 

 

Idealerweise sollte der Hinweis auf einen anderen Text aus dem Wirttext selbst ersichtlich werden, 

ohne zusätzliche Erklärung, aber im Fall von „kleinen Literaturen“ ist das noch schwieriger als 

sonst. 

 

Idealmente il riferimento dovrebbe essere evidente da un altro testo proveniente dallo stesso testo 

in cui è contenuto, senza ulteriori spiegazioni, ma nel caso delle “letterature minori” è ancora più 

difficile del solito.
22

 

 

Il significato di Wirttext è dato dalle due parole che si uniscono a formare questo 

composto: “der Wirt” (albergatore, ospitante, padrone di casa) e “der Text” (testo). 

Tradurre letteralmente il composto avrebbe avuto come risultato come un elemento 

fortemente straniante all’interno della frase. La scelta è stata quindi quella di ricorrere 

quindi a una chiosa. 

6. Rimandi intertestuali 

Nel testo di Mora sono presenti numerosissimi riferimenti letterari, in parte ungheresi ma 

principalmente europei. Per rendere questa fitta intertestualità nel testo italiano sono 

dovuta ricorre, ove possibile, alle edizioni italiane in commercio; nei casi in cui non erano 

presenti traduzioni italiane dei testi citati da Mora o il loro reperimento risultava 

particolarmente difficoltoso li ho tradotti io. 

L’intento dell’autrice nell’inserire questi rimandi intertestuali è quella di intessere nella 

lingua tedesca “la coloritura di un altrove tramite l’utilizzo di calchi, traduzioni di canzoni 

famose ungheresi, immagini poetiche entrate nell’immaginario culturale ungherese.”23 

Allo stesso tempo, si potrebbe pensare che tutti i rimandi letterari e musicali siano 

eccessivi o superflui se non conosciuti dalla maggior parte dei lettori, dubbio espresso 

 
22 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
23

 Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice, 

Roma 2009. 
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peraltro dalla stessa autrice nel corso di un colloquio con Claudia Tatasciore. 

Quest’ultima rielabora il discorso esprimendosi a favore dei rimandi, poiché 

 

un riferimento letterario dunque non è necessariamente comprensibile a tutti i lettori, soprattutto 

non ai lettori tedeschi, ma […] svolge un’importante funzione nel gioco di contrasto tra ciò che è 

conosciuto e ciò che è minaccioso.
24

 

 

I rimandi letterari presenti nel testo tradotto in questo lavoro sono suddivisibili in tre 

grandi categorie: quelli alla letteratura ungherese, quelli alla letteratura canonica e i 

rimandi musicali. 

Prima di affrontare i due paragrafi successivi, ritengo utile inserire una citazione di Laura 

Tráser-Vas che esprime in modo quasi poetico la capacità di Terézia Mora di inserire frasi 

che sortiscono effetti evocativi nei suoi testi, in particolare frasi di provenienza ungherese. 

Die Einzigartigkeit von Moras Sprache ergibt sich aus ihrer Fähigkeit, im deutschen Text 

wortwörtliche Übersetzungen aus dem Ungarischen, sozusagen „Spiegelübersetzungen“, zu 

verbergen und damit die Intensität ihrer Bilder zu verstärken. 

L’unicità del linguaggio di Mora deriva dalla sua capacità di nascondere nel testo tedesco 

traduzioni letterali dall’ungherese, “traduzioni a specchio” per così dire, aumentando così 

l’intensità delle sue immagini.
25

 

6.1.  Letteratura ungherese dell’infanzia 

 Nel ripercorrere le tappe della sua formazione letteraria, Terézia Mora ricorda con 

piacere il primo approccio a quella che chiama “Lyrik für Kinder”, “poesia ungherese per 

bambini”.26 Oltre alla poesia l’autrice cita anche due racconti: Il Gatto con gli stivali e 

L’uccellino brutto di Werner Heiduczek e Wolfgang Würfel. Quest’ultimo rimane il 

preferito dell’autrice ancora oggi, essendo legato alle sue prime esperienze di prosa. Nel 

 
24 Tatasciore C., Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia Mora. LisT 2, Aracne Editrice, 

Roma 2009. 
25 Tráser-Vas L., Terézia Mora Seltsame Materie. Immigrantenliteratur oder Minderheitenliteratur? In 

TRANS Internet Zeitschrift für Kulturwissenschaften Nr 15, 2004. URL: TRANS Nr. 15: Laura Tráser-

Vas (University of Cincinnati): Terézia Moras Seltsame Materie: Immigrantenliteratur oder 

Minderheitenliteratur? (inst.at). 
26 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 

https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
https://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/traser15.htm#t30
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primo caso è stato possibile reperire facilmente il titolo della versione in commercio in 

Italia trattandosi di un testo molto conosciuto. Nel secondo caso invece, dopo un’accurata 

ricerca, ho scelto di tradurre il titolo in modo letterale, in quanto assente in italiano. Avrei 

potuto inserire un titolo conosciuto dai più, come Il brutto anatroccolo, ma in questo caso 

si trattava di trovare un equivalente che rendesse lo stesso concetto di partenza. Per evitare 

fraintendimenti è risultato più opportuno tradurre letteralmente l’originale, anche perché 

nella nota a piè di pagina l’autrice indica esplicitamente l’autore e l’illustratore del libro. 

Il terzo riferimento è un rimando alla poesia dell’infanzia vera e propria: si tratta di una 

poesia onomatopeica di Sándor Weöres. Qui di seguito l’originale e le due traduzioni, sia 

quella dell’autrice, presente nel testo originale a piè di pagina, sia il mio tentativo di 

traduzione.  

 

Csipp, csepp, egy csepp, öt csepp meg tíz, olvad a jégcsap, csepereg a víz. 

 

Tripf, tropf, ein Tropf’, fünf Tropf’ und zehn. Eiszapfen schmelze, zu Wasser zergeh. 

 

Cic, ciac, una goccia, cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua ne esce.
27

 

 

Non a caso, prima di presentarla, Mora definisce questa poesia intraducibile. Pur essendo 

il significato semplice e tramutabile in prosa, la peculiarità della cadenza, delle assonanze 

e degli effetti fonici è pressoché impossibile da rendere in un’altra lingua. Proponendo la 

sua versione in tedesco, Mora si mostra consapevole della perdita nella traduzione. 

Personalmente è risultato difficile trovare una versione italiana che fosse accettabile 

anche sotto il punto di vista onomatopeico, di rime e assonanze. Certa della perdita del 

ritmo nella mia versione della filastrocca, che viene insegnata ai bambini ungheresi sotto 

forma di canzoncina (se si prova a cantarla, non risulta scorrevole come quella in tedesco 

né tantomeno come l’originale), ho optato comunque per una traduzione fedele al 

significato originale, che cerca di imitare al meglio l’onomatopea dell’acqua e dello 

scioglimento del ghiaccio presente nel testo ungherese. 

 Un altro riferimento alla letteratura d’infanzia è quello a una raccolta di poesie 

provenienti dalle opere delle autrici svedesi Ingrid Sjöstrand, Siv Widerberg e Britt 

 
27 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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Hallquist, redatto con le traduzioni in ungherese da parte di István Tótfalusi, con il titolo 

Ami a szívedet nyomja (it.: Quello che ti sta a cuore), assente nel mercato librario italiano. 

È Mora stessa ad ammettere la singolare diffusione di questo testo in Ungheria, in quanto 

abbastanza sconosciuto anche in Germania. Il testo viene citato poiché una delle poesie è 

inserita nella prima raccolta di racconti dell’autrice, Seltsame Materie: Mora spiega come 

abbia voluto inserire “Ein unsichtbarer Einfluss”, “un’influenza invisibile”, 28  come 

rimando alla sua infanzia e allo stesso tempo all’influenza straniera nella cultura in cui è 

cresciuta. 

Altrettanto interessante è la riflessione dell’autrice sulla localizzazione 

dall’inglese all’ungherese di un testo di fama internazionale, Alice nel Paese delle 

Meraviglie. Per inquadrare ciò su cui riflette Mora, riportiamo la definizione di 

“localizzazione” formulata da Osimo: 

 

1. Strategia traduttiva in base alla quale i traduttori eliminano gli elementi culturali appartenenti a 

una cultura diversa da quella ricevente, […] sostituendovi elementi della cultura ricevente. In tal 

modo il testo viene recepito come locale, originale.
29

 

 

Si ricorre alla localizzazione in svariati casi in cui non si vuole straniare troppo il testo 

inserendo elementi che ostacolano una lettura scorrevole. Qui di seguito l’esempio su cui 

riflette Mora: 

 

Als ich zum Beispiel in Alice im Wunderland in der Szene mit der Falschen Schildkröte den Satz 

„Tud az angolna angolul?“ lesen musste, fragte ich mich natürlich: Was stand da wohl im Original? 

 

Per esempio, quando ho letto la frase “Tud az angolna angolul?” nella scena con la Falsa Tartaruga 

in Alice nel Paese delle Meraviglie, mi è venuto spontaneo chiedermi: cosa diceva l’originale?
30

 

 

In questo caso, la soluzione a cui si è ricorsi nella traduzione ungherese risulta 

decisamente piacevole e scorrevole per i lettori ungheresi, con un gioco di parole basato 

sul sostantivo “angolna”, “anguilla”, e su “angolul”, “l’inglese”. Il significato viene 

 
28 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
29 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 210. 
30 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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esplicitato poco dopo in tedesco da Mora: in italiano significa “L’anguilla sa l’inglese?” 

La traduttrice riflette proprio sulla difficoltà di rendere i giochi di parole in un’altra lingua.  

Mora riflette su un altro fenomeno di localizzazione nei libri per l’infanzia, questa volta 

dal tedesco all’ungherese. Si tratta di un luogo geografico fittizio inserito nel libro La 

doppia Carlotta, tradotto da Sándor Török in ungherese, ossia “Seebühl am Bühlsee”. 

L’autrice esprime il suo disappunto in merito alla resa ungherese della traduzione, che 

secondo il suo parere non risulta autoctona: “Bühl-tavi Tó-Bühl”, “Lago Bühl a 

Bühllac” 31 . La soluzione da me adottata cerca di tenere conto della sonorità della 

denominazione geografica dell’originale. In questo modo, pur utilizzando un termine 

francese, viene mantenuto l’effetto speculare, come nell’originale, della posizione delle 

parole “Bühl” e dei due traducenti di “See”. 

Due autori vengono citati di sfuggita nell’ultima parte del discorso dell’autrice in merito 

alla presenza di letteratura dell’infanzia nella casa in cui crebbe Mora: Hans Fallada e 

Günther Grass, con il suo Die Rättin (it.: La ratta). 

Un ulteriore riferimento alla letteratura dell’infanzia si può ritrovare con Morgenstern, di 

cui vengono citati due estratti da due poesie diverse: Die Möwen sehen alle aus, als ob 

sie Emma hießen e Die Rehlein beten zur Nacht, tradotti rispettivamente con I gabbiani, 

sempre uguali, Emma tutti puoi chiamarli e I capriolini pregan la sera32. In entrambi i 

casi sono ricorsa a pubblicazioni in commercio. 

6.2. Letteratura ungherese  

I rimandi alla letteratura ungherese sono presenti in tutto il testo “Über verwildertes 

Land”. Come accennato nel capitolo, Mora inserisce numerosi riferimenti ad autori 

classici ungheresi, considerati de pilastri di questa letteratura. 

Il primo autore citato è Ady Endre: il primo verso della sua poesia A magyar ugaron (it.: 

Sul maggese magiaro) è quello che dà il titolo all’intero capitolo della conferenza: “Über 

verwildertes Land”, “Su terra inselvatichita”. Durante la ricerca di un testo pubblicato 

in italiano, già presente in commercio, ho trovato la poesia Sul maggese magiaro inserita 

in Poesie, a cura di Paolo Santarcangeli. Ho quindi mantenuto lo stesso titolo di 

Santarcangeli come corrispettivo di “A magyar ugaron”, il titolo della poesia. La scelta 

 
31 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
32 Morgenstern C., Il grande Lalulà. Traduzione di Pierini F., Pordenone, Edizioni C’era una volta…, 1993. 
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di proporre la mia versione per quanto riguardasse il primo verso è invece dovuta alla 

necessità di favorire la scorrevolezza della lettura, oltre che a un motivo “tecnico”. Il 

problema si pone nel momento in cui si passa dal tedesco all’italiano. Infatti, se non si 

considera la provenienza del verso della poesia ungherese, l’assenza del verbo tedesco 

nel titolo porta a tradurlo così com’è, ottenendo appunto “Su terra inselvatichita”. Alla 

fine del testo invece abbiamo la versione originale del verso, “Elvadult tájon gázolok”. 

Santarcangeli nel 1964 propone “Calpesto una landa inselvatichita”, che ovviamente è un 

buon traducente per “Elvadult tájon gázolok”. Se mantenessimo lo stesso verso di 

Santarcangeli e lo paragonassimo al tedesco, per avere un titolo parallelo dovremmo 

eliminare il verbo: “Una landa inselvatichita”, posto come traducente di “Über 

verwildertes Land”. Questa soluzione a mio parere è da escludere, in quanto non rende il 

concetto di “über”: in tedesco il significato di “sopra”, “su” rimane anche senza il verbo 

reggente “waten”, mentre in italiano “calpestare” è un verbo transitivo che non è 

accompagnato dalla preposizione “su”. Il verbo proposto nella mia versione, “guadare”, 

tiene conto di questo problema giacché può essere utilizzato in modo transitivo con un 

complemento oggetto in tutti i casi in cui si presenta nel testo, con il verbo omesso ma 

implicito o con il verbo esplicitato. 

Il secondo autore citato è János Pilinszky con Agonia christiana. Mora riporta l’intera 

poesia, composta da quattro versi. L’autrice racconta della difficoltà di traduzione di un 

verbo in particolare, “begombolni”, “abbottonare” poiché legato al concetto della morte 

e associato a uno specifico significato evocato: il passaggio dalla vita alla morte in modo 

consapevole e l’agonia dell’attesa dell’alba, in chiave cristiana la rinascita. 

In ungherese è presente un gioco di parole: il verbo “begombolni”, “abbottonare” è spesso 

collocato con “kabátomat”, “il (mio) cappotto”. Quest’ultimo fa rima con “halálomat”, 

“la (mia) morte”. Da qui nasce la difficoltà di rendere questo gesto per mantenere il 

parallelismo con il cappotto. Mora racconta come la ricerca di una soluzione l’abbia 

tormentata per anni, lasciandola insoddisfatta di tutte le traduzioni finora tentate. Per la 

traduzione in italiano sono rimasta fedele a quella letterale, a cui ha optato anche Mora 

per il tedesco. 

Il terzo autore ungherese è Attila József, di cui Mora cita le poesie A város peremén (it.: 

Ai margini della città) e Eszmélet (it.: Senso). 
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Partiamo con l’analisi della prima. Qui di seguito riporto il testo posto nel capitolo 

dedicato alla traduzione: 

Nell’originale: 

... 

Új nép, másfajta raj. 

Másként ejtjük a szót, 

fejünkön másként tapad a haj. 

In tedesco:  

… 

wir sind eine andere Schar. 

Wir reden anders, und anders klebt 

auf unsern Schädeln das Haar. 33 

In italiano:  

... 

Popolo nuovo, sciame diverso. 

Diciamola in altro modo: sulle nostre teste 

in modo diverso aderisce il capello.34 

 

La scelta di mantenere anche il tedesco nel testo di arrivo è dovuta alla volontà di riportare 

la traduzione in tedesco di Günther Deicke, citata da Mora, per stimolare l’eventuale 

ricerca individuale dei lettori interessati, oltre a permettere un confronto diretto tra le 

versioni ai lettori che conoscono sia il tedesco che l’ungherese.  

La traduzione italiana presentata è quella di Edith Bruck, celebre autrice e traduttrice. 

Personalmente considero la sua versione molto poetica e piacevole alla lettura. Tuttavia, 

non posso fare a meno di notare la discrepanza tra l’ungherese “Másként ejtjük a szót” e 

l’italiano “Diciamola in altro modo”: non si tratta qui di un invito o di un’introduzione 

alla frase successiva, ma proprio del concetto di “parlare in modo diverso”, “parlare 

lingue differenti” ecc. Nella traduzione a fronte per questa tesi ho comunque mantenuto 

la traduzione di Bruck presente in commercio, per presentare invece la mia proposta di 

 
33 Mora, T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
34 József A., Poesie. A cura di Edith Bruck, Milano, Mondadori, 2002, p. 143. 
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traduzione in questa sede di commento. Essa consiste in una versione più letterale, 

tenendo conto del passaggio dal tedesco: 

…  

siamo un branco diverso. 

Parliamo in modo diverso, e si attaccano in modo diverso 

i capelli sul nostro cranio. 

 

L’altra poesia di Attila József citata da Mora è Eszmélet (it.: Senso), da cui vengono 

estratti due versi: “Az éjjel rászálltak a fákra, mint kis lepkék, a levelek?”, “E di notte, 

come delle piccole farfalle, le foglie si sono posate sui rami”. Questo passaggio è 

significativo perché l’autrice esprime il profondo legame tra la sua scrittura e la poesia di 

Ady, tanto da farle affermare: 

 

Schließlich ist Schreiben jene Situation, in der man sich einen eigenen Satz über Blatter an Bäumen 

überlegt. 

 

In conclusione, la scrittura è qualsiasi situazione in cui si riflette sulla propria frase in merito alle 

foglie sugli alberi.
35

 

 

Da questo passaggio si evince il profondo influsso del poeta sulla formazione di Terézia 

Mora e sulla sua quotidianità. 

Un altro poeta di spicco della letteratura ungherese citato da Mora è Miklós Radnóti 

con la sua 4. Rasglednitsa (it.: Quarta razglednica). L’autrice racconta della difficoltà di 

scegliere se inserire il rimando nel suo racconto Stille.Mich.Nacht, poiché la poesia di 

Radnóti è molto connotata culturalmente e rappresenta l’ultimo lascito del poeta: i suoi 

ultimi componimenti sono stati rinvenuti nella tasca interna del cappotto quando venne 

esumato dalla fossa comune. Come spiega Mora, Radnóti, che in quanto ebreo era vittima 

delle leggi razziali (in ungherese, “leggi ebraiche”), trascorse l’ultima parte della sua vita 

da prigioniero, costretto ai lavori forzati (munkaszolgálat). Durante la sua permanenza in 

un luogo carico di orrori e violenza, trovò comunque la forza di scrivere ed esprimersi 

poeticamente, producendo le celebri Razgledniche, di cui Mora cita appunto la quarta. 

 
35 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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Nella nota a piè di pagina in cui Mora inserisce integralmente la poesia non ho optato per 

una traduzione mia, ma ho riportato quella disponibile in commercio di Edith Bruck. 

Mora nomina anche Imre Kertész, sebbene in modo molto contenuto in una nota a piè 

di pagina: “Ein Text brauche einen Skandal.”, “Un testo ha bisogno di uno scandalo”. In 

questo caso non abbiamo nessuna fonte di riferimento, e dunque è stato sufficiente 

tradurre il testo così come si presentava. 

L’ultimo riferimento è quello a Sándor Kányádi, con la sua poesia Két nyárfa (it.: Due 

pioppi). Questa poesia è molto celebre in Ungheria, essendo stata musicata da svariate 

band anche di recente. Mora cita solo una frase per concludere il discorso sulle influenze 

letterarie da utilizzare per costruire il concetto di “identità”: “Én sem volnék, ha nem 

volnál”, “Non esisterei, se tu non esistessi”36. 

6.3. Letteratura canonica  

Passiamo ora al tema dei rimandi di letteratura canonica nel testo tradotto. Il primo 

riferimento riguarda il filosofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel: il passo citato 

dall’autrice è tratto dalle Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, un saggio che 

Mora cita da un’edizione disponibile su Google Books. Il problema sorge nel momento 

in cui si deve risalire alla traduzione italiana del testo. Nel tempo sono comparse diverse 

traduzioni delle opere di Hegel, rendendo il lavoro di rintracciamento della singola frase 

citata abbastanza laborioso. Nonostante la difficoltà, sono riuscita a trovare la frase 

equivalente in due diverse pubblicazioni in commercio. La prima è inserita nel primo 

volume di Lezioni sulla filosofia della storia, 1. La razionalità della storia, edito da 

PGreco. Per completezza riporto anche il tedesco a cui fare riferimento: 

 

[…] Sibirien […] welches zwar große sich ins Nordmeer ergießende Ströme enthält, aber 

uns als nördliche Zone nichts angeht, weil diese, wie schon gesagt ist, außerhalb der 

Geschichte fällt. 

 

 
36 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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[…] la Siberia. Per noi essa è fuori dal campo d’osservazione. […] I vantaggi che vi si 

riscontrano, e cioè il fatto che grandi fiumi, […] sbocchino nell’Oceano Artico, sono 

neutralizzati dal clima.37 

 

In un’altra edizione delle Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di Giovanni Bonacina 

e Livio Sichirollo, la traduzione recita: 

 

[…] la Siberia […] seppur contenga fiumi piuttosto grandi che sfociano nel Mare del 

Nord, a noi, in quanto zona nordica, non ci riguarda, perché quella, come già detto, sta 

fuori dalla storia.38 

 

Ho deciso di optare per quest’ultima versione, molto più scorrevole e meno frastagliata 

nella sua ricomposizione dei traducenti corrispondenti al tedesco. Si tratta di una versione 

anche più fedele al testo originale, mentre la prima risulta più libera. 

Heinrich Heine viene invece citato per tre poesie: Leise zieht durch mein Gemüt liebliches 

Geläute, Ich weiß nicht, was soll es bedeuten e Du bist wie eine Blume, tradotti 

rispettivamente con Il tinnìo d’un dindonìo vibra in me pian piano, Non so che cosa vuol 

dire, Sei come un fiore. 

La prima si trova all’interno del volume Poesie a cura di Ferruccio Amoroso a pagina 5. 

Amoroso traduce con “Il tinnìo d’un dindonìo vibra in me pian piano.” 39, mantenendo la 

musicalità nell’accostamento dei primi due sostantivi, ma eliminando l’aggettivo 

“liebliches”, “grazioso” ma anche “piacevole”. 

La seconda è reperibile a pagina 164 de Il libro dei canti, tradotto da Amalia Vago, e 

costituisce una delle poesie di Heine più conosciute anche in Italia, il canto della 

cosiddetta Lorelei. 

Anche la terza è reperibile nello stesso volume della seconda, a pagina 214 de Il libro dei 

canti. In questo caso però ho optato per una traduzione letterale del testo originale “Du 

bist wie eine Blume”, inserendo “Sei come un fiore”. Il motivo è dato dalla struttura 

diversa presente nella traduzione di Vago, che pone il corrispettivo di “Du bist wie eine 

 
37

 Hegel G. W. F., Lezioni sulla filosofia della storia. 1. La razionalità della storia. Milano, PGreco 

edizioni, 2014, p. 264. 
38

 Hegel G. W. F., Lezioni sulla filosofia della storia. A cura di Giovanni Bonacina e Livio Sichirollo, 

Roma, Laterza, 2003. 
39 Heine H., Poesie. Tradotte da Ferruccio Amoroso, Milano/Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1963 
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Blume” al secondo verso invece del primo come in tedesco. La versione di Vago si 

presenta così: “Tu sei bella, soave / e pura, come un fiore”40. A mio avviso risultava più 

adeguato tradurre alla lettera, anche per evitare di spezzare il verso con punti di 

sospensione: “Tu sei […] come un fiore”. Il soggetto risulta superfluo e si può omettere, 

ma il verbo va comunque inserito prima dei puntini. 

Reperire le edizioni classiche di due poesie di Johann Wolfgang von Goethe citate da 

Mora è stato invece molto più immediato. Il Mailied citato è infatti considerato uno dei 

più importanti componimenti anche in Italia. La seconda poesia è Wandrers Nachtlied II, 

di cui viene citato solo l’incipit “Über allen Gipfeln ist Ruh”, tradotta dal celebre Giuliano 

Baioni. Le versioni disponibili in commercio delle due poesie sono state tratte da due 

volumi, rispettivamente a cura di Benedetto Croce e da Giuliano Baioni per la seconda 

come citato sopra. 

Un altro autore classico citato da Mora è Reiner Maria Rilke, di cui vengono riprese 

alcune righe di due celebri poesie: “Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr”, dalla 

poesia Herbsttag e “Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe hinter tausend Stäben keine 

Welt” dalla famosissima poesia Der Panther. In entrambi i casi è stato immediato il 

reperimento di edizioni italiane di riferimento, nello specifico il volume Poesie a cura di 

Giuliano Baioni.41 Le traduzioni di Baioni suonano: “Chi non ha casa, ormai più non 

edifica” e “Mille sbarre soltanto ovunque vede e nessun mondo dietro a mille sbarre”. 

L’ultimo riferimento intertestuale è quello a Friedrich Dürrenmatt. Nel citare questo 

autore Terézia Mora compie una riflessione e ammette di aver commesso un errore in uno 

dei suoi primi racconti, Domitianus war ein schlechter Kaiser, Domitianus era un cattivo 

imperatore, contenuto in Seltsame Materie, di cui ha riportato il nome in modo errato. 

Viene poi riportata una frase dal dramma teatrale Romolo il grande, che sono andata a 

reperire in un’edizione italiana del 2006 presente in commercio, che a mio avviso risulta 

più esplicita rispetto all’ungherese e al tedesco citati nell’originale. In tedesco abbiamo 

“Augustus hat nichts gelegt?”, tradotta da Aloisio Rendi con “Augusto ha fatto l’uovo, 

stamane?”42 invece della versione più letterale “Augusto non ha deposto nulla?” che 

 
40

 Heine H., Il libro dei canti. Introduzione di Vittorio Santoli, Traduzione di Amalia Vago, Torino, Einaudi, 

1962, p. 214. 
41 Rilke R. M., Poesie. Edizione con testo a fronte a cura di Giuliano Baioni; commento di Andreina 

Lavagetto. 1: 1895-1908, Milano, Einaudi Gallimard, 1994. 
42 Dürrenmatt F., Romolo il grande. Traduzione di Aloisio Rendi, Milano, Marcos y Marcos, 2006, p. 20. 
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mantiene il corrispettivo di nichts = nulla e non comporta l’aggiunta del complemento 

oggetto e dell’indicazione di tempo “stamane”. Certamente, la versione di Rendi esplicita 

il complemento oggetto e risulta più chiara. Il testo di partenza tedesco però presenta una 

struttura negativa, a cui di solito segue una risposta di conferma con “no”. Tuttavia, ho 

scelto di mantenere la versione di Rendi che esplicita il contesto e ribadisce l’assurdità 

della storia. 

Gli ultimi due autori classici citati da Mora sono Friedrich Schiller e Heinrich Böll, ma 

entrambi vengono solo nominati poco prima di Dürrenmatt, senza indicazioni precise 

sulle opere che hanno influenzato l’autrice. 

6.4. Rimandi musicali 

Mora completa la rete di rimandi intertestuali con riferimenti al mondo della musica, sia 

ungherese che di altra provenienza. Inizialmente l’autrice sottolinea la difficoltà di 

intessere questi riferimenti culturali in una trama complessa: 

 

Über Musik zu schreiben bringt generell einige schwer zu lösende Probleme mit sich […], 

Lieder, insbesondere solche aus der Unterhaltungsmusik, sind dazu noch so 

kulturspezifisch, dass es schwer ist, sich außerhalb ihrer Region mit ihnen zu bewegen. 

 

Scrivere di musica generalmente comporta qualche problema difficile da risolvere […] 

visto che le canzoni, in particolare quelle di musica leggera, sono talmente specifiche 

culturalmente, che è difficile portarle fuori dalla loro regione.43 

 

Mora comincia quindi a trattare i riferimenti musicali ungheresi in relazione a un estratto 

dal suo racconto Die Sanduhr (it.: La clessidra). Il primo riferimento è proprio quello alla 

canzone che ispira il titolo del racconto, Homokóra (it.: Clessidra): 

 

Ülök a szobámban búsan, egyedül, és a fájó múltra gondolok.44 

 

Ich sitze in meinem Zimmer, traurig und allein und denke daran, wie es früher war.45 

 
43 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
44

 Záray M., Homokóra.  
45 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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Siedo nella mia stanza, triste e solo, e penso a come era prima. 

 

Nel passaggio dall’ungherese al tedesco Mora ha omesso un aggettivo importante, “fájó”, 

“doloroso”.  Il motivo di questa omissione potrebbe essere collegato alla volontà di non 

accrescere la connotazione negativa dei due aggettivi “triste” e “solo”, che descrivono il 

presente, connotando negativamente anche il passato. Nella mia traduzione in italiano 

sono rimasta fedele al tedesco di Mora, considerandolo come testo di partenza visto che 

è stato inserito tale e quale in un suo racconto, Die Sanduhr, utilizzando la canzone 

ungherese solo come spunto di ispirazione. 

Il secondo riferimento musicale ungherese è quello a una canzone dei pionieri socialisti, 

Mint a mókus fenn a fán (it.: Come lo scoiattolo sull’albero), un testo di Lili B. Radó del 

1959 musicato da István Lóránd. 

Mora inserisce la frase „Jahre vergehen unter sonnigen Bäumen“, “Gli anni passano sotto 

gli alberi soleggiati”46. L’originale recita “Évek szállanak a nyári fák alatt”, presentando 

una leggera differenza di significato rispetto alla frase modificata da Mora: “Nyári” infatti 

significa “estivo”, legato alla stagione estiva, dunque Mora dà una connotazione diversa 

con “sonnig”, “soleggiato” appunto. 

Un’altra canzone inserita dalla scrittrice è A börtön ablakába (it.: Nella finestra del 

carcere) dei Beatrice, una rockband ungherese. L’originale recita “Az évek tovaszállnak 

mint egy múló pillanat”47, Mora scrive „Jahr um Jahr fliegt vorüber und ist nicht mehr als 

ein Augenblick“, da me tradotto con “Anno dopo anno il tempo vola e non è più di un 

attimo”. Nell’originale ungherese c’è un paragone tra il trascorrere degli anni, che 

costituiscono il soggetto, e un attimo che trascorre. Questo paragone viene meno nella 

versione di Mora e di conseguenza ho deciso di restare fedele a questa versione anziché 

cercare un escamotage per reinserirlo. 

In un punto del testo della prolusione troviamo invece una serie di rimandi musicali extra-

ungheresi, particolarmente conosciuti a livello mondiale, citati da Mora in opposizione ai 

rimandi ungheresi esposti poco prima nel testo. L’elemento comune a tutti questi rimandi 

è il soggetto che li suona all’interno del racconto Die Sanduhr, ossia un vicino delle 

 
46 Radó L. B., Mint a mókus fenn a fán, musica di István Lóránd, 1959. 
47 Beatrice, A börtön ablakába. URL: https://songbook.hu/lyrics/37128/a-borton-ablakaban 

https://songbook.hu/lyrics/37128/a-borton-ablakaban
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protagoniste. Questi rimandi sono tutti segnalati da virgolette alte, a differenza di quelli 

ungheresi di cui si è detto finora, che invece erano inseriti nel testo tacitamente e senza 

porli “sotto il riflettore”.  

Il primo riferimento al mondo della musica al di fuori dell’Ungheria riguarda “Il Silenzio” 

che fa riferimento a “Taps”, 

 

[…] in italiano impropriamente identificato con il silenzio fuori ordinanza, è uno squillo di tromba 

suonato al crepuscolo, durante le cerimonie di bandiera e ai funerali militari da parte delle forze 

armate.
48

 

 

Di questo brano e di tutti quelli che seguono viene citato solo il titolo, ma l’indagine sulla 

loro origine aiuta sicuramente a inquadrare il tono nostalgico del testo in cui si inseriscono. 

Questo riferimento specifico a mio parere è stato inserito da Mora come punto di partenza 

per introdurre i riferimenti musicali internazionali inseriti in Die Sanduhr e dunque per 

permettere a un pubblico più ampio di fruire dei collegamenti sensoriali evocati dalle 

citazioni musicali. 

Il secondo rimando è tratto dalla quarta parte dell’Oratorio di Natale di Bach: „Komm, 

ich will dich mit Lust umfassen“, “Vieni! Io voglio abbracciarti con gioia”49.  

L’Oratorio di Natale di Johann Sebastian Bach è composto da sei parti, ognuna delle 

quali rappresenta un episodio specifico della storia della nascita di Gesù Cristo. La quarta 

parte dell’Oratorio di Natale di Bach è intitolata Fallt mit Danken, fallt mit Loben (it.: 

Cadete con gratitudine, cadete con lode). Questa parte si concentra sul racconto dei 

pastori che ricevono la visita degli angeli e si recano nella stalla di Betlemme per vedere 

il bambino appena nato. La trama della quarta parte si sviluppa attraverso una serie di 

recitativi, arie e cori che narrano gli eventi e riflettono sui significati spirituali della 

nascita di Gesù. La parte si apre con un recitativo che descrive l’annuncio degli angeli ai 

pastori. Successivamente, un coro di angeli intona una gioiosa melodia per lodare Dio per 

la nascita del Salvatore. I pastori, colpiti dal messaggio divino, si uniscono nel canto per 

esprimere la loro gratitudine e adorazione. Segue un recitativo solista, in cui un pastore 

esprime la sua meraviglia e stupore nel vedere il bambino Gesù nella mangiatoia. Una 

 
48 Definizione di Taps. URL: https://it.wikipedia.org/wiki/Taps 
49

 Bach, J. S., Weihnachts Oratorium (Oratorio di Natale), BWV 248. URL: 

https://www.flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Weihnachts248-testo.html 

https://it.wikipedia.org/wiki/Taps
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successiva aria solista, accompagnata da un’orchestra, riflette sulla dolcezza e sull’amore 

incarnati nella figura di Gesù. Il brano si conclude con un coro che esprime la gioia e la 

gratitudine dei pastori per la visita angelica e la scoperta del Salvatore. Il coro esalta la 

gloria di Dio e invita tutti a unirsi nella lode e nell’adorazione di Gesù Cristo. 

Complessivamente, la quarta parte dell’Oratorio di Natale di Bach si concentra sulla 

reazione dei pastori di fronte alla nascita di Gesù, evidenziando la loro gioia e gratitudine 

per l’evento divino. La musica di Bach si combina con il testo per trasmettere un senso 

di meraviglia e adorazione, invitando l’ascoltatore a unirsi nella celebrazione del dono 

del Salvatore al mondo. La purezza, la gioia e la gratitudine in Mora non si riferiscono al 

credo cristiano, ma fanno parte di un quadro più ampio di speranza e di ottimismo nel 

guardare al futuro, giustificato dall’inserimento di questo canto all’interno di scene 

quotidiane che vedono al centro una mamma, le due figlie e il vicino che suona appunto 

i brani che stiamo esaminando. 

Il terzo rimando si riferisce a un noto canto liturgico pietistico di Gerard Teerstegen e 

Dmitri Bortjanski, Ich bete an die Macht der Liebe, (it.: Prego la forza dell’amore)50. La 

trama questo canto liturgico si basa su un testo scritto da Gerhard Tersteegen, un poeta e 

teologo tedesco del XVIII secolo, con la melodia composta da Dmitry Bortnjanski, un 

compositore russo suo contemporaneo. Il testo della canzone riflette un profondo senso 

di devozione e adorazione per il potere dell’amore divino. Esprime un desiderio di essere 

completamente assorbiti e guidati dall’amore di Dio e di vivere secondo i suoi 

insegnamenti. La canzone sottolinea l’importanza di amare gli altri come Dio ci ha amati 

e di servire gli altri con umiltà e compassione. La melodia di Bortnjanski aggiunge un 

elemento musicale coinvolgente al testo, creando un’atmosfera di solennità e devozione. 

La canzone è spesso cantata come un inno nelle chiese e viene utilizzata come preghiera 

per meditare sull’amore di Dio e sulla sua influenza nella vita di coloro che la cantano. 

Ich bete an die Macht der Liebe è considerato un inno cristiano molto amato, che ha 

guadagnato popolarità per il suo messaggio universale di amore, compassione e 

devozione spirituale. Anche in questo caso Mora inserisce la canzone per traslare in un 

contesto più ampio i significati di purezza e devozione, per emanare una sorta di speranza 

in un futuro migliore. 

 
50 Teerstegen G., e Bortjanski B., Ich bete an die Macht der Liebe URL: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ich_bete_an_die_Macht_der_Liebe 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ich_bete_an_die_Macht_der_Liebe
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Il quarto riferimento è quello alla famosa canzone francese del XV secolo, Sur le ponts 

d’Avignon. È interessante notare che in origine il titolo era “sous”, “sotto”, e non “sur”, 

“sopra”. Con il tempo si è diffusa questa versione e si è consolidata nonostante il 

significato sia speculare. La canzone non ha una trama specifica, ma piuttosto descrive 

una scena vivace e festosa che si svolge sul ponte e nelle strade di Avignone. Le persone 

si divertono infatti ballando in cerchio o in linee, dando luogo a un’atmosfera di allegria 

e festa. La canzone continua con altre parole che indicano gesti o movimenti che le 

persone fanno durante la danza. Queste parti della canzone sono spesso accompagnate da 

movimenti coreografici che coinvolgono le braccia e le mani. Nonostante la mancanza di 

una trama narrativa definita, Sur le pont d’Avignon rappresenta l'immagine di una vivace 

festa di danza e canto che si svolge sul ponte di Avignone. La canzone è diventata 

popolare in tutto il mondo e viene spesso insegnata ai bambini come una canzone e una 

danza tradizionale francese. In questo caso Mora probabilmente inserisce questo rimando 

per il carattere gioioso e allegro che emana, suscitando nei lettori un senso di 

spensieratezza, al contrario delle due canzoni definibili più “spirituali” sopracitate. Il 

soggetto che suona questa canzone francese è lo stesso, il vicino delle protagoniste: come 

afferma Mora, risulta oscuro il vero motivo per cui egli suoni questa canzone straniera. 

Da un lato, potrebbe essere dovuto a un rimando alle origini straniere dei padri delle 

ragazze, dall’altro semplicemente la volontà di variare inserendo titoli di fama 

internazionale e non solamente canzoni ungheresi. 

L’ultimo riferimento musicale riguarda la celebre canzone Bella ciao. Questa canzone 

tradizionale italiana ha radici all’interno del movimento partigiano durante la Seconda 

Guerra Mondiale. La canzone rappresenta un inno di protesta e di lotta contro 

l’oppressione, esprimendo il desiderio di liberazione e lotta per la libertà. Bella ciao è 

spesso cantata come un canto di resistenza e di ribellione contro le ingiustizie. Il testo 

della canzone presenta versi che esprimono il dolore e la sofferenza dei partigiani e il loro 

impegno per la libertà. La frase “E se io muoio da partigiano, o bella ciao, bella ciao, bella 

ciao ciao ciao” è uno dei versi più noti, che riflette il sacrificio e la determinazione dei 

combattenti. La canzone è stata adottata come simbolo di resistenza in molte occasioni, 

rappresentando la lotta contro l’oppressione e l’ingiustizia in generale. Nel corso degli 

anni, Bella ciao è stata reinterpretata e adattata in diversi contesti, divenendo un simbolo 

di solidarietà e di protesta contro le ingiustizie sociali. Bella ciao è diventata una delle 
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canzoni italiane più famose e rappresentative del movimento partigiano e della lotta per 

la libertà. La sua melodia orecchiabile e il suo testo coinvolgente continuano a ispirare le 

persone nel loro impegno per i diritti umani e la giustizia sociale. Questa ultima canzone 

unisce l’emozione della nostalgia a quella della speranza mista a gioia. All’interno del 

racconto Die Sanduhr, Bella ciao appare come una sorta di espiazione, un connubio tra 

ciò che i personaggi sperano per i loro destini, e quello che invece hanno passato (in 

particolare il vicino delle protagoniste che è stato imprigionato). 

7. Collocazioni 

In questo paragrafo vengono esaminate brevemente le cosiddette collocazioni presenti nel 

testo. Una collocazione, secondo la definizione di Osimo, è la 

 

posizione di una parola o di una locuzione all’interno di una frase, in un contesto specifico. 

Combinazione di parole di uso molto frequente che, pur non dando luogo a significati particolari 

come avviene per esempio nelle polirematiche, statisticamente è preferita a modalità espressive 

simili.
51

 

 

Vediamo il primo esempio. In tedesco Mora scrive “von zentraler Bedeutung” per 

sottolineare l’importanza della citazione che riporta poco prima. In italiano chiaramente 

“importanza centrale” non è accettabile, poiché la collocazione esatta è con “cruciale”. 

La stessa cosa è riscontrabile in “typische Spuren zeigen”, reso con “mostrare tratti 

tipici”52 e non con i più letterali “tracce” o “impronte”. 

L’ultimo esempio riguarda un verbo: in tedesco Mora scrive “Mein Urvater hieß mit 

Nachnamen Sumalowitsch […]” che diventa “Il mio bisnonno di cognome faceva 

Sumalowitsch […]”53 e non letteralmente “si chiamava”. 

8. Regionalismi 

Nel suo testo Terézia Mora parla del suo personale rapporto con i regionalismi, in 

particolare con quelli austriaci utilizzati nel periodo in cui viveva al confine con l’Austria, 

 
51 Osimo B., Manuale del traduttore: guida pratica con glossario. Hoepli, Milano, 2004, p. 195. 
52 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
53 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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con le varianti tedesco-settentrionali acquisite in seguito allo spostamento a Berlino, e 

con alcuni regionalismi ungheresi. 

8.1. Regionalismi austriaci 

Mora comincia con la riflessione sui regionalismi austriaci acquisiti attraverso i media e 

la televisione dei tempi in cui era bambina in Austria: 

 

Wie jemand ununterbrochen etwas von einem „Klubobmann“ erzählte. Später lernte ich das Wort 

„Fraktionsvorsitzender“ […]. 

 

Quando qualcuno parlava incessantemente di un “Klubobmann”, “presidente del partito”. Più 

tardi ho imparato la parola “Fraktionsvorsitzender”, “capogruppo parlamentare” […].
54

 

 

In questo caso ho mantenuto i due termini tedeschi e aggiunto una traduzione dopo le 

virgole per esplicitare il contenuto e allo stesso tempo evidenziare la differenza tra tedesco 

standard e regionalismo. 

Il secondo esempio riguarda la parola “Gendarmerie”, già trattata in precedenza nel 

paragrafo dedicato ai realia. Si tratta chiaramente anche di un austriacismo per la diversa 

connotazione semantica in Austria. 

L’ultimo esempio di austriacismo citato da Mora è legato a un riferimento all’autore 

ungherese Péter Esterházy. 

 

Zum anderen bringt „Das Werkl dreht sich weiter“ (Esterházy) einfach mehr, als „Die Orgel dreht 

sich weiter“. 

 

D’altra parte, “Lo strumento continua a suonare” (Esterházy) rende molto di più di “L’organo 

continua a suonare”.
55

 

 

Mora commenta questa scelta anche nel discorso di ringraziamento56 per il Premio per 

traduttori della Fondazione Artistica NRW per la traduzione dall’ungherese di Ein 

 
54 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
55 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
56 Dankesrede von Terézia Mora anlässlich der Verleihung des Übersetzerpreises der Kunststiftung NRW 

2011. URL: https://www.euk-straelen.de/deutsch/straelener-uebersetzerpreis/terezia-

morauebersetzerpreis-2011/dankrede-terezia-mora. 

https://www.euk-straelen.de/deutsch/straelener-uebersetzerpreis/terezia-morauebersetzerpreis-2011/dankrede-terezia-mora
https://www.euk-straelen.de/deutsch/straelener-uebersetzerpreis/terezia-morauebersetzerpreis-2011/dankrede-terezia-mora
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Produktionsroman (Zwei Produktionsromane) di Péter Esterházy. L’autrice spiega come 

la sua sensibilità e predilezione per i regionalismi l’abbiano portata a inserire “Werkl” per 

indicare una particolare sfumatura della parola “organo”, a sua detta con un significato 

più metaforico, intendendo un meccanismo dell’orologio e non un semplice organo a 

canne, che in tedesco è “Drehorgel”. L’effetto che vuole sortire Mora è quello di 

incuriosire il lettore e di stimolarlo a cercare il significato di un termine apparentemente 

estraneo. Nel discorso citato poco sopra, la scrittrice afferma infatti: 

 

In Übersetzungen bediene ich mich auch gerne Ausdrücke, die nur auf ein Dorf beschränkt sind, 

da sie den Vorteil haben, sowieso überall anderswo fremd zu sein. 

 

Nelle traduzioni mi piace usare espressioni che sono limitate a un solo paese, perché hanno il 

vantaggio di essere comunque estranee altrove.
57

 

8.2. Regionalismi tedesco-settentrionali 

Mora parla in seguito di varianti della Germania del nord per raccontare il passaggio, 

linguistico oltre che geografico, verso forme lessicali differenti. Spostandosi dall’Austria 

a Berlino, Mora acquisisce una serie di nuovi vocaboli, e, seppur in quel periodo non 

scrivesse ancora, questo ricco lessico variopinto le tornerà utile per i suoi componimenti. 

Il passo più rilevante per la riflessione sulle varianti tedesco-settentrionali è dato da un 

estratto in cui elenca i vari sostantivi della quotidianità che prendono il posto dei 

precedenti austriacismi: 

 

Das Wetter „haltet“ nun nicht mehr, sondern „hält“, nicht „Deka“, sondern „Gramm“, und 

keinesfalls „picken“, sondern „kleben“. „Sechser“ statt „Heller“, und mittlerweile auch den 

Sechser abgelegt, denn interessanterweise waren 5 Pfennig ein Sechser, aber 5 Cent sind es nicht. 

Kein „Bartwisch“ mehr, kein „Plafond“, keine „Lacke“. Feger, Decke, Pfütze. 

 

Per dire “Il tempo non regge più” si usa la forma “hält” e non “haltet”, non si misura in 

“decagrammi”, ma in “grammi”, e per dire “incollare” si dice “picken” e non “kleben”. E ancora, 

“Sechser” invece di “Heller” (centesimo), e nel frattempo ho scartato anche il Sechser, perché è 

interessante notare che 5 Pfennig (centesimi del marco tedesco) erano un Sechser, ma 5 centesimi 

 
57 Ibidem. 
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non lo sono. Ho smesso di dire “Bartwisch” per indicare lo “scopino”, “plafond” per il soffitto, 

“Lacke” per la “pozza”. Uso invece Feger, Decke, Pfütze.
58

 

 

In questo caso la mia scelta è stata quella di mantenere i regionalismi intatti e di 

aggiungere una traduzione o una chiosa a fianco o tra parentesi, per facilitare la lettura ai 

lettori che non conoscono il tedesco. Questa scelta è dovuta al fatto che i regionalismi 

citati sono piuttosto difficili da rendere in italiano standard, poiché il tono diverso e la 

sfumatura di significato che evocano non hanno corrispettivi diretti in italiano. 

Nell’ultimo esempio riguardante i regionalismi tedeschi, Mora espone chiaramente i 

sostituti verbali da lei utilizzati grazie all’influenza di suo marito: 

 

Ich verwende auch Regionalismen, die mein Mann aus Vorpommern mitgebracht hat. Jemanden 

auf die Plattform eines Lkw „hochwöltern“ statt „bugsieren“ oder „schubsen“. Und warum sollten 

Kinder in den Sitzreihen eines Kinos nicht „wräuschen“ können als einfach nur zappeln (mit 

Zappeln ist kein Geräusch verbunden, mit Wräuschen schon). 

 

Uso anche i regionalismi che mio marito ha portato con sé dalla Pomerania Anteriore. Per dire 

“spintonare” qualcuno sulla rampa di un camion ora uso “hochwöltern” invece di “bugsieren” o 

“schubsen”. E per indicare i bambini sulle poltrone di un cinema che si dimenano perché non si 

dovrebbe poter usare “wräuschen” invece di “zappeln” e basta (con “zappeln” non c’è alcun suono 

associato all’agitarsi, con “wräuschen” sì).
59

 

 

Anche in questo caso, tradurre i regionalismi con l’italiano standard non rende il tono 

dell’originale, dunque la scelta è ricaduta sul mantenimento del tedesco e sull’inserimento 

di una chiarificazione dei verbi tedeschi. 

8.3. Regionalismi ungheresi  

Mora conclude la sua riflessione sui regionalismi contemplando alcune varianti ungheresi 

utilizzate nel paese in cui è cresciuta, Petőháza. 

Il primo esempio contrappone il paese di periferia con la capitale: 

 

(„Abc“ und nicht „közért“ wie in Budapest“),  

 
58 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
59 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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(“Abc” e non “közért” (it. alimentari) come a Budapest)
60

 

 

Anche qui è stata aggiunta la traduzione italiana per agevolare il lettore, a differenza del 

tedesco in cui l’autrice mantiene l’oscurità di significato. Certamente potrebbe essere 

intuibile una sorta di negozio in base ad “Abc”, ma essendo culturalmente connotato ho 

ritenuto più trasparente indicarlo in italiano. 

Un secondo esempio è dato da alcuni errori ortografici in base all’esperienza familiare 

dell’autrice, che riporta l’utilizzo errato di alcuni termini ungheresi, storpiati nel dialetto 

locale: 

 

Wie sie sich die letzte Telenovela-Folge erzählen und beharrlich „komondor“ statt Commendador 

sagen. […] Oder mein Patenonkel, der unerschütterlich „infulenza“ (Infulenza) und 

„infraktus“ (Infrakt) sagt. 

 

Come quando si raccontano a vicenda l’ultimo episodio della telenovela e si ostinano a dire 

“komondor” invece di “commendador”, commentatore. […] Oppure il mio padrino, che si ostina 

sempre a dire “infulenza” (influenza) e “infraktus” (infarto).
61

 

 

In questo caso ho mantenuto la versione italiana dopo la virgola e tra parentesi, 

eliminando la versione tedesca corretta, ritenendola superflua e considerando le parole tra 

parentesi come sviste ortografiche. 

9. Cambi strutturali 

In questo paragrafo esamino i cambiamenti effettuati a livello della struttura testuale, in 

particolare quelli legati ai verbi reggenti e, in un caso, anche al soggetto legato al verbo. 

Come primo esempio riporto un cambio di significato legato alla struttura “sich + verbo 

+ lassen” che indica “essere possibile”, “potere”, “lasciar fare”. Di seguito è presentato 

l’esempio con la scelta del verbo “comportarsi” per variare rispetto al verbo “utilizzare” 

già utilizzato poco sopra nel paragrafo: 

 

 
60 Ibidem. 
61 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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Das Ungarische und das Deutsche lassen sich trotz struktureller Unterschiede […] sehr häufig 

ähnlich benutzen. 

 

L’ungherese e il tedesco, nonostante le differenze strutturali […] molto spesso si comportano allo 

stesso modo.
62

 

 

Nel secondo caso di cambiamento di verbo ho scelto di esplicitare “Entwicklung” anziché 

utilizzare il traducente “sviluppo” per favorire la scorrevolezza del testo: 

 

Der erste Teil der Entwicklungsgeschichte meiner Sprachen ist bis dato die längste. 

 

La prima parte della storia di come si sono sviluppate le mie lingue è la più lunga finora.
63

 

Nel terzo caso di cambio strutturale ho volto in positivo una litote che letteralmente si 

sarebbe resa con “non è per niente privo di interesse”. La doppia negazione è stata 

semplificata con un periodo affermativo:  

 

Im Lichte dessen ist es nicht ganz uninteressant, dass in der Familie jeder mit jedem Dialekt 

sprach, außer mit mir. 

 

Alla luce di questo, è interessante notare che in famiglia parlavano tutti dialetto tra di loro, tranne 

con me.
64

 

 

Nell’esempio seguente invece è presente un cambiamento di tempo verbale e non di 

significato. Invece di mantenere il presente come in tedesco, si è scelto di utilizzare 

l’infinito: 

 

Wie du jeweils etwas anderes vor dir siehst, je nachdem, welches Wort benutzt wird. 

 

Vedere ogni volta qualcosa di diverso davanti a sé, a seconda della parola usata.
65

 

 

 
62 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
63 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
64 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016.  
65 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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In questo caso, l’utilizzo dell’infinito permette di mantenere il significato più vicino 

all’originale senza introdurre alcuna struttura che possa causare incertezze, come ad 

esempio il periodo ipotetico, per cui avevo optato inizialmente: “Come se ogni volta si 

vedesse qualcosa di diverso davanti a sé, a seconda della parola usata.” 

In quest’altro esempio invece ho scelto di evitare di tradurre letteralmente 

“auseinanderreißen” con “strappare” per mantenere la scorrevolezza del testo: 

 

Das ist kein sehr großer Fehler, keiner, der den Text auseinanderrisse […]. 

 

Non è un errore grave, tale da compromettere il testo […].
66

 

 

Questo cambiamento di verbo comporta una perdita sul fronte del significato, in quanto 

l’originale tedesco racchiude in sé il concetto di strappare qualcosa in due parti in modo 

brusco, mentre in italiano “compromettere” ha sì un significato negativo, ma decisamente 

meno violento. 

Come ultimo esempio di cambiamento strutturale ho operato la scelta di cambiare il verbo 

“bleiben”, “restare”, per rendere più fluido il legame con il resto del periodo. 

 

Im deutschen Leser wird allerdings keine Melodie ertönen, für ihn bleibt nur die sprachliche 

Idiotie und die Fremdheit. 

 

Nel lettore tedesco invece non risuona alcuna melodia, a lui sembra solo un’idiozia linguistica e 

una stranezza.
67

 

10. Cambi semantici 

In questo paragrafo esaminiamo i cambiamenti effettuati a livello semantico volti a 

rendere il testo di arrivo più fruibile e scorrevole, senza effetti di “straniamento”. 

Il primo caso riguarda la traduzione di “Spuren”, che non è stato reso letteralmente con 

“tracce” o “impronte”, ma con “tratti” poiché meglio collocato con il seguente “tipici”: 

 

[…] von einer Sprache in eine andere, und dabei auf einige typische Spuren zeigen. 

 
66 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
67 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
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[…] il passaggio da una lingua all’altra, e mostrare alcuni tratti tipici di questo passaggio.
68

 

 

Il concetto da mantenere era, a mio avviso, proprio quello di “tratti” nel senso di 

“caratteristiche” del passaggio da diverse lingue di cui parla l’autrice. 

Il secondo esempio riguarda lo iato tra dialetto e “tedesco standard”, ossia la variante 

codificata nelle grammatiche, la lingua considerata come “ufficiale” dalla comunità dei 

parlanti.  

 

Schreiben muss man nach der Schrift, weil es für den Dialekt keine diesbezügliche Vereinbarung 

gibt. 

 

Bisogna scrivere come allo scritto, perché non c’è una convenzione sul dialetto.
69

 

 

Il significato letterale della parola “Schrift” è “scrittura”, “grafia”, o anche “opera”, ma 

in questo caso l’autrice intende le regole grammaticali del tedesco, contrapposte al 

dialetto utilizzato in famiglia che non ha regole precise per lo scritto, essendo veicolato 

principalmente in forma orale. 

Il terzo esempio riguarda un cambiamento lessicale motivato da una scelta di 

localizzazione: ho infatti inserito gli anni di scuola corrispondenti a quelli tedeschi 

indicati nel testo di partenza.  

 

[…] zu den Jungs aus der Achten, zum Mädchen aus der Zweiten […]. 

 

[…] ai ragazzi di terza media, alla ragazza di seconda elementare […].
70

 

 

Un altro esempio riguarda la rimozione della parola “panel”, presente nella forma identica 

in italiano ma non favorevole alla comprensione immediata. Il significato è lo stesso del 

tedesco, secondo Treccani: “In statistica, campione rappresentativo di un universo […], 

cui si ricorre per la raccolta continuativa di informazioni statistiche”71. Ciò che intendeva 

 
68 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
69 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
70 Mora T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
71 https://www.treccani.it/enciclopedia/panel/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/panel/
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veicolare la scrittrice è la mancata analisi di un campione, paragonato poco prima a una 

parola ungherese o di un’altra lingua: omettere di approfondire il significato di una parola 

compromette l’intera frase in cui è inserita, ma ciò non è così grave, poiché  

 

Im schlechteren Fall stört einen nur eine alte Gewohnheit, ein unhinterfragtes Panel […]. 

 

Nel peggiore dei casi è solo una vecchia abitudine, un modo di dire mai messo in discussione 

[…].72 

 

L’esempio seguente si ricollega invece a Erzsébet Szabó, che in un saggio su STRANA 

MATERIA esamina il collegamento di questo testo con la letteratura ungherese. 

 

Meine Haare sind an manchen Stellen noch fast fünf Zentimeter lang, sie wippen im Wind, als 

würde der Flaum der Pappeln an meiner Kopfhaut kleben. 

 

I miei capelli sono lunghi quasi cinque centimetri in alcuni punti, e si muovono nel vento come se 

la peluria dei pioppi si fosse attaccata al mio cuoio capelluto.73 

 

Szabó esamina come l’ultima parte del periodo sia chiaramente riconducibile alla poesia 

di Attila József A város peremén (it.: Ai margini della città)74. 

Per la traduzione in italiano, ho utilizzato “cuoio capelluto”, che corrisponde alla 

traduzione letterale, per mantenere la stessa immagine del tedesco. Poco dopo, quando 

viene spiegata l’immagine concretamente, ho scelto di utilizzare “testa” poiché non 

inserito nel contesto poetico ma semplicemente di illustrazione. 

11. Bilinguismo, language mixing, code-mixing e code-switching 

Esaminiamo di seguito i fenomeni del language mixing, del code-mixing e code-

switching: tutti questi fenomeni costituiscono parte integrante della vita di una persona 

bilingue come Terézia Mora, ma anche tutte le persone che parlano una o più lingue oltre 

alla loro lingua considerata primaria (L1) possono rispecchiarsi nei fenomeni che esamino 

di seguito. 

 
72 Mora, T., Der geheime Text. Wien, Sonderzahl, 2016. 
73 Ibidem. 
74 Cfr. 6.3. Rimandi intertestuali – Letteratura ungherese 
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Il fenomeno del language mixing, o mescolanza linguistica, è stato definito da 

Wendy Redlinger e Tschang-Zin Park nel saggio Language mixing in young bilinguals: 

 

[…] language mixing refers to the combining of elements from two languages in a single utterance. 

 

[…] la mescolanza linguistica si riferisce alla combinazione di elementi di due lingue in un unico 

enunciato.
75

 

 

Si tratta quindi di una mescolanza di elementi di diverse lingue all’interno di una singola 

conversazione o comunicazione. Questo può accadere quando una persona parla 

fluentemente più di una lingua o quando persone che parlano lingue diverse comuni 

interagiscono tra loro. Nella pratica, possono essere inserite parole, frasi o intere 

espressioni in una lingua diversa all’interno di una conversazione principale. Ad esempio, 

una persona che parla prevalentemente inglese potrebbe inserire parole o frasi in spagnolo 

mentre parla con qualcuno che parla spagnolo come madrelingua. 

Il termine code-mixing è invece utilizzato in contesti diversi. Da un lato, viene 

spesso applicato alle lingue creole o alle comunità multilingue in cui esiste un sistema 

linguistico specifico, chiamato “codice”, che combina elementi di diverse lingue di base. 

In queste situazioni, il code-mixing si verifica quando gli individui utilizzano elementi 

provenienti da più codici all’interno della stessa conversazione. Ad esempio, in un 

contesto creolo, le persone potrebbero mescolare elementi del creolo con elementi di una 

lingua di base come l’inglese o il francese. D’altra parte, il code-mixing si verifica anche 

quando le persone stanno imparando una lingua e prendono in prestito parole e strutture 

grammaticali dalla loro lingua madre per compensare la loro incapacità di esprimersi nella 

seconda lingua. In questa situazione, il code-mixing indica una padronanza incompleta di 

una o due lingue. Spesso, le regole grammaticali vengono infrante poiché vengono inseriti 

“pezzi” di frasi della L1 in luogo di strutture corrette della frase nella lingua di 

apprendimento (L2).  

In sintesi, la principale differenza tra language mixing e code-mixing è che il 

primo si riferisce all’uso di elementi di diverse lingue all’interno di una conversazione, 

mentre il secondo si riferisce all’uso di elementi di diversi codici all’interno di una 
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conversazione, in particolare nei contesti delle lingue creole o delle comunità multilingue 

con codici linguistici specifici. 

Il code-switching, anche noto come “commutazione di codice” o “alternanza 

linguistica”, si riferisce al fenomeno in cui una persona che padroneggia due lingue con 

(pressoché) uguale competenza mescola le due lingue al fine di migliorare la 

comunicazione o marcare la propria appartenenza a un gruppo sociale. In questo caso, gli 

individui utilizzano abitualmente due o più lingue o codici, passando da uno all’altro per 

vari motivi, come adattarsi all’interlocutore, esprimere un concetto in modo più preciso 

o enfatizzare un punto. Il code-switching è un segno di una competenza eccellente in 

entrambe le lingue e di solito viene eseguito senza violare le regole grammaticali di 

nessuna delle due lingue.76 Il code-switching può avvenire a livello di frase, di parola o 

persino di fonema. Riassumendo, questo fenomeno si riferisce quindi all’alternanza tra 

due o più lingue o codici durante una comunicazione. 

Alla luce di queste definizioni, vediamo ora alcuni esempi tratti dalla mia proposta 

di traduzione di “Über verwildertes Land”. 

Nel primo esempio, Mora parla del code-switching sperimentato da lei in prima 

persona da ragazzina. L’autrice sottolinea che questo fenomeno avveniva con gli amici, 

facendola sentire meno sola perché aveva così la possibilità di farsi comprendere 

assemblando parti di lingue diverse all’occorrenza: 

 

Zum Beispiel bestehen unsere jugendlichen Angebereien daraus, dass wir uns auf dem Weg zur 

Eisdiele in Sätzen aus den uns bekannten 4 bis 5 Sprachen unterhalten. „Paidjom az Eisdielébe, 

don’t tell me du bist fatigué.“ 

 

Per esempio, le nostre vanterie giovanili consistono nel parlare tra di noi mentre andiamo in 

gelateria, con frasi composte da pezzi di 4 o 5 lingue che conosciamo. “Paidjom az Eisdielébe, 

don’t tell me du bist fatigué.”, “Andiamo in gelateria, non dirmi che sei stanco.”
77
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In questo caso ho deciso di esplicitare la frase tra virgolette che rappresenta il discorso 

diretto tra i ragazzi, per venire incontro ai lettori che non conoscono qualcuna delle cinque 

lingue presenti nella frase. 

Nel secondo esempio l’autrice parla del language mixing riflettendo sulla natura 

pratica di questo fenomeno, spiegando con una figura retorica, la personificazione del 

cervello, il frequente disagio da lei avuto nel cercare determinati verbi o vocaboli in 

momenti quotidiani di necessità: 

 

Nicht nur abwechselnd mal einen deutschen, mal einen ungarischen Satz sprechend, nein, es gibt 

leichte, ja sogar spiegelglatte Übergänge mitten im Satz, wo du gar nicht anders kannst, als hinüber 

zu rutschen, dein Gehirn greift dort zu, wo es am schnellsten etwas zu fassen kriegt – es sei denn, 

du konzentrierst dich aufs Gegenteil. Das geht soweit, dass ungarische Verben auf Deutsch 

konjugiert werden und umgekehrt. „Hol van a Nagel? Ist er talán hineingecsúszt?” etc. 

 

Non si trattava solo di alternare una frase in tedesco e una in ungherese, no, ci sono passaggi sottili, 

perfino speculari, nel mezzo di una frase, in cui non si può fare a meno di scontrarsi: il cervello si 

aggrappa dove trova prima qualcosa da afferrare, a meno che non ci si concentri sul contrario. 

Questo fenomeno arriva al punto che i verbi ungheresi si coniugano in tedesco e viceversa. “Hol 

van a Nagel? Ist er talán hineingecsúszt?” ecc.
78

 

 

Questa ultima frase è l’emblema della quotidianità descritta da Mora, costantemente 

immersa in una commistione di lingue in cui regna il pragmatismo fin da bambina: la 

necessità di esprimersi nell’immediato fa in modo che non si indugi a cercare il 

corrispettivo nella lingua in cui ci si stava esprimendo. Il fenomeno è stato maggiormente 

ampliato anche dallo studioso Uriel Weinreich, che nella sua opera Languages in contact 

del 1953 introduce tra le altre cose il concetto di interferenza linguistica, specificando che 

il language mixing può essere descritto come una deviazione dalle norme di una lingua 

mentre è in corso il processo di apprendimento simultaneo di due lingue.79 

L’ultima citazione riportata poco sopra si inserisce in un quadro più ampio in cui 

Mora commenta l’utilizzo di due lingue nella quotidianità familiare. Mora parla infatti 

del fenomeno del bilinguismo citando quella che chiama “Valéria-Koch-Erlebnis”, 
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“l’esperienza Valéria Koch”80. Mora si riferisce a questa autrice ungaro-tedesca in merito 

alla pubblicazione di Zuversicht / Bizalom, una raccolta pubblicata nel 1982 con lo scopo 

di presentare le sue poesie in una sola lingua, o ungherese o tedesco, senza mai trattare lo 

stesso tema in un’altra poesia. Questa scelta è incoerente con la scelta del titolo, poiché 

la sbarra con la traduzione sembra alludere ad un’aggiunta, non in linea con la scelta di 

mantenere solo una versione di poesia. Tuttavia, la scelta di avere il doppio titolo è 

giustificata da Mora dall’ambiguità di “bizalom”, che potrebbe indicare sia “Vertrauen”, 

“fiducia” che “Zuversicht”, “affidamento”: il secondo significato è quello scelto dalla 

poetessa e posto a scanso di equivoci nel titolo. 

12. Perdite e compensazioni  

Per affrontare l’argomento di questo paragrafo è importante citare come prima cosa la 

fonte a cui ho attinto, ossia Dire quasi la stessa cosa di Umberto Eco. Come numerose 

altre opere di Eco, essa rappresenta un pilastro per la scienza della traduzione essendo 

ricca di esempi pratici. Il riferimento a questo testo è dovuto a una specifica parte del 

testo di Mora, in cui si cita chiaramente il concetto di “perdite traduttive”: 

 

(Wohin kommen die unübersetzbaren Teile des Mitgebrachten? Ich weiß es nicht. Vielleicht 

nirgendwohin. Als Übersetzerin weiß ich um die Verluste an den Übergängen. Sie sind da, man 

kann zwar an einer anderen Stelle wieder etwas dazugeben, aber das Eigentliche bekommst du 

dadurch nicht wieder. […].) 

 

(Dove vanno a finire le parti intraducibili? Non lo so. Forse da nessuna parte. Da traduttrice 

conosco bene le perdite nelle traduzioni. Sono lì, si può aggiungere qualcosa in un altro punto, ma 

non si recupera la cosa vera e propria. […].) 

 

Si tratta di una nota a piè di pagina in merito alla poesia ungherese per bambini di Sándor 

Weöres, che recita così: “Csipp, csepp, egy csepp, öt csepp meg tíz, olvad a jégcsap, 

csepereg a víz”. Mora è consapevole della difficoltà di rendere un verso del genere e fare 

in modo che i lettori percepiscano la stessa sonorità e melodia. Prima di accingersi a 

tradurre scrive infatti „Versuch, das Unmögliche zu tun“, “Tentativo di fare 
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l’impossibile”, proponendo la sua versione:„Tripf, tropf, ein Tropf’, fünf Tropf’ und zehn. 

Eiszapfen schmelze, zu Wasser zergeh.“ 

A causa della differenza con l’ungherese, Mora è costretta a mantenere 

l’onomatopea “tripf, tropf” che rimanda al suono delle gocce, ma questo si ripercuote su 

tutto il resto del verso per mantenere il parallelismo con l’originale. Le prime due 

onomatopee rappresentano infatti il cardine e il punto di partenza di Weöres nella versione 

ungherese. In italiano è stato altrettanto difficile affrontare questo verso. Ho cercato il più 

possibile di mantenere l’onomatopea iniziale e il ritmo di tutta la frase. Inoltre, il suono 

“cs” ungherese è stato mantenuto in italiano per trasmettere il suono delle gocce che si 

sciolgono: 

 

Cic, ciac, una goccia, cinque gocce e dieci. Sciolto il ghiacciolo, acqua ne esce. 

 

Ritengo che questa versione sortisca un effetto paragonabile a quella ungherese, oppure, 

espresso con le parole di Eco, che “produca esattamente l’effetto che voleva produrre 

quello originale”81. Secondo le definizioni dello scrittore e semiologo, si tratta di un 

rifacimento parziale o locale, in quanto abbiamo un verso isolato inserito in un contesto 

più ampio. In questo caso la perdita riguardava il ritmo e la musicalità, compensati 

parzialmente nella versione italiana. 

Per quanto riguarda il resto della traduzione, non ho riscontrato particolari casi di 

perdite evidenti. Durante tutto il corso della stesura ho cercato di tenere a mente i 

presupposti del capitolo di Eco citato poco sopra, “Perdite e compensazioni”. Qui Eco 

indica alcune regole d’oro per una buona traduzione: evitare le note a piè pagina, 

rassegnarsi di fronte a certi giochi di parole o a parti di testo che rappresentano perdite 

assolute, evitare di arricchire il lessico dell’autore del testo di origine, concordare le 

omissioni e le censure con l’autore in casi di perdite irrilevanti, inserire parafrasi 

all’occorrenza, evitare di “aiutare troppo il testo”82 e di arricchirlo, valutare se è possibile 

migliorarlo evidenziando sfumature di significato o ricorrendo a strutture differenti nella 

lingua di arrivo83. E, per concludere, adottare la tecnica del rifacimento trovando un 
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equivalente ove possibile, che talvolta rappresenta “l’unico modo per realizzare una 

traduzione che diremmo “fedele” […]”.84 

Queste indicazioni sono chiaramente solo una frazione del lavoro complesso che 

sta dietro alla traduzione di un testo, ma è bene tenerle a mente e consultare opere come 

quella di Eco in cui sono riportati esempi concreti che aiutano a distinguere la casistica 

che ci si presenta. 

13. Conclusioni 

In conclusione, la presente tesi di traduzione intende offrire un contributo alla 

diffusione della letteratura transculturale di lingua tedesca in ambito italofono. Con il 

testo qui tradotto Terézia Mora apre ai lettori tedescofoni l’orizzonte linguistico e 

culturale ungherese, a patto che essi abbiano la curiosità di approfondire maggiormente i 

riferimenti disseminati nel testo. Con la mia traduzione questo orizzonte si dischiude ora 

al lettore italiano.  

Punto di partenza del lavoro è stata proprio la traduzione del testo, in seguito alla 

lettura integrale e alle indagini in merito al libro che lo contiene. Sono seguite la stesura 

dell’introduzione per offrire un quadro completo ai lettori, e infine la stesura del 

commento, volto ad analizzare le scelte traduttive, unitamente ad alcuni fenomeni 

linguistici, stilistici e culturali su cui si è ritenuto opportuno soffermarsi. 

Per quanto riguarda la prima fase di traduzione, ho riscontrato varie difficoltà nel 

valutare le alternative di traduzione di alcuni vocaboli tedeschi. Focalizzandomi 

sull’importanza di sortire lo stesso effetto nei lettori della cultura di arrivo, ho cercato in 

genere di distaccarmi dai possibili traducenti letterali per risultare più scorrevole.  

In merito all’introduzione, ho cercato di raggruppare in modo logico una serie di 

informazioni, al fine di permettere ai lettori del mio lavoro di affrontare la lettura con le 

dovute considerazioni socioculturali. 

La stesura del commento ha rappresentato la parte più impegnativa del lavoro di 

tesi. Poiché i contenuti presenti nella traduzione spaziano in vari campi, è stato necessario 

individuare le macroaree principali prima di analizzare a fondo i diversi fenomeni e 

motivare le mie scelte, basandomi sui fenomeni linguistici propri della cultura di partenza 
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e di quella di arrivo. Per tutta la durata del lavoro, è stato necessario interrogarmi sulla 

comprensione della lingua tedesca (decoding) e sull’uso della lingua italiana (encoding). 

Dal lavoro di tesi e dalle analisi svolte è emerso quanto sia importante avere un 

quadro socio-culturale completo prima di cominciare a tradurre un testo. E’ infatti 

fondamentale per una buona traduzione manifestare curiosità rispetto a riferimenti 

culturali sconosciuti, così come richiede un certo sforzo la ricerca meticolosa delle fonti 

e del materiale da esaminare, come nel caso di poesie, canzoni o frasi tratte da fonti molto 

variegate. 

Per quanto riguarda il contributo di Terézia Mora alla letteratura transculturale di 

lingua tedesca, da questa tesi è emersa in modo evidente la capacità di Mora di restare a 

cavallo tra la cultura ungherese e tedesca, senza risultare oscura nell’esposizione di 

riferimenti culturali diversi e a primo impatto “estranei” al lettore. L’analisi del testo mi 

ha permesso di empatizzare con la modalità di scrittura di Mora e di riuscire a percepire 

la sua difficoltà nell’esplicitare gli elementi inseriti di proposito come “estranei”.   

Ho cercato di presentare un testo tradotto il più possibile coerente, coeso, e 

stimolante alla lettura, per permettere a chi lo legga di immergersi nella stessa situazione 

in cui è posto un lettore tedescofono. Sono consapevole dell’ambizione di questo 

obiettivo, tuttavia spero che almeno un po’ della cultura ungherese sia in grado di 

trapelare anche dalla mia traduzione e di stimolare l’interesse del pubblico italofono ad 

approfondire le tematiche affrontate da Terézia Mora. 
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Zusammenfassung 

Die vorliegende Abschlussarbeit hat zum Ziel, die italienische Übersetzung eines 

Auszugs aus dem Band Der geheime Text der ungarisch-deutschen Autorin Terézia Mora 

mit entsprechendem Kommentar anzubieten. 

Mora ist eine in Ungarn geborene Schriftstellerin, die ihre Jugendzeit in einem 

ungarischen Provinzdorf verbrachte. Mit ihrem Umzug nach Berlin begann sie ihre Reise 

als Schriftstellerin. Bereits in jungem Alter gewann sie mehrere Literaturwettbewerbe, 

was sie mit der Zeit dazu veranlasste, eine Karriere als Schriftstellerin einzuschlagen. Sie 

hat ein breites Spektrum an Prosawerken, Übersetzungen, Drehbüchern und auch 

Sachbüchern und Theatertexten verfasst. Unter den wichtigsten Auszeichnungen, die sie 

erhalten hat, sind der Deutsche Buchpreis 2013 für den Roman Das Ungeheuer und der 

Georg-Büchner-Preis 2018 als Anerkennung für ihre schriftstellerische Gesamttätigkeit 

zu erwähnen. 

Terézia Mora ist auch als Übersetzerin von Werken aus dem Ungarischen ins 

Deutsche tätig. Zu ihren bekanntesten Übersetzungen gehören Harmonia Caelestis von 

Péter Esterházy und die Egyperces Novellák (dt.: Minutennovellen) von István Örkény. 

Was ihre Tätigkeit als Prosaautorin betrifft, hat Mora bisher insgesamt sieben 

Romane geschrieben sowie eine Sammlung von Kurzgeschichten. 

Der im Rahmen dieser Arbeit analysierte Text stammt aus Der geheime Text, einer 

Sammlung von Poetikvorlesungen, die an der Paris-Lodron-Universität Salzburg 

gehalten wurden. Der Text, mit dem ich mich in dieser Arbeit beschäftigt habe, ist die 

erste von drei Vorlesungen. 

Der Titel der Sammlung bezieht sich auf einen der Romane der Autorin, Das 

Ungeheuer, in dem es um die Depression geht und in dem „der geheime Text“ das 

geheime Tagebuch der Protagonistin darstellt. In diesem Fall aber kehrt Mora die 

Bedeutung um und verweist ironisch auf die Tatsache, dass der Text eigentlich 

veröffentlicht wird und nicht mehr „geheim“ bleibt, wie es der Titel andeutet.  

In der Poetikvorlesung reflektiert die Autorin über ihr Schaffen, insbesondere über 

den Zusammenhang zwischen dem Hintergrund des Schreibens und der literarischen 

Komposition im Allgemeinen, sowie über die Übersetzung. Es handelt sich also nicht um 

einen im Geheimen konzipierten Text, im Gegenteil: Es sind die behandelten Themen, 

die in der Regel „geheim“ gehalten werden oder nur zum Teil in Interviews zum 
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Ausdruck kommen. Terézia Mora spielt mit dem Titel, um auf das Nebeneinander von 

Berufsgeheimnissen hinzuweisen, die sie im Laufe der Jahre erlernt hat, aber auch um 

jene zu thematisieren, die auf ihr Privatleben zurückgehen und die in dieser 

Vorlesungsreihe öffentlich gemacht werden. 

Die für diese Arbeit ausgewählte Vorlesung heißt „Über verwildertes Land“. Der 

Text gibt einen Überblick über die persönlichen Erfahrungen der Autorin bei ihrer 

Herangehensweise an das Schreiben und Übersetzen, wobei sie stets ihre 

Zweisprachigkeit im Auge behält. In diesem Text spricht die Autorin ausführlich über 

den gegenseitigen Einfluss des Deutschen und des Ungarischen in ihrem literarischen 

Schaffen sowie über den Einfluss all dessen, was als kultureller „Rahmen“ für die Sprache 

dient. 

 

Nach einer Einführung in das Leben und Werk der Autorin sowie in den gewählten 

Übersetzungsansatz stelle ich kurz das Konzept der Mehrsprachigkeit/Multilingualismus 

vor – ein Thema, das im Mittelpunkt von Moras gesamtem Werk steht. Anschließend 

biete ich eine Übersetzungsanalyse, in der ich die wichtigsten sprachlichen Phänomene 

versammle und einzeln untersuche.  

Als Erstes beschäftige ich mich mit den in der Vorlesung vorkommenden Realia, 

d.h. Wörter, die bestimmte Objekte, Ideen und Elemente einer Kultur bezeichnen, die also 

in anderen Sprachen keine direkte Entsprechung haben, sondern einer Beschreibung oder 

Erläuterung bedürfen. Ein Beispiel hierfür ist das Wort Gendarmerie, das je nachdem, ob 

es in Österreich oder in Deutschland verwendet wird, eine andere Bedeutung hat. Ins 

Ungarische übertragen, ändert sich die Bedeutung wiederum aufgrund bestimmter 

kultureller Nuancen, die sich im Laufe der Zeit ergeben haben und mit denen die 

entsprechenden Termini zsandár und csendőr aufgeladen wurden. 

Anschließend analysiere ich einige Beispiele für kurze Anmerkungen im Text, die 

den entsprechenden Realienbegriff erläutern, um die Lektüre zu vereinfachen. So spricht 

Mora zum Beispiel vom „Burgenland“, was für einen deutschsprachigen Leser sofort 

verständlich ist, während es für einen italienischen Leser eher unverständlich ist. 

Deswegen habe ich die Anmerkung „la provincia più orientale dell’Austria“ hinzugefügt. 

Ein weiteres Thema sind die intertextuellen Bezüge. Terézia Mora verwebt ein 

dichtes Netz kultureller Bezüge in ihrem Text, die von der ungarischen (Kinder-)Literatur, 
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über die kanonische Literatur hin zu verschiedenen musikalischen Bezügen reichen. 

Diese intertextuellen Bezüge wurden nach den bereits existierenden Ausgaben übersetzt, 

wobei darauf geachtet wurde, dass der ursprüngliche Sinn und in einigen Fällen auch die 

Melodie im Italienischen beibehalten wurden, wie z.B. bei dem unübersetzbaren Gedicht 

von Sándor Weöres. 

Als Nächstes werden die Kollokationen untersucht, die bei der Übersetzung 

verwendet wurden, um eine reibungslose Lektüre des italienischen Textes zu 

gewährleisten, z.B. “fare Sumalowitsch di cognome” und nicht “chiamarsi 

Sumalowitsch”, eine wörtliche Übersetzung des Deutschen „Sumalowitsch heißen“. 

Die Regionalismen spielen eine besonders wichtige Rolle in meinem Kommentar. 

Sie werden in österreichische, norddeutsche und ungarische Regionalismen unterteilt. Die 

Beispiele werden in der Reihenfolge ihres Erscheinens im Text angeführt, die wiederum 

chronologisch nach den verschiedenen Lebensabschnitten der Autorin geordnet ist. 

Anschließend untersuche ich die strukturellen Änderungen, die vorgenommen 

wurden, um Lösungen für die Übersetzung des deutschen Textes zu finden. Ich habe 

einige Verbänderungen und eine Änderung von einem Substantiv zu einem Verb mit einer 

Erklärung angegeben, da im Deutschen Substantive oft aus mehreren Bedeutungskernen, 

aus mehreren zerlegbaren Wörtern bestehen. Aus „Entwicklungsgeschichte meiner 

Sprachen“ wird dann “storia di come si sono sviluppate le mie lingue”. 

In einem weiteren Absatz gehe ich auf die von mir vorgenommenen 

Bedeutungsänderungen ein: Das auffälligste Beispiel für diese Kategorie ist das 

Syntagma „nach der Schrift“, das Mora mehrmals erwähnt. Ich habe mich für “come allo 

scritto” entschieden, da dies die Bedeutung ist, die dem Satz im ursprünglichen Kontext 

am nächsten kommt. Ein weiteres praktisches Beispiel ist das der Schulklassen: Da das 

Schulsystem in Deutschland anders ist, war es nicht sinnvoll, die Klassenteilung so 

anzugeben, wie sie dort sind. Ich habe es daher vorgezogen, die Entsprechungen des 

italienischen Schulsystems anzugeben, das den Ziellesern sicherlich besser bekannt ist als 

das deutsche. 

Weitere Phänomene, mit denen ich mich beschäftigt habe, sind die 

Sprachmischung, das Code-Mixing und das Code-Switching, die zum Leben einer 

zweisprachigen Person wie Terézia Mora gehören, die aber auch alle Menschen gemein 
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haben, die neben ihrer Primärsprache (auch L1 genannt) eine oder mehrere Sprachen 

sprechen. 

Zum Schluss habe ich mich mit der Analyse der Verluste und der Kompensationen 

befasst, die während des Übersetzens auftreten. Terézia Mora erwähnt dieses Thema in 

einer Fußnote, in Bezug auf ein ungarisches Kindergedicht von Sándor Weöres. Mora ist 

sich der Schwierigkeit bewusst, ein solches Gedicht zu übersetzen und die Leser dazu zu 

bringen, dieselbe Klangfülle und Melodie des Originals in der Übersetzung 

wahrzunehmen. 

Insgesamt bietet diese Abschlussarbeit einen interessanten Beitrag zur 

Vermittlung deutschsprachiger transkultureller Literatur in den italienischen Kontext. 

Terézia Moras Vorlesung eröffnet dem deutschsprachigen Leser den ungarischen Sprach- 

und Kulturhorizont, sofern er die Neugier hat, die Bezüge des Textes nachzuschlagen. 

Meine Übersetzung wiederum versucht, die Leistung der Autorin auch dem 

italienischsprachigen Lesepublikum zugänglich zu machen.  
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