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Introduzione

Questa tesi si propone di analizzare 1’Antologia di Spoon River, opera dello scrittore
statunitense Edgar Lee Masters, e 1’album Non al denaro non all'amore né al cielo del cantautore
genovese Fabrizio De André. L’ispirazione per questa analisi viene dalla lettura di un saggio di
Giuliana Zeppegno intitolato La tenacia delle immagini.: viaggio esplorativo nella Spoon River
di Fabrizio De André'. Lo scopo ¢ di sondare le modalita con cui De André, passando dalla poesia
al testo per musica, rimaneggia la materia narrativa, la integra, la dilata, la ridipinge per far
accomodare tra i suoi versi personaggi esemplari. L’epica delineata dal cantautore ¢ un epos in
chiave minore, i protagonisti delle sue storie non sono eroi ma anime spezzate a cui la vita ha
tolto tanto e che, ora che giacciono sulla collina, parlano ai vivi per svelare la loro verita.

Nel primo capitolo ho deciso di soffermarmi sulla nascita dell’ Antologia e, brevemente, sui
momenti della vita dell’autore che I’hanno condotto a questa stesura. Imprescindibili per questa
trattazione le voci di Cesare Pavese e Fernanda Pivano, 1 due intellettuali a cui si deve 1’edizione
italiana di questa raccolta.

Tema del secondo capitolo la composizione dell’album Norn al denaro non all'amore né al
cielo tra le penne di Fabrizio De André e Giuseppe Bentivoglio e le musiche di Nicola Piovani.
Le nove tracce, sviluppate a partire da nove delle liriche di Masters, rappresentano ciascuna un
preciso tipo umano e, divise nella versione in vinile in lato A (dedicato al tema dell’invidia) e in
lato B (dedicato al tema della scienza), vedono I’approdo ne Il suonatore Jones, il punto di
superamento di quelle sfide presentate nelle altre storie.

Il terzo capitolo, il piu consistente, ¢ occupato dall’analisi comparata delle tracce
dell’album e delle relative poesie da cui esse si ispirano. Per 1’analisi, nello specifico, si
mantengono le scelte operate da Giuliana Zeppegno: innanzitutto, si esclude dalla trattazione

I’originale inglese e ci si concentra sulle traduzioni di Fernanda Pivano?. Inoltre, si giustifica la

! Giuliana Zeppegno, La tenacia delle immagini: viaggio esplorativo nella Spoon River di Fabrizio De
André, in «Critica del testo». X/3, 2007, pp. 139-168 (d’ora in avanti GZ).

2 Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, Fernanda Pivano (a cura di), Torino, Einaudi, 1993.


https://www.viella.it/libro/9788883343865

scelta di applicare a un testo per musica un’analisi di tipo letteraria con I’importanza di cui De
André stesso investe il testo prima che la musica®. Sebbene le poesie siano accompagnate da un
accenno a ritmo, tonalita e andamento generale, si considera il testo a prescindere dalla sua messa
in musica. I testi delle canzoni sono qui riportati nella versione presente nella busta interna del
vinile dell’album®. Si analizzano in prima istanza le sette canzoni escluse dall’indagine di
Giuliana Zeppegno e si integrano alla fine le tre gia approfondite nel saggio di riferimento.
L’idea di questa trattazione muove da un personale interesse riguardo le soluzioni a cui
approda De André per racchiudere in musica quel medesimo messaggio di umana compassione ¢
di invito alla liberta presente — anche se forse meno esplicito — nell’Antologia. Gia protagonista
della mia prova orale in occasione dell’Esame di Stato del 2018, con una tesina multidisciplinare
dal titolo Fabrizio De André: la poetica degli ultimi, il cantautore genovese accompagna la mia

vocazione allo studio umanistico.

Il possedere una cultura umanistica (...) consiste proprio nella consapevolezza di voler
affermare i valori umani, i diritti, la dignita spirituale ¢ morale ed artistica degli individui
senza restrizioni di tempo e di luogo, e tanto meno di tendenza. (...) E un atteggiamento

mentale, filosofico di apertura ad ogni espressione evolutiva dell’uomo?.

3 GZ, pp. 140-141.

4 Busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro non all’amore né al cielo, Produttori
Associati, 1971.

5 Fabrizio De André, Sotto le ciglia chissa, Milano, Mondadori, 2016, pp. 47-48 (d’ora in avanti SC).



1. Edgar Lee Masters e I’Antologia di Spoon River®

1.1 Edgar Lee Masters in America

E il 29 maggio 1914 quando escono nel «Reedy’s Mirror», giornale di Saint Louis, tre
poesie firmate Webster Ford: La collina, un epigramma dedicato a Fletcher McGee e uno a Hod
Putt. Componimenti analoghi continuano a uscire fino al novembre dello stesso anno, momento
in cui lo pseudonimo cade e a rivendicare la paternita di quei versi ¢ un avvocato
quarantacinquenne, Edgar Lee Masters. La pubblicazione continua fino al gennaio 1915, mese in
cui I’autore si trova a fronteggiare una pesante polmonite. Nell’aprile dello stesso anno le sue 213
poesie vengono accorpate ¢ vedono la luce come raccolta unitaria sotto il titolo di Spoon River
Anthology. Del 1916 1’edizione definitiva, composta da 243 epigrafi e La collina come
introduzione. L’opera riscuote fin da subito un grande successo.

Edgar Lee Masters nasce nel 1869 e vive i primi anni della sua vita nella fattoria dei nonni
paterni’ a Petersburg, in Virginia. Quando ha undici anni la famiglia si trasferisce a Lewistown,
nell’[llinois, vicino al fiume Spoon. A seguito di un litigio con la madre, parte all’eta di ventitré
anni e si trasferisce a Chicago, dove aprira uno studio legale. La citta, florida dal punto di vista
culturale e letterario, lo porta a coltivare la passione per la scrittura e nel 1898 esce il suo primo
libro di poesie, A Book of Verses. All’inizio degli anni Dieci il primo dei due eventi che lo
condurranno a Spoon River Anthology: il direttore del «Reedy’s Mirror», William Marion Reedy,
lo avvicina all’ Elegia scritta in un cimitero di campagna di Thomas Gray e all’ Antologia palatina,
raccolta di oltre tremila epigrammi greci. Nel maggio 1914 chiacchiera con la madre riguardo i

giorni trascorsi a Lewistown: concretizza proprio in quel mese il progetto di raccontare la storia

® Le fonti utilizzate in questo capitolo sono: I’introduzione e la postfazione di Antonio Porta in Edgar Lee
Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Antonio Porta, Milano, Mondadori, 1987 (d’ora in avanti
ASRM); la nota introduttiva di Guido Davico Bonino, la prefazione di Fernanda Pivano e gli scritti di
Cesare Pavese in Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Fernanda Pivano, Torino, Einaudi,
1993 (d’ora in avanti ASRE); la pseudo-intervista di Fernanda Pivano a Edgar Lee Masters, ottobre 1971,
presente nella busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro non all’amore né al
cielo, Produttori Associati, 1971 (d’ora in avanti PI).

7 Presenti in Antologia di Spoon River come Lucinda e Davis Matlock, in ASRE pp. 419-421.



del suo villaggio. Prende cinquantatré nomi dalla regione di Petersburg e sessantasei da quella di
Lewistown, si ispira alle tombe della prima e alla collina della seconda e, ricordando il fiume
Sangamon (a Petersburg), da voce a 243 personaggi. Sono anime che raccontano le loro vite dalla
collina dove riposano, il motivo della loro morte, il loro lavoro, i loro rimpianti. I filoni narrativi
principali sono diciannove e collegano tra loro le vicende con un’intricata rete di richiami e
intersezioni.

Al lettore sembra di passeggiare per la collina e leggere gli epitaffi sulle tombe dei
personaggi. Masters si affida a lunghi versi liberi, per lo pitl non rimati € non divisi in strofe.
Secondo Pavese sarebbe innegabile il debito dell’Antologia di Spoon River verso I’Antologia

palatina, ma anche la novita rispetto a essa:

(...) non ¢ impossibile che Lee Masters da quegli epigrammi abbia tratta I’idea formale
del suo libro: il titolo e lo stampo dell’epigrafe, rapida, sentenziosa, classica. Ma anche

in cid abbiamo un rinnovamento: la forma, pur serbando il verso, ignora la rima ¢ il ritmo®.
Fernanda Pivano sostiene, a tal proposito:

(...) I’antologia greca gli aveva suggerito qualcosa che era «meno del verso ma piu della
prosay; e volle superare «una ripetizione degli epigrammi greci, ironici e teneri, satirici e
partecipi, come esperimenti di temi sconosciuti» per giungere a una «rappresentazione

epica della vita moderna»’.

11 successo dell’opera negli Stati Uniti € ampio: un critico arriva a addirittura ad affermare
che chi sapesse leggere avesse per forza letto questa Antologia. Lo scrittore John Cowper Powys,
in una conferenza, gli attribuisce un valore talmente grande che lo stesso Masters afferma di
esserne atterrito. Molti lo considerano un genio, molti altri un rozzo plagiatore. Alcuni altri,
riconosciutisi tra i versi del poeta, considerano I’opera «un rozzo attacco di un figlio sleale della
comunita»'®. La fortuna di questo libro & tanto grande quanto breve: dopo la fine della guerra
mondiale si preferisce una scrittura piu simbolista, distante dal realismo di queste storie. Masters,
forte di questo successo, si dedica alla produzione di poesie, canzoni, sonetti, biografie, racconti,
opere teatrali, addirittura una tragedia in versi e un poemetto storico. Annovera tra i suoi scritti
anche una sorta di seguito, The New Spoon River, uscito nel 1924, che non ha la fortuna sperata.

Muore di polmonite nel 1950, a ottantun anni.

8 Cesare Pavese, L ’Antologia di Spoon River, in «La cultura», Anno X, Fascicolo XI, novembre 1931 — X,
p. 883 (d’ora in poi PC).

® ASRE, p. XXIII.

10 p1,



1.2. Edgar Lee Masters in Italia

Nel 1930 in Italia, proprio nel momento in cui il successo americano sta declinando, Cesare
Pavese intrattiene una corrispondenza con un amico italoamericano incontrato qualche anno
prima a Torino, Antonio Chiuminatto: gli chiede una copia di Spoon River Anthology. Ne rimane
fin da subito affascinato e nel 1931, prima ancora che in Italia ci fosse una versione tradotta, scrive

un articolo su «La Culturay in cui chiarifica I’importanza di quest’opera, a suo avviso fraintesa:

(...) il fatto importante non sta nella polemica contro certi modi puritani (polemica, del
resto, ridotta a ben poco nel libro) ma nell’ardore invece veramente puritano con cui sono
affrontati, oltre il particolare momento storico, il problema del senso dell’esistenza e il
problema delle proprie azioni: ardore e problemi essenzialmente morali e di non lontano

sapore biblico'.

In quegli anni Pavese, professore a Torino, incontra Fernanda Pivano, giovane studentessa
genovese. Si incontrano nuovamente alla fine degli anni Trenta ed egli la avvicina all’Antologia
di Spoon River per rispondere alla sua domanda riguardo la differenza tra la letteratura inglese e
quella americana. «Mentre la baciavo con 1’anima sulle labbra, I’anima d’improvviso mi fuggi»,
da Francis Turner, sono le parole che la colpiscono e danno avvia a un prolifico interesse verso

I’opera:

In questi personaggi che non erano riusciti a farsi “capire” e non avevano “capito”, dal
loro dramma di poveri esseri umani travolti da un destino incontrollabile, scaturiva un
fascino sempre piu sottile a misura che imparavo a riconoscerli; e per riconoscerli meglio

presi a tradurli, quasi per imprimermeli in mente!2.

Esce con Einaudi nel 1943 [’Antologia di Spoon River, la prima edizione italiana tradotta
da Fernanda Pivano, seguita da altre sessantadue edizioni'®. In merito alla traduzione, Pavese
afferma che essa «conservay» e anzi «ne rialza la ricchezza e il sapore», poiché «con mano sicura
la traduttrice ha sceverato nel coro le voci piu vere, piu belle», senza che si perda, «nella riduzione,
quel gioco di richiami, di rimandi, di nessi esistenziali»; il risultato ¢ un testo «davvero tutto

assorbito, senza residui»'®.

1 PC, p. 832.

2 ASRE, p. VL.

13 ASRE, p.V.

14 Cesare Pavese, I morti di Spoon River, saggio pubblicato su «Il Saggiatore», n.1, 10 agosto 1943, in
ASRE, pp. XXXVII, XLI, XLIII.



1.3. Rappresentare il macrocosmo descrivendo il microcosmo

11 lettore ¢ un viandante di fronte al quale, nella sua passeggiata in collina, si stagliano le
lapidi dei personaggi di Masters, appartenenti a diversi strati sociali. «Volevo rappresentare il
macrocosmo descrivendo il microcosmo»'® ¢ la risposta che Fernanda Pivano immagina di
ricevere da Masters nella sua pseudo-intervista. Egli rappresenta una realtd variegata che
oltrepassa i confini storici e universalizza dei personaggi che, definiti tramite la loro professione,
la causa della loro morte, una loro attivita, significano qualcosa di pitt ampio. L’invito dell’autore,

che si legge in filigrana tra i versi, ¢ il recupero di una visione universale:

Pensare in universali significa far parte di una societa dove non siano, come credono gli
sciocchi, aboliti il dolore, I’angoscia spirituale o fisica, la problematicita della vita, ma
esistano gli strumenti per condurre una comune concorde lotta contro il dolore, la miseria,
la morte. E Lee Masters testimonia con 1’Anfologia che la societa in cui si ¢ trovato a
vivere manca di questi strumenti, di questi universali — in altre parole, ch’essa ha perso il
senso e la guida dei suoi atti. Di qui le futili e atroci tragedie che hanno riempito il cimitero

sulla collina'®.

Quest’epica in chiave minore consacra Masters — nota Oreste Macri — come «maestro
nell’aver scoperto la sorgente poetica del suo popolo, il singolare accento terrestre e familiare
dell’essere comune, il piedistallo degli ultimi simboli celati nei duri e allucinati pezzi del reale»!’.
L’occhio dell’avvocato, che per mestiere si occupa di giustizia e dell’intersezione delle vite
umane con essa, non da mai una risposta universalmente definitiva: poiché ci saranno sempre
individui che rimarranno fuori da ogni singola soluzione, essa € rinnovata per ciascun individuo'®.
Non ¢ una visione pessimistica. Attraverso i ritratti di questi trapassati la verita opera al di 1a della
vita ma agisce su essa: cosi come le lenti di Dippold, [’ottico non sono solo un filtro percettivo
ma una possibilita di azione sul mondo, anche 1’inedita verita dei personaggi ¢ il mezzo di cui si
serve Masters per «ridestare quella visione americana, quell’amore della liberta che gli uomini

migliori della Repubblica si sono sforzati di conquistare per noi e di tramandare nel tempo»'’.

S PI.

16 Cesare Pavese, La grande angoscia americana, pubblicato su «L’Unita» di Torino, 12 marzo 1950, in
ASRE, p. XLV.

17 Oreste Macri, Antologia americana, in «La Gazzetta di Parma», 27 maggio 1954, in ASRM, p. 13.

B PC, p. 885.

19 P
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2. Fabrizio De André e Non al denaro non all’'amore ne al
cielo®

Nel 1971 viene pubblicato 1I’album Non al denaro non all'amore né al cielo dalla Produttori
Associati. Il progetto alla nascita sembra essere dedicato a un altro cantante ma viene poi affidato
a De André e, successivamente, Gian Piero Reverberi, arrangiatore di alcuni brani di Volume [
(1967) e degli album Tutti morimmo a stento (1968) e La buona novella (1970), viene allontanato:
le musiche sono opera di Nicola Piovani. La scrittura dei testi vede la collaborazione con
Giuseppe Bentivoglio, proseguendo il sodalizio iniziato qualche anno prima con La ballata degli
impiccati®'. E necessario sottolineare questa scrittura a quattro mani perché elemento trasversale
lungo tutta la produzione di De André: i suoi testi sono spesso arricchiti dalla presenza di grandi
personalita (tra i tanti Mauro Pagani e Massimo Bubola) che lo allontanano da una tradizionale
definizione di «poeta» e lo avvinano a quella di «mosaicista»??. Proprio riguardo la vicinanza di
Bentivoglio e Iimportanza del suo contributo nei versi da lui cantati, De André afferma:
«Bentivoglio tendeva a fare un discorso politico ed io volevo fare un discorso essenzialmente
umano. Alla fine la fatica piu dura ¢ stata, mai rinunciando ad esprimere dei contenuti, quella di
accostarsi il piu possibile alla poesia. Fatica a parte, devo dire che vorrei incontrare un centinaio
di Bentivoglio nella vita: se vivessi cent’anni, un disco all’anno, sarei I’autore di canzoni piu
prolifico del mondo»*.

De André¢ si avvicina all’Antologia di Spoon River a diciotto anni e ne rimane fin da subito

affascinato: anni dopo scopre 1’universalita del suo messaggio trovandolo, anche a una lettura

20 Le fonti utilizzate in questo capitolo sono: I’intervista di Fernanda Pivano a Fabrizio De André, registrata
a Roma il 25 ottobre 1971, nella quarta di copertina del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro
non all’amore né al cielo, Produttori Associati, 1971 (d’ora in avanti IP); Roberto lovino, Fabrizio De
André, 'ultimo trovatore, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2009; Massimiliano Lepratti, De André in classe,
Bologna, Emi, 2014; a cura di Riccardo Bertoncelli , Belin, sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De
André, Firenze, Giunti, 2003; GZ.

2l Contenuta in Tutti morimmo a stento, Bluebell Records, 1968.

22 Luca Zuliani, L 'italiano della canzone, Roma, Carocci editore, 2018, p. 86.

ZIP.

11


https://it.wikipedia.org/wiki/Gian_Piero_Reverberi
https://www.ibs.it/search/?ts=as&query=riccardo+bertoncelli&searchField=Contributors
https://it.wikipedia.org/wiki/Bluebell_Records

adulta, sempreverde?*. «I personaggi di Spoon River si esprimono con estrema sincerita, perché
non hanno piu da aspettarsi niente»?>: scopre che con il filtro della morte puo vestire di una liberta
nuova i suoi soggetti che, ritirati dal palcoscenico della vita, danno un senso inedito al loro e
all’altrui vissuto. Inizialmente vuole rielaborarne dodici ma poi, con grande capacita di sintesi,
sceglie nove esemplari dai 243 a sua disposizione per creare la sua personale versione di questa
necropoli in collina. Perde quella fitta rete di rimandi intessuta da Master, quei diciannove filoni
narrativi che uniscono i suoi personaggi, ma crea altri fils rouges.

I protagonisti del lato A sono accomunati dal sentimento dell’invidia: Un matto, Un
giudice, Un blasfemo e Un malato di cuore. Questo ¢, secondo De André, «il sentimento umano
in cui si rispecchia maggiormente il clima di competitivita, il tentativo dell'uomo di misurarsi
continuamente con gli altri, di imitarli o addirittura superarli per possedere quello che lui non
possiede e crede che gli altri posseggano»®®. Egli ritiene che 1’invidia sia uno di quei sentimenti
presenti da sempre nell’'uomo, fin dal racconto ancestrale di Caino e Abele, fin dalla condanna
riservata a Socrate o a Gesu Cristo per questo stesso motivo?’. Il lato B del disco, con protagonisti
Un medico, Un chimico ¢ Un ottico ¢ dedicato al tema della scienza, «un classico prodotto del
progresso, che purtroppo ¢ ancora nelle mani di quel potere che crea l'invidia, e, secondo me, la
scienza non ¢ ancora riuscita a risolvere problemi esistenziali»®*®. Escluse da questa bipartizione
la prima e 1’ultima traccia, La collina e 1l suonatore Jones, I’'una cappello introduttivo e racconto
di ambientazione del resto delle storie, I’altra conclusione che reca con s¢ il messaggio risolutorio
dei turbamenti degli altri.

Durante 1’elaborazione dell’album, De André incontra Fernanda Pivano per sottoporle i
testi. Il giorno dopo la morte del cantautore esce con «Corriere della Sera» un’intervista in cui
Pivano dice di Fabrizio: «Mi ha aiutato a capire qualcosa che non avevo ancora capito io»*,
affermando di trovare le canzoni addirittura piu belle degli originali. Le vendite in Italia
dell’Antologia di Spoon River aumentano e sempre piu persone entrano in contatto e con i versi
del poeta statunitense e con quelli del cantautore genovese.

Titolo e sottotitolo non mancano di consacrare a Masters 1’ispirazione per questo album:
Non al denaro non all'amore né al cielo ¢ il verso 39 della poesia La collina, mentre il sottotitolo
recita «liberamente tratto dalla Antologia di Spoon River di E. L. Masters». Il contenuto ¢ il

terreno in cui si incontrano i due artisti: seppur con le modifiche che questa trattazione si propone

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27SC, 69.

B IP.
2 F. Pivano, «Corriere della sera», 12 gennaio 1999, in Roberto lovino, Fabrizio De André, ['ultimo
trovatore, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2009.
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di analizzare, De André mantiene il materiale narrativo dell’ Anfologia e non la spoglia di nulla.
Si serve delle voci di queste anime non per delineare una morale ma per destare una naturale

inclinazione umana alla fratellanza:

Credo che sia proprio la morale, costringendo a seguire un insieme di regole di cui non si
¢ convinti, ad aver sopito questo meraviglioso impulso, che ¢ connaturale all’animo
umano: I’impulso alla compassione. Trovo invece moralistico e ricattatorio il termine
solidarieta, perché in nome di una regola o di un’impostazione moralistica si soffoca
proprio questo impulso alla compassione, termine che ci spiega come I’uomo sia gia

solidale, per impulso naturale®®.

Con questi brani si esce «dall’atmosfera della morte per tentare un’indagine sulla natura
umana»’!: le storie degli otto personaggi prescelti ci parlano dall’al di 14 e, grazie a un processo
di spersonalizzazione che li vede ormai anonimi (nulla rimane dei nomi propri inglesi se non un
articolo indeterminativo e una professione o caratteristica), impongono all’ascoltatore una
riflessione conseguente, impongono di cogliere un invito a «pensare in universali».

Da sempre De André accoglie nei suoi versi gli ultimi, gli scarti della societa, quelle scorie
per cui ammette di avere una predilezione perché, dice, «spesso contengono piul vita e poesia delle
ufficialitan’2.

Riguardo la sua composizione, dice:

(...) lo sforzo maggiore nel mio percorso ¢ stato quello di cercare un momento in cui
nessuna delle componenti risultasse privilegiata rispetto alle altre. (...) Un grosso
sacrificio, perché ho sempre dato maggior valore alla parte letteraria che non alla parte
musicale, (...) ho sempre tentato di privilegiare la valenza sociale rispetto all’avvenenza
del verso, alla ricerca formale, al trucco estetico. (...) Certo anche io mi avvalgo di alcuni
espedienti, come ogni buon artigiano, per esempio 1’uso della rima, ma preferisco non
arrivare mai all’uso delle stelle filanti (...), mi sono sempre piu convinto che chi ascolta
abbia bisogno di sentirsi raccontare e magari farsi ripetere all’infinito soprattutto quelle
piccole o grandi verita. (...) Credo che consista soprattutto in questo il nucleo del mio
lavoro: mediare la forma tenendo sempre presente la maggiore importanza dei

contenuti®>.

Se i contenuti sono il punto di incontro con Masters ed ¢ comune il messaggio che si vuole

restituire al lettore/ascoltatore, la forma in cui De André rielabora le traduzioni italiane delle

0 SC, p. 180.
3UTP.

328C, p. 150.

33 vi, pp. 48-50.
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poesie deve necessariamente piegarsi a certe esigenze che circoscrivono le liberta dell’artista.
Masters sceglie lunghi versi non rimati, nelle canzoni troviamo invece numerose rime o assonanze
e una divisione strofica assente negli originali. Il cantautore talvolta deve inoltre intervenire sulla
scelta delle parole, variando spesso il significato ultimo del verso, per adattarsi alla metrica delle
sillabe italiane: un esempio nella scelta di «flauto» anziché «violino» al v. 27 de Il suonatore
Jones per esigenze metriche**, che stravolge I’essenza stessa del personaggio (Fiddler Jones

nell’originale inglese, ossia violinista).

De André spiega di servirsi prima di una stesura in prosa e, solo successivamente, di piegare

le parole per forzarle nella metrica imposta dalla musica:

Io parto sempre da un testo scritto non necessariamente, anzi quasi mai, in metrica. La
maggior parte delle mie canzoni nascono come brevi racconti. E la materia del narrare a
suggerirmi la musica. A questo punto interviene la parte pit noiosa, la tecnica del

mestiere: adattare la prosa alla scansione metrica che la musica ti ha riservato®,

Proprio parlando del lavoro svolto per approdare a Non al denaro non all'amore né al cielo,
il cantautore ritiene di aver fatto un lavoro «piu da artigiano che da artista», ricomponendo «questi

versi in modo che potessero essere detti in canzoni»*®.

34 “Il suonatore di violino (che ¢ diventato per ragioni metriche di flauto) ¢ uno che i problemi esistenziali
se li risolve (...)”, in IP.

35 Intervista di Fabrizio De André a C. Casartelli, «...Jo non canto pit i vinti...», «Buscadero», 175,
dicembre 1996, in AA.VV., Il suono e l’inchiostro: poesia e canzone nell’Italia contemporanea, cantautori,
saggisti e poeti a confronto, a cura del Centro Studi Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, p. 107.
3¢ Intervista di Fabrizio De André a Luigi Bianco, 1972, in AA.VV., Il suono e l'inchiostro: poesia e
canzone nell’ltalia contemporanea, cantautori, saggisti e poeti a confronto, a cura del Centro Studi
Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 106-107.
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3. Poesie e canzoni

11 capitolo consiste in un confronto analitico tra le canzoni di Fabrizio De André e le poesie
di Edgar Lee Masters da cui sono tratte. L.’ordine scelto ha una ragion d’essere precisa: si tengono
per la fine le tre canzoni gid analizzate nel dettaglio nell’articolo di Giuliana Zeppegno®” Un
giudice, Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’¢ un giardino incantato) ¢ Un malato di cuore; si
inizia dunque con la trattazione delle rimanenti quattro canzoni centrali dell’album, nell’ordine:
Un matto (dietro ogni scemo c’e un villaggio), Un medico, Un chimico, Un ottico; a seguire, si
termina 1’analisi dettagliata con le canzoni di cornice, rispettivamente quella di apertura e quella

di chiusura, La collina e Il suonatore Jones.

3.1. Frank Drummer®® e Un matto (dietro ogni scemo c’é un villaggio)

Frank Drummer®

Da una cella a questo luogo oscuro -

la morte a venticinque anni!

La mia lingua non poteva esprimere cio che mi si agitava dentro,

e il villaggio mi prese per scemo.

Eppure all’inizio c’era una visione chiara, 5
un proposito alto e pressante, nella mia anima,

che mi spinse a cercar d’imparare a memoria

'Enciclopedia Britannica!

Un matto (dietro ogni scemo c’é un villaggio)*

Tu prova ad avere un mondo nel cuore

E non riesci ad esprimerlo con le parole

E la luce del giorno si divide la piazza

Tra un villaggio che ride e te, lo scemo che passa

7 GZ.

38 ASRE, p. 59, traduzione di Frank Drummer.

39 Tutti i testi delle poesie sono tratti da ASRE.

40 Tutti i testi delle canzoni sono tratti dalla busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al
denaro non all’amore né al cielo, Produttori Associati, 1971.
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E neppure la notte ti lascia da solo 5
Gli altri sognan sé stessi e tu sogni di loro

E se anche tu andresti a cercare

Le parole sicure per farti ascoltare

Per stupire mezz’ora basta un libro di storia

Io cercai di imparare la Treccani a memoria 10
E dopo maiale, Majakovskij, malfatto

Continuarono gli altri fino a leggermi matto

E senza sapere a chi dovessi la vita

In un manicomio io I’ho restituita

Qui, sulla collina, dormo malvolentieri 15
Eppure ¢’¢ luce, ormai, nei miei pensieri

Qui nella penombra ora invento parole

Ma rimpiango una luce, la Iuce del sole

Le mie ossa regalano ancora alla vita

Le regalano ancora erba fiorita 20
Ma la vita € rimasta nelle voci in sordina

Di chi ha perso lo scemo ¢ lo piange in collina

Di chi ancora bisbiglia con la stessa ironia

“Una morte pietosa lo strappo alla pazzia”.

Il protagonista di Un matto ¢ il primo personaggio a prendersi lo spazio di un’intera
canzone in Non al denaro non all’amore né al cielo, occupando infatti la seconda traccia del lato
A del disco. La canzone presenta un ritmo in due quarti ¢ la sua tonalita ¢ in Si bemolle maggiore
(che nella terza e quarta strofa si alza di un semitono e diventa un Si maggiore). A dare il nome
alla poesia di Masters ¢ invece Frank Drummer, il ventisettesimo personaggio della sua Antologia.
La traduzione di Frank Drummer & composta da otto versi privi di scansione strofica e schema
rimico. L’ampliamento del cantautore genovese € evidente: triplica il numero dei versi scrivendo
una canzone di ventiquattro, suddivisi in quattro strofe da sei ciascuna. Le rime, assenti nella
poesia, si susseguono nel brano con uno schema baciato (struttura AABBCC): le assonanze della
prima strofa prevedono identita vocalica e alternanza tra la liquida vibrante e la liquida laterale
I («cuore»-«parole» e ancora «solo»-«loro») e tra la doppia fricativa sonora z e la doppia fricativa
sorda s («piazza»-«passa»); esse lasciano il posto, nelle tre strofe successive, a rime baciate. Se
la («poesia inizia parlando della morte, calando da subito sulla narrazione un’ombra tetra con
I’aggettivo «oscuro» del primo verso, la canzone lascia questo tema per I’ultima strofa e apre con
un’immagine positiva, «avere un mondo nel cuore», dove «mondo» ¢ iperbole per la grandezza
dei sentimenti del personaggio. L’invocazione empatica di De André si palesa fin dall’attacco,
«Tu provay, richiesta di immedesimazione assente nella poesia che coinvolge direttamente
I’ascoltatore. La canzone inizia con il motivo del terzo verso della poesia, la spiegazione del

disagio del matto, I’incapacita di esprimere a parole i suoi sentimenti, I’invidia per chi riesce a
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farlo (espressa dal parallelismo «gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro» del v. 6). Questo
turbamento lo porta a intraprendere un folle progetto, la cui descrizione chiude la poesia e occupa
tutta la seconda strofa della canzone: imparare a memoria 1’Enciclopedia Britannica/la Treccani.
Proprio questo proposito condurra il protagonista alla pazzia, alla reclusione in manicomio e —
cosi si lascia intendere al lettore — al suicidio (v. 14 della canzone). La descrizione della fine di
Frank Drummer occupa il distico iniziale: la scelta di Edgar Lee Masters di anteporre ai sei versi
che ne narrano la storia due versi in cui si parla da subito della sua morte impedisce ogni speranza
e ogni lettura positiva. De André invece apre uno spiraglio. Nella seconda strofa dipinge
I’immagine del protagonista, aumentando 1’efficacia comunicativa con D’allitterazione della
sillaba iniziale ma-, che legge nell’enciclopedia le voci «maialey, «Majakovskij» e «malfatto» e
quel «matto» che tutti gli attribuiscono. Chiude cosi la prima parte della poesia, piu ironica e
narrativa, lasciando spazio a tonalita piu evocative tramite un climax crescente. Questa seconda
parte costituisce un vero e proprio ampliamento: il racconto della morte, che nella poesia ¢
racchiuso in due versi, trova ora spazio in due intere strofe. Questa morte, avvenuta in manicomio,
se da una parte regala una nuova letizia («c’¢ luce ormai nei miei pensieri», v. 16) dall’altra fa
rimpiangere al matto la «luce del sole», metonimia per indicare, in generale, la vita. In questo
punto, con il passaggio da tempi verbali passati al tempo presente, si scopre che la voce narrante
¢ lo spirito di questo matto che racconta che ora dorme sulla collina — come tutte le altre anime
dell’ntologia di Spoon River. E la vita che sembra, paradossalmente, diventare protagonista
dell’ultima strofa: il clima si fa luminoso e speranzoso, la voce narrante ora proietta 1’ascoltatore
nel futuro e afferma di vedere le proprie ossa che «regalano ancora erba fiorita» (v. 20), immagine
che inserisce il matto nel ciclo della natura (suggestione che richiama il verso finale di Via del
campo «Dai diamanti non nasce niente / dal letame nascono i fior»*"). La «vita» (termine ripetuto
alla fine del v. 19 e all’inizio del v. 21) ottiene quasi una vittoria sulla morte, «morte» che viene
citata nel verso di chiusura all’interno di una frase degli abitanti del paese, quegli «altri» che
occupano la fine della prima e della seconda strofa (v. 6 € v. 12) e che per tutta la canzone sono
gli antagonisti del protagonista, quelli che lui invidia, da cui cerca di farsi capire, che cerca di
stupire con la sua impresa e per I’approvazione dei quali impazzisce. Dicono tra loro che questa
«morte pietosa lo strappo alla pazzia» (v. 24), non sanno che lui ora ¢ in grado di inventare parole
(v. 17) e continuano a ritenerlo il matto di sempre. Questa riscrittura di Fabrizio De André del
testo di Masters costituisce uno degli esempi migliori all’interno dell’album di reinterpretazione
e di stravolgimento rispetto alle tinte e al messaggio della poesia di partenza. Ulteriore aggiunta

che il cantautore fa a questa narrazione ¢ un sottotitolo, dietro ogni scemo c¢’é un villaggio, che

4 Via del campo fu pubblicata da Fabrizio De André nel 1967 e inserita nello stesso anno nell’album
Volume I, Bluebell Records.
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ancora una volta delinea la dicotomia, meno accentuata nella poesia, «un matto-gli altri», altri
intesi come moltitudine uniformata che, incapace di comprendere la sua diversita, lo rinchiude
nella definizione di pazzo. Triplicata nella lunghezza rispetto all’epitaffio, la canzone termina,
seppur con la morte del protagonista, con tonalita positive e di speranza, con immagini che

evocano la natura e la luce.

3.2. 1l dottor Siegfried Iseman** e Un medico

11 dottor Siegfried Iseman

Dissi, quando mi consegnarono il diploma,

dissi a me stesso che sarei stato buono

e saggio e coraggioso e caritatevole col prossimo;

dissi che avrei trasportato il Credo cristiano

nella pratica della medicina! 5
Ma, non so come, il mondo e gli altri dottori

subodorano cio che si ha in cuore non appena si prende

questa magnanima risoluzione.

E il sistema ¢ pigliarvi per fame.

Da voi non verranno che i poveri. 10
Voi vi accorgerete troppo tardi che fare il dottore

non ¢ che un modo di guadagnare la vita.

E quando siete povero e dovete reggere

il Credo cristiano e la moglie e i figli

tutto sulla vostra schiena, ¢ troppo! 15
Ecco perché fabbricai I’Elisir di Giovinezza,

che mi porto alla prigione di Peoria

bollato come truffatore e imbroglione

dall’integerrimo Giudice federale!

Un medico

Da bambino volevo guarire i ciliegi
quando rossi di frutti li credevo feriti,
la salute per me li aveva lasciati

coi fiori di neve che avevan perduti.

Un sogno, fu un sogno ma non duro poco, 5
per questo giurai che avrei fatto il dottore,

e non per un dio ma nemmeno per gioco:

perché i ciliegi tornassero in fiore.

Perché i ciliegi tornassero in fiore.

E quando dottore lo fui finalmente 10
non volli tradire il bambino per 1'uvomo

42 ASRE, p. 101, traduzione di Dr. Siegfried Iseman.

18



e vennero in tanti e si chiamavano gente
ciliegi malati in ogni stagione.

E i colleghi d’accordo, i colleghi contenti

nel leggermi in cuore tanta voglia d’amare, 15
mi spedirono il meglio dei loro clienti

con la diagnosi in faccia e per tutti era uguale:

ammalato di fame, incapace a pagare.

E allora capii, fui costretto a capire,

che fare il dottore ¢ soltanto un mestiere, 20
che la scienza non puoi regalarla alla gente

se non vuoi ammalarti dell’identico male,

se non vuoi che il sistema ti pigli per fame.

E il sistema sicuro ¢ pigliarti per fame

nei tuoi figli, in tua moglie che ormai ti disprezza, 25
percio chiusi in bottiglia quei fiori di neve,

I’etichetta diceva: elisir di giovinezza.

E un giudice, un giudice con la faccia da uomo

mi spedi a sfogliare i tramonti in prigione,

inutile al mondo ed alle mie dita, 30
bollato per sempre truffatore imbroglione,

dottor professor truffatore imbroglione.

Un medico costituisce 1’incipit del lato B del disco, il lato dedicato al tema della scienza. Il
ritmo della canzone ¢ quattro quarti e si apre con un arpeggio di pianoforte terzinato in tonalita
La maggiore; con I’inizio della strofa si passa poi in La minore, tonalita che si mantiene fino alla
fine del v. 6 quando si passa in Do diesis minore, che riporta poi al La maggiore con il v. 9 e il
motivetto seguente. La struttura si ripete fino alla fine (La minore vv. 10-15, Do diesis minore vv.
15-17, La maggiore v. 18; La minore vv. 19-29, Do diesis minore vv. 29-31, La maggiore v. 32 e
motivetto finale). Il brano ¢ suddiviso in sette strofe: la prima, la terza e la sesta racchiudono
quattro versi mentre la seconda, la quarta, la quinta e la settima cinque, per un totale di 32 versi.
Il quarantottesimo personaggio di Edgar Lee Masters ¢ il dottor Siegfried Iseman a cui sono
dedicati 19 versi privi di divisione strofica e di schema rimico (si segnala la consonanza tra il v.
2 e il v. 4 «buono»-«cristiano»). Nella canzone le rime non seguono uno schema preciso: nella
prima strofa i versi 2, 3 e 4 sono collegati da una consonanza (nelle desinenze -iti, -ati e -uti varia
solo la vocale tonica); la seconda strofa vede una precisa rima alternata ABAB (vv. 5-8); nella
terza rimano il v. 10 e il v. 12 («finalmente»-«gente»); nella quarta lo schema alternato ABAB ¢
composto da una rima tra i vv. 14 e 16 («contentin-«clienti») e tra i vv. 15 e 18 («amarey-
«pagarey) in assonanza con il v. 17 («uguale»); la quinta strofa ¢ sede di due consonanze, tra i vv.
19-20 («capire»-«mestiere») e tra i vv. 22 ¢ 23 («male»-«fame») di un’assonanza; una rima

identica («fame»-«famey») lega alla precedente la sesta strofa, in cui rimano i vv. 25 e 27
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(«disprezzan-«giovinezzay); in chiusura si trova la rima tra i vv. 29 e 31 («prigionex»-

«imbroglione») e rima identica trai vv. 31 e 32.

Indubbiamente, nonostante i tredici versi in pit, Un matto mantiene una fedele aderenza al
testo di partenza, non ne altera il significato, non propone interpretazioni ulteriori, non aggiunge
troppi dettagli (pur presentando un immancabile ampliamento poetico). Il dottor Siegfried Iseman
inizia con una promessa che il protagonista, appena diventato medico, fa a se stesso; Fabrizio De
André ripone ancora piu indietro nel tempo questo proposito, descrivendo un bambino che voleva
guarire i ciliegi, il cui rosso dei frutti egli scambia per sangue, aumentando il lirismo di questa
narrazione. Essere «caritatevole con il prossimo» (v. 3 della poesia) ¢ I’intento, guarire i ciliegi
(che nei versi 12 e 13 del brano scopriamo essere metafora della gente). Anche qui una presenza
antagonista, «il mondo e gli altri dottori» (v. 6) per Masters e «i colleghi contenti» (v. 14) per De
André, contenti di poter inviare una precisa categoria di pazienti a questo medico generoso: la
perifrasi del v.18 della canzone altro non descrive se non i «poveri» del v. 10 della poesia, gli
unici che andranno da questo dottore. L’amara consapevolezza a cui arriva il dottor Siegfried
Iseman ¢ «che fare il dottore/non ¢ che un modo di guadagnare la vitay (vv. 11-12, concetto
ripreso da De André al v. 20, «che fare il dottore € soltanto un mestiere»), altrimenti ¢ «il sistema
a pigliarvi per fame» (v. 9 Masters, vv. 23-24 De André). Nel momento in cui si rende conto di
dover pur guadagnare, avendo sulle proprie spalle la responsabilita dei figli e della moglie, citati
in entrambi i componimenti, sceglie di vendere un ingannevole «Elisir di Giovinezza» (v. 16 della
poesia, v. 27 della canzone) che gli costa la prigionia. I penultimi versi dei componimenti sono
pressoché identici, il medico racconta di esser stato «bollato come truffatore e imbroglione» dal
giudice. Seguendo la narrazione di De André si ha I’'impressione di star assistendo alla crescita
del personaggio: si parte dal bambino pieno di sogni e speranze, dall’illusione fanciullesca di
poter aiutare gli altri in modo disinteressato, si passa per lo scontro con una realta impietosa e si
arriva alla presa di coscienza, al disincanto, alla necessita di denaro. Si lasciano le immagini
poetiche dei ciliegi e della promessa fatta a un sé bambino, contributo piu significativo del
cantautore alla storia di partenza, per terminare con immagini di malattia e fame, poverta e
prigionia. Federico Pistone sostiene che questo medico «][...] muore due volte. Prima del corpo
viene ucciso l'ideale, quello che per Lee Masters ¢ la fede religiosa, per Fabrizio ¢ il sogno puro
di un bambino»43. Non si fa riferimento esplicito alla morte del protagonista ma tutta la
narrazione riguarda la morte del suo ideale, riguarda 1’ostacolo che il sistema ha frapposto tra lui

e il suo Giuramento di Ippocrate votato ai ciliegi.

43 Federico Pistone, Tutto De André, Roma, Arcana, 2018, p. 94.
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3.3. Trainor, il farmacista44 e Un chimico

Trainor, il farmacista

Soltanto un chimico puo dire, € non sempre,
che cosa uscira dalla combinazione

di fluidi o di solidi.

E chi puo dire

come uomini e donne reagiranno

fra loro, e quali bimbi nasceranno?

C’erano Benjamin Pantier e sua moglie,
buoni in se stessi, ma cattivi I’un 1’altro:
ossigeno lui, lei idrogeno,

il figlio un fuoco devastatore.

Io, Trainor, il farmacista, mescolatore di elementi chimici,

morto mentre facevo un esperimento,
vissi senza sposarmi.

Un chimico

Solo la morte m’ha portato in collina:

un corpo fra i tanti a dar fosforo all’aria

per bivacchi di fuochi che dicono fatuii,

che non lasciano cenere, non sciolgon la brina.
Solo la morte m’ha portato in collina.

Da chimico un giorno avevo il potere

di sposar gli elementi e farli reagire,

ma gli uomini mai mi riusci di capire

perché si combinassero attraverso l'amore.
Affidando ad un gioco la gioia e il dolore.

Guardate il sorriso, guardate il colore
come giocan sul viso di chi cerca I’amore:
ma lo stesso sorriso, lo stesso colore

dove sono sul viso di chi ha avuto 1’amore.

Dove sono sul viso di chi ha avuto 1’amore.

Che strano andarsene senza soffrire,

senza un volto di donna da dover ricordare,

ma ¢ forse diverso il vostro morire

voi che uscite all’amore, che cedete all’aprile.
Cosa c¢’¢ di diverso nel vostro morire.

Primavera non bussa, lei entra sicura,

come il fumo lei penetra in ogni fessura,

ha le labbra di carne, i capelli di grano,

che paura, che voglia che ti prenda per mano.
Che paura, che voglia che ti porti lontano.

4 ASRE, p. 39, traduzione di Trainor, the Druggist.
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Ma guardate 1’idrogeno tacere nel mare,
guardate 1’ossigeno al suo fianco dormire:
soltanto una legge che io riesco a capire
ha potuto sposarli senza farli scoppiare.
Soltanto la legge che io riesco a capire. 30

Fui chimico e no, non mi volli sposare,
non sapevo con chi e chi avrei generato:
son morto in un esperimento sbagliato
proprio come gli idioti che muoion d’amore.
E qualcuno dira che ¢’¢ un modo migliore. 35

Il diciassettesimo personaggio che si incontra lungo la passeggiata in collina dipinta da
Edgar Lee Masters ¢ il farmacista Trainor. In ordine di apparizione nell’ Antologia di Spoon River
¢ il primo personaggio tra quelli che si ritrovano poi in Non al denaro non all'amore né al cielo.
La sua storia occupa tredici versi di varia lunghezza accorpati in un’unica strofa e connotati da
una sola rima tra i vv. 5 e 6 («reagiranno»-«nascerannoy). Nell’album di De André Un chimico
occupa la settima traccia, la seconda del lato B. E 1’unico brano di De André che la casa
discografica estrapolo dall’album e face reperire nei juke-box per partecipare alla nona edizione
del Festivalbar nel 1972, suscitando il disappunto del cantautore: prescindere dal contesto in cui
era inserita voleva dire denaturarla. E composta da sette strofe della lunghezza di cinque versi
ciascuna, per un totale di 35 versi di lunghezze differenti. La tonalita ¢ La maggiore, ¢ una canzone
molto allegra; nella quinta strofa si aggiunge un vocalizzo femminile in sottofondo che riprende
il motivetto proposto anche in I/ suonatore Jones. Le rime non seguono uno schema fisso: nella
prima strofa rimano i vv. 1 € 5 con rima identica («collina») e con il v. 4 «brinax»; nella seconda
tutte le desinenze -ere, -ire, -are sono in consonanza, con rima perfetta traivv. 7e 8 e traivv. 9
e 10; la terza strofa contiene un’unica desinenza -ore con rima identica traivv. 11 e 13 («colore»)
etraivv. 12, 14 e 15 («amore»); nella quarta strofa rimano tra loro i vv. 16, 18 e 20 («soffrirex»-
«morire»-«soffrire»), con i quali il v. 17 € in consonanza («ricordare») e il v. 19 in assonanza
(«aprile»); la quinta strofa segue lo schema rimico AABBB; la sesta contiene un’assonanza atona
al mezzo traivv. 26 € 27 («idrogeno»-«ossigeno») e le rime tra i vv. 26 e 29 («mare»-«scoppiare»)
etraivv. 27,28 e 30 («dormiren-«capiren-«capire») che tra loro sono in consonanza; nella settima
rimano i vv. 32 e 33 («generato»-«sbagliato») mentre i vv. 34 e 35 rimano tra loro («amore»-
«migliore») e sono in consonanza con il v. 31 («sposare»). La storia ¢ quella di un uomo di scienza
che, non riuscendo a comprendere i meccanismi che si celano dietro i sentimenti umani, si dedica
solo alle prevedibili leggi chimiche. Morto per un errore durante uno dei suoi esperimenti, si trova
ora— ora che ¢ uno degli spiriti della collina — a rimpiangere di non essersi abbandonato all’amore.
La canzone inizia con 1’avverbio «solo», che sembrerebbe riprendere il «solamente» della

traduzione della poesia. Se Masters vuole perd dire che solamente un chimico sia in grado di
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prevedere le combinazioni degli elementi, De André utilizza quello stesso elemento sintattico per
evidenziare ’'unico motivo per cui il personaggio ¢ ora in collina, cio¢ la morte (e non I’amore).
Un chimico ¢, ancora una volta, ben piu lunga di Trainor, il farmacista. La prima strofa stessa ¢
un’aggiunta: se la morte ¢ stata provocata da un esperimento, ¢ proprio con termini chimici che
si fa riferimento ad essa, attraverso la perifrasi del v. 2 «dar fosforo all’aria» e i «fuochi fatuin®®
del v. 3. Sembra che De André giochi con il duplice significato del termine «fatuo», quello
scientifico al v. 3 e quello di «cosa vuota e vanay» al v. 4. La seconda strofa inizia a sviluppare cio
che Masters dice nei suoi primi due periodi. I vv. 6-7 della canzone sviluppano i vv. 1-3 della
poesia, si parla del potere del chimico di prevedere il risultato della combinazione degli elementi.
I vv. 8-10 della prima riprendono I’interrogativo dei vv. 4-6 della seconda, 1’incapacita del
chimico di comprendere i legami umani. In entrambi i componimenti si segnala in questo punto
I’utilizzo di verbi per riferirsi ai legami umani ma che hanno connotazione piu prettamente
scientifica, «reagiranno» ¢ «combinassero», spie della tendenza del personaggio a ricondurre
all’unico linguaggio che conosce un alfabeto che non gli ¢ noto. Il v. 10 della canzone, in cui si
definisce «gioco» 1’amore, racchiude lo stesso tema del v.4 della poesia, «e chi puo direy: il
chimico si meraviglia dell’imprevedibilita del meccanismo che regola i rapporti umani. De André
si prende un ampio spazio (vv. 11-25) per dedicarsi a un approfondimento psicologico. Nella terza
strofa pone I’attenzione sul «sorriso» e il colorito del volto («colorex») che, presenti in «chi cerca
I’amore» scompaiono poi in chi lo ha avuto. La quarta inizia con 1’aggettivo «stranoy riferito alla
sua condizione di uomo privo di «un volto di donna da dover ricordare»: sembra comprendere la
peculiarita di questa sua decisione; si giustifica paragonando la sua morte a quella di coloro che
muoiono per amore, «cosa c’¢ di diverso nel vostro morire?». La quinta strofa ha tonalita quasi
arcaiche, ¢ occupata dalla descrizione della Primavera che, personificata, viene dipinta con
«labbra di carne» e «capelli di grano» (i «capelli d’oro» della tradizione) e suscita nel chimico
una divisione interiore, il «che paura, che voglia» dei vv. 24 e 25, «che ti prenda per mano» e
«che ti porti lontano»: di fronte a questa Primavera, all” «aprile» del v. 19, il protagonista prova
sia un grande timore — che prevarra — sia un grande fascino. Sembra qui farsi strada il primo
grande filone tematico di Non al denaro non all'amore né al cielo: nonostante Un chimico abbia
come argomento la scienza, emerge il tema dell’invidia — quello del lato A del disco —, che egli
prova pensando alla seduttivita di Primavera e alla voglia che gli suscita 1’idea di abbandonarsi a
essa e comprendere questo gioco amoroso. Il «may di inizio v. 26 riporta il chimico all’accogliente

realta della scienza; in questo punto, inoltre, si intersecano nuovamente le due narrazioni: la sesta

45 Fiammelle di colore blu che appaiono in luoghi tipo cimiteri o paludi soprattutto nelle serate calde. La
natura fisica del fenomeno sembra legata alla decomposizione anaerobica del carbonio organico.
Interpretati in genere come apparizioni degli spiriti dei morti.
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strofa della canzone riprende infatti, con qualche differenza, i vv. 7-10 di Masters. Nella poesia
si citano Benjamin Pantier e la moglie*, paragonati a ossigeno e idrogeno e che, «buoni in se
stessi, ma cattivi 'un 1’altro», hanno prodotto un «fuoco devastatore» come metaforico figlio. Il
chimico di De André guarda I’idrogeno e I’ossigeno legati nelle particelle d’acqua del mare e si
compiace della comprensione che pud vantare di questo fenomeno, del rapporto chimico tra questi
due elementi che — diversamente da quello sentimentale (come quello tra Pantier e la moglie) — ¢
stabile e sicuro. L ultimo periodo della poesia (vv. 11-13) corrisponde ai vv. 31-33 della canzone:
il protagonista ribadisce il suo ruolo di scienziato, la sua decisione di non sposarsi e la sua morte
durante un «esperimento sbagliato». La chiosa deandreiana dei vv. 34-35 instaura un paragone
con gli «idioti che muoiono d’amore»: lui € morto per un errore nell’esperimento, altri muoiono
d’amore, «qualcuno dira che ¢’¢ un modo migliore». La dipartita del chimico (preannunciata al
v. 1 della poesia da «e non sempre») ¢ il nucleo problematico: proprio quella scienza prevedibile
e confortante in cui lui aveva riposto il suo amore lo ha tradito. De André compone un testo ricco
di ripetizioni (v. 1 uguale al v. 5, v. 14 uguale al v. 15) o di minime variazioni (al v. 11 si ripete
lo stesso sintagma due volte variando il complemento oggetto, la seconda meta dei vv. 12 ¢ 14 si
differenzia solo per il verbo, al v. 13 i due soggetti sono entrambi preceduti da «lo stesso», i vv.
18 € 20 hanno solo I’attacco differente, trail v. 24 e il v. 25 cambia I’ultimo verbo, il v. 28 contiene
un articolo indeterminativo mentre il v. 30 un determinativo) e ne aumenta la lunghezza rispetto
alla poesia. Se in essa ¢ infatti assente un particolare approfondimento psicologico, nella canzone
si allarga il motivo della differenza tra il chimico e chi soffre d’amore, viene aggiunta la poetica
strofa dedicata alla Primavera e si sviluppano temi, tipo il rimpianto di non essere in grado di
capire I’amore, che nella poesia sono solo latenti. La narrazione ¢ costruita sulla duplicita di alcuni
termini chiave quali «sposar(e)» (v. 7 canzone) / «sposarmi» (v. 13 poesia), «combinassero» (v.
9 canzone), ‘combinazione» (v. 2 poesia), «reagiranno» (v. 5 poesia), utilizzati per riferirsi ai
legami chimici e a quelli umani. Viene denunciato il limite della razionalita, la quale permette al

chimico di studiare la scienza ma non di comprendere la fenomenologia dei sentimenti.

3.4. Dippold, [’ottico*’ e Un ottico

Dippold, I’ottico

Che cosa vedete adesso?
Globi di rosso, giallo, porpora.
Un momento! E adesso?

46 Protagonisti della quattordicesima e quindicesima poesia di Antologia di Spoon River, poco prima di
Trainor, il farmacista. Lui (Benjamin Pantier) sepolto con il proprio cane racconta la sua fine in solitudine,
lei (Sig.ra Benjamin Pantier) il disgusto per il marito, in ASRE pp. 31 e 33.

47 ASRE, p. 359, traduzione di Dippold the Optician.
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Mio padre e mia madre e le mie sorelle.

Si. E adesso?

Cavalieri in armi, belle donne, visi gentili.
Provate questa.

Un campo di grano - una citta.

Benissimo! E adesso?

Una giovane donna con angeli che si chinano su di lei.
Una lente piu forte! E adesso?

Molte donne dagli occhi vivi e labbra schiuse.
Provate queste.

Soltanto un bicchiere su un tavolo.

Oh, capisco! Provate questa lente!

Soltanto uno spazio vuoto - non vedo nulla di particolare.

Bene, adesso!

Pini, un lago, un cielo d’estate.

Questa va meglio. E adesso?

Un libro.

Leggetemi una pagina.

Non posso. Gli occhi mi sfuggono di la dalla pagina.
Provate questa lente.

Abissi d’aria.

Ottima. E adesso?

Luce, soltanto luce che trasforma tutto il mondo in giocattolo.

Benissimo, faremo gli occhiali cosi.

Un ottico

Daltonici, presbiti, mendicanti di vista,

il mercante di luce, il vostro oculista,

ora vuole soltanto clienti speciali

che non sanno che farne di occhi normali.
Non piu ottico, ma spacciatore di lenti,
per improvvisare occhi contenti,

perché le pupille abituate a copiare
inventino i mondi sui quali guardare.
Seguite con me questi occhi sognare,
fuggire dall’orbita, e non voler ritornare.

1° Cliente: - Vedo che salgo a rubare il sole
per non aver piu notti
perché non cada in reti di tramonti,
I’ho chiuso nei miei occhi,
e chi avra freddo
lungo il mio sguardo si dovra scaldare.

2° Cliente: - Vedo 1 fiumi dentro le mie vene,
cercano il loro mare,
rompono gli argini,
trovano cieli da fotografare.
Sangue che scorre senza fantasia
porta tumori di malinconia.
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3° Cliente: - Vedo gendarmi pascolare donne
chine sulla rugiada,
rosse le lingue al polline dei fiori 25
ma dov’¢ I’ape regina?
Forse ¢ volata ai nidi dell’aurora,
forse volata, forse pit non vola.

4° Cliente: - Vedo gli amici ancora sulla strada,
loro non hanno fretta, 30
rubano ancora al sonno I’allegria,
all'alba un po’ di notte:
e poi la luce, luce che trasforma
il mondo in un giocattolo.

Faremo gli occhiali cosi! 35
Faremo gli occhiali cosi!

L’ottava e penultima traccia di Non al denaro non all'amore né al cielo ¢ Un ottico; &
costituita da 36 versi divisi in cinque strofe (la prima di dieci versi, le altre di sei) e un distico in
chiusura. Inizia con una sorta di walzer in tempo tre quarti, al v. 11 passa a un tempo in quattro
quarti e, dopo la seconda strofa, recupera 1’andamento armonico de La collina (passando da La
minore a Do minore) che in generale torna in tutta la canzone. L’ ultima strofa ha sonorita piu
classiche, ¢ piu canonica, ma subito dopo si torna a un ritmo in tre quarti come all’inizio. La
prima strofa ¢ composta da dieci versi in rima baciata (schema rimico: AABBCCDDDD), nella
terza rimano i vv. 18 e 20 («mare»-«fotografare») e i vv. 21 e 22 («fantasian-«malinconiay),
nella quarta i vv. 27 e 28 («aurora»-«volay) sono legati da un’assonanza. La poesia ¢ composta
da 27 versi privi di divisione strofica e di schema rimico regolare; si segnala nella traduzione
un’assonanza tra i vv. 16 e 18 («particolare»-«estate»), una rima identica ai vv. 21 e 22
(«pagina») e ancora una rima identica che lega, con il martellante interrogativo «adesso?», i vv.
1,3,5,9, 11, 17 (dove ¢ esclamativo), 19 e 25. Masters organizza la sua narrazione come un
dialogo a due tra un ottico e un cliente che continua a provare occhiali diversi e informa 1’ottico
di cosa vede ad ogni cambio. De André accoglie nel suo brano piu voci, il dialogo diventa a
cinque perché ci sono quattro differenti clienti che di volta in volta prendono la parola in prima
persona e raccontano cosa vedono tramite gli occhiali. In Masters lo schema narrativo ¢ lineare:
i versi dispari sono le domande dell’ottico che, incalzante, chiede al suo cliente cosa stia
vedendo; 1 versi pari contengono tutte le risposte del cliente che vede dei globi, la sua famiglia,
dei paesaggi, uno spazio vuoto, un libro da cui non riesce a leggere e, finalmente, della luce. In
De André ogni voce ha lo spazio di una strofa. Inizia il protagonista presentandosi in modi
diversi, «mercante di luce» e «oculista» al v. 2 e «spacciatore di lenti» al v. 5; in quest’ultimo

verso rinnega il titolo di «ottico». Si rivolge a coloro che hanno problemi di vista affermando di
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volere ora solo «clienti speciali» perché vuole che le pupille «inventino» dei nuovi scenari
anziché «copiare» semplicemente cio che vedono. Con il «seguite» del v. 9 invita gli
interlocutori del v. 1 ma anche gli stessi ascoltatori a procedere con lui attraverso questo viaggio
tra visioni altre, dal quale i nuovi occhi sognanti non vorranno mai fare ritorno. Le strofe
successive iniziano con il verbo «vedoy» (vv. 11, 17,23 e 29): il primo cliente immagina di
intrappolare nei suoi occhi il sole, tant’¢ che per scaldarsi ci si dovra per forza rivolgere al suo
sguardo; al secondo aumenta la percezione del suo flusso sanguigno, paragonato a dei fiumi; il
terzo vede soldati e donne (che richiamano I’immagine del v. 6 della poesia) e instaura un
paragone con le api. Il quarto cliente scorge i suoi amici e ha poi la visione decisiva, la «luce
che trasforma il mondo in un giocattolo» (vv. 33-34, v. 26 nella poesia). A chiudere
quest’ultima strofa, infatti, I’esclamazione ripetuta due volte dell’ottico, «faremo gli occhiali
cosi», la stessa della seconda meta del v. 27 della poesia. E importante notare che, a differenza
delle altre canzoni, non ci sono verbi al passato, 1’ottico sembra quasi non essere morto, parla al
presente ¢ al futuro. E indubbiamente il brano pit psichedelico dell’album e le sue sonorita
contribuiscono ad accrescere quel senso di straniamento che si prova anche solo leggendone il
testo. Il paragone con le sostanze psicotrope € chiaro, anche grazie a spie testuali come il
termine «spacciatore» del v. 5 e il richiamo alle vene della terza strofa. Qui le lenti non sono
solamente il mezzo attraverso cui evadere dalla realta o il filtro che consente all’osservatore di
vedere cio che preferisce: la percezione € accompagnata da un’azione sulla realta, una
possibilita di modificare cio che si osserva. Il motivo della poesia viene riattualizzato perché in
De André la figura dell’ottico sembra sfumare in qualcosa d’altro, in una sorta di stregone, al
punto da rifiutare I’etichetta di ottico.

Questo brano chiude la rosa di canzoni dedicate alla scienza e costituisce, come nota
Pivano, una delle piu grandi modificazioni operate dal cantautore genovese: dipingere 1’ottico

come proposta di un’espansione della coscienza®.

3.5. La collina® e La collina

La collina

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley,
I’abulico, I’atletico, il buffone, 1’ubriacone, il rissoso?
Tutti, tutti, dormono sulla collina.

Uno trapasso in una febbre,
uno fu arso in miniera, 5
uno fu ucciso in rissa,

“1p,
4 ASRE, pp. 3-5, traduzione di The hill.
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uno mori in prigione,
uno cadde da un ponte lavorando per i suoi cari —
tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina.

Dove sono Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie,
la tenera, la semplice, la vociona, 1’orgogliosa, la felice?
Tutte, tutte, dormono sulla collina.

Una mori di un parto illecito,

una di amore contrastato,

una sotto le mani di un bruto in un bordello,

una di orgoglio spezzato, mentre anelava al suo ideale,

una inseguendo la vita, lontano, in Londra e Parigi,

ma fu riportata nel piccolo spazio con Ella, con Kate, con Mag —
tutte, tutte dormono, dormono, dormono sulla collina.

Dove sono zio Isaac e la zia Emily,

e il vecchio Towny Kincaid e Sevigne Houghton,
e il maggiore Walker che aveva conosciuto
uomini venerabili della Rivoluzione?

Tutti, tutti, dormono sulla collina.

Li riportarono, figlioli morti, dalla guerra,

e figlie infrante dalla vita,

e 1 loro bimbi orfani, piangenti —

tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina.

Dov’¢ quel vecchio suonatore Jones

che gioco con la vita per tutti i novant’anni,

fronteggiando il nevischio a petto nudo,

bevendo, facendo chiasso, non pensando né a moglie né a parenti,
né al denaro, né all’amore, né al cielo?

Eccolo! Ciancia delle fritture di tanti anni fa,

delle corse di tanti anni fa nel Boschetto di Clary,

di cio che Abe Lincoln

disse una volta a Springfield.

La collina

Dove se n’¢ andato Elmer

che di febbre si lascio morire,

dov’¢ Herman bruciato in miniera.

Dove sono Bert e Tom,

il primo ucciso in una rissa 5
e I’altro che usci gia morto di galera.

E cosa ne sara di Charley

che cadde mentre lavorava

dal ponte volo e volo sulla strada.

Dormono, dormono sulla collina 10
dormono, dormono sulla collina.
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Dove sono Ella ¢ Kate

morte entrambe per errore,

una di aborto, I’altra d’amore.

E Maggie uccisa in un bordello 15
dalle carezze di un animale

e Edith consumata da uno strano male.

E Lizzie che insegui la vita

lontano, e dall’Inghilterra

fu riportata in questo palmo di terra. 20

Dormono, dormono sulla collina
dormono, dormono sulla collina.

Dove sono i generali

che si fregiarono nelle battaglie

con cimiteri di croci sul petto, 25
dove i figli della guerra

partiti per un ideale

per una truffa, per un amore finito male:

hanno rimandato a casa

le loro spoglie nelle bandiere 30
legate strette perché sembrassero intere.

Dormono, dormono sulla collina
dormono, dormono sulla collina.

Dov’¢ Jones il suonatore

che fu sorpreso dai suoi novant’anni 35
e con la vita avrebbe ancora giocato.

Lui che offri la faccia al vento,

la gola al vino e mai un pensiero

non al denaro, non all’amore né al cielo.

Lui si, sembra di sentirlo 40
cianciare ancora delle porcate

mangiate in strada nelle ore sbagliate,

sembra di sentirlo ancora

dire al mercante di liquore

"Tu che lo vendi cosa ti compri di migliore?" 45

La collina ¢ 1l testo introduttivo dell’opera di Masters, introduzione che De André sceglie
di mantenere come prima traccia del suo album. La poesia ¢ composta da 37 versi divisi in sei
strofe di lunghezza variabile. La canzone ¢ composta da tre strofe di nove versi, un’ultima strofa
di dodici e un ritornello composto da due endecasillabi che si ripete tre volte, per un totale di 45
versi. Il cantato inizia con una sequenza di La minore e Do minore, accordi che conferiscono un
senso di inquietudine; la seconda strofa (in cui si nominano le donne) ¢ piu rilassata dal punto di
vista armonico, mentre la terza torna alle sonorita cupe della prima. Nella prima strofa rimano i
vv. 3 ¢ 6 («minieray-«galera») e 1 vv. 8-9 sono legati da un’assonanza («lavorava»-«straday).

Nella seconda, coppie di versi in rima sono alternate a un verso che non rima con altri (vv. 13 e
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14 «erroren-«amore», vv. 16 e 17 «animale»-«maley», vv. 19 e 20 rima inclusiva «Inghilterrax»-
«terray) e nella terza rimano 1 vv. 27 e 28 («ideale»-«male») e 1 vv. 30 e 31 («bandiere»-«intere»).
L’ultima strofa ¢ caratterizzata da un’assonanza tra i vv. 38 ¢ 39 («pensierop-«cielo») e termina
con uno schema AABBB in cui i vv. 44 e 45 sono in rima tra loro e in assonanza con il v. 43
(«ancora»-«liquore»-«migliore»). Per 1’overture del suo album De André sceglie di attenersi al
testo di partenza costruendo, ancor piu che con Un medico, un perfetto esempio di aderenza e
fedelta alla poesia, di cui mantiene anche il titolo. Le strofe dispari di quest’ultima iniziano con
I’interrogativo «dove», elemento che si ritrova anche nell’attacco di tutte le strofe della canzone.
«La forma interrogativa» — nota Luca Maciacchini®® — «che torna nel corso del testo rimanda allo
stile che pervade tutta I’opera letteraria. Questi morti prolungano nell’oltretomba le loro domande,
le loro ansie, le loro contraddizioni [...]». La narrazione ¢ costruita su degli elenchi di personaggi
che si ritroveranno poi tra le pagine dell’Anfologia di Spoon River: viene citato il motivo della
loro morte e ci si chiede dove siano. A rispondere, il ritornello «dormono, dormono sulla collinay
in De André e i versi finali delle prime sei strofe nella traduzione della poesia di Masters, in cui
la frase «tutti, tutti, dormono sulla collina» si trova ai vv. 3, 12 (al femminile «tutte») e 24 in
questa forma mentre ai vv. 9, 19 (al femminile «tutte») e 28 con il verbo ripetuto tre volte. Questa
risposta accorpa i destini di tutti i personaggi e li rende compagni dello stesso sonno, tutti in fila
arappresentare il genere umano nella sua interezza. Tanto il titolo della poesia quanto quello della
canzone costituiscono un unicum: non sono il nome proprio di un personaggio né una generica
etichetta sociale, presentano il teatro in cui va in scena lo spettacolo di queste narrazioni, la collina
dove giacciono tutti coloro che prenderanno parola in seguito. I primi cinque personaggi citati in
questo brano introduttivo sono uomini e De André sceglie di mantenerne anche i nomi; fa la stessa
cosa poi per le cinque donne. I cinque uomini successivi invece non vengono appellati, iniziano
a sparire nell’anonimato, i loro nomi cadono esattamente come cadranno i nomi propri dei sette
protagonisti delle canzoni successive a questa. Entrambi i componimenti dedicano la strofa finale
al suonatore Jones, morto a novant’anni di vecchiaia e la cui voce, a differenza di quella degli
altri, ancora sembra riecheggiare. La pregnanza di questo personaggio per De André ¢ dimostrata
fin dall’esordio del disco da due elementi: ¢ citato nel primo brano ed ¢ il protagonista dell’ultimo
secondo una studiata circolarita; ¢ dalla presentazione che Masters fa del suonatore Jones che
nasce il titolo dell’album «non al denaro, non all'amore né al cielo» (v. 39 in De André, «né al

denaro, né all’amore né al cielo» al v. 33 di Masters).

50 Matteo Borsani, Luca Maciacchini, Anima Salva, Mantova, Tre lune, 1999, p.74.
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3.6. 1l suonatore Jones’' e Il suonatore Jones

1l suonatore Jones

La terra ti suscita

vibrazioni nel cuore: sei tu.

E se la gente sa che sai suonare,

suonare ti tocca, per tutta la vita.

Che cosa vedi, una messe di trifoglio?

O un largo prato tra te e il fiume?

Nella meliga ¢ il vento; ti freghi le mani
perché i buoi saran pronti al mercato;

o ti accade di udire un fruscio di gonnelle
come al Boschetto quando ballano le ragazze.
Per Cooney Potter una pila di polvere

o un vortice di foglie volevan dire siccita:

a me pareva fosse Sammy Testa-rossa
quando fa il passo sul motivo di Toor-a-Loor.
Come potevo coltivare le mie terre,

- non parliamo di ingrandirle -

con la ridda di corni, fagotti e ottavini

che cornacchie e pettirossi mi muovevano in testa,

e il cigolio di un mulino a vento - solo questo?
Mai una volta diedi mano all’aratro,

che qualcuno non si fermasse nella strada

e mi chiamasse per un ballo o una merenda.
Finii con le stesse terre,

finii con un violino spaccato -

e un ridere rauco e ricordi,

€ nemmeno un rimpianto.

1l suonatore Jones

In un vortice di polvere

gli altri vedevan siccita,

a me ricordava

la gonna di Jenny

in un ballo di tanti anni fa. 5

Sentivo la mia terra

vibrare di suoni,

era il mio cuore,

e allora perché coltivarla ancora,

come pensarla migliore. 10

Liberta I’ho vista dormire

nei campi coltivati

a cielo e denaro,

a cielo ed amore,

protetta da un filo spinato. 15

S ASRE, p. 123, traduzione di Fiddler Jones.
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Liberta I’ho vista svegliarsi

ogni volta che ho suonato,

per un fruscio di ragazze

a un ballo,

per un compagno ubriaco. 20

E poi se la gente sa,

e la gente lo sa che sai suonare,

suonare ti tocca

per tutta la vita

e ti piace lasciarti ascoltare. 25

Finii*? con i campi alle ortiche,

finii con un flauto spezzato

e un ridere rauco

e ricordi tanti

€ nemmeno un rimpianto. 30

L’ultima traccia dell’album ¢ occupata dalla storia del personaggio che chiude la prima,
quel suonatore Jones che, fin da La collina, si differenzia dagli altri compagni che lo
circondano. E ’unico degli otto protagonisti che mantiene nel titolo il suo nome, indizio del
messaggio altro di cui € portatore. La poesia ¢ composta da 26 versi mentre la canzone ¢ divisa

in sei strofe da cinque versi, per un totale di 30 versi; essi sono caratterizzati da una rima tronca

traivv. 2 e 5 («siccitan-«fa»), una rima tra i vv. 8 e 10 («cuore»-«migliore»), un’assonanza tra i

vv. 13 e 15 («denaro»-«spinato») e una tra i vv. 17 e 20 («suonato»-«ubriaco»), una rima tra i
vv. 22 e 25 («suonare»-«ascoltare») e una consonanza tra i vv. 29 e 30 («tanti»-«rimpiantoy» in
cui ¢ uguale anche la vocale tonica). Il suono della fricativa v e della liquida # si ripetono con
insistenza dall’inizio alla fine e si ritrovano anche nella poesia: ¢ data grande importanza ai
suoni in questa narrazione dedicata a un suonatore. La tonalita alterna tra La minore ¢ La
maggiore ¢ il tempo ¢ in tre quarti tranne il motivetto iniziale cantato da voce femminile che ¢ in
tre quarti. Dopo 1’ultimo verso, in tonalita La maggiore, il vocalizzo presente anche nella quinta
strofa de Un chimico.

In questa riscrittura De André mescola gli ingredienti proposti da Masters e ne tratteggia
un ordine differente, scegliendo di aggiungere delle nuove suggestioni e di rimescolare i vari
passaggi narrativi. La prima strofa ¢ occupata dalla presentazione del modo diverso di vedere la
realta che caratterizza questo suonatore: laddove gli altri attribuiscono alla polvere connotazione

negativa, a lui sembra il ballo di una giovane ragazza. Masters ne parla tra i vv. 9 e 14 citando

52 Nel testo della canzone presente nelle note di copertina del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al
denaro non all’amore né al cielo, ai vv. 26-27 si legge «Fini», qui corretto in «Finii».
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Cooney Potter™ come esempio di visione pessimistica di questa «pila di polvere». Il Jones di De
André racconta poi delle suggestioni musicali che gli sovvengono nell’approcciarsi alla terra
che vibra dei suoni provenienti dal suo cuore (vv. 6-8), immagine che occupa il distico iniziale
in Masters. Si chiede ai vv. 9-10 «perché coltivarla ancora, come pensarla migliore», stessa
domanda dei vv. 15-19 della poesia: come dedicarsi alla terra se tutto per lui ¢ ispirazione
musicale? Le due strofe successive introducono un tema che in Masters non ¢ esplicito, quello
della liberta. Il termine appare in apertura di strofa ai vv. 11 e 16, complemento oggetto di due
frasi simmetriche in cui a variare ¢ solo il verbo: nella terza strofa la vede «dormire nei campi
coltivati», addirittura «protetta da un filo spinato», mentre nella quarta la vede «svegliarsi» tutte
le volte che suona. I vv. 21-24 riprendono il secondo distico della poesia, vv. 3-4, in cui
compare «la gente» che lo obbliga continuamente a suonare; novita di De André il v. 25, I'unico
della strofa che non ricalca dalla poesia, «e ti piace lasciarti ascoltare»: il suonatore Jones
accoglie le aspettative della gente e accetta il suo ruolo sociale perché coincide con il suo modo
d’essere®. L’ultima strofa della canzone ricalca i quattro versi di chiusura della poesia, eccezion
fatta per lo strumento che da «violino» diventa «flauto», scelta che De André motiva con ragioni
metriche®®. A completare ’album, un clima inedito di morte serena, accolta «con un ridere
rauco» e senza «nemmeno un rimpianto». Lui che «con la vita avrebbe ancora giocato» (La
collina, v. 36) viene scelto come congedo in quanto decide di non seppellire la liberta, quella
liberta che appare solo in questo punto e che distanzia il suonatore Jones dagli altri personaggi:
¢ I’'unico a morire di vecchiaia a seguito di una vita serena. De André, quando Fernanda Pivano
gli chiede in che termini questo personaggio costituisca un’alternativa agli altri, risponde: «(...)
& uno che i problemi esistenziali li risolve, ¢ se li risolve perché, ancora, ¢ un «disponibiley. E
disponibile perché il suo clima non ¢ quello del tentativo di arricchirsi ma del tentativo di fare
quello che gli piace: € uno che sceglie sempre il gioco, € per questo muore senza rimpianti»*.
Emblema della sua importanza ¢ il titolo stesso dell’album, che elenca tutti gli elementi a cui
Jones non rivolse mai nemmeno un pensiero, Non al denaro non all'amore né al cielo. Sembra
quasi metaletteraria la scelta di utilizzare la musica come strumento di superamento, mezzo
attraverso il quale egli conduce una vita appagante € una morte serena. Ezio Alberione nota
come Jones possa essere confrontato con tutti gli altri protagonisti deandreiani: ha delle
intuizioni visive diverse da chi lo circonda simili a quelle dell’ottico, come il malato di cuore

vive delle emozioni vibranti, come il blasfemo ritiene illusoria la liberta che tutti credono di

33 Protagonista della poesia che precede I/ suonatore Jones in Antologia di Spoon River; agricoltore che ha
dedicato tutta la sua vita al lavoro nei campi, in ASRE p. 121.

4 Ezio Alberione, Frammenti di un canzoniere, in Accordi Eretici, Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a
cura di), Milano, La nave di Teseo, 2021, p.105.

SSTP.

36 Ibidem.
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avere; si differenzia invece dal matto perché riesce a farsi ascoltare, dal giudice perché questo
non sa accettare le aspettative della gente, dal medico perché non vuole agire per migliorare il
mondo’’.

E indubbio che questo sia il personaggio piti caro a De André, I’unico che sfugge
all’anonimato e viene chiamato con il suo nome. E facile supporre una sorta di identificazione
del cantautore con Jones ma, ancora una volta parlando con Pivano™, egli afferma: «Calarsi in
questo personaggio cosi sereno da suonare per puro divertimento, senza farsi pagare, per me che
sono un professionista della musica ¢ stato tutt’altro che facile. Capisci? Per Jones la musica
non ¢ un mestiere, ¢ un'alternativa: ridurla a un mestiere sarebbe come seppellire la liberta. E in

questo momento non so dirti se non finird prima o poi per seguire il suo esempio».

3.7. 1l giudice Selah Lively*® e Un giudice

1l giudice Selah Lively

Immaginate di essere alto cinque piedi e due pollici

e di aver cominciato come garzone droghiere

finché, studiando legge di notte,

siete riuscito a diventar procuratore.

E immaginate che, a forza di zelo 5

e di frequenza in chiesa,

siate diventato ’'uomo di Thomas Rhodes,

quello che raccoglieva obbligazioni e ipoteche

e rappresentava le vedove

davanti alla Corte. E che nessuno smettesse 10
di burlarsi della vostra statura, e deridervi per gli abiti

e gli stivali lucidi. Infine

voi diventate il Giudice.

Ora Jefferson Howard e Kinsey Keene

e Harmon Whitney e tutti i pezzi grossi 15
che vi avevano schernito, sono costretti a stare in piedi

davanti alla sbarra e pronunciare: “Vostro Onore” -

Be’, non vi par naturale

che gliel’abbia fatta pagare?

Un giudice

Cosa vuol dire avere

un metro € mezzo di statura,

ve lo rivelan gli occhi

e le battute della gente,

o la curiosita 5

7 Ezio Alberione, Frammenti di un canzoniere, in Accordi Eretici, Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a
cura di), Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 105-106.

3 1p.

59 ASRE, p. 191, traduzione di Judge Selah Lively.
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d’una ragazza irriverente

che vi avvicina solo

per un suo dubbio impertinente:

vuole scoprir se ¢ vero

quanto si dice intorno ai nani, 10
che siano i piu forniti

della virti meno apparente,

fra tutte le virtu

la piu indecente.

Passano gli anni, i mesi, 15
e se li conti anche 1 minuti,

¢ triste trovarsi adulti

senza essere cresciuti;

la maldicenza insiste,

batte la lingua sul tamburo 20
fino a dire che un nano

¢ una carogna di sicuro

perché ha il cuore troppo

troppo vicino al buco del culo.

Fu nelle notti insonni 25
vegliate al lume del rancore

che preparai gli esami,

diventai procuratore,

per imboccar la strada

che dalle panche d’una cattedrale 30
porta alla sacrestia

quindi alla cattedra d’un tribunale,

giudice finalmente,

arbitro in terra del bene e del male.

E allora la mia statura 35
non dispenso piu buonumore

a chi alla sbarra in piedi

mi diceva “Vostro Onore”,

e di affidarli al boia

fu un piacere del tutto mio, 40
prima di genuflettermi

nell'ora dell’addio,

non conoscendo affatto

la statura di Dio.

La terza traccia dell’album ¢ occupata da Un giudice, composta da 44 versi (a fronte dei
19 della poesia tradotta) divisi in quattro strofe, la prima di quattordici e le altre tre di dieci.
Molto piu rimata della poesia (nella cui versione tradotta si segnalano le assonanze traivv. 3 e
4 «notten-«procuratore» e tra i vv. 12 e 13 «infine»-«giudice»), la canzone vede estendersi in
tutta la prima strofa la rima in -ente trai vv. 4, 6, 8, 12 ¢ 14 e presenta un’assonanza traivv. 1 e
2 («averen-«statura»); nella seconda rimano i vv. 20 e 22 («tamburo»-«sicuro») e ci sono due

assonanze, tra i vv. 17 ¢ 18 («adultin-«cresciuti») e tra i vv. 22 e 24 («sicuron-«culo»); nella
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quarta sono coinvolti nelle rime tutti i versi pari, vv. 26 e 28 («rancore»-«procuratore») € i vv.
30, 32 e 34 («cattedralen-«tribunale»-«male»); anche 1’ultima strofa coinvolge i versi pari con
una rima tra i vv. 36 e 38 («buonumore»-«Onore») ¢ i vv. 40, 42 e 44 («mio»-«addion-«Dio»).

La canzone si attiene fedelmente al contenuto di partenza ma la amplia e aggiunge nuove
immagini e suggestioni. Il protagonista ¢ un nano che, deriso da tutti per la sua statura, diventa
giudice e puo finalmente vendicarsi di chi lo ha umiliato. Con grande sarcasmo, De André
aggiunge ad esempio, accompagnata da allusive perifrasi, la figura della «ragazza irriverente» e
del suo «dubbio impertinente: / vuole scoprir se ¢ vero / quanto si dice intorno ai nani, / che
siano i piu forniti / della virtt meno apparente, / tra tutte le virtu / la piu indecente» (vv. 6-14).
Nuove immagini come le «notti insonni / vegliate al lume del rancore» (vv. 25-26) alimentano
con una metafora la rappresentazione dell’invidia di questo personaggio, che studia di notte per
avere poi una rivalsa sugli altri. I nomi propri dei vv. 14 ¢ 15 della poesia cadono per lasciar
posto a una semplice terza persona plurale, proseguendo quella necessita di anonimia che il
cantautore mantiene in tutte le tracce centrali dell’album. Rimane pero la forte immagine di
questi «altri» in piedi davanti alle sbarre a chiamarlo, ora, «Vostro Onore» (vv. 16-17 in
Masters, vv. 37-38 nella canzone). Dal finale scompare la domanda retorica di Masters, «Be’
non vi pare naturale / che gliel’abbia fatta pagare?» (vv. 18-19) e, di conseguenza, anche la
giustificazione e I’autoassoluzione che essa rappresenta: De André descrive quell’ «affidarli al
boia» come «un piacere del tutto mio», ultimo passaggio prima della morte del protagonista,
avvenuta «non conoscendo affatto la statura di Dio» (vv. 39-44). Il «metro e mezzo di staturay
del v. 2 contrasta con la «statura di Dio» del finale che questo «arbitro in terra del bene e del
male» (v. 34) ignora nel momento in cui si serve della legge per condannare a sua volta coloro
contro i quali vuole vendicarsi.

Il motivo della giustizia, nota Giuliana Zeppegno®, lega le vite dei due artisti. Masters &
avvocato, come il padre, e il tribunale & fonte inesauribile di contatti con gli umani e i loro
inciampi: Antonio Porta, a tal proposito, definisce 1’4Antologia «una galleria di ritratti di persone
di tutti gli strati sociali, osservate da quel punto di vista che solo un avvocato appassionato e
impegnato contro mali e ingiustizie poteva avere»®'. Anche De André si avvicina per qualche
anno alla materia legale frequentando la Facolta di Legge e, piu in generale, fa della giustizia

tema ricorrente della sua produzione.

0 GZ, p. 157.
61 ASRM, p. 526.
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3.8. Wendell P. Bloyd®* e Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’é un giardino incantato)

Wendell P.Bloyd

Cominciarono ad accusarmi di libertinaggio,

non essendoci leggi antiblasfeme.

Poi mi rinchiusero per pazzo,

e qui un infermiere cattolico mi uccise di botte.

La mia colpa fu questa: 5
dissi che Dio menti ad Adamo, e gli assegno

di condurre una vita da scemo

d’ignorare che al mondo c’¢ il bene e c’¢ il male.

E quando Adamo imbroglio Dio mangiando la mela

e si rese conto della menzogna, 10
Dio lo scaccio dall’Eden per impedirgli di cogliere

il frutto della vita immortale.

Santo cielo, voi gente assennata,

ecco cio che Dio stesso ne dice nel Genesi:

“E il Signore Iddio disse: Ecco che I’'uomo 15
¢ diventato come uno di noi” (un po’ d’invidia, vedete)

“a conoscere il bene e il male” (la menzogna che tutto sia bene!);

“e allora, perché non allungasse la mano a prendere

anche dell’albero della vita e mangiarne, e non vivesse in eterno;

per questo il Signore Iddio lo scaccio dal giardino dell’Eden”. 20
(La ragione per cui io credo che Dio crocifiggesse Suo Figlio,

per uscire da quel brutto pasticcio, € che cio ¢ proprio degno di Lui).

Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’e un giardino incantato)

Mai piu mi chinai, e nemmeno su un fiore,

piu non arrossii nel rubare I’amore

dal momento che Inverno mi convinse che Dio
non sarebbe arrossito rubandomi il mio.

Mi arrestarono un giorno per le donne ed il vino, 5
non avevano leggi per punire un blasfemo,

non mi uccise la morte, ma due guardie bigotte,

mi cercarono 1’anima a forza di botte.

Perché dissi che Dio imbroglio il primo uomo,

lo costrinse a viaggiare una vita da scemo, 10
nel giardino incantato lo costrinse a sognare,

a ignorare che al mondo c’¢ il bene e c¢’¢ il male.

Quando vide che 'uvomo allungava le dita

a rubargli il mistero d’una mela proibita

per paura che ormai non avesse padroni 15
lo fermo con la morte, invento le stagioni.

...mi cercarono I’anima a forza di botte. ..

E se furon due guardie a fermarmi la vita,
¢ proprio qui sulla terra la mela proibita,

62 ASRE, p. 161, traduzione di Wendell P. Bloyd.
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e non Dio, ma qualcuno che per noi I’ha inventato, 20
ci costringe a sognare in un giardino incantato,

ci costringe a sognare in un giardino incantato.

E ’unico caso dell’album in cui il numero di versi della canzone coincide con quelli della
poesia. Sebbene De André non ne modifichi la lunghezza, questa canzone ¢, nonostante i soli
ventidue versi, la sede di quella che Fernanda Pivano definisce la maggior manipolazione
operata dal cantautore nel testo di partenza®. La canzone, divisa in cinque strofe da quattro versi
(con il v. 17 centrale che riprende il v. 8), ¢ disseminata di rime: la prima, la terza e la quarta
strofa seguono un preciso schema baciato AABB (in cui si ignora il v. 22 dell’ultima strofa che
¢ una ripetizione del verso precedente), la seconda ha una rima trai vv. 7 e 8 («bigotte«-
«botte») e la terza — sempre con scansione AABB — una consonanza tra i vv. 9 e 10 («uomo»-
«scemoy) e un’assonanza tra i vv. 15 e 16 («sognare»-«maley). I versi di Masters raccontano di
un blasfemo che, arrestato per libertinaggio e poi per pazzia («non essendoci leggi
antiblasfemey», v. 2), illustra I’idea per cui € stato ucciso: Dio ha punito con la mortalitd Adamo
perché egli, anziché «condurre una vita da scemo» e «ignorare che al mondo c’¢ il bene e ¢’¢ il
male» (vv. 7-8), ha colto la mela e, avvicinandosi al Signore, ne ha suscitato I’invidia (v. 16).
L’intervento di De André ¢ pregnante soprattutto a partire dalla quarta strofa: la «mela proibita»
che I'uomo coglie fa temere a Dio non che egli diventi immortale — come nella poesia — ma che
«ormai non avesse padroni» (v. 15). La novita della canzone, la grande manipolazione di cui
parla Pivano, ¢ il v. 19: dal momento che a uccidere il blasfemo furono due guardie, allora forse
«€ proprio qui sulla terra la mela proibitay. Il frutto ritorna a distanza di cinque versi e
rappresenta il frutto della conoscenza, non piu in mano a Dio (viene appunto abbandonata tutta
la citazione della Genesi che in Masters occupa i vv. 14-22) ma in mano alle guardie: «non piu
Dio ma qualcuno che per noi I’ha inventatoy». La rilettura deandreiana vede 1’'uomo ordire un
inganno contro i suoi simili, evocando una critica alla Chiesa e, piu in generale, al potere («Non
ci sono poteri buoni», da Nella mia ora di liberta®). Nell’intervista a Pivano, De André
afferma: «Forse ¢ stato il blasfemo a sbagliare, perché nel tentativo di contestare un determinato
sistema, un determinato modo di vivere, forse doveva indirizzare il suo tipo di ribellione verso
qualcosa di piu consistente che non contro un'immagine cosi metafisica»®. Gli ultimi due versi
della canzone richiamano il sottotitolo della canzone «Dietro a ogni blasfemo ¢’ un giardino
incantato»: il giardino incantato rappresenta il mondo di illusioni e di inganni e solo cogliendo

quella mela proibita non ci sarebbe pitl occasione di attribuire a qualcuno la definizione di

3 1p.
% Dal v. 58 di Nella mia ora di liberta, in Storia di un impiegato, Produttori Associati, 1973.
5 1P,
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«blasfemo» (cosi come il sottotitolo di Un matto suggerisce che sia il villaggio ad appellare

«mattoy il diverso).

3.9. Francis Turner®® e Un malato di cuore

Francis Turner

Io non potevo correre né giocare

quand’ero ragazzo.

Quando fui uomo, potei solo sorseggiare alla coppa,

non bere -

perché la scarlattina mi aveva lasciato il cuore malato. 5
Eppure giaccio qui

blandito da un segreto che solo Mary conosce:

c¢’¢ un giardino di acacie,

di catalpe e di pergole addolcite da viti -

la, in quel pomeriggio di giugno 10
al fianco di Mary -

mentre la baciavo con 1’anima sulle labbra,

I’anima d’improvviso mi fuggi.

Un malato di cuore

-Cominciai a s r ch’io insiem I
Cominciai a sognare anch’io insieme a loro
poi I'anima d’improvviso prese il volo-

Da ragazzo spiare i ragazzi giocare

al ritmo balordo del tuo cuore malato

e ti viene la voglia di uscire e provare 5
che cosa ti manca per correre al prato,

e ti tieni la voglia, e rimani a pensare

come diavolo fanno a riprendere fiato.

Da uomo avvertire il tempo sprecato

a farti narrare la vita dagli occhi 10
e mai poter bere alla coppa d’un fiato

ma a piccoli sorsi interrotti,

e mai poter bere alla coppa d’un fiato

ma a piccoli sorsi interrotti.

Eppure un sorriso io 1’ho regalato 15
€ ancora ritorna in ogni sua estate

quando io la guidai o fui forse guidato

a contarle i capelli con le mani sudate.

Non credo che chiesi promesse al suo sguardo,

non mi sembra che scelsi il silenzio o la voce, 20
quando il cuore stordi e ora no, non ricordo

se fu troppo sgomento o troppo felice,

% ASRE, p. 163, traduzione di Francis Turner.
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e il cuore impazzi e ora no, non ricordo,
da quale orizzonte sfumasse la luce.

E fra lo spettacolo dolce dell’erba, 25
fra lunghe carezze finite sul volto,

quelle sue cosce color madreperla

rimasero forse un fiore non colto.

Ma che la baciai, questo si, lo ricordo,

col cuore ormai sulle labbra, 30
ma che la baciai, per dio si, lo ricordo,

e il mio cuore le resto sulle labbra.

-E I’anima d’improvviso prese il volo
ma non mi sento di sognare con loro,
no non mi riesce di sognare con loro- 35

Un malato di cuore chiude il lato A del vinile dell’album e la saga dedicata all’invidia: ¢
la figura eroica parallela a quella de // suonatore Jones. 1 35 versi di De André sono abbondanti
di rime, assenti invece nei 13 versi di Masters: in apertura, nel distico iniziale, I’assonanza
«loro»-«volo»; nella prima strofa, tra i vv. 3-8, lo schema di rime alternate ABABAB che si
ripetera anche successivamente; a rimare nella terza strofai vv. 9, 11 e 13 («sprecato»-«fiato»-
«fiato»); a inizio della quarta di nuovo lo schema rimico alternato, costituito tra i primi quattro
versi da rime perfette e, nella seconda meta, da consonanze (vv. 19, 21 e 23 «sguardo»-
«ricordo»-«ricordo» e vv. 20, 22 e 24 «vocen-«felicen-«lucey); la stessa struttura a inizio della
quarta strofa, dove si alternano 1’assonanza «erba»-«madreperla» (vv. 25 e 27) e la rima
«volton-«coltoy» (vv. 26 e 28); a terminare la quarta strofa e a chiudere la canzone, tre coppie di
rime identiche: vv. 29 e 31 («ricordoy), vv. 30 e 32 «labbra») e vv. 34 ¢ 35 («loro»),
quest’ultima legata anche da un’assonanza con il «volo» del v. 33, termini ripresi con
un’inversione dai primi due versi. A livello narrativo non ci sono grosse modifiche: il
protagonista, a causa della sua malattia, non puo giocare come gli altri ragazzi e nemmeno bere
tutto d’un fiato, ¢ costretto a sorseggiare per non affaticarsi; «eppure», congiunzione al v. 6
della poesia e al v. 15 della canzone, I’amore gli infonde il coraggio di compiere un gesto,
I’ultimo prima della morte: il bacio regalato all’amata (Mary in Masters, anonima in De André)
che gli fa impazzire il cuore. Nella canzone esplode la sensualita accennata nella poesia,
vengono mantenuti i due versi finali che avevano avvicinato Fernanda Pivano all’opera,
«mentre la baciavo con I’anima sulle labbra, / I’anima d’improvviso mi fuggi» (nel brano vv.
31-33: «Ma che la baciai, per dio, si lo ricordo / e il mio cuore le resto sulle labbra. / E I’anima
d’improvviso prese il voloy»). Alla dolcezza del momento ¢ dedicata tutta la seconda meta della
canzone, arricchita rispetto alla poesia da immagini quali il «contarle i capelli con le mani
sudate» (v. 18), le «lunghe carezze finite sul volto» (v. 26) e le «cosce color madreperla» (v.
27).
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Se a una terza persona singolare ¢ dedicato il dolce ricordo dell’ultimo bacio, all’inizio e
alla fine del brano compare la terza persona plurale a segnalare gli oggetti dell’invidia del
protagonista; spie testuali di questa invidia il verbo «spiare» (v. 3), la domanda «che cosa ti
mancay (v. 6) rivolta a se stesso e scaturita dal vedere le possibilita altrui, I’esclamazione «come
diavolo fannoy» (v. 9), il finale «non mi riesce di sognare con loro» (v. 35). Assenti nella poesia,
dove quella terza persona plurale non compare, questi elementi impreziosiscono il dipinto
dell’eroe di questa quinta traccia. Egli infatti risolve positivamente questo sentimento, vince
I’invidia «perché a spingerlo non ¢ stata la molla del calcolo ma ¢ stata la molla dell'amore»®’.
Proprio qui uno dei punti di maggior contatto con Masters: «a trionfare sulla vita ¢ soltanto chi ¢

capace di amore», «i disponibili»®®.

o7 1P.
8 Ihidem.
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Conclusioni

Questo lavoro ha indagato, attraverso I’analisi delle traduzioni delle poesie di Masters e dei
testi delle canzoni di De André, il rapporto che intercorre tra la parola poetica e la parola cantata
di questi due artisti che, con un oceano di distanza, mostrano differenze ma soprattutto molti punti
di contatto.

La collina ¢, come nell’Antologia, il brano introduttivo che presenta la condizione dei
soggetti seguenti: la materia narrativa di Masters ¢ intatta, il cantautore apre il brano senza
rimaneggiare la materia narrativa del poeta. Segue Un matto, il personaggio che apre la rosa delle
quattro canzoni dedicate all’invidia: in De Andr¢ la storia di questo personaggio impossibilitato
a farsi capire fugge dalle tinte cupe e prive di speranza di Masters (che appunto inizia la sua poesia
parlando della morte) e si ravviva in tonalitd piu luminose. Nella poesia egli ¢ abbandonato,
mentre in questi versi la definizione attribuitagli dagli altri appare ingiusta; De André invoca
empatia per un uomo le cui «ossa regalano ancora alla vita (...) erba fiorita» (vv. 19-20). Prosegue
la saga dell’invidia il personaggio in cui probabilmente essa si manifesta con maggior violenza,
Un giudice, che manda volentieri a morte ora che ¢ giudice quelli che lo hanno deriso in passato
per la sua statura. La canzone, arricchita da figure retoriche e rime, ha un tono molto tagliente e
dilata la narrazione della poesia con ’aggiunta di immagini come «la ragazza irriverente» del v.
6 o il «lume del rancore» del v. 26; 1 versi finali costituiscono la modifica sostanziale: nota
Giuliana Zeppegno che «la virata anti-moralistica cui De André piega la chiusa (...) insinua
un’ambiguita etica soltanto implicita nella poesia»®. Un blasfemo, pur mantenendo lo stesso
numero di versi della poesia, ¢ la sede della reinterpretazione piu forte del cantautore: quella
«mela proibita» (vv. 14 e 19) che in Masters ¢ colta da Adamo per sfidare Dio ¢ per De André
nascosta tra gli uomini; a costringere 1’'umanita «a sognare in un giardino incantato» (vv. 21 e 22)
non pit Dio ma «qualcuno che per noi I’ha inventato» (v. 20)". 1l tema dell’invidia si esaurisce

in Un malato di cuore, canzone che aggiunge ventidue versi, ricchi di immagini aggiuntive e di

8 GZ, p. 156.

0 «Se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo, il che ¢ esattamente quello che ha fatto I'uomo da
quando ha messo i piedi sulla terra», dal concerto al Teatro Brancaccio di Roma del 1998, in Fabrizio De
André in concerto, BMG Ricordi, 1999.
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conseguenti suggestioni, alla poesia di partenza. Inedito lo sviluppo del motivo dell’invidia del
malato verso gli altri sani, non rintracciabile nelle parole di Masters; al personaggio viene
accordata una rivalsa in nome dell’amore a cui si ¢ abbandonato.

Un medico apre la seconda parte dell’album, dedicata alla scienza, e, quasi
simmetricamente a La collina, dimostra un’attenta fedelta alla poesia di partenza, eccezion fatta
per qualche immagine aggiuntiva (tipo i «ciliegi» citati fin dal primo verso). Diversa la traccia
successiva, Un chimico, che amplia notevolmente il testo da cui ¢ tratta: De André si prende
quindici versi per scavare nelle riflessioni del personaggio, per personificare Primavera e per
aggiungere una nota di rimpianto a quel «vissi senza sposarmi» (v. 13 della poesia). Un ottico,
con le sue sonorita progressive, ¢ I’occasione per una nuova grande rielaborazione del significato
letterale della poesia: la professione di ottico sfuma in una sorta di magia, di filtro psichedelico
che il protagonista offre ai suoi clienti non solo per vedere in modo diverso la realta ma per,
addirittura, modificarla. A chiudere questo campionario umano, // suonatore Jones: la narrazione
della poesia ¢ rimescolata in funzione del tema su cui si poggia questo brano e, si potrebbe dire,
I’intero album. La liberta, protagonista della terza e della quarta strofa, ¢ la scelta che gli consente
di non sfuggire nell’anonimato degli altri personaggi e di accomodarsi in una morte serena dopo
una vita condotta senza rimpianti.

Per descrivere il rapporto vivace che lega De André alle traduzioni dei testi dell’ Antologia
Giuliana Zeppegno si appoggia alla definizione di “traduzione intersemiotica™', servendosi in
particolare dell’accezione che, di questa espressione, viene proposta da Salmon Kovarski:
«vengono restituiti non tanto i contenuti originari, nelle forme e nell’ordine originari, quanto il
senso ultimo, le reazioni, le emozioni che |’originale suscita nel destinatario come risultato
finale»”.

La lettura affiancata di poesie e canzoni restituisce quindi I’immagine di scritture che fanno
del medesimo interesse alla rappresentazione dell’'umanita il terreno di incontro tra linguaggi e

soluzioni diversi ma dialoganti.

M GZ, pp. 148-149.
2 Salmon Kovarski in C. Nannoni, Traduzione intersemiotica e altri saggi, Torino, 2002, p. 79, citato in
GZ, p. 149.
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