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Introduzione 

 

 

 

 
 

Questa tesi si propone di analizzare l’Antologia di Spoon River, opera dello scrittore 

statunitense Edgar Lee Masters, e l’album Non al denaro non all'amore né al cielo del cantautore 

genovese Fabrizio De André. L’ispirazione per questa analisi viene dalla lettura di un saggio di 

Giuliana Zeppegno intitolato La tenacia delle immagini: viaggio esplorativo nella Spoon River 

di Fabrizio De André1. Lo scopo è di sondare le modalità con cui De André, passando dalla poesia 

al testo per musica, rimaneggia la materia narrativa, la integra, la dilata, la ridipinge per far 

accomodare tra i suoi versi personaggi esemplari. L’epica delineata dal cantautore è un epos in 

chiave minore, i protagonisti delle sue storie non sono eroi ma anime spezzate a cui la vita ha 

tolto tanto e che, ora che giacciono sulla collina, parlano ai vivi per svelare la loro verità.  

Nel primo capitolo ho deciso di soffermarmi sulla nascita dell’Antologia e, brevemente, sui 

momenti della vita dell’autore che l’hanno condotto a questa stesura. Imprescindibili per questa 

trattazione le voci di Cesare Pavese e Fernanda Pivano, i due intellettuali a cui si deve l’edizione 

italiana di questa raccolta.  

Tema del secondo capitolo la composizione dell’album Non al denaro non all'amore né al 

cielo tra le penne di Fabrizio De André e Giuseppe Bentivoglio e le musiche di Nicola Piovani. 

Le nove tracce, sviluppate a partire da nove delle liriche di Masters, rappresentano ciascuna un 

preciso tipo umano e, divise nella versione in vinile in lato A (dedicato al tema dell’invidia) e in 

lato B (dedicato al tema della scienza), vedono l’approdo ne Il suonatore Jones, il punto di 

superamento di quelle sfide presentate nelle altre storie.  

Il terzo capitolo, il più consistente, è occupato dall’analisi comparata delle tracce 

dell’album e delle relative poesie da cui esse si ispirano. Per l’analisi, nello specifico, si 

mantengono le scelte operate da Giuliana Zeppegno: innanzitutto, si esclude dalla trattazione 

l’originale inglese e ci si concentra sulle traduzioni di Fernanda Pivano2. Inoltre, si giustifica la 

 
1 Giuliana Zeppegno, La tenacia delle immagini: viaggio esplorativo nella Spoon River di Fabrizio De 

André, in «Critica del testo». X/3, 2007, pp. 139-168 (d’ora in avanti GZ). 
2 Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, Fernanda Pivano (a cura di), Torino, Einaudi, 1993. 

https://www.viella.it/libro/9788883343865
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scelta di applicare a un testo per musica un’analisi di tipo letteraria con l’importanza di cui De 

André stesso investe il testo prima che la musica3. Sebbene le poesie siano accompagnate da un 

accenno a ritmo, tonalità e andamento generale, si considera il testo a prescindere dalla sua messa 

in musica. I testi delle canzoni sono qui riportati nella versione presente nella busta interna del 

vinile dell’album4. Si analizzano in prima istanza le sette canzoni escluse dall’indagine di 

Giuliana Zeppegno e si integrano alla fine le tre già approfondite nel saggio di riferimento.  

L’idea di questa trattazione muove da un personale interesse riguardo le soluzioni a cui 

approda De André per racchiudere in musica quel medesimo messaggio di umana compassione e 

di invito alla libertà presente – anche se forse meno esplicito – nell’Antologia. Già protagonista 

della mia prova orale in occasione dell’Esame di Stato del 2018, con una tesina multidisciplinare 

dal titolo Fabrizio De André: la poetica degli ultimi, il cantautore genovese accompagna la mia 

vocazione allo studio umanistico. 

Il possedere una cultura umanistica (…) consiste proprio nella consapevolezza di voler 

affermare i valori umani, i diritti, la dignità spirituale e morale ed artistica degli individui 

senza restrizioni di tempo e di luogo, e tanto meno di tendenza. (…) È un atteggiamento 

mentale, filosofico di apertura ad ogni espressione evolutiva dell’uomo5.  

 

 

 

 

  

 
3 GZ, pp. 140-141. 
4 Busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro non all’amore né al cielo, Produttori 

Associati, 1971. 
5 Fabrizio De André, Sotto le ciglia chissà, Milano, Mondadori, 2016, pp. 47-48 (d’ora in avanti SC). 
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1. Edgar Lee Masters e l’Antologia di Spoon River6 

 

 

 

 

1.1 Edgar Lee Masters in America 

 

È il 29 maggio 1914 quando escono nel «Reedy’s Mirror», giornale di Saint Louis, tre 

poesie firmate Webster Ford: La collina, un epigramma dedicato a Fletcher McGee e uno a Hod 

Putt. Componimenti analoghi continuano a uscire fino al novembre dello stesso anno, momento 

in cui lo pseudonimo cade e a rivendicare la paternità di quei versi è un avvocato 

quarantacinquenne, Edgar Lee Masters. La pubblicazione continua fino al gennaio 1915, mese in 

cui l’autore si trova a fronteggiare una pesante polmonite. Nell’aprile dello stesso anno le sue 213 

poesie vengono accorpate e vedono la luce come raccolta unitaria sotto il titolo di Spoon River 

Anthology. Del 1916 l’edizione definitiva, composta da 243 epigrafi e La collina come 

introduzione. L’opera riscuote fin da subito un grande successo. 

Edgar Lee Masters nasce nel 1869 e vive i primi anni della sua vita nella fattoria dei nonni 

paterni7 a Petersburg, in Virginia. Quando ha undici anni la famiglia si trasferisce a Lewistown, 

nell’Illinois, vicino al fiume Spoon. A seguito di un litigio con la madre, parte all’età di ventitré 

anni e si trasferisce a Chicago, dove aprirà uno studio legale. La città, florida dal punto di vista 

culturale e letterario, lo porta a coltivare la passione per la scrittura e nel 1898 esce il suo primo 

libro di poesie, A Book of Verses. All’inizio degli anni Dieci il primo dei due eventi che lo 

condurranno a Spoon River Anthology: il direttore del «Reedy’s Mirror», William Marion Reedy, 

lo avvicina all’Elegia scritta in un cimitero di campagna di Thomas Gray e all’Antologia palatina, 

raccolta di oltre tremila epigrammi greci. Nel maggio 1914 chiacchiera con la madre riguardo i 

giorni trascorsi a Lewistown: concretizza proprio in quel mese il progetto di raccontare la storia 

 
6 Le fonti utilizzate in questo capitolo sono: l’introduzione e la postfazione di Antonio Porta in Edgar Lee 

Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Antonio Porta, Milano, Mondadori, 1987 (d’ora in avanti 

ASRM); la nota introduttiva di Guido Davico Bonino, la prefazione di Fernanda Pivano e gli scritti di 

Cesare Pavese in Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Fernanda Pivano, Torino, Einaudi, 

1993 (d’ora in avanti ASRE); la pseudo-intervista di Fernanda Pivano a Edgar Lee Masters, ottobre 1971, 

presente nella busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro non all’amore né al 

cielo, Produttori Associati, 1971 (d’ora in avanti PI). 
7 Presenti in Antologia di Spoon River come Lucinda e Davis Matlock, in ASRE pp. 419-421. 
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del suo villaggio. Prende cinquantatré nomi dalla regione di Petersburg e sessantasei da quella di 

Lewistown, si ispira alle tombe della prima e alla collina della seconda e, ricordando il fiume 

Sangamon (a Petersburg), dà voce a 243 personaggi. Sono anime che raccontano le loro vite dalla 

collina dove riposano, il motivo della loro morte, il loro lavoro, i loro rimpianti. I filoni narrativi 

principali sono diciannove e collegano tra loro le vicende con un’intricata rete di richiami e 

intersezioni. 

Al lettore sembra di passeggiare per la collina e leggere gli epitaffi sulle tombe dei 

personaggi. Masters si affida a lunghi versi liberi, per lo più non rimati e non divisi in strofe. 

Secondo Pavese sarebbe innegabile il debito dell’Antologia di Spoon River verso l’Antologia 

palatina, ma anche la novità rispetto a essa: 

(…) non è impossibile che Lee Masters da quegli epigrammi abbia tratta l’idea formale 

del suo libro: il titolo e lo stampo dell’epigrafe, rapida, sentenziosa, classica. Ma anche 

in ciò abbiamo un rinnovamento: la forma, pur serbando il verso, ignora la rima e il ritmo8. 

Fernanda Pivano sostiene, a tal proposito: 

(…) l’antologia greca gli aveva suggerito qualcosa che era «meno del verso ma più della 

prosa»; e volle superare «una ripetizione degli epigrammi greci, ironici e teneri, satirici e 

partecipi, come esperimenti di temi sconosciuti» per giungere a una «rappresentazione 

epica della vita moderna»9. 

Il successo dell’opera negli Stati Uniti è ampio: un critico arriva a addirittura ad affermare 

che chi sapesse leggere avesse per forza letto questa Antologia. Lo scrittore John Cowper Powys, 

in una conferenza, gli attribuisce un valore talmente grande che lo stesso Masters afferma di 

esserne atterrito. Molti lo considerano un genio, molti altri un rozzo plagiatore. Alcuni altri, 

riconosciutisi tra i versi del poeta, considerano l’opera «un rozzo attacco di un figlio sleale della 

comunità»10. La fortuna di questo libro è tanto grande quanto breve: dopo la fine della guerra 

mondiale si preferisce una scrittura più simbolista, distante dal realismo di queste storie. Masters, 

forte di questo successo, si dedica alla produzione di poesie, canzoni, sonetti, biografie, racconti, 

opere teatrali, addirittura una tragedia in versi e un poemetto storico. Annovera tra i suoi scritti 

anche una sorta di seguito, The New Spoon River, uscito nel 1924, che non ha la fortuna sperata. 

Muore di polmonite nel 1950, a ottantun anni. 

 

 
8 Cesare Pavese, L’Antologia di Spoon River, in «La cultura», Anno X, Fascicolo XI, novembre 1931 – X, 

p. 883 (d’ora in poi PC). 
9 ASRE, p. XXIII. 
10 PI. 
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1.2. Edgar Lee Masters in Italia 

 

Nel 1930 in Italia, proprio nel momento in cui il successo americano sta declinando, Cesare 

Pavese intrattiene una corrispondenza con un amico italoamericano incontrato qualche anno 

prima a Torino, Antonio Chiuminatto: gli chiede una copia di Spoon River Anthology. Ne rimane 

fin da subito affascinato e nel 1931, prima ancora che in Italia ci fosse una versione tradotta, scrive 

un articolo su «La Cultura» in cui chiarifica l’importanza di quest’opera, a suo avviso fraintesa: 

(…) il fatto importante non sta nella polemica contro certi modi puritani (polemica, del 

resto, ridotta a ben poco nel libro) ma nell’ardore invece veramente puritano con cui sono 

affrontati, oltre il particolare momento storico, il problema del senso dell’esistenza e il 

problema delle proprie azioni: ardore e problemi essenzialmente morali e di non lontano 

sapore biblico11. 

In quegli anni Pavese, professore a Torino, incontra Fernanda Pivano, giovane studentessa 

genovese. Si incontrano nuovamente alla fine degli anni Trenta ed egli la avvicina all’Antologia 

di Spoon River per rispondere alla sua domanda riguardo la differenza tra la letteratura inglese e 

quella americana. «Mentre la baciavo con l’anima sulle labbra, l’anima d’improvviso mi fuggì», 

da Francis Turner, sono le parole che la colpiscono e danno avvia a un prolifico interesse verso 

l’opera: 

In questi personaggi che non erano riusciti a farsi “capire” e non avevano “capito”, dal 

loro dramma di poveri esseri umani travolti da un destino incontrollabile, scaturiva un 

fascino sempre più sottile a misura che imparavo a riconoscerli; e per riconoscerli meglio 

presi a tradurli, quasi per imprimermeli in mente12. 

Esce con Einaudi nel 1943 l’Antologia di Spoon River, la prima edizione italiana tradotta 

da Fernanda Pivano, seguita da altre sessantadue edizioni13. In merito alla traduzione, Pavese 

afferma che essa «conserva» e anzi «ne rialza la ricchezza e il sapore», poiché «con mano sicura 

la traduttrice ha sceverato nel coro le voci più vere, più belle», senza che si perda, «nella riduzione, 

quel gioco di richiami, di rimandi, di nessi esistenziali»; il risultato è un testo «davvero tutto 

assorbito, senza residui»14.  

 

 
11 PC, p. 882. 
12 ASRE, p. VI. 
13 ASRE, p.V. 
14 Cesare Pavese, I morti di Spoon River, saggio pubblicato su «Il Saggiatore», n.1, 10 agosto 1943, in 

ASRE, pp. XXXVII, XLI, XLIII. 
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1.3. Rappresentare il macrocosmo descrivendo il microcosmo 

 

Il lettore è un viandante di fronte al quale, nella sua passeggiata in collina, si stagliano le 

lapidi dei personaggi di Masters, appartenenti a diversi strati sociali. «Volevo rappresentare il 

macrocosmo descrivendo il microcosmo»15 è la risposta che Fernanda Pivano immagina di 

ricevere da Masters nella sua pseudo-intervista. Egli rappresenta una realtà variegata che 

oltrepassa i confini storici e universalizza dei personaggi che, definiti tramite la loro professione, 

la causa della loro morte, una loro attività, significano qualcosa di più ampio. L’invito dell’autore, 

che si legge in filigrana tra i versi, è il recupero di una visione universale: 

Pensare in universali significa far parte di una società dove non siano, come credono gli 

sciocchi, aboliti il dolore, l’angoscia spirituale o fisica, la problematicità della vita, ma 

esistano gli strumenti per condurre una comune concorde lotta contro il dolore, la miseria, 

la morte. E Lee Masters testimonia con l’Antologia che la società in cui si è trovato a 

vivere manca di questi strumenti, di questi universali – in altre parole, ch’essa ha perso il 

senso e la guida dei suoi atti. Di qui le futili e atroci tragedie che hanno riempito il cimitero 

sulla collina16. 

Quest’epica in chiave minore consacra Masters – nota Oreste Macrì – come «maestro 

nell’aver scoperto la sorgente poetica del suo popolo, il singolare accento terrestre e familiare 

dell’essere comune, il piedistallo degli ultimi simboli celati nei duri e allucinati pezzi del reale»17. 

L’occhio dell’avvocato, che per mestiere si occupa di giustizia e dell’intersezione delle vite 

umane con essa, non dà mai una risposta universalmente definitiva: poiché ci saranno sempre 

individui che rimarranno fuori da ogni singola soluzione, essa è rinnovata per ciascun individuo18. 

Non è una visione pessimistica. Attraverso i ritratti di questi trapassati la verità opera al di là della 

vita ma agisce su essa: così come le lenti di Dippold, l’ottico non sono solo un filtro percettivo 

ma una possibilità di azione sul mondo, anche l’inedita verità dei personaggi è il mezzo di cui si 

serve Masters per «ridestare quella visione americana, quell’amore della libertà che gli uomini 

migliori della Repubblica si sono sforzati di conquistare per noi e di tramandare nel tempo»19.  

 
15 PI. 
16 Cesare Pavese, La grande angoscia americana, pubblicato su «L’Unità» di Torino, 12 marzo 1950, in 

ASRE, p. XLV. 
17 Oreste Macrì, Antologia americana, in «La Gazzetta di Parma», 27 maggio 1954, in ASRM, p. 13. 
18 PC, p. 885. 
19 PI. 
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2. Fabrizio De André e Non al denaro non all'amore né al 

cielo20 

 

 

 

 
 

Nel 1971 viene pubblicato l’album Non al denaro non all'amore né al cielo dalla Produttori 

Associati. Il progetto alla nascita sembra essere dedicato a un altro cantante ma viene poi affidato 

a De André e, successivamente, Gian Piero Reverberi, arrangiatore di alcuni brani di Volume I 

(1967) e degli album Tutti morimmo a stento (1968) e La buona novella (1970), viene allontanato: 

le musiche sono opera di Nicola Piovani. La scrittura dei testi vede la collaborazione con 

Giuseppe Bentivoglio, proseguendo il sodalizio iniziato qualche anno prima con La ballata degli 

impiccati21. È necessario sottolineare questa scrittura a quattro mani perché elemento trasversale 

lungo tutta la produzione di De André: i suoi testi sono spesso arricchiti dalla presenza di grandi 

personalità (tra i tanti Mauro Pagani e Massimo Bubola) che lo allontanano da una tradizionale 

definizione di «poeta» e lo avvinano a quella di «mosaicista»22. Proprio riguardo la vicinanza di 

Bentivoglio e l’importanza del suo contributo nei versi da lui cantati, De André afferma: 

«Bentivoglio tendeva a fare un discorso politico ed io volevo fare un discorso essenzialmente 

umano. Alla fine la fatica più dura è stata, mai rinunciando ad esprimere dei contenuti, quella di 

accostarsi il più possibile alla poesia. Fatica a parte, devo dire che vorrei incontrare un centinaio 

di Bentivoglio nella vita: se vivessi cent’anni, un disco all’anno, sarei l’autore di canzoni più 

prolifico del mondo»23.  

De André si avvicina all’Antologia di Spoon River a diciotto anni e ne rimane fin da subito 

affascinato: anni dopo scopre l’universalità del suo messaggio trovandolo, anche a una lettura 

 
20 Le fonti utilizzate in questo capitolo sono: l’intervista di Fernanda Pivano a Fabrizio De André, registrata 

a Roma il 25 ottobre 1971, nella quarta di copertina del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al denaro 

non all’amore né al cielo, Produttori Associati, 1971  (d’ora in avanti IP); Roberto Iovino, Fabrizio De 

André, l’ultimo trovatore, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2009; Massimiliano Lepratti, De André in classe, 

Bologna, Emi, 2014; a cura di Riccardo Bertoncelli , Belin, sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De 

André, Firenze, Giunti, 2003; GZ.        
21 Contenuta in Tutti morimmo a stento, Bluebell Records, 1968. 
22 Luca Zuliani, L’italiano della canzone, Roma, Carocci editore, 2018, p. 86. 
23 IP. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gian_Piero_Reverberi
https://www.ibs.it/search/?ts=as&query=riccardo+bertoncelli&searchField=Contributors
https://it.wikipedia.org/wiki/Bluebell_Records
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adulta, sempreverde24. «I personaggi di Spoon River si esprimono con estrema sincerità, perché 

non hanno più da aspettarsi niente»25: scopre che con il filtro della morte può vestire di una libertà 

nuova i suoi soggetti che, ritirati dal palcoscenico della vita, danno un senso inedito al loro e 

all’altrui vissuto. Inizialmente vuole rielaborarne dodici ma poi, con grande capacità di sintesi, 

sceglie nove esemplari dai 243 a sua disposizione per creare la sua personale versione di questa 

necropoli in collina. Perde quella fitta rete di rimandi intessuta da Master, quei diciannove filoni 

narrativi che uniscono i suoi personaggi, ma crea altri fils rouges.  

I protagonisti del lato A sono accomunati dal sentimento dell’invidia: Un matto, Un 

giudice, Un blasfemo e Un malato di cuore. Questo è, secondo De André, «il sentimento umano 

in cui si rispecchia maggiormente il clima di competitività, il tentativo dell'uomo di misurarsi 

continuamente con gli altri, di imitarli o addirittura superarli per possedere quello che lui non 

possiede e crede che gli altri posseggano»26. Egli ritiene che l’invidia sia uno di quei sentimenti 

presenti da sempre nell’uomo, fin dal racconto ancestrale di Caino e Abele, fin dalla condanna 

riservata a Socrate o a Gesù Cristo per questo stesso motivo27. Il lato B del disco, con protagonisti 

Un medico, Un chimico e Un ottico è dedicato al tema della scienza, «un classico prodotto del 

progresso, che purtroppo è ancora nelle mani di quel potere che crea l'invidia, e, secondo me, la 

scienza non è ancora riuscita a risolvere problemi esistenziali»28. Escluse da questa bipartizione 

la prima e l’ultima traccia, La collina e Il suonatore Jones, l’una cappello introduttivo e racconto 

di ambientazione del resto delle storie, l’altra conclusione che reca con sé il messaggio risolutorio 

dei turbamenti degli altri.  

Durante l’elaborazione dell’album, De André incontra Fernanda Pivano per sottoporle i 

testi. Il giorno dopo la morte del cantautore esce con «Corriere della Sera» un’intervista in cui 

Pivano dice di Fabrizio: «Mi ha aiutato a capire qualcosa che non avevo ancora capito io»29, 

affermando di trovare le canzoni addirittura più belle degli originali. Le vendite in Italia 

dell’Antologia di Spoon River aumentano e sempre più persone entrano in contatto e con i versi 

del poeta statunitense e con quelli del cantautore genovese. 

Titolo e sottotitolo non mancano di consacrare a Masters l’ispirazione per questo album: 

Non al denaro non all'amore né al cielo è il verso 39 della poesia La collina, mentre il sottotitolo 

recita «liberamente tratto dalla Antologia di Spoon River di E. L. Masters». Il contenuto è il 

terreno in cui si incontrano i due artisti: seppur con le modifiche che questa trattazione si propone 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 SC, 69. 
28 IP. 
29 F. Pivano, «Corriere della sera», 12 gennaio 1999, in Roberto Iovino, Fabrizio De André, l’ultimo 

trovatore, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2009. 
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di analizzare, De André mantiene il materiale narrativo dell’Antologia e non la spoglia di nulla. 

Si serve delle voci di queste anime non per delineare una morale ma per destare una naturale 

inclinazione umana alla fratellanza: 

Credo che sia proprio la morale, costringendo a seguire un insieme di regole di cui non si 

è convinti, ad aver sopito questo meraviglioso impulso, che è connaturale all’animo 

umano: l’impulso alla compassione. Trovo invece moralistico e ricattatorio il termine 

solidarietà, perché in nome di una regola o di un’impostazione moralistica si soffoca 

proprio questo impulso alla compassione, termine che ci spiega come l’uomo sia già 

solidale, per impulso naturale30. 

Con questi brani si esce «dall’atmosfera della morte per tentare un’indagine sulla natura 

umana»31: le storie degli otto personaggi prescelti ci parlano dall’al di là e, grazie a un processo 

di spersonalizzazione che li vede ormai anonimi (nulla rimane dei nomi propri inglesi se non un 

articolo indeterminativo e una professione o caratteristica), impongono all’ascoltatore una 

riflessione conseguente, impongono di cogliere un invito a «pensare in universali». 

Da sempre De André accoglie nei suoi versi gli ultimi, gli scarti della società, quelle scorie 

per cui ammette di avere una predilezione perché, dice, «spesso contengono più vita e poesia delle 

ufficialità»32.  

Riguardo la sua composizione, dice: 

(…) lo sforzo maggiore nel mio percorso è stato quello di cercare un momento in cui 

nessuna delle componenti risultasse privilegiata rispetto alle altre. (…) Un grosso 

sacrificio, perché ho sempre dato maggior valore alla parte letteraria che non alla parte 

musicale, (…) ho sempre tentato di privilegiare la valenza sociale rispetto all’avvenenza 

del verso, alla ricerca formale, al trucco estetico. (…) Certo anche io mi avvalgo di alcuni 

espedienti, come ogni buon artigiano, per esempio l’uso della rima, ma preferisco non 

arrivare mai all’uso delle stelle filanti (…), mi sono sempre più convinto che chi ascolta 

abbia bisogno di sentirsi raccontare e magari farsi ripetere all’infinito soprattutto quelle 

piccole o grandi verità. (…) Credo che consista soprattutto in questo il nucleo del mio 

lavoro: mediare la forma tenendo sempre presente la maggiore importanza dei 

contenuti33. 

Se i contenuti sono il punto di incontro con Masters ed è comune il messaggio che si vuole 

restituire al lettore/ascoltatore, la forma in cui De André rielabora le traduzioni italiane delle 

 
30 SC, p. 180. 
31 IP. 
32 SC, p. 150. 
33 Ivi, pp. 48-50. 
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poesie deve necessariamente piegarsi a certe esigenze che circoscrivono le libertà dell’artista. 

Masters sceglie lunghi versi non rimati, nelle canzoni troviamo invece numerose rime o assonanze 

e una divisione strofica assente negli originali. Il cantautore talvolta deve inoltre intervenire sulla 

scelta delle parole, variando spesso il significato ultimo del verso, per adattarsi alla metrica delle 

sillabe italiane: un esempio nella scelta di «flauto» anziché «violino» al v. 27 de Il suonatore 

Jones per esigenze metriche34, che stravolge l’essenza stessa del personaggio (Fiddler Jones 

nell’originale inglese, ossia violinista). 

De André spiega di servirsi prima di una stesura in prosa e, solo successivamente, di piegare 

le parole per forzarle nella metrica imposta dalla musica: 

Io parto sempre da un testo scritto non necessariamente, anzi quasi mai, in metrica. La 

maggior parte delle mie canzoni nascono come brevi racconti. È la materia del narrare a 

suggerirmi la musica. A questo punto interviene la parte più noiosa, la tecnica del 

mestiere: adattare la prosa alla scansione metrica che la musica ti ha riservato35. 

Proprio parlando del lavoro svolto per approdare a Non al denaro non all'amore né al cielo, 

il cantautore ritiene di aver fatto un lavoro «più da artigiano che da artista», ricomponendo «questi 

versi in modo che potessero essere detti in canzoni»36.  

 

 

 

 

  

 
34 “Il suonatore di violino (che è diventato per ragioni metriche di flauto) è uno che i problemi esistenziali 

se li risolve (…)”, in IP. 
35 Intervista di Fabrizio De André a C. Casartelli, «…Io non canto più i vinti…», «Buscadero», 175, 

dicembre 1996, in AA.VV., Il suono e l’inchiostro: poesia e canzone nell’Italia contemporanea, cantautori, 

saggisti e poeti a confronto, a cura del Centro Studi Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, p. 107. 
36 Intervista di Fabrizio De André a Luigi Bianco, 1972, in AA.VV., Il suono e l’inchiostro: poesia e 

canzone nell’Italia contemporanea, cantautori, saggisti e poeti a confronto, a cura del Centro Studi 

Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 106-107. 
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3. Poesie e canzoni 

 

 

 

 

Il capitolo consiste in un confronto analitico tra le canzoni di Fabrizio De André e le poesie 

di Edgar Lee Masters da cui sono tratte. L’ordine scelto ha una ragion d’essere precisa: si tengono 

per la fine le tre canzoni già analizzate nel dettaglio nell’articolo di Giuliana Zeppegno37 Un 

giudice, Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’è un giardino incantato) e Un malato di cuore; si 

inizia dunque con la trattazione delle rimanenti quattro canzoni centrali dell’album, nell’ordine: 

Un matto (dietro ogni scemo c’è un villaggio), Un medico, Un chimico, Un ottico; a seguire, si 

termina l’analisi dettagliata con le canzoni di cornice, rispettivamente quella di apertura e quella 

di chiusura, La collina e Il suonatore Jones.  

 

3.1. Frank Drummer38 e Un matto (dietro ogni scemo c’è un villaggio) 

Frank Drummer39 

Da una cella a questo luogo oscuro -                                                        

la morte a venticinque anni! 

La mia lingua non poteva esprimere ciò che mi si agitava dentro, 

e il villaggio mi prese per scemo. 

Eppure all’inizio c’era una visione chiara,                                               5 

un proposito alto e pressante, nella mia anima, 

che mi spinse a cercar d’imparare a memoria 

l'Enciclopedia Britannica! 

 

Un matto (dietro ogni scemo c’è un villaggio)40 

Tu prova ad avere un mondo nel cuore 

E non riesci ad esprimerlo con le parole 

E la luce del giorno si divide la piazza 

Tra un villaggio che ride e te, lo scemo che passa 

 
37 GZ. 
38 ASRE, p. 59, traduzione di Frank Drummer. 
39 Tutti i testi delle poesie sono tratti da ASRE. 
40 Tutti i testi delle canzoni sono tratti dalla busta interna del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al 

denaro non all’amore né al cielo, Produttori Associati, 1971. 
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E neppure la notte ti lascia da solo                                       5 

Gli altri sognan sé stessi e tu sogni di loro 

E se anche tu andresti a cercare 

Le parole sicure per farti ascoltare 

Per stupire mezz’ora basta un libro di storia 

Io cercai di imparare la Treccani a memoria                      10 

E dopo maiale, Majakovskij, malfatto 

Continuarono gli altri fino a leggermi matto 

E senza sapere a chi dovessi la vita 

In un manicomio io l’ho restituita 

Qui, sulla collina, dormo malvolentieri                             15 

Eppure c’è luce, ormai, nei miei pensieri 

Qui nella penombra ora invento parole 

Ma rimpiango una luce, la luce del sole 

Le mie ossa regalano ancora alla vita 

Le regalano ancora erba fiorita                                         20 

Ma la vita è rimasta nelle voci in sordina 

Di chi ha perso lo scemo e lo piange in collina 

Di chi ancora bisbiglia con la stessa ironia 

“Una morte pietosa lo strappò alla pazzia”. 

 

 

Il protagonista di Un matto è il primo personaggio a prendersi lo spazio di un’intera 

canzone in Non al denaro non all’amore né al cielo, occupando infatti la seconda traccia del lato 

A del disco. La canzone presenta un ritmo in due quarti e la sua tonalità è in Si bemolle maggiore 

(che nella terza e quarta strofa si alza di un semitono e diventa un Si maggiore). A dare il nome 

alla poesia di Masters è invece Frank Drummer, il ventisettesimo personaggio della sua Antologia. 

La traduzione di Frank Drummer è composta da otto versi privi di scansione strofica e schema 

rimico. L’ampliamento del cantautore genovese è evidente: triplica il numero dei versi scrivendo 

una canzone di ventiquattro, suddivisi in quattro strofe da sei ciascuna. Le rime, assenti nella 

poesia, si susseguono nel brano con uno schema baciato (struttura AABBCC): le assonanze della 

prima strofa prevedono identità vocalica e alternanza tra la liquida vibrante r e la liquida laterale 

l («cuore»-«parole» e ancora «solo»-«loro») e tra la doppia fricativa sonora z e la doppia fricativa 

sorda s («piazza»-«passa»); esse lasciano il posto, nelle tre strofe successive, a rime baciate. Se 

la («poesia inizia parlando della morte, calando da subito sulla narrazione un’ombra tetra con 

l’aggettivo «oscuro» del primo verso, la canzone lascia questo tema per l’ultima strofa e apre con 

un’immagine positiva, «avere un mondo nel cuore», dove «mondo» è iperbole per la grandezza 

dei sentimenti del personaggio. L’invocazione empatica di De André si palesa fin dall’attacco, 

«Tu prova», richiesta di immedesimazione assente nella poesia che coinvolge direttamente 

l’ascoltatore. La canzone inizia con il motivo del terzo verso della poesia, la spiegazione del 

disagio del matto, l’incapacità di esprimere a parole i suoi sentimenti, l’invidia per chi riesce a 
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farlo (espressa dal parallelismo «gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro» del v. 6). Questo 

turbamento lo porta a intraprendere un folle progetto, la cui descrizione chiude la poesia e occupa 

tutta la seconda strofa della canzone: imparare a memoria l’Enciclopedia Britannica/la Treccani. 

Proprio questo proposito condurrà il protagonista alla pazzia, alla reclusione in manicomio e – 

così si lascia intendere al lettore – al suicidio (v. 14 della canzone). La descrizione della fine di 

Frank Drummer occupa il distico iniziale: la scelta di Edgar Lee Masters di anteporre ai sei versi 

che ne narrano la storia due versi in cui si parla da subito della sua morte impedisce ogni speranza 

e ogni lettura positiva. De André invece apre uno spiraglio. Nella seconda strofa dipinge 

l’immagine del protagonista, aumentando l’efficacia comunicativa con l’allitterazione della 

sillaba iniziale ma-, che legge nell’enciclopedia le voci «maiale», «Majakovskij» e «malfatto» e 

quel «matto» che tutti gli attribuiscono. Chiude così la prima parte della poesia, più ironica e 

narrativa, lasciando spazio a tonalità più evocative tramite un climax crescente. Questa seconda 

parte costituisce un vero e proprio ampliamento: il racconto della morte, che nella poesia è 

racchiuso in due versi, trova ora spazio in due intere strofe. Questa morte, avvenuta in manicomio, 

se da una parte regala una nuova letizia («c’è luce ormai nei miei pensieri», v. 16) dall’altra fa 

rimpiangere al matto la «luce del sole», metonimia per indicare, in generale, la vita. In questo 

punto, con il passaggio da tempi verbali passati al tempo presente, si scopre che la voce narrante 

è lo spirito di questo matto che racconta che ora dorme sulla collina – come tutte le altre anime 

dell’Antologia di Spoon River. È la vita che sembra, paradossalmente, diventare protagonista 

dell’ultima strofa: il clima si fa luminoso e speranzoso, la voce narrante ora proietta l’ascoltatore 

nel futuro e afferma di vedere le proprie ossa che «regalano ancora erba fiorita» (v. 20), immagine 

che inserisce il matto nel ciclo della natura (suggestione che richiama il verso finale di Via del 

campo «Dai diamanti non nasce niente / dal letame nascono i fior»41). La «vita» (termine ripetuto 

alla fine del v. 19 e all’inizio del v. 21) ottiene quasi una vittoria sulla morte, «morte» che viene 

citata nel verso di chiusura all’interno di una frase degli abitanti del paese, quegli «altri» che 

occupano la fine della prima e della seconda strofa (v. 6 e v. 12) e che per tutta la canzone sono 

gli antagonisti del protagonista, quelli che lui invidia, da cui cerca di farsi capire, che cerca di 

stupire con la sua impresa e per l’approvazione dei quali impazzisce. Dicono tra loro che questa 

«morte pietosa lo strappò alla pazzia» (v. 24), non sanno che lui ora è in grado di inventare parole 

(v. 17) e continuano a ritenerlo il matto di sempre. Questa riscrittura di Fabrizio De André del 

testo di Masters costituisce uno degli esempi migliori all’interno dell’album di reinterpretazione 

e di stravolgimento rispetto alle tinte e al messaggio della poesia di partenza. Ulteriore aggiunta 

che il cantautore fa a questa narrazione è un sottotitolo, dietro ogni scemo c’è un villaggio, che 

 
41 Via del campo fu pubblicata da Fabrizio De André nel 1967 e inserita nello stesso anno nell’album 

Volume I, Bluebell Records. 
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ancora una volta delinea la dicotomia, meno accentuata nella poesia, «un matto-gli altri», altri 

intesi come moltitudine uniformata che, incapace di comprendere la sua diversità, lo rinchiude 

nella definizione di pazzo. Triplicata nella lunghezza rispetto all’epitaffio, la canzone termina, 

seppur con la morte del protagonista, con tonalità positive e di speranza, con immagini che 

evocano la natura e la luce.  

 

3.2. Il dottor Siegfried Iseman42 e Un medico 

Il dottor Siegfried Iseman 

Dissi, quando mi consegnarono il diploma, 

dissi a me stesso che sarei stato buono 

e saggio e coraggioso e caritatevole col prossimo; 

dissi che avrei trasportato il Credo cristiano 

nella pratica della medicina!                                                      5 

Ma, non so come, il mondo e gli altri dottori 

subodorano ciò che si ha in cuore non appena si prende 

questa magnanima risoluzione. 

E il sistema è pigliarvi per fame. 

Da voi non verranno che i poveri.                                            10 

Voi vi accorgerete troppo tardi che fare il dottore 

non è che un modo di guadagnare la vita. 

E quando siete povero e dovete reggere 

il Credo cristiano e la moglie e i figli 

tutto sulla vostra schiena, è troppo!                                          15 

Ecco perché fabbricai l’Elisir di Giovinezza, 

che mi portò alla prigione di Peoria 

bollato come truffatore e imbroglione 

dall’integerrimo Giudice federale! 

 

Un medico 

Da bambino volevo guarire i ciliegi 

quando rossi di frutti li credevo feriti, 

la salute per me li aveva lasciati 

coi fiori di neve che avevan perduti. 

Un sogno, fu un sogno ma non durò poco,                             5 

per questo giurai che avrei fatto il dottore, 

e non per un dio ma nemmeno per gioco: 

perché i ciliegi tornassero in fiore. 

Perché i ciliegi tornassero in fiore. 

E quando dottore lo fui finalmente                                        10 

non volli tradire il bambino per l'uomo 

 
42 ASRE, p. 101, traduzione di Dr. Siegfried Iseman. 
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e vennero in tanti e si chiamavano gente 

ciliegi malati in ogni stagione. 

E i colleghi d’accordo, i colleghi contenti 

nel leggermi in cuore tanta voglia d’amare,                           15 

mi spedirono il meglio dei loro clienti 

con la diagnosi in faccia e per tutti era uguale: 

ammalato di fame, incapace a pagare. 

E allora capii, fui costretto a capire, 

che fare il dottore è soltanto un mestiere,                              20 

che la scienza non puoi regalarla alla gente 

se non vuoi ammalarti dell’identico male, 

se non vuoi che il sistema ti pigli per fame. 

E il sistema sicuro è pigliarti per fame 

nei tuoi figli, in tua moglie che ormai ti disprezza,               25 

perciò chiusi in bottiglia quei fiori di neve, 

l’etichetta diceva: elisir di giovinezza. 

E un giudice, un giudice con la faccia da uomo 

mi spedì a sfogliare i tramonti in prigione, 

inutile al mondo ed alle mie dita,                                          30 

bollato per sempre truffatore imbroglione, 

dottor professor truffatore imbroglione.  

 

 

Un medico costituisce l’incipit del lato B del disco, il lato dedicato al tema della scienza. Il 

ritmo della canzone è quattro quarti e si apre con un arpeggio di pianoforte terzinato in tonalità 

La maggiore; con l’inizio della strofa si passa poi in La minore, tonalità che si mantiene fino alla 

fine del v. 6 quando si passa in Do diesis minore, che riporta poi al La maggiore con il v. 9 e il 

motivetto seguente. La struttura si ripete fino alla fine (La minore vv. 10-15, Do diesis minore vv. 

15-17, La maggiore v. 18; La minore vv. 19-29, Do diesis minore vv. 29-31, La maggiore v. 32 e 

motivetto finale). Il brano è suddiviso in sette strofe: la prima, la terza e la sesta racchiudono 

quattro versi mentre la seconda, la quarta, la quinta e la settima cinque, per un totale di 32 versi. 

Il quarantottesimo personaggio di Edgar Lee Masters è il dottor Siegfried Iseman a cui sono 

dedicati 19 versi privi di divisione strofica e di schema rimico (si segnala la consonanza tra il v. 

2 e il v. 4 «buono»-«cristiano»). Nella canzone le rime non seguono uno schema preciso: nella 

prima strofa i versi 2, 3 e 4 sono collegati da una consonanza (nelle desinenze -iti, -ati e -uti varia 

solo la vocale tonica); la seconda strofa vede una precisa rima alternata ABAB (vv. 5-8); nella 

terza rimano il v. 10 e il v. 12 («finalmente»-«gente»); nella quarta lo schema alternato ABAB è 

composto da una rima tra i vv. 14 e 16 («contenti»-«clienti») e tra i vv. 15 e 18 («amare»-

«pagare») in assonanza con il v. 17 («uguale»); la quinta strofa è sede di due consonanze, tra i vv. 

19-20 («capire»-«mestiere») e tra i vv. 22 e 23 («male»-«fame») di un’assonanza; una rima 

identica («fame»-«fame») lega alla precedente la sesta strofa, in cui rimano i vv. 25 e 27 
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(«disprezza»-«giovinezza»); in chiusura si trova la rima tra i vv. 29 e 31 («prigione»-

«imbroglione») e rima identica tra i vv. 31 e 32.  

Indubbiamente, nonostante i tredici versi in più, Un matto mantiene una fedele aderenza al 

testo di partenza, non ne altera il significato, non propone interpretazioni ulteriori, non aggiunge 

troppi dettagli (pur presentando un immancabile ampliamento poetico). Il dottor Siegfried Iseman 

inizia con una promessa che il protagonista, appena diventato medico, fa a se stesso; Fabrizio De 

André ripone ancora più indietro nel tempo questo proposito, descrivendo un bambino che voleva 

guarire i ciliegi, il cui rosso dei frutti egli scambia per sangue, aumentando il lirismo di questa 

narrazione. Essere «caritatevole con il prossimo» (v. 3 della poesia) è l’intento, guarire i ciliegi 

(che nei versi 12 e 13 del brano scopriamo essere metafora della gente). Anche qui una presenza 

antagonista, «il mondo e gli altri dottori» (v. 6) per Masters e «i colleghi contenti» (v. 14) per De 

André, contenti di poter inviare una precisa categoria di pazienti a questo medico generoso: la 

perifrasi del v.18 della canzone altro non descrive se non i «poveri» del v. 10 della poesia, gli 

unici che andranno da questo dottore. L’amara consapevolezza a cui arriva il dottor Siegfried 

Iseman è «che fare il dottore/non è che un modo di guadagnare la vita» (vv. 11-12, concetto 

ripreso da De André al v. 20, «che fare il dottore è soltanto un mestiere»), altrimenti è «il sistema 

a pigliarvi per fame» (v. 9 Masters, vv. 23-24 De André). Nel momento in cui si rende conto di 

dover pur guadagnare, avendo sulle proprie spalle la responsabilità dei figli e della moglie, citati 

in entrambi i componimenti, sceglie di vendere un ingannevole «Elisir di Giovinezza» (v. 16 della 

poesia, v. 27 della canzone) che gli costa la prigionia. I penultimi versi dei componimenti sono 

pressoché identici, il medico racconta di esser stato «bollato come truffatore e imbroglione» dal 

giudice. Seguendo la narrazione di De André si ha l’impressione di star assistendo alla crescita 

del personaggio: si parte dal bambino pieno di sogni e speranze, dall’illusione fanciullesca di 

poter aiutare gli altri in modo disinteressato, si passa per lo scontro con una realtà impietosa e si 

arriva alla presa di coscienza, al disincanto, alla necessità di denaro. Si lasciano le immagini 

poetiche dei ciliegi e della promessa fatta a un sé bambino, contributo più significativo del 

cantautore alla storia di partenza, per terminare con immagini di malattia e fame, povertà e 

prigionia. Federico Pistone sostiene che questo medico «[…] muore due volte. Prima del corpo 

viene ucciso l'ideale, quello che per Lee Masters è la fede religiosa, per Fabrizio è il sogno puro 

di un bambino»43. Non si fa riferimento esplicito alla morte del protagonista ma tutta la 

narrazione riguarda la morte del suo ideale, riguarda l’ostacolo che il sistema ha frapposto tra lui 

e il suo Giuramento di Ippocrate votato ai ciliegi.  

 

 
43 Federico Pistone, Tutto De André, Roma, Arcana, 2018, p. 94. 
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3.3. Trainor, il farmacista44 e Un chimico 

Trainor, il farmacista 

Soltanto un chimico può dire, e non sempre, 

che cosa uscirà dalla combinazione 

di fluidi o di solidi. 

E chi può dire 

come uomini e donne reagiranno                                                  5 

fra loro, e quali bimbi nasceranno? 

C’erano Benjamin Pantier e sua moglie, 

buoni in se stessi, ma cattivi l’un l’altro: 

ossigeno lui, lei idrogeno, 

il figlio un fuoco devastatore.                                                       10 

Io, Trainor, il farmacista, mescolatore di elementi chimici, 

morto mentre facevo un esperimento, 

vissi senza sposarmi. 

 

Un chimico 

Solo la morte m’ha portato in collina: 

un corpo fra i tanti a dar fosforo all’aria                             

per bivacchi di fuochi che dicono fatuii,                            

che non lasciano cenere, non sciolgon la brina. 

       Solo la morte m’ha portato in collina.                          5 

Da chimico un giorno avevo il potere 

di sposar gli elementi e farli reagire, 

ma gli uomini mai mi riuscì di capire 

perché si combinassero attraverso l'amore. 

       Affidando ad un gioco la gioia e il dolore.                 10 

Guardate il sorriso, guardate il colore 

come giocan sul viso di chi cerca l’amore: 

ma lo stesso sorriso, lo stesso colore 

dove sono sul viso di chi ha avuto l’amore. 

       Dove sono sul viso di chi ha avuto l’amore.                15 

Che strano andarsene senza soffrire, 

senza un volto di donna da dover ricordare, 

ma è forse diverso il vostro morire 

voi che uscite all’amore, che cedete all’aprile. 

        Cosa c’è di diverso nel vostro morire.                         20 

Primavera non bussa, lei entra sicura, 

come il fumo lei penetra in ogni fessura, 

ha le labbra di carne, i capelli di grano, 

che paura, che voglia che ti prenda per mano. 

        Che paura, che voglia che ti porti lontano.                  25 

 
44 ASRE, p. 39, traduzione di Trainor, the Druggist. 
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Ma guardate l’idrogeno tacere nel mare, 

guardate l’ossigeno al suo fianco dormire: 

soltanto una legge che io riesco a capire 

ha potuto sposarli senza farli scoppiare. 

        Soltanto la legge che io riesco a capire.                      30 

Fui chimico e no, non mi volli sposare, 

non sapevo con chi e chi avrei generato: 

son morto in un esperimento sbagliato 

proprio come gli idioti che muoion d’amore. 

       E qualcuno dirà che c’è un modo migliore.                  35 

 

 

Il diciassettesimo personaggio che si incontra lungo la passeggiata in collina dipinta da 

Edgar Lee Masters è il farmacista Trainor. In ordine di apparizione nell’Antologia di Spoon River 

è il primo personaggio tra quelli che si ritrovano poi in Non al denaro non all'amore né al cielo. 

La sua storia occupa tredici versi di varia lunghezza accorpati in un’unica strofa e connotati da 

una sola rima tra i vv. 5 e 6 («reagiranno»-«nasceranno»). Nell’album di De André Un chimico 

occupa la settima traccia, la seconda del lato B. È l’unico brano di De André che la casa 

discografica estrapolò dall’album e face reperire nei juke-box per partecipare alla nona edizione 

del Festivalbar nel 1972, suscitando il disappunto del cantautore: prescindere dal contesto in cui 

era inserita voleva dire denaturarla. È composta da sette strofe della lunghezza di cinque versi 

ciascuna, per un totale di 35 versi di lunghezze differenti. La tonalità è La maggiore, è una canzone 

molto allegra; nella quinta strofa si aggiunge un vocalizzo femminile in sottofondo che riprende 

il motivetto proposto anche in Il suonatore Jones. Le rime non seguono uno schema fisso: nella 

prima strofa rimano i vv. 1 e 5 con rima identica («collina») e con il v. 4 «brina»; nella seconda 

tutte le desinenze -ere, -ire, -are sono in consonanza, con rima perfetta tra i vv. 7 e 8 e tra i vv. 9 

e 10; la terza strofa contiene un’unica desinenza -ore con rima identica tra i vv. 11 e 13 («colore») 

e tra i vv. 12, 14 e 15 («amore»); nella quarta strofa rimano tra loro i vv. 16, 18 e 20 («soffrire»-

«morire»-«soffrire»), con i quali il v. 17 è in consonanza («ricordare») e il v. 19 in assonanza 

(«aprile»); la quinta strofa segue lo schema rimico AABBB; la sesta contiene un’assonanza atona 

al mezzo tra i vv. 26 e 27 («idrogeno»-«ossigeno») e le rime tra i vv. 26 e 29 («mare»-«scoppiare») 

e tra i vv. 27, 28 e 30 («dormire»-«capire»-«capire») che tra loro sono in consonanza; nella settima 

rimano i vv. 32 e 33 («generato»-«sbagliato») mentre i vv. 34 e 35 rimano tra loro («amore»-

«migliore») e sono in consonanza con il v. 31 («sposare»). La storia è quella di un uomo di scienza 

che, non riuscendo a comprendere i meccanismi che si celano dietro i sentimenti umani, si dedica 

solo alle prevedibili leggi chimiche. Morto per un errore durante uno dei suoi esperimenti, si trova 

ora – ora che è uno degli spiriti della collina – a rimpiangere di non essersi abbandonato all’amore. 

La canzone inizia con l’avverbio «solo», che sembrerebbe riprendere il «solamente» della 

traduzione della poesia. Se Masters vuole però dire che solamente un chimico sia in grado di 
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prevedere le combinazioni degli elementi, De André utilizza quello stesso elemento sintattico per 

evidenziare l’unico motivo per cui il personaggio è ora in collina, cioè la morte (e non l’amore). 

Un chimico è, ancora una volta, ben più lunga di Trainor, il farmacista. La prima strofa stessa è 

un’aggiunta: se la morte è stata provocata da un esperimento, è proprio con termini chimici che 

si fa riferimento ad essa, attraverso la perifrasi del v. 2 «dar fosforo all’aria» e i «fuochi fatui»45 

del v. 3. Sembra che De André giochi con il duplice significato del termine «fatuo», quello 

scientifico al v. 3 e quello di «cosa vuota e vana» al v. 4. La seconda strofa inizia a sviluppare ciò 

che Masters dice nei suoi primi due periodi. I vv. 6-7 della canzone sviluppano i vv. 1-3 della 

poesia, si parla del potere del chimico di prevedere il risultato della combinazione degli elementi. 

I vv. 8-10 della prima riprendono l’interrogativo dei vv. 4-6 della seconda, l’incapacità del 

chimico di comprendere i legami umani. In entrambi i componimenti si segnala in questo punto 

l’utilizzo di verbi per riferirsi ai legami umani ma che hanno connotazione più prettamente 

scientifica, «reagiranno» e «combinassero», spie della tendenza del personaggio a ricondurre 

all’unico linguaggio che conosce un alfabeto che non gli è noto. Il v. 10 della canzone, in cui si 

definisce «gioco» l’amore, racchiude lo stesso tema del v.4 della poesia, «e chi può dire»: il 

chimico si meraviglia dell’imprevedibilità del meccanismo che regola i rapporti umani. De André 

si prende un ampio spazio (vv. 11-25) per dedicarsi a un approfondimento psicologico. Nella terza 

strofa pone l’attenzione sul «sorriso» e il colorito del volto («colore») che, presenti in «chi cerca 

l’amore» scompaiono poi in chi lo ha avuto. La quarta inizia con l’aggettivo «strano» riferito alla 

sua condizione di uomo privo di «un volto di donna da dover ricordare»: sembra comprendere la 

peculiarità di questa sua decisione; si giustifica paragonando la sua morte a quella di coloro che 

muoiono per amore, «cosa c’è di diverso nel vostro morire?». La quinta strofa ha tonalità quasi 

arcaiche, è occupata dalla descrizione della Primavera che, personificata, viene dipinta con 

«labbra di carne» e «capelli di grano» (i «capelli d’oro» della tradizione) e suscita nel chimico 

una divisione interiore, il «che paura, che voglia» dei vv. 24 e 25, «che ti prenda per mano» e 

«che ti porti lontano»: di fronte a questa Primavera, all’ «aprile» del v. 19, il protagonista prova 

sia un grande timore – che prevarrà – sia un grande fascino. Sembra qui farsi strada il primo 

grande filone tematico di Non al denaro non all'amore né al cielo: nonostante Un chimico abbia 

come argomento la scienza, emerge il tema dell’invidia – quello del lato A del disco –, che egli 

prova pensando alla seduttività di Primavera e alla voglia che gli suscita l’idea di abbandonarsi a 

essa e comprendere questo gioco amoroso. Il «ma» di inizio v. 26 riporta il chimico all’accogliente 

realtà della scienza; in questo punto, inoltre, si intersecano nuovamente le due narrazioni: la sesta 

 
45 Fiammelle di colore blu che appaiono in luoghi tipo cimiteri o paludi soprattutto nelle serate calde. La 

natura fisica del fenomeno sembra legata alla decomposizione anaerobica del carbonio organico. 

Interpretati in genere come apparizioni degli spiriti dei morti.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Carbonio
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strofa della canzone riprende infatti, con qualche differenza, i vv. 7-10 di Masters. Nella poesia 

si citano Benjamin Pantier e la moglie46, paragonati a ossigeno e idrogeno e che, «buoni in se 

stessi, ma cattivi l’un l’altro», hanno prodotto un «fuoco devastatore» come metaforico figlio. Il 

chimico di De André guarda l’idrogeno e l’ossigeno legati nelle particelle d’acqua del mare e si 

compiace della comprensione che può vantare di questo fenomeno, del rapporto chimico tra questi 

due elementi che – diversamente da quello sentimentale (come quello tra Pantier e la moglie) – è 

stabile e sicuro. L’ultimo periodo della poesia (vv. 11-13) corrisponde ai vv. 31-33 della canzone: 

il protagonista ribadisce il suo ruolo di scienziato, la sua decisione di non sposarsi e la sua morte 

durante un «esperimento sbagliato». La chiosa deandreiana dei vv. 34-35 instaura un paragone 

con gli «idioti che muoiono d’amore»: lui è morto per un errore nell’esperimento, altri muoiono 

d’amore, «qualcuno dirà che c’è un modo migliore». La dipartita del chimico (preannunciata al 

v. 1 della poesia da «e non sempre») è il nucleo problematico: proprio quella scienza prevedibile 

e confortante in cui lui aveva riposto il suo amore lo ha tradito. De André compone un testo ricco 

di ripetizioni (v. 1 uguale al v. 5, v. 14 uguale al v. 15) o di minime variazioni (al v. 11 si ripete 

lo stesso sintagma due volte variando il complemento oggetto, la seconda metà dei vv. 12 e 14 si 

differenzia solo per il verbo, al v. 13 i due soggetti sono entrambi preceduti da «lo stesso», i vv. 

18 e 20 hanno solo l’attacco differente, tra il v. 24 e il v. 25 cambia l’ultimo verbo, il v. 28 contiene 

un articolo indeterminativo mentre il v. 30 un determinativo) e ne aumenta la lunghezza rispetto 

alla poesia. Se in essa è infatti assente un particolare approfondimento psicologico, nella canzone 

si allarga il motivo della differenza tra il chimico e chi soffre d’amore, viene aggiunta la poetica 

strofa dedicata alla Primavera e si sviluppano temi, tipo il rimpianto di non essere in grado di 

capire l’amore, che nella poesia sono solo latenti. La narrazione è costruita sulla duplicità di alcuni 

termini chiave quali «sposar(e)» (v. 7 canzone) / «sposarmi» (v. 13 poesia), «combinassero» (v. 

9 canzone), ˊcombinazione» (v. 2 poesia), «reagiranno» (v. 5 poesia), utilizzati per riferirsi ai 

legami chimici e a quelli umani. Viene denunciato il limite della razionalità, la quale permette al 

chimico di studiare la scienza ma non di comprendere la fenomenologia dei sentimenti.  

 

3.4. Dippold, l’ottico47 e Un ottico 

Dippold, l’ottico 

Che cosa vedete adesso? 

Globi di rosso, giallo, porpora. 

Un momento! E adesso? 

 
46 Protagonisti della quattordicesima e quindicesima poesia di Antologia di Spoon River, poco prima di 

Trainor, il farmacista. Lui (Benjamin Pantier) sepolto con il proprio cane racconta la sua fine in solitudine, 

lei (Sig.ra Benjamin Pantier) il disgusto per il marito, in ASRE pp. 31 e 33.   
47 ASRE, p. 359, traduzione di Dippold the Optician. 
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Mio padre e mia madre e le mie sorelle. 

Sì. E adesso?                                                                                            5 

Cavalieri in armi, belle donne, visi gentili. 

Provate questa. 

Un campo di grano - una città. 

Benissimo! E adesso? 

Una giovane donna con angeli che si chinano su di lei.                         10 

Una lente più forte! E adesso? 

Molte donne dagli occhi vivi e labbra schiuse. 

Provate queste. 

Soltanto un bicchiere su un tavolo. 

Oh, capisco! Provate questa lente!                                                         15 

Soltanto uno spazio vuoto - non vedo nulla di particolare. 

Bene, adesso! 

Pini, un lago, un cielo d’estate. 

Questa va meglio. E adesso? 

Un libro.                                                                                                 20 

Leggetemi una pagina. 

Non posso. Gli occhi mi sfuggono di là dalla pagina. 

Provate questa lente. 

Abissi d’aria. 

Ottima. E adesso?                                                                                   25 

Luce, soltanto luce che trasforma tutto il mondo in giocattolo. 

Benissimo, faremo gli occhiali così. 

 

 

Un ottico 

 

Daltonici, presbiti, mendicanti di vista, 

il mercante di luce, il vostro oculista, 

ora vuole soltanto clienti speciali 

che non sanno che farne di occhi normali. 

Non più ottico, ma spacciatore di lenti,                                        5 

per improvvisare occhi contenti, 

perché le pupille abituate a copiare 

inventino i mondi sui quali guardare. 

Seguite con me questi occhi sognare, 

fuggire dall’orbita, e non voler ritornare.                                     10 

 

1° Cliente: - Vedo che salgo a rubare il sole 

                     per non aver più notti 

                     perché non cada in reti di tramonti, 

                     l’ho chiuso nei miei occhi, 

                     e chi avrà freddo                                                     15 

                     lungo il mio sguardo si dovrà scaldare. 

 

2° Cliente: - Vedo i fiumi dentro le mie vene, 

                     cercano il loro mare, 

                     rompono gli argini, 

                     trovano cieli da fotografare.                                   20 

                     Sangue che scorre senza fantasia 

                     porta tumori di malinconia. 
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3° Cliente: - Vedo gendarmi pascolare donne 

                     chine sulla rugiada, 

                     rosse le lingue al polline dei fiori                           25 

                     ma dov’è l’ape regina? 

                     Forse è volata ai nidi dell’aurora, 

                     forse volata, forse più non vola. 

 

4° Cliente: - Vedo gli amici ancora sulla strada, 

                     loro non hanno fretta,                                              30 

                     rubano ancora al sonno l’allegria, 

                     all'alba un po’ di notte: 

                     e poi la luce, luce che trasforma 

                     il mondo in un giocattolo. 

 

Faremo gli occhiali così!                                                              35 

Faremo gli occhiali così! 

 

 

L’ottava e penultima traccia di Non al denaro non all'amore né al cielo è Un ottico; è 

costituita da 36 versi divisi in cinque strofe (la prima di dieci versi, le altre di sei) e un distico in 

chiusura. Inizia con una sorta di walzer in tempo tre quarti, al v. 11 passa a un tempo in quattro 

quarti e, dopo la seconda strofa, recupera l’andamento armonico de La collina (passando da La 

minore a Do minore) che in generale torna in tutta la canzone. L’ultima strofa ha sonorità più 

classiche, è più canonica, ma subito dopo si torna a un ritmo in tre quarti come all’inizio. La 

prima strofa è composta da dieci versi in rima baciata (schema rimico: AABBCCDDDD), nella 

terza rimano i vv. 18 e 20 («mare»-«fotografare») e i vv. 21 e 22 («fantasia»-«malinconia»), 

nella quarta i vv. 27 e 28 («aurora»-«vola») sono legati da un’assonanza. La poesia è composta 

da 27 versi privi di divisione strofica e di schema rimico regolare; si segnala nella traduzione 

un’assonanza tra i vv. 16 e 18 («particolare»-«estate»), una rima identica ai vv. 21 e 22 

(«pagina») e ancora una rima identica che lega, con il martellante interrogativo «adesso?», i vv. 

1, 3, 5, 9, 11, 17 (dove è esclamativo), 19 e 25. Masters organizza la sua narrazione come un 

dialogo a due tra un ottico e un cliente che continua a provare occhiali diversi e informa l’ottico 

di cosa vede ad ogni cambio. De André accoglie nel suo brano più voci, il dialogo diventa a 

cinque perché ci sono quattro differenti clienti che di volta in volta prendono la parola in prima 

persona e raccontano cosa vedono tramite gli occhiali. In Masters lo schema narrativo è lineare: 

i versi dispari sono le domande dell’ottico che, incalzante, chiede al suo cliente cosa stia 

vedendo; i versi pari contengono tutte le risposte del cliente che vede dei globi, la sua famiglia, 

dei paesaggi, uno spazio vuoto, un libro da cui non riesce a leggere e, finalmente, della luce. In 

De André ogni voce ha lo spazio di una strofa. Inizia il protagonista presentandosi in modi 

diversi, «mercante di luce» e «oculista» al v. 2 e «spacciatore di lenti» al v. 5; in quest’ultimo 

verso rinnega il titolo di «ottico». Si rivolge a coloro che hanno problemi di vista affermando di 
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volere ora solo «clienti speciali» perché vuole che le pupille «inventino» dei nuovi scenari 

anziché «copiare» semplicemente ciò che vedono. Con il «seguite» del v. 9 invita gli 

interlocutori del v. 1 ma anche gli stessi ascoltatori a procedere con lui attraverso questo viaggio 

tra visioni altre, dal quale i nuovi occhi sognanti non vorranno mai fare ritorno. Le strofe 

successive iniziano con il verbo «vedo» (vv. 11, 17, 23 e 29): il primo cliente immagina di 

intrappolare nei suoi occhi il sole, tant’è che per scaldarsi ci si dovrà per forza rivolgere al suo 

sguardo; al secondo aumenta la percezione del suo flusso sanguigno, paragonato a dei fiumi; il 

terzo vede soldati e donne (che richiamano l’immagine del v. 6 della poesia) e instaura un 

paragone con le api. Il quarto cliente scorge i suoi amici e ha poi la visione decisiva, la «luce 

che trasforma il mondo in un giocattolo» (vv. 33-34, v. 26 nella poesia). A chiudere 

quest’ultima strofa, infatti, l’esclamazione ripetuta due volte dell’ottico, «faremo gli occhiali 

così», la stessa della seconda metà del v. 27 della poesia. È importante notare che, a differenza 

delle altre canzoni, non ci sono verbi al passato, l’ottico sembra quasi non essere morto, parla al 

presente e al futuro. È indubbiamente il brano più psichedelico dell’album e le sue sonorità 

contribuiscono ad accrescere quel senso di straniamento che si prova anche solo leggendone il 

testo. Il paragone con le sostanze psicotrope è chiaro, anche grazie a spie testuali come il 

termine «spacciatore» del v. 5 e il richiamo alle vene della terza strofa. Qui le lenti non sono 

solamente il mezzo attraverso cui evadere dalla realtà o il filtro che consente all’osservatore di 

vedere ciò che preferisce: la percezione è accompagnata da un’azione sulla realtà, una 

possibilità di modificare ciò che si osserva. Il motivo della poesia viene riattualizzato perché in 

De André la figura dell’ottico sembra sfumare in qualcosa d’altro, in una sorta di stregone, al 

punto da rifiutare l’etichetta di ottico.  

Questo brano chiude la rosa di canzoni dedicate alla scienza e costituisce, come nota 

Pivano, una delle più grandi modificazioni operate dal cantautore genovese: dipingere l’ottico 

come proposta di un’espansione della coscienza48. 

 

3.5. La collina49 e La collina 

La collina 

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley, 

l’abulico, l’atletico, il buffone, l’ubriacone, il rissoso? 

Tutti, tutti, dormono sulla collina. 

 

Uno trapassò in una febbre, 

uno fu arso in miniera,                                                                               5 

uno fu ucciso in rissa, 

 
48 IP. 
49 ASRE, pp. 3-5, traduzione di The hill. 
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uno morì in prigione, 

uno cadde da un ponte lavorando per i suoi cari – 

tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina. 

 

Dove sono Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie,                                              10 

la tenera, la semplice, la vociona, l’orgogliosa, la felice? 

Tutte, tutte, dormono sulla collina. 

 

Una morì di un parto illecito, 

una di amore contrastato, 

una sotto le mani di un bruto in un bordello,                                             15 

una di orgoglio spezzato, mentre anelava al suo ideale, 

una inseguendo la vita, lontano, in Londra e Parigi, 

ma fu riportata nel piccolo spazio con Ella, con Kate, con Mag – 

tutte, tutte dormono, dormono, dormono sulla collina. 

 

Dove sono zio Isaac e la zia Emily,                                                           20 

e il vecchio Towny Kincaid e Sevigne Houghton, 

e il maggiore Walker che aveva conosciuto 

uomini venerabili della Rivoluzione?  

Tutti, tutti, dormono sulla collina. 

 

Li riportarono, figlioli morti, dalla guerra,                                               25 

e figlie infrante dalla vita,  

e i loro bimbi orfani, piangenti – 

tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina. 

 

Dov’è quel vecchio suonatore Jones 

che giocò con la vita per tutti i novant’anni,                                           30 

fronteggiando il nevischio a petto nudo, 

bevendo, facendo chiasso, non pensando né a moglie né a parenti, 

né al denaro, né all’amore, né al cielo? 

Eccolo! Ciancia delle fritture di tanti anni fa, 

delle corse di tanti anni fa nel Boschetto di Clary,                                  35 

di ciò che Abe Lincoln 

disse una volta a Springfield. 

 

 

La collina 

 

Dove se n’è andato Elmer 

che di febbre si lasciò morire, 

dov’è Herman bruciato in miniera. 

Dove sono Bert e Tom, 

il primo ucciso in una rissa                                             5 

e l’altro che uscì già morto di galera. 

E cosa ne sarà di Charley 

che cadde mentre lavorava 

dal ponte volò e volò sulla strada. 

 

Dormono, dormono sulla collina                                   10 

dormono, dormono sulla collina. 
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Dove sono Ella e Kate 

morte entrambe per errore, 

una di aborto, l’altra d’amore. 

E Maggie uccisa in un bordello                                      15 

dalle carezze di un animale 

e Edith consumata da uno strano male. 

E Lizzie che inseguì la vita 

lontano, e dall’Inghilterra 

fu riportata in questo palmo di terra.                              20 

 

Dormono, dormono sulla collina 

dormono, dormono sulla collina. 

 

Dove sono i generali 

che si fregiarono nelle battaglie 

con cimiteri di croci sul petto,                                       25 

dove i figli della guerra 

partiti per un ideale 

per una truffa, per un amore finito male: 

hanno rimandato a casa 

le loro spoglie nelle bandiere                                          30 

legate strette perché sembrassero intere. 

 

Dormono, dormono sulla collina 

dormono, dormono sulla collina. 

 

Dov’è Jones il suonatore 

che fu sorpreso dai suoi novant’anni                               35 

e con la vita avrebbe ancora giocato. 

Lui che offrì la faccia al vento, 

la gola al vino e mai un pensiero 

non al denaro, non all’amore né al cielo. 

Lui sì, sembra di sentirlo                                                 40 

cianciare ancora delle porcate 

mangiate in strada nelle ore sbagliate, 

sembra di sentirlo ancora 

dire al mercante di liquore 

"Tu che lo vendi cosa ti compri di migliore?"                45 

 

 

La collina è il testo introduttivo dell’opera di Masters, introduzione che De André sceglie 

di mantenere come prima traccia del suo album. La poesia è composta da 37 versi divisi in sei 

strofe di lunghezza variabile. La canzone è composta da tre strofe di nove versi, un’ultima strofa 

di dodici e un ritornello composto da due endecasillabi che si ripete tre volte, per un totale di 45 

versi. Il cantato inizia con una sequenza di La minore e Do minore, accordi che conferiscono un 

senso di inquietudine; la seconda strofa (in cui si nominano le donne) è più rilassata dal punto di 

vista armonico, mentre la terza torna alle sonorità cupe della prima. Nella prima strofa rimano i 

vv. 3 e 6 («miniera»-«galera») e i vv. 8-9 sono legati da un’assonanza («lavorava»-«strada»). 

Nella seconda, coppie di versi in rima sono alternate a un verso che non rima con altri (vv. 13 e 
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14 «errore»-«amore», vv. 16 e 17 «animale»-«male», vv. 19 e 20 rima inclusiva «Inghilterra»-

«terra») e nella terza rimano i vv. 27 e 28 («ideale»-«male») e i vv. 30 e 31 («bandiere»-«intere»). 

L’ultima strofa è caratterizzata da un’assonanza tra i vv. 38 e 39 («pensiero»-«cielo») e termina 

con uno schema AABBB in cui i vv. 44 e 45 sono in rima tra loro e in assonanza con il v. 43 

(«ancora»-«liquore»-«migliore»). Per l’overture del suo album De André sceglie di attenersi al 

testo di partenza costruendo, ancor più che con Un medico, un perfetto esempio di aderenza e 

fedeltà alla poesia, di cui mantiene anche il titolo. Le strofe dispari di quest’ultima iniziano con 

l’interrogativo «dove», elemento che si ritrova anche nell’attacco di tutte le strofe della canzone. 

«La forma interrogativa» – nota Luca Maciacchini50 – «che torna nel corso del testo rimanda allo 

stile che pervade tutta l’opera letteraria. Questi morti prolungano nell’oltretomba le loro domande, 

le loro ansie, le loro contraddizioni […]». La narrazione è costruita su degli elenchi di personaggi 

che si ritroveranno poi tra le pagine dell’Antologia di Spoon River: viene citato il motivo della 

loro morte e ci si chiede dove siano. A rispondere, il ritornello «dormono, dormono sulla collina» 

in De André e i versi finali delle prime sei strofe nella traduzione della poesia di Masters, in cui 

la frase «tutti, tutti, dormono sulla collina» si trova ai vv. 3, 12 (al femminile «tutte») e 24 in 

questa forma mentre ai vv. 9, 19 (al femminile «tutte») e 28 con il verbo ripetuto tre volte. Questa 

risposta accorpa i destini di tutti i personaggi e li rende compagni dello stesso sonno, tutti in fila 

a rappresentare il genere umano nella sua interezza. Tanto il titolo della poesia quanto quello della 

canzone costituiscono un unicum: non sono il nome proprio di un personaggio né una generica 

etichetta sociale, presentano il teatro in cui va in scena lo spettacolo di queste narrazioni, la collina 

dove giacciono tutti coloro che prenderanno parola in seguito. I primi cinque personaggi citati in 

questo brano introduttivo sono uomini e De André sceglie di mantenerne anche i nomi; fa la stessa 

cosa poi per le cinque donne. I cinque uomini successivi invece non vengono appellati, iniziano 

a sparire nell’anonimato, i loro nomi cadono esattamente come cadranno i nomi propri dei sette 

protagonisti delle canzoni successive a questa. Entrambi i componimenti dedicano la strofa finale 

al suonatore Jones, morto a novant’anni di vecchiaia e la cui voce, a differenza di quella degli 

altri, ancora sembra riecheggiare. La pregnanza di questo personaggio per De André è dimostrata 

fin dall’esordio del disco da due elementi: è citato nel primo brano ed è il protagonista dell’ultimo 

secondo una studiata circolarità; è dalla presentazione che Masters fa del suonatore Jones che 

nasce il titolo dell’album «non al denaro, non all'amore né al cielo» (v. 39 in De André, «né al 

denaro, né all’amore né al cielo» al v. 33 di Masters).  

 

 

 
50 Matteo Borsani, Luca Maciacchini, Anima Salva, Mantova, Tre lune, 1999, p.74. 
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3.6. Il suonatore Jones51 e Il suonatore Jones 

Il suonatore Jones 

La terra ti suscita 

vibrazioni nel cuore: sei tu. 

E se la gente sa che sai suonare, 

suonare ti tocca, per tutta la vita. 

Che cosa vedi, una messe di trifoglio?                                   5 

O un largo prato tra te e il fiume? 

Nella meliga è il vento; ti freghi le mani 

perché i buoi saran pronti al mercato; 

o ti accade di udire un fruscìo di gonnelle 

come al Boschetto quando ballano le ragazze.                      10 

Per Cooney Potter una pila di polvere 

o un vortice di foglie volevan dire siccità: 

a me pareva fosse Sammy Testa-rossa 

quando fa il passo sul motivo di Toor-a-Loor. 

Come potevo coltivare le mie terre,                                       15 

- non parliamo di ingrandirle - 

con la ridda di corni, fagotti e ottavini 

che cornacchie e pettirossi mi muovevano in testa, 

e il cigolìo di un mulino a vento - solo questo? 

Mai una volta diedi mano all’aratro,                                      20 

che qualcuno non si fermasse nella strada 

e mi chiamasse per un ballo o una merenda. 

Finii con le stesse terre, 

finii con un violino spaccato - 

e un ridere rauco e ricordi,                                                     25 

e nemmeno un rimpianto. 

 

 

Il suonatore Jones 

 

In un vortice di polvere 

gli altri vedevan siccità, 

a me ricordava 

la gonna di Jenny 

in un ballo di tanti anni fa.                             5 

 

Sentivo la mia terra 

vibrare di suoni,  

era il mio cuore, 

e allora perché coltivarla ancora, 

come pensarla migliore.                                10 

   

Libertà l’ho vista dormire 

nei campi coltivati 

a cielo e denaro, 

a cielo ed amore, 

protetta da un filo spinato.                            15 

 
51 ASRE, p. 123, traduzione di Fiddler Jones. 
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Libertà l’ho vista svegliarsi 

ogni volta che ho suonato, 

per un fruscio di ragazze 

a un ballo, 

per un compagno ubriaco.                            20  

 

E poi se la gente sa, 

e la gente lo sa che sai suonare, 

suonare ti tocca 

per tutta la vita 

e ti piace lasciarti ascoltare.                         25 

  

Finii52 con i campi alle ortiche, 

finii con un flauto spezzato 

e un ridere rauco 

e ricordi tanti 

e nemmeno un rimpianto.                            30 

 

 

L’ultima traccia dell’album è occupata dalla storia del personaggio che chiude la prima, 

quel suonatore Jones che, fin da La collina, si differenzia dagli altri compagni che lo 

circondano. È l’unico degli otto protagonisti che mantiene nel titolo il suo nome, indizio del 

messaggio altro di cui è portatore. La poesia è composta da 26 versi mentre la canzone è divisa 

in sei strofe da cinque versi, per un totale di 30 versi; essi sono caratterizzati da una rima tronca 

tra i vv. 2 e 5 («siccità»-«fa»), una rima tra i vv. 8 e 10 («cuore»-«migliore»), un’assonanza tra i 

vv. 13 e 15 («denaro»-«spinato») e una tra i vv. 17 e 20 («suonato»-«ubriaco»), una rima tra i 

vv. 22 e 25 («suonare»-«ascoltare») e una consonanza tra i vv. 29 e 30 («tanti»-«rimpianto» in 

cui è uguale anche la vocale tonica). Il suono della fricativa v e della liquida r si ripetono con 

insistenza dall’inizio alla fine e si ritrovano anche nella poesia: è data grande importanza ai 

suoni in questa narrazione dedicata a un suonatore. La tonalità alterna tra La minore e La 

maggiore e il tempo è in tre quarti tranne il motivetto iniziale cantato da voce femminile che è in 

tre quarti. Dopo l’ultimo verso, in tonalità La maggiore, il vocalizzo presente anche nella quinta 

strofa de Un chimico. 

In questa riscrittura De André mescola gli ingredienti proposti da Masters e ne tratteggia 

un ordine differente, scegliendo di aggiungere delle nuove suggestioni e di rimescolare i vari 

passaggi narrativi. La prima strofa è occupata dalla presentazione del modo diverso di vedere la 

realtà che caratterizza questo suonatore: laddove gli altri attribuiscono alla polvere connotazione 

negativa, a lui sembra il ballo di una giovane ragazza. Masters ne parla tra i vv. 9 e 14 citando 

 
52 Nel testo della canzone presente nelle note di copertina del vinile dell’album Fabrizio De André, Non al 

denaro non all’amore né al cielo, ai vv. 26-27 si legge «Finì», qui corretto in «Finii». 
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Cooney Potter53 come esempio di visione pessimistica di questa «pila di polvere». Il Jones di De 

André racconta poi delle suggestioni musicali che gli sovvengono nell’approcciarsi alla terra 

che vibra dei suoni provenienti dal suo cuore (vv. 6-8), immagine che occupa il distico iniziale 

in Masters. Si chiede ai vv. 9-10 «perché coltivarla ancora, come pensarla migliore», stessa 

domanda dei vv. 15-19 della poesia: come dedicarsi alla terra se tutto per lui è ispirazione 

musicale? Le due strofe successive introducono un tema che in Masters non è esplicito, quello 

della libertà. Il termine appare in apertura di strofa ai vv. 11 e 16, complemento oggetto di due 

frasi simmetriche in cui a variare è solo il verbo: nella terza strofa la vede «dormire nei campi 

coltivati», addirittura «protetta da un filo spinato», mentre nella quarta la vede «svegliarsi» tutte 

le volte che suona. I vv. 21-24 riprendono il secondo distico della poesia, vv. 3-4, in cui 

compare «la gente» che lo obbliga continuamente a suonare; novità di De André il v. 25, l’unico 

della strofa che non ricalca dalla poesia, «e ti piace lasciarti ascoltare»: il suonatore Jones 

accoglie le aspettative della gente e accetta il suo ruolo sociale perché coincide con il suo modo 

d’essere54. L’ultima strofa della canzone ricalca i quattro versi di chiusura della poesia, eccezion 

fatta per lo strumento che da «violino» diventa «flauto», scelta che De André motiva con ragioni 

metriche55. A completare l’album, un clima inedito di morte serena, accolta «con un ridere 

rauco» e senza «nemmeno un rimpianto». Lui che «con la vita avrebbe ancora giocato» (La 

collina, v. 36) viene scelto come congedo in quanto decide di non seppellire la libertà, quella 

libertà che appare solo in questo punto e che distanzia il suonatore Jones dagli altri personaggi: 

è l’unico a morire di vecchiaia a seguito di una vita serena. De André, quando Fernanda Pivano 

gli chiede in che termini questo personaggio costituisca un’alternativa agli altri, risponde: «(…) 

è uno che i problemi esistenziali li risolve, e se li risolve perché, ancora, è un «disponibile». È 

disponibile perché il suo clima non è quello del tentativo di arricchirsi ma del tentativo di fare 

quello che gli piace: è uno che sceglie sempre il gioco, e per questo muore senza rimpianti»56. 

Emblema della sua importanza è il titolo stesso dell’album, che elenca tutti gli elementi a cui 

Jones non rivolse mai nemmeno un pensiero, Non al denaro non all'amore né al cielo. Sembra 

quasi metaletteraria la scelta di utilizzare la musica come strumento di superamento, mezzo 

attraverso il quale egli conduce una vita appagante e una morte serena. Ezio Alberione nota 

come Jones possa essere confrontato con tutti gli altri protagonisti deandreiani: ha delle 

intuizioni visive diverse da chi lo circonda simili a quelle dell’ottico, come il malato di cuore 

vive delle emozioni vibranti, come il blasfemo ritiene illusoria la libertà che tutti credono di 

 
53 Protagonista della poesia che precede Il suonatore Jones in Antologia di Spoon River; agricoltore che ha 

dedicato tutta la sua vita al lavoro nei campi, in ASRE p. 121. 
54 Ezio Alberione, Frammenti di un canzoniere, in Accordi Eretici, Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a 

cura di), Milano, La nave di Teseo, 2021, p.105. 
55 IP. 
56 Ibidem. 
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avere; si differenzia invece dal matto perché riesce a farsi ascoltare, dal giudice perché questo 

non sa accettare le aspettative della gente, dal medico perché non vuole agire per migliorare il 

mondo57. 

È indubbio che questo sia il personaggio più caro a De André, l’unico che sfugge 

all’anonimato e viene chiamato con il suo nome. È facile supporre una sorta di identificazione 

del cantautore con Jones ma, ancora una volta parlando con Pivano58, egli afferma: «Calarsi in 

questo personaggio così sereno da suonare per puro divertimento, senza farsi pagare, per me che 

sono un professionista della musica è stato tutt’altro che facile. Capisci? Per Jones la musica 

non è un mestiere, è un'alternativa: ridurla a un mestiere sarebbe come seppellire la libertà. E in 

questo momento non so dirti se non finirò prima o poi per seguire il suo esempio». 

 

3.7. Il giudice Selah Lively59 e Un giudice  

Il giudice Selah Lively 

Immaginate di essere alto cinque piedi e due pollici 

e di aver cominciato come garzone droghiere 

finché, studiando legge di notte, 

siete riuscito a diventar procuratore. 

E immaginate che, a forza di zelo                                                    5 

e di frequenza in chiesa, 

siate diventato l’uomo di Thomas Rhodes, 

quello che raccoglieva obbligazioni e ipoteche 

e rappresentava le vedove 

davanti alla Corte. E che nessuno smettesse                                   10 

di burlarsi della vostra statura, e deridervi per gli abiti 

e gli stivali lucidi. Infine 

voi diventate il Giudice. 

Ora Jefferson Howard e Kinsey Keene 

e Harmon Whitney e tutti i pezzi grossi                                          15    

che vi avevano schernito, sono costretti a stare in piedi 

davanti alla sbarra e pronunciare: “Vostro Onore” - 

Be’, non vi par naturale 

che gliel’abbia fatta pagare? 

Un giudice 

Cosa vuol dire avere 

un metro e mezzo di statura, 

ve lo rivelan gli occhi 

e le battute della gente, 

o la curiosità                                                     5 

 
57 Ezio Alberione, Frammenti di un canzoniere, in Accordi Eretici, Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a 

cura di), Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 105-106. 
58 IP. 
59 ASRE, p. 191, traduzione di Judge Selah Lively. 
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d’una ragazza irriverente 

che vi avvicina solo 

per un suo dubbio impertinente: 

vuole scoprir se è vero 

quanto si dice intorno ai nani,                         10 

che siano i più forniti 

della virtù meno apparente, 

fra tutte le virtù 

la più indecente. 

Passano gli anni, i mesi,                                   15 

e se li conti anche i minuti, 

è triste trovarsi adulti 

senza essere cresciuti; 

la maldicenza insiste, 

batte la lingua sul tamburo                               20 

fino a dire che un nano 

è una carogna di sicuro 

perché ha il cuore troppo 

troppo vicino al buco del culo. 

Fu nelle notti insonni                                        25 

vegliate al lume del rancore 

che preparai gli esami, 

diventai procuratore, 

per imboccar la strada 

che dalle panche d’una cattedrale                     30 

porta alla sacrestia 

quindi alla cattedra d’un tribunale, 

giudice finalmente, 

arbitro in terra del bene e del male. 

E allora la mia statura                                       35 

non dispensò più buonumore 

a chi alla sbarra in piedi 

mi diceva “Vostro Onore”, 

e di affidarli al boia 

fu un piacere del tutto mio,                               40 

prima di genuflettermi 

nell'ora dell’addio, 

non conoscendo affatto 

la statura di Dio.                                  
 

La terza traccia dell’album è occupata da Un giudice, composta da 44 versi (a fronte dei 

19 della poesia tradotta) divisi in quattro strofe, la prima di quattordici e le altre tre di dieci. 

Molto più rimata della poesia (nella cui versione tradotta si segnalano le assonanze tra i vv. 3 e 

4 «notte»-«procuratore» e tra i vv. 12 e 13 «infine»-«giudice»), la canzone vede estendersi in 

tutta la prima strofa la rima in -ente tra i vv. 4, 6, 8, 12 e 14 e presenta un’assonanza tra i vv. 1 e 

2 («avere»-«statura»); nella seconda rimano i vv. 20 e 22 («tamburo»-«sicuro») e ci sono due 

assonanze, tra i vv. 17 e 18 («adulti»-«cresciuti») e tra i vv. 22 e 24 («sicuro»-«culo»); nella 
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quarta sono coinvolti nelle rime tutti i versi pari, vv. 26 e 28 («rancore»-«procuratore») e i vv. 

30, 32 e 34 («cattedrale»-«tribunale»-«male»); anche l’ultima strofa coinvolge i versi pari con 

una rima tra i vv. 36 e 38 («buonumore»-«Onore») e i vv. 40, 42 e 44 («mio»-«addio»-«Dio»). 

La canzone si attiene fedelmente al contenuto di partenza ma la amplia e aggiunge nuove 

immagini e suggestioni. Il protagonista è un nano che, deriso da tutti per la sua statura, diventa 

giudice e può finalmente vendicarsi di chi lo ha umiliato. Con grande sarcasmo, De André 

aggiunge ad esempio, accompagnata da allusive perifrasi, la figura della «ragazza irriverente» e 

del suo «dubbio impertinente: / vuole scoprir se è vero / quanto si dice intorno ai nani, / che 

siano i più forniti / della virtù meno apparente, / tra tutte le virtù / la più indecente» (vv. 6-14). 

Nuove immagini come le «notti insonni / vegliate al lume del rancore» (vv. 25-26) alimentano 

con una metafora la rappresentazione dell’invidia di questo personaggio, che studia di notte per 

avere poi una rivalsa sugli altri. I nomi propri dei vv. 14 e 15 della poesia cadono per lasciar 

posto a una semplice terza persona plurale, proseguendo quella necessità di anonimia che il 

cantautore mantiene in tutte le tracce centrali dell’album. Rimane però la forte immagine di 

questi «altri» in piedi davanti alle sbarre a chiamarlo, ora, «Vostro Onore» (vv. 16-17 in 

Masters, vv. 37-38 nella canzone). Dal finale scompare la domanda retorica di Masters, «Be’ 

non vi pare naturale / che gliel’abbia fatta pagare?» (vv. 18-19) e, di conseguenza, anche la 

giustificazione e l’autoassoluzione che essa rappresenta: De André descrive quell’«affidarli al 

boia» come «un piacere del tutto mio», ultimo passaggio prima della morte del protagonista, 

avvenuta «non conoscendo affatto la statura di Dio» (vv. 39-44). Il «metro e mezzo di statura» 

del v. 2 contrasta con la «statura di Dio» del finale che questo «arbitro in terra del bene e del 

male» (v. 34) ignora nel momento in cui si serve della legge per condannare a sua volta coloro 

contro i quali vuole vendicarsi.  

Il motivo della giustizia, nota Giuliana Zeppegno60, lega le vite dei due artisti. Masters è 

avvocato, come il padre, e il tribunale è fonte inesauribile di contatti con gli umani e i loro 

inciampi: Antonio Porta, a tal proposito, definisce l’Antologia «una galleria di ritratti di persone 

di tutti gli strati sociali, osservate da quel punto di vista che solo un avvocato appassionato e 

impegnato contro mali e ingiustizie poteva avere»61. Anche De André si avvicina per qualche 

anno alla materia legale frequentando la Facoltà di Legge e, più in generale, fa della giustizia 

tema ricorrente della sua produzione. 

 

 

 
60 GZ, p. 157. 
61 ASRM, p. 526. 
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3.8. Wendell P. Bloyd62 e Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’è un giardino incantato) 

Wendell P.Bloyd 

Cominciarono ad accusarmi di libertinaggio, 

non essendoci leggi antiblasfeme. 

Poi mi rinchiusero per pazzo, 

e qui un infermiere cattolico mi uccise di botte. 

La mia colpa fu questa:                                                                                    5 

dissi che Dio mentì ad Adamo, e gli assegnò 

di condurre una vita da scemo 

d’ignorare che al mondo c’è il bene e c’è il male. 

E quando Adamo imbrogliò Dio mangiando la mela 

e si rese conto della menzogna,                                                                      10 

Dio lo scacciò dall’Eden per impedirgli di cogliere 

il frutto della vita immortale. 

Santo cielo, voi gente assennata, 

ecco ciò che Dio stesso ne dice nel Genesi: 

“E il Signore Iddio disse: Ecco che l’uomo                                                    15 

è diventato come uno di noi” (un po’ d’invidia, vedete) 

“a conoscere il bene e il male” (la menzogna che tutto sia bene!); 

“e allora, perché non allungasse la mano a prendere 

anche dell’albero della vita e mangiarne, e non vivesse in eterno; 

per questo il Signore Iddio lo scacciò dal giardino dell’Eden”.                     20 

(La ragione per cui io credo che Dio crocifiggesse Suo Figlio, 

per uscire da quel brutto pasticcio, è che ciò è proprio degno di Lui). 

Un blasfemo (dietro ogni blasfemo c’è un giardino incantato) 

Mai più mi chinai, e nemmeno su un fiore, 

più non arrossii nel rubare l’amore 

dal momento che Inverno mi convinse che Dio 

non sarebbe arrossito rubandomi il mio. 

 

Mi arrestarono un giorno per le donne ed il vino,                    5 

non avevano leggi per punire un blasfemo, 

non mi uccise la morte, ma due guardie bigotte, 

mi cercarono l’anima a forza di botte. 

 

Perché dissi che Dio imbrogliò il primo uomo, 

lo costrinse a viaggiare una vita da scemo,                              10 

nel giardino incantato lo costrinse a sognare, 

a ignorare che al mondo c’è il bene e c’è il male. 

Quando vide che l'uomo allungava le dita 

a rubargli il mistero d’una mela proibita 

per paura che ormai non avesse padroni                                   15 

lo fermò con la morte, inventò le stagioni. 

…mi cercarono l’anima a forza di botte… 

E se furon due guardie a fermarmi la vita, 

è proprio qui sulla terra la mela proibita, 

 
62 ASRE, p. 161, traduzione di Wendell P. Bloyd. 
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e non Dio, ma qualcuno che per noi l’ha inventato,                 20 

ci costringe a sognare in un giardino incantato, 

 

ci costringe a sognare in un giardino incantato.                          
 

È l’unico caso dell’album in cui il numero di versi della canzone coincide con quelli della 

poesia. Sebbene De André non ne modifichi la lunghezza, questa canzone è, nonostante i soli 

ventidue versi, la sede di quella che Fernanda Pivano definisce la maggior manipolazione 

operata dal cantautore nel testo di partenza63. La canzone, divisa in cinque strofe da quattro versi 

(con il v. 17 centrale che riprende il v. 8), è disseminata di rime: la prima, la terza e la quarta 

strofa seguono un preciso schema baciato AABB (in cui si ignora il v. 22 dell’ultima strofa che 

è una ripetizione del verso precedente), la seconda ha una rima tra i vv. 7 e 8 («bigotte«-

«botte») e la terza – sempre con scansione AABB – una consonanza tra i vv. 9 e 10 («uomo»-

«scemo») e un’assonanza tra i vv. 15 e 16 («sognare»-«male»). I versi di Masters raccontano di 

un blasfemo che, arrestato per libertinaggio e poi per pazzia («non essendoci leggi 

antiblasfeme», v. 2), illustra l’idea per cui è stato ucciso: Dio ha punito con la mortalità Adamo 

perché egli, anziché «condurre una vita da scemo» e «ignorare che al mondo c’è il bene e c’è il 

male» (vv. 7-8), ha colto la mela e, avvicinandosi al Signore, ne ha suscitato l’invidia (v. 16). 

L’intervento di De André è pregnante soprattutto a partire dalla quarta strofa: la «mela proibita» 

che l’uomo coglie fa temere a Dio non che egli diventi immortale – come nella poesia – ma che 

«ormai non avesse padroni» (v. 15). La novità della canzone, la grande manipolazione di cui 

parla Pivano, è il v. 19: dal momento che a uccidere il blasfemo furono due guardie, allora forse 

«è proprio qui sulla terra la mela proibita». Il frutto ritorna a distanza di cinque versi e 

rappresenta il frutto della conoscenza, non più in mano a Dio (viene appunto abbandonata tutta 

la citazione della Genesi che in Masters occupa i vv. 14-22) ma in mano alle guardie: «non più 

Dio ma qualcuno che per noi l’ha inventato». La rilettura deandreiana vede l’uomo ordire un 

inganno contro i suoi simili, evocando una critica alla Chiesa e, più in generale, al potere («Non 

ci sono poteri buoni», da Nella mia ora di libertà64). Nell’intervista a Pivano, De André 

afferma: «Forse è stato il blasfemo a sbagliare, perché nel tentativo di contestare un determinato 

sistema, un determinato modo di vivere, forse doveva indirizzare il suo tipo di ribellione verso 

qualcosa di più consistente che non contro un'immagine così metafisica»65. Gli ultimi due versi 

della canzone richiamano il sottotitolo della canzone «Dietro a ogni blasfemo c’è un giardino 

incantato»: il giardino incantato rappresenta il mondo di illusioni e di inganni e solo cogliendo 

quella mela proibita non ci sarebbe più occasione di attribuire a qualcuno la definizione di 

 
63 IP. 
64 Dal v. 58 di Nella mia ora di libertà, in Storia di un impiegato, Produttori Associati, 1973. 
65 IP.  
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«blasfemo» (così come il sottotitolo di Un matto suggerisce che sia il villaggio ad appellare 

«matto» il diverso). 

 

3.9. Francis Turner66 e Un malato di cuore  

Francis Turner 

Io non potevo correre né giocare 

quand’ero ragazzo. 

Quando fui uomo, potei solo sorseggiare alla coppa, 

non bere - 

perché la scarlattina mi aveva lasciato il cuore malato.            5 

Eppure giaccio qui 

blandito da un segreto che solo Mary conosce: 

c’è un giardino di acacie, 

di catalpe e di pergole addolcite da viti - 

là, in quel pomeriggio di giugno                                              10 

al fianco di Mary - 

mentre la baciavo con l’anima sulle labbra, 

l’anima d’improvviso mi fuggì. 

Un malato di cuore 

-Cominciai a sognare anch’io insieme a loro 

poi l'anima d’improvviso prese il volo- 

Da ragazzo spiare i ragazzi giocare 

al ritmo balordo del tuo cuore malato 

e ti viene la voglia di uscire e provare                                5 

che cosa ti manca per correre al prato, 

e ti tieni la voglia, e rimani a pensare 

come diavolo fanno a riprendere fiato. 

Da uomo avvertire il tempo sprecato 

a farti narrare la vita dagli occhi                                        10 

e mai poter bere alla coppa d’un fiato  

ma a piccoli sorsi interrotti, 

e mai poter bere alla coppa d’un fiato  

ma a piccoli sorsi interrotti. 

Eppure un sorriso io l’ho regalato                                      15 

e ancora ritorna in ogni sua estate 

quando io la guidai o fui forse guidato 

a contarle i capelli con le mani sudate. 

Non credo che chiesi promesse al suo sguardo, 

non mi sembra che scelsi il silenzio o la voce,                   20 

quando il cuore stordì e ora no, non ricordo 

se fu troppo sgomento o troppo felice, 

 
66 ASRE, p. 163, traduzione di Francis Turner. 
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e il cuore impazzì e ora no, non ricordo, 

da quale orizzonte sfumasse la luce. 

E fra lo spettacolo dolce dell’erba,                                      25 

fra lunghe carezze finite sul volto, 

quelle sue cosce color madreperla 

rimasero forse un fiore non colto. 

Ma che la baciai, questo sì, lo ricordo, 

col cuore ormai sulle labbra,                                               30 

ma che la baciai, per dio sì, lo ricordo, 

e il mio cuore le restò sulle labbra. 

-E l’anima d’improvviso prese il volo 

ma non mi sento di sognare con loro, 

no non mi riesce di sognare con loro-                                 35 

                                    

Un malato di cuore chiude il lato A del vinile dell’album e la saga dedicata all’invidia: è 

la figura eroica parallela a quella de Il suonatore Jones. I 35 versi di De André sono abbondanti 

di rime, assenti invece nei 13 versi di Masters: in apertura, nel distico iniziale, l’assonanza 

«loro»-«volo»; nella prima strofa, tra i vv. 3-8, lo schema di rime alternate ABABAB che si 

ripeterà anche successivamente; a rimare nella terza strofa i vv. 9, 11 e 13 («sprecato»-«fiato»-

«fiato»); a inizio della quarta di nuovo lo schema rimico alternato, costituito tra i primi quattro 

versi da rime perfette e, nella seconda metà, da consonanze (vv. 19, 21 e 23 «sguardo»-

«ricordo»-«ricordo» e vv. 20, 22 e 24 «voce»-«felice»-«luce»); la stessa struttura a inizio della 

quarta strofa, dove si alternano l’assonanza «erba»-«madreperla» (vv. 25 e 27) e la rima 

«volto»-«colto» (vv. 26 e 28); a terminare la quarta strofa e a chiudere la canzone, tre coppie di 

rime identiche: vv. 29 e 31 («ricordo»), vv. 30 e 32 «labbra») e vv. 34 e 35 («loro»), 

quest’ultima legata anche da un’assonanza con il «volo» del v. 33, termini ripresi con 

un’inversione dai primi due versi. A livello narrativo non ci sono grosse modifiche: il 

protagonista, a causa della sua malattia, non può giocare come gli altri ragazzi e nemmeno bere 

tutto d’un fiato, è costretto a sorseggiare per non affaticarsi; «eppure», congiunzione al v. 6 

della poesia e al v. 15 della canzone, l’amore gli infonde il coraggio di compiere un gesto, 

l’ultimo prima della morte: il bacio regalato all’amata (Mary in Masters, anonima in De André) 

che gli fa impazzire il cuore. Nella canzone esplode la sensualità accennata nella poesia, 

vengono mantenuti i due versi finali che avevano avvicinato Fernanda Pivano all’opera, 

«mentre la baciavo con l’anima sulle labbra, / l’anima d’improvviso mi fuggì» (nel brano vv. 

31-33: «Ma che la baciai, per dio, sì lo ricordo / e il mio cuore le restò sulle labbra. / E l’anima 

d’improvviso prese il volo»). Alla dolcezza del momento è dedicata tutta la seconda metà della 

canzone, arricchita rispetto alla poesia da immagini quali il «contarle i capelli con le mani 

sudate» (v. 18), le «lunghe carezze finite sul volto» (v. 26) e le «cosce color madreperla» (v. 

27).  
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Se a una terza persona singolare è dedicato il dolce ricordo dell’ultimo bacio, all’inizio e 

alla fine del brano compare la terza persona plurale a segnalare gli oggetti dell’invidia del 

protagonista; spie testuali di questa invidia il verbo «spiare» (v. 3), la domanda «che cosa ti 

manca» (v. 6) rivolta a se stesso e scaturita dal vedere le possibilità altrui, l’esclamazione «come 

diavolo fanno» (v. 9), il finale «non mi riesce di sognare con loro» (v. 35). Assenti nella poesia, 

dove quella terza persona plurale non compare, questi elementi impreziosiscono il dipinto 

dell’eroe di questa quinta traccia. Egli infatti risolve positivamente questo sentimento, vince 

l’invidia «perché a spingerlo non è stata la molla del calcolo ma è stata la molla dell'amore»67. 

Proprio qui uno dei punti di maggior contatto con Masters: «a trionfare sulla vita è soltanto chi è 

capace di amore», «i disponibili»68.   

 
67 IP.  
68 Ibidem. 
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Conclusioni 

 

 

 

 
Questo lavoro ha indagato, attraverso l’analisi delle traduzioni delle poesie di Masters e dei 

testi delle canzoni di De André, il rapporto che intercorre tra la parola poetica e la parola cantata 

di questi due artisti che, con un oceano di distanza, mostrano differenze ma soprattutto molti punti 

di contatto.  

La collina è, come nell’Antologia, il brano introduttivo che presenta la condizione dei 

soggetti seguenti: la materia narrativa di Masters è intatta, il cantautore apre il brano senza 

rimaneggiare la materia narrativa del poeta. Segue Un matto, il personaggio che apre la rosa delle 

quattro canzoni dedicate all’invidia: in De André la storia di questo personaggio impossibilitato 

a farsi capire fugge dalle tinte cupe e prive di speranza di Masters (che appunto inizia la sua poesia 

parlando della morte) e si ravviva in tonalità più luminose. Nella poesia egli è abbandonato, 

mentre in questi versi la definizione attribuitagli dagli altri appare ingiusta; De André invoca 

empatia per un uomo le cui «ossa regalano ancora alla vita (…) erba fiorita» (vv. 19-20). Prosegue 

la saga dell’invidia il personaggio in cui probabilmente essa si manifesta con maggior violenza, 

Un giudice, che manda volentieri a morte ora che è giudice quelli che lo hanno deriso in passato 

per la sua statura. La canzone, arricchita da figure retoriche e rime, ha un tono molto tagliente e 

dilata la narrazione della poesia con l’aggiunta di immagini come «la ragazza irriverente» del v. 

6 o il «lume del rancore» del v. 26; i versi finali costituiscono la modifica sostanziale: nota 

Giuliana Zeppegno che «la virata anti-moralistica cui De André piega la chiusa (…) insinua 

un’ambiguità etica soltanto implicita nella poesia»69. Un blasfemo, pur mantenendo lo stesso 

numero di versi della poesia, è la sede della reinterpretazione più forte del cantautore: quella 

«mela proibita» (vv. 14 e 19) che in Masters è colta da Adamo per sfidare Dio è per De André 

nascosta tra gli uomini; a costringere l’umanità «a sognare in un giardino incantato» (vv. 21 e 22) 

non più Dio ma «qualcuno che per noi l’ha inventato» (v. 20)70. Il tema dell’invidia si esaurisce 

in Un malato di cuore, canzone che aggiunge ventidue versi, ricchi di immagini aggiuntive e di 

 
69 GZ, p. 156. 
70 «Se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo, il che è esattamente quello che ha fatto l’uomo da 

quando ha messo i piedi sulla terra», dal concerto al Teatro Brancaccio di Roma del 1998, in Fabrizio De 

André in concerto, BMG Ricordi, 1999. 
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conseguenti suggestioni, alla poesia di partenza. Inedito lo sviluppo del motivo dell’invidia del 

malato verso gli altri sani, non rintracciabile nelle parole di Masters; al personaggio viene 

accordata una rivalsa in nome dell’amore a cui si è abbandonato.  

Un medico apre la seconda parte dell’album, dedicata alla scienza, e, quasi 

simmetricamente a La collina, dimostra un’attenta fedeltà alla poesia di partenza, eccezion fatta 

per qualche immagine aggiuntiva (tipo i «ciliegi» citati fin dal primo verso). Diversa la traccia 

successiva, Un chimico, che amplia notevolmente il testo da cui è tratta: De André si prende 

quindici versi per scavare nelle riflessioni del personaggio, per personificare Primavera e per 

aggiungere una nota di rimpianto a quel «vissi senza sposarmi» (v. 13 della poesia). Un ottico, 

con le sue sonorità progressive, è l’occasione per una nuova grande rielaborazione del significato 

letterale della poesia: la professione di ottico sfuma in una sorta di magia, di filtro psichedelico 

che il protagonista offre ai suoi clienti non solo per vedere in modo diverso la realtà ma per, 

addirittura, modificarla.  A chiudere questo campionario umano, Il suonatore Jones: la narrazione 

della poesia è rimescolata in funzione del tema su cui si poggia questo brano e, si potrebbe dire, 

l’intero album. La libertà, protagonista della terza e della quarta strofa, è la scelta che gli consente 

di non sfuggire nell’anonimato degli altri personaggi e di accomodarsi in una morte serena dopo 

una vita condotta senza rimpianti.  

Per descrivere il rapporto vivace che lega De André alle traduzioni dei testi dell’Antologia 

Giuliana Zeppegno si appoggia alla definizione di “traduzione intersemiotica”71, servendosi in 

particolare dell’accezione che, di questa espressione, viene proposta da Salmon Kovarski: 

«vengono restituiti non tanto i contenuti originari, nelle forme e nell’ordine originari, quanto il 

senso ultimo, le reazioni, le emozioni che l’originale suscita nel destinatario come risultato 

finale»72. 

La lettura affiancata di poesie e canzoni restituisce quindi l’immagine di scritture che fanno 

del medesimo interesse alla rappresentazione dell’umanità il terreno di incontro tra linguaggi e 

soluzioni diversi ma dialoganti. 

 

 

 

 

 

 

 
71 GZ, pp. 148-149.  
72 Salmon Kovarski in C. Nannoni, Traduzione intersemiotica e altri saggi, Torino, 2002, p. 79, citato in 

GZ, p. 149. 
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