Capitolo Primo: IL PAESAGGIO nel cinema di Carlo Mazzacurati

L’ESTATE DI DAVIDE

Il paesaggio penetra in sordina nel film, quasi timido e restio: un
uscio socchiuso, una finestra chiusa; lo sguardo del protagonista
rivolto altrove ci rimanda alla leopardiana immagine dell’Infinito,
quella siepe che ostacola la contemplazione del paesaggio € la
finestra da cui Davide guarda I'esterno.

Ecco i primi istanti del racconto di una giovane vita, una storia
che potrebbe essere di uno di noi nella sua immediata semplicita.
Se nel film gli esterni si affacciano in punta di piedi, gli interni
irrompono chiassosi scaraventando lo spettatore nella realta della
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vita quotidiana. Quello che avrebbe dovuto essere il “nido” non lo ¢,
guell’esterno timido si preannuncia, invece, consolatorio e anonimo.
Consolatorio perché partecipe silenzioso della delicatezza femminile
con cui Davide abbraccia suo nipote; anonimo in quanto il paesaggio
ha i contorni shiaditi di una citta che non si riconosce. La Torino in cui
si apre il racconto é ripresa attraverso tre fugaci indicatori spaziali:
I'esterno sera, il corridoio di un liceo, ove Davide si appresta a vedere
i risultati della sua “maturita”, e l'autolavaggio, dove egli lavora
saltuariamente riuscendo a mettere da parte un po’ di soldi che gli
permetteranno di partire per una vacanza.

Ognuno di questi tre spazi e catturato dalla macchina da presa

in forma limitata e circoscritta, eppure rivelatrice, attraverso le



immagini, degli aspetti pil importanti del personaggio; ci segnalano
dove vive Davide, quanti anni ha e qual e la sua occupazione; le
immagini, quindi, parlano e comunicano, € chiaro lintento di
Mazzacurati di prediligere I'osservazione rispetto alla narrazione. Si
crea un‘alternanza tra immagini e dialoghi. Se i fotogrammi mostrano
e rivelano aspetti fondamentali relativi ai personaggi, al contrario, i
dialoghi, pensiamo alla conversazione tra Davide e I'amico in
partenza per la Spagna, avvengono in spazi angusti, infatti parlano
nell'abitacolo di un auto. Alberto Scandola dira che nel momento in
cui rivela, la cinepresa nasconde, lasciando allo spettatore il compito
di immaginarel.

Scorrono i rulli dell'autolavaggio, scorre il paesaggio del
Polesine, Mazzacurati € tornato in prossimita di Adria, a pochi
chilometri dal mare e dal delta del Po, facendone il cuore geografico-
narrativo del film. Davide sta raggiungendo a bordo di una corriera la
campagna dove vive lo zio e dove trascorrera la sua vacanza estiva. E
I'estate di quelli che non vanno in vacanza, che non vanno al mare e
che non viaggiano. La macchina da presa accompagna il nostro
“turista” alternando riprese dall’interno della corriera con dei primi
piani di Davide, e dall’esterno mostrandoci fotogrammi di un
paesaggio che esordisce in tutta la sua orizzontalita, tra argini e
campi a perdita d’occhio. Anche in questo caso emerge I'anonimato

del luogo, questa campagna € senza nome, non c’e un cartello che ci
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indichi con precisione il luogo esatto della location, non & necessario
specificare, quello che conta & che lo sguardo penetri quegli spazi,
attraverso gli occhi del protagonista prima e dello spettatore poi.
Mazzacurati lascia che parlino i colori, le luci e gli orizzonti senza
punti di fuga, sconfinati e attraenti.

Quel paesaggio entrato nel film in punta di piedi si fa spazio

fluidamente davanti alla macchina da presa e al pubblico che
gradualmente comincia a decifrarne il ruolo, tutt’altro che limitrofo.
La voce narrante del ragazzo a cui e affidata la descrizione della
partenza da casa, appare come il sottotitolo alle immagini
paesaggistiche che si profilano nella messa in scena del suo arrivo a
casa degli zii.
Davide e un personaggio quasi completamente solo, circondato da un
ambiente anaffettivo: nessuno si & accorto della sua partenza,
nessuno sa del suo arrivo. Una condizione descritta lucidamente dalla
stessa voce narrante del protagonista, ma soprattutto amplificata dai
luoghi e dagli spazi che Davide percorre per raggiungere la casa degli
zii, completamente isolati.

L'estate di Davide resta un film sul margine, ambiguo come i
suoi personaggi; pensiamo a Patrizia, che vive in superficie una vita
semplice da operaia, ma nelle pieghe della sua esistenza scopriamo la
dipendenza dalla droga; o ad Alem, rifugiato bosniaco che lavora
come barman e traffica hashish. Liminare € anche, e soprattutto
I'ambiente scelto per le sue vacanze, terra di mezzo tra il mare e la

citta. Ma € soprattutto Davide ad essere ai margini, lui non si fa



spazio nella scena, come nella vita: abbandona Torino per la

campagna “tanto per fare qualcosa”?

, testimone tangibile di una
condizione di malessere di una gioventu priva di illusioni e di punti di
riferimento, che adotta un atteggiamento apatico e silenzioso; ogni
spirito di ribellione e sopito. Non fa parte dell’intento di Mazzacurati
denunciare questa condizione, la sua opera non impartisce lezioni
morali, né si anima di toni epici, € una storia essenziale che mette in
scena personaggi ordinari; ricordiamo la scelta del regista di adottare
attori non professionisti, Davide e il primo e ultimo ruolo
cinematografico per Stefano Campi.

Il vuoto narrativo delle sequenze in cui Davide trasporta
oggetti dal vecchio magazzino ad un deposito lascia spazio al
protagonismo del paesaggio assolato del delta del Po, col suo
carretto semplice sembra quasi penetrare fisicamente e
plasticamente le ampie distese verdeggianti, ma non per prendervi
parte, in un alternanza paesaggio/personaggio, ma per annunciare
uno scenario che non e sfondo su cui si muovono i personaggi, ma un
elemento determinante la loro identita, un limite che diventa terreno
di confronto. E come se il regista avesse voluto raccontare una storia
servendosi quasi esclusivamente del paesaggio e che abbia pensato
alla presenza dei personaggi quali strumenti atti ad evidenziarne
profonditd e importanza. E una presenza incontenibile, infatti persiste
e si muove nel fuori campo e la messa in scena rende necessario il

movimento, sia quello fisico costante delle figure, che quello
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meccanico della macchina da presa. Si assiste ad una costante
epifania del paesaggio, nel senso che i protagonisti lo attraversano
come sfiorandolo, senza mai affidare alla parola il loro sentire
rispetto ad esso.

| luoghi a poco a poco si vestono dei tratti di un esperire
instaurando un rapporto fra livelli diversi: da un lato abbiamo
I'osservatore che assume quasi le forme di un personaggio e dall’altra
parte la cinepresa che osserva l'osservatore. Si crea un continuo
scambio di punti di vista che diventa l'inizio per un riflessione sul
cinema inteso al pari di uno strumento conoscitivo, come spiega
magistralmente Sandro Bernardi nel “Il paesaggio nel cinema
italiano”?
La solitudine di Davide continua nonostante il tentativo di fare
amicizia al bar, infatti alla fine della giornata l'unico spazio con cui e
entrato in relazione sono gli esterni: il tavolino di un bar all’aperto, il
deposito verso cui si dirige ogni giorno e la piccola fabbrica tessile
dove ha conosciuto Patrizia. Scruta curioso gli ambienti vicini e
impara a sentirsi parte di quella immagine pittorica che lo ospita e a
modo suo lo protegge, elemento onnipresente che consente al
solitario ragazzo di compiere il suo percorso. Cammina, si guarda
intorno, cerca di capirci qualcosa. La macchina da presa lo precede, lo
segue e lo accompagna in diversi momenti del tempo; tutti i giorni,
durante il suo lavoretto estivo, e la domenica, di ritorno dal bar; ma

anche durante l'intero arco della giornata, nelle passeggiate sotto il
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sole della campagna, nel contatto diretto con la terra e nelle
esplorazioni notturne.

Nonostante gli esterni prevalgano nel film, non mancano

riprese di interni sempre risicati e circoscritti, € I'interno di quella
casa che lo ospita che Mazzacurati ci descrive attraverso gli occhi e i
gesti di Davide. Nessuna narrazione traduce i pensieri del giovane,
resta il suo sguardo curioso eppure inespressivo, resta un antico e
ordinato mobilio, delle foto in bianco e nero incorniciate dal silenzio
che sussurra immaginazione. Mazzacurati lascia parlare un paesaggio,
un fotogramma, un campo lunghissimo e lascia libero lo spettatore di
immaginare.
Un oggetto inconsueto, per la semplice vita del nostro Davide lo
riporta a raggiungere spavaldo una palude lungo una fitta boscaglia,
uno stormo di uccelli e poi il suono flebile di chi gioca a fare il duro:
“Bum”. La natura e il paesaggio sono intoccabili e il protagonista li
sfiora con tatto e rispetto perché sono loro al centro della scena,
sono loro i protagonisti.

Anche quando la narrazione si arricchisce di eventi e
personaggi, il paesaggio non € mai marginale. Davide a seguito di un
incidente restera in ospedale per qualche giorno e li conoscera Alem
e si rafforzera I'amicizia con Patrizia, fino a questo momento solo
accennata.

Le note della colonna sonora composta da Fossati corrono in sella ad

un motorino demodé tra gli orizzonti sconfinati della campagna.



Il primo incontro con I'amore, uno dei nuclei tematici del racconto &
I'iniziazione sessuale del giovane, vede protagonisti gli argini del Po,
la semplicita di una anguria che si mangia con le mani, quelle mani
che si incontrano e che imparano a conoscersi. La macchina da presa
pone al centro dell'inquadratura i due giovani incorniciati da uno
scenario di luce, di sole, di estate. Ma, nonostante siano i due ragazzi
i protagonisti del nuovo snodo narrativo, la cinecamera non affida ai
loro corpi l'esclusivita dell’inquadratura; quando l'auto di Patrizia,
custode degli strascichi del loro incontro, passa davanti alla macchina
da presa, non c’e inseguimento, lo sguardo del resista sceglie di
inquadrare 'orizzonte che scorre e la strada su cui sfilano i pioppi.

Un altro elemento naturale, presente nel film, € I'acqua che
inizialmente si mescola alla campagna e al cielo, nella spensieratezza
di una risata giovane e fresca di una giornata passata al mare, in un
secondo momento diventera strettamente legata ad eventi tragici.

Un importante snodo narrativo vedra a confronto zio e nipote, il
primo incarna un contadino con la severa etica del lavoro, un uomo di
forte e definita integrita morale in evidente antitesi col protagonista
che invece, non &€ mosso da nessun need interiore e soprattutto
nessun inciting incident *determina le sue scelte. Questi due mondi
apparentemente paralleli si sfiorano, si incontrano sulle sponde di un
fiumiciattolo, i due personaggi pescano, ripresi in lontananza, pezzo

di un puzzle perfettamente incastrato nell'immagine pittorica che ne
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deriva, la natura che primeggia sul video; e anche quando
I'inquadratura & frontale e iniziano i dialoghi, nonostante i
protagonisti occupino una posizione centrale, il paesaggio irrompe
contornando ampiamente le sagome.

Appare ludica e ridente I'immagine di Davide sorpreso dal sistema di
irrigazione, il suo corpo si fonde con la natura che lo ospita, la
penetra a bordo dei macchinari agricoli, la perlustra e la guarda dal di
dentro. Orizzonti di colori si estendono perfetti e silenziosi.

Questo idillio si rompe, I'eta adulta si svela, rapisce e scaraventa il
giovane tra i meandri torbidi di una realta delle cose che non &
assolutamente cid che sembra. La doppia vita di Patrizia e la scoperta
da parte dello zio dell’hashish nascosta nella soffitta lo indirizzano
verso il ritorno a Torino. Si accavallano a questo punto del film i
notturni scuro-argentei, unici testimoni inermi e impotenti della
delusione che affligge Davide.

Nel suo percorso di ritorno, una deviazione lo condurra dal
suo amico Alem, i due inizieranno delle erranze, “fughe nella fuga”
che si preannunciano senza un lieto fine. Durante i viaggi, i
protagonisti vengono ripresi frontalmente, nitidi primi piani
suggeriscono i loro pensieri mai esternati, pochi dialoghi, lunghi
silenzi, estesi orizzonti. Un approdo di case bianche e vecchie
stradine di un paesino del meridione li accoglie, un campanile e
soprattutto l'acqua, il mare. Disseminato nell'intera proiezione
I'elemento naturalistico dell’acqua appariva qua e la, pensiamo alle

immagini delle inondazioni del Po, dell'allevamento delle trote, dove



si nascondeva la droga e infine al mare Adriatico della costa Pugliese
che accoglie il corpo senza vita di Alem.

Inquadrature veloci e concitate si succedono in quest’ultima parte del
film, primi piani dei protagonisti e della loro colluttazione, fino
all'inseguimento di un corpo che si dissolve nel paesaggio.

Riparte Davide da una terra dai colori bruni, un graduale primissimo
piano e il racconto esterno del protagonista concludono le vicende,
I'ultima immagine & data da un campo lunghissimo dove la corriera si
perde diventando un elemento ambientale, subordinata alla

rappresentazione del paesaggio. Corrono i titoli di coda.



LA GIUSTA DISTANZA

Un’ampia panoramica aerea sul paesaggio abbraccia cose e persone,
un panorama tra terra, cielo e acqua in cui lo sguardo dello spettatore
si perde alla ricerca di un orizzonte che alla fine non c’e.

Carlo Mazzacurati ci presenta cosi un‘altra storia che con Lestate di
Davide e Notte Italiana, fanno parte della cosiddetta Trilogia del Delta
del Po, una sorta di cinema della pianura in cui I'elemento in comune
€ rappresentato dal paesaggio, protagonista silenzioso che con le sue
orizzontalita, riprese sempre ad ampio respiro, lentamente e senza
fretta, invitano lo spettatore a godersi placidamente le immagini che
trasmettono un senso di pace e di profonda intimita. Lo stesso regista
in una intervista spieghera come arriva a tale realizzazione attraverso
un connubio di arti:

“Dato che la pittura € sempre fortemente legata all'atmosfera di un
luogo, mi aiuta molto, per esempio, utilizzare una serie di
interpretazioni pittoriche come filtro per elaborare uno sguardo mio
sul paesaggio. Porto infatti sempre con me quaranta, cinquanta
immagini dei quadri che, come dimensioni visive risolte, mi aiutano a
far capire a chi lavora con me a che tipo di atmosfera sto pensando.
Sono sempre immagini anomale rispetto al contesto ma che
diventano dei riferimenti per la costruzione della mia visione

personale; hanno la funzione di vere e proprie pagine di

s Giorgio Tinazzi, La giusta distanza, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,
Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.114.
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sceneggiatura, non come citazioni ma servono per restituire I'idea di
una intenzione emotiva, qualcosa di non comunicabile con le parole.
Ho bisogno di poggiare su elementi di realta potenti ma ritengo che
I'intervento interpretativo sia ovviamente imprescindibiles.

Pian piano ci addentriamo nel racconto e seguiamo con gli occhi
della macchina da presa una corriera azzurra che percorre una
stradina tra i campi. Il principale personaggio del film, il paesaggio e
qguello della provincia italiana, una terra che non ¢ stata rapita e
fagocitata dal dinamismo della metropoli; & una realta immaginaria
guella di Concadalbero, nome composto che rimanda all’orizzontalita
dell'acqua e dei campi, e alla verticalita dei boschi.

| primi volti che si incontrano sono quelli di una coppia
simpatica spiata dalla macchina da presa nascosta tra i fili d’erba, che
ritrae dal basso verso l'alto i personaggi intenti a controllare il
funzionamento di una vecchia motocicletta. Non e casuale la scelta di
riprendere da una posizione angolare, nascosta, anzi € il preludio di
un atteggiamento diffuso a piu livelli nel film. Spiare diventa la cifra
stilistica usata dal regista per rapportarsi alla provincia. Lo ha fatto
con Davide quando spia Patrizia, in L'estate di Davide e lo ripropone
con i vari protagonisti del La giusta distanza. Hassan spia Mara,
perché affascinato dalla fisicita; spia, piu di tutti, Giovanni,
virtualmente, perché legge di nascosto le e-mail della ragazza, e

fisicamente, facendo attenzione di “restare sempre nell’'ombra”, come

® Chiara Borroni, Con la giusta distanza. Conversazione con Carlo Mazzacurati, in
Cinema e ambiente, a cura di G. Capizzi, Limena, Regione Veneto - Arpav, 2011.
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gli insegnera il direttore del giornale, suo mentore. Nel racconto,
infatti, I'atto dello spiare, strettamente connesso allo sguardo, &
oggetto di riprese di cui percepiamo una durata prolungata che
permette di attingere i pensieri e agli stati emotivi dei personaggi.
Come se la “natura vitrea” di cui gli occhi sono fatti fosse capace di
lasciar intravedere la profondita di ognuno. Ad esempio, la condizione
di spaesamento della protagonista, appena arrivata a Concadalbero, e
suggerita attraverso un primo piano che ci mostra nel dettaglio gli
occhi della ragazza che si muovono da destra verso sinistra, alla
ricerca di qualcosa su cui fissare lo sguardo; da contrappeso allo
smarrimento della giovane donna, ci viene palesato il suo sorriso,
spensierato e accomodante che rivolge ad ogni sguardo che intercetta,
anche se quasi mai le viene ricambiato. Probabilmente quel sorriso &
un modo per sciogliere le tensioni legate al suo arrivo, & un uscio
aperto, compiacente e sincero.

Inizia la prima parte del film che si configura come un’indagine
dentro la complessa e ambigua realta della piccola comunita che si
annida tra i mille rivoli del Po.

Ci viene subito presentata l'onesta di Hassan, e di contro
I'etica della monetizzazione praticata dal tabaccaio. Lofficina del
tunisino é l'interno pilu frequentato nel corso della narrazione, quasi
un palco di un teatro: passano di li i vari attori, ma non per sostare,
raccontare la propria storia e presentarsi al pubblico curioso. Sono
volti rapidi, sguardi fugaci e silenziosi. Hassan rappresenta il “diverso”

integrato, tra radici che persistono (le foto, la sorella, i nipoti) e altre
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che si sono superate (rifiuta un matrimonio combinato in Tunisia). Si
adegua, con qualche difficolta a nuovi comportamenti (accetta di
bere una bevanda alcolica), capisce in particolare che la nostalgia non
serve: “Non mi piace la nostalgia degli stranieri. Se stai qui, stai qui”’.
Anche Mara, con il suo cappotto rosso, rappresenta l'elemento “di

disturbo”®

, oggetto di curiosa diffidenza quando giunge in paese, e di
desiderio in seguito (i principali uomini del paese saranno attratti da
lei). Quando scende dalla corriera e attraversa la strada della cittadina,
la cinecamera la riprende dal basso verso l'alto, sostituendosi agli
sguardi curiosi degli abitanti del piccolo centro abitato. Hassan e
Mara, dunque, incarnano, seppur in maniera diversa, il topos del
personaggio estraneo’ che arriva in un ambiente nuovo e attira
I'attenzione dei paesani, calamitandone sguardi e curiosita, e
soprattutto provocando un cambiamento, anche se con tempi diversi:
Mara muta gli equilibri del paese appena arrivata dalla Toscana;
Hassan, invece, integrato e accettato inizialmente, rappresentera
I'elemento di squilibrio nel clima perfetto, seppur fittizio, di
Concadalbero, quando sara ritrovato il cadavere della giovane
maestra in riva al fiume.

Va analizzato un altro elemento importante nel racconto: la

diversita puo provenire anche dall'interno della stessa societa

! Giorgio Tinazzi, La giusta distanza, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,
Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.119.

8 Ivi, 116.

% Ivi, 115.

13



raccontata. Giovanni, il giovane aspirante giornalista, sara I'elemento
di disturbo che togliera il velo dell’alibi collettivo; rappresenta colui
che ad un equilibrio falso, ma accettato da tutti per una sorta di
quieto vivere, preferisce una verita e la conseguente fuga dal paese di
cui ha svelato ogni marciume.

In una sequenza successiva, gradualmente arriviamo nella
casa che Mara ha affittato, ci arriviamo passando per due rapidi
fotogrammi che riprendono il paesaggio circostante, la cui estensione
viene maggiormente dilatata da una ennesima inquadratura angolare
e bassa, quasi a voler accentuare la verticalita degli alberi davanti
all'abitazione. Non c’@ nessuna ripresa dell'interno, la giovane
maestra non si sofferma ad analizzare le stanze o I'arredamento,
unico suo interesse resta l'esterno. Guarda i campi sconfinati da
diverse finestre, quasi volesse cercarne quella da cui il panorama ¢
piu suggestivo, & come se dovesse vivere fuori e non dentro.

In una successiva ripresa il fascino del paesaggio sara
sottolineato dalla scena in cui il tecnico dei telefoni, alla guida di un
furgone, attraversa il paesaggio piatto del Polesine, dicendo: “Certo
che qua una volta era tutta campagna”, senza rendersi conto che
ancora adesso & tutta campagna, come gli fa notare Giovanni. E un
esterno sospeso in un’immobilita fuori dal tempo: non & cambiato
nulla rispetto a quando, vent’anni prima, Mazzacurati esordi con

Notte Italiana (Notte italiana € 1987, La giusta distanza € del 2007), la

14



protagonista indiscussa resta la terra padana®®. Cio che & cambiata &
la societa. A Concadalbero il meccanico & un immigrato tunisino che
non sopporta la nostalgia dello straniero, la moglie del tabaccaio e
rumena scovata su un catalogo on-line per matrimoni a distanza. La
societa cambia e anche tra i piccoli borghi abbarbicati tra argini di
fiumi e di boschi qualche mutamento si fa strada. Lo sguardo del
regista e attento, partecipe e discreto. | valori, pil o meno
condivisibili, che regolano e scandiscono il quotidiano, non sono mai
giudicati, semplicemente esternati attraverso uno sguardo, un gesto o
una battuta ad effetto. Tutti gli equilibri del paese vengono raccontati
con pudore, senza mai esagerare e soprattutto senza mai sovrapporre
il proprio punto di vista a quello del mondo rappresentato.

Per buona parte del film, Mazzacurati osserva i
comportamenti quotidiani dei vari personaggi, facendosi
momentaneamente distrarre dai tratti a volte stereotipati delle figure
locali, come a perdersi in questa stravagante materia umana; schizzi,
tratti rapidi, tipi'!, dei piccoli mondi che gravitano nel panorama piu
ampio del film.

A questo tessuto di presenze si affiancano i notturni che
occupano uno spazio importante nel racconto, & come se l'inconscio

dei tranquilli abitanti del paesino emergesse solo di sera, nell’'oscurita.

0 Gianni Canova, La giusta distanza, in “Letture”, 642, dicembre 2007, ora in
Cinemania. 10 anni 100 film: il cinema italiano del nuovo millennio, Venezia,
Marsilio, 2010, pp. 229.
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Lo sguardo indiscreto di Hassan si fa strada fra gli alberi del bosco,
davanti a casa di Mara, recinto naturalistico tra I'intimita della ragazza
e quel paesino che la ospita. E di sera che Giovanni legge le e-mail
della giovane donna, cerca di conoscerla e di sublimare il fascino della
novita che scompiglia la stasi di quelle pianure, sempre uguali.

Suggestive appaiono le riprese della donna immersa nel
paesaggio nebbioso del polesine, pennellate di colori rapide e decise,
come il suo fare, su una tela perfetta e solitaria, riflesso speculare
della condizione della protagonista. A volte il mistero dei notturni si
arricchisce del rumore scrosciante della pioggia che disegna una fitta
ragnatela, riflessi luccicanti di un desiderio che cresce negli occhi di
chi immagina e sogna, le vite parallele iniziano a toccarsi, come le api
che per comunicare si toccano. La macchina da presa non mette a
fuoco né l'oggetto del desiderio, né chi desidera; riprende la pioggia,
un elemento naturalistico caro al regista: I'acqua con la sua fluidita e il
suo continuo mutamento rimanda agli interrogativi sull’identita, mai
definita e uguale a se stessa, mai racchiusa in una definizione rigida e
circoscritta, esattamente come si delinea il suo approccio nei
confronti della storia narrata.

Seguira una digressione nel film incentrata sulla vita familiare
di Hassan, 'arabo integrato che non conosce la ricetta del cous-cous,
va a trovare sua sorella, porta dei regali ai bambini e dialoga, in una
sala da pranzo frettolosamente ripresa. Originale, ai fini della
narrazione, e la scelta di lasciar parlare in arabo i personaggi, nessun

sottotitolo, solo la frase “Marocchino di merda”, forte e colorita sara
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pronunciata in italiano, un’espressione che rimanda alla questione
dell'integrazione e svela quanto sia episodica e casuale, e non
radicata: epitaffio scalfito chiaramente tra i suoni gutturali dell’arabo.
Forse il motivo per cui il regista decide di non tradurre in italiano la
conversazione, € per marchiare a fuoco quell’espressione quale
anticipazione narrativa del tragico esito che vedra Hassan vittima del
pregiudizio razziale.

Scorrono le immagini della citta e delle sue periferie dal
traffico veloce, insegne luminose fluiscono inosservate accanto
all'auto del protagonista fino a quando, d’improvviso lo sguardo di
Hassan si sofferma su un negozio di abiti da sposa, gli occhi lo
seguono lentamente dalla prima all’'ultima vetrina, in un vuoto
narrativo che amplifica la forza di quello sguardo rendendolo
rivelatore dei sogni piu intimi del protagonista. Impariamo attraverso i
suoi occhi profondi ad interpretare i suoi desideri. In una scena
successiva il tunisino scruta lo scenario della prostituzione che si
anima davanti a lui, guarda in varie direzioni, osserva clienti e donne
in trattativa, ne riconosce uno, e quando una ragazza sorridente si
avvicina alla sua auto, offrendogli compagnia, Hassan la guarda e
senza proferire parola, si allontana. Mazzacurati ha cosi raccontato
I'intero universo del personaggio, servendosi solo del suo sguardo:
evoca il suo desiderio di sposarsi e avere una donna da amare,
alludendo al suo disinteresse verso l'avventura di una notte,
preferendo una relazione stabile. La scena successiva, che sembra

prendere per mano lo spettatore vi traduce in immagine il desiderio
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profondo dell'uomo. Ci troviamo nel bosco antistante la casa di Mara,
nell’ennesima intenzione di Hassan di spiarla, unico appagamento al
suo crescente desiderio; questa volta, perd, sara smascherato. Il
regista affida, nuovamente, ad una ambientazione notturna un
importante snodo narrativo, nel corso del quale tra i due protagonisti
della vicenda avverra uno scambio di sguardi, piu che di parole.
Hassan non dira quasi nulla, si limitera a confermare la ricostruzione
della vicenda fatta da Mara, lascera che a parlare sia il suo sguardo
basso, illuminato dalla luce di una torcia rivelatrice dei segreti piu
nascosti del giovane meccanico, fino a quel momento protetti dal
manto nero della notte.

Cammina sola Mara in quel borgo in cui cerca di inserirsi, ma
continua a rimanerne fuori; unica consolazione sono le passeggiate
lungo tracciati avvolti dall’orizzontalita perfetta e infinita dei campi e
del mare. “Ah, & vero anche qui c’e il mare!” dira la giovane maestra,
ed ecco che I'elemento naturalistico dell'acqua si fa spazio nel film, il
mare maestoso e sconfinato, ma soprattutto “mutevole”. Per di piu,
negli ultimi anni le correnti dell’Adriatico sono cambiate modificando
anche la fauna ittica, dira il tabaccaio che pratica pesca d’altura. Se la
campagna resta sempre uguale, il mare cambia, i due elementi
naturalistici protagonisti indiscussi del film sono in antitesi, ma
soprattutto sono rappresentativi di uno dei nodi di interesse di
Mazzacurati: il rapporto tra permanenza e cambiamento, presente a
vari livelli nel film, agisce sul destino dei personaggi. Mara & la nuova

arrivata, Hassan & I'immigrato e Giovanni, col suo percorso iniziatico,
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sara colui il quale togliera il velo dell'alibi collettivo. Tutti e tre, infatti,
creano tensioni e mettono alla prova gli abitanti autoctoni del nord-
est che sono, secondo il regista, i veri sradicati e le vittime della
modernita che |i ha riempiti di offerte e ha, al contempo, fatto
perdere la bussola e ogni prospettiva di felicita.

Immagini di vita quotidiana arricchiscono il puzzle della storia
dei personaggi, fotogrammi rapidi e silenziosi, riprese tra i rovi o
dall’uscio di una finestra. Movimenti lenti di una macchina da presa
che ci guida lentamente, dilatando il racconto e aprendo, come
segnalato da Sandro Bernardi, a un universo del possibile.*? Gli
esterni sono sempre circoscritti, predominano i primi piani,
frammenti di pensieri e scorci di vita.

Sfreccia l'auto rossa di Mara, segnalando una sensibile
attenzione cromatica, presente all'interno del film: rosso ¢ il cappotto
che la giovane supplente indossa quando arriva nel paesino, rossa
sara I'auto che acquistera nell’officina di Hassan; colore caldo e deciso
in contrasto con le tonalita pastello che denotano il paesaggio, colori
delicati di un inverno nebbioso e ovattato.

Il rapporto tra Mara e Hassan si fa intimo e noi lo osserviamo
attraverso degli intensi primissimi piani sullo sfondo di rosee
sfumature di un albeggiare nuovo, meno solitario e pil accomodante.
E come se il paesaggio prendesse parte alla complicita che si & creata
tra le due vite e ne desse la giusta approvazione. Anche I'ambizione di

Giovanni prende la giusta direzione sorprendendo positivamente il

2 sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Venezia, Marsilio Editori, 2004,
p.18.
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suo mentore, I'importanza del quale & data dal luogo dei loro incontri:
il Caffé Pedrocchi, simbolo della citta natale di Mazzacurati, ma
soprattutto luogo storico di fama internazionale, dove da secoli il
clima di vivacita culturale aleggia tra le sale affrescate e i nobili salotti,
in un connubio di arti che lega passato e presente.

Latmosfera del piccolo centro si fa allegra sullo sfondo di un
porto e di una pesca miracolosa, musica che parla lingue diverse, luci
colorate come i tanti volti che abbiamo imparato a conoscere
intercettati dalle riprese. Poi, tutto si fa sinistro: una mancata risposta
che parla pit di mille parole e la barca, con a bordo la vecchia
maestra che scorre davanti agli occhi allibiti di tutti i paesani, muta lo
scenario che da festoso, si fa cupo a malinconico. Nessuna
sottolineatura invade l'inquadratura: parla il luccichio dell’acqua e la
nebbia del cielo. Giovanni avrebbe potuto fotografare il tutto, ma ha
preferito scegliere di non farlo per pudore e discrezione, infrange la
regola aurea della “giusta distanza” che da il titolo al film. Giovanni,
come Mazzacurati, predilige un punto di vista asettico e imparziale,
non si addentra nella questione, la sfiora, la palpa, e la strizza, ma
senza mai imporre il proprio punto di vista, almeno fino a questo
punto.

| toni del film si fanno sempre piu cupi e le passeggiate sono
fughe rapide in uno sfondo confuso e indefinito. Unica pennellata
netta sono le linee verticali dei tronchi degli alberi tra i quali Mara

pianifica la sua partenza.
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Un saluto romantico con il meccanico tunisino che cerca di
tenere a sé una persona destinata a ripartire. Mara ricopre un ruolo
che per definizione suggerisce precarieta, e fin dalle prime battute si
parla di un progetto in Brasile. Esattamente come Davide e la sua
vacanza, una condizione con i termini gia definiti. Il connubio
cambiamento — staticita si ripresenta; Hassan spera che Mara cambi i
suoi programmi, ma lei andra via e tutto tornera come prima del suo
arrivo.

Al chiasso di una classe incustodita & affidata I'importante
passaggio narrativo in cui la storia, da racconto di vite, diventa un
giallo di provincia. La maestra € scomparsa, la macchina da presa
scruta dal basso lo spazio antistante |'abitazione, nascosta, quasi
volesse carpire un indizio. Rumore di passi affrettati si inseguono sul
tappeto di foglie secche, 'acqua ha fatto emergere un corpo, galleggia
il cadavere di Mara, mille sogni, tanti progetti e poi il niente, come
per Alem nel film Lestate di Davide. Gli sguardi degli abitanti di
Concadalbero che hanno da sempre seguito indiscreti la vita della
donna, lo fanno anche adesso. La panoramica sui loro volti vale come
una sorta di silenziosa e discreta chiamata di correo. Non ci sono né
buoni, né cattivi nel mondo messo in scena nel film, tutti si
arrabattano, ognuno con il suo vizietto, o con il segreto da
nascondere. Cosi, quando a un certo punto ci scappa il morto, tutti

potrebbero essere colpevoli®®. intera scelta stilistica del regista ruota

13 Gianni Canova, La giusta distanza, in “Letture”, 642, dicembre 2007, ora in
Cinemania. 10 anni 100 film: il cinema italiano del nuovo millennio, Venezia,
Marsilio, 2010, pp. 228-230.
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intorno a questo, la forza dell'immagine che deve suggerire ogni
possibile scenario. A questa tragica morte ne seguira un’altra che
scuotera le coscienze di chi, nuovamente, cerca di non rispettare la
giusta distanza. Giovanni sceglie di immergersi nei fatti fino ad
estrarne la verita. Si fa indagatore, riprende l'intero fascicolo
archiviato della vicenda, verifica ogni affermazione dei testimoni, spia
i vari indiziati e finalmente emerge la scomoda verita.

Mazzacurati si preoccupa di evitare ogni sottolineatura
scandalistica, ogni possibile efferatezza, il male rientra nella normalita
di un incidente, rispetto a cui la giusta distanza che tutti sembrano
voler rispettare finisce per far venire a galla pregiudizi e paure”’.

Il paesaggio torna a farsi definito, il verde dei campi & piu
acceso e compatto, ma la nebbia, che quasi sempre ha connotato le
riprese esterne, non si € dissipata, forse ha deciso che quel velo di
Maya e la giusta protezione per gli abitanti che preferiscono
mantenere ogni cosa esattamente come ¢, senza modificare la loro

stessa storia.

1% paolo Mereghetti, La giusta distanza, in “ll Corriere della Sera”, 20 ottobre 2007.
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NOTTE ITALIANA

Notte italiana & un film di esordio, sia per il regista Carlo Mazzacurati
che per la neonata Sacher Film, societa di produzione di Nanni
Moretti e Angelo Barbagallo. Carlo Mazzacurati, prima di Notte
Italiana aveva lavorato alla realizzazione di un mediometraggio,
Vagabondi (girato auto-finanziandosi nel 1979, ma uscito nel 1987)*
e come soggettista e sceneggiatore (nei film Domani accadra del
1988 e Marrakech Express del 1987).

A convincere Nanni Moretti a produrre Notte Italiana non era
stata tanto la struttura narrativa del soggetto, quanto il paesaggio. Il
regista infatti, aveva mostrato al produttore romano delle fotografie
del Delta del Po e queste lo avevano convinto™ non solo, ma Nanni
Moretti aveva colto uno degli aspetti compositivi importanti che
concorsero alla costruzione di Notte Italiana: la forza espressiva del
paesaggio catturato da uno sguardo intenso e mai frettoloso, capace
di penetrare la natura anfibia del Delta e di restituire fotogrammi
soffusi e quasi magici.

Il legame al paesaggio € un tratto distintivo di Mazzacurati e lo

stesso regista cerchera di spiegarlo in una intervista'’.

*Marina Spunta, La memoria dello spazio padano nei film di Carlo Mazzacurati:
appunti su Notte italiana, in Tempo e memoria nella lingua e nella letteratura
italiana. Atti del XVII Congresso A.l.P.I Ascoli Piceno, 22-26 agosto 2006, vol. IV:
Poesia, autobiografia, cultura, Associazione Internazionale Professori di Italiano,
2009 p.440.

18 Intervista a Carlo Mazzacurati (2010), extra del DVD Notte italiana, Fandango
Home Entertainment.

7 ibidem.
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“...avevo una grande passione per quel posto, ci ero stato da piccolo
perché mio nonno ci lavorava e vi trascorrevo parte dell’anno, quindi
I'avevo un po’ perlustrato e fatto diventare luogo dell’anima, un posto
dove avevo fantasticato, dove le visioni del film o le letture dei
racconti o dei romanzi avevano trovato un’espansione visiva”.

Non stupisce, quindi, che in Notte Italiana il Delta sia il
protagonista silenzioso e capillare del film, fin dal prologo, girato in
bianco e nero, vent’anni prima rispetto al tempo della narrazione. Le
prime immagini del film ci mostrano una distesa d’acqua e una di
pioppi, entrambi leggermente agitati dal vento flebile e alcuni
fabbricati, dall’uscio di uno dei quali viene fuori un uomo distinto che,
con fare deciso, sale a bordo della suo automobile. Nel frattempo una
bambina, in sella alla sua bicicletta, gusta un gelato, & una immagine
spensierata che all'improvviso sara trafitta dall’arrivo dell'automobile
a velocita sostenuta e fuori controllo; I'auto sfreccia davanti ai suoi
occhi fino a scomparire nel canale. La bambina, che ha assistito alla
scena, fissa 'automobile inabissarsi nel fiume e resta sorpresa ma
non spaventata, non ha consapevolezza di aver assistito ad un
incidente mortale.

In questo breve incipit si riassumono gli elementi essenziali

della poetica di Mazzacurati: il paesaggio, gli sguardi e il tempo®®.

18 Rosamaria Salvatore, Notte Italiana, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.24.
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Il paesaggio ripreso € un insieme di elementi naturali: alberi,
piante, erba, acquitrini, cielo...ripresi da uno sguardo che li ingloba e
dilata il tempo di percezione, lasciando spazio a degli interrogativi, un
po’ come pieno di perché e lo sguardo della bambina alla vista del
veicolo che sprofonda nell’acqua.

Si chiude il prologo, le riprese tornano a colori presentandoci
scene di vita quotidiana: una donna seduta al tavolino di un bar fuma
una sigaretta e ci aspettiamo che dica qualcosa, ma in realta esce. In
piedi, davanti ad un videogame c’e¢ Otello, un onesto avvocato
dall'animo fanciullesco che ha scoperto i giochi illeciti di un suo
cliente e decide di non difenderlo piu. Il protagonista, infatti € una
persona per bene che puo essere confusa per un “fesso” in una
societa in cui la furbizia & un talento, I'avvocato si pone in posizione
antitetica, per questo rappresenta 'anti-eroe del racconto™.

Otello e il personaggio controcorrente in un mondo in cui
niente € come sembra e tutto ha un doppio fine, di contro c’e
gualcuno di quelli che “non sanno vivere”, detto anche gli onesti,
specie in estinzione come gli aironi e le folaghe tipiche del polesine20 .
Lonesta di Otello, anche se immediatamente ci viene presentata
senza margini di discutibilita, sara il filo conduttore degli eventi, nel

senso che Otello verra costantemente messo alla prova, forse per

1 1pidem.

2 Alberto Farassino, Notte italiana, in “la Repubblica”, 1 settembre 1987.
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dimostrare che per essere onesti, fino in fondo, bisogna piu volte
ritrovarsi nella condizione di dire di “no”.

Affrontare il tema della corruzione in una realta, come quella
italiana, in cui, di li a poco sarebbe scoppiato lo scandalo della
corruzione politica (Notte Italiana & del 1987, dagli anni "90 in poi gli
scandali dell’inchiesta Mani pulite affolleranno le pagine dei giornali)
rende il film connesso con la realta, in una sorta di “preveggenza

21
casuale”

, e soprattutto, in una prospettiva lungimirante, lo rendera
un racconto adatto a tutti i tempi, al di la della sua data di nascita.

La visita inaspettata di un suo amico di giovinezza ci svela
frammenti di vita del solitario Otello, che vive in un appartamento col
suo pastore maremmano bianco, lo sorprendiamo intento a sistemare
una caldaia, lui che & attratto dagli ingranaggi (lo dira lo stesso
avvocato), cioé da quei meccanismi che se pur complessi, come puo
essere, ad esempio, la societa, assolvendo al proprio compito,
permettono il movimento e il funzionamento di qualcosa; e chiara la
visone della vita del nostro protagonista, semplice e lineare.

La proposta del suo amico di collaborare con un politico locale
dara inizio alla vicenda: l'avvocato accetta l'incarico dall’assessore

padovano Melandri di stimare un patrimonio terriero sul Delta del Po,

destinato ad essere espropriato per far posto ad un parco naturale.

Y Intervista a Carlo Mazzacurati (2010), extra del DVD Notte italiana, Fandango
Home Entertainment.
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Gli viene anche chiesto di indagare su una ragazza, Daria, sospettata
di essere una ex-estremista.

Il protagonista lascia, con qualche rimpianto, il suo amico
fedele in una pensione per cani e inizia il suo viaggio. Costeggiato
dalle leggere increspature della laguna e dalle immense distese di
pioppi, seguiamo l'automobile di Otello fino a quando si perde sulla
scena. Riconosciamo i luoghi del prologo in bianco e nero e ci
rendiamo conto che si sta creando un ponte tra passato e presente, il
tema della memoria, infatti, riecheggera in tutto il film. Si parla di una
memoria di un luogo e di un tempo passati, ovvero di una rettezza
morale difficile da mantenere nel presente, se non chiamandosi fuori
come fanno in modo diverso Otello e Daria. Il loro primo incontro
avviene sul traghetto per mezzo di un bambino, Enzo, il figlio di Daria
che cerca la sua rana sotto I'automobile di Otello, senza risultato. Poi,
a bordo di una lambretta madre e figlio si allontanano percorrendo
una stradina fra i campi; Otello prende un’altra direzione, CA" MANER
ci indica un cartello stradale, ma la sua auto sfortunata (piu volte nel
film sara inutilizzabile) resta senza carburante esattamente in
corrispondenza di una lapide che ritrae la fine dell'uomo del prologo.
Si insinuano i fatti del passato e ogni volta che si affacciano sulla
scena lanciano un’occhiata, svelano un’informazione in piu e
scompaiono, per poi ritrovarsi alla fine del film e svelarsi secondo
dinamiche di causa-effetto. Lavvocato percorre la strada fino ad un
distributore di benzina, appare in tutta la sua ingenuita Otello nel

gesto di andare in giro col bidoncino di benzina, cosi come infantile &
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il gesto di giocare al flipper appena arrivato nella pensione dove
alloggera. Una ripresa dall’alto ci fa seguire I'avvocato intento a capire
come mai ci sia una fessura sul pavimento, pero la sua perlustrazione
si interrompe bruscamente all’'arrivo della locandiera, che
rappresenta il prototipo della massaia provinciale curiosa ed
invadente.

A bordo di un velivolo Otello perlustra i terreni dell’esproprio,
il paesaggio del Delta ci appare dall’alto: macchie verdeggianti dai
bordi regolari galleggiano su un letto d’acqua piatto e immobile,
teatro fisico dell’azione in cui, come su un “foglio bianco puoi partire
dall’inizio, dal vuoto della pianura” in cui tutto appare nitido e puro 2,

Otello con i suoi collaboratori inizia le misurazioni e ne viene
fuori un siparietto teatrale (merito dei gemelli Ruggeri) che riporta in
secondo piano la questione professionale delle misurazioni, il
protagonista & piu impegnato a conoscere i luoghi e le persone del
posto, a loro dedica tempo e attenzione. Nel frattempo I'automobile
resta bloccata nel fango, sembra quasi manifestare il rifiuto verso quei
luoghi, non riesce ad assolvere alla sua funzione in un ambiente a cui
non sente di appartenere. Anche Otello spesso inciampa nelle
perlustrazioni, non regge l'alcol che gli viene offerto per manovrarlo
con maggiore facilita e si ubriaca facilmente, cadendo e rendendosi
ridicolo. La sfumatura ironica che lo connota, pensiamo anche alle
storielle che racconta, non sottrae nulla ad Otello, anzi lo

arricchiscono di una sfumatura piacevole, sembra quasi che l'ironia lo

22 Ipidem.
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aiuti a divincolarsi nelle strettoie che di li a poco gli si profileranno
sotto forma di richieste illegali. Otello infatti incontrera un industriale
del posto, il Sig. Tornova proprietario di varie pollerie della zona, che
cerca di corromperlo affinché interceda col suo committente
convincendolo a vendere un terreno. “Tecnicamente si chiama
infedelta professionale” gli risponde prontamente il protagonista, né
sorpreso, né indignato, semplicemente fedele alla sua integrita
morale.

Al tentativo di corruzione si aggiunge il furto della batteria
dell’'auto prima, e dell'autoradio, poi, da parte rispettivamente di uno
zingaro e di un punk. E chiaramente un territorio ostile ad Otello
qguello che ci viene presentato, seppur celato da un finto buonismo
iniziale da parte degli abitanti che si mostrano accoglienti e gentili con
I'avvocato, ma probabilmente lo fanno solo per accattivarselo. Il
degrado morale del territorio € molto diffuso, I'etica predominante &
quella del denaro, addirittura assimilabile alla liberta (I'industriale
Tornova dira che essere avaro serve ad essere libero). C’@ chi ha
parlato di una sorta di equazione concettuale tra il senso geografico
della Bassa, con le sue nebbie che coprono il degrado morale e
umano e la condizione esistenziale dei personaggi che compaiono
nell'indeterminatezza dei propri destini alla ricerca di un possibile
senso della vita 2. In guesta realta enigmatica e ambigua in cui niente

e nessuno sono quello che sembrano, continua la “perlustrazione” di

28 http://www.cinecriticaweb.it/panoramiche/carlo-mazzacurati-cantore-degli-eroi-
dispari-un-ricordo.
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Otello che si imbatte nel simpatico benzinaio Italo, padre di Daria, che
lo porta prima in giro per le strade di campagna, a bordo di una
sportiva e prestante autovettura, dopo su una barca. E qui che il
protagonista entra in contatto ravvicinato con la laguna, la percorre in
tutta la sua orizzontalita indefinita, la osserva colorarsi del riflesso di
un’alba rosea che suggerisce pace assoluta e avvolge Otello in un
abbraccio consolatorio. Come spesso accade per Mazzacurati le
inquadrature dei paesaggi sono affidate a riprese lente che dilatano il
tempo e invitano lo spettatore a lasciarsi rapire da tutto cio che lo
circonda, senza essere impaziente di conoscere il successivo snodo
narrativo. Otello che non voleva andarci in quel territorio, trova
esattamente quello che temeva (inferno, il freddo, I'umido e la palude)
ma scopre con sorpresa che tutto sommato li ci sta bene. Prova anche
ad adattarsi alllambiente, rema su una piccola imbarcazione, in
compagnia di Daria, ma cade in acqua, i suoi tentativi di entrare in
sintonia col paesaggio non sempre vanno a buon fine. Allo stesso
tempo, pero, il contatto fisico con il paesaggio pud diventare
piacevole, pensiamo al momento in cui si rotola nel prato dopo aver
tentato di prendere un’anatra insieme ad altri bambini, sembra
provare un piacere pulsionale, una sorta di soddisfazione tattile dal
contatto della propria massa col terreno ?*. Anche Daria nella
perlustrazione a Sabbioneta torna bambina, ricorda dove nascondeva

la sua amica la chiave della casa, la cerca curiosa proprio come

24 Rosamaria Salvatore, Notte Italiana, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.26.
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farebbe un bambino, e non ¢ casuale che da questo momento inizi ad
essere piu sciolta con Otello, come se quel ricordo d’infanzia le avesse
cancellato le delusioni che la vita adulta le aveva scaraventato
addosso. Daria infatti si e rifugiata in quel borgo dopo essere stata
accusata, e successivamente assolta, di attentato ai danni
dell’assessore per cui Otello lavora. In piu si ritrovata sola a crescere
suo figlio, ma non ha rimpianti (lo dira lei stessa), € una ragazza decisa
e determinata, € l'unico personaggio autentico che Otello incontra tra
quelle terre, tra di loro non ci sono segreti, parlano chiaramente e
ricostruiscono le loro storie senza sotterfugi. Per cui non sorprende
che i due inizino ad avere un’intesa, loro che sono cosi diversi dagli
altri abitanti del posto.

Segue nel film la scena in cui Otello riceve la visita del suo
amico Checco, i due parlano ma soprattutto passeggiano tra i boschi,
protagonisti sono i pioppi che suggeriscono all'amico d’infanzia ricordi
lontani, il tema della memoria & ricorrente nel film. Parlano di giochi
da ragazzi, e di storie d’amore di adulti, in un’atmosfera magica in cui
la natura & complice silenziosa dell’amicizia di tutta una vita.

La pioggia scrosciante annuncia il distacco tra Otello e Daria,
non & un addio triste e malinconico perché c’é piena consapevolezza
tra i due di appartenere a realta diverse. Seguiamo dall’interno
dell’abitacolo dell’auto Enzo, il figlio di Daria che rincorre Otello, e la
donna sempre piu lontana fino a scomparire dalla scena, lasciando

che Jlavvocato, e lo spettatore, salutino le verdi distese e
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I'orizzontalita indefinita dei campi che si confondono con il cielo
nebbioso e indefinito.

Il ritorno a Padova coincide con la resa dei conti con I'amico
d’infanzia Checco, anche lui si e lasciato coinvolgere dal malaffare
della speculazione edilizia e I'amico “fesso” si € accorto di tutto,
ricostruisce gli eventi e scopre che quella passeggiata tra i pioppi e i
racconti d’infanzia erano solo una smielata superficie che nascondeva
il marcio del tradimento e della falsita, le coordinate immorali entro
cui si muovono ormai tutti i personaggi del film.

Sara illuminante e chiarificatorio per Otello I'incontro col suo
committente, nello specifico, l'osservazione fatta a proposito
dell’acqua salata del sottosuolo della laguna, fa risvegliare la curiosita
e I'attenzione dell’avvocato che quell’acqua 'aveva assaggiata. Nello
spettatore riecheggia la valenza simbolica dell’acqua del Delta nella
sua doppia connotazione di piacevole e suggestivo elemento
paesaggistico, da una parte; e dall’altra, di luogo sinistro che accoglie
tragici epiloghi (Nel L’Estate di Davide la morte di Alem avviene nel
mare, cosi come la scoperta della droga e legata alle vasche di
allevamento delle trote; nel La giusta distanza, il cadavere di Mara
galleggera sul fiume e in Notte italiana &€ nel fiume che muore
I'ingegnere minerario protagonista del prologo)?®.

Lavvocato si precipita in piena notte nel polesine,
accompagnato da una pioggia scrosciante e intensa, elemento

naturale presente nel film negli importanti snodi narrativi, quasi a

2lvi, p.29.
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voler anticipare I'atmosfera cupa e sinistra che si sta creando. Sfonda
I'ingresso di un magazzino da cui provengono strani rumori e
finalmente scopre la verita: un impianto di metano ancora in funzione
serve all'avaro Sig. Tornova a risparmiare sulla corrente per la sua
fabbrica, nonostante la legge lo avesse proibito perché causa di
dissesto idro-geologico. Adesso che il dado & tratto quell'onesto
avvocato diventa un vero nemico del paese. Otello cerca invano una
protezione dalla pioggia, che in realta € una richiesta di aiuto per la
propria vita, ma nessuno gli apre, solo Daria si dimena tra le braccia di
suo padre che la trattiene impedendole di salvare il protagonista.
Lautomobile, come sempre & accaduto nel racconto, resta
inutilizzabile, Otello corre nel buio con una torcia e si imbatte proprio
in Tornova armato che lo accompagna a prendere il carburante, si
accomoda sul sedile posteriore e lo tiene sotto tiro. Parlano i due
personaggi dell’assassinio dell’'ingegnere minerario che chiuse i pozzi
di metano e che per questo perse la vita in un “incidente” di cui Italo
si era occupato (era stata manomessa |'automobile), lasciando
presagire che anche 'avvocato avrebbe potuto fare la stessa fine, ma
Otello sorprendendo tutti, ma soprattutto lo spettatore, racconta una
delle sue storie. Proprio come si fa con i bambini che per spiegare la
differenza tra bene e male si ricorre ad una favola, magari di Esopo,
Otello, che un po’ bambino & rimasto, adotta la stessa strategia, parla

. . . 2 . . .
di un fiume, di un rospo ® resta fedele al’lambiente in cui trova, ma

%% Mazzacurati riprendera la storia della rana e dello scorpione dal film Mr Arkadin
(Rapporto confidenziale) di Orson Welles, e in relazione a tale scelta il regista
dichiara:<<l'idea mi e venuta leggendo un’intervista in cui Welles diceva di
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poi, visto che I'avvocato & anche un adulto, afferra la canna del fucile
e cerca di sottrarlo a Tornova, il suono di un colpo ci dice che qualcosa
di tragico e successo, di nuovo.

In una perfetta struttura circolare, ritorna I'immagine che
seguiva al prologo in bianco e nero: una donna seduta al tavolino di
un bar, Otello intento a giocare col videogame e sul sottofondo la
voce di Enzo conclude per I'ennesima volta il suo libro preferito L'isola
del tesoro. l'avvocato claudicante torna a casa, un felice quadro
familiare ci riempie il cuore, I'inquadratura stringe sul bambino e

parte I'applauso pill lungo e affettuoso della Sala Grande di Venezia®’.

essere scontento di come l'aveva utilizzata, di non avere sfruttato tutte le
potenzialita che aveva rispetto all’azione del film. Mi sembrava divertente
riprenderla, visto che siamo in un posto di rane, di marcio, che si sposasse al
tema del sommerso, della palude...>>, Conversazioni con Carlo Mazzacurati, a
cura di F. Piccini e P. Vecchi, in <<Cineforum>>, 269, novembre 1987, p. 80.

2" Alberto Farassino, Notte italiana, in “la Repubblica”, 1 settembre 1987.
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LA LINGUA DEL SANTO

“Tra i tanti frammenti della realta c'era una notizia di cronaca di una
decina di anni fa sul furto del mento di Sant'Antonio a Padova, ed e
uno spunto per il film”?%

E questa la genesi del La lingua del Santo: Mazzacurati parte dalla
realta, da un fatto di cronaca avvenuto una decina di anni prima, che
ha visto protagonista la mafia del Brenta con le sue dinamiche di
ricatti e riscatti tipico delle organizzazioni criminali. In questo caso
Felice Maniero, soprannominato "faccia d'angelo" con il furto della
reliquia a Padova chiedeva che fosse liberato il cugino, responsabile
del florido traffico di droga che dalla Riviera del Brenta inondava il
veneto”.

| fatti, dunque, che innescano la vicenda sono realistici, il regista ci ha
aggiunto un tocco metaforico caratterizzato dal racconto di una certa
area del nord di questo Paese in cui da una parte c’e chi ha vissuto la
propria ascesa professionale ed economica, con la conseguente
conquista di ricchezza e benessere; mentre, dall’altra parte, c’é chi al
contrario, € rimasto ai margini del progresso, non & riuscito a
permeare gli ingranaggi di un sistema economico in crescita, quale ¢,
ad esempio, quello della citta di Padova che "fattura quanto il
Portogallo" (dira la voce narrante esterna di Willi). Saranno

raccontate, quindi, due facce di una stessa medaglia, da una parte |l

%8 |rene Bignardi, La lingua del Santo, in <<La Repubblica>>, 9 novembre 2000.
% Luciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.83.
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Veneto con i suoi "padroncini" becero e intollerante e dall'altra il
parvenu che non ha il tempo di maturare®®

Due estremi di uno stesso contesto sociale che non entreranno mai in
contatto perché di fondo c'e una mancanza di comunicazione tra loro,
infatti non e casuale la scelta di parlare della lingua del Santo, anziché
del mento che nella realta fu trafugato. Per questo si puo affermare
che la lingua assume un valore del tutto allegorico, & l'organo del
parlare. Lo stesso Sant’ Antonio era un gran parlatore, il vero grande
mediatore tra la gerarchia vaticana e l'ordine di San Francesco, era
una figura destinata a mettere in comunicazione le persone. In
contrasto con l'incapacita di comunicare che si sperimenta oggi nella
nostra societa intenta a sviluppare tutti i mezzi possibili per non
comunicare*

Chi non ha perso il desiderio di parlare & Willi che affida a
lunghe riflessioni fuori campo il modo per superare una sorta di afasia
in cui vive dopo I'abbandono della moglie Patrizia®* La malinconia
con cui racconta di sé e talmente profonda da contagiare l'intera
storia che assume i toni di una commedia malinconica®3. Willi & un ex
rappresentante di articoli di cancelleria, travolto da un destino troppo
solito, la perdita del senso di sé e della donna con cui ha condiviso 23

anni e 3 mesi d'amore, prima di essere messo da parte per un

% paolo Vecchi, Una reliquia per due mona, in <<Cineforum>>, 399, novembre 2000,
p.57.

3 Marco Lombardi, La lingua del Santo, in <<Duel>>, 83, ottobre 2000, p.12.

2 M. Gottardi, La lingua del Santo, in <<Segnocinema>>, 106, novembre-dicembre
2000, p.35.

B rene Bignardi, La lingua del Santo, in <<La Repubblica>>, 9 novembre 2000.
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chirurgo volgare e infedele, se non fosse per la sua collocazione, il
mitico nord-est>; guello che funziona e fa profitto. Conserva tracce
del suo passato Willi, la giacca sfondata e la cravatta svolazzante lo
mantengono legato, abbarbicato ai tempi in cui era un uomo normale
che aveva il necessario per un'esistenza dignitosa, senza troppi voli.
Ma poi improvvisamente qualcosa si rompe, entra in crisi, gli manca
la grinta necessaria per stare in mezzo ai lupi, pian piano perde il
lavoro e gli affetti, si ritrova a sbandare sempre di pilu: senza soldi e
con l'imbarazzo®> come affermato dal regista, per una condizione
esistenziale di cui prova una forte vergogna. E una realta che non gli
appartiene, quella che sta vivendo nel racconto ed & per questo che si
rifugia, alla ricerca di conforto, in riflessioni sulla propria vita,
sottoponendola ad un’attenta analisi per cercare di capire quali sono
stati gli errori del passato e quali possono essere le eventuali
soluzioni.

Differente € il ruolo di Antonio, che ha dato alla sua vita una
sola direzione: la sopravvivenza quotidiana, lui deve mangiare, € un
personaggio fisico, non a caso la sua passione e il rugby, uno sport
principalmente fisico che pero, in perfetta coerenza con il suo stile di
vita, diventera uno strumento per far soldi (Antonio viene convocato

a pagamento dalla squadra solo per i tiri piazzati, perché conserva la

% Michele Gottardi, La lingua del Santo, in <<Segnocinema>>, 106, novembre-
dicembre 2000, p.35

% carlo Mazzacurati: i miei santi idioti. Intervista al regista a proposito del nuovo
film La lingua del Santo, a cura di Alberto Fassina, in <<Duel>>, 82, settembre 2000,
p.36.
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precisione di un tempo). Le riflessioni di Willi sulla vita e sulla fragilita
di un sistema che lascia ai margini chi non riesce a produrre, Antonio
le ha gia superate e soprattutto metabolizzate tanto da rientrare a
pieno titolo nella categoria di coloro che € impossibile integrare, &
uno di quelli che vivono di espedienti e lavoretti da sempre, uno di
quelli che passano meta della notte a rubacchiare e Il'altra meta a
recuperare roba dai cassonetti>®

Antonio e Willi sono dunque la coppia di perdenti scelti da
Mazzacurati tra le fila di quell' umanita emarginata cara al regista,
"amo molto stare dentro le minoranze, con le persone comuni, a
volte meravigliose che non vanno in tv e quindi non esistono, io li

chiamo gli appartati"®’

. A proposito di coppia, si potrebbe aggiungere
che la scelta di Mazzacurati di affiancare due personaggi antitetici,
come Willi e Antonio, puo essere interpretata come un espediente
narrativo in cui, il temperamento di un personaggio viene amplificato
proprio dai tratti contrapposti dell'altro suo compagno. Una parte
della critica ha visto nei due protagonisti una sorta di resurrezione
degli immortali Sancho e Don Chisciotte, si € cercato anche di
ricostruire in coppia, una certa fisicita*®dei due eroi di Cervantes:
Willi e alto e longilineo, si perde in filosofiche disamine esistenziali e

vive nella speranza di poter riconquistare la sua Dulcinea; Antonio,

invece, € corpulento e ha come unica direzione la sopravvivenza

% Ibidem.

% Irene Bignardi, La lingua del Santo, in <<La Repubblica>>, 9 novembre 2000.

3 Intervista ad Antonio Albanese (2000), extra del DVD La lingua del Santo, Rodeo
Drive Medusa Film.
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quotidiana.

In realta Mazzacurati dira che la coppia di Cervantes e venuta
in mente, ma non c'é un legame diretto perché i personaggi hanno un
ruolo intercambiabile. Nell'arco della storia ci sono momenti in cui si
devono passare il testimone, prima tira uno, poi tira l'altro. Per certi
versi non sono neanche una vera coppia, ma, come notato da Luciano
Morbiato, due facce della stessa medaglia39' Di quelle facce che

"0 e definisce il regista,

affollano i bar, le "isole di sopravvivenza
rifugi per chi non ha un'esistenza consona al modo di vivere che si &
imposto, luogo in cui anche chi ha perso tutto, mantiene una identita,
una connotazione: Willi & Alendelon, "il bello, ma mona”, dira la
commessa del negozio di Patrizia; Antonio, invece, € il giocatore di
rugby. | due, assieme ad altri volti affollano il bar Antille, luogo
consolatorio e dispensatore di affetti verso le persone che non ce la
fanno, ma il bar & anche il luogo dei pigri degli oziosi, di chi cerca di
annebbiare le proprie fragilita in un bicchiere.

All'interno della struttura narrativa il bar ha avuto un peso notevole
visto che il titolo di lavorazione era Nei cieli dei bar** e in effetti lo
sguardo di Mazzacurati quando si introduce nel ritrovo Antille € uno
sguardo attento che scorre lentamente lungo le pareti e si sofferma
sui volti e sugli oggetti che lo compongono. | volti sono quelli di chi ha

alle spalle una storia di delusioni e sconfitte, gli oggetti inquadrati

% Luciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 92.

“ bidem .

L bidem.
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suggeriscono legami con le vicende dei protagonisti: i due palloni da
rugby, posizionati accanto e sulla radio che trasmette la notizia del
furto della reliquia del Santo, creano un legame tra i luoghi e i fatti.
Non solo, ma il bar diventa un luogo esotico da sognare, come
suggerisce il dipinto di Gauguin, in contrasto col clima freddo e umido
della citta di Padova. D'altronde, i luoghi sono I'elemento stilistico che
caratterizza la poetica di Mazzacurati come lo stesso regista ha
affermato: "Faccio fatica a non partire dai luoghi, anzi credo che
molto spesso l'idea stessa di un lavoro nasca in me proprio a partire
dalla volonta di trasmettere la sensazione di penetrare nella

dimensione di un Iuogo"42

. Nello specifico, in La lingua del Santo si
possono individuare tre luoghi della storia che formano tre blocchi
temporali: Padova, i colli Euganei e la laguna sud®

Padova é la citta in cui si sono incontrati i due protagonisti, &
descritta attraverso spazi anonimi e notturni: fin dalla prima scena nel
buio di un corridoio di una scuola elementare Willi e Antonio,
frequentatori dello stesso locale, cominciano ad essere una coppia di
santi-idioti** Le loro fughe al buio sotto i portici della citta e tra le
strade affollate, magari dalla processione per la festa del Santo, sono
lo sfondo su cui si animano i protagonisti. In un gioco di luci ed ombre

scorrono rapide due sagome in fuga verso un'altra conquista per la

sopravvivenza. La macchina da presa li segue, li fiancheggia e aspetta

2 uciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 92.

“1vi, p.88s.

*Carlo Mazzacurati: i miei santi idioti. Intervista al regista a proposito del nuovo

film La lingua del Santo, a cura di A. Fassina, in <<Duel>>, 82, settembre 2000, p.36.
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che svoltino per una delle tante vie notturne, fino a ritrovarli senza
fiato tra una fitta boscaglia, illuminati solo dall'oro della teca
trafugata.

Alle strade e ai portici si affiancano le piazze che incorniciano i
due personaggi, piazzetta Garzeria e piazza delle Erbe®. Nella prima
incontriamo i due personaggi seduti sul bordo della fontana e mentre
Antonio mangia un panino, lui che & sempre pragmatico, Willi si
abbandona al racconto di sé, attraverso la sua stessa voce narrante
esterna, e con lo sguardo perso e la semplicita di custodire in mano
una bottiglia d’acqua, pensa alla sua condizione di drop-out, di
fallito®. Il suo & un "andar gil come un mulinello", dira lo stesso
protagonista, ed esattamente come un vortice ci appare lo sfondo del
primissimo piano di Willi che fa da asse al rapido movimento
rotatorio alle sue spalle, fedele riproduzione del flusso dei suoi
pensieri, delle sue malinconie e dei suoi tormenti che si accavallano
confusi nella mente. Mazzacurati crea cosi un legame empatico tra
personaggio e spettatore che sfiora visivamente I'angoscia
esistenziale di un uomo. Anche in piazza delle Erbe Willi riflette sulla
propria condizione: vaga alla ricerca di spiegazioni, cerca di far ordine
nella testa confusa che vede cio che non esiste piu, in una proiezione
onirica ossessiva e malinconica della sua ex moglie.

Le notturne flémeries47 di Willi si rivelano dispensatrici di

* Luciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 89.

“® 1vi, p.85.

7 1vi, pag. 89.
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consigli e intuizioni importanti nello sviluppo narrativo, infatti sara
proprio in una delle passeggiate sopra descritte che il protagonista si
convincera che Sant” Antonio abbia favorito il furto della sua stessa
reliquia, perché ¢ il santo degli umili, che tende una mano verso i due
protagonisti. Ancorato a questo alibi, che probabilmente serve a far
tacere la sua coscienza, Willi decide che bisogna continuare con la
richiesta del riscatto nella speranza di trovare i mezzi per dare un
senso alla propria esistenza e di conseguenza riuscire, forse a trovare
la forza per parlare con Patrizia; lei che ormai egli puo solo guardare
mentre passeggia, attraverso una carrellata lungo I'argine del canale.
La macchina da presa l'accompagna, ne scruta il volto, le gambe, la
schiena, ogni frammento di donna, tanto che sembra pedinarla per
conto di Willi, ma a distanza, senza speranza di intercettarla*®

Dopo la sezione narrativa ambientata nella citta, osservata e
raffigurata da molteplici angolazioni, le riprese si spostano in
periferia, in un campo nomade allestito come un moderno far-west
con tanto di cavalli e puledri. Antonio deve far valutare il suo bottino
e si rivolge al patriarca degli zingari che intuisce la provenienza della
pietra e urla contro il sacrilego ladro. A questo punto & necessario
tagliare i ponti con Padova, separarsi dalla citta guardandola con gli
occhi dei due protagonisti, occhi che scorrono lateralmente terrazzi,
abitazioni, locali e se Antonio ride, pensando alla svolta che sta dando
alla sua vita, Willi &€ nostalgico perché si allontana dalla sua Patrizia.

Laffondamento del maggiolino in un lago segna l'importante

8 Jvi, pag. 85.
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passaggio dei luoghi, dalla citta ai colli Euganei. | due protagonisti si
dirigono a piedi verso la villa disabitata di Ronchitelli, il chirurgo con
cui vive Patrizia dopo la separazione da Willi, e li seguiamo mentre
percorrono sentieri in salita e in discesa; il sonoro dello scricchiolio
dei loro passi amplifica le difficolta della ricerca, la macchina da presa
li riprende nascosta tra la boscaglia e ci restituisce I'immagine di
gambe in marcia che procedono decise verso una destinazione
pianificata in teoria, ma difficile da raggiungere in pratica.

La scena, quasi completamente priva di dialoghi, ad eccezione di
alcuni litigi tra i due, canalizza I'attenzione del pubblico verso un
paesaggio solare dai colori vivaci e definiti, come un personaggio,
un’altra figura che esprime un suo pensiero e una sua personalita®.
La scalata verso i colli, inoltre, rappresenta separazione e
allontanamento, reclusione e ascesi, in una sola parola il "margine"
nel rito di passaggio cui assistiamo nel film: la casa nel bosco & il
luogo delle “prove” cui sono sottoposti gli eroi della fiaba e gli
aspiranti all'iniziazione, sciamani o cavalieri che siano®® Il bosco
diventera un terreno di prova in cui cimentarsi e spingersi oltre i
propri limiti, la tenuta da bikers € un buon paludamento per fuggire
agli inseguitori, ma il corpo che la indossa & un corpo affamato e
stanco che "diventa nemico e ti odia, toglie ogni speranza e forza”. |

Colli rappresentano proprio questo, un‘arena in cui i due amici del bar

“paolo Vecchi, Una reliquia per due mona, in <<Cineforum>>, 399, novembre 2000,
p.58.

% uciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 89.
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patiscono ogni male, prima della rinascita. Si tratta di una sorta di
percorso di redenzione nutrito di pensieri, di inciampi, di rialzate e di
sconfitte che ricorda la dantesca immagine del purgatorio, nella sua
connotazione di percorso di riflessione e di penitenza. Si puo arrivare
a concludere che per risollevarsi c'e¢ allora bisogno di un vero
(faticoso) percorso di conoscenza (dunque di espiazione) dalla
citta/pianura, ai colli/salita (dove i due si rifugiano per un po’) alla
laguna/melma (dove i due riescono a sfuggire alllimmediata
cattura)’

Dopo questo percorso, giunge il primo segnale che qualcosa
sta accadendo: I'abbraccio tra i due personaggi, sullo sfondo di una
"luna chiara e limpida come nelle fiabe”. Infatti, per tutta la
proiezione Willi e Antonio ci appaiono come due "colleghi"
abbastanza litigiosi, nessun affetto trapela nelle loro azioni, i due
erano uniti solo dalle imprese, dal vagabondare nei vari negozi per
tirare avanti. Verso la sezione finale del film, invece si approda ad un
rapporto piu autentico di condivisione: le battaglie contro i mulini a
vento (i furti, i vagabondaggi) maturano e si trasformano in qualcosa
di piu nobile, acquisiscono un valore esistenziale e vivifico, come e
appunto I'amicizia.

Si schiude, a questo punto della narrazione, l'ultima parte del
racconto che vede protagonista la laguna dove il ciclo delle maree
riesce ad infondere serenita ai personaggi, a farsi complice dei due

pasticcioni. Bosco e acqua diventano quindi condizione iniziale per

I Marco Lombardi, La lingua del Santo, in <<Duel>>, 83, ottobre 2000, p.12.
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riassaporare quel senso della vita che entrambi credevano perduto,
valgono soprattutto per la percezione di una realta i cui contorni
stavano sfuggendo, e che tornera ad essere posseduta’?.

Non a caso piu volte nel film Willi aveva sostenuto che
"soltanto l'acqua della laguna lo calmava" gli dava la capacita di
riflettere, gli infondeva forza interiore e lucidita, era il posto che
conosceva meglio e del quale sentiva il ritmo biologico, riferendosi
alla liguidita delle maree afferma: “sei ore saliva, sei ore scendeva".
La laguna, con la sua immutata orizzontalita, era il luogo privilegiato
per Willi perché non permetteva alla realta alcuna contaminazione,
nessuna interferenza permeava l'acqua: nulla di quel mondo
destabilizzante e distratto, che abbandona chi non & in grado di
conformarsi alla massa, influenza la laguna. D’altronde & l'acqua che
accoglie fin da subito una vita, e dall'acqua che prendiamo la forza e
I'energia necessaria per schiuderci al mondo; in questo caso &
un'acqua salmastra di rinnovamento che infondera nuova vita ai
protagonisti. Sara la laguna, notturna e argentea, perfetta nelle sue
linee infinite a disegnare il traguardo per i due “eroi”. Non solo, ma li
protegge fra i suoi canneti e li restituisce alla liberta, fisica per
Antonio, metafisica per Willi. Sara quest’ultimo a compiere il percorso
piu difficile, quello di trovare la forza dentro di sé per essere e non
solo esistere. Misurarsi con le situazioni estreme, significa scoprire
che dentro di sé c’e ancora la forza per vivere pienamente, come mai

avrebbe pensato.

52 Michele Gottardi, La lingua del Santo, in <<Segnocinema>>, 106, novembre-
dicembre 2000, p.35.
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Ritorna il paesaggio anfibio ricorrente nei film di Mazzacurati,
la laguna veneta e il vicino delta del Po sono una costante nei film del
regista padovano a partire dall'esordio di Notte italiana (1987) fino
alla Giusta distanza (2007) con i ravvicinati e centrali L'estate di
Davide e La lingua del Santo (1998-2000) La laguna & il territorio di
riferimento per il regista, I'unico orizzonte possibile con il suo placido
essere ed esistere, sospesa tra cielo e terra. Il Delta si fa interprete dei
vuoti di narrazione tipici di una poetica che ha fatto della laguna nello
specifico, e del paesaggio in generale, il solido perno intorno al quale
far ruotare azioni e personaggi. Il critico cinematografico Marco
Lombardi affermera, a questo proposito: “A star bene attenti sono
loro i veri artefici dei destini individuali: metti su un teatrino di un
certo tipo e opla i burattini dentro si muovono secondo le regole

dettate dal paesaggio intorno”>*

Si crea in questa maniera uno
scambio fra uomo e mondo in cui il paesaggio, grumo di percezioni
oggettive e soggettive rielaborazioni, si rivela esteticamente a chi lo
osserva e lo contempla con sentimento®.

Vorrei concludere [l'analisi rifacendomi alle riflessioni di

Joachim Ritter presenti in un saggio del 1963°”in cui il filosofo

tedesco propone il concetto di "uscire dentro il paesaggio"

5% Luciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo
Mazzacurati, Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 92.

% Marco Lombardi, La lingua del Santo, in <<Duel>>, 83, ottobre 2000, p.12.

% Luciano Morbiato, La lingua del Santo, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,
Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 92.

% sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Venezia, Marsilio Editori, 2004, p.
24,

% Joachim Ritter, Paesaggio. Uomo e natura nell’eta moderna, Milano, Guerini e
associati, 1994, p.47.

46



(Hinausgehen), una specie di ossimoro, uscire-dentro. Guardare il
paesaggio significa uscire dallo stato di necessita e anche da se stessi,
per entrare in una contemplazione disinteressata, teorica >

A Willi avviene esattamente questo, contemplare il paesaggio
lagunare gli permette di ridefinire il suo baricentro esistenziale,
caricandosi di forza e di vigore, strumenti necessari per poter
affrontare la propria vita e ridarle dei confini netti, senza piu margini
sbiaditi. E La sequenza conclusiva del film ci suggerisce proprio
questo: un uomo che fissa un orizzonte infinito, fuma una sigaretta e
aspetta di essere traghettato verso un porto di speranza e
rinnovamento dove non sono le etichette della societa a contare, ma

cio che e importante ¢ essere se stessi nonostante la vita.

%8 sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Venezia, Marsilio Editori, 2004, p.
24.
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Capitolo Secondo: IL VIAGGIO nel cinema di Carlo Mazzacurati

IL TORO

Sulle note delicate e toccanti di Ivano Fossati ci introduciamo in un
allevamento di tori: & questo il punto di partenza di una storia che
inizia con il racconto di una realta operaia provinciale e si allarga,
sempre di piu, fino a diventare uno sguardo al di la della frontiera che
guarda con attenzione la realta frutto del crollo del regime sovietico.
Il quadro che emerge e quello di un mondo smembrato dai conflitti
etnici e che penetra nella nostra vita quotidiana attraverso le
frontiere colabrodo istriane®.

Nei confronti di questa realta politica e sociale Mazzacurati
afferma di nutrire un particolare interesse, ne € affascinato tanto da

dichiarare:

“E un mondo vicino, arcaico e vitale, per noi veneti & una terra
contigua, per questo c'é quasi la necessita di capirne di pil...E come
se mi fossi inventato una forte relazione territoriale, ma anche quasi

umana” .

Infatti, il regista decide di penetrare e confrontarsi, attraverso quello

n6l

che egli stesso definisce “un viaggio di scoperta"””, una terra vicina

ma semisconosciuta, quella dell'Est, un tempo oltrecortina, che i

% Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.56.

% Un western mitteleuropeo. Conversazioni con Carlo Mazzacurati, a cura di P.
Vecchi, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 71-72.

% Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.55.
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rivolgimenti politici hanno drammaticamente e caoticamente
avvicinato. Attraversera una buona parte dei Paesi dell'Est: Slovenia,
Croazia, Ungheria, Ucraina, Polonia; incontrera gente e venditori, ma
soprattutto si fara un'idea di quei luoghi, entrera in contatto con
quella realta nuova e in via di definizione dopo I'ottantanove.
Ritornando al film, il frammento di vita provinciale da cui
parte la vicenda & la realta operaia di Franco, interpretato da Diego
Abatantuono, un uomo che perde il lavoro all'improvviso, dopo nove
anni di onorato servizio in un allevamento, e che per riscattarsi dal
licenziamento subito e dalla mancata liquidazione, ruba dall'azienda
in cui lavorava un toro da monta di nome Corinto, per rivenderlo in
Ungheria.®” In questo progetto viene coinvolto Loris, un allevatore di
vitelli, amico di Franco. Si e costituita cosi la triade dei protagonisti
del film (Franco, Loris e il toro Corinto) che inizia un viaggio verso la
speranza di una svolta economica che sara anche un riscatto sociale e
il consolidamento di un'amicizia; piu chiavi di lettura, dunque, come

affermera in un'intervista lo stesso regista:

“Ho sempre sperato he nei miei film ci fossero piu cose allo stesso
:163

tempo, piu stratificazioni e che una storia potesse contenere piu fili
Parlando del genere a cui il film si ispira, una parte della critica
lo ha considerato un road movie, ovvero quel tipo di genere

cinematografico che si svolge lungo una strada persa nell'immensita

%2 |rene Bignardi, Il toro, in <<la Repubblica>>, 1 ottobre 1994.
® Intervista a Carlo Mazzacurati (1994), extra del DVD Il toro, Cecchi Gori Home
Video.
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dello spazio. Si tratta di pellicole che utilizzano la strada come
dichiarata metafora di ricerca e fuga da cio che rappresenta la societa,
con i suoi valori, le sue convenzioni, le sue tetragone certezze e le sue
spiacevoli brutture®. Delle storie, quindi che presuppongono un
percorso esistenziale, una ricerca di se stessi; mentre Il toro non ha
queste implicazioni, ma un obiettivo finale ben preciso, una
destinazione continuamente interrotta da eventi, problemi e

situazioni che costituiscono un po il senso del film”®

. Dunque, non &
nell'intenzione del regista pensare ai protagonisti del film come a due
personaggi che compiono un viaggio interiore, ma in realta, alla fine
della storia si assiste anche a questo e cioé ad un cambiamento dei
loro aspetti caratteriali rispetto a quando ¢ iniziata I'avventura. Loris e
Franco appaiono ammorbiditi e pit accoglienti nei confronti della vita
e delle situazioni che essa regala, nel bene e nel male. Ad esempio,
Franco, testardo e determinato per tutto il film, ad un certo punto del
lungometraggio si confronta e accetta i propri limiti, comprendera
che é inutile continuare in un'impresa che si dimostra sempre un
insuccesso e finalmente asseconda Loris nella decisione di lasciare
Corinto pressa una cooperativa di allevatori in Ungheria. Anche Loris,
il personaggio timido e inconcludente del film (piu volte Franco lo
etichetta come colui che non dice mai niente), pian piano impara a
contare su se stesso, decide di scendere in campo e di tentare di

barcamenarsi nelle varie imprese che si prospettano lungo il percorso,

64 Giampiero Frasca, Road movie. Immaginario, genesi, struttura e forma del cinema
americano on the road, Torino 2001.
® Emanuele Martini, Il toro, in <<Cineforum>>, 337, settembre 1994, pp.68-71.
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scoprendosi abile e risoluto. Tanto € vero che sara spesso lui a trovare
nel film lo snodo risolutivo nelle varie difficolta (I'attraversamento di
Corinto alla dogana italiana (verificare), I'ospitalita presso la famiglia
dell'agricoltore croato, e soprattutto la cooperativa dei compratori di
Corinto). A proposito della modalita in cui vengo riprese le varie
sequenze del viaggio e degli eventi ad esso collegati, & presente nella
storia una particolare attenzione per gli aspetti materiali, una messa
in evidenza delle difficolta fisiche e concrete che un viaggio puo
significare. Pensiamo al freddo dei Balcani, alla mole e al peso di
Corinto (€ un toro di una tonnellata e mezza) o al camion che va in
panne. Tutta una serie di difficolta su cui “qui da noi si tende a
sorvolare” (dira Mazzacurati)®® e che invece il regista decide di
riprendere con particolare cura, per consegnare allo spettatore un
coinvolgimento pieno e partecipe all'azione.

Ritornando al genere al quale Il toro pud essere accostato,
nelle interviste per la promozione del film il regista parlera di Western
alla Hawks, come Fiume Rosso (Red River, 1948) e Il grande cielo (The
Big Sky, 1952)%”. Ci sono tutti gli elementi: il viaggio fra territori
impervi con un carico di bovini, la speranza di ricchezza per i
mandriani, l'amicizia virile, la maturazione dei personaggi dal
confronto con persone e luoghi diversi®. Quello che lo rende

differente dal western tradizionale & la direzione del viaggio, non e

% Intervista a Carlo Mazzacurati (1994), extra del DVD Il toro, Cecchi Gori Home
Video.

%7 Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.53.

% 1vi, p.55.
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I'occidente, come accade di solito, non sono le terre dell'ovest, luoghi
di speranza, illusione, futuro; ma & I'Est che i tre protagonisti devono
raggiungere. Per questo Manlio Piva, nella monografia dedicata a
Mazzacurati, parla di western contromano®.

Il toro ha dunque una tonalita mitteleuropea’®: guarda da
vicino una parte dell'Europa smembrata dalla guerra, dove una
fiumana di gente disperata vaga, in uno stato confusionale tale, da
potersi quasi inconsapevolmente ritrovare a vivere in una stazione
ferroviaria. Gente che litiga per un pasto e che vede nel capo-stazione,
una sorta di padre adottivo che cerca di sfamare ogni singolo con i

mille chili di carne che Corinto puo rappresentare. Ma I'Est non & solo

1 n71

poverta e fame, & "un mondo dove c'eé ancora l'innocenza"’" e la
genuinita. Nella sequenza dell'incontro dei protagonisti con il vecchio
agricoltore e la giovane nuora con il bambino, si delinea una scena in
cui si mescolano varie sfaccettature emozionali. All'incomprensione
iniziale, legata alla lingua, si sostituira la ricerca di un canale di
comunicazione alternativo che & quello gestuale. Pensiamo al
reciproco scambio di aiuti nel lavoro dei campi tra Loris e la giovane
donna, o alle cure che l'anziano croato rivolge a Corinto. Attraverso
questa collaborazione i personaggi entrano in empatia, cenano

insieme fino a sentire il bisogno di raccontare di se, di aprire un varco

nella profondita della propria esistenza e lasciar intravedere dolori e

i, p.59.

" Un western mitteleuropeo. Conversazioni con Carlo Mazzacurati, a cura di Paolo
Vecchi, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 71-72.

" Mario Molinari, Il toro, in <<Segnocinema>>, 70, novembre-dicembre 1994, pp.
46-47.
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sofferenze. Ho trovato commovente il gesto dell'anziano che
attraverso la semplicita di un dizionario ITALIANO-CROATO cerca di
costruire un ponte relazionale fra due mondi sconosciuti. | toni si
fanno malinconici quando delle fotografie rievocano i lutti di una
moglie prima e di un figlio soldato, poi, che lascia una giovane vedova
e un tenero orfano. Al dolore dei ricordi del passato, si affianca la
leggerezza di un brindisi e di una danza, sulle note di un motivetto
italiano del passato. Il momento dei saluti € il piu toccante: se Franco,
personaggio fisico del film, abbraccia piu volte il nonno (lo chiama
affettuosamente in questo modo), Loris e Maria si guardano
intensamente. La donna a bordo del suo motorino, di ritorno verso
casa, incrocia frontalmente il camion, lo riconosce e fissa smarrita e
sorpresa Loris che nel frattempo si sporge dal finestrino e saluta con
un timido cenno della mano. Nell'inquadratura successiva vediamo
Maria ferma con il figlio, in un primo piano che rivela nei suoi occhi
tutta la malinconia di un distacco e soprattutto suggerisce che, forse,
da quell'incontro casuale, la donna avrebbe riscoperto il piacere di un
nuovo amore. Il camera car prolungato attraverso il retro del camion
e le note nostalgiche che risuonano nell'aria autunnale rendono
I'attimo del distacco infinito e commovente. Una separazione che
ricorda |'addio tra Daria e Otello in Notte Italiana; anche nel caso del
primo lungometraggio di Mazzacurati assistiamo alla ripresa
attraverso il parabrezza posteriore dalla vettura di Otello e alla
successiva inquadratura di un'immagine fissa sulla donna: messa in

scena di una sorta di eternizzazione del distacco.
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Una serie di osservazioni si possono proporre a proposito della
comunicazione gestuale; ne I/ toro Mazzacurati ha scelto che ognuno
parli la propria lingua, senza sottotitoli ma riempendo il vuoto della
comunicazione verbale con i gesti, i sorrisi, un segno tracciato per
terra’® (lo fara il proprietario della cooperativa indicando il numero
300 relativo ai vitelli da barattare con Corinto).

A proposito della comunicazione appaiono molto diversi i due
personaggi del film, proiezione della diversita dei loro caratteri.
Risponde ad una scelta narrativa gia abbracciata da Mazzacurati in La
lingua del Santo, e cioé l'idea della coppia che fornisce un ritratto
sfaccettato e profondo dei personaggi attraverso il loro dialettico
interagire 3,

In quanto a verbosita, il primato spetta a Franco: lui e il personaggio
simpatico e vitale del film, almeno inizialmente. E lui che ha la
scaltrezza e l'audacia di rubare il toro, di prendersi una sorta di
risarcimento concreto e monetizzabile del lavoro che gli & stato
ingiustamente tolto. Il vero toro del film & proprio Franco, che
abbassa la testa e parte buttando in terra tutto quello che trova sul
suo cammino’®, & lui che sicuro di sé fissa una destinazione ben chiara
nella sua mente, senza minimamente pensare agli imprevisti che

potrebbero sorgere. Il suo slancio ottimistico lo rende a pieno titolo

Mauro Molinari, Il toro, in <<Segnocinema>>, 70, novembre-dicembre 1994,
pp.46-47.

S Giampiero Frasca, Road movie. Immaginario, genesi, struttura e forma del cinema
americano on the road, Torino 2001, p17.

™ Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.54.
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un degno rappresentante del capitalismo industriale. Perché per lui
Corinto € un mezzo per fare soldi, € lo strumento che gli riconsegnera
una dignita perduta. Per questo motivo ci tiene a sottolineare, nella
scena del dopo cena presso la casa umile della famiglia croata, che
<<non & un contadino povero>>, ma <<un allevatore povero che
diventera ricco>>. Si mostra seducente, sbruffone, incasinato e
incasinatore’”, ma in realta sara il primo a crollare di fronte al muro e
non si sa pil rialzare’® (verso la fine del film i tentativi di vendere
Corinto falliscono e Franco ¢ il primo a cedere allo sconforto, rispetto
all'altro personaggio).

Loris invece appare timido e riservato, i suoi occhi trasmettono
un'innocenza che li rende simili a quelli dei vitelli che alleva’”’. Nei
confronti degli animali Loris mostra una vera e propria dedizione: & lui
che per tutto il viaggio si prende cura di Corinto facendolo scendere
dal camion ogni volta che c'e una sosta, si preoccupa di come viene
legato, ascolta i suoi respiri affannosi e cerca una soluzione per la
zampa che ha fatto infezione. Mai, durante il film, partecipa alle
trattative che riguardano la vendita dell'animale (anche se il motivo
che lo spinge ad intraprendere il viaggio & la speranza di ricavare un
guadagno e poter avviare un allevamento di bufale) perché il valore
principale che attribuisce al toro non e di tipo economico. Per questo

motivo non gestisce |'affare, per lui I'animale e prima di tutto un

™ Irene Bignardi, I/ toro, in <<la Repubblica>>, 1 ottobre 1994.

® Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.54.

"ibidem.
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essere vivente, con la sua dignita che Loris difende e protegge. Non &
un caso che l'unico momento di rabbia dell'allevatore si manifesti
guando un gruppo di magnaccia slavi deride Corinto con luoghi
comuni volgari e addirittura lo addobbano con una sciarpa rosa. Loris
si scaglia verbalmente e fisicamente contro uno di loro, lo minaccia
con una spranga e manifesta tutto il suo sdegno nei confronti di un
genere umano che lo inorridisce (sono uomini che erano in un night
club in trattativa per una comprare una donna). Lapidarie suonano le
sue parole: <<Tu fai schifo, non lui>>.

A proposito della scena relativa al toro addobbato, come
precisa Manlio Piva nella monografia dedicata a Mazzacurati, si
possono leggere dei rimandi ad altri film. Ad esempio c'é un
riferimento a Bresson e all'asino Blathazar nell'omonimo film del
regista francese. Gli animali mettono in moto le vicende del film,
attorno a loro ruotano le traversie dei personaggi, alle quali assistono
con attesa indifferenza. Le sofferenze vengono pazientemente
accettate dagli animali, cosi come affidano il loro destino agli essere
umani che li circondano. Un riferimento diretto nel film vede i due
tori addobbati, Corinto e Balthazar vengono rispettivamente
incoronati da una sciarpa rosa o da fiori’®.

Un altro riferimento cinematografico ¢ il film di Ejzenstein I/ vecchio e
il nuovo (Staroe i novoe, 1926-1929), nel quale la protagonista, la
contadina Marfa, fa un sogno: con i primi soldi della cooperativa, che

gelosamente custodisce dalle gole alcoliche degli altri contadini,

1vi, p.53.
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Marfa sogna di dar vita a un allevamento di bestiame. Per farlo, per
prima cosa si dovra acquisire un possente toro da monta (simile al
nostro Corinto) e trovargli una sposa. Le nozze hanno luogo, con tanto
di testimoni e primo accoppiamento. A questa segue l'inquadratura in
doppia esposizione della moltitudine di figli/vitelli sovrastati dal
gigantesco profilo del padre/toro, I'inseminatore che dara ricchezza
alla cooperativa79.

Tornando al personaggio di Loris e al suo rapporto con gli
animali, probabilmente & la chiave interpretativa del suo carattere
remissivo e soprattutto del suo protendere verso una comunicazione
gestuale anziché verbale. Nel senso che, il suo continuo rapportarsi
agli animali, che per vivere hanno bisogno non tanto di parole o
spiegazioni (di questo Franco ne e I'emblema) ma di gesti concreti lo
hanno forgiato a tal punto da renderlo in perfetta sintonia con la terra,
con le sue radici, con gli aspetti autentici della realta. E lui che riesce
ad entrare in empatia con le "tribu" incontrate e trova ospitalita e
infine i compratori di Corinto, in quanto ad essi € accumunato dal
legame con la terra, con il lavoro umile dal quale I'uomo trova
sussistenza. Per questo motivo non si vergogna di definirsi "contadino
povero" (lo dira a Maria nella casa croata) a differenza di Franco che
pomposamente e capitalisticamente si definisce "allevatore". Loris ¢ il
personaggio piu vicino all'etica che Mazzacurati suggerisce, una vita

fatta di cose semplici ma autentiche, genuine proprio come e il

™ i, p. 61.
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rapporto con la terra e con I'umanita®. Quindi Loris & senza dubbio
un "finto debole", come lo definisce Paolo Vecchi in un articolo®!in
guanto riesce a trasformare la sua perplessita iniziale per il progetto
di vendere Corinto in Ungheria, in forza e coscienza. Franco, al
contrario, parte pieno di ottimismo ed entusiasmo, ma poi crolla nella
chiesa magiara perché prende consapevolezza del fallimento della
propria vita (alle spalle un matrimonio spezzato, la perdita del lavoro,
problemi finanziari assillanti; difronte un futuro senza prospettive, su
un camion scassato, in un paese immerso nel gelo, in cui nessuno ti
capisce quando parli e in compagnia di un enorme toro che magari
porta pure sfiga) ma, forse, anche un pizzico di nostalgia per un
mondo perduto, al cui calore (le candele che affollano la chiesa dove
ha luogo una cerimonia funebre) ci si pud ancora scaldare, le mani e il
cuore®.

Il muto elemento di congiunzione tra Loris e Franco, ma soprattutto
fra la pianura veneta e la puszta, & Corinto. Testimone discreto e lieve,
presenza ingombrante eppure fragile con i suoi occhi attenti e buoni e
I'esatto contrario dell'idea che si ha del toro, che nella mitologia e
forza e virilita®®. Mazzacurati crea in questo modo il sentimento del
contrario di pirandelliana memoria, cioé uno sguardo che va oltre le

apparenze e coglie I'umilta, la malinconia, la delicatezza dell'animale

vi, p.55.

8 Un western mitteleuropeo. Conversazioni con Carlo Mazzacurati, a cura di Paolo
Vecchi, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 71-72.

8 Mario Molinari, Il toro, in <<Segnocinema>>, 70, novembre-dicembre 1994, pp.
46-47.

8 Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.53.
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mastodontico. Piu volte di Corinto saranno ripresi i suoi occhi
incoscienti e persi tra le mille disavventure che si ritrova a vivere, il
suo € uno sguardo umile e addomesticato, il suo fare € mesto e
buono: si lascia trascinare su e giu dal cassone del camion,
incoraggiato da Loris, padre protettivo e attento. Sulla figura del toro
si addensano molteplici chiavi di lettura. Oltre ad essere il
risarcimento economico per Franco, & motivo di speranza per Loris e il
suo progetto di avviare un allevamento di bufale, ma & soprattutto un
riscatto sociale per i due, infatti Franco nella scena al lago Balaton,
dira di non voler tornare a casa perché si vergogna di aver fallito
anche in questa impresa; per Loris invece, un nuovo progetto
professionale potrebbe essere l'inizio di qualcosa che colmi, almeno
un po la sua solitudine, che gli ridia qualche interesse per una vita che
sembra averne conservato ben poco®. Il toro, nella sua pil totale
inconsapevolezza, diventa cid che rinsalda I'amicizia fra i due uomini,
per la sua vendita le loro storie di un'amicizia superficiale, come dira il
regista in un'intervista®, si ritrovano a condividere un progetto, a
risolvere problemi legati alla contingenza del viaggio, a misurare i
propri limiti e a trovare un equilibrio, perché soli in un luogo nuovo e
incomprensibile che li costringe a incontrarsi, a scontrarsi (Franco ha
I'abitudine di scagliarsi contro Loris sia verbalmente, accusandolo di
non dire mai niente, di non essere propositivo, sia fisicamente

guando lo scaraventa per terra nella scena successiva

& bidem.
8 Intervista a Carlo Mazzacurati (1994), extra del DVD I/ toro, Cecchi Gori Home
Video.
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all'attraversamento del fiume) e infine ad abbracciarsi dando vita ad
un'amicizia davvero autentica, riuscita, pur nella diversita dei loro
caratteri.

Da un punto di vista estetico, Corinto con il suo manto nero
uniforme é riconosciuto in varie parti d'Europa, tanto che il suo nome
risuona con desinenze diverse nelle molteplici lingue dei Paesi
attraversati; ne rappresenta un elemento unificante perché c'e una
matrice comune che & quella del mito di Europa rapita da Giove sotto
le spoglie di un toro, suggerendo in questo modo, il carattere
predatorio dell'animale e dell'Europa nascente, dopo la caduta del
comunismo®®.

Il riferimento al mito sottolinea la forza germinatrice dell'animale che
con il suo sperma e capace di fecondare centinaia di vacche, ma
soprattutto € capace, in senso metaforico, di promuovere e favorire i
rapporti tra le persone. Corinto € un generatore di incontri, di affetti e
di esperienze nuove ed uniche, & strumento di vita a piu livelli. A
sottolineare la sua unicita & la scelta da parte del regista di affiancare
I'immagine di Corinto, maestoso e fragile, alla moltitudine confusa e
caotica di animali o persone. Ad esempio, la sequenza alla frontiera
italiana mette in relazione il fare mesto e pacato di Corinto che si
lascia traghettare da Loris dal retro del camion verso un treno merci,
in contrasto con la calca confusa degli altri animali che rompono le
barriere e corrono verso una indefinita destinazione. Lo stesso

contrasto si ripresenta alla stazione di Klanjec dove i profughi litigiosi

8 Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.60.
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ammassati su carri bestiame sono controbilanciati dalla quantita di
carne che Corinto rappresenta. Stessa riflessione pu0 scaturire
dall'immagine relativa all'apparizione della mandria di tori sullo
sfondo di un paesaggio completamente innevato. Il gran numero di
teste, il groviglio delle corna contro il cielo soffice non solo si
contrappone all'essere singolo di Corinto, ma & soprattutto
un'immagine di speranza. E un momento del film in cui i personaggi,
circondati dalla neve bianca e dalla sterminata prateria, sono
smarriti e senza una direzione riconoscibile, visto il manto di neve che
ricopre ogni zolla. Si & accumulata anche una certa tensione tra i due
amici: Franco aspetta da cinque ore l'arrivo di Loris, impegnato
nell'attraversamento del fiume con Corinto, e quando lo scopre
intento a scaldare e ad asciugare il toro affaticato anziché
preoccuparsi di raggiungerlo, lo picchia, lo spintona nella neve,
scarica su di lui ansia e rabbia in una sorta di gelosia-competizione
con l'animale. In questo crescendo di negativita e sconforto appare
una mandria di bovini, che ricorda ai protagonisti del film la loro
missione, li incoraggia a riprendere il cammino. Come spesso accade
per i film di Mazzacurati, nelle scene significative, che segnano una
svolta nella narrazione, non ci sono dialoghi: a parlare sono solo i volti
degli uomini che fissano il lento scorrere della mandria, il sonoro del
film che evoca quasi un presagio funesto e il paesaggio innevato e
malinconico in cui pero si apre un barlume di speranza data dal
movimento degli animali. E come se vedere in quel luogo

apparentemente privo di riferimenti e di direzioni possibili, qualcosa
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che si muove, nonostante la neve e il gelo, significa che qualcosa puo
ancora accadere e che il viaggio deve riprendere.

La scena successiva € costruita intorno alla speranza
dell'incontro con Sandor, proprietario di uno dei piu grandi
allevamenti d'Europa a cui i due protagonisti avevano pensato, nel
loro programma, di vendere Corinto. Ma quando scoprono che, non
solo il signor Sandor non e piu proprietario della cooperativa (di
grande effetto sara |'uso della parola "Caput" usata da un dipendente
per dire che Sandor é stato sostituito) che e stata venduta agli inglesi,
ma che addirittura commercia latte in polvere ed e al servizio dei
nuovi proprietari (<<io servo loro>>, dira nel dialogo intimo con Loris),
nasce nei due protagonisti un altro momento di sconforto.
Interessante & notare come l'incontro con l'ex proprietario della

8 sia scandito dalla parola

grande fattoria ungherese Duna
cambiamento; ripetuta piu volte nei dialoghi serve a marcare l'dea di
un mondo in via di definizione, in cui sono crollate le certezze del
passato, ma non ci sono ancora i presupposti per un futuro chiaro e
definito. Regna un clima di diffidenza fra le terre dell'Est: ne e
testimone la scena in cui al matrimonio c'€ un uomo che inveisce nei
confronti di Sandor e lo costringe ad uscire dal locale. Seduto su un
masso, con lo sguardo basso e umiliato, |'ex proprietario spiega a
Loris, che nonostante i suoi cambiamenti, ha anche tagliato i baffi,

dira, non tutti si fidano di lui. Tornando alle vicende relative alla

vendita di Corinto, anche questo incontro risultera inutile perché i

8 Tullio Masoni, Paolo Vecchi, Il toro, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 68-
71.
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proprietari inglesi scoprono che Corinto & stato rubato, ma cio che
conta davvero € aver deluso un amico che aveva intercesso per loro.
All'atmosfera gelida di un'alba senza sole, davanti al lago Balaton, &
affidata la conversazione tra Franco e Loris che fanno il punto della
situazione e, viste le umiliazioni subite (a questo punto del film si &
conclusa la scena in cui Corinto viene addobbato e ridicolizzato dai
magnaccia slavi e dal trafficante italiano Tantini, conosciuto in
dogana ), Loris propone di tornare a casa, ma Franco si vergogna, non
ce la fa ad ammettere un'altra sconfitta, addirittura preferirebbe
restare la, piuttosto che affrontare il fallimento di un progetto.
L'uomo che fino a questo momento della narrazione & apparso forte e
determinato, ha perso ogni slancio di ottimismo: dorme nel camion,
vorrebbe abbandonare Corinto, dato che ha sperimentato che,
nonostante il suo effettivo valore, non & spendibile nel mondo del
mercato (ritorna la sua unica ottica capitalistica) al punto tale da
convincersi che I'animale porta anche sfortuna. Loris invece,
mantiene la lucidita di chi ha come unica direzione il rispetto per la
vita, a prescindere dal suo valore economico; infatti si preoccupa di
curare |'animale, di tenerlo al caldo e di andare alla ricerca di farmaci.
| personaggi prendono, a questo punto del film, due direzioni
diverse: Loris cerca di curare Corinto, Franco richiamato dai rintocchi
di una campana, trova consolazione nel calore delle candele di una
chiesa: & il momento della commozione per lI'uomo che "a testa

bassa" (espressione che avrebbe dato il titolo al film e che
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Mazzacurati usa per definire Franco)® ha affrontato mille difficolta e
che adesso crolla, probabilmente suggestionato dall'atmosfera
funebre in cui si ritrova (nella chiesa si stava celebrando un funerale).
All'uscita dalla chiesa un uomo in motorino si affianca a Franco e
parla con lui, senza essere compreso. Arriviamo cosi a una delle scene
piu comiche del film. Mentre I'uomo continua a parlare e a ridere, pur
rendendosi conto di non essere compreso, Franco si convince di
essere corteggiato dal motociclista, e respinge quelle che crede siano
avances.

Sempre in relazione alle situazioni comiche che non mancano
ne Il Toro, la maggior parte di esse ruotano proprio intorno a Franco,
I'anima simpatica della coppia. Emergono come lapsus da nascondere,
dira Manlio Piva nel suo saggiosg. Sono tecniche di sospensione,
suggeriscono allo spettatore un percorso emotivo basato sull'allegria
e invece subito dopo assistiamo a una scena cupa e triste. Questo e
un modo per rappresentare I'ambivalenza del reale, per cui un fatto e
divertente o felice a seconda del punto di vista che vi si porta. E il
sentimento del contrario secondo la poetica di Pirandello
sull'umorismo. Non solo, ma le situazioni comiche vengono anche
adombrate, preparate e poi abbandonate prima che scaturisca il riso
liberatorio, si crea in questo modo una tensione irrisolta. Questa

energia trattenuta si riversa sulla scena successiva, che invece

8 Un western mitteleuropeo. Conversazioni con Carlo Mazzacurati, a cura di Paolo
Vecchi, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 71-72.

8 Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.52.
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trasmette un'emozione opposta, toni contemplativi. Bresson lo
definisce  "emozione prodotta attraverso una resistenza
all'emozione"®, aggiunge Manlio Piva.

Tornando alla sequenza durante la quale Franco viene
avvicinato dall'uomo in motorino, arriviamo al momento in cui i due
finalmente si capiscono: Franco sale sulla motocicletta e la macchina
da presa li segue alle spalle. Giungiamo in una fattoria e ritroviamo
Loris in compagnia di un gruppo di allevatori, <<brava gente>> li
definisce, sono loro che hanno curato Corinto, sono bravi e quindi i
due amici possono lasciare a loro il toro.

All'improvviso il film cambia registro, I'atmosfera si fa
accogliente e serena in contrasto con il clima freddo degli esterni,
tutto sembra presagire un lieto fine, un barlume di speranza, ed
infatti avviene il baratto. Qualcuno ha riconosciuto Corinto e le sue
doti germinative che lo hanno portato ad essere il numero cinque in
Europa, e offre ai due allevatori una degna ricompensa: trecento
vitelli che corrispondono, piu o0 meno, alla quantita di animali che il
toro e in grado di procreare a ogni diffusione del suo liquido seminale.
Nella cornice di una stalla, esplode la soddisfazione dei due uomini
che si abbracciano concitati, sorridono e si scambiano pacche sulle
spalle, circondati da una distesa di vitelli: sembra quasi che le entita

uomo-animale si siano fuse in una simbiosi perfetta.

% Robert Bresson, Note sul cinematografo, Venezia, Marsilio, 1986, p.113.
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Una parte della critica ha ritenuto irrealistico il finale
improvvisamente a lieto fine del film®*. Ma basta cambiare la
prospettiva e tutto diventa piu chiaro. Per esempio, se leggiamo il
finale alla luce del sogno di Marfa, quello di un'utopia, ritroviamo la
dimensione onirica anche ne I/ toro quando i due protagonisti vivono
I'illusione di una eta dell'oro, rappresentata dalla cultura capitalistica,
che potranno inaugurare dopo aver ottenuto i trecento vitelli.
D'altronde i due film sono accumunati anche dalla situazione di
indigenza iniziale e dalla speranza in un futuro tecnologico di ordine,
concordia, benessere e abbondanza che si rivelera finto, perché
I'unico vero valore nella vita € rappresentato dagli affetti sinceri tra la
gente, dalla genuinita dello scambio emozionale che avviene tra loro,
dalla semplicita della vita contadina. Per questo motivo Mazzacurati
sceglie un finale all'insegna del baratto, cioé un sistema di scambio
fuori dalle regole del mercato perché vuole sottolineare il valore
dell'autonomia radicale della natura rispetto alle regole della
monetizzazione. Il toro, insomma apre con il necessario disincanto ad
un'Europa davvero diversa nella quale sia ancora possibile riallacciare

legami antichi®%.

! Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.62.

%2 Tullio Masoni, Paolo Vecchi, Il toro, in <<Cineforum>>, 338, ottobre 1994, pp. 68-
71.
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VESNA VA VELOCE

“Non ho voluto documentare un fenomeno, né spiegare un problema,

bensi raccontare la storia di un individuo”>.

Vesna va veloce € esattamente questo: la storia di un volto dagli occhi
azzurri e dai capelli mossi di una ragazza di ventanni che seduta su un
pullman ascolta disinteressata i discorsi di una sua amica, mentre con
la mente vaga in chissa quale direzione. Infatti, fin dalla prima
inquadratura percepiamo di Vesna un duplice aspetto: da una parte ci
appare semplicemente come una giovane turista venuta dalla
Repubblica Ceca che arriva a Trieste con un gruppo di connazionali;
dall'altro lato, invece, avvertiamo, attraverso i suoi silenzi e la sua
assenza di azioni (la sua amica elenca i regali da acquistare, mangia
durante il viaggio, gironzola per la citta facendo acquisti a buon
mercato, mentre Vesna non parla, non mangia e non compare in
nessuna inquadratura durante la visita nei negozi della citta, ma
riappare immobile all'interno di una vetrina, mentre guarda il
pullman di ritorno verso la Repubblica Ceca, allontanarsi) che in lei &
sotterraneamente presente I'esigenza di un cambiamento, la ricerca
di avventurarsi in Un'altra vita per poi cambiare di nuovo direzione e
ricominciare la sua fuga.

Il film presenta una struttura circolare: ha inizio proprio con
I'arrivo della giovane donna in ltalia dopo la fuga dal suo Paese

(raccontera nel corso del film di vivere in un piccolo centro rurale,

% Mariolina Diana, Vesna va veloce, in «Segnocinema», 82, novembre-dicembre
1996, pp. 52-53.
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non presente sulla cartina), continua con un momento di stasi
quando Vesna incontra Antonio (Antonio Albanese) operaio che si
innamorera della protagonista, per poi concludersi con un'altra fuga
verso una nuova direzione. All'interno di questa struttura narrativa
sono presenti quelle che riconosceremo quali costanti tematiche che
mediante variazioni suggeriscono riflessioni care al regista, come uno
sguardo attento ai paesi dell'Est. Analizzando la sua produzione
cinematografica, si puo parlare di una vera e propria trilogia dell'est %
inaugurata da Un'altra vita (1992) opera in cui il regista fotografa una
societa che si confronta con stupore con le prime grandi ondate di
immigrazione e in cui il dramma di una donna russa che tenta di
sfuggire al suo destino, € il punto focale dello snodarsi dell'intera
vicenda®. Due anni dopo con Il toro (1994) gli stranieri saranno gli
italiani in “missione” nei Balcani®® che si confrontano con le varie
etnie di quella terra martoriata dalla guerra in un “western
contromano”, come afferma Manlio Piva nel suo saggio critico al
film*’. La fortuna in guesto caso non viene dall'occidente, ma ci si
augura di trovarla nella direzione opposta, in un viaggio in cui si
guardano da vicino le piaghe e le ferite di un Paese prostrato e

schiacciato dalla poverta®®, ma che al suo interno possiede ancora

% Adriano Piccardi, Vesna va veloce, in «Cineforum», 357, settembre1996, pp.12-14.
% Mariolina Diana, Vesna va veloce, in «Segnocinema», 82, novembre-dicembre
1996, pp. 52-53.

% Alessandro Faccioli, Un'altra vita, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,
Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.50.

" Manlio Piva, Il toro, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati, Venezia,
Marsilio Editori, 2015, p.53.

% Mariolina Diana, Vesna va veloce, in «Segnocinema», 82, novembre-dicembre
1996, pp. 52-53.
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una forza viva. Si approda, infine, a Vesna va veloce (1996), la storia di
una ragazza dell'est che sembra aver perduto ogni entusiasmo e ogni
prospettiva99 e che vede nella fuga un'ancora di salvezza. Le ragioni
per cui Mazzacurati ripropone |'ambientazione dell'Est cerca di
chiarirle in una intervista in cui parla di una scelta istintiva nei
confronti dei luoghi di confine, di frontiera: “E una questione legata
tangenzialmente alla Storia, agli effetti di una condizione che ha
portato queste terre ad essere molto diverse, se tu valichi appena la
frontiera, ti sembra di perderti, tutto diventa indeterminato,
impreciso. Questo che pud sembrare uno spunto minimo diventa
invece molto forte, ne viene fuori una suggestione che fa nascere

storie”1®

. I luoghi, quindi, hanno una valenza decisiva, rappresentano
il substrato a cui sono subordinati i personaggi, i ruoli e le storie.
Chiara Tartarini parla di contaminazioni emotive tra luoghi e persone,
una sorta di geografia umana, di psico—geografiam, cioe di uno
stretto legame che intercorre tra gli spazi e gli stati d'animo dei
personaggi.

In Vesna va veloce si e cercato di raccontare ['ltalia attraverso
le corse e gli sguardi di una persona che non conosce nulla del luogo
che sta per attraversare, e che vede tutto per la prima volta e forse, a
partire da questo punto di vista esterno ed estraneo, ha una

percezione pil cruda: 'asfalto, le automobili, una certa luce notturna,

% Ibidem.

100 Manlio Diana, Vesna va veloce, in «Segnocinema», 82, novembre-dicembre 1996,
pp. 52-53.

0% chiara Tartarini, Vesna va veloce, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,
Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.67.
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il gorgogliare del tubo di scappamento...sono tutti elementi che si
mostrano nella loro pil marcata fisicita, che & tale proprio nel
momento in cui si € in un luogo anonimo, che non si ha in mente e
che si percepisce nella sua valenza piu immediata e cupa. Noi, se
diciamo Rimini, immediatamente costruiamo nella nostra fantasia
delle immagini colme di discoteche, di ombrelloni. Immagini cariche
di un senso di eccesso; tutto questo lavoro mentale nella protagonista
non puo esistere, perché lei non conosce quegli spazi. Forse una delle
sequenze iniziali del film suggerisce tale posizione: Vesna fissa il mare,
appena scesa dal pullman. Lo scorge quasi per caso, dopo aver dato
una rapida occhiata in giro, e con uno sguardo disteso e compiaciuto
abbraccia la distesa dai colori freddi che si spalma in tutta la sua
orizzontalita, placida e mite, nel grigiore di una giornata autunnale.
Ferma, di spalle, ci appare la sua sagoma che interrompe con linee
curve e morbide l'unione perfetta che il mare e il cielo disegnano in
un orizzonte sconfinato e rassicurante, come solo la natura sa essere.

E con il mare che Vesna ha il primo vero contatto fisico nella sua
nuova vita in Italia. Dopo una notte trascorsa in casa di uno
sconosciuto, incontrato al bar (Silvio Orlando) che le offre un
cappuccino e un riparo per la notte in cambio spera di avere con lei
un rapporto fisico, senza successo, ritroviamo la ragazza in riva al
mare che si tuffa con decisione nell'acqua dal colore delle molteplici
sfumature. L'affondare nelle onde sembra metterla in comunicazione
con la sua intimita. Potremmo anche credere che di la dell'Adriatico il

suo sguardo si volga verso I'Est, e che dunque Vesna ritorni a bagnarsi
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in acque note e che la sua sia la piu circolare e inutile delle fughe102

per questo occorre fuggire e riprendere il viaggio verso l'ignoto.
Infatti, a questa scena seguira l'immagine della protagonista che ai
bordi di una strada, nei pressi di un distributore di benzina, fa'
I'autostop e non ci & dato sapere né il luogo di partenza, né la
destinazione finale delle sue staffette. Cio che caratterizza Vesna € la
mancanza di luoghi certi, stabili e significativi in cui muoversi e far
muovere le cose'®. Sono indeterminate le sue direzioni, esattamente
come vaga e semisconosciuta & la sua storia, sembra aver fatto il
vuoto dietro e dentro di sé, nasconde il suo passato, cala un velo
pesante sulla propria solitudine. Per accettare la sua esistenza allora
si inventa un'altra vita che affiora dalle sue lettere i cui testi sono letti
in voice over™. Solo alla prima lettera sono affidate alcune
informazioni che riguardano la vita della protagonista. Emergono i
tasselli della sua storia: un riferimento ad un fratello, ad un nipote
che sta per compiere sei anni e soprattutto si parla del desiderio della
giovane donna di affermarsi, di trovare il proprio posto nel mondo e

di sentirsi realizzata e felice.

Ciao Madrtina, scusa se non ti ho neanche salutato, ma se parlavo con te finiva
che mi mettevo a piangere; e ripartivo. Ce I'ho fatta. Sono in Italia. Ti ricordi
quando ho vinto ai campionati di corsa della scuola? «Vesna non ce la fa»,

«Vesna non si e allenata»...Invece io sapevo che ce l'avrei fatta. Di' a mio

102 . .. . . . .
%2 Chiara Tartarini, Vesna va veloce, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,

Venezia, Marsilio Editori, 2015, p.71.
1087, pag. 70.
0%y, pag.64.
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fratello che sto bene e che non si preoccupi. Abbraccia per me il suo piccolo Jan.
Fra due settimane compie sei anni e non ha ancora imparato ad allacciarsi le
scarpe. Digli che sono molto orgogliosa di lui e che deve sempre ricordarsi che

lui & il mio fidanzato. Ti voglio bene. Vesna.

Nelle due lettere successive, invece Vesna inventa
completamente la sua condizione presente, creando luoghi
immaginari in cui viene in contatto (negozi di lusso, grandi giardini e
parchi, bar e piscine). Finge di essere una commessa, di aver ottenuto
delle promozioni e dei trasferimenti e afferma di aver realizzato i suoi
sogni. Si racconta in prospettiva, cioé all'interno degli universi di cui

vorrebbe far parte105

. Sono lettere che rassicurano il destinatario, ma
soprattutto rassicurano il mittente, non solo per autoconvincersi che
davvero «Va tutto bene», ma soprattutto per fissare, attraverso il
racconto, il suo progetto di vita felice, scintilla che innesca le sue
corse, il suo andare veloce. Ma e soprattutto filtrando e separando
alcune riflessioni dalle bugie che entriamo in contatto con il suo
universo piu intimo e profondo fatto di nostalgie: «Sai, anche quando
si ha tutto ci si puo sentire tristi», confessera Vesna ad un certo punto
della lettera. Affiorano, inoltre, paure, come quella di affezionarsi
troppo a qualcuno che pud far soffrire: «Quelli che ti vogliono bene
vorrebbero tenerti sempre con sé e alla fine ti fanno soffrire. lo penso
invece che soltanto la malattia e la morte devono far soffrire...e la
miseria». Ma, oltre a paure e nostalgie, dalle lettere viene fuori un

mondo che ¢ intriso di speranza e di sogni da realizzare, in cui dopo

105, pag.65.
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una vita votata all'erranza sembra desiderare qualcosa di sicuro e di
stabile rappresentato da una comoda «poltrona di vimini, nell'angolo
piu riparato di un grande giardino, senza preoccupazioni e senza
dolore». Nelle lettere, dunque, Vesna riempie il vuoto che la circonda
attraverso cenni al suo passato e volge lo sguardo verso il futuro. Il
presente, invece, & meglio inventarlo perché & costruito sulle
dinamiche del denaro e della prostituzione.

Il sesso e i soldi si manifestano come il binomio obbligato di
riferimento; forse le aspettative erano diverse, ma questo & il gioco,
per il momento*®.

Infatti fin dalla prima serata che Vesna trascorre sola nella citta di
Trieste il bisogno di un alloggio dove dormire mette la ragazza
difronte alla necessita di trovare dei soldi. Passeggia lungo una strada
buia e anonima illuminata dalle vetrine di negozi e lo sguardo della
giovane si sofferma, non tanto sui capi in esposizione, quanto sul
prezzo, quasi a voler suggerire che nel posto in cui ti trovi puoi non
avere un passato chiaro, puoi non avere una destinazione ben
definita ed essere completamente sola, ma € necessario avere i soldi
per sopravvivere. |l regista, inoltre, compie un abile accostamento,
rapidamente accennato da una fugace inquadratura, attraverso una
locandina che compare sullo sfondo della vetrina in esposizione. Si
tratta dell'immagine di Holly Golightly (interpretata da Audrey
Hepburn) protagonista del celebre film Colazione da Tiffany, che in

certi aspetti ricorda la nostra Vesna. Entrambe le donne sono presenti
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solo a se stesse in un mondo sospeso, fatto dal non-piu e dal non-
ancora'® per Vesna. Entrambe, inoltre, cercano di fuggire dall'idea di
appartenere a qualcuno o a qualcosa. Vesna fugge dai legami affettivi,
come indica nelle lettere in precedenza citate, e allo stesso modo
anche Holly che si rifiuta persino di dare un nome al gatto, convinta
che nessuno appartenga a nessuno.

Nella sequenza successiva continua I'errare della protagonista;
Mazzacurati la segue nei suoi spostamenti a piedi, in taxi, in autobus
tramite delle lunghe carrellate che meglio di qualsiasi altra tecnica di
ripresa, sottolineano l'instabilita della giovane donna e amplificano il
continuo moto di Vesna fra i marciapiedi, le strade e le automobili
parcheggiate. Anche il momento in cui la donna inizia a prostituirsi,
nucleo centrale nella narrazione, & ripreso da una carrellata rapida,
cosi come rapida € la ricerca di un cliente che la inizi alla nuova vita.
La descrizione degli incontri di Vesna e i suoi clienti & ridotta
all'essenziale. Mazzacurati adotta uno stile narrativo e visivo che
procede per sottrazione, senza mai caricare personaggi e relazioni di
valenze morali, ai dialoghi freddi e scarni fanno da contrappunto
immagini che condensano in pochi tratti una rappresentazione
spietata e cruda della realta del nostro Paese. Alcune sequenze
analizzate in questa prospettiva appaiono particolarmente
significative. L'incontro col primo cliente (interpretato da lvano
Marescotti) e risolto attraverso la ripresa di un particoalre del corpo:

solo le braccia pelose. Queste immagini nella loro fisicita piu cruda
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danno l'idea della violenza e della brutalita del cliente che schiaccia

Vesna, senza neppure guardarla’®

. Cosi come la giovane donna
osserva le vetrine dei negozi, allo stesso modo gli sguardi degli uomini
osservano, dall'abitacolo della loro automobile, il suo corpo
tramutato in merce di scambio.

Centrale e l'immagine soddisfatta di Vesna che conta i suoi
averi: soldi da tirar fuori dalle tasche come fosse carta straccia da
gettare via, soldi da contare, ben cellofanati, nascosti dietro il bidet
del bagno, soldi con cui comprare quei vestiti fino ad ora osservati
solo in vetrina. Soldi sporchi, umidi e sudati chiesti agli uomini, senza
giri di parole, senza guardarli nemmeno in faccia'®. La dinamica del
denaro e centrale nel fim, & lo strumento di sopravvivenza per Vesna
tanto che Mazzacurati avrebbe potuto intitolare il suo quinto
lungometraggio | soldi di Vesna''®. La ragazza sorride e appare
spensierata per la prima volta proprio davanti al gruzzoletto raccolto,
oppure mentre fa acquisti in quei negozi davanti ai quali spesso si
soffermava a immaginare. Si regala la consolazione e il risarcimento
per lo squallore della vita di strada che conduce, una vita di cui sente
tutto il peso e lo sconforto. Il vomito dopo un incontro sessuale a tre
e il sintomo del profondo rifiuto per quella vita di cui Vesna sente la
cupezza e il malessere. Il suo corpo usato e violato, ormai di

frequente, si accontenta del conforto che deriva dall'azzurro del cielo
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e dalla freschezza di un mare d'inverno che si lascia attraversare dal
corpo nudo. Un corpo che cerca qualcosa che lo ripulisca, almeno per
un momento, che viva un contatto libero e puro, prima di tornare ai
margini della strada.

Nella seconda parte del film compare Antonio, un cliente che
appare subito diverso dagli altri perché si presenta col proprio nome
guando fa salire a bordo della sua auto Vesna, le sorride e le chiede
se pud mettere un po' di musica. Tutto lascia presagire che seguira
una svolta positiva da quest'incontro; ma in realta la pioggia che cade
sull'automobile, non per nascondere o cancellare cid che succede, ma,
in qualche modo per renderlo ancora pil squallido™?, suggerisce
qualcosa di opaco che segnera il loro incontro. “Si &€ messo a piovere
forte” dira Antonio facendo retromarcia e recuperando a bordo della
sua auto la ragazza appena lasciata per strada. E I'incipit della loro
“relazione”. Antonio invita a cena Vesna, la porta in un locale allegro
con della musica, si procura un phon per farle asciugare i capelli e
mostra nei suoi confronti un atteggiamento protettivo. Interessante e
I'osservazione fatta a proposito dell'insalata comunista presente nel
menu: & un'insalata povera. Mazzacurati si serve di tale battuta per
alludere o meglio presentare tratti del personaggio. Antonio & un
uomo che e rimasto un comunista nel senso utopico, che non
rinuncia alla forza ideale di questa idea e sente con rabbiosita il fatto
che oggi si dica che essa & morta, lui invece la vive ancora, in modo

intimo. E l'unico dei personaggi a dare dignita a una ragazza che fugge
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proprio da un tentativo fallito di sua realizzazione™?. Alla gentilezza di
Antonio, si contrappone il tono cinico e scostante di Vesna che evita
in tutti i modi di entrare in empatia con il suo interlocutore. Preferisce
non rispondere alle domande sul suo passato, blocca ogni
conversazione che possa scrostare la patina che protegge il vuoto che
ha dentro e dietro di sé. Inoltre, alza la voce e si pone sulla difensiva
ogni volta che vengono espressi dei giudizi su di lei e sul lavoro che
svolge e quasi offesa, dalla tenera protezione che Antonio le riserva,
prende un taxi e torna alla sua camera d'hotel. Sara un incidente a
farli rincontrare (Vesna si imbatte in un protettore che le prende i
soldi, il passaporto e la colpisce all'addome con un coltello, la giovane
sanguinante si reca nel locale dove era stata con Antonio e gli chiede
aiuto) e da questo momento in poi le loro vite si incroceranno.

A prima vista i profili dei due sembrano combaciare
armoniosamente. Antonio vive una situazione all'apparenza tanto
fluttuante quanto quella della ragazza: la provvisorieta del luogo in
cui vive e del mestiere che fa lo suggerisce (vive in locali attrezzati e
provvisori che cambiano a seconda dei cantieri in cui lavora), cosi
come la sua familiarita con compagni di lavoro dalle origini cosi
lontane dalle sue o le sue preferenze in fatto di locali dove trascorrere
le serate. Qualcosa sembra unirli, ed & sicuramente questa
impressione di complementarieta che spinge Antonio a cullare il
proprio desiderio e Vesna a lasciarsi andare per la prima volta da

guando e venuta via dal suo Paese. Sono due esseri che dalla loro
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condizione di “senza luogo” sono alla ricerca della conoscenza
amorosa di sé e dell'altro, che generi una scintilla di comprensione e
un passo avanti verso una vita pilu serena e pil vera'®. | due
costruiscono una relazione all'insegna della cura, scrupolosa e spesso
unidirezionale: Antonio si occupa amorevolmente di Vesna, la sfama e
la difende da tutte le curiosita dei colleghi che intenderebbero
stabilire, a spese della ragazza, una qualche complicitd maschile*.
Antonio si mostra docile e remissivo, vive di cose semplici e nella
totale assenza di merci. Il televisore non ce I'ha, devo comprarlo. Vive
in una casa che non € una vera abitazione, la sua & una essenza di
esistenza'’. Le effusioni tra i due protagonisti avvengono sempre in
macchina, come capita agli adolescenti, e sono accompagnate da una
canzone pop di dieci anni prima che soccombe alla timidezza,
graziosa e attraente, di Antonio**.

Rifugiata e protetta nel provvisorio locale in cui vive Antonio,
Vesna trascorre il periodo di convalescenza come un animaletto ferito
che ha trovato un cantuccio e una persona che non la opprime; potra
fermarsi li fino a che non si sia ripresa per poi partire, come un
indiano ferito, come un gatto 17 Infatti appena stara meglio

ringraziera Antonio e palesera l'intento di voler tornare in albergo, al
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suo mondo. Vesna, infatti, durante il periodo di convalescenza a casa
di Antonio, capisce che la vita dell'uomo e rinchiusa in una specie di

inerte circolarita*®

. Emblematica & la scena della protagonista che
gira su una giostra e fissa in lontananza Antonio, lasciando trapelare
dal suo volto un sentimento di noia e di inerzia profonda. Le riprese
della ragazza sul terrazzo che guarda Antonio sul cantiere difronte,
sono immagini in cui appare in primo piano la distanza spaziale tra i
due, che e soprattutto distanza di progettualita e di modi di pensare
la propria esistenza. Se I'uomo spera in una relazione importante,
Vesna resta in una condizione di sospensione tra la propria indole
che le suggerisce fughe continue, e il bisogno di protezione,
tipicamente femminile. Nonostante tra i due ci siano timidi episodi di
affetto sincero, risate e balli spensierati (Antonio riesce a recuperare i
soldi che Vesna aveva nascosto nel bagno dell'albergo e per
festeggiare i due vanno a ballare, scherzano in auto e si uniscono in
un rapporto sessuale che sembra essere il presupposto di una vera e
propria relazione); prevalgono momenti di tensione in cui Antonio ha
dei veri e propri scatti d'ira, difronte all' impossibilita di conoscere a
fondo la persona di cui si € innamorato. Quando percepisce la
persistente ed ineliminabile lontananza di Vesna rispetto all'immagine
che evidentemente lui coltiva, alza la voce, pretende risposte, ma
ottiene solamente dei silenzi e delle fughe.

La differenza tra loro sembra consistere nel fatto che Vesna attraverso

la sua esperienza individuale, ha potuto imparare come la realta non
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abbia bisogno di essere riunificata in una armoniosa verita'®o nella
ricostruzione di un passato: lei vive nel presente e si nutre di esso cosi
come si presenta, senza grandi voli, grandi aspettative, senza il
bisogno di parlare dei suoi affetti, della sua vita passata e di
pianificare il suo futuro. Infatti, ogni volta che Antonio cerca di capire
qualcosa di piu di lei, i due si scontrano verbalmente, piombano tra di
loro silenzi spettrali che marcano ulteriormente la distanza tra i due
protagonisti. Antonio si confronta con l'ignoto e l'indefinito, lui che ha
dei limiti con I'enigmatico, cosi come evoca la sequenza in cui osserva
il compagno danzare sulla spiaggia: in quel momento si trova a
confronto col fascino misterioso di una condizione che non potra mai
essere la sua; la potra accostare, vi si potra accompagnare per
gualche tratto, ma niente di piu. Vesna, invece, inafferrabile nel suo
andar veloce, sia fisicamente che emotivamente, alimenta la speranza
di Antonio di costruire una relazione stabile e contemporaneamente
si ferma a chiacchierare con una sua collega, dando l'impressione di
non voler totalmente chiudere con la prostituzione. E come se Vesna
nel momento in cui incontra Antonio, per la sua eta, per tutto quello
da cui sta fuggendo, non possa accogliere e far suo |'affetto dell'uomo.
Dunque, i due protagonisti viaggiano su orientamenti diversi:
intimamente si capiscono, pero i loro tempi non coincidono. E
guando Antonio, istintivamente, mette a fuoco questo, & Iui che

comincia a distruggere il loro rapporto120 facendo domande che
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opprimono Vesna, la “mettono all'angolo” (importante & la scena in
cui Antonio blocca con l'auto la fuga di Vesna a piedi, creando
esattamente un angolo e costringendo la ragazza a salire a bordo) e
decretano la morte definitiva del loro rapporto, simboleggiata
dall'animale travolto e ucciso per strada. L'incompatibilita tra Vesna e
Antonio e suggerita non solo dal loro primo incontro segnato dalla
pioggia, ma anche dalla costruzione dell'inquadratura dei due
protagonisti. Vesna sara inquadrata di profilo, che e “la forma

grammaticale dell'impersonale”*?!

. Infatti chi corre, € quasi sempre
raffigurato di profilo, con il corpo che tende in avanti, verso un punto,
sottintendendo dunque la possibilita di movimento in uno spazio
apribile dal quale si pud sempre fuggire. Alcune carrellate del film
sono significative in tal senso: pensiamo alla carrellata laterale lungo i
viali commerciali di Rimini, quello notturno sugli scenari della
prostituzione, quello diurno su un freddo lungomare, una spianata
visiva e aprospettica che termina, nell'acqua in cui Vesna si bagna*%.
Antonio, invece, & spesso ripreso frontalmente e rappresenta la stasi
e la partecipazione solo passiva all'azione presente. Due mondi che
non si guardano, che non entrano in relazione piena e che quindi
sono destinati a dividersi.

Nella parte centrale del film la discrasia affettiva tra i due

personaggi € messa in scena attraverso |'opposizione tra il

movimento “veloce” ed erratico della protagonista e la stasi di lui,
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rassegnato ad una immobilita senza speranza, senza punti di fuga al
contrario di Vesna che orienta perennemente il proprio sguardo verso
un altrove. Non ¢é allora un caso che il primo incontro tra loro sia
avvenuto all'interno dello spazio chiuso e ristretto di una vettura,
ripresa dall'esterno dei finestrini, sottile evocazione di una sorta di
imprigionamento da cui la giovane donna sentira di voler fuggire.
Quello di Vesna non & un vero e proprio viaggio, piuttosto una sorta
di movimento continuo verso un altrove, verso uno spazio aperto alla
ricerca, alla liberta da vincoli e condizioni. | segni delle rispettive
diversita trovano evocazione simbolica nella fisicita dei corpi: la
stanchezza da lui lamentata aderisce a un corpo pesante, usurato dal
lavoro manuale, la tensione di un rilancio continuo verso un altrove si
incarna in lei della velocita e destrezza della sua corsa, osservata dalla
cinepresa attraverso ripetuti carrelli.

Per tutto il film Mazzacurati ha preferito lunghi silenzi a
dialoghi concitati e ci ha trasmesso un ritratto di un personaggio
femminile composto da pennellate rapide e stilizzate, esattamente
come appare la vita di Vesna. Anche il finale e indefinito e sospeso:
vediamo la giovane protagonista corre lungo un'autostrada qualsiasi e
udiamo all'improvviso lo stridore di una frenata prolungata
sull'asfalto, osserviamo il telone del grosso autocarro che viene
pericolosamente incontro alla macchina da presa'®?, corrispondente
alla posizione di Vesna, scorgiamo il viso stravolto del carabiniere che

interrompe la telefonata e a bocca aperta si avvicina al luogo di un
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ipotetico incidente, lo spettatore percepisce il peggio per Vesna, pare
che lei abbia fatto la stessa fine del suo connazionale ubriaco travolto
all'inizio del film, ma all'improvviso Mazzacurati sembra farsi
complice della protagonista e la mostra, quando lo spettatore non se
I'aspetta, correre verso l'ignoto. Corre ancora, instancabile sotto la
neve che |'accompagna verso una nuova meta. Quale statuto dare a

tale immagine finale non e dato sapere.

83



A CAVALLO DELLA TIGRE

Sul dorso di una tigre dai colori vivaci vediamo tre personaggi stilizzati
che cercano di cavalcarla, mostrando, con le loro bocche aperte, tutta
la difficolta nel trovare un equilibrio. La locandina del film, disegnata

da Lorenzo Mattotti*®*

, hon solo ci presenta sommariamente i
protagonisti, ma soprattutto illustra la loro costante ricerca di stabilita,
in un film che & definito, per I'appunto, come la messa in opera dello
“spaesamento” .

La storia che si racconta & quella di Guido Liverani (Fabrizio
Bentivoglio), un quarantenne oppresso dai debiti che lavora come
guardia giurata presso un centro commerciale milanese. Per risolvere
i suoi problemi economici progetta una rapina nel garage dello stesso
centro commerciale, facendosi aiutare dalla compagna Antonella
(Paola Cortellesi) travestita da Babbo Natale. La ragazza, una piacente
giovane che lavora in televisione, finge di aggredirlo e rapinarlo,
mentre Guido trasporta 350 milioni. Il colpo riesce, ma I'uomo viene
arrestato e condannato a qualche anno di carcere. Quando il
momento di uscire &€ ormai prossimo e, non avendo rivelato l'identita
del suo complice, mentre gia immagina di godere il bottino con
Antonella, Guido viene coinvolto in un'evasione da due carcerati:

Fatih (Tuncel Kurtiz), un settantenne turco condannato all'ergastolo, e

Hamid (Boubker Rafik) un giovane marocchino. A questo punto non
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gli resta che seguire la sorte dei due, cercando di staccarsi al
momento giusto e di ricongiungersi alla ragazza. Ma Antonella ha
lasciato Milano e lavora per un servizio fotografico in Liguria. Intanto
il gruppo si divide: Hamid tradisce il suo compagno di cella e di fuga,
fuggendo con la sua donna, ma poi sara arrestato, e I'anziano Fatih,
che comincia ad avvertire la malattia, decide di seguire Guido in
Liguria. Quando i due arrivano a destinazione |'uomo turco muore
poco prima di potersi imbarcare per la Turchia clandestinamente. Nel
frattempo Guido scopre che Antonella ha speso l'intera somma del
bottino e ha iniziato una relazione con un altro uomo. Il commissario
di polizia (Roberto Citrian) che segue il caso, finalmente identifica il
Babbo Natale della rapina, si reca a casa della ragazza e a lei e a Guido
non resta che una rocambolesca possibilita di fuga.

A cavallo della tigre & un film che, sia nel titolo che nella
trama, ricorda I'omonimo film di Luigi Comencini del 1961. Anche in
guesto caso ci troviamo difronte ad un manifesto in cui Giacinto Rossi
(Nino Manfredi) cavalca incerto una buffa tigre disegnata a mo' di
fumetto. L'ambientazione & quella di Roma degli anni sessanta in cui
un modesto infermiere, indebitato fino al collo, viene imprigionato
per simulazione di reato. Tre anni dopo si ritrova in una cella con
Tagliabue (Mario Adorf) un assassino senza scrupoli, Sorcio (Raymond
Bussieres), un anziano ladro, e Papaleo (Gian Maria Volonté), una
persona colta e ossessionato dall'onore al punto da uccidere I'amante
della compagna Olga (Luciana Buzzanca). Giacinto viene costretto dai
tre ad aiutarli ad evadere dal carcere, e, rifugiatisi in un bunker

abbandonato, pianificano di ripararsi all'estero. Dopo una serie di
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difficolta (Sorcio scappa da solo e Papaleo muore) Tagliabue e
Giacinto si ritrovano soli e si imbarcano clandestinamente dal porto di
Civitavecchia. A questo punto entra in scena la moglie di Giacinto
impoverita che convince I'uomo a rivelare dove si trovi Tagliabue, in
modo da ottenere una ricompensa utile a sollevare dalla condizione
di indigenza in cui vivono i figli. Giacinto, nonostante si senta un
traditore nei confronti del coevasore, cede per amore filiale e i due
vengono arrestati e rispediti in carcere'®®. Quindi, in entrambe le
pellicole, si narrano le gesta di uomini che evadono dal carcere e
cercano, attraverso continue fughe, di raggiungere una liberta piena
per poter ricominciare a vivere. Ma soprattutto emerge, dai due film,
come la fuga diventi strumento di cambiamento per i protagonisti,
ma anche mezzo capace di far emergere e raccontare la societa in un
determinato periodo storico, ponendo particolare attenzione agli
esclusi dal boom economico descritti con piglio grottesco e amaro. Ad
esempio, c'é una scena emblematica del film di Comencini in cui i due
evasi, Giacinto Rossi e Tagliabue, non riescono ad attraversare una
strada e quasi vengono travolti da una fitta schiera di automobili.
Evento che fa esclamare a un incredulo Giacinto: «lo e quell'altro
matto puntavamo come lepri su via del Traversone ventuno, in mezzo
a un traffico cresciuto durante la nostra assenza». L'anno di
ambientazione ¢ il 1959 ed & una storia di carcerati, sporchi, malati e
ignoranti. Avanzi non solo di galera, ma di una societa gia marginale,

ormai vetusta, che sta per essere espulsa per sempre dai ranghi della
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convivenza civile'®’. Anche i protagonisti del film di Mazzacurati
rappresentano gli ultimi, i marginali, vittime di circostanze volute e di
errori di gioventulzg; e il caso di Guido, oppure degli assassini che
sono finiti in galera prima ancora di essersi costruiti un progetto di
esistenza, come accade per Fatih. Nonostante le affinita evidenti che
esistono tra le due pellicole, Mazzacurati ci tiene a precisare che del
film di Comencini ha recuperato lo scheletro come struttura narrativa.
Conferma le proprie intenzioni, ovvero di aver voluto costruire un film
diverso perché ognuno dei singoli personaggi € ancorato al sistema
emotivo, psicologico e sociale di Italie differenti*®. Per questo |l
regista preferisce evitare di definire il suo A cavallo della tigre un
remake del film di Comencini, piuttosto parla di una suggestione.
Quel film narrava di un dopoguerra che non aveva mai fine,
raccontava di esclusi dalla trasformazione, personaggi piu simili ai
protagonisti de La lingua del Santo nel nord est opulento di oggi.
Diversamente in A cavallo della tigre, vediamo uomini e donne di
questi anni, gente alimentata dalla televisione che crede che quella
sia la vita'®.

Infatti il tema mediatico nel film @ molto rilevante; si descrive
una societa influenzata da una televisione persistente, assai presente

nelle vicende dei personaggi principali fino a condizionarli in modo

piu o meno subdolo, trasformandone aspirazioni e alimentandone le
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frustrazioni.”*! “Oggi le persone, affermera il regista, sembra che non

distinguano tra realta e televisione” ?. E

I'ltalia governata da
Berlusconi e il film si pone in forte antitesi rispetto ai modelli culturali
che ne derivano, facendo emergere il tema dell'influenza dei media,
dei soldi facili, della corruzione della coscienza e del traviamento dei
deboli, argomenti consueti nella critica “antiberlusconiana”'®. Ma, il
punto di vista di Mazzacurati non é giustizialista, né moralista; € uno
sguardo attento, € una riflessione sull'umano che racconta, ad
esempio, la vita nel carcere, le violenze e i giochi di potere che si
innescano e si mescolano con la tacita complicita di qualche poliziotto
corrotto (una guardia penitenziaria agevolera I'evasione dei
protagonisti). Forse anche per questo, tutta la vicenda ha inizio in un
centro commerciale, tra il luccichio pre-natalizio di un luogo che e
preso ad emblema del consumismo, ma che & anche un non-luogo,
dove le stagioni non esistono o se esistono & perché sono ricreate®*.
Le rapide inquadrature sulle banconote, sulle carte di credito e sugli
assegni sottolineano come il denaro diventi il movente principale da
cui ha origine tutta la vicenda. Nello specifico, Guido € alla costante

ricerca di denaro per garantire alla sua compagna Antonella quel

superfluo che il suo status di conduttrice televisiva, oltre che di donna
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attraente gli sembra postulare135. Percid Antonella, piu che Guido,
puo essere ritenuta l'erede ideale di quel Giacinto Rossi del 1961:

135 Non solo, ma la ragazza incarna

ingenuo, ignorante e stralunato
perfettamente lo steriotipo di stelle e stelline allora di gran moda:
ragazze disperate tutte protese verso una falsa carriera fatta di luci e
pailettes. In questa prospettiva non sorprende che il primo incontro
tra Antonella e Guido avvenga in un bar, lei indossa un costume di
scena e quindi comunica nell'immediato dell'apparenza quello che é:
una giovane travestita da farfalla che, con un gioco di sguardi, scorge
nello specchio davanti al bancone del bar, un uomo che la osserva.
Poi, con un sorriso esagerato accetta di buon gusto l'interpretazione
di Guido che inscena di essere stato colpito dalla freccia di Cupido; i
due protagonisti sembrano due bambini che si divertono in un gioco
di ruoli surreale. Laspetto infantile della coppia € in tal modo
suggerito. Dal corteggiamento ai momenti di felicita familiare on the

137 hasata

road il loro rapporto appare inserito in un'ottica clip e spot
sull'ostentazione sterile di una ricchezza finta, attentamente sfoggiata
attraverso auto di lusso, vestiti e cartoline, buttate i, una sull'altra,
come mostra una esplicativa sequenza del film. Il televisore e
fisicamente presente nella vita della coppia, e quando non c'e, i

personaggi parlano di un programma televisivo, citandolo come fosse

un oracolo indiscutibile e certo. Ad esempio, c'é€ una sequenza in cui
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un amico di Guido cita la nuova trasmissione televisiva sulla salute
per spiegare che, grazie ad essa, € riuscito a dare un nome al suo
malessere fisico, sottolineando come ['attendibilita di cid che emerge
dal tubo catodico € indiscutibile. Realta e finzione si confondono fino
a raggiungere l'apoteosi in una scena in cui Guido e nella sua cella, &
stato pil volte sedato dai suoi compagni che si organizzano per la
fuga, segando le sbarre di protezione, ad un certo punto guarda la
televisione e immagina che la sua compagna bussi dall'interno e gli
chieda di liberarla. In una sorta di onirica proiezione del desiderio di
Guido di rivedere la sua donna, Mazzacurati costruisce una sequenza,
che oltre ad essere la piu ironica del film, & al contempo una dalle piu
capaci di trasmettere lo stretto e confuso legame che intercorre tra
realta e finzione. Inoltre, la scelta del regista di far parlare la giovane
donna proprio in questa occasione, sottolinea come la sua personalita
sia totalmente inclusa e legata a quella del mondo della televisione, in
uno scambio simbiotico di jingle e sorrisi che entrano nei salotti dei
telespettatori portando un surrogato di felicita, ben costruito e alla
portata di tutti. Antonella non la vediamo mai discutere, argomentare,
non siamo in grado di conoscere i suoi punti di vista, ci appare
solamente come un volto sorridente nei ricordi di Guido. La sua
capacita di giudizio e affidata a “quello che dicono al tg”, senza ma e
senza se. Difatti, quando Guido le telefona, dopo I'evasione, per
sapere dove si trova e quindi raggiungerla, la protagonista lo
rimprovera per aver corrotto un poliziotto, solo perché & stata questa
la ricostruzione fatta dal telegiornale, e non concede al suo

compagno nemmeno la possibilita di spiegare cio che & accaduto,
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perché tanto la verita € quella emanata al tg. A proposito del
personaggio che interpreta, Paola Cortellesi dichiara di rappresentare
una di quelle ragazze disperate tutte protese verso una falsa carriera,
nella fabbrica delle illusioni rappresentate dalla televisione. Nel
mondo dello spettacolo dovrebbero lavorare persone preparate, che
hanno studiato per fare questo mestiere, dichiara I'attrice, e non solo
belle. A volte, infatti, queste donne vestite da adolescenti, vengono
scambiate per giornaliste e siccome sono impreparate, diventano non
rispettose delle persone che intervistano'*®. Nonostante I'attrice
abbia espresso questo giudizio cosi duro, non appaiono, nella sua
interpretazione, smorfie giudicanti, anzi, di Antonella si mette in
evidenza anche la sua fragilita. Lei & impulsiva, pronta a buttarsi
ciecamente su scelte fallimentari***. Ad esempio ricordiamo quando
spende tutti i soldi della rapina per comprarsi un programma
televisivo senza ricordarsi di mettere da parte la quota del suo
compagno, che tra l'atro, ha sacrificato la sua liberta in nome del loro
amore. Antonella vive il presente nella completa incoscienza, in un
mondo superficiale in cui vige I'egoismo e l'ingratitudine (ha speso
tutti i soldi e ha anche un nuovo compagno). Si mostra isterica e
minaccia di precipitare da una rupe, quando & colta dal senso di colpa,
ma basta incoraggiarla a lanciarsi per notare come tutto sia costruito

e finto, pronto a sgonfiarsi come una bolla di sapone®®. Oltre a tutta
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questa superficialita il personaggio appare indifeso e, in un certo
senso, anche vittima di se stesso, prigioniero degli ingranaggi e delle
truffe che la societa dei media propone e di cui Antonella ne & la
quintessenza. A controbilanciare lo sguardo incantato da principessa
con le ali (la protagonista appare spesso nel film con costumi di scena)
e la figlia Nina. Una ragazzina silenziosa, sentiamo la sua voce solo
fuori campo, nel ruolo di narratore, capace di trasmettere consensi e
disapprovazione nei confronti degli adulti con cui si relaziona, solo
con la forza dello sguardo e la solarita di un sorriso. Nella prima
sequenza del film & lei che spiega il titolo, riferendosi
all'insegnamento che una sua baby-sitter cinese le aveva dato, e cioe
di trasformare le proprie paure in coraggio, di trovare la forza di
affrontare di petto i problemi della vita, come se dovesse “cavalcare
una tigre”. Anche nel film di Comencini Giacinto Rossi affermava lo
stesso concetto “Come dicono i cinesi: ormai stavo «a cavallo della
tigre», cioe e pericoloso starci, ma € molto piu pericoloso scenderci
perché la tigre ti si mangia”. Mazzacurati affida alla bambina il ruolo
di colei che tiene le fila del racconto perché il regista parte dal
presupposto che i bambini sono capaci di osservazioni che riguardano
I'esistenza molto vicina alla saggezza orientale. Non solo, ma tutto il
film appare filtrato dai toni infantili che rimandano proprio a Nina®.
La sua voce & un po' quella della coscienza di Guido e Antonella, una
voce che i due adulti non ascoltano perché troppo presi dalla

frivolezza della vita che conducono; in loro ogni energia € indirizzata
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verso i soldi, la carriera, i viaggi e la macchine di lusso. In un
capovolgimento dei ruoli sociali, Nina, ragazzina sveglia e attenta a
quello che le succede intorno, ci appare come il vero adulto fra la
mamma e il suo compagno. Sono i suoi sguardi, molto ben studiati
dal regista, che scrutano, non solo gli animi dei personaggi ma
addirittura anticipano gli esiti funesti di certe affermazioni espresse
dalla coppia. Esplicativa, a questo proposito, € la scena in cui Nina
ascolta di nascosto Guido che legge sul quotidiano di una rapina
eseguita da persone travestite da Babbo Natale. In quello sguardo
cupo e serio appare tutta la preoccupazione di una persona che
conosce cosi bene chi la circonda, tanto da prevederne le mosse,
prima ancora che loro stessi pianifichino qualsiasi azione. E non
importa se a farlo € una bambina, da cui non ci si aspetta tanta
maturita e saggezza, quello che importa e I'alto valore simbolico che
viene affidato a Nina. Lei & la voce della coscienza, il Grillo parlante o
la Fata Turchina che vigila sull'immaturita e sull'irresponsabilita degli
adulti che la circondano. Adulti che assumono sempre piu
marcatamente le sembianze di un Pinocchio o di un Lucignolo
abbagliati dalle luci e dalle musichette allegre di un Paese dei balocchi
incantato e fiabesco. Il ruolo di Nina, pur nel suo silenzioso esserci, &
determinante. Basti pensare ad una delle sequenze finali in cui la
bambina intravede le auto della polizia e urla e incita Guido a
scappare. Non c'é alcun sonoro, il personaggio e lo spettatore
leggono il labiale, osservano tutta la preoccupazione proveniente dai
suoi gesti e dal suo sguardo e capiscono che bisogna correre. Quella

bambina cosi saggia si rivela provvidenziale per la salvezza del
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fuggitivo: senza bisogno di tante parole, ma di un accurato lavoro di
immagini, il regista lascia parlare i primi piani intensi e fa emergere i
pensieri di speranza di Nina che quando si presentano difficolta si
ricorda degli insegnamenti del suo mentore Pratofiorito (il significato
in italiano del nome della baby-sitter cinese). Si pensi a quando, da
piccola, aveva un grumo sul petto e la donna le aveva insegnato a fare
dei gran respiri, gli stessi che sarebbero serviti a Guido e Antonella
per tenerli in aria durante il salto dal precipizio. Lei, bambina, si sente
in dovere di salvare quegli adulti un po' sconsiderati che abdicano
troppo facilmente ai loro doveri a favore di una vita poco regolata che
assume in maniera sempre pil accentuata i colori della favola. E
questo il registro usato da Mazzacurati che, attraverso
l'indeterminatezza e |'astrazione, riesce a fissare il malessere del
nostro tempo, ricorrendo anche all'ironia*.

Per quanto riguarda il protagonista maschile Guido Liverani & il
tipico personaggio di Mazzacurati che vive ai margini della societa, un
po' per degli errori commessi, un po' per sfortuna. Guido ricorda Willi
del film La lingua del Santo, interpretato dallo stesso Bentivoglio.
Infatti, a proposito di questo particolare, in un'intervista, il regista
padovano dira che, dopo aver terminato il lungometraggio sul furto
della reliquia di Sant'Antonio, gli era rimasta la voglia di fare ancora
un pezzo di strada con quel personaggio e che lo stesso interprete si &
cimentato nell'agevolare e suggerire al regista i tratti di colui che

sarebbe stato il nuovo protagonista. Se Willi & -caratterizzato
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dall'immobilismo e dalla voglia di non cambiare, in un mondo in cui il
cambiamento deve essere sempre veloce, rimane fedele all'idea di se
stesso e acquista un suo baricentro personale; Guido, invece, € un
personaggio in divenire, € un mediocre e un superficiale che
attraverso l'esperienza acquista una diversa percezione di sé e del
mondo*?; tanto che se all'inizio del film ci viene presentato come un
immaturo pieno di sé e superficiale, che cerca di ottenere soldi facili
con rapine e giochi al casino, alla fine del lungometraggio lo
spettatore si affeziona a lui provando vicinanza'**. Bentivoglio
costruisce il personaggio di Guido pensando ad esso come una specie
di piccolo malavitoso da bar milanese, che vive al di sopra delle sue
possibilita e usa la vita come una slot machine, un po' figlio dei

protagonisti delle canzoni di Gaber o Jannacci'®.

Impariamo a
conoscere la sua storia attraverso dei flashback che ci raccontano
I'incontro e I'amore di Antonella sulle note di Lei verra, intensa
canzone di Mango™®. La loro vita & fatta di romantiche effusioni e
spensierati abbracci che lasciano presagire una felicita ormai
conquistata. Ma in realta, a queste scene si mescolano altre in cui

Guido chiede continuamente soldi in prestito, e a volte viene pestato

da qualche creditore impaziente. Tali contrasti emergono attraverso
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le continue rievocazioni mnemoniche di Guido che, sotto
interrogatorio, svela solo allo spettatore, anche i motivi della rapina
con |I'amata complice, travestita da Babbo Natale.

A questa prima sequenza in cui conosciamo gli eventi da cui
ha origine la vicenda, seguira la descrizione della vita nel carcere,
poco prima della fuga, che rappresenta la parte centrale del film.

Gli sceneggiatori iniziano il loro lavoro di riscrittura con un'inchiesta
effettuata all'interno del carcere di Padova, cogliendo comportamenti,

%7 1| confronto con ergastolani e carcerati

linguaggi, umori e storie
provenienti da ogni angolo del mondo, ma soprattutto dall'area
mediterranea, sara uno stimolo significativo per il racconto che difatti
vedra Guido fiancheggiato da un turco e da un magrebino nella fase
di evasione. Siamo nel 2002, la lavorazione del film comincia qualche
mese dopo la tragedia delle Twin Towers. | musulmani, siano essi
turchi o magrebini, sono spesso oggetto di rappresentazioni
sommarie e legate a fatti di cronaca nera o alla paura della forte
presenza della comunita islamica incontrata nel carcere padovano,
nonché dalla volonta di dare conto di un cambiamento sociale, anche
dietro le sbarre'*®.

Circondato da guardie e da manganelli, il settantenne ergastolano
Fatih esce dall'isolamento e raggiunge una cella comune che
condivide con un magrebino, il giovane Hamid. Saranno loro i due

stranieri del film; organizzano l'evasione e senza ben spiegare il

motivo, decidono di coinvolgere, a suon di pugni e di sonniferi, anche
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Guido, il quale, nonostante tenti di restarne fuori, sara costretto a
fuggire. In un clima di corruzione e di silenzi comprati tra le varie
guardie penitenziarie si creano le dinamiche che consentono ai tre di
scappare. La fuga, principale topos narrativo del cinema di
Mazzacurati € simbolo di scoperta, di trauma e risveglio, d'apparente
normalita alla quale si contrappone un'eccezionalita unica
rappresentata dal momento in cui affiora una coscienza, finalmente
liberata dalla cappa della vita quotidiana. Nello specifico, si crea un
rapporto di amicizia, quasi filiare tra il temibile Fatih e Guido. Infatti
dopo che Amid li tradisce, scappando con la sua donna, allusione
indiretta al comportamento ambiguo del Sorcio nel film di Comencini,
i due uomini si ritrovano l'uno aggrappato all'altro, in uno scambio
simbiotico di pensieri ed insegnamenti. In particolare I'ergastolano
cosi burbero e violento, che sugella la propria ferocia con il tatuaggio
di una tigre ruggente sul braccio, durante la fuga fa emergere il lato
piu sensibile e umano di sé. Le sue parole suonano come sentenze,
nel suo italiano ben scandito, frutto di una saggezza popolare che
ricorda le frasi pronunciate dalla piccola Nina apprese dalla baby-
sitter cinese. Questo aspetto di grande umanita si ripropone nel film
guando Guido sta per affogare in un fiume, in piena notte e I'anziano
si tuffa in suo aiuto con un slancio e una rapidita che trasmettono
tutta la solidarieta di un uomo che diventa pian piano un amico, oltre
che un “collega”, dal momento che condividono la stessa “attivita” di

evasori**®. Paradossalmente grazie all'incontro con il suo carnefice,
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che appare inizialmente come una specie di Minotauro senza tempo,
Guido comincia a cogliere qualcosa attraverso la discesa nella parte
profonda del mondo: l'indifferenza, lo squallore quotidiano. Ovvero
I'infelicita di vivere con chi non ti interessa, o il lasciarsi vivere cosi
come che ¢ stata la sua esistenza. Lo coglie incontrando quest'uomo

che mostra una purezza, un'energia che si infondano in Guido™®

, lo
oltrepassano e lo rendono pil maturo e capace di ripartire. Per certi
versi anche i luoghi del film diventano dei luoghi di transito. Pensiamo
al bar dove Guido e Antonella si conoscono, o al centro commerciale,
ma soprattutto ai campi rocciosi e aridi che i protagonisti percorrono
per giorni e giorni, al fine di raggiungere il mare denotano che quello
€ uno spazio di transizione, uno spazio nudo che esercita una sorta di
perdita dell’'erranza nei viandanti, per poi lasciarli ripartire per
un'altra avventura™!. E questo un aspetto diverso del film rispetto
agli altri di Mazzacurati. In genere il regista cerca di far diventare il
luogo una sorta di abbraccio che coinvolge i personaggi in viaggio fino
addirittura a farlo divenire un personaggio del film, attraverso le
sensazioni che esprime, il clima e gli umori, ma in A cavallo della tigre
tutto cid non avviene: il paesaggio € stilizzato, ridotto all'essenziale
per lasciare emergere la centralita di un percorso fisico ed interiore
che ¢é il cuore nevralgico della fuga. Camminano tra i tralicci,

attraversano terreni aridi e bruni. Guido si sorprende delle
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affermazioni pronunciate da Fatih, che ,ad esempio, parla
dell'elettricita che fa tanto male; lo dice non perché I'abbia letto da
qualche parte, ma semplicemente perché «Si sente». Quell'uomo che
ormai € in carcere da decenni, lontano dal mondo, riesce a
mantenere viva la sua sensibilita, percepisce a pelle ogni vibrazione
che proviene da quel mondo, nonostante ne sia lontano.
Emblematica & la sequenza in cui Fatih stacca un tubo al neon, che si
illumina nonostante non sia apparentemente attaccato a nessuna
presa di corrente, e lo brandisce come un guerriero di Star wars
impugna la spada laser, dimostrando che la sua sensazione non &
sbagliata e che «l'elettricita & nell'aria»™2. Mazzacurati dira che in
questo passaggio del film, nato piu da sensazioni che da valutazioni di
tipo razionali, I'idea era quella di descrivere una materia che somiglia
all'arte povera: il paesaggio arido, il neon, il nulla vuoto in cui si
stabilisce un inizio del finale. A questa volonta si & aggiunto il
tentativo di dare un segno un po' magico al personaggio, che fa
convivere la sua dimensione infantile con una saggezza arcaica,
nonostante sia un assassino. E come se quella tigre che ruggisce, ti
puo mordere finché, ma allorché viene fuori non solo non riesce piu a

farlo'>?

, ma si sostituisce ad un essere mansueto e bisognoso di
trovare un amico. Ed é tutto all'insegna della condivisione piu intima
la scena del fuoco in cui Fatih trova la giusta atmosfera per schiudersi

all'altro, per raccontare di quando, a soli diciotto anni, entra in
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carcere perché uccide un rivale in amore; e finito in galera cosi presto

14 || suo racconto &

da non essersi guadagnato neppure un destino
molto intenso, rivive fisicamente il dolore del momento in cui ha
deciso di uccidere, piange, stringe i pugni sul suo petto e come un
bambino rannicchiato su se stesso, senza giri di parole, racconta
rassegnato la sua breve vita, prima dell'eterna prigione. Ormai Fatih
stanco, malato e dolorante, Guido gli strappa il dente da cui e partita
I'infezione che ormai si & diffusa in tutto il corpo, lo consola e gli
racconta una storia che lo accompagni nel suo ultimo respiro. Un
unico, intenso, primissimo piano inquadra entrambi gli sguardi dei
due uomini: quello di Fathi rasenta il bordo inferiore dell'inquadratura,
preludio della sua uscita di scena. Nell'inquadratura successiva
assistiamo, in una luce d'alba appena accennata e in un “recintato”
specchio di mare: vediamo Guido che affida il cadavere del suo amico
ad un'ideale migrazione verso il suo Paese di origine. Una zattera e
I'amata bandiera con la mezzaluna che copre il corpo senza vita
dell'uomo: cosi si compie il rito naif del perdente giovane che col
perdente vecchio, ha scambiato il proprio destino. Il mare a cui Guido
affida la zattera dovrebbe essere subito grande, guardare alle remote
coste turche. Invece, & un mare piccolo, quello ligure, che perd non
nega solennita e drammaticita alla sepoltura, anzi, ne accoglie
benevolo, sulle note di Ivano Fossati, interrotte dal pianto di Guido, il
corpo di quell'animo nobile vestito da bruto. Si € compiuto il tema

dell'amicizia tra compagni di viaggio, un topos del cinema di

B4 pidem.
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Mazzacurati. Pensiamo alle peripezie di Loris e Franco, i protagonisti
de Il toro, oppure alle vicende di Willi e Antonio, i protagonisti de La
lingua del Santo. In questi film il viaggio diventa strumento di
conoscenza di sé e un'apertura verso gli altri in uno scambio di
esperienze mai giudicate secondo precetti etici e morali, ma
semplicemente raccontate e descritte per invitare il pubblico a

compiere una “riflessione sull'umano”*>®

. La fuga e il viaggio, come
nell'originale film di Comencini, rappresentano un'avventura
giustapposta alla prigione®®le cui mura sembrano sgretolarsi nel

carico del bastimento che trasporta Guido™’

, erede del progetto del
suo amico Fatih che cerca di raggiungere la Turchia per ricominciare
una nuova vita. Per farlo perd c'é bisogno di uno slancio nell’abisso,
c'é bisogno di trasformare la paura in coraggio, c'e€ bisogno di
cavalcare la tigre, attraverso un pauroso salto nel vuoto che provoca
una surreale levitazione di oggetti, come se il cielo fosse una tela o lo
spazio una scatola gigante dentro la quale viene meno la legge di

gravité158

. Sara un grande container stracolmo di gonfiabili in gomma
a salvarli dalla caduta da un dirupo da dove Guido e Antonella,
tallonati dalla polizia, si sono lanciati. La scena successiva vede i tre
personaggi riuniti in un' insolita famiglia allargata che ricorda quella di
Notte italiana; solo che in questo caso i protagonisti non sono

comodamente seduti in salotto, come accade per il primo film di

1% penis Lotti, A cavallo della tigre, in Antonio Costa (a cura di), Carlo Mazzacurati,

Venezia, Marsilio Editori, 2015, p. 102.

B81hidem.

B 1pidem.

BBrullio Masoni, Brancaleone e il mare che non c'é, in «Cineforum», 421, gennaio
2003, pp. 44-46.
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Mazzacurati, ma su grandi massi di pietra aguzzi scortati dal racconto
di Nina, ma soprattutto dal suo sorriso dolce e compiacente che,

ancora una volta, prende per mano i due adulti e li accompagna verso

una nuova vita.
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Filmografia

1979
Vagabondi

1987
Notte Italiana

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Franco Bernini,
Carlo Mazzacurati; fotografia: Agostino Castiglioni; scenogrdfie:
Leonardo Scarpa, Gianarlo Basili; costumi: Maria Rita Barbera;
montaggio: Mirco Garrone; musiche: Fiorenzo Carpi; aiuto regia:
Corso Salani; interpreti: Marco Messeri (Otello), Giulia Boschi (Daria),
Remo Remotti (Italo), Tino Carraro (Melandri), Memeé Perlini (Checco),
Mario Adorf (Tornova), Roberto Citran (Gabor), Silvana De Sanctis
(padrona della locanda), Antonio Petrocelli (Paschero), Gemelli
Ruggeri (geometri) Filippo Cilloni (Enzo); produzione: Nanni Moretti e
Angelo Barbagallo per Sacher Film, SO.FIN.A., RAI Radiotelevisione
italiana; distribuzione: Titanus; origine: ltalia; durata: 93'. Premi:
Nastro d'Argento 1988 come Miglior Regista Esordiente, Gran Premio
al Festival del Cinema di Annecy 1987.

1989
Il prete Bello

1992
Un'Altra Vita

1994
Il Toro
Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Sandro Petriglia,

Stefano Rulli, Carlo Mazzacurati, Umberto Contarello; fotografia:
Alessandro Pesci; scenografie: Leonardo Scarpa; costumi: Lina Nerli
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Taviani; montaggio: Mirco Garrone; suono: Franco Borni; musiche:
Ivano Fossati; aiuto regia: Marina Zangirolami; interpreti: Diego
Abatantuono (Franco), Roberto Citran (Loris), Marco Messeri (Tantini),
Gera Zoltan (Sandor), Marco Paolini (Danilo), Mirta Zacevic (Maria),
Zlato Crnkovic (suocero di Maria), Paolo Veronica (Nocchi), Ugo Conti
(Antonio), Alberto Lattuada (Colombani), Boris Dvornik
(capostazione); produzione: Officina Cienmatografica, Penta Film;
distribuzione: Cecchi Gori; origine: Italia; durata: 108'. Premi: Leone
d'Argento alla 51° Mostra del Cinema di Venezia, Coppa Volpi a
Roberto Citran.

L'unico Paese al Mondo

1996
Vesna Va Veloce

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Umberto
Contarello, Carlo Mazzacurati, Sandro Petraglia, Claudio Piersanti,
Stefano Rulli; fotografia: Alessandro Pesci; scenografie: Leonardo
Scarpa; costumi: Lina Nerli Taviani; montaggio: Mirco Garrone;
musiche : Jan Garbarek; aiuto regia: Andrea Molaioli; interpreti:
Teresa Zajickova (Vesna), Antonio Albanese (Antonio), Roberto Citran
(cameriere), Antonio Catania (proprietario della tavola calda), Tony
Sperandeo (camionista), lvano Marescotti (cliente), Stefano Accorsi
(cameriere), Silvio Orlando (assicuratore), Marco Messeri
(committente), Patrizia Piccinini (prostituta); produzione: Cecchi Gori
Group Tiger Cinematografica, Ima Film; distribuzione: Cecchi Gori;
origine: Italia, Francia; durata: 92'.

1998
L'Estate di Davide

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Carlo
Mazzacurati, Claudio Piersanti; fotografia: Alessandro Pesci;
scenogrdfie: Leonardo Scarpa; costumi: Francesca Sartori; montaggio:
Paolo Cottignola; musiche: lvano Fossati; aiuto regia: Andrea Molaioli,

104



Marina Zangirolami; interpreti: Stefano Campi (Davide), Patrizia
Piccinini (Patrizia), Toni Bertorelli (zio di Davide), Silvana De Santis (zia
di Davide) Semsodin Mujic (Alem), Alessandro Mizzi (uomo con la
Mercedes), Marinella Anaclerio ( moglie di Janne), Manrico
Gammarota (Janne), Roberto Messini D'Agostino (don Luigi),
Emanuele Barresi (dottore); produzione: Cecilia Cope, Matteo Levi,
Roberto Levi per Tangram Film; origine: Italia; durata: 92'. Premi:
Miglior Sceneggiatura, Miglior Attore (Stefano Campi) e Migliore
Attrice ( Patrizia Piccinini) al Festival Internazionale Programmi
Audiovisivi di Biarritz 1999.

1999
Ritratti: Mario Rigoni Stern

2000
La Lingua del Santo

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e scenggiatura: Carlo Mazzacurati,
Franco Bernini, Umberto Contarello, Marco Pettenello; fotogradfia:
Alessandro Pesci; scenografie: Leonardo Scarpa; costumi: Lina Nerli
Taviani; montaggio: Paolo Cottignola; suono: Mario laguone; musiche:
Ivano Fossati; aiuto regia: Marina Zangirolami; interpreti: Antonio
Albanese (Antonio), Fabrizio Bentivoglio (Willi), lIsabella Ferrari
(Patrizia), Toni Bertorelli (Kondrano), lvano Marescotti (Ronchitelli),
Marco Paolini (sant'Antonio), Giulio Brogi (Maritan), Kastriot Sheri
(pizzaiolo), Giampiero Boso (padre Erminio Gigliozzi); produzione:
Marco Poccioni e Marco Valsania per Rodeo Drive, Medusa Film, con
la collaborazione di Tele+; distribuzione: Medusa; origine: Italia;
durata: 110'.

Ritratti: Andrea Zanzotto

2002
A Cavallo della Tigre
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Regia: Carlo Mazzacurati, soggetto e sceneggiatura: Carlo Mazzacurati,
Franco Bernini, liberamente ispirato all'omonimo film di Luigi
Comencini; fotografia: Alessandro Pesci; scenografie: Paola Bizzarri;
costumi: Lina Nerli Taviani; montaggio: Paolo Cottignola; musiche:
Ivano Fossati; aiuto regia: Pierantonio Novara; interpreti: Fabrizio
Bentivoglio (Guido), Paola Cortellesi (Antonella), Tuncel Kurtiz (Fatih),
Boubker Rafik (Hamid), Manrico Gammarota (sovrintendente), Marco
Messeri (lguana), Marco Paolini (Faustino), Roberto Citran
(commissario), Elisa Lepore (moglie di Guido), Emanuela Grimalda
(Deborah), Carla Signoris (direttrice carcere); produzione: Marco
Poccioni e Marco Valsania per Rodeo Drive, RAI Cinema; distribuzione:
01 Disbution; origine: Italia; durata: 107"

Ritratti: Luigi Meneghello

2004
L'Amore Ritrovato

2007
La Giusta Distanza

Regia: Carlo Mazzacurati, soggetto: Doriana Leondeff, Carlo
Mazzacurati; sceneggiatura: Doriana Leondeff, Carlo Mazzacurati,
Marco Pettenello, Claudio Piersanti; fotografia: Luca Bigazzi;
scenografie: Giancarlo Basili; costumi: Francesca Sartori; montaggio:
Paolo Cottignola; suono: Remo Ugolinelli; musiche: Tin Hat Trio; aiuto
regia: Davide Bertoni; interpreti: Giovanni Capovilla (Giovanni),
Ahmed Hafiene (Hassan), Valentina Lodovini (Mara), Giuseppe
Battiston (Amos), Roberto Abbiati (Bolla), Natalino Balasso (Franco),
Stefano Scandaletti (Guido), Mirko Artuso (Frusta), Fabrizio
Bentivoglio (Bencivegna), Marian Rocco (Eva), Dario Cantarelli (Tiresia)
Nicoletta Maragno (pubblico ministero), Ivano Marescotti (avvocato);
produzione: Domenico Procacci per Fandango in collaborazione con
RAI Cinema; distribuzione: 01 Distribution; origine: Italia; durata: 106'.
Premi: Nastro d'Argento 2008 per Miglior Soggetto a Doriana
Leondeff e Carlo Mazzacurati, Nastro d'Argento 2008 per Miglior
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Produttore a Domenico Procacci.

2010
La Passione

Sei Venezia
2012
Medici con I'Africa

2013
La Sedia della Felicita
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