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And a lean, silent figure slowly fades into the gathering darkness, aware at last that 

in this world, with great power there must also come great responsability 

(Spiderman, Amazing Fantasy #15, Stan Lee) 
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Introduzione 
 

Una delle più grandi capacità dell’arte è quello di tramutare concretamente i sentimenti e le sensazioni 

dell’animo umano che sarebbero di per sé inspiegabili a parole, e tutte le arti sono in grado di farlo 

per ogni singola emozione: un senso di malinconia può essere espresso tanto da una melodia quanto 

da un dipinto, una sensazione di felicità tanto da una scultura quanto da un’opera teatrale: il 

fondamento rimane sempre lo stesso, è la metodologia nel farlo che cambia. L’arte è questo, dunque, 

espressione sensorialmente tangibile di uno stato d’animo e non è un caso che questa ideologia 

cominciò a diffondersi e a conoscersi soprattutto in epoca Romantica dove l’arte e una sempre più 

attenzione nei confronti dei sentimenti umani furono i concetti chiave. Oltre al Romanticismo come 

movimento strutturato, a noi interessa anche ciò che lo precedette, ovvero la prima fase romantica, 

definita anche primo Romanticismo e in parte ciò che portò alla nascita di esso: l’Idealismo tedesco. 

Parlare in modo approfondito e dettagliato dell’Idealismo tedesco ci porterebbe su altre strade che 

non verranno discusse in questa sede, ma un concetto è importante tenere a mente, ovvero l’assidua 

ricerca dell’Assoluto, iniziata con Fichte e poi portata avanti da altre personalità importanti come 

Kant e Hegel, ovvero quell’assiduo tentativo di voler creare un unicum unendo tutte le parti in un 

Assoluto che potesse essere fonte imprescindibile di conoscenza. Tutto questo comincia a prendere 

forma  appunto  nel  primo  Romanticismo  quando  si  inizierà  a  parlare  per  la  prima  volta  di 

Gesamtkunstwerk, ovvero di un’arte che inglobasse tutte le arti in un’arte totale. Sarà proprio questo 

l’inizio del mio percorso, una panoramica sui primi tentativi di arte totale o almeno su alcune prime 

teorizzazioni di esso per poi passare alla personalità a cui maggiormente si associa il termine sopra 

riportato, Richard Wagner.  Il  secondo capitolo mostrerà gli sviluppi di questa arte  totale  alla  fine 

dell’Ottocento e nel primo Novecento, soprattutto grazie alla personalità di Adolphe Appia che sarà 

oggetto della mia  trattazione soprattutto per  la grande attenzione che egli prestò  alla musica; e di 

Edward Gordon Craig ed il suo innovativo lavoro sulla scenografia e l’attore, che furono fondamentali 

per  lo sviluppo del  teatro nel corso del Novecento.  Il  lavoro si concluderà con una mia personale 

riflessione e idea d’applicazione del Gesamtkunstwerk  in  un  ambito  nuovo,  ovvero  quello  del 

concerto punk. 

 

 
 



Capitolo 1 
Brevi cenni storiografici sul Gesamtkunstwerk 
 

1.  I primi tentativi di arte totale: il primo romanticismo 
 

Definiamo  come  primo  Romanticismo  un  movimento  artistico,  culturale  e  filosofico  sviluppatasi 

prima in Germania e successivamente nel resto d’Europa alla fine del XVIII secolo, nato soprattutto 

come forma di ripudio nei confronti del secolo dei lumi appena trascorso e della sua tendenza nel 

ridurre tutto a mera questione razionalistica, prediligendo un’opposta tendenza all’emotività ed alla 

immaginazione, concetti che saranno alla base di tutta la produzione artistica di questo periodo e che 

sfoceranno poi nel cosiddetto Sturm und Drang1. 

Questo  è  un  periodo  molto  florido,  vediamo  affermarsi  figure  come  quella  di  Friedrich  Wilhelm 

Joseph von Schelling, Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel e il fratello August Wilhelm von Schlegel, 

di Novalis e di molti altri ma soprattutto nasce nel 1796 la scuola di Jena, alla cui base si prestano gli 

insegnamenti di Johann Gottlieb Fichte che verranno ripresi successivamente da Immanuel Kant, la 

cui  poetica  sarà  fondamentale  per  lo  sviluppo  del  vero  e  proprio  Romanticismo2.  Scritti  e 

documentazioni che  riporterò di  seguito ci  testimoniano  il  fatto che non è  stato Wilhelm Richard 

Wagner  il  primo  ad  elaborare  tale  concetto,  basti  pensare  che  il  termine  Gesamtkunstwerk  venne 

utilizzato  per  la  prima  volta  dal  filosofo  Karl  Friedriech  Eusebius  Thrandoff    nel  1827,  quando 

Wagner aveva soltanto 14 anni; il merito dell’artista nativo di Lipsia è quello di aver fatto un primo 

tentativo di messa in scena dell’idea di arte totale, che verrà poi ripresa nella seconda metà del’800 

da personalità come Adolphe Appia e Edward Gordon Craig. Nessuno dei primi  romantici  aveva 

teorizzato compiutamente un’idea di arte totale, ma singolarmente avevano sviluppato determinati 

concetti che saranno poi alla base della sua nascita: Johann Wolfgang von Goethe nel suo Farbenlehre 

(1810) sostiene che «colore e suono [e dunque pittura e musica] possono essere riferiti a una formula 

superiore e da questa essere derivati, sebbene separatamente [essendo] come due fiumi che nascono 

da un’unica montagna, ma che scorrono in condizioni del tutto diverse»3. Con questa affermazione 

 
1 Vasto  e  complesso  movimento  culturale  e  letterario  della  seconda  metà  del  Settecento  circa.  Sturm  und  Drang 
(letteralmente  "sconvolgimento  e  impeto")  rappresenta  l'ultima  fase  del  preromanticismo  col  suo  programma  di 
un'integrale rivalutazione dell'irrazionale nella vita e nell'arte, in opposizione alla tradizione umanistica e accademica che 
aveva  dominato  nella  prima  metà  del  secolo,  cfr.  https://www.treccani.it/enciclopedia/sturm­und­
drang_%28Enciclopedia­Italiana%29/ 
2 Cfr. il primo romanticismo: la scuola di Jena ed il primo romanticismo, in www.sapere.it, 
https://www.sapere.it/sapere/strumenti/studiafacile/filosofia/La­filosofia­moderna/Il­romanticismo/Il­primo­
romanticismo­­la­scuola­di­Jena­e­il­circolo­di­Berlino.html 
3 Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei colori, a cura di R. Troncon, Il Saggiatore, Milano 1979 (prima edizione Zur 
Farbenlehre, Cotta, Tübingen, 1810), p. 185. 
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possiamo intendere come l’idea di Goethe fosse quella che tutte le forme d’arte abbiano una sorta di 

origine comune, una sorta di assoluto4 da cui sarebbero nate  tutte  le arti  assumendo poi direzioni 

opposte soprattutto nelle metodologie d’applicazione. Ma ciò che esse volevano trasmettere, il 

significato, rimaneva invariato. Schelling invece vedeva nella tragedia una «intima fusione delle arti, 

sintesi di musica, parola, danza, pittura teatro e scultura: elementi eterogenei amalgamati nella totalità 

del “grade stile”»5 , oltre a ciò egli riconosce l’arte come elemento di sintesi, in grado di riconciliare 

anche  gli  opposti.  Unendo  dunque  le  teorie  di Goethe  e  Schelling  possiamo  dire  che  tutte  le  arti 

abbiano un’origine comune da cui poi si son staccate e hanno preso direzioni diverse, ma che 

un’eventuale creazione di una sorta di “arte totale” (la tragedia), grazie alla capacità sintetica dell’arte, 

permetta  alle  arti stesse di ritrovarsi e andare a ricreare quell’assoluto tanto ambito dai filosofi 

tedeschi, seppur solo in ambito artistico. 

È di  fondamentale  importanza per questo progetto  la musica,  che  in  epoca  romantica  comincia  a 

ottenere sempre più importanza; Wilhelm Wackenroder, riprendendo le antiche teorie pitagoriche che 

davano alla musica il primato fra le arti, afferma che essa rappresenta l’infinito ed il mezzo principale 

per  raggiungere la divinità, individuando inoltre una corrispondenza tra l’armonia della musica, 

quella dell’animo umano e quella dell’ordine cosmico come se la musica avesse il potere dunque di 

convogliare qualsiasi forma d’armonia in un unicum  rappresentato  dalla  musica  stessa6.  Ernst 

Theodor Amadeus Hoffman invece la definiva come la «più romantica di tutte le arti, […] perché ha 

come oggetto l’infinito. […] La musica spalanca le porte di un regno sconosciuto che nulla ha in 

comune  col  mondo  sensoriale»7,  la  musica in pratica è una forma d’arte astratta, data la sua 

intangibilità, superiore che non appartiene al nostro mondo ma rappresenta la via d’accesso per 

raggiungere una sorta di dimensione altra, o in altri termini, per raggiungere l’infinito. 

 

 

 

 

 

 
4 Cfr. Michela Garda, Gesamtkunstwerk, sinestesia e convergenza delle arti, in G. Borio ­ C. Gentili (a cura di), Storia 
dei concetti musicali. Espressione, forma, opera, Carocci, Roma 2007, p. 276. 
5 Beniamino Mirisola, Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, psicoanalisi e management, 
Venezia, Edizione Ca’ Foscari, 2020. 
6 Cfr. ibidem. 
7 Cfr. ibidem. 



2.  1.2 Richard Wagner e il Gesamtkunstwerk; Bayreuth e il rapporto con 
Nietzsche                                                                

 

 

 

Figura 1 Richard Wagner 

  
Richard  Wilhelm  Wagner  nasce  a  Lipsia  nel  1813,  figlio  di  Carl  Friedrich  Wagner  e  di  Johanna 

Rosine Wagner, la quale dopo la morte del marito, si risposa con Ludwig Geyer e si trasferisce con 

tutta la famiglia a Dresda, dove il giovane Richard passerà la sua prima infanzia per poi ritornare a 

Lipsia nel 1828 e terminare gli studi superiori; all’età di 16 anni il giovane Wagner assiste alla 

rappresentazione  del  Fidelio  di  Beethoven  innamorandosene  follemente;  per  questo  decide  di 

intraprendere la carriera da compositore8.  

Avendo partecipato ai moti rivoluzionari del 1848, venne arrestato e condannato a morte ma riuscì a 

fuggire e si rifugiò in un primo momento a Weimar e successivamente a Zurigo dove rimase fino al 

1860 ed è proprio nella città svizzera che egli inizia ad elaborare la sua idea di arte totale; qui egli 

compone le due opere teoriche più  importanti, L’opera d’arte dell’avvenire9 e Opera e dramma10 

(1849, 1851) testi nei quali il compositore tedesco inizia ad elaborare un’arte libera, fuori da qualsiasi 

forma di convenzione e schema, all’interno della quale  musica  e  arte  drammatica  si  fondano  in 

un’unica unità11. Secondo Wagner l’unica forma esistente di arte totale ci è data dalla tragedia greca, 

pensiero  condiviso  con  i  filosofi  primo  romantici, ma se per quest’ultimi  «la  prospettiva  di  una 

fusione fra le arti era vista come un traguardo che si intravedeva al di là della situazione presente, un 

 
8 Cfr. https://www.settemuse.it/musica/richard_wagner.htm  
9 Cfr. Richard Wagner, L’opera d’arte dell’avvenire (Das Kunstwerk der Zukunft), con un saggio di Paolo Isotta, 
Milano, Rizzoli, 1983. 
10 Cfr. Richard Wagner, Opera e dramma (Oper und Drama), a cura di Maurizio Giani, Roma, Astrolabio Ubaldini, 
2016. 
11 Cfr.  Richard Wagner, L’opera d’arte totale, in www.treccani.it. 
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ideale  evocato,  auspicato»12,  per  Wagner  «rappresenta, invece, l’unica alternativa  storica  non 

soltanto possibile, ma anche necessaria»13. Wagner sognava di ricondurre il teatro alle primigenie del 

rito attraverso un richiamo al mito delle origini, sostituendo per ovvie ragioni i temi della mitologia 

greca con il repertorio leggendario del contest nordico; egli notò come la riforma del dramma non 

dovesse  basarsi  solo  ed  esclusivamente  alla  sezione  drammatico­rappresentativa,  bensì  anche  e 

soprattutto, su quella scenografica­architettonica14. Se all’interno della Estetica di Hegel, redatta da 

Heinrich  Gustav  Hotho,  il  filosofo tedesco definiva l’architettura come la forma fenomenologica 

dell’arte simbolica ovvero «quella simbolica, ancora incerta, disorientata, immersa in un’esteriorità 

che  non  è  in  grado  di  padroneggiare  […]»15  per Wagner invece l’architettura del teatro  era 

fondamentale  ai  fini  della  creazione  dei  quel  rituale  collettivo  tanto  ambito,  che  avrà  la  sua 

concretizzazione con la costruzione del teatro di Bayreuth nel 1876, su progetto dell’architetto Otto 

Bruckwald. 

 
Inaugurato nel 1876 come sede del Bayreuth Festspiele – il festival annuale con cui Wagner si riprometteva di 

ricreare la dimensione di rito collettivo propria della tragedia greca – il teatro presenta una struttura interna del 

tutto innovativa, frutto di un progetto congiunto dello stesso Wagner e dell’architetto Otto Brückwald. Esso si 

caratterizza per l’assenza di palchi laterali, la semplicità degli arredi interni, la disposizione semicircolare della 

sala e, soprattutto, l’introduzione del ‘golfo mistico’ (traduzione più comune del Mystischer Abgrund, ma c’è 

chi propone il più suggestivo ‘abisso mistico’), cioè una buca coperta da un tetto che cela del tutto l’orchestra 

agli occhi dello spettatore, in modo che questi non venga distratto dai movimenti del direttore e che la musica 

si manifesti come d’incanto, nel buio in cui è immersa la sala. La scena, costituita da un doppio proscenio, è 

invece in piena luce per dare risalto all’azione drammatica16.  

 

 

Wagner sognava una partecipazione spirituale attiva da parte del suo pubblico, essendo esso tanto 

importante quanto l’opera stessa,  e dunque era necessario  che non ci  fosse nessun ostacolo  tra  il 

pubblico e la rappresentazione; egli dunque oltre che togliere la buca del suggeritore e le luci della 

ribalta, elabora questa cavità all’interno della quale era posta l’orchestra definita da lui stesso golfo 

 
12 Beniamino Mirisola, Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, psicoanalisi e management, 
cit., p. 146. 
13 Cfr. ibidem. 
14 Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro. Lo spazio scenico dai greci alle avanguardie, Bruno Mondadori, 
Milano, 2003, p. 153. 
15 Claudio Bianco, George Wilhelm Friedrich Hegel, L’arte e l’apparire sensibile dell’idea, in «www.filosofico.net». 
16 Beniamino Mirisola, Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, psicoanalisi e management, 
cit., p. 147. 
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mistico, che oltre ad accogliere l’orchestra, attraverso suggestioni ottiche doveva far apparire la scena 

più distante possibile e i personaggi di stazza sovraumana17: 

 
in tal modo se l’immagine scenica, artificiosamente distanziata, acquista il carattere visionario di un sogno, il 

suono diffuso nello spazio da una sorgente ignota concorre a immergere lo spettatore in uno stato di estatica 

partecipazione al mondo ideale evocato dall’artista18. 

 

Altri elementi molto importanti introdotti da Wagner sono il buio in sala, il metodo di apertura del 

sipario e l’uso di vapore per simulare una nebbia. Riguardo al buio egli decise di spegnere le luci 

poco prima dell’inizio della rappresentazione affinché si  creasse una sorta di  attesa collettiva che 

portasse lo sguardo e l’attenzione dello spettatore direttamente sulla scena. Riguardo il sipario invece 

egli a differenza di come si era soliti fare a teatro, ovvero un’apertura dall’alto al basso, decise di 

aprirlo orizzontalmente, così da far sì che la magia della scena venisse rivelata per gradi ed inoltre si 

apriva e chiudeva durante lo spettacolo, con diverse velocità sulla base delle esigenze artistiche del 

regista;  da  Bayreuth  in  poi  questo  metodo  di  apertura  venne  a  far  parte  del  linguaggio  teatrale 

universalmente riconosciuto ancora oggi tra l’altro  usato  nella  maggior  parte  dei  casi  durante  i 

concerti, dove prevale però una scomparsa del  sipario più  rapida e  scattante che coincida con gli 

attacchi delle canzoni19. La nebbia invece veniva utilizzata per far sì che il pubblico non vedesse il 

cambio di scena, non permettere in pratica al pubblico di poter vedere la realtà, ma restare nel modo 

immaginifico prodotto dalla sua opera. 

 

Wagner parte dal  presupposto  che nel mondo sia  avvenuta una  sorta di  scissione,  sia di  carattere 

artistico  ma  soprattutto  di  carattere  sociale  e  afferma  che  la  costruzione  di  un  ideale  artistico 

congiunto, da lui visto appunto in quella opera d’arte totale, non sia che una metafora di una vera e 

propria ricostruzione sociale20, in altre parole è come se l’intero popolo tedesco si fosse diviso, non 

avesse più nulla che facesse sentire ai tedeschi l’appartenenza alla propria terra e l'obiettivo di Wagner 

dunque è quello di creare un’opera che permettesse ai tedeschi di identificarvisi e recuperare quel 

senso di appartenenza e coesione da anni ormai perduta. Uno dei termini fondamentali che Wagner 

tratta all’interno di Opera e dramma è il concetto di mitologia in quanto in essa vertono due elementi 

fondamentali:  una  forza  catartica  in  grado  di ripristinare un originario “puramente umano” e la 

 
17 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 152. 
18 Ibidem. 
19 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 154. 
20 Cfr. Paolo Bolpagni, La questione del Gesamtkunstwerk dai primi romantici a Wagner, in «De Musica», n. 25, 5 Agosto 
2011, pp. 4­5. 



dimensione di rito collettivo che essa possedeva21. In pratica nell’antica Grecia quando si andava a 

teatro per assistere ad un’opera tragica che essa fosse di Eschilo o Sofocle o di altri non era rilevante, 

essa possedeva una serie di elementi che molto spesso rimandavano alla mitologia greca come storie 

di valorosi guerriere distintisi in battaglia o di donne coraggiose ribellatesi a situazioni opprimenti, e 

per quanto durante qualsiasi altro momento della giornata  i greci potessero sentirsi diversi gli uni 

dagli altri per i motivi più vari, nel momento in cui si andava a teatro tutti si sentivano come una 

grande famiglia, un’unica società legata dalle proprie tradizioni in cui tutti vi si potevano riconoscere, 

e Wagner auspicava alla creazione di una forma di rituale collettivo nella sua Germania, dove tutti i 

tedeschi potessero sentirsi parte di un popolo: 

 
In realtà, quest’“opera dell’avvenire” perseguiva un’ambizione d’interezza, coltivata in relazione e reazione 

all’esperienza della disgregazione e della frantumazione dell’esistere, tratto costitutivo della modernità che 

Wagner aveva saputo cogliere sulla scia di un pensiero che procedeva dalla sinistra hegeliana a Marx, ma con 

un’originalità e freschezza determinate dal suo atteggiamento in fondo più psicologistico che sociologico, 

perlopiù  alieno  dalla  tentazione  di  ridurre  le  dinamiche  personali  e  comunitarie  a  ingranaggi  di  un 

sovrastrutturale meccanismo economico, produttivo e politico. Alla base dell’utopia della Gesamtkunstwerk, 

insomma, vi è un’analisi profonda, di marca pur sempre idealistica […] della condizione umana nel suo 

divenire storico: donde il tentativo di riaggregare e ricostruire una totalità distrutta, ripristinando l’originaria 

coesione dell’individuo, ricomponendo una compagine comunitaria disgregata e scissa22..   

 

In L’opera d’arte dell’avvenire Wagner presenta sostanzialmente i principi della propria idea di arte 

totale affermando che essa avverrà solamente grazie ad una sorta di desiderio collettivo: 

 
Chi sarà l’artista dell’avvenire? Indubbiamente il poeta. E chi sarà il poeta? Incontestabilmente l’attore. E chi 

sarà l’attore? Necessariamente l’unione  di  tutti  gli  artisti.  [...]  L’opera d’arte dell’avvenire è un’opera 

collettiva:  quindi  non  può  nascere  che  da  un  desiderio  collettivo.  Questo  desiderio  che  finora,  in  teoria, 

abbiamo trattato come necessariamente intonato al carattere delle varie arti isolate, non è possibile, in pratica, 

fuori dall’unione di tutti gli artisti. L’adunanza di tutti gli artisti in uno stesso luogo, in uno stesso tempo e per 

uno scopo comune forma l’unione auspicata. Lo scopo comune è il dramma, per  la cui produzione  tutti si 

uniscono, ognuno piegando nella reciproca collaborazione il suo genere d’arte particolare al massimo livello, 

e tutti compenetrandosi reciprocamente per produrre [...] il dramma vivente, percettibile ai sensi. [...] Tale e 

non altra deve essere l’associazione degli artisti dell’avvenire, se non li riunirà un’altra ragione che non sia 

l’opera d’arte. Ma chi sarà l’artista dell’avvenire? [...] Diciamolo subito: il popolo. Lo stesso popolo al quale 

 
21 Cfr. ibidem. 
22 Ibidem. 



dobbiamo, anche ai nostri giorni, l’opera d’arte che è unica e vera, che vive nella nostra memoria, imitata da 

noi in un modo che può solo deformarla. L’artista è il popolo, al quale dobbiamo l’arte in se stessa23. 

 

Ma il vero e proprio testo che enuncerà l’idea wagneriana sarà Opera e Dramma (1851) all’interno 

del quale  egli  pone  le basi  dell’arte drammatica e musicale moderne attraverso una ricostruzione 

storica che parte dai greci e si compie proprio con l’opera d’arte dell’avvenire. Egli voleva restaurare 

quel rapporto tra la musica e la parola, concentrandosi nella prima parte in un’accurata descrizione di 

cosa sia  sbagliato nella drammaturgia dei  suoi  tempi  per poi presentare  invece  la già citata opera 

d’arte in divenire. 

 

Mondo come volontà e rappresentazione24 è uno dei più importanti testi scritti dal filosofo tedesco 

Arthur Schopenhauer all’interno del quale egli aveva posto la musica ad un livello superiore rispetto 

alle altre arti poiché è espressione diretta della volontà25. Wagner leggerà i volumi di Schopenhauer 

nel 1854 che porteranno ad un radicale cambio di prospettiva: ora porrà la musica come somma arte 

da cui tutte le altre dipendono, in quanto essa attraverso il ritmo e la melodia permetteva un controllo 

maggiore  sulla  rappresentazione più di  quanto non fosse possibile all’interno del dramma parlato 

dove  appunto  esecuzione  e  composizione  era  affidata  interamente  alle  abilità  degli  attori26, 

definendola appunto «espressione diretta della volontà universale […] azioni musicali diventate 

visibili»27. 

 

La musica, dunque, a differenza di tutte le altre arti non è visibile e tanto meno la possiamo toccare, 

ed è ciò che probabilmente la rende unica, questa sua misteriosa volubilità, in quanto essa muore nel 

momento in cui viene prodotta; un quadro, una chiesa, una scultura rimangono nella storia nella loro 

forma originale, la musica invece no. Qualcuno potrebbe dire che uno spartito sia il modo che ha la 

musica  di  essere  visibile  e  tangibile,  ma  essa  non  provoca  emozione,  esso  non  è  riproduzione  di 

quell’arte, ma è solo uno strumento di trascrizione come un pennello per un pittore e dubito ci si possa 

emozionare davanti ad un pennello pur sapendo che quel pennello ha dipinto magari la Gioconda di 

Leonardo. Il fatto che Wagner abbia deciso di apportare all’interno del proprio teatro il golfo mistico 

è geniale in quanto noi non vediamo i musicisti suonare gli strumenti e dunque riprodurre delle note 

 
23 Richard Wagner, L’opera d’arte dell’avvenire, cit. 
24 Arthur Schopenhauer, Mondo come volontà e rappresentazione, (Die Welt als Wille und Vorstellung), Mondadori, 
Milano, 1989. 
25  Cfr.  Beniamino  Mirisola,  Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo  su  arti,  psicoanalisi  e 
management, cit., p. 148 
26 Cfr. Oscar Brockett, a cura di Claudio Vicentini, Storia del teatro dal dramma sacro dell’antico Egitto agli esperimenti 
degli anni Ottanta, Marsilio Editori, Venezia, 1988, p. 86. 
27  Beniamino Mirisola, Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, psicoanalisi e management, 
cit., p. 150. 



musicali, così facendo è come se tutte le altre arti poste sul palcoscenico riproducessero quella musica, 

i quadri, l’architettura del teatro, le statue, gli attori: il fatto di non “vedere” la musica ci permette di 

vederla ovunque, appunto «azioni musicali diventate visibili», è per questo motivo che la musica avrà 

sempre un primato rispetto a tutte le altre arti.  

 

Altro  elemento  fondamentale  è  quello  della  pittura,  in  particolar  modo  quella  di  paesaggio  il  cui 

compito è quello di adornare le pareti ai fini di dare alla scena una sorta di impressione più viva, ma 

al tempo stesso sarà proprio questa ad essere il punto debole del progetto wagneriano in quanto la 

scelta del fondale dipinto, che poi nel corso degli anni verrà abbandonata lasciando spazio a giochi di 

luce  e  proiezioni  video,  si  scontra  con  la  potenza  della  musica  wagneriana  in  quanto  esso  è 

piattamente  statico  e descrittivo, ancora troppo, ed è questo probabilmente l’elemento che più 

danneggia l’opera, ovvero che rimane ancora ancorato alla realtà28.  L’elemento più importante 

secondo Wagner almeno in un primo momento è senza dubbio l’azione drammatica e chi la produce, 

al quale il poeta tedesco assegna il primato fra le arti partecipanti al Gesamtkunstwerk29  in quanto 

rappresenta tanto il compimento, quanto il superamento dell’arte e solo grazie all’azione drammatica 

tutte le singole arti, poste al loro sommo grado, interessate all’interno di questo grande progetto 

sintetico, si avrà quel risultato estetico tanto ambito: 

 
Sulla scena dell’architetto e del pittore appare allora l’uomo artistico, come l’uomo naturale appare sulle scene 

della natura. Le forme che gli statuari e i pittori storici si sforzavano di effigiare nella pietra o sulla tela, gli 

attori le modellano subito in sé stessi, con la loro figura, con le membra del loro corpo, i tratti del loro viso, in 

vista di una vita artistica cosciente. […] Così l’illusione delle arti figurative diventa, nel dramma, verità30. 

 

 

 

 

 

 
28 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 154. 
29  Cfr.  Beniamino  Mirisola,  L’opera totale.  Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, 

psicoanalisi e management, cit., p. 151. 
30 Ibidem. 
 



 

Figura 2 Teatro di Bayreuth, esterno 

 

 

Figura 3 Teatro di Bayreuth, interno 

                         



Perché  un  avvenimento  abbia  grandezza,  devono  concorrervi  due  cose:  il  grande  animo  di  coloro  che  lo 

compiono  il  grande  animo  di  coloro  che vi prendono parte […] così,  chiunque  veda  approssimarsi  un 

avvenimento, si domanda preoccupato se coloro vi prenderanno parte ne saranno degni31. 

 

Queste righe son tratte dalla prima pagina degli Scritti su Wagner, più nello specifico da Richard 

Wagner  a  Bayreuth,  uno  dei  tanti  testi  che  il  filosofo  tedesco  Friedrich  Nietzsche  scrisse  sul 

compositore di Lipsia, all’interno dei quali viene descritto tutto il processo che portò Nietzsche da 

una  profonda  ammirazione  ad  un  odio  assoluto  nei  confronti  di  Wagner.  I  due  si  conoscono  l’8 

Novembre del 1868 a casa della sorella del compositore e subito nacque una profonda amicizia, e nel 

settembre dell’anno successivo il filosofo fece la sua prima visita a Tribschen presso  la  casa  di 

Wagner; un elemento che accomunava entrambi era indubbiamente la passione e l’ammirazione per 

la tragedia greca (lo stesso Nietzsche che chiamava Wagner il Meister lo identificava con il più grande 

tragediografo greco, ovvero Eschilo) tant’è che sarà proprio il compositore a convincere Nietzsche a 

scrivere uno dei suoi testi più conosciuti, ovvero la Nascita della tragedia32.  

 
Mito, simbologia, puro umano, dionisiaco e apollineo, affettività concreta verso la sofferenza degli individui, 

capacità di esprimere l’universale e il concettuale, primordialità della cultura del popolo e modernità, tutto 

questo Wagner lega insieme, egli incarna il nuovo drammaturgo e apre la via verso la rinascita della potenza 

tragica che aveva la tragedia greca33. 

 

Era  proprio  questo  uno  dei  motivi  principali  per  cui  Nietzsche  provava  grande  ammirazione  per 

Wagner, il fatto che lui stesse apportando una rivoluzione artistico­teatrale che si ispirasse a quella 

cultura e a quella arte greca ritenuta la più somma tra tutte dal filosofo. 

 

Una delle opere che maggiormente Nietzsche apprezzava di Wagner fu Tristano e Isotta, una assoluta 

e perfetta esemplificazione teatrale del romanticismo tedesco e rappresentazione di quel concetto di 

morale che tanto Nietzsche apprezzava, ma il vero punto di svolta lo avremo con la rappresentazione 

di uno, se non il, più rande capolavoro wagneriano, ovvero l’Anello del Nibelungo34.  

 
31 Friedrich Nietzsche, scritti su Wagner: Richard Wagner a Bayreuth, il caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, Milano, 
Adelphi, 1973, p. 35. 
32 Friedrich Nietzsche, Nascita della tragedia (Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik), Milano, Adelphi, 
1978. 
33 Renzo Cresti, Richard Wagner, la poetica del puro umano, in «ww.renzocresti.com», 2013. 
34 Anello del Nibelungo (Der Ring des Nibelungen), prima rappresentazione Bayreuth, 1876, regia e musica di Richard 
Wagner. 



Prima di passare al Ring è opportuno precisare che oltre a Wagner, l’altra figura per cui Nietzsche 

provava grandissima ammirazione era Arthur Schopenhauer, noto soprattutto per la sua visione assai 

tragica del mondo, secondo il quale: 

 
La vita, essenzialmente tragica, sottolineava il valore delle arti nell'aiutare gli esseri umani a far fronte alle 

miserie dell'esistenza e accordava un posto d'onore alla musica come l'espressione più pura dell'incessante 

Volontà che era alla base del mondo delle apparenze e costituiva l'intimo essenza del mondo35. 

 

Lo stesso Wagner diverrà grande estimatore delle ideologie schopenhaueriane ma per quanto questo 

possa  sembrare  soltanto  un  elemento  che  potesse  avvicinare  ulteriormente  il  compositore  ed  il 

filosofo,  sarà  invece  uno  dei  motivi  principale  della  loro  rottura.  Il  vero  punto  di  svolta  sarà  la 

realizzazione di  quella  che  è probabilmente  la più grande opera wagneriana, ovvero  L’anello del 

Nibelungo (1848) la cui genesi deriva essenzialmente dai moti rivoluzionari risalenti a quegli anni 

(egli stesso affiancò l’anarchico Bakunin nella sua lotta anarchica) sviluppatisi in contrasto al sistema 

capitalistico affermatosi nel primo Ottocento36. Le idee su cui Wagner si basava erano essenzialmente 

di carattere positivistico, di derivazione marxista e feuerbachiana, per poi cambiare radicalmente idea 

e prediligere una corrente decisamente più pessimistica, ispirandosi ad Arthur Schopenhauer, ed è 

proprio qui la svolta del rapporto Nietzsche/Wagner: 

 

In  realtà  era  giunto  il  momento  di  prendere  congedo:  tosto  ne  ebbi  anche  la  prova.  Richard  Wagner,  in 

apparenza il più vittorioso, in verità un romantico disperato divenuto marcio, si abbatté improvvisamente, vinto 

e spezzato, davanti alla croce cristiana. […] Cominciai col vietarmi radicalmente per principio ogni musica 

romantica, quest’arte equivoca, smargiassa e afosa, che priva lo spirito del suo rigore e della sua gaiezza37. 

 

Nietzsche stava perdendo completamente tutta la stima che provava per lui, soprattutto per il fatto 

che ora le opere wagneriane, adattatesi sostanzialmente alle correnti dell’epoca e seguaci di una moda 

e  convenzione  assolutamente  priva  di  morale,  fossero  motivate  da  un  desiderio  di  successo  e 

popolarità piuttosto che da autentiche ragioni artistiche, e non incarnassero più le idee del superuomo, 

o  Ubermensch,  tanto  caro  al  filosofo.  La  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso  fu  proprio  la  grande 

creazione wagneriana, il teatro di Bayreuth esemplificazione teatrale, dice Nietzsche, del tradimento 

di Wagner nei confronti del popolo tedesco, affermando che esso fosse rivolto sostanzialmente ad 

 
35 https://www.greelane.com/it/humanities/filosofia/why­did­nietzsche­break­with­wagner­2670457  
36 Cfr. https://www.rodoni.ch/OPERNHAUS/gotterdammerung/nichilismo.html. 
37 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano e frammenti postumi, Mondadori, Milano 1970, vol. II, pp. 5­6. 
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una oligarchica classe dirigente tedesca, tralasciando dunque il volks38. Successivamente Nietzsche 

assisterà alla Carmen39 a Genova nel 1887 e ne rimarrà colpito, ritrovando tutto quello che c’era in 

Wagner all’inizio e che ora quest’ultimo aveva perso:  

Con essa si prende congedo dall’umido nord, da tutti i vapori dell’ideale wagneriano. Da tutto questo già ci 

redime l’azione. Essa ha ancora di Mérimé la logica della passione, la linea più breve, la dura necessità: essa 

soprattutto possiede quel che è proprio delle regioni calde, l’asciuttezza dell’aria, la limpidezza40. 

Nonostante ciò, Nietzsche, a differenza di Wagner, non rinnegò mai l’amore e l’ammirazione per 

quest’ultimo, ed è stato probabilmente questo che ha fatto più male al filosofo; vedere una persona 

per cui si prova una stima immensa rivelarsi l’esatto opposto, la delusione nel vedere il proprio eroe 

diverso da come si pensava egli fosse. 

   

 
38 Cfr. Renzo Cresti, Richard Wagner, la poetica del puro umano, cit. «www.renzocresti.com». 
39 Carmen, opera di Georges Bizet (1874), prima rappresentazione Parigi, Opera­Comique, 3 marzo 1875. 
40 Friedrich Nietzsche, Il caso Wagner, cit., p. 8. 



Capitolo 2 
 

La musica come arte suprema e la nuova concezione spaziale luminosa: 
Adolphe Appia 

 

 

Figura 4 Adolphe Appia 

 
Abbiamo visto come Richard Wagner abbia ripreso e sviluppato quel concetto di arte totale ripreso 

dalla  filosofia  romantica e  lo abbia diffusa  in  tutto  il mondo,  ma allo stesso  tempo abbiamo visto 

come la sua idea di arte totale presentasse una serie di contraddizioni ed errori che artisti, scenografi 

e prototipi registi cercheranno di risolvere. Il primo che andremo ad affrontare sarà Adolphe Appia, 

scenografo ginevrino di lingua francese e mentalità tedesca, nato a Ginevra nel 1862 e morto a Nyon 

nel 1926 che fece della musica e della luce i suoi elementi principali. L’ambiente giovanile in cui 

visse Appia fu particolarmente rigido, chiuso, lontano dalla sua naturale sensibilità, che lo portò ben 

presto  a  sviluppare  delle  balbuzie,  istintiva  reazione  ad  un  mondo  assai  opprimente  nei  suoi 

confronti41. 

Tra il 1873 ed il 1879 il giovane Adolphe frequenta il collegio di Vevey dove conobbe le opere di 

Hyppolite Taine che furono fondamentale per la sua formazione come uomo di teatro; uno dei concetti 

cardini di Taine sarà alla base di una delle più grandi opere dello scenografo Ginevrino, Die musik 

und die Inscenierung (1895) ovvero «il fine dell’opera d’arte è di manifestare dei caratteri essenziali 

 
41 Cfr. Adolphe Appia, Attore, musica e scena, a cura di Ferruccio Marotti, Imola, Feltrinelli, 1975, p. 18. 



e salienti, cioè delle idee importanti, in modo più chiaro e completo di quanto facciano gli oggetti 

reali.  Essa  vi  arriva  impiegando  una  insieme  di  parti  connesso  fra  loro,  di  cui  modifica 

sistematicamente i rapporti»42. Con questa affermazione Appia comincia già a delineare, seppur in 

parte, la sua idea di arte totale, all’interno della quale è praticamente impossibile inserirvici tutte le 

singole forme d’arte nella loro concretezza, ma bisogna prendere l’idea di esse, rispettare una 

gerarchia artistica che al vertice avrà la musica, e appunto connettere i singoli principi di tutte le arti 

tra di loro nei modi più vari. 

Il mondo teatrale rimarrà sconosciuto ad Appia fino all’età di vent’anni, quando ebbe l’occasione di 

assistere  alla  sua  prima  opera,  ovvero  il  Faust  (1859)  di  Charles  Gounod  e l’unica cosa che ne 

conseguì fu una profonda delusione; anni dopo la visione dell’opera Appia affermerà che rimase 

stupito nel non vedere altro che tele senza consistenza43, e qui notiamo il primo elemento tipicamente 

wagneriano da cui si distaccherà lo scenografo ginevrino, ovvero il fondale dipinto, di cui egli dirà: 

 

l’arte drammatica è un’arte, nel senso letterale del termine, solo se rinuncia alla pittura. Si tratta di una 

questione di vita o di morte, fin nella sua stessa concezione. Essa è nell’obbligo assoluto di rimpiazzare, in un 

modo o  in un altro quello che noi ci aspettavano della  scenografia dipinta. La  riforma dunque concerne  il 

dramma stesso44.  

 

Grazie agli studi musicali, Appia si trasferirà a Parigi per un paio di anni dove comincerò a frequentare 

i teatri di quella che era ritenuta da molti una delle capitali teatrali dell’epoca, sempre però 

conservando quell’idea  negativa di  scene  fastose  e  convenzionali;  successivamente  egli  girò  tutta 

l’Europa, da Vienna a Dresda, passando per Lipsia e Zurigo, per giungere poi a Bayreuth e nel 1882 

quando  Wagner  era  ancora in vita egli ebbe l’occasione di vedere il Parsifal,  successivamente  il 

Tristano (1886), i maestri cantori (1888) e Tannhauser (1891) e della poetica wagneriana egli disse  

 
la messa in scena di Bayreuth, concepita sulla tradizione pittorica generalmente adottata, poteva colpirmi solo 

per il lusso straordinario; invece, la recitazione degli attori destò la mi attenzione, e non senza una ragione; 

tuttavia dato che niente nella scenografia si accordava a essa (tranne il  tempio del Santo Graal), quella cura 

particolare risuonava a vuoto […]. Anche allora la musica prevalse45. 

 

Notiamo  in  questo  passaggio  come  Appia  nella  visione  delle  opere  di  Wagner  e  soprattutto 

dell’impostazione teatrale di Bayreuth inizi ad intravedere il risultato seppur parziale della propria 

 
42 Adolphe Appia, Notes sur le theatre, in «la vie musicale», I, 15­16, Losanna, 1908. 
43 Cfr. Adolphe Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 19. 
44 Ivi, p. 158. 
45 Ivi, p. 20. 



idea di scena, ovvero quella di un teatro non plastico, ma in continuo movimento, esattamente come 

i moti dell’animo, eterne oscillazioni emotive governate da quell’arte che sulle altre prevale, ovvero 

la musica, ma allo stesso tempo una forma di teatro ancora non completa e insoddisfacente in quanto 

l’utilizzo del fondale dipinto è ancora presente e l’utilizzo della scenografia come egli stesso afferma 

«risuonava a vuoto» soprattutto se contrapposta a ciò che maggiormente destò particolare curiosità 

nei confronti dello scenografo ginevrino, ovvero gli attori, che otterranno particolare rilevanza nella 

sua poetica soprattutto dopo l’incontro con Dalcroze. 

Quello che noi abbiamo descritto  finora possiamo etichettarlo come il periodo negativo di Appia, 

quello ancora caratterizzato dai drammi giovanile ed un’idea nei confronti del teatro alquanto 

negativa,  le  cose  cominciano  a  cambiare  nel  1883  quando  egli  assiste,  a  Lipsia,  ad  una  serie  di 

rappresentazioni delle due parti del Faust di Johann Goethe, con la messa in scena del famoso attore 

Otto Devrient46. Da questo momento che Appia capisce di dover cominciare a scrivere  le proprie 

partiture teatrali e tra il 1891 e l892 a Ginevra egli riscrisse completamente la messa in scena completa 

de L’anello del Nibelungo, e disegnò delle scene de L’oro del Reno e La Valchiria, prototipi che 

vennero mostrati peraltro a Frau Cosima, sorella di Wagner, la quale si disdegnò nel sentire come 

Appia potesse pensare che la musica del fratello potesse essere più adatta  alla sua messa in scena 

piuttosto che a quella di Richard; sarà proprio questo il periodo in cui Appia comincerà a staccarsi 

sempre più dalla scena wagneriana47. 

Come abbiamo poco fa detto, tra il 1891 e il 1892 Appia creò una serie di bozzetti scenici per il ciclo 

wagneriano, di cui ora riporto alcuni esempi per inquadrare concretamente, almeno in parte, alcune 

idee di messa in scena dello scenografo ginevrino: 

 
le soluzioni spaziali e le direzioni drammaturgiche sono nette già in questi primi lavori: estraneità al realismo, 

spazio e oggetti soggettivizzati, visti attraverso e in funzione del personaggio e dell’atmosfera, uso della luce 

creativo, analogico rispetto alla musica. Gli scenari sono molto minuziosi e attestano una visione registica, e 

non solo scenografica, dell’insieme. Ogni personaggio ad eccezione di Wotan, occupa per lo più la stessa zona; 

per  ogni  personaggio  sono  suggeriti  determinati  gesti  e  posizioni  che  ripetute  diventano  tipici,  daranno  il 

significato  simbolico.  Nei  disegni  è spesso posto l’uno o l’altro personaggio di profilo, in rapporto  a  un 

particolare  fascio  di  luce,  a  evidenziare  il  suo  rapporto/contrasto  con  lo  spazio  e con l’illuminazione. La 

concretezza della scene e l’essenzializzazione simbolica (dello spazio, degli oggetti e dei personaggi) sono le 

linee di ricerca di questi progetti48. 

 

 
46 Cfr. Adolphe Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 20. 
47 Cfr. ivi, p. 22. 
48 Ivi, p. 27 



La prima vera occasione di rappresentare la propria idea di teatro avviene nel 1903, quando Appia 

viene invitato dalla contessa di Béarn a Parigi, nel suo teatro privato, dandogli la possibilità di mettere 

in  scena  delle  opere,  in  particolare  egli  porta  una  scena  della  Carmen  di  Georges  Bizet  (e 

l’invocazione ad Astarte tratto invece dal Manfred di George Gordon Byron su musica di Robert 

Schuman dove finalmente Appia ebbe occasione di mettere in scena  le proprie ed innovative idee 

sulla  luce  su  cui  ritengo  opportuno  ora  spendere  delle  righe49.  «Questo  capitolo  avrebbe  dovuto 

intitolarsi: la luce vivente, ma si sarebbe trattato di una tautologia. La luce è per lo spazio quello che 

i suoni sono per il tempo: l’espressione perfetta della vita»50;  inizia così il capitolo dedicato alla luce, 

e subito nelle prime due righe notiamo cosa rappresenti la luce per Appia, ovvero espressione perfetta 

della vita.  

Uno  dei  fattori  che  maggiormente  distingueva  Appia  da  Wagner  era  la  rinuncia  assoluta  per  i 

cosiddetti fondali dipinti il cui scopo era fondamentalmente quello di descrivere l’ambiente in cui si 

stava svolgendo una data scena. Appia stesso ci comunica che uno dei difetti principali del fondale è 

quello di non avere nulla in comune con lo spazio e la durata vivente51, ciò significa essenzialmente 

che esso non si lega perfettamente al resto dell’opera, a maggior ragione se l’opera rappresentata è 

un tentativo di messa in scena di opera d’arte totale; la sua immobilità relega il fondale dipinto sulla 

sfondo, “bidimensionalizzato”, e dunque slegato dall’opera stessa, in quanto gli altri elementi scenici, 

come  musica  e  attori,  sono  invece  in  costante  movimento  e  non  possono  fisicamente  entrare  in 

rapporto con il paesaggio. 

 
Vogliamo  rappresentare  sulla  scena  un  paesaggio  con  dei  personaggi?  In  tal  caso,  avremo  un  paesaggio, 

probabilmente,  ma  senza  possibilità  di  interazione  con  i  personaggi:  ci  sarà  il  paesaggio  da  una  parte  e  i 

personaggi dall’altra […] essi si troveranno davanti al paesaggio dipinto ma non dentro di esso!52 

 

In questo caso ottiene un ruolo assai rilevante l’attore, il quale, secondo Appia, dev’essere l’elemento 

chiave su cui si erge sotto la scenografia che lo circonda e non essere l’elemento ultimo da porre sulla 

scena,  egli  stesso  afferma  che  deve  essere  lui  a  guidare  nella  scelta  dei  colori  viventi,  della  loro 

fusione e della loro organizzazione, per poi successivamente immergersi dentro di essi realizzando 

ciò che il pittore sarebbe riuscito a rappresentare solamente a livello di spazio, ma slegato appunto 

dal resto dell’opera53. 

 
49 Cfr. Silvana Sinisi e Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 183. 
50 Adolphe Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 157. 
51 Cfr. ivi, p. 158. 
52 Ibidem. 
53 Cfr. ivi, p. 160. 



Agli inizi dell’800 la luce non era ancora considerata un linguaggio teatrale paragonabile agli altri, 

essa aveva principalmente un ruolo ausiliare, ad esempio, serviva per illuminare il quadro scenico e 

valorizzare la tridimensionalità del quadro scenico; le cose inizieranno a cambiare quando cominciò 

a svilupparsi l’illuminazione a gas e poco dopo quella elettrica che  permise  una  componente 

luministica decisamente più stabile; è questo il contesto in cui si colloca il nostro Adolphe Appia, e 

grazie a lui prenderà sempre più piede l’idea che attore e immagine dipinta non  siano  gli  unici 

elementi in grado di comunicare la messinscena, bensì anche e soprattutto la luce, che nel caso di 

Appia  ha  due  funzioni:  nel  primo  caso  noi  parliamo  di  luce  attiva,  ovvero  capace  di  trasmettere 

emozioni, nel secondo caso parliamo invece di luce diffusa, ossia una luce secondaria la cui funzione 

risulta quella di determinare il chiaroscuro andando ad illuminare solo quegli spazi scenici che fossero 

funzionale alla scena in precisi momenti54. 

La  prima  occasione  che  ebbe  Appia  di  rappresentare  la  sua  idea  di  luce  fu  appunto,  come  già 

accennato sopra, presso la corte della contessa di Béarn, riporto di seguito la messinscena del Manfred 

ai fini di comprendere al meglio la sua idea luminosa: 
 

Per il Manfred Appia aveva realizzato una scena costruita con una serie di gradini che tagliavano obliquamente 

lo spazio e ascendevano sino ad una piattaforma elevata. Un raggio di luce rossa proveniente dall’alto fendeva 

l’oscurità e suggeriva la presenza di un antro in  basso  a  sinistra,  mentre  bagliori  guizzanti  come  fiamme 

rivelavano la presenza di Manfred e dei servi di Arimane.  A questo mondo sotterraneo si opponeva la luminosa 

apparizione di Astarte, in alto sulla piattaforma a destra55. 

 

 

Prendiamo come esempio la citazione e l’immagine riportata sopra: se noi volessimo rappresentare 

una  caverna,  il  teatro  precedente  a  quello  di  Appia,  soprattutto  quello  Wagneriano,  avrebbe 

rappresentato  la  suddetta  scena  con  un  fondale  dipinto  su  cui  sarebbe  stata  dipinta  una  grotta, 

rendendo l’aspetto scenografico e contestuale della grotta separato rispetto all’attore;  nel  caso  di 

Appia  invece  anziché  utilizzare  il  fondale  dipinto, prediligerebbe l’utilizzo della luce, quindi ad 

esempio gli attori tengono in mano una torcia che emana luce mentre tutto il resto della scena rimane 

oscurata e la resa effettiva della grotta nel caso di Appia risulta migliore in quanto sono gli attori che 

creano l’idea della grotta attraverso appunto il movimento e l’utilizzo di ipotetiche lanterne utilizzate 

appunto per illuminare il percorso dentro, gli attori in questa modo interagiscono con la scena e la 

scena con loro, mentre il fondale dipinto sarebbe stato fine a se stesso e assolutamente non funzionale. 

 
54  Cfr.  Katia  Mainello,  La  rivoluzione  di  Adolphe  Appia:  la  luce  attiva  nel  teatro  di  regia,  in 
«www.polytroponmagazine.com», 2021. 
55 Silvana Sinisi e Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., 185. 



È  fondamentale  aggiungere  un  altro  elemento  parlando  della  luce,  ovvero  la  disposizione  del 

palcoscenico.  Appia sentiva l’esigenza di movimentare  lo  spazio  scenico  su  più  livelli,  egli  era 

assolutamente contrario all’utilizzo di un palcoscenico orizzontale, in quanto non fosse in grado di 

valorizzare a pieno gli atteggiamenti e impedisce un uso costruttivo della luce56. 

Secondo  la  visione di Appia, la rappresentazione coinvolge tre elementi visivi contradditori: l’attore in 

movimento, la scena perpendicolare e il suolo orizzontale. Siamo di fronte ad una scenografia essenziale e 

stilizzata  in  cui  il  sipario,  le  quinte  e  le  scene  dipinte,  sono  sostituite  da  gradini,  scivoli,  piani  inclinati, 

all’interno del quale l’attore si muove in modo ragionato. All’interno della scena, Appia attribuisce un 

importante valore alla  luce che deve  integrarsi con la musica completando  la scena. La  luce costituisce un 

elemento visivo che crea l’atmosfera mutando assieme alle azioni e alle emozioni dell’attore. A tal fine è 

necessario programmarla e orchestrarla, proprio come uno spartito musicale57. 

Il quadro scenico secondo Appia era composto da tre elementi: illuminazione, piantazione e pittura 

ed il modo in cui essi interagiscono tra loro è esemplificato in maniera perfetta da Appia:  

La scenografia dipinta deve essere disposta in modo che la luce la colpisca in modo favorevole; la piantazione 

serve dunque da intermediaria tra la pittura e l’illuminazione; ma a sua volta ha bisogno che l’illuminazione 

renda ben visibile la pittura altrimenti la disposizione delle tele nello spazio non è sufficientemente motivata, 

e l’illuminazione non può fare a meno della pittura nei confronti della piantazione perché il suo fine nel colpire 

le tele è appunto di motivare con l’argomento della pittura la loro disposizione. L’eguaglianza nei rapporti 

sembra perfetta. Eppure non è così. L’illuminazione e la pittura su tele verticali sono invece due elementi che, 

ben lungi dall’arricchirsi con una subordinazione reciproca, in realtà si escludono di fatto. La disposizione 

delle tele dipinte che raffigurano la scena ha bisogno che l’illuminazione sia al suo solo servizio per rendere 

visibile  la  pittura,  e  questo  non  ha  nulla  in  comune con  il  ruolo  attivo  della  luce,  gli  è  anzi  contrario.  La 

piantazione, per mezzo delle combinazioni nello spazio, può rendere all’illuminazione un po’ della sua attività, 

ma non senza portare un grave pregiudizio alla pittura. Se introduciamo sulla scena l’attore, l’importanza della 

pittura si trova di colpo del tutto subordinata a quella dell’illuminazione e della piantazione, perché la forma 

viva del personaggio non può avere contatti, e quindi nemmeno rapporti diretti, con gli oggetti raffigurati sulle 

tele.  Dei  tre  fattori  ai  quali  si  riduce  il  quadro  scenico  inanimato,  quale  è  più  sottomesso  alle  più  strette 

convenzioni? Senza dubbio la pittura; perché non solo essa è incapace di fornire di per se stessa una qualsiasi 

attività, ma per di più perde significato nella misura in cui l’illuminazione e la piantazione debbono trovarsi in 

contatto con l’attore. L’illuminazione e la piantazione le sono dunque superiori. L’illuminazione (dal  solo 

punto di vista del suo ruolo attivo e facendo astrazione dalla evidente necessità di rischiarare un luogo oscuro) 

può  essere  considerata  onnipotente,  perché  è  sottomessa  a  un  minimo  quasi  irrilevante  di  convenzioni  e 

 
56 Cfr. ibidem. 
57 Fabiola Pasqualitto, Lo spazio della scena / 3: la rivoluzione di Adolphe Appia, «www. campadidanza.it», 2021. 



comunica così liberamente la vita esteriore nella sua forma più espressiva […]. La pittura scenografica ha per 

scopo essenziale quello di presentare agli occhi ciò che né l’attore, né l’illuminazione, né la piantazione 

possono realizzare. Se si è sviluppata a dismisura nel dramma parlato,  la ragione è dunque che il pubblico 

aveva  bisogno  di  indicazioni  che  essa  sola  poteva  fornire.  Le  leggi  di  ottica  e  di  acustica  il  cui  insieme 

costituisce la convenzione scena grafica non permettono di realizzare sulla scena, con la stessa verità plastica 

del linguaggio degli attori, il luogo della loro azione. Occorre dunque far ricorso a segni che non possono avere 

alcun contatto diretto con l’attore e non si rivolgono che al pubblico, sorta di geroglifici perfezionati il cui 

significato sarebbe evidente. Il ruolo attuale della pittura scenografica in teatro consiste nel dispiegare questi 

geroglifici […]. Ai nostri giorni,  in cui  i bisogni di espressione sono notevoli,  il poeta si vede obbligato a 

sostituire  con  la  suggestione  scenografica  ciò  che  soltanto  la  musica  poteva  dargli.  Ne  risulta  un  costante 

disaccordo  tra  le  pretese  dello  spettacolo  e  il  reale  contenuto  del  testo  drammatico,  e  gli  attori  oscillano 

penosamente tra una specie di tableau vivant articolato e una commedia da salotto in una scenografia ridicola. 

Se il poeta sacrifica il segno dipinto alla luce attiva, si priva di una nozione che niente altro nel suo dramma 

può sostituire finché non la fornisce attraverso il testo stesso; ora cambiando il testo, toglie agli attori la vita 

rappresentativa che richiede l’attività della luce; è dunque legittimo che rinunci alla vita di uno spettacolo che 

porta pregiudizio all’integrità della sua opera, e che preferisce l’uso dominante della pittura. Le origini e lo 

sviluppo dell’opera spiegano a sufficienza perché una messa in scena di questo genere si è sviluppata senza 

motivo drammatico e per la sola soddisfazione degli occhi. Poiché questo soddisfacimento non è guidato che 

dal desiderio di spettacoli sempre più meravigliosi, e poiché le convenzioni sceniche pongono un limite assai 

severo alla realizzazione plastica, c’è stato bisogno di ricorrere alla pittura. Il pubblico si abituò allo sforzo di 

trasposizione reso necessario dalle tele verticali e dalla mancanza di luce attiva; prese gusto al fatto che gli si 

presentasse la vita attraverso segni il cui uso consentiva una grandissima libertà nella scelta del soggetto e 

sacrificò, al bisogno di veder indicare un gran numero di cose seducenti, la vita vera che solo l’illuminazione 

e la piantazione potevano dare58. 

Come possiamo notare nella prima parte Appia dichiara ufficialmente l’innalzamento gerarchico della 

luce non più a semplice elemento di decoro o ausiliario, bensì diventa elemento principale e perché 

essa funzione ed agisca nel migliore dei modi è necessario una determinata piantazione che permetta 

appunto una resa efficace (cosa che si vedrà poi nel teatro di Hellerau). Inizialmente viene descritto 

questo  rapporto  tra  pittura  e  illuminazione, elementi che si devono aiutare l’un l’altro affinché 

possano rendere entrambi, ma dal momento in cui sulla scena entra l’attore, il ruolo della pittura viene 

subordinato a semplice sfondo, in quanto essa non è tangibile ed usufruibile da parte dell’attore, ergo, 

non è funzionale alla messa in scena, o meglio detto, essa serve soltanto per andare a rappresentare 

 
58 Adolphe Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 75. 



quelle situazioni che tutti gli altri elementi scenici non erano in grado di fare, dunque dare dei punti 

di riferimento a chi sta guardando. 

Abbiamo analizzato nel dettaglio il primo aspetta che caratterizzava la poetica di Appia, ora passiamo 

al secondo, il più importante, ovvero la musica. 

In altri tempi  la musica, in mancanza di un principio che governasse con necessità i suoi elementi, doveva 

contentarsi di svilupparli o di limitarli arbitrariamente: giocava con se stessa senza potersi dare altro oggetto 

che questo gioco59. 

Dal  momento  in  cui  il  termine  arte  totale  ha  cominciato  a  diffondersi  in  Europa  prima  e 

successivamente  in  tutto  il  mondo, le funzioni delle singole arti sono stato stravolte. L’arte per 

eccellenza, colei da cui tutto dipende (almeno fino all’incontro con Dalcroze) nella poetica di Appia 

è senz’altro la musica. Prima che lo scenografo ginevrino iniziasse a sviluppare le proprie idee sia dal 

punto di vista teorico sia pratico, la musica ha sempre avuto un ruolo sostanzialmente ausiliario: essa 

veniva utilizzato per diverse forme di manifestazione, da quelle religiose a quelle sportive passando 

per quelle pagane, ma sempre con un ruolo secondario, una sorta di accompagnamento arbitrario che 

veniva giustapposto ai diversi episodi che caratterizzavano appunto una certa manifestazione60. Era 

come se la musica fosse imprigionata, come se non gli fosse concesso esprimersi. Ma con Appia le 

cose cominciano a cambiare: cominciò a diffondersi all’epoca l’idea che quegli elementi che sono 

alla  base  delle  combinazioni  dei  suoni  si  trovano  in  strettissime  relazioni  con  gli  elementi  che 

caratterizzano la nostra vita interiore, con i nostri sentimenti e con le nostre emozioni. «La nostra vita 

interiore dà dunque alla musica la forma in cui la musica esprime questa vita»61. In altre parole, la musica 

sorge  sostanzialmente  dalla  nostra  vita  interiore.  Ella  Adaiewsky,  una  delle  più  grandi 

etnomusicologhe della  storia,  affermava addirittura che  i greci avessero associato ad ogni  singola 

scala musicale un preciso stato d’animo, sono le emozioni che “scrivono” la musica, e basti pensare 

al fatto che quando siamo tristi tendiamo ad ascoltare musica triste, se siamo allegri viceversa, essa 

fa parte della nostra vita interiore, ci guida attraverso le nostre emozioni e molto spesso può suscitare 

determinati stati d’animo, ed è proprio qui che sta l’intuizione di Appia.  

Dal  momento  in  cui  noi  agiamo  sulla  scena  invece,  dunque  non  siamo  più  in  ambito  di  scrittura 

musicale, uno dei temi su cui maggiormente si è dibattuto nella storia del teatro, soprattutto in ambito 

attoriale,  consiste  nel  concetto dell’immedesimazione,  ed  è  qui  che  la  musica  compie  la  sua 

 
59 Ivi. p. 78. 
60 Cfr. ibidem. 
61 Ibidem. 



rivelazione, perché se prima essa veniva relegata ad un ruolo marginale, che facesse in pratica da 

cornice  ad  una  precisa  manifestazione,  ora  invece  ha  nettamente  un  ruolo  più  funzionale,  poiché 

determina  ed  aiuta  i  singoli attori nell’immedesimarsi, in quanto  la  musica  muove  il  nostro  io 

interiore,  ci  guida  per  tutta  la  messa  in  scena,  come  se  le  note  musicali  fossero  i  sentimenti  dei 

personaggi che prendono vita, che diventano in un serto senso tangibili, o meglio, ascoltabili da chi 

guarda lo spettacolo; con la luce e la musica dunque, è possibile rendere concreto un sentimento. 

All’interno del dramma la musica a differenza delle altre arti, ha un tempo che la scandisca, e ciò che 

mancava alla messa in scena nel periodo di Appia era proprio quello di un principio regolatore che 

scandisse spazio e tempo del dramma, cosa che il testo drammatico non era in grado di fare in quanto 

esso non ha durata fissa e non è misurabile in alcun modo62; in altre parole, durata e parole di uno 

stesso  spezzone  scenico  possono  variare  di  spettacolo  in  spettacolo,  mentre  una  data  canzone  o 

sinfonia, possiamo ripeterla quante volte vogliamo ma avrà sempre la stessa durata, le stesse note e 

soprattutto lo stesso tempo di esecuzione. 

Con la rappresentazione del dramma, la musica è trasferita nello spazio e vi prende una forma materiale: la 

messa in scena; e questa, non è più in modo illusorio soltanto nel tempo bensì effettivamente nello spazio, 

soddisfa il bisogno di forma tangibile che in altri tempo cercava di soddisfare a danno della sua stessa essenza. 

Questo spazio in qualche modo musicale di messa in scena per l’opera del poeta musicista deve essere assai 

diverso da quello in cui il poeta da solo cerca di realizzare la sia azione drammatica; e poiché è la musica a 

crearlo, è dalla musica che riceveremo tutte le indicazioni desiderabili su questo punto63. 

La musica, dunque, oltre che punto di riferimento per l’attore dal punto di vista emotivo diventa anche 

funzionale da un punto di vista pratico, in quanto attraverso di essa l’attore è in grado di scandire i 

propri movimenti sul palcoscenico: 

nel dramma del poeta musicista l’attore non riceve più soltanto suggerimenti per  la  recitazione, ma riceve 

anche le proporzioni che esatte che in esso deve osservava. Non può nemmeno apportare, nelle proporzioni 

definitivamente fissate dalla musica, le variazioni di intensità che la vita gli insegna, perché le variazioni sono 

egualmente contenute nell’espressione musicale64. 

Se all’interno del dramma parlato era il gioco mimico dell’attore l’elemento principale attraverso il 

quale era possibile trasmettere un determinato stato d’animo, nel dramma del poeta musicista invece 

sarà  appunto  la  musica,  la  quale,  attraverso  una  precisa  combinazione  simbolica  è  in  grado  di 

 
62 Cfr. ivi, p. 82. 
63 Ivi. p. 83. 
64 Ivi, p. 85. 



esprimere qualsiasi tipo di ricordo e con accenti così precisi (dovuti appunto dal fatto che essa ha 

precisi  tempi  da  rispettare)  che  sentiremo noi spettatori, quasi in contemporanea con l’attore,  il 

sentimento più o meno negativo rappresentato sulla scena, la musica è un elemento così forte che non 

occorrerà all’attore scavare nel proprio io per andare a ripescare quel preciso ricordo65.  Ma  tutto 

cambia nel 1906 quando Adolphe Appia incontra per la prima volta Émile Dalcroze universalmente 

noto come l’inventore di quella che noi oggi chiamiamo ginnastica ritmica. Appia da questo incontrò 

inizia ad intravedere la possibilità di perfezionare non soltanto il sentimento musicale dell’attore ma 

anche il sentimento dello spazio nel quale agisce, e tutto ciò comporta delle necessarie modificazioni 

scenografiche, nascono in questo modo i cosiddetti spazi ritmici che articolano la scena attraverso 

una  scansione  di  strutture  volumetriche  rigorosamente  astratte  che  riprendessero  soltanto  linee 

verticali orizzontali e diagonali, escludendo invece quelle curve66. 

Rispetto alla concitazione charoscurale dei progetti precedenti basati sulla dominante dell’ombra qui prevale 

un chiarore diffuso che conferisce alla scena un’aura di sospensione metafisica, mentre  la nitida scansione 

geometrica dello spazio suddiviso in zone di ombra e di luce esalta la purezza stereometrica degli elementi 

scenici67. 

Appia seguì molto da vicino la disciplina corporale­musicale e vi scoprì un’arte drammatica dove la 

musica non  si  isola più  dal  corpo,  anzi,  lo guida verso una esteriorizzazione nello  spazio  che gli 

assegna la funzione di primo e supremo mezzo d’espressione scenica, a cui tutti gli altri fattori della 

rappresentazione sarebbero subordinati68. Tutto questo troverà esemplificazione nel grande progetto 

del teatro di Hellerau, creato in collaborazione con Dalcroze e Saltzman: 

una nudità assoluta contrassegnava la sala rettangolare  completamente rivestita di bianco, suddivisa  in una 

zona a gradinate riservata al pubblico e uno spazio scenico costituito da elementi geometrici astratti. La fossa 

dell’orchestra, nascosta alla vista degli spettatori, era interrata e poteva essere ricoperta, all’occorrenza, per 

esercizi con  il pianoforte. Ma  la vera  novità era  il dispositivo  illuministico creato da  Saltzman che  faceva 

scaturire la luce dal soffitto e dalle pareti dell’intero ambiente ad eccezione del suolo. La tela di rivistimento 

della sala, imbevuta di cera, generava una particolare intensità luminosa che dava un’impressione di irrealtà, 

il  soffitto  era  suddiviso  in pannelli mobili  che potevano abbassarsi e  lasciare passare  i  raggi  luminosi  che 

s’incrociavano a volontà,  mentre  la  luce  attiva  prodotta  dai  riflettori  si  sovrapponeva  al  chiarore  diffuso 

all’interno dell’ambiente69. 

 
65 Cfr. Ivi. p. 83. 
66 Cfr. Silvana Sinisi e Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 185. 
67 Ibidem.  
68 Cfr. Adolphe Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 132. 
69 Silvana Sinisi e Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 185. 



 

    

Figura 5 Teatro di Hellerau, interno                       

 

Figura 6 Teatro di Hellerau, esterno 

                     

   

Figura 7 Esibizione presso il teatro di Hellerau 



Considerato  l'inventore  della  cosiddetta  "nuova  scena"  e  scopritore  dell'importanza  dell'elemento 

tecnico come fondamentale apporto per  la valorizzazione del movimento scenico, Appia morì nel 

1928. 

Capitolo 3 

La riteatralizzazione del teatro attraverso l’arte totale e il concetto di Uber­

marionette 

 

Figura 8 Edward Gordon Craig 

Edward Gordon Craig fu insieme a Wagner ed Appia uno dei più grandi riteatralizzatori della storia, 

assai insoddisfatto del “nuovo teatro” in voga al suo tempo e desideroso di recuperare quella 

concezione di teatro che potesse innalzare quest’ultimo ad arte suprema. Il giovane Edward sin dalla 

tenera età ha subito a che fare con il teatro essendo figlio di una delle più grandi attrici dell’epoca, 

Ellen Terry che nel 1878 venne scritturata da una delle figure che saranno alla base della formazione 

di Craig, ovvero Henry Irving, e la sua attività attoriale ebbe ufficialmente inizio nel 1889 quando 

iniziò a lavorare presso il cosiddetto Lyceum70. 

 
70 Cfr. Lorenzo Mango, Edward Gordon Craig, Roma, Carocci, 2021, p. 10. 



 

Figura 9 Ellen Terry 

È necessaria una piccola premessa prima di procedere oltre: nel teatro europeo dell’800 i metodi di 

formazione  attoriale  erano  essenzialmente  due:  uno  consisteva  nel  frequentare  il  Conservatoire 

national de musique et  declamation, un’accademia teatrale dove venivano insegnati agli aspiranti 

attori metodi stilistici canonizzati che formavano una sorta di tradizione recitativa; l’altro metodo era 

per “assimilazione” ovvero si entrava in compagnia molto giovani e si seguivano i grandi attori nelle 

loro tournee e sostanzialmente si imparava vedendo questi ultimi recitare71. In entrambi i casi: 

la formazione consisteva nell’assimilare modelli convenzionali canonizzati per quanto riguarda la dizione e la 

gestualità, ma anche per quanto riguarda la caratterizzazione dei singoli personaggi che erano trasmessi, di 

generazione in generazione, con dei loro tratti recitativi, ben distinti che venivano aggiornati nel tempo, ma 

mai traditi72. 

Quindi da un lato la formazione attoriale di Craig, che ricordiamo sarà destinato ad abbandonare, si 

basava su queste convenzioni attoriali in voga nell’800, ma dall’altro lato egli era dotato di un talento 

innato che gli permetteva di distinguersi da tutti questi attori “convenzionalizzati”; un esempio  lo 

abbiamo nel 1896 quando egli mise in scena a Londra Amleto e alcune riviste lo definivano come un 

perfetto ed elegante esempio delle convenzioni teatrali dell’epoca, mentre altre notavano quelle sue 

nuove  «delle  nuove  idee  interessanti  per  quel  che  riguarda  i dettagli dell’interpretazione ed il 

movimento  scenico»73.  La  formazione  attoriale  di  Craig  fu  incondizionatamente  influenzata  dalla 

poetica di Irving, il quale venne definito da Craig come la perfezione assoluta, come colui che andava 

contro all’abbassamento dell’arte a livello del  mercato;  il  suo  merito  più  grande  stava  proprio 

nell’aver sottratto la recitazione al regime della sensibilità emotiva rendendola un atto di costruzione 

 
71 Cfr. ivi, p. 11. 
72 Ibidem. 
73 Ivi, p. 14. 



consapevole,  basata  principalmente  su  una  costruzione  del  pensiero  ragionata;  ma  nonostante  la 

grande stima che Craig provava per Irving questo non significa che egli andasse emulato in tutto e 

per tutto. Irving per Craig fu soltanto un punto di riferimento per cercare di iniziare una nuova arte, 

la sua arte74. 

Nel 1897 si interruppe la sua collaborazione con il Lyceum e Craig abbandona definitivamente la sua 

promettente carriera d’attore, per dedicarsi invece all’ambito registico e dunque ridefinire il teatro dal 

suo interno. Si ricordi anche la grande produzione scritta di Craig, e ancor di più quella grafica: tutti 

i disegni e schizzi che Craig creerà per i propri allestimenti li possiamo trovare all’interno dei suoi 

scritti, come ad esempio The art of  the Theatre  (1905), uno dei  testi per cui egli è maggiormente 

conosciuto, all’interno dei quali comincia a descrivere i punti principali della propria idea di teatro 

sia a  livello attoriale sia scenografico, che nel corso degli anni verranno costantemente aggiornati 

attraverso una serie di saggi che pubblicava su delle riviste da lui create, una su tutte, The Mask75. Le 

cose cominciano a cambiare nel 1900 quando Craig riceve l’incarico di dirigere la Purcell Operatic 

Society, fondata da Martin Shaw la quale aveva come intento principale quello di andare a recuperare 

le opere musicali barocche che furono fondamentali per la storia della musica inglese. Ma quando il 

progetto passò nelle mani di Craig quest’ultimo rivoluzionò il tutto rendendo la Society un luogo di 

sperimentazione  teatrale;  Craig  con  queste  sue  prime  regie  comincia  a  fare  un  qualcosa  di 

assolutamente nuovo, che non ha nessun punto di riferimento in tutta Europa: egli non apparteneva 

ne a quella messa in scena di  tipo realistico tipica di personalità come André Antoine  né a quella 

evanescenza simbolica tipica di Aurélien Marie Lugné­Poe76.  

Craig parte da un presupposto del tutto differente, ciò che sta alla base della sue prime regie inglesi è 

la dialettica tra azione scenica e azione drammatica musicale, oltre a ciò egli nega qualsiasi forma di 

realismo  tentando  invece  di  ricondurre  il  teatro  all’unità di un’opera d’arte, affermando che la 

realizzazione  scenica  debba  sforzarsi  in  prima  istanza  di  interpretare  i  sensi  delineati  nel  testo  e 

tradurli dunque visivamente sulla scena attraverso un gioco di linee luci e colori, eliminando qualsiasi 

elemento di carattere descrittivo77. Nel 1903 Craig lascia l’Inghilterra per due: il primo era l’assoluto 

ripudio ed incomprensione di ciò che era diventato il mondo teatrale inglese; il secondo motivo invece 

fu la chiamata da parte del conte Harry Kessler, il quale aveva come obbiettivo quello di andare a 

creare una sorta di dialogo, basato sull’arte, che unisse tutti i popoli europei, cercando in pratica di 

stemperare  quelle  tensioni  sociali vigenti nell’Europa di quegli anni, e questa sorta di spirito 

 
74 Cfr. ivi, p. 16. 
75 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro[…], cit., p. 188. 
76 Cfr. Lorenzo Mango, Edward Gordon Craig, cit., pp. 27­30. 
77 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 188. 



riconciliatore era dato secondo il conte, proprio dal modernismo. Egli decise in pratica di portare tutti 

i più grandi innovatori artistici di quegli anni in Germania, tra cui Craig, e creare dunque un’arte che 

potesse essere utilizzata come via diplomatica per inaugurare una nuova epoca di pace78. 

L’idea di fondo è la stessa, ciò che cambia è il modo in cui si attua e lo scopo, ma tutto parte sempre 

dall’arte. Ciò che il conte Kessler voleva fare era appunto quello di creare una sorta di arte unica 

servendosi  di  tutti  i  più  grandi  artisti  della  sua  epoca,  provenienti  da  ambiti  diversi,  il  cui  scopo 

sarebbe stato soprattutto diplomatico, e la stessa cosa volevano fare i romantici, servendosi dell’arte 

perfetta  per  innalzarsi  ad  una  sorta  di  livello  superiore:  lì  dove  non  è  possibile  giungere  ad  un 

compromesso o lì dove non si è in accordo, sarà l’arte ad intervenire, rappresentando quella sorta di 

linguaggio universale che possa essere comprensibile a tutti; abbiamo notato inoltre come spesso il 

testo scritto e dunque la parola possa essere fraintesa, non capita o addirittura provocatoria, e tanti 

artisti,  come  Appia  ad  esempio,  ma  lo  stesso  Craig,  cercano  di  eliminarla  dalla  propria  arte  o 

perlomeno  metterla  in  secondo  piano,  e  lasciare  che  sia  la  parte  interiore  di  noi  a  parlare,  quelle 

emozioni che a parole non riusciamo ad esprimere, ma che attraverso l’arte riusciamo addirittura a 

rendere concrete. 

L’esperienza tedesca per Craig non fu particolarmente piacevole, in quanto entrò in conflitto con 

grandi personalità dell’epoca, come ad esempio il conte Kessler, ma oltre a lui con Max Reinhardt e 

con Otto Brahms soprattutto per divergenze artistiche, che portarono ad iniziare una serie di progetti 

per cui Craig tendenzialmente disegnava bozzetti e schizzi di opere che non videro mai la luce del 

sole. Ciò che distingueva questi artisti da Craig era essenzialmente la concezione opposta del termine 

regista, per Craig non doveva essere più rilegato ad un ruolo marginale, ma doveva essere il fulcro e 

la di tutta l’opera79. 

In Germania Craig conobbe due delle figure che maggiormente influenzarono la sua poetica e che 

maggiormente riuscissero ad incarnare la sua poetica, la prima fu Eleonora Duse che Craig incontrò 

per la prima volta nel 1905 quando gli venne dato l’incarico di mettere in scena Electra di Hugo von 

Hofmannsthal e fu proprio la Duse ad interpretare  la protagonista; mentre la seconda fu la grande 

Isadora Duncan. 

 
78 Cfr. Lorenzo Mango, Edward Gordon Craig, cit., p. 60. 
79 Cfr. ivi, pp. 62­64. 



 

Figura 10 Isadora Duncan 

 

Figura 11 Eleonora Duse 

                                                                                                                                                 

La forte stima per la Duncan deriva essenzialmente dal suo stile di danza innovativo, che rivoluzionò 

tutto il mondo della danza moderna, rifacendosi ad un modello di purezza greco arcaica, attraverso il 

quale l’artista non doveva più essere un virtuoso del corpo bensì utilizzare il movimento di esso per 

lasciar trasparire le tensioni più intime del sentimento; Craig affermerà che la danza della Duncan 

non è arte, in quanto essa la precede e successivamente la ispira, e quella tensione dinamica di un 

corpo che perde fisicità, rappresentato come un vettore di energia80. La danzatrice fu fondamentale 

per Craig in quanto dopo Irving  lei rappresentava un modello attoriale perfetto, ovvero quella che 

verrà definita da Craig come Uber­marionette. 

L’arte implica una qualche forma di creazione  attiva,  il  risultato  della  pittura  ad  esempio  sta  nel 

dipinto, quello dell’architettura può essere un palazzo, e così via, ma nel mondo dello spettacolo, in 

 
80 Cfr. ivi, p. 70. 



particolar modo quello del teatro, il risultato consiste nell’opera, che è si data da una serie di fattori 

differenti,  ma  il  ruolo  principale  è  rappresentato dall’attore, dunque nel suo caso la materia da 

plasmare nella realizzazione dell’opera consiste nel corpo stesso, è esso che deve essere plasmato ai 

fini della realizzazione artistica. Ciò che differenzia l’attore da tutti gli altri artisti è che questi ultimi 

vanno ad agire su di un qualcosa inanimato, privo di una qualsiasi forma di intendere e volere, nasce 

essenzialmente dall’idea dell’artista che  dunque  lo  plasma  secondo  il  proprio  stile  e  secondo  le 

proprie  idee, mentre nel caso dell’attore le cose sono ben diverse, perché qui l’oggetto artistico è 

rappresentato dal corpo che è condizionato da una serie di fattori, sia esterni sia interni. Per dirla con 

le parole dello stesso Craig, ciò che condiziona l’attore è l’accidentalità: 

Nel  teatro moderno, poiché ci  si  serve come materiale del corpo di uomini e di donne,  tutto quello che si 

rappresenta è di natura accidentale: le azioni fisiche dell’attore, l’espressione del suo volto, il suono della voce, 

tutto è  in balia dei venti delle  sue emozioni, e  se è vero  che questi venti spirano  in continuazione attorno 

all’artista eccitandolo, non ne turbano mai l’equilibrio. L’ attore invece diviene succubo dell’emozione; essa 

gli invade le membra, le scuote come vuole81. 

È  questo  che  contraddistingue l’attore, ovvero una non padronanza assoluta del proprio corpo  in 

quanto esso è soggetto alla vita stessa, esso non è in grado di esprimersi in modo naturale data la sua 

sottomissione all’emotività ed ad una serie di fattori che non gli permettono di esprimersi in modo 

oggettivo. Son queste  le basi  su  cui Craig  sviluppa l’idea della Uber­marionette. Se pensiamo  al 

funzionamento di una marionetta essa è costituita da un corpo inerme, incapace di muoversi in modo 

indipendente, i cui arti sono attaccati a dei fili che vengono mossi da una entità superiore che nel caso 

della  marionetta  è  rappresentata  dall’uomo,  tutto  ciò  rende  il  movimento  della  marionetta 

assolutamente pulito, privo di qualsiasi forma d’interferenza a cui normalmente è soggetto l’essere 

umano: è proprio questo che rende la marionetta unica nel suo genere, in quanto essa è «immune alle 

debolezze e i tremiti della carne»82. 

Il concetto di uber­marionette è stato molto criticato in quanto «fu intesa come il simbolo di un attore­

burattino che, caduto nelle mani del regista, diviene freddo interprete dei suoi desideri e delle sue 

invenzioni»83.  Ma  ciò  che  vuole  fare  Craig  non  quello  di  rendere  assolutamente passivo l’attore, 

un’inerme figura sulla scena mossa solo dai desideri del regista, egli vuole in un certo senso limitare 

l’attore; spogliarsi in modo assoluto delle proprie emozioni è presso che impossibile, poiché la natura 

dell’essere umano lo necessità, ma Craig vuole far si che l’attore riesca a gestire in pratica le sue 

 
81 Edward Gordon Craig, Il mio teatro, a cura di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 34. Cfr. anche Paola Degli 
Esposti, La Über­Marionette e le sue ombre. L’altro attore di Edward Gordon Craig, Bari, Edizioni di Pagina, 2018. 
82 Giovanni Attolini, Teatro e arte totale, pratica e teoria in Gordon Craig, Bari, Progedit, 2008, p. 30. 
83 Nicola Savarese, Teatro e Spettacolo fra Oriente ed Occidente, Roma­Bari, Laterza, 1992, p. 391. 



emozioni, deve dominarle: in pratica, quell’impulsività di cui abbiamo parlato poco fa deve diventare 

un’impulsività calcolata e solo a questo punto l’attore sarà in grado di diventare artista84. 

 

Figura 12 Henry Irving 

 

L’unico attore che secondo Craig in grado di vestire i panni di questa uber­marionette  era  il  suo 

maestro, Henry Irving, l’unico fascio di luce artistico che illuminava una scena teatrale inglese a dir 

poco scadente; per Craig dunque, l’attore non doveva portare sulla scena le emozioni in quanto tali 

bensì una sorta di forma analoga; egli non doveva incarnare le emozioni ma rappresentarle sulla scena, 

come una sorta di umanizzazione concreta dell’emozione stessa e l’unico attore in grado di compiere 

ciò era  appunto Henry  Irving,  il quale  inoltre era dotato di un altro grande  talento, ovvero  la  sua 

capacità di  rappresentare il proprio volto come una sorta di maschera «poiché le sue azioni erano 

smisurate, ritmiche, pianificate, va da sé affermare che la mimica del volto si uniformava alla sua 

gestualità  ed appariva altrettanto misurata […] il controllo del viso,  fino  a  che  non  fosse  stata 

raggiunta l'immobilità, appariva come una maschera»85. 

 

 

Figura 13 Craig mentre utilizza una marionetta 

 
84 Cfr. Giovanni Attolini, Teatro e arte totale […], cit., p. 30. 
85 Edward Gordon Craig, Henry Irving, Londra, J.M Dent and Sons, 1930, p. 32. 



 

Per Craig in pratica l’obbiettivo sarà quello di eliminare completamente la presenza dell’attore sulla 

scena, sostituendolo appunto con la supermarionetta che verrà successivamente identificata con una 

sorta di  scena mobile che rappresenterà l’espressione del movimento stesso86,  ovvero  i  cosiddetti 

screens. Lo scopo di Craig, dunque era quello di una riteatralizzazione, un processo che andasse a 

ritroso fino ai principi originari su cui si fondavano i teatri di tutto il mondo, soltanto attraverso il 

passato sarebbe potuto essere possibile la creazione dei un Teatro dell’Avvenire, e il principio base 

su cui si baserà tale fenomeno sarà proprio quello del Gesamtkunstwerk87. 

Con Craig si comincia a parlare definitivamente di regia e nasce quella figura che verrà adibita del 

ruolo  di  realizzatore  di  questa  tanto  ambita  riteatralizzazione,  ovvero  il  regista,  o  anche  Stage­

director; c’era necessità di rivoluzione e Craig si sente  in  dovere  di  essere  il  fautore  di  questa 

rivoluzione, in quanto il teatro del suo tempo, come egli stesso dice, era caratterizzato essenzialmente 

da caos assoluto, e l’unico modo per poter risolvere tale problema era quello di spostare l’attenzione 

sulle singole arti, al fine di ricavare da ognuna di esse i corrispettivi elementi linguistici, attraverso i 

quali si sarebbe potuto ridare dignità al teatro, ed è subito lecito, leggendo questi termine, pensare al 

Gesamtkunstwerk88. 

Come abbiamo già visto in Appia, anche Craig  rifiuta l’idea di arte totale proposta da Wagner, in 

particolar modo egli si distacca dall’idea che l’arte totale non sia altro che giustapposizione tra le 

arti89, il semplice disporre diverse forme d’arte su di un palcoscenico non significa creare un’opera 

unitaria,  a  maggior  ragione  se  stiamo  parlando  di  una  personalità  come  quella  di  Craig,  assoluto 

ripudiatore di una qualsiasi forma descrittiva di teatro. A partire dunque dall’idea wagneriana, egli 

ambisce  a  questo  processo  di  ritreatalizzazione  affermando  che  essa  non  sarà  altro  che  l'esito 

«dell’organizzarsi in  linguaggio  autonomo  degli  elementi  linguistici  primari  di  tutte  le  arti  con 

l’obbiettivo di pervenire alla loro sintesi»90, e questo procedimento porterebbe alla realizzazione di 

una forma, ossia di una bellezza, che oramai al teatro manca, e il fatto che il teatro manchi di bellezza 

non è altro che la conditio sine qua non di una errata gestione da parte di chi dell’arte avrebbe dovuto 

occuparsene, ovvero gli artisti91; nonostante l’attività di Craig risalga a più di cento anni fa, questo 

tema dell’esaltazione dell’artista attraverso l’opera d’arte è ancora presente; oggi si dà più importanza 

 
86 Cfr. Giovanni Attolini, Gordon Craig, Roma­Bari, Laterza, 1996, p. 61. 
87 Cfr. Giovanni Attolini, Teatro e arte totale […], cit., p. 37. 
88 Cfr. Ivi, p. 54; si veda anche Paola Degli Esposti, I profeti della “riteatralizzazione”: Fuchs, Appia, Craig, in Umberto 
Artioli (a cura di), Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870­1950), Roma, Carocci, 2004, pp. 69­81. 
89 Cfr. Giovanni Attolini, Teatro e arte totale […], cit., p. 54. 
90 Ibidem. 
91 Cfr. Ivi, p. 55. 



all’artista in sé piuttosto che all’arte che esso crea, perché questa viene fatta “su misura” all’artista ai 

fini di corrispondere ad uno stereotipo che piaccia ad una determinata fascia di pubblico; sarebbe 

surreale pensare che allora l’arte debba crearsi da sola, si  necessita  l’attività di un individuo, ma 

questo  non  deve  mai  porsi  al  di  sopra  di  essa;  è come se l’artista fosse dotato internamente ed 

inconsciamente di uno spirito superiore che si sente oppresso dalla negatività del corpo dell’essere 

umano e tenda costantemente ad uscirvisi, e la sua unica via di fuga consiste nell’ispirare l’artista 

nella realizzazione di un’opera che diverrebbe concretizzazione di questo spirito superiore. 

Parte fondamentale del processo di riteatralizzazione consiste nel ridare importante a quell’aspetto 

attraverso il quale si fruisce il teatro, ovvero l’aspetto visivo: Craig non voleva portare sulla scena un 

semplice  coinvolgimento  emotivo  che  legasse  artista  e  pubblico, ma voleva mostrare l’assoluta 

potenza delle immagini, non tanto nella loro concretezza, quanto piuttosto nell’Idea di esse. Proprio 

qui sorge il primo problema, in quanto se la trasposizione in immagini è possibile per ogni arte, il 

testo scritto invece no; apparentemente questo potrebbe risultare una problematica non da poco per 

Craig,  ma  egli  stessa  affermerà  che  esistono  altri  metodi  di  espressione  creativa,  senza 

necessariamente affidarsi al testo scritto: 

In qualche modo è opinione comune che solo mediante le parole si può rivelare la verità. Anche la sapienza 

della Cina ha detto: ‘La verità spirituale è profonda e vasta, di eccellenza infinita, ma di difficile comprensione. 

Senza  parole  sarebbe  impossibile  spiegare  la  dottrina;  senza  immagini  la  sua  forma  non  potrebbe  essere 

rivelata92. 

Volendo  appunto  ridare  al  teatro  la  sua  componente  principale,  ovvero  quella  visiva  Craig  si 

concentrerà  moltissimo  sia  sulla  scena  sia  sulle  sue  componenti  arrivando  in  conclusione  alla 

creazione dei cosiddetti screens. Prendiamo in considerazione due messe in scena di Craig: Dido and 

Aeneas (1689) e The Masque of Love di Henry Purcell. Rappresentano il momento di passaggio da 

una precisa idea di messa in scena ad altra: nel primo caso egli fa grande utilizzo del colore  delle cui 

infinite variazioni, anche grazie all’ausilio di un sistema illuministico, Craig si serve come mezzo 

unificante di tutte le componenti dello spettacolo. Nonostante il rimando ad Appia sia più che palese, 

ci sono delle profonde differenze: se per lo scenografo ginevrino il colore rappresentava uno degli 

elementi della scena, tutti subordinati ad una resa espressiva maggiore dell’attore, secondo il regista 

inglese  invece utilizza  le  tonalità cromatiche  in modo da creare  il massimo equilibrio ed armonia 

all’interno della configurazione teatrale, con l’obbiettivo principale di “dinamicizzare” lo spazio ai 

fini drammatici; con la seconda opera invece Craig non abbandona le tematiche di luce e colore ma 

ad esse ne aggiunge un’altra, ovvero il movimento, e la necessità di aggiungere quest’ultimo deriva 

 
92 Edward Gordon Craig, Il mio teatro, cit. p. 68. 



essenzialmente dall’incontro con Herbert von Herkomer93,  il quale affermava che «pensava che la 

plasticità, non il dialogo dovesse comunicarne il senso»94, facendo del movimento ora il cardine della 

poetica teatrale Craighiana. 

Ruolo fondamentale viene rivestito anche dalla musica, in quanto il regista inglese sente la necessità 

di creare una partitura visiva analoga a quella ritmica che caratterizza la musica, dotata ovviamente 

della stessa forza evocativa appartenente alla musica, e questa scelta ovviamente non è casuale in 

quanto rimanda nuovamente al concetto base che caratterizza la sua poetica teatrale, segnata da un 

profondo simbolismo  « non riprodurre la natura ma suggerire alcune dei suoi aspetti più belli e più 

vivi95.  Diventato  ora  il  movimento  il  centro  della  sua  poetica  teatrale,  Craig  sente  necessaria  la 

creazione di una sorta di vocabolario coreografiche, la creazione dunque di una serie di movimenti 

precisi che permetta allo spettatore di essere pienamente coinvolto, ed è qui che chiudiamo il cerchio 

apertosi alcuni pagine sopra, ovvero il fondamentale incontro tra il regista e Isadora Duncan nel 1904, 

l’unica che dopo Irving, secondo Craig, potesse incarnare quella definizione di supermarionetta 

delineata dal regista inglese, che successivamente svilupperà un fortissimo interesse per la danza, fino 

a considerarla quell’elemento cinetico primario che ha dato origine al dramma96. 

Tra  le opere più  importanti di Craig c’è The Steps  (1905),  la prima composizione appartenente ai 

cosiddetti “drammi del silenzio”. 

 

 
93 Cfr. Giovanni Attolini, Teatro e arte totale […], cit., pp. 60­61. 
94 Giovanni Attolini, Teatro e arte totale […], cit., p. 33. 
95 Cfr. Edward Gordon Craig, Il mio teatro, cit., pp. 27­28. 
96 Cfr. https://youtu.be/Kq2GgIMM060 per un’esibizione della Duncan in cui il vestiario rimanda ad una sorta di fantasma 
o di entità spirituale; attraverso la danza ella si eleva ad una forma superiore. 
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Figura 14 Quattro disegni che compongono la realizzazione di The Steps 

 

In quest’opera una scala costituisce l’elemento fisso di ogni singola scena, diventando il luogo 

dell’azione scenica; intorno a questo elemento architettonico che viene modificato costantemente 

dall’effetto della luce, simulando il trascorrere del tempo, dall’alba al tramonto, vengono simulate 

una serie di diverse situazioni, in una costante alternanza di movimento e immobilità; con quest’opera 

Craig coinvolge tutti gli elementi descritti finora, attori, scena e illuminazione all’interno di un vero 

e proprio tentativo di arte totale; con The Steps si crea un vero e proprio connubio tra architettura e 

movimento che rappresenta l’inizio di una nuova fase in cui vediamo Craig affrontare il problema 

riguardante  lo  spazio  scenico,  giungendo  alla  realizzazione  di  quello  che  è  probabilmente  il 

dispositivo scenografico per cui viene maggiormente ricordato, ovvero gli screens, o anche le mille 

scene in una: 

Nella formazione del regista inglese appare evidente la conoscenza minuziosa dell’arte figurativa italiana, 

soprattutto  quella  rinascimentale,  attraverso  cui  costruirà  la  sua  idea  di  una  scena  dinamica  e modulabile, 

plasmabile sia nel pavimento che nel soffitto attraverso pannelli, i famosi Screens detti anche Le mille scene 

in una, moduli originati dal pavimento e dalle pareti della scatola scenica. Gli Screens nascono sotto la chiara 



influenza dell’architetto e teorico Sebastiano Serlio che nei suoi trattati postula l’dea di una divisione del 

palcoscenico in griglie di quadrati per realizzare la prospettiva tridimensionale di una scena97. 

Gli screens erano dei pannelli rettangolari legati da delle cerniere che potevano unirsi e formare una 

parete  unica  o  articolarsi  nello  spazio  assumendo  diverse  conformazioni,  e  su  di  essi  venivano 

proiettati  delle  luci  e  dei  colori  che  potevano  variare  di  intensità  o  tonalità,  creando  dunque  la 

situazione drammatica più idonea per ogni singola scena98. 

 

 

Figura 15 Esempio di Screens 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Katia Maniello, Edward Gordon Craig,  le mille scene  in una e  la  luce dinamica:  la nascita del concetto moderno 
di messinscena, in «www.polytroponmagazine.it», 2021. 
98 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit., p. 191. 
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Appendice  
Riproposizione in chiave punk del concetto di Gesamtkunstwerk 
 

Uno dei principali effetti che la rivoluzione del ‘68 ha portato nel nostro mondo è stata la nascita, o 

per lo meno una diffusione più ampia, di alcuni generi musicali nuovi fortemente influenzati da ideali 

di ribellione e anarchia. Uno su tutti il genere punk. 

Il  genere  alla  sua  nascita  era  malvisto  da  una  parte  della  popolazione  e  molto  apprezzato  invece 

dall’altra: i reduci della guerra lo vedevano come una sorta di inno alla nullafacenza e alla delinquenza 

mentre i giovani utilizzavano questa musica per esprimere i propri ideali di rivoluzione e per far valere 

i  proprio  diritti.  Il  punk  si  sviluppa  inizialmente  in  Inghilterra  grazie  ad  alcuni  gruppi  che  non 

vedevano di buon occhio la monarchia, ad esempio i Sex Pistols, fautori della musica punk inglese, 

nati negli anni 70 e composti da Johnny Rotten, Steve Jones, Paul Cook e soprattutto Sid Vicious. 

Sid  Vicious,  pseudonimo  di  John  Simon  Ritchie,  fu  una  personalità  particolarmente  eccentrica  e 

anarchica che  risultò un vero e proprio problema per  la  società  inglese di quegli anni,  in quanto, 

nonostante la sua assoluta incapacità nel maneggiare il basso elettrico, divenne un simbolo per tutti i 

giovani di quegli anni. Incarnava lo stereotipo del cantante punk, un anarchico contrario a qualsiasi 

forma di legge e autorità, che divenne in pochissimi anni (morì a soli 21 anni per overdose di eroina) 

una vera e propria icona, ma non musicale (ricordiamo che i Sex Pistols hanno pubblicato un solo 

album  Never  Mind  the  Bollocks,  Here's  the  Sex  Pistols  nel  1977,  caratterizzato  da  giri  musicali 

particolarmente banali e ripetitivi ma che posero le basi per i sottogeneri nati poi negli anni 90) bensì 

ideologica.  

La musica oggi ha perso la propria dignità artistica, essa non viene più considerata in quanto forma 

d’arte a sé, bensì come prodotto di un fantomatico artista; l’ascoltatore medio contemporaneo tende 

ad ascoltare un brano solo perché è stato composto da quel preciso artista (o da chi e fa le veci) e non 

per  il  puro  piacere  di  ascoltare  musica.  E  ciò  nasce  non  tanto  da  un  abbassamento  del  livello 

qualitativo della musica bensì da una autoglorificazione dell’artista attraverso i propri prodotti; nei 

social network degli artisti ad esempio si vedono più post dell’artista che dell’arte che esso fa, come 

se la musica fosse messa in secondo piano rispetto a chi la produce. 

Come abbiamo visto, Edward Gordon Craig, il cui obbiettivo principale era quello di ridare dignità 

artistica ad un teatro ormai morente, voleva eliminare la figura degli attori in quanto dannosi per il 

teatro stesso, sostituendoli con delle marionette, svincolate da quei limiti che caratterizzano l’essere 

umano; con questo non si vuole dire che la figura del musicista oggi dovrebbe essere eliminata (alla 

stregua dell’attore per Craig), ma ridimensionata certamente sì. Dovrebbe essere messa in secondo 
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piano in modo che la musica possa essere l’assoluta protagonista di tutto il concerto/rappresentazione. 

Bisognerebbe  creare una  forma di  spettacolo  in  grado di  ridare  una dignità artistica all’arte della 

musica. 

Uno dei problemi principali dei concerti moderni è che basandosi appunto più sull’artista che sull’arte 

in  sé,  ciò  che  il pubblico aspetta di più in assoluto è l’uscita sul palcoscenico del proprio  artista, 

l’emozione di vedere fisicamente presente davanti a  sé  una  sorta  di  figura  mitologica,  e  da  quel 

momento inizia la magia,  tutti gli occhi del pubblico sono puntati verso quella figura davanti alla 

quale si resta estasiati. Il problema fondamentale però consiste nel fatto che tale magia può durare per 

poche canzoni, poi quell’artista e quella magia cominciano inevitabilmente a scemare e lo spettacolo 

rischia di diventa assai monotono e ripetitivo. 

In questo caso spetta all’artista cercare di far perdurare tale magia oltre le prime canzoni, oltre  il 

semplice farsi vedere dai propri fan, creando uno spettacolo che permetta un sorta di elevazione da 

parte del pubblico, poiché l’artista non è altro che un individuo che ha rinunciato alla propria vita per 

quella degli altri e dunque deve mettersi a disposizione per permettere al pubblico di mantenere quella 

magia per più tempo possibile. 

Vorremmo qui proporre un progetto per l’allestimento di un concerto punk moderno  e  come  tale 

spettacolo potrebbe ricreare in scena quel concetto di arte totale e di illusione ininterrotta che sta alla 

base dei principi wagneriani.  

Si  inizia  dalla  scenografia  che  certamente  può  aiutare  lo  spettatore  ad  immergersi  in  un  mondo 

magico. A tal proposito, la maggior parte dell’oggettistica di scena, o per lo meno quella funzionale 

allo  spettacolo  stesso,  deve  raggiungere  proporzione  inverosimili  in  modo  tale  che  lo  spettatore 

rimanga costantemente estasiato e al contempo impaurito per ciò che sta vedendo: tutto questo è un 

rimando alla filosofia kantiana riguardo il concetto di sublime, ovvero quel sentimento scaturito dal 

rapporto tra stupore e terrore che caratterizza l’essere umano dinnanzi alla forza della natura, con 

l’unica differenza che se nella filosofia kantiana il sublime lo si ha soltanto nel momento in cui si è 

al sicuro e consci del fatto che la forza della natura non ci possa fare nulla, nella rappresentazione 

punk il pubblico interagisce con la scenografia, perché esso è parte integrante della rappresentazione. 

Non esiste spettacolo senza pubblico, e come nel teatro di Bayreuth, il pubblico deve essere posto in 

una situazione tale che permetta a chiunque di essere allo stesso livello, come lo stesso Wagner fece 

basandosi sulla struttura del  teatro greco.  Il pubblico quindi dovrebbe essere posto su di un unico 

parterre,  nessun  posto  a  sedere  e  tanto  meno  sopraelevato,  architettura  che  purtroppo  forma  la 

maggior parte dei palazzetti strutturati oggi.  



Le scenografie spoglie, limitate ai semplici loghi della band e qualche decorazione non sono per nulla 

funzionali, e il più delle volte il pubblico neppure si accorge della loro presenza in quanto concentrato 

solo ed esclusivamente sugli artisti; si potrebbe limitare la presenza dei loghi della band solo sullo 

sfondo, mente  tutto ciò che circonda  lo  spazio dovrebbe essere  altro. Ad esempio,  tra  le  idee più 

suggestive, potrebbe esserci una sorta di luna park, dunque, un palcoscenico che sia particolarmente 

grande  in modo da  accogliere  i  grandi oggetti  di  scena; potrebbe esserci  struttura  interna  fatta di 

scivoli  e  scale  usufruibili  da  parte  della  band.  Rendendo  la  scenografia  praticabile,  essa  non  si 

limiterebbe a  semplice  sfondo o ancor peggio,  fondale dipinto, permettendo quindi una maggiore 

organicità dell’opera stessa all’interno della quale nulla è lasciato al caso,  in  quanto  il  concerto 

moderno deve stimolare l’immaginazione dello spettatore, esattamente come faceva il teatro ai primi 

del Novecento, attraverso ogni singolo elemento presente sul palcoscenico. 

Si pensi ad esempio alle scenografie di Max Reinhardt che lavorò a cavallo tra il Simbolismo ed il 

Naturalismo, senza mai abbracciare nessuna delle due correnti, ma spaziando continuamente tra di 

esse secondo il proprio ideale di messa in scena. Reinhardt fu noto soprattutto per la sua poetica volta 

a  rivoluzionare  totalmente  il  concetto  di  artificio  teatrale,  usato  per  risvegliare  le  emozioni  degli 

spettatori e rendere il teatro uno spazio magico, svincolato dalla realtà dell’esistenza99. 

 

Figura 16 Max Reinhardt 

 

 
99 Cfr. Silvana Sinisi, Isabella Innamorati, Storia del teatro […], cit. p. 204. 



Così dovrebbe essere il ruolo dell’artificio nel concerto moderno, che non dovrebbe conoscere pause 

all’illusione, nemmeno mentre l’artista si riposa tra una serie di brani e l’altro. Questi spazi di pausa 

(detti in gergo tecnico “tempi morti”), spesso sottovalutati neo concerti, contengono al contrario in 

sé  un  grandissimo  potenziale  immaginativo,  in  quanto  potrebbero  essere  usati  come  intermezzo 

spettacolare che può prevedere un piccolo sketch oppure un gioco di luci, tutto sempre e comunque 

in funzione della musica. 

Sarebbe utile poi un sipario, cosa  assolutamente  inusuale  in un concerto moderno, dato che nella 

maggior parte dei casi, viene posto un sipario solamente all’inizio, subito tolto appena inizia lo show. 

La presenza del sipario potrebbe essere funzionale per due motivi: innanzi tutto perché allude allo 

spettacolo teatrale; poi perché aiuta nei momento di pausa in quanto copre la scena e permette alla 

crew di modificare la scenografia. Per non rompere l’illusione, non basta coprire la scena, bisogna 

far si che il pubblico rimanga comunque in quella sorta di mondo altro. Quindi, ad imitazione del 

golfo mistico wagneriano, si potrebbe far sì che, a sipario chiuso, accada comunque qualcosa che 

possa incuriosire il pubblico: uno scambio di battute, dei rumori particolari, qualsiasi cosa che non 

permetta  al  pubblico  di  distrarsi,  o  uno  stratagemma  scenotecnico  che  noi  chiamiamo  il  cerchio 

scenico. Il riferimento qui è a Josef Svoboda. 

 

Figura 17 Josef Svoboda 

 

Svoboda, fondatore della cosiddetta Lanterna Magika (1973), laboratorio nel quale egli sperimentava 

le proprie tecniche, ha lavorato a lungo con i video multimediali e le proiezioni filmiche, a suo parere 

necessari durante la rappresentazione teatrale affinché lo spettatore non distogliesse mai lo sguardo 

dalla scena100,ì.  

 
100 Cfr. Josef Svoboda, I segreti dello spazio teatrale, Milano, Ubulibri, 1997. 



Prendendo spunto dagli esperimenti di Svoboda, abbiamo elaborato questa personale tecnica definita 

appunto cerchio scenico. Si tratta di un. Dispositivo scenotecnico che avvolge l’intero pubblico in 

un’unica atmosfera. Infatti, purtroppo, nella maggior parte dei concerti moderni sono presenti una 

serie di schermi, spesso posti  solo sullo sfondo oppure ai  lati del palcoscenico, sui quali vengono 

proiettati una serie di video che aiutano a creare atmosfere adatte ai brani eseguiti. Ma se veramente 

si volesse creare una determinata atmosfera collettiva, essa si forma solo nel momento in cui ogni 

singolo  spettatore prova quelle determinate sensazioni, perché se  solo alcuni  riescono a percepire 

certe emozioni ed altri no, lo spettacolo non può dirsi riuscito. Ciò che prova uno spettatore in prima 

fila, che vede perfettamente il video proiettato, non sarà mai la stessa cosa che prova chi invece sta 

in fondo, in quanto la distanza non gli permette di mettere bene a fuoco ciò che viene proiettato sugli 

schermi e non riesce a percepire nello stesso modo ciò che prova invece chi è vicino alla band. Per 

questo,  sarebbe  utile  porre  degli  schermi  in  tutto  lo  spazio  della  rappresentazione,  anche  oltre  il 

palcoscenico, per creare quella sensazione di immersione totale, proposta anche da alcune esperienze 

teatrali novecentesche come il Living Theatre di Judith Malina e Julian Beck, ad esempio, dove era 

annullata la separazione tra pubblico e scena. 

Si è dunque ipotizzata una struttura che comprenda dagli otto ai dieci schermi organizzati nel seguente 

modo: tre posti sul palcoscenico, uno centrale, tendenzialmente dietro la batteria, due laterali; poi a 

seconda dello spazio a disposizione (che dovrà essere comunque molto ampio) verranno posti ai lati 

del pubblico quattro o sei schermi, due o tre per lato; mentre l’ultimo, che dovrà essere di dimensioni 

superiori rispetto agli altri posti al di fuori del palcoscenico, sarà dietro il pubblico, come a chiudere 

la fila. L’organizzazione in tale modo permetterà ad ogni partecipante di avere uno schermo vicino a 

sé. Negli schermi non dovrà essere necessariamente proiettato  lo stesso video, ma potranno essere 

video differenti che trattano magari lo stesso tema, tutto sempre in funzione dello spettacolo e della 

musica. L’elemento ancora più importante consiste nella sua disposizione circolare, che abbraccia 

l’intero pubblico,  come se tutti coloro che sono posti all’interno di quel cerchio fossero  

momentaneamente separati dal resto del mondo. 

Anche la luce svolge un ruolo fondamentale in questo progetto, diventando elemento “divino”, capace 

di suggestionare ed emozionare chi guarda attraverso effetti e colorazioni. Ma perché essa abbia un 

effetto per così dire, assoluto, dovrebbe circondare completamente la scena. Dunque essa non deve 

avere la sola funziona di illuminare la scena o far risaltare gli artisti ma deve creare vere e proprie 

ambientazioni in ausilio alla scenografia tridimensionale. Sarebbe quindi auspicabile la scelta di un 

palcoscenico trasparente, sotto il quale devono essere poste delle luci che dialoghino con quelle poste 

sopra il palco, in modo tale che esse ricoprano interamente lo spazio della rappresentazione e creino 

veri e propri paesaggi astratti; oltre a questo, il palco dovrà essere praticabile, quindi non una semplice 



pedana sulla quale gli artisti camminino, ma dovranno essere presenti impalcature, scale e percorsi 

che permettano agli artisti di  scomparire o  cambiare  livello nel momento  in cui quel determinato 

passaggio scenico lo preveda. L’evoluzione tecnologica moderna ha portato, per ovvie ragioni, allo 

sviluppo di nuove apparecchiature che permettono effetti visivi che negli anni di Wagner, Appia e 

Craig,  ma  anche  in  quelli  di  Svoboda,  erano  impensabili  ed  uno  di  questi  è  rappresentato 

dall’ologramma.  

L’ologramma può essere utilizzato per portare sulla scena determinati  effetti  che  per  questioni 

logistiche e pratiche sarebbero altrimenti impossibili. Se per esempio si volesse che dal retro del palco 

si innalzasse una sorta di figura gigantesca, che sovrasti tutto e tutti, essa certamente creerebbe in chi 

guarda quella sensazione di sublime kantiano, ma durerebbe giusto l’istante della sua apparizione, 

poiché statica e rimarrebbe rilegata sulla scena. Ma se si approfittasse dell’ologramma, della luce da 

cui esso è creato e dalle possibili colorazioni, si potrebbero creare figure che agiscono sulla scena 

tutto il tempo desiderato, che nascono dal nulla, che si innalzano in cielo e piombano sul pubblico 

finalmente partecipe dello spettacolo stesso. 

La  maggior  parte  degli  artisti  si  limitano  a  sviluppare  la  propria  idea  di  spettacolo  solo  sul 

palcoscenico, senza prendere mai in considerazione la platea quando in realtà anch’essa può essere 

utilizzata per creare uno evento musicale più immersivo. Ad esempio, ai cambi di scena sotto la platea 

potrà essere posta una struttura piana che funga da pavimento per il pubblico, ma sotto di esso dovrà 

esser posta un macchinario dal quale fuoriesca del fumo filtrato da una pavimentazione forata, che 

crei una sorte di nube che non faccia vedere al pubblico ciò che sta accadendo sulla scena, rendendo 

il tutto più allusivo e con quell’alone di mistero che incuriosisca maggiormente gli astanti. E quando 

esso svanirà, sul palco sarà già stato predisposto tutto il necessario per continuare lo spettacolo. 

Si è cercato di descrivere un nostro progetto per l’allestimento di uno spettacolo musicale punk­rock, 

un genere capace di spaziare nell’animo umano, capace di toccare qualsiasi tipo di emozione, dalle 

più allegre alle più tristi. Noi crediamo che solo unendo questo genere a ciò che Wagner, Craig ed 

Appia hanno elaborato nei propri  testi  teorici,  saremo  in grado di  riproporre oggi un’opera d’arte 

totale, o in altri termini, un Gesamtktunstwerk. 
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