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INTRODUZIONE 

 

Il presente lavoro è un’analisi dello stile delle poesie di Antonia Pozzi.  

Nel primo capitolo ripercorro la storia editoriale di Parole. Nel secondo capitolo 

presento un’analisi dello stile della poesia di Pozzi, presentando aspetti relativi a 

metrica, lessico, stile e sintassi. L’ultimo capitolo è un’antologia di testi commentati, 

che ho selezionato in quanto li ritengo significativi nell’esemplificare le caratteristiche 

dello stile analizzate nel capitolo precedente. I componimenti percorrono tutto l’arco 

della produzione poetica di Pozzi.  
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Capitolo1: LE EDIZIONI DI “PAROLE” 

 

Nessuna delle oltre trecento poesie di Antonia Pozzi fu pubblicata mentre la poetessa 

era ancora in vita. Fu il padre Roberto Pozzi a volere un’edizione privata delle poesie 

della figlia già nel 1939, l’anno successivo alla sua morte. A lui va ricondotto insieme al 

merito di aver salvato dall’oblio un’opera di grande valore, anche un intervento di 

modifica cui sottopose i versi di Antonia per farli rientrare nel proprio gusto poetico e 

per nascondere la vicenda amorosa con Antonio Maria Cervi. La prima edizione 

pubblica vide la luce nel 1943  presso l’editore Mondadori e venne curata dall’amico 

Vittorio Sereni. Egli inizialmente non comprese appieno la portata della poesia della 

compagna di studi, tanto da applicare al titolo della raccolta Parole il sottotitolo Diario 

di poesia. L’edizione suscitò però l’interesse di Eugenio Montale che nel 1945 pubblicò 

un articolo sul “Mondo” di Firenze, che diventerà poi l’introduzione delle successive 

edizioni Mondadori1. L’articolo ebbe l’effetto di provocare un ripensamento in Sereni 

circa la valutazione della poesia di Pozzi, tanto che in una lettera dell’8 dicembre 1945 

scrisse ad Alessandro Parronchi2:  

 

Nell’ultimo numero del “Mondo” mi ha lasciato una certa perplessità, per vari motivi, l’articolo di 

Montale. Prima di tutto, il suo giudizio all’Antonia (che tu sai, forse, quanto mi fosse amica) mi ha fatto 

rimordere il cuore di averla considerata più sotto l’aspetto della storia del’anima.  

 

Montale infatti, in un passaggio del suo scritto, si era così espresso: 

 

Ci sono due modi di capire questo libro: si può leggerlo come il diario di un’anima e si può leggerlo come 

un libro di poesia. E se decidiamo per il secondo caso, vedremo Antonia cessare di essere facile e ovvia, 

ed acquistare il diritto ad essere giudicata in seconda istanza, alla stregua della poesia di sempre. 

 

 Nelle edizioni successive di Parole Sereni, perciò, fece progressivamente sparire il 

sottotitolo, togliendolo dalla copertina in quella del 1948 ed eliminandolo 

completamente in quella del 1964. Entrambe queste edizioni uscirono ne “Lo Specchio” 

                                                           
1 Montale 1948 (poi 1964).  Il testo è comparso per la prima volta col titolo Parole di poeti, “Il Mondo”, 1 

dicembre 1945, p. 6; successivamente è stato in parte ripubblicato con il titolo Poesia di Antonia Pozzi, 

“La Fiera Letteraria”, 21 novembre 1948, p. 3.  
2 Colli – Raboni, a cura di, Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni – Alessandro Parronchi (1941 – 

1982), Milano, Feltrinelli, 2004, p. 58 (Bernabò 2009, 87) 
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di Mondadori, e Montale in proposito commentava, in margine all’articolo contenuto 

nell’introduzione: «non mi resta che rallegrarmi con l’editore, e un po’ con me stesso 

per l’atto di fede che ha permesso di includere il libro in una collezione di opere 

poetiche veramente significative del nostro tempo».  

  

Il giudizio critico di Montale circa la poesia di Pozzi oscilla: è entusiasta per «il “fuoco” 

che le sue poesie compongono nell’animo del lettore» e trova nella «purezza del suono e 

la nettezza dell’immagine il suo [di Antonia Pozzi] dono nativo», con questo 

collocandola tecnicamente alle esperienze versliberisme del principio del secolo e di un 

certo Ungaretti. Tuttavia coglie anche nelle poesia «un’aerea uniformità [che] era il suo 

limite più evidente».  

Il Montale critico crede che le ultime prove di Pozzi la stessero avviando a «esperienze 

e impegni più penetranti». Il punto che rappresenta l’arrivo dell’opera della giovane 

poetessa quindi, sarebbe potuto diventare una felice “partenza”, se solo la sua vita non si 

fosse interrotta tanto precocemente.  

 

Dei versi di Pozzi il Montale poeta si ricorderà molto più tardi quando calcherà una 

propria poesia anepigrafa del 1979 a Clizia sul modello di Confidare poesia di Pozzi del 

1934, che tra l’altro era stato l’unico richiamo testuale nell’introduzione montalina.  

 

Il primo verso della poesia di Montale cita letteralmente il primo verso di Confidare: 

 

 

 

 

 

 

 

Confidare  

 

Ho tanta fede in te. Mi sembra 

che saprei aspettare la tua voce 

in silenzio, per secoli 

di oscurità. 

A C. 

 

Ho tanta fede in te che durerà 

(è la sciocchezza che ti dissi un giorno) 

finché un lampo d’oltremondo distrugga 

quell’immenso cascame in cui viviamo. 
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Tu sai tutti i segreti, 

come il sole: 

potresti far fiorire 

i gerani e la zàgara selvaggia 

sul fondo delle cave 

di pietra, delle prigioni 

leggendarie. 

 

Ho tanta fede in te. Son quieta 

come l’arabo avvolto 

nel barracano bianco, 

che ascolta Dio maturargli 

l’orzo intorno alla casa. 

 

8 dicembre 1934 

 

Ci troveremo allora in non so che punto 

se ha un senso dire punto dove non è 

spazio 

a discutere qualche verso controverso 

 del divino poema. 

 

So che oltre il visibile e il tangibile 

 non è vita possibile ma l’oltrevita 

 è forse l’altra faccia della morte 

 che portammo rinchiusa in noi per anni e 

anni. 

 

Ho tanta fede in me 

 e l’hai riaccesa tu senza volerlo 

 senza saperlo perché in ogni rottame 

 della vita di qui è un trabocchetto 

 di cui nulla sappiamo ed era forse 

 in attesa di noi spersi e incapaci 

 di dargli un senso. 

 

Ho tanta fede che mi brucia; certo 

 chi mi vedrà dirà è un uomo di cenere 

 senz’accorgersi ch’era una rinascita. 

 

 

 

 

Il debito verso la poesia di Pozzi è chiaro ed esplicito, e sembra confermare il giudizio 

positivo assegnato molti anni prima. Citiamo le parole di Giovanna Ioli in merito: 

 

Montale non è un autore che sperpera parole senza un fine preciso e le sue citazioni sono sempre 

portatrici di un reticolo interpretativo che gli permette di spalancare una storia usando poche parole che la 

rispecchiano, come in un vero e proprio labirinto di rifrazioni. Ho tanta fede in te, dunque, scritta 

probabilmente nel 1979 con altre liriche dedicate a Clizia, si riallaccia a quel saggio del ’45, che Montale 
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chiama “l’atto di fede”, appunto, “che ha permesso di includere il libro in una collezione di opere 

poetiche significative del nostro tempo”3. 

 

Lo stesso Sereni includerà nella sua poesia, specialmente in Frontiera molti richiami 

testuali alla poesia di Pozzi, segnalati puntualmente da Georgia Fioroni4. È indubbio che 

l’appartenenza allo stesso ambiente culturale – letterario e un conseguente confronto 

costante dei propri versi con quelli degli altri appartenenti alla medesima cerchia 

intellettuale portasse a contaminazioni reciproche5. Ed è vero che non è possibile in 

alcuni casi stabilire chi sia stato il primo ad adottare un certo motivo tematico o 

stilistico. Tuttavia talvolta è stato possibile ricostruire il percorso di queste influenze; ad 

esempio per il motivo della frontiera, sappiamo che fu Pozzi ad inaugurarlo. Compare 

infatti nella poesia Viaggio al nord del febbraio – marzo 1937 e tornerà in Sereni in 

Inverno a Luino scritta nell’aprile dello stesso anno6.   

 

Tornando al percorso editoriale di Parole notiamo che, dopo il successo delle prime 

edizioni che portò negli anni ’41-’73 alla produzione anche di traduzioni antologiche dei 

versi di Pozzi in tedesco, romeno, inglese e spagnolo, negli anni Settanta la poesia di 

Pozzi venne dimenticata. Due le importanti eccezioni a questo panorama generale: nel 

1972 la lettura di Carlo Annoni7 e nel 1976 l’antologia della poesia femminile in Italia 

dal primo dopoguerra in poi di Biancaria Frabotta, Donne in poesia8, che si apriva con 

alcune liriche di Pozzi.  

La riscoperta di Antonia Pozzi iniziò alla fine degli anni Ottanta. Grazie a Onorina Dino 

e ad Alessandra Cenni vennero pubblicate le poesie che erano state escluse dalle 

precedenti edizioni e vennero ripristinate le lezioni originali di quelle poesie che 

avevano subito manipolazioni da parte del padre. È del 1986 La vita sognata ed altre 

poesie inedite e del 1989 Parole in edizione Garzanti. Nel 2004 vennero infine 

pubblicate presso Viennepierre le Ultime poesie inedite. L’edizione completa di tutte le 

poesie, quella cui ho fatto riferimento per il mio lavoro è Parole. Tutte le poesie, a cura 

                                                           
3 «Il primo a segnalare il debito montaliano verso la lirica di Antonia Pozzi è stato G. Savoca, L’ombra 

viva della Bufera, in Tra testo e fantasma, Roma, Bonacci, 1985, p. 168» (Mormina 2009b,   212) 
4 Sereni 2013 
5 Anceschi 1952 in Bernabò 2009, 103 
6 Ivi, 94 
7 C. Annoni,  1972, 242 – 259 (Ivi, 84) 
8 B. Frabotta 1976 (Ivi)  
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di Graziella Bernabò e Onorina Dino, Milano, Àncora, 2015. Rimando alla nota Norme 

editoriali e note al testo in prefazione al testo per i criteri filologici adottati nella 

costruzione della raccolta.  
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Capitolo 2: ANALISI DELLO STILE DI PAROLE 

 

2.1 Titoli 

I titoli delle oltre trecento poesie di Parole presentano alcune caratteristiche di 

ripetitività e omogeneità, coerentemente con quanto avviene, come vedremo, anche per 

aspetti che riguardano il lessico e la sintassi dei testi.  

Innanzitutto capita che lo stesso titolo venga assegnato identico o quasi a due o più 

poesie diverse. È il caso ad esempio di Periferia, titolo di due componimenti scritti a 

quasi esattamente due anni di distanza, 19 gennaio 1936 e 21 gennaio 1938. Come si 

vedrà nell’analisi, è interessante notare le somiglianze e soprattutto le differenze tra i 

due testi; in particolare nella seconda poesia si avverte la presenza di un elemento di 

denuncia sociale (e anche ambientale) assente nella prima. La riflessione sulla 

condizione di miseria degli abitanti della periferia milanese doveva derivare alla 

poetessa dalla frequentazione assidua di questi luoghi a partire dal 1937. Riflessione che 

trova riscontro nella scrittura a partire successiva e che vedrà l’esempio più 

emblematico in una delle ultime prove di Pozzi, Via dei Cinquecento. 

 

Altre ripetizioni si trovano nei titoli che riportano una indicazione temporale che si 

riferisce al momento della giornata in cui è ambientata la poesia. È il caso di  

Crepuscolo, titolo che si ripete identico in due occasioni, e una terza volta con 

variazione Ultimo crepuscolo.  

Citiamo alcuni altri esempi: Mattino (due volte); Sera d’aprile, Sogno dell’ultima sera, 

Sera, Sera sul sagrato, Sera a settembre; Capriccio di una notte burrascosa, Notturno 

invernale, Notturno, Notte e alba sulla montagna; Alba.  

I titoli appena visti rispecchiano la ricorsività di un motivo all’interno di queste poesie, 

ma anche in altre con titoli diversi. Come vedremo, molto frequentemente nei testi viene 

esplicitamente indicata l’ambientazione temporale in un momento della giornata, con 

una preferenza per il tramonto, al quale è associato spesso un altro motivo ricorrente, 

anche nei titoli: il motivo del ritorno, del cammino verso casa sul fa della sera. I titoli 

con questa indicazione sono Ritorno vespertino e Ritorno serale. 
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 Altri titoli fanno riferimento alla stagione o al mese identificabili all’interno delle 

poesie in quanto esplicitamente dichiarati e/o per la presenza di elementi naturali e 

atmosferici che vi alludono. Questo motivo è un filo rosso che percorre la raccolta. 

Molti sono i titoli che riportano questa indicazione temporale: Fantasia settembrina, 

Novembre, Notturno invernale, Sera d’aprile, Settembre, Sole d’ottobre, Pianure a 

maggio, Precoce autunno, Ottobre, Maggio desiderio di morte, Periferia in aprile, Sera 

a settembre.   

 

I titoli sono formati per ampia parte da una sola parola, in genere un sostantivo (con 

modalità che possono ricordare Ungaretti), che soprattutto nella seconda metà della 

produzione è spesso preceduto dall’articolo determinativo. Questa caratteristica ci 

induce a ritenere la titolazione pozziana generalmente fedele alla trazione. Le eccezioni 

si trovano nelle poesie più antiche. 

Ascrivibili alle novità novecentesche relative ai titoli  individuate da Mengaldo9 sono i 

titoli estratti da un verso della poesia: in Sorelle a voi non dispiace… (verso incipitario) 

e In riva alla vita. 

Altra novità è rappresentata dai titoli in cui viene intaccata una regola base del titolo 

tradizionale, ovvero la coreferenzialità di testo e titolo. Per le poesie Visione, Largo, 

Deserto, Limiti è infatti difficile individuare un collegamento logico tra titolo e 

contenuto del testo.  

 

Bambinerie in tinta chiara ricorda titoli crepuscolari che contengono una sinestesia; e 

crepuscolari sono anche i titoli Solitudine, Crollo e Io, bambina sola e Colloquio, il 

quale come i Colloqui di  Gozzano  è anti-eloquente, anzi anti-lirico per eccellenza.  

Alcune poesie presentano titoli almeno in parte extra-contenutistici, metasegnici.  È il 

caso del trittico di canti del 1929 Canto selvaggio, Canto rassegnato e Canto della mia 

nudità e ancora Elegia, Lettere brevi, Canzonetta, Fiabe. Altri sono di tipo religioso-

biblico: Preghiera, Lamentazione, Preghiera alla poesia.  

 

 

 

                                                           
9 Mengaldo 1991a 
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2.2 Aspetti metrici 

 

2.2.1 Lunghezza delle poesie 

 

Dei 322 testi di Parole 203 superano i 15 versi e si può pertanto affermare che le  poesie 

lunghe sono una larga maggioranza all’interno della produzione di Pozzi. Senza poter 

parlare di divisioni nette e studiate, è però possibile individuare qualche tendenza 

metrica lungo l’arco temporale di scrittura.  

 

Le poesie brevi si concentrano soprattutto nel primo anno di attività e ritornano poi dal 

1935, quando la loro lunghezza si attesta circa sulla misura limite dei 15 versi. 

Le poesie più lunghe superano i 60 versi: Lamentazione (64), Il porto (68), L’incubo e 

Rossori (72); Colloquio (78) e Domani, la più lunga, (79). Le poesie che superano i 70 

versi sono tutte dei primi mesi del 1931; periodo a cui risalgono anche altri testi di 

lunghezza notevole: L’orma del vento 58, Nel duomo ed Esempi 55, Sogno dell’ultima 

sera 57. Con l’eccezione della prima dell’elenco e di Nel duomo  le altre sono formate 

di un’unica lassa. L’adozione di un modulo ripetuto per un certo numero di testi con 

datazione ravvicinata è usuale nella poesia di Pozzi e riguarda molti aspetti dello stile 

(le stesse poesie appena viste presentano anche affinità sintattiche, quali le molte pause 

forti all’interno del verso).  

All’estremo opposto, anche le poesie più brevi, che contano dai 3 ai 5 versi, sono tutte 

monostrofiche: Crepuscolo, 3 versi; Visione, 4 versi; Sdolcinerie, Scambio, Minacce di 

temporale, Contemplazione istantanea, Deserto e Ai fratelli 5 versi.  

 

 

2.2.2. Divisioni strofiche 

Le poesie pluristrofiche sono quasi il doppio delle monostrofiche, le quali sono più 

frequenti tra le prove dei primi anni (abbiamo visto sopra quelle del 1931). A partire dal 

1933 inizia una maggiore alternanza tra le une e le altre, fino al passaggio alla 

prevalenza di pluristrofiche nella produzione dal 1934. 
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Tra le pluristrofiche l’isostrofismo perfetto è raro: lo troviamo in Cadenza esasperata, 

Gelosie, Preghiera, Filosofia, quartine a rima alternata le prime tre e incatenata la 

quarta; in Paesaggio siculo, In sogno, Pianure a maggio, quartine non rimate; e ancora 

in Vicende d’acque, Fuochi di Sant’Antonio, Per Emilio Comici.  

L’isostrofimo imperfetto è, invece, più ampiamente diffuso: lo contiamo in circa una 

ventina di testi: L’erica, Sonno, Ritorno serale, L’armonica, Cimitero di paese, Salire, 

Saresti stato, Maternità, Gli occhi del sogno, Minacce, Inverno lungo, Dopo la 

tramontana, Fiabe, Creatura, Radio, Brezza, Precoce autunno, La vita, Salita, 

Messaggio, Luci libere. 

Alcune poesie presentano poi uno schema alternato per quanto riguarda la lunghezza 

delle strofe, perfetto o imperfetto: Sogno nel bosco (6, 10, 6), Strada del Garda (10 4 9 

4), Barche (6 12 6), Non so (5 3 5), Fiume (3 5 3 4), Inizio della morte (6 6 3 3); Dopo 

(2 4 2 4), Sul ciglio (3 1 3 3 1), Notturno (3 2 2 4).  Caso particolare è rappresentato 

dalla poesia Echi (4 6 4), nella quale le strofe prima e terza si ripetono identiche, a 

ricreare il motivo dell’eco.  

La poesia del 1936 A Emilio Comici presenta lo schema: 5 1 5 6 5 6. Il verso isolato è 

l’endecasillabo (uno dei tre, su un testo di 28 versi) «Ti ha inchiodato il tramonto allo 

strapiombo»: la posizione staccata rispetto al resto del testo, ma anche, vorremmo 

notare, la lunghezza grafica del verso, rendono visivamente quanto enunciato dalla 

frase. Nella poesia La roccia del 1933 era già stato adottato un espediente analogo, con 

l’unico endecasillabo «fin che uno spigolo nero a strapiombo», seguito dal verso breve 

«spacchi l’azzurro». In questo caso però l’effetto risulta meno accentuato per via del 

contesto monostrofico. La poesia dal titolo emblematico Sul ciglio del 1935 presentava i 

due versi isolati «E a fianco il baratro» e «il volto della terra nel vuoto» con le due 

parole a fine verso di senso analogo allo strapiombo; la misura di questi versi però non 

è dissimile da quella dei versi adiacenti.    

I versi  isolati non sono infrequenti nei testi dal 1935 in poi. In Sgelo il verso «per aeree 

vie portati» può restituire come nei casi precedenti una percezione visiva del significato 

delle parole. In due casi è una domanda a rimanere sospesa tra gli spazi bianchi, senza 

ricevere risposta: «Non andiamo ai confini di una terra?» (Approdo) e «odi giunger gli 
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uccelli?» (Mattino). Nella poesia Le montagne è l’ultimo verso «e al brullo ventre 

fiorisca rosai» è l’ultimo verso a venire isolato, anche se sintatticamente legato alla 

strofa precedente, forse per potenziare la cifra lirica del verso. In una poesia come 

Spazioso autunno i due versi isolati «sono i visi delle ginestre morte» e «Inseguiamo 

fitte orme di zoccoli» perdono di peso in un contesto caratterizzato da strofe brevi e con 

rara punteggiatura. Non pochi sono infatti i testi nella poesia più tarda che presentano 

strofe brevi di 2 o 3 versi.  

La divisione in strofe può servire a marcare alcuni passaggi, ad esempio segnare la 

progressione temporale. È il caso di Febbre del 1929, di due strofe, che si aprono 

rispettivamente con «Di prima notte» e «Più tardi». Nella poesia Sogno nel bosco del 

1933 la prima strofa riporta l’indicazione «per tutto il giorno», la seconda «A sera […] e 

all’alba». Le Tre sere della poesia omonima del 1934 si succedono in ciascuna delle tre 

strofe: «La prima sera», «Poi», «Stasera». Altrove il cambiamento riguarda il luogo, 

come avviene in L’erica del 1929: «Nel prato», prima strofa; «Nel bosco», seconda 

strofa.  

La ripartizione in strofe può essere anche sfruttata a livello retorico. Le poesie Barche e 

Attacco, entrambe datate settembre 1933, presentano una ripartizione affine (altro caso 

di somiglianze tra testi con composizione ravvicinata nel tempo): sono divise in tre 

strofe e le strofe 1 e 3 si aprono rispettivamente con «Come» e «così», ripartendo 

graficamente i due membri del paragone. In Vicende d’acqua del 1929, i versi incipitari 

delle due strofe recitano «La mia vita era come una cascata» e «Ed ora la mia vita è 

come un lago»: alla progressione temporale tra la prima e la seconda strofa corrisponde 

un diverso comparante per il comparato vita. 

La scansione delle strofe infine è segnata talvolta dalla ripetizione anaforica del primo 

verso di ciascuna strofa, o di parte di esso, come vedremo quando parleremo delle figure 

di ripetizione.   
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2.2.3. Versificazione 

 

La poesia di Pozzi è caratterizzata da un’ampia gamma di versi di lunghezza diversa. 

Montale nella Prefazione dichiara che «Tecnicamente la sua lirica deriva dal 

versliberisme del principio del secolo e da certe esperienze di Ungaretti»10.  

Le prime prove di Pozzi, come abbiamo già in parte visto, sono caratterizzate da una 

metrica più riconoscibile. Individuiamo qualche caso di isostrofismo rimato che può 

essere di endecasillabi Gelosie, Preghiera; oppure di versi di lunghezza variabile, ma 

generalmente lunghi: Spazzolate di vento, Cadenza esasperata, Filosofia. Frequente è 

anche l’endecasillabo sciolto, in poesie con numero di versi variabile tra i 9 di Un’altra 

sosta e Terrazza al Pincio ai 37 di Fantasia settembrina. In altre poesie del periodo 

troviamo poesie di endecasillabi e settenari che possono essere variamente mescolati ad 

altri versi che in genere non superano la lunghezza di undici sillabe.  

L’inserimento di versi brevi talvolta produce esiti significativi, come nel caso di 

Meriggio con il verso «io sono», che esprime una chiara consapevolezza dell’io 

nell’affermare la propria identità, attraverso una metafora. Mentre altrove, sembra 

seguire uno schema rigidamente scolastico, quando isola in numerose occasioni un 

avverbio in -mente all’interno di un verso parola: nella stessa Meriggio «perdutamente», 

in Afa «pesantemente», in Pioggia «penosamente» e «invincibilmente» e in La porta 

che si chiude «furiosamente» e «spietatamente». Pozzi riutilizzerà questo espediente 

però anche in una delle ultime poesie, Via dei Cinquecento, del 27 febbraio 1938, con 

l’avverbio «religiosamente»: il risultato in questo caso è, come vedremo nell’analisi 

della poesia, decisamente più originale.  

A partire dalle poesie composte tra fine 1930 e inizio 1931 quali appunto La porta che 

si chiude, Novembre e In riva alla vita iniziano a comparire più frequentemente versi 

brevi e brevissimi alternati a versi più lunghi.  

L’endecasillabo resterà il suo verso privilegiato e anche se la sua presenza si fa molto 

meno frequente, non scompare. Per un suo recupero significativo bisogna arrivare alla 

fine del 1934 con il “secondo canzoniere” d’amore dedicato a Remo Cantoni. Come 

                                                           
10 Montale 1948, 10-11  
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nota Fulvio Papi nelle poesie composte tra l’ottobre del 1934 e l’estate del 1935 «vi è la 

fioritura di versi brevi, simili al sussurro di una confessione come scoperta del proprio 

esperire, con l’endecasillabo che suggella la confessione e scolpisce il discorso»11. E 

questo conduce a preziosi esempi di poesia, ad esempio in Sorgo: 

perdutamente nascono pensieri 

lieve trascorre una parola bianca 

ancora il pianto ha dolcemente nome. 

 

Per trovare una massiccia presenza dell’endecasillabo però bisognerà arrivare alla 

produzione dell’ultimo anno, in testi quali Periferia in aprile (4 endecasillabi su 17 

versi), Treni (6 su 19), Fine di una domenica (7 su 25), Le montagne (6 su 17), Voce di 

donna (8 su 19), Periferia (9 su 22). In quest’ultima poesia citata è interessante notare la 

costruzione di un parallelismo, nel quale si alterna un verso lungo endecasillabo a uno 

brevissimo: 

[mi conduci] 

Vicino a vecchi dai lunghi mantelli, 

a ragazzi 

veloci in groppa a opache biciclette, 

a donne, 

che nello scialle si premono i seni – 

 

Una struttura simile, che isola il secondo membro in un verso breve, era già di Prati del 

1931, anche se con uno scarto di lunghezza minore tra primo e secondo membro: 

 

che questa vita è, 

dentro il tuo essere, 

un nulla, 

e che ciò che chiamavi la luce 

è un abbaglio,  

[…] 

                                                           
11 Papi 2009, 23 
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E che ciò che fingevi la meta 

è un sogno 

Come abbiamo visto per i versi isolati, anche i versi brevi, in un contesto di versi più 

lunghi, hanno funzione di messa in evidenza. Un uso più studiato di questo espediente si 

trova nelle poesie più mature. In “Don Chisciotte” del 1935 troviamo la parola-verso 

«liberata»: la declinazione al femminile è spia dell’identificazione del protagonista del 

testo con l’io, o meglio con la poetessa stessa; questo fatto può creare un collegamento 

con la poesia Il cane sordo del 1933, il cui verso finale era composto di una sola parola, 

«libero». Sembra essere una conferma dell’identificazione dell’io anche con l’animale, 

la cui libertà è data dalla condizione di privazione del senso del’udito. Altrove versi 

brevi possono aggiungere, rallentando il ritmo di un enunciato, un certo grado di lirismo 

a espressioni quali «A cuore scalzo / e con laceri pesi / di gioia». È questa l’ultima 

strofa della poesia Luci libere del 1938 e si differenzia dalle altre strofe appunto per la 

brevità dei versi che la compongono.    

Vediamo infine un caso particolare di verso, l’unica occorrenza nella raccolta di verso a 

gradino. Si tratta delle poesia Intemperie del 23 maggio 1935 nella quale Pozzi allude 

alla morte del compagno di università Gianni Manzi, che si era suicidato il 17 maggio 

1935. Il verso a gradino è presente in due strofe, con due versi anaforici. La tipologia di 

verso ricalca la semantica della scala bianca: 

 

Dove sei,  

bianca scala?  

                        Ti scendevo 

fra le robinie 

e non aveva fosse la terra. 

[…] 

Dove sei,  

bianca scala?  

                        M’è sfuggito 

un grido: manca il suolo. 
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2.2.4.Rime e pararime 

A conclusione di questa rassegna sugli aspetti metrici della poesia di Pozzi diamo uno 

sguardo al panorama delle rime, il quale, premettiamo, non è particolarmente ricco. È 

raro trovare uno schema di rime definito all’interno della raccolta. Le occorrenze si 

concentrano nella produzione più antica, dove persistono come abbiamo visto, altri 

aspetti relativi a una metrica non ancora liberata, quali la misura dei versi e la lunghezza 

delle strofe. 

Nel caso di Filosofia, poesia di quartine a rima incrociata, è avanzabile l’ipotesi che 

Pozzi avverta l’esigenza di adottare una forma solenne e composta per narrare la 

tragedia altrui. All’interno delle strofe 2 e 3 inoltre ritorna inoltre più volte l’assonanza 

–uxo: in caduto, sicuro, voluto che anticipano le sonorità della paronomasia lutto - lusso 

al verso 11.  

Le assonanze spesso intervengono anche a bilanciare l’assenza totale o parziale di rime, 

anche seguendo uno schema come nella poesia In un cimitero di guerra che presenta 

uno schema alternato ai versi 16-19 «pino», «croce», «infiggo», «tombe». A volte 

l’assonanza si riduce a sola insistenza sulla stessa vocale tonica. In Canto della mia 

nudità, per affinità con la parola nudità: languido, giunture, puro sangue, nuda 

qualcuno. Stesso suono vocalico si ripete in La porta che si chiude, in questo caso 

richiamando chiude e un senso appunto di chiusura: angusto, chiude, duro, luce. 

Altre modalità di rima impropria frequentate sono la rima grammaticale (in Meriggio: 

sbocciare - affondare e al mezzo crudelmente – perdutamente; in Amore di lontananza: 

conservavo – accarezzavo); e la rima identica, o epifora: in Novembre è la parola 

significativa «crisantemi», in Lieve offerta per tre versi consecutivi è «vento» (insiste 

anche un’allitterazione onomatopeica con la parola «vive». 

Nella produzione più tarda rinveniamo la quasi totale assenza di rime o fenomeni 

pararimici: in Periferia del 1936 troviamo solo l’assonanza echi – misteri, mentre 

Viaggio al nord, Periferia del 1938 e Via dei Cinquecento, testi che analizzeremo nella 

seconda parte, sono totalmente anarimi. Per questi ed altri testi, che assommano a 
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questa caratteristica anche una varietà nella misura dei versi e delle strofe si può parlare 

di metrica libera secondo la definizione data da Mengaldo12.  

 

 

 

  

                                                           
12 Mengaldo 1991b 



23 
 

2.3. Lessico 

Continuiamo questa analisi dello stile poetico di Antonia Pozzi con qualche 

osservazione sul lessico di Parole. Sin da una prima lettura delle poesie della raccolta si 

ha la percezione che le stesse parole vengano ripetute di testo in testo. In effetti, il 

lessico di Pozzi è caratterizzato da un alto tasso di ripetitività che interessa  soprattutto 

la classe dei sostantivi.13 Essi, infatti, sono i principali responsabili del carattere 

uniforme e omogeneo del linguaggio della poetessa. 

Chiaramente la ricorsività conferisce a queste parole un valore significativo e questo è 

confermato dal fatto che esse generalmente si trovano in punti notevoli del testo: nel 

verso incipitario o nell’explicit, oppure a inizio o fine verso, posizioni nelle quali sono 

spesso anche soggette ad anafora o epifora. 

I lemmi in assoluto più ricorrenti, abbiamo detto, appartengono quasi esclusivamente 

alla classe dei sostantivi e sono: «cielo» (115 volte), «sole» (110), «vita» (92), «terra» 

(91), «mano» (90), «anima» (88), «sera» (83), «vento» (81), «ombra» (76), «occhio» 

(75), «stella» (72), «cuore» (71), «notte» (68). Tra questi si inseriscono un solo 

aggettivo «bianco» (91) e i verbi «vedere» (79) e «sapere» (75).  

Possiamo notare innanzitutto la presenza di lemmi appartenenti alla sfera semantica 

della luce (sole, stella) e della sua assenza, il buio (ombra, sera, notte). Questi lemmi 

(insieme a «cielo») vengono usati soprattutto quando si indica il momento del giorno (a 

                                                           
13 I dati presentati di seguito sono tratti da Mormina 2009a. La concordanza è stata allestita da Mormina 

in occasione della tesi di dottorato Storia e testo delle poesie di Antonia Pozzi. Concordanza e analisi, 

Università degli studi di Catania, 2007/2008.  Mormina rileva che il valore relativo alla frequenza media 

di utilizzo di un lemma (rapporto tra il totale delle parole impiegate e il numero di lemmi di base a cui 

esse sono riconducibili), che indica quante volte in media una parola compare nel testo, è pari a 8 e si 

colloca perciò tra i più alti attestati nella lirica del Novecento.  Secondo quanto osservato nell’ambito 

della statistica linguistica, tra due opere di dimensioni diverse quella più lunga dovrebbe presentare di 

norma una frequenza media più elevata. Sebbene il  lessico di Montale, che fra gli autori novecenteschi 

concordati possiede il vocabolario più esteso,  sia lungo più del doppio di quello pozziano, la poetessa fa 

registrare una frequenza media nell’uso di un lemma maggiore (quella montaliana è di 7,14). Nel testo di 

Pozzi il gruppo dei sostantivi rappresenta il 45% del totale dei lemmi (valore inferiore, seppur di poco, a 

quello generalmente riscontrato negli autori concordati), e il 26,7% del totale delle occorrenze (valore 

superiore rispetto agli usi consueti). La conclusione è che percentualmente Antonia Pozzi impiega meno 

sostantivi degli altri autori, ma essi occupano più spazio nell’opera, e ciò evidentemente perché la 

poetessa inclina spesso verso la ripetizione. Un comportamento inverso si riscontra per la categoria dei 

verbi. Rispetto agli usi comuni, Antonia Pozzi impiega percentualmente più lemmi verbali diversi, 

realizzati però in un numero inferiore di occorrenze. Evidentemente questo significa un parco uso di 

ripetizioni. Il quadro descritto per i verbi vale anche per gli aggettivi, nei quali però i fenomeni sono 

meno accentuati.  



24 
 

volte con la specificazione della stagione come in In riva alla vita «sotto un cielo 

invernale senza rondini, / un cielo d’oro ancora senza stelle»)  in cui è ambientato il 

componimento, che spesso coincide con quello in cui il sole si trova in un punto 

notevole del suo tragitto, all’alba, al meriggio, o al tramonto. Molto frequente è, infatti, 

la dichiarazione esplicita dell’ambientazione temporale che, specialmente nelle poesie 

più antiche, si trova nel verso incipitario: «Stanotte i peschi» (Mascherata di peschi), 

«Stamattina» (Presentimenti di azzurro), «Al crepuscolo» (Minacce di temporale), 

«Stasera la mia sonnolenza» (Pioggia). La maggior parte dei testi è perciò caratterizzata 

da una certa gradazione di luce, che può subire variazioni all’interno di uno stesso testo 

(ad esempio in Sogno nel bosco e in Le tue lacrime), e che si trova su una scala che va 

dalla «doratura di sole» di Meriggio, alla notte nebbiosa di Nebbia. 

 

Ai lemmi ad altissima frequenza appena visti, vanno aggiunti tutta una serie di altri 

lemmi, anch’essi molto frequenti, associati alla dicotomia luce – buio, e sono da una 

parte: luce, appunto, lume, luna; dall’altra: buio, notturno, oscuro. I due campi 

semantici, oltre a segnare lo scorrimento del tempo, portano con sé valori simbolici che, 

come vedremo, possono variare nel corso della raccolta. 

 Al campo semantico della luce va ricondotto anche l’aggettivo ad altra frequenza 

«bianco».   

Esso è innanzitutto il colore della luce del sole, come leggiamo in Distacco dalle 

montagne: «bianchezza di sole» e in Sole d’ottobre «il sole […] brucia / della sua 

bianca / bellezza». 

 Il bianco poi si trova spesso in contrasto con il nero o con altri lemmi appartenenti al 

campo semantico nel buio. In Lieve offerta il contrasto bianco – oscurità si sovrappone a 

quello alto – basso a indicare la poesia come aiuto ad affrontare le avversità della vita 

«Vorrei […] / che la mia poesia ti fosse un ponte, / sottile e saldo, / bianco - / sulle 

oscure voragini della terra». 

Nella poesia In un cimitero di guerra invece, è il colore della «coltre di neve» che 

ricopre le tombe; al bianco corrispondono qui la sacralità e il rispetto per i morti e il 

candore della neve contribuisce a creare un’atmosfera di «pace» che conduce l’io al 

«sogno / dell’estremo giacere» di contro alla «profonda / pena d’essere viva». In questa 

poesia quindi il bianco è associato alla morte, che ha qui connotazione positiva.  
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Altrove, al contrario, il colore bianco è associato alla vita, ad esempio in Alba: «Ed egli 

dormirà - / piccino - / nella sua culla bianca». In questo testo oltre al bianco anche la 

luce del sole che entra dalla finestra è segno di vita. La luce del sole può però anche in 

alcuni casi assumere una valenza negativa, ed essere ad esempio associata a un’idea di 

violenza distruttiva: «Io sono una nave […] corrosa dal sole» Il porto, mentre il Lume di 

luna  può compiere un miracolo di resurrezione: «Biancheggia l’anima al raggio / lunare 

[…] / sotto la pietra rinasce / d’incanto – il giardino distrutto. // Risorgono l’erbe 

calpeste - / rivivono gli alberi morti».  

 

Come si può già aver intuito dagli esempi sopra riportati, la poca varietà di sostantivi, 

impiegati ripetutamente, viene compensata dall’originalità stilistica dell’uso. I lemmi ad 

alta frequenza infatti vengono spesso infilati all’interno di figure retoriche, accostati 

sapientemente a verbi ed aggettivi per creare sintagmi inediti.  

Vediamo qualche esempio relativo ancora agli aggettivi bianco e nero. In Giacere 

l’aggettivo bianco riferito al sostantivo ad alta frequenza anima viene impiegato 

all’interno di una sinestesia: «il candore trasognato / di bere, / con le pupille larghe, 

l’anima bianca della notte»; il sostantivo sinonimo candore viene invece accostato 

all’aggettivo trasognato.  

Nella poesia Paura l’aggettivo nero viene impiegato in un’enallage; nel verso «sotto il 

peso nero dei cieli», esso è riferito sintatticamente al sostantivo peso, ma a senso è 

legato a cieli.  

Infine in Notte e alba sulla montagna troviamo entrambi gli aggettivi, bianco e nero, 

impiegati rispettivamente in una metafora e in un’analogia: «prati vestiti di seta bianca e 

gli alberi, draghi neri».  

Gli esempi di questo tipo potrebbero continuare. Scopriremo oltre quanto la poesia di 

Antonia Pozzi sia estremamente ricca per quanto riguarda l’aspetto retorico.  

Vediamo ora soltanto un paio di altri casi che coinvolgono gli altri lemmi del campo 

semantico di luce – ombra. Nella poesia In riva alla vita leggiamo la semplice 

similitudine: «l’ombra come una lunga mano velata» e in Lume di luna l’altrettanto 

facile metafora: «Stelle […] / o fiori eterni».  
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Per terminare questa rassegna sui lemmi associati alla luce, segnaliamo che nelle poesie 

più tarde, quando l’ambientazione diventa spesso cittadina, la luce è quella artificiale 

dei fanali, la luce del sole incendia le fabbriche (Periferia, 1938) e la luce infine può 

segnalare una presenza umana: «Lampi di brace nella sera / e stridono / due sigarette 

spente in una pozza» (Periferia, 1936). La parola fanale è frequente in questi testi 

ambientata in periferia, nei quali ricorrono i motivi della fabbrica, dei treni, della 

nebbia, dei crocicchi, del gioco del calcio. È il lessico della Linea lombarda secondo la 

definizione di Anceschi14 che caratterizza anche il lessico del primo Sereni. In Pozzi si 

mescolerà nelle poesie più tarde anche un certo realismo di denuncia sociale (Via dei 

Cinquecento). 

Tra le parole più alta frequenza luce, buio, notte, stelle, cielo, cuore rientrano anche tra 

quelle maggiormente presenti nel lessico di Ungaretti15. Non è un caso, infatti non solo 

queste, ma anche altre parole che troviamo frequentemente in Pozzi appartengono al 

repertorio ungarettiano: mare, nebbia, amore,  silenzio, acqua, morte. Ed è soprattutto il 

modo in cui queste parole vengono usate a richiamare Ungaretti. Esse si trovano infatti 

spesso all’interno di sintagmi analogici che possono ricordare le modalità ungarettiane, 

come nei casi seguenti: «Il sudore perlaceo del mare» (Crepuscolo); «bagnarsi di luce» 

(Meriggio); «sforbiciare l’acquoso cielo» (Minacce di temporale); «a cuore scalzo» 

(Luci libere). In Nebbia, poesia del 1937, è presente un preciso rimando testuale a 

Ungaretti: «[…] un albero / solo ho compagno nella tenebra piovosa», mentre in 

Ungaretti: «Solo amica ho la notte» (Segreto del poeta).  

Mentre il lessico ungarettiano, pur interessando soprattutto la produzione dei primi anni, 

ritorna, come abbiamo appena visto, in tutta l’opera di Pozzi, maggiormente circoscritto 

alle prime prove poetiche è quello crepuscolare, pur presente in modo massiccio. Toni 

riconducibili a una poetica crepuscolare che si fonda sulla sfera sentimentale e 

intimistica del soggetto, della sua depressione e regressione a fanciullo malato che 

piange16, e tipici soprattutto di Corazzini, si rintracciano in Pozzi in un titolo come Io, 

bambina sola e nelle espressioni «bimba malata» (Febbre), «io sono stanca, / stanca 

                                                           
14  Anceschi  1952, Linea lombarda: Sei poeti. (Editi e inediti di Vittorio Sereni, Roberto Rebora, Giorgio 

Orelli, Nelo Risi, Renzo Modesti, Luciano Erba). Ed. Magenta (Bernabò 2009) 
15 Afribo in Afribo – Soldani 2012, 84 
16 Ivi, 61-64 



27 
 

logora, scossa» (La porta che si chiude); «Ho le braccia dolenti e illanguidite» 

(Solitudine).  

Il bacino lessicale crepuscolare, che in alcuni casi si sovrappone a quello di Ungaretti, è 

formato dalle parole ad alta frequenza: cuore, anima, malinconia, buono, tristezza, 

solitudine, dolore, morire, bara, lutto, pianto, lacrime, vuoto.  

Sono questi lemmi frequenti e significativi anche in Pozzi. Nella poesia del 1929 

Cadenza esasperata affianca a un certo espressionismo nella prima strofa, «Rabbiosa e 

scema esasperazione / delle mie unghie rosicchiate / e queste parole dannate / che 

graffiano la carta con furiosa esasperazione», toni crepuscolari nelle espressioni 

«melensaggine lacrimosa», «ansiosamente», «desolatamente», «una bambina che 

bamboleggerà sempre – come ha fatto finora -».  

Vediamo di seguito una carrellata di altre occorrenze dei lemmi sopracitati: «lutto» 

(Filosofia); «e la mia animetta sbiadita / si stiracchia in singhiozzi, / per riscattare col 

dolore altrui / la sua vita inutile» (Riscatti illeciti); «Dopo tanto piangere, / mi sento 

fisicamente sfibrata» (Crollo); «Tu mi fai bianca e buona come un bimbo / che dice le 

preghiere e s’addormenta» (Pace); «lascia ch’io sola pianga» (Lagrime); «c’è un’aria 

d’abbandono, oggi, pei campi, / un’aria di solitudine festiva / che fa più triste la tristezza 

dell’ora […] mi sento morire, morire di vergogna» (Rossori); «Tante volte piango, 

pensando / alla mia cinghia di scuola» (Limiti); «il cielo è cieco e stupito / come una 

tazza vuota» (Vuoto).  

 

Come avviene nei crepuscolari anche nella poesia di Pozzi ogni cosa, umana o non, è 

coinvolta nei medesimi motivi: «cielo / malato di nuvole nere» (Lampi); «la roccia dura 

piange […] un freddo pianto di gocce chiare» (Dolomiti); «Tetraggine lenta, sfinita / di 

un cortile umidiccio […] malinconia di una piccola finestra a ogiva […] foglie morte 

[…] povero tralcio» (L’ora di grazia). 

Pozzi tuttavia non di rado esula dal ristretto campo semantico dei colori e dei suoni 

crepuscolare. Il bianco che è onnipresente nella poesia d’avanguardia come colore degli 

ospedali e della religiosità, assume in Pozzi, come abbiamo già visto, anche valenze 

diverse, molto distanti. Una connotazione che corrisponde a quella crepuscolare si rileva 

nella poesia Deserto nella quale il bianco è il colore della neve, ma anche di «un letto 

disfatto di ospedale».  
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La scala cromatica dei crepuscolari non si allontana mai dalle tinte tenui, dai grigi, 

mentre Pozzi predilige il netto stacco chiaroscurale e frequentemente compaiono colori 

più accesi: il verde dell’erba, l’azzurro del cielo (attribuibili a un chiarismo lombardo), 

il rosso del sangue, i tanti colori dei fiori, i colori accesi e preziosi degli affreschi e dei 

mosaici.  

 

Il campo semantico e lessicale del silenzio è, invece, ampiamente frequentato anche 

nella poesia di Pozzi. Essa è infatti una poesia prevalentemente visiva; sono le immagini 

a riempire con la loro presenza il testo.  

Il lemma silenzio quando compare è generalmente messo in evidenza dalla posizione, 

alla fine del verso, come avviene in Sorelle a voi non dispiace…, Notturno invernale, 

Sogno sul colle («frate silenzioso»), Sgorgo («mute / stanze»), La notte inquieta; oppure 

occupa un verso intero in La porta che si chiude («il silenzio»), In riva alla vita («e 

silente»).  

La natura è spesso la fonte del silenzio: un silenzio prodigioso di rispetto per i morti, 

«per voi taccion le strade / e tace il bosco d’abeti» (In un cimitero di guerra); un 

silenzio di pace che si trasferisce anche all’io «Boschi miei / vi è tanta pace / in questa 

vostra muta / rovina / che in pace ora alla mia / rovina penso» (Settembre); un silenzio 

di partecipazione commossa alle vicende umane «Montagne […] mute piangete» (Morte 

delle stelle).  

 

Nella poesia Il cane sordo, la condizione di perenne silenzio cui è soggetto l’animale, 

correlativo oggettivo dell’io17, è anche il motivo della sua libertà. «L’uso della sibilante 

in quasi ogni verso (sordo, castello, sopra, spalti, protesi, sussulti, rimosso, nessuno, 

segreta, ecc) allude  al silenzio»18. Questo espediente retorico che riguarda l’aspetto 

fonico ritorna anche in altri testi: in Novembre «un’esile scia di silenzio / in mezzo alle 

voci» e in Don Chisciotte «Sulla città / silenzi improvvisi».  

I suoni che emergono da questo fondo di silenzio sono pochi e contengono in genere 

una valenza simbolica forte. Uno dei suoni più frequenti è quello prodotto dalle 

                                                           
17 Bernabò 2009, 91-92 
18 Spano 2008, 12 
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campane, sostantivo che ricorre in tanti testi. In Ritorno serale: è il loro suono a 

interrompere il silenzio: «mentre le stanche campane discordi interrogano il silenzio –».  

Quando, invece, il suono delle campane interviene a provocare un cambiamento 

nell’azione e innesca una riflessione, come avviene in In riva alla vita, si adotta 

l’espediente dell’anafora, quasi a riprodurre il suono ripetitivo dei rintocchi: «Gridano le 

campane, / gridano tutte / per improvviso risveglio, / gridano per arcana meraviglia».  

Abbiamo detto poco sopra che quella di Pozzi è una poesia prevalentemente visiva e 

infatti, il suono può trasformarsi in immagine, come avviene in Ritorno vespertino 

«Inesorabili le campane / a mazzate sonore / percuotono il capo stanco del sole» e in 

Notte e alba sulla montagna: «Già escono dai campanili le voci / delle nuove campane: 

/ a groppa a groppa, / urtandosi, salgono - / gregge in cerca del sole -».  

Questo vale anche per altri tipi di suoni; troviamo spesso, lungo tutta la raccolta,  

sintagmi che costituiscono sinestesie che coinvolgono udito e vista: «gocciola qualche 

nota» (Riscatti illeciti), «sviolinata crepuscolare» (Quadro), «argenteo canto» (Lume di 

luna) »silenzio oscuro» (Notturno); «la nebbia, candore sordo» (Tre sere); «bianco 

urlo» (Sgelo);  «ridere rosso, il peso / del silenzio» (Periferia).   

Per quanto riguarda i suoni umani, se per antonomasia crepuscolari sono il silenzio e il 

pianto, riteniamo che di ascendenza ungarettiana sia l’urlo, il Grido di «/-aiuto-/» di una 

poesia del 1932.   

Da ultimo per quanto riguarda il confronto con la poesia d’avanguardia, se la massiccia 

presenza di lessico botanico da un lato può rimandare a un motivo del lessico 

crepuscolare, che usa una nomenclatura precisa di stampo pascoliano, dall’altro lato è  

pur vero che Pozzi usa certe terminologie da esperta conoscitrice della natura, 

specialmente montana. Lo dichiara esplicitamente lei stessa in Radici: «E conosco / io 

sola / il nome d’ogni fiore / che fiorirà».  

Notiamo a margine che, soprattutto nella produzione dei primi anni si rinvengono tracce 

di lessico (e non solo) da Leopardi, Pascoli e D’annunzio, ma anche dantismi, che Pozzi 

cerca di riproporre con esiti personali nella propria poesia.  
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Di Leopardi troviamo l’impiego di parole dell’Infinito quali appunto «infinito», 

«siepe», «mare» (Amore si lontananza), ma anche un sintagma come «per le mute / 

stanze» che ricorda le «quiete / stanze» di A Silvia, per altro con identico enjambement 

cataforico.  

Per quanto riguarda invece Pascoli segnaliamo l’uso di deverbali in –io del tipo 

«balenio» (Pioggia), «brulichio» (Ritorni), «rimescolio» (Terrazza al Pincio), «lavorio» 

(Giorni in collana), «mormorio» (Vicende d’acqua).  

La poesia Pace dedicata ad Antonio Maria Cervi vede nel verso incipitario un richiamo 

esplicito al D’Annunzio di La pioggia nel pineto con l’imperativo del vero – parola 

«Ascolta:».  

 

Echi danteschi infine si avvertono in In riva alla vita: la dittologia con polisindeto «e 

deserta e silente», riferita a «via», la parola «vita», il sintagma «in mezzo», «i giunchi», 

pianta del Purgatorio e infine l’explicit «cammino».  

Abbiamo incontrato più volte nella nostra analisi fino a questo punto il motivo della 

morte, legato alla luce e al buio e al lessico malinconico crepuscolare. 

La poesia di Pozzi è in effetti serpeggiata dall’idea della morte con ovvie ricadute sul 

lessico. Tuttavia è da osservare un aspetto particolare per quanto riguarda l’uso del 

lemma «morire». Partiamo dall’analisi di alcuni versi della poesia Il porto19 datata 20 

febbraio 1933, di cui si conservano le varianti.  

 

25 io sono una nave che cerca 

26 [un porto suo per morire] 

27 [per morire] 

 

I versi 26-27 del manoscritto autografo sono stati entrambi espunti. Adriana Mormina 

osserva che:  

                                                           
19 «Tutte le citazioni delle poesie di Antonia Pozzi sono tratte da Parole, ed. critica a cura di A. Cenni e 

O. Dino, Milano, Garzanti, 2001. L’apparato critico, selettivo, non comprende le varianti studiate nel 

presente saggio. Ringrazio Onorina Dino, custode dell’Archivio Pozzi, per avermi consentito di 

consultare tutti i manoscritti dell’autrice e il materiale conservato» (Mormina 2009b, 205-206) 
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La poetessa ha scritto per due volte, e per due volte cancellato, l’espressione «per morire». Nella stesura 

definitiva non ne resterà traccia, l’idea della morte sarà trasfigurata in metafora: «io sono una nave che 

cerca / per tutte le rive / un approdo». Ora, il lemma verbale «morire» è usato dall’autrice in complesso 36 

volte di cui 7 accompagnate da negazione. Ciò significa che per più di un quinto le occorrenze del lemma 

affermano il non verificarsi dell’azione, il suo vanificarsi. Gli usi registrati per gli altri poeti del 

Novecento danno valori molto distanti20. A parte Gozzano, nessun autore, nemmeno quelli che presentano 

frequenze assolute più elevate di Antonia Pozzi (e Gozzano è tra questi), associa la negazione al verbo 

«morire» così tante volte come fa la poetessa milanese, né per alcuno la forma negativa rappresenta un 

quinto del totale delle occorrenze del lemma.  

Nei testi poetici di Antonia Pozzi è forte il bisogno di scongiurare la morte, che spesso affascina con la 

sua promessa di pace e di riposo. Perciò la sequenza di varianti espunte ne Il porto potrebbe essere una 

conferma di questa tendenza a rimuovere la morte nella sua forma positiva e a eliminarla dallo spettro 

delle possibilità che si presentano all’uomo che cerca di alleviare il dolore del vivere. 

 

Alla morte Pozzi infatti spesso allude per mezzo di perifrasi: «se accadrà ch’io me ne 

vada […] quando accadrà che senza ritorno / io me ne debba andare» (Novembre), «il 

sogno / dell’estremo giacere» (In un cimitero di guerra). 

  

Alla sfera semantica della morte appartengono tutta una serie di parole, che in parte 

rientrano nel lessico crepuscolare, e sono: cimitero (in Sterilità, Luce bianca, Cimitero 

di paese), tomba (in Offerta a una tomba), cassa e bara (in L’incubo), croce (in In un 

cimitero di guerra). A queste si aggiungono fiori e piante tipicamente cimiteriali: i 

crisantemi (Novembre), i «grevi mazzi» (I fiori), l’«additare nero di cipressi» (Offerta a 

una tomba).  

Come le altre parole chiave, queste che riguardano il campo semantico della morte 

vengono evidenziate tramite la loro posizione all’interno del verso o del testo, oppure 

coinvolte in figure di ripetizione. 

Sono isolate nell’ultimo verso della poesia le espressioni «amore morto» (Inezie), «sulle 

madri dei morti» (I musaici di Messina), «morire» (La roccia), «nella sua bara» 

(Fiume), «sulla strada del morire» (Inizio della morte), «bara» (Saresti stato), «temere e 

chiamare la morte» (Nebbia).  

                                                           
20 «ad esempio, Govoni usa il lemma 20 volte, e soltanto 1 volta lo fa precedere dalla negazione; 

Corazzini se ne serve in totale 91 volte, delle quali 3 hanno forma negativa; in Gozzano il rapporto è di 56 

con 9; in Moretti di 20 con nessuna; in Palazzeschi di 59 con 4; in Sbarbaro di 23 con 1; in Ungaretti di 

24 con 1; in Montale di 70 con 2; in Saba di 40 con 1» (Mormina 2009a, 205-206) 
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In Capriccio di una notte burrascosa la parola «morti» è ripetuta in anafora per quattro 

volte negli ultimi cinque versi della poesia.  

 

Interessante notare a chi sono riferite queste espressioni. I morti possono essere i già 

morti, in particolare i morti di guerra, tra i quali un posto d’eccezione spetta ad 

Annunzio Cervi, il fratello poeta di Antonio Maria, al quale sono dedicate intere poesie. 

La morte dei caduti di guerra però, pur essendo già avvenuta viene assimilata alla vita, 

in espressioni ossimoriche quali «No, non sei morto» e «la tua morte è Vita» in Vita. 

Il lemma morte o altre espressioni ad esso affini non vengono impiegati per un altro 

decesso già avvenuto, quello del cane di famiglia, nell’elogio Per un cane.  

 

La morte sembra riguardare maggiormente le persone ancora in vita, quali in primis l’io 

stesso che in svariate occorrenze immagina o sogna la propria morte (Canto selvaggio, 

Canto della mia nudità, Alpe per citarne alcune), addirittura in Sogno sul colle afferma 

che desidererebbe essere un frate e, dice, «scavarmi / lentamente una fossa […] mi 

coricheranno / ponendomi sul cuore / come fiori / morti / queste mie stanche mani / 

chiuse in croce». 

 

Il lessico della morte investe altresì la natura, coprotagonista con l’io di tante liriche: 

Bontà inesausta, «foglia morte»; La sorgente, «in terra / muore a singulti la tua vita 

effimera»; Spazio notturno, «ginestre morte»; Approdo, «volpi gracili vedute morire».  

Nel mondo umano c’è anche una categoria di individui, quella dei bambini, che oscilla 

tra la pienezza vitale e la morte. I bambini che cantano al suono delle campane 

rappresentano la massima espressione di vita a cui l’io guarda mantenendo una certa 

distanza, da In riva alla vita. Dall’altro lato però il bambino di Filosofia «in 

ventiquattro ore è morto, atrocemente» e per quello di Inezie «bisogna / in mezzo al 

pianto pensare / a prender le misure della bara». In entrambi i casi l’insistenza su un 

motivo come questo è finalizzata alla resa di un messaggio di grande valore per la 

poetessa: una riflessione sul senso della filosofia e della religione nel primo caso e sulla 

tragicità della fine dell’amore nel secondo. A questo proposito notiamo che,  tra vita e 

morte c’è un limbo di non-vita in cui abita il «bimbo mio non nato» (Domani), il figlio 

desiderato e mai avuto da Antonio Maria Cervi, citato in molti testi. L’aggettivazione 
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attribuita al sostantivo bimbo/bambino è in questo senso significativa: in Scena unica 

«bambino / finto»,  in Fiabe «bambino / addormentato» in entrambi casi explicit del 

testo.  

Ritorniamo per finire quest’analisi lessicale a quanto già accennato circa quella che 

potremmo definire, insieme all’io, la protagonista della poesia di Pozzi, ovvero la 

natura, e in particolare quella montana. Si è già fatto riferimento al lessico botanico che 

può avere una derivazione crepuscolare di stampo pascoliano, ma che può anche essere 

frutto dell’esperienza di vita della poetessa.  

Alla montagna e ai suoi elementi viene spesso associato un lessico che rimanda al corpo 

femminile e alla maternità: «grembo della montagna» in Tramonto corrucciato, 

«Cervino […] al tuo grembo» in Cervino, «il canto del torrente […] sopra il suo 

grembo» in Attendamento.  

Vediamo di seguito una poesia, una delle ultime scritte da Pozzi che contiene una sorta 

di omaggio a quelle che per lei sono le madri montagne: 

Le montagne 

Occupano come immense donne 

la sera: 

sul petto raccolte le mani di pietra 

fissan sbocchi di strade, tacendo 

l’infinita speranza di un ritorno. 

Mute in grembo maturano figli 

all’assente. (Lo chiamaron vele 

laggiù – o battaglie. Indi azzurra e rossa 

parve loro la terra). Ora a un franare 

di passi sulle ghiaie 

grandi trasalgon nelle spalle. Il cielo 

batte in un sussulto le sue ciglia bianche. 
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Madri. E s’erigon nella fronte, scostano 

dai vasti occhi i rami delle stelle: 

se all’orlo estremo dell’attesa 

nasca un’aurora 

e al brullo ventre fiorisca rosai. 

Pasturo, 9 settembre 1937 

Le montagne subiscono una personificazione (si vedano le espressione sottolineate) in 

immense donne con la capacità di procreare.  

Anche le Dolomiti acquistano vita in quanto «Non monti, anime di monti sono / queste 

pallide guglie».  

Con modalità ungarettiane le montagne sono in Morte delle stelle con un’analogia, 

«Montagne - angeli tristi», mentre nella poesia precedente, La grangia, la stessa 

identificazione avveniva per mezzo di una similitudine: «La montagna […] sembra un 

grand’angelo».  

 

La partecipazione dell’io al mondo naturale è confermata dall’uso di apostrofi quali in 

Distacco dalle montagne «Questa è la prova / che voi mi benedite – / montagne –» e in 

Settembre «boschi miei»; in quest’ultimo esempio l’aggettivo possessivo apporta una 

connotazione affettiva come anche in Sogno dell’ultima sera «la mia montagna».  

Il lessico della montagna è ampiamente frequentato: oltre ai fitonimi quali stella alpina, 

colchici, asfodeli, miosotidi, abeti, si rinviene un ampio lessico appartenente al campo 

semantico dell’ambiente montano: roccia, nevai, lago, sorgente, cascata, vetta, cima, 

prati, boschi, pascoli, greggi,: capriolo, falco, daino. Oltre a questi nomi comuni Pozzi 

inserisce anche toponimi che rimandano a luoghi più o meno circoscritti: Montello, 

Cervino, Grappa, Dolomiti, Cimon della Pala.  

Interessante è notare l’inserimento soprattutto nella seconda parte della produzione 

poetica, di lessico preso dalle fiabe (la stessa parola fiaba torna in occorrenze), che 

spesso è associato alla montagna: in Notte e alba sulla montagna come abbiamo già 

visto a proposito dell’uso degli aggettivi bianco e nero, leggiamo l’analogia « gli alberi, 
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draghi neri». In Fiabe l’ambiente montano «tra filari di guglie grigie» è popolato da 

«donne con i capelli verdi», «nani», «tesori sepolti» e «arcobaleni».  

Nell’ultima strofa della poesia appena citata troviamo il verbo per eccellenza collegato 

alla montagna nella poesia di Pozzi, il verbo salire: «Sali» (Fiabe), «non si può salire» 

(Lago in calma), «che sale» (Domani), «salire» (Sogno sul colle); e inoltre i sostantivi 

«salita» (Capriccio di una notte burrascosa) e «ascesa»(Dolomiti).  
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2.4 Figure retoriche 

2.4.1 Similitudine, enallage, metafora e analogia 

La poesia di Pozzi è ricchissima a livello retorico. Come abbiamo già osservato in 

precedenza, la retorica frequentemente interviene a bilanciare la sovrabbondanza di 

ripetizioni a livello lessicale. Gli stessi sostantivi vengono impiegati all’interno di 

sintagmi con esiti di volta in volta originali. La figura retorica a cui Pozzi fa più 

ampiamente ricorso è la similitudine. In una poesia brevissima, di soli 5 versi, come 

Deserto del 1932 una similitudine occupa il testo per intero: 

A notte  

ombre di cancelli sulla neve  

come ombre di grate  

sopra un letto disfatto  

di ospedale.  

 

Nelle prime prove di scrittura sembra sfruttare questo strumento come espediente per 

alzare la temperatura poetica del testo. Le similitudini a quest’altezza hanno 

caratteristiche di semplicità e chiarezza e coinvolgono generalmente l’io ed elementi 

della natura: Soste: «anima […] come mollusco gelatinoso», Canto della mia nudità: «e 

le caviglie e le giunture, / ho scarne e salde come un puro sangue», Copiatura: «l’anima 

[…] come un’avvinazzata corolla di papavero».  

Altra modalità per l’aumento della liricità è l’impiego dell’enallage: «un additare nero 

di cipressi» (Offerta a una tomba), «corrosione tremula della pioggia» (Pioggia); 

«tensione nella del mio piede» (Canto della mia nudità); «striata da un tremulo volo di 

stelle filanti» (In riva alla vita);  «sotto il peso nero dei cieli» (Paura). 

Nonostante similitudini del questo tipo di quelle viste sopra permangano a lungo nelle 

poesie di Pozzi (Prati: «siamo come l’erba dei prati», Paura: «nuda come uno sterpo», 

Giorno dei morti: «e resto come un pioppo nudo», Sogno nel bosco: «Io […] come 

ciuffo d’eriche»), notiamo via via comparsa di immagini più ardite.  

Già ne La porta che si chiude del 1931 la similitudine che troviamo in apertura «io […] 

come il pilastro di un cancello angusto» dà avvio a due complessi grappoli metaforici, 
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che coinvolgono il campo semantico della luce e quello del buio, quello dell’aperto e 

del chiuso (analizzeremo nel dettaglio questa poesia e i suoi artifici retorici nella 

seconda parte).  

Nella di poco successiva In riva alla vita, la similitudine «io […] come un cespo di 

giunchi» è inserita all’interno di una più complessa figura metaforica: «[…] ed io sosto / 

pensandomi ferma stasera / in riva alla vita / come un cespo di giunchi / che tremi / 

presso un’acqua in cammino».  

Nella poesia più tarda gli accostamenti di comparato e comparante si fanno più 

originali. In Confidare del 1934 la similitudine è resa insolita per la presenza di un 

comparante non usuale: «[…] Son quieta / come l’arabo avvolto / nel baraccano 

bianco».  

La similitudine diventa analogia esplicita quando accosta due elementi appartenenti a 

campi semantici distanti: ne La notte inquieta del 1935 troviamo l’accostamento «l’alba 

come una foglia / dissepolta che ci insegue».  

Analogie implicite sono invece presenti sin dalle prove più antiche: «gocciola qualche 

nota smorta» (Riscatti illeciti), «bere […]  l’anima bianca della notte» (Giacere); come 

anche analogie implicite: «Prato azzurro del cielo» (Sera d’aprile); «gran velo del 

cielo»; «il mare eterno di te» (Giorno dei morti).    

Analogie più ardite appartengono, ancora un volt, alla produzione più matura:  «quando 

/ il suolo lieve mi fiorirà / la grazia / delle tue labbra» (Sgelo), analogia implicita; «A 

cuore scalzo / e con laceri pesi / di gioia» (Luci libere), analogia preposizionale.  

In queste ultime prove anche una metafora semplice è resa originale dal contesto in cui 

è inserita. In  Fine di una domenica il campo semantico del figurante che si trova in 

explicit di strofa, prosegue con senso proprio strofa successiva «il cielo dello stadio 

bianco, quasi / soffice lana. // Calmi greggi dormono».  

 

2.4.2 Figure di ripetizione: anfora e allitterazione  

Ricordando quanto abbiamo visto a proposito dell’alto tasso di ricorsività del lessico, 

guardiamo ora alle figure di ripetizione, e in particolare all’anafora. La ripetizione di 
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una o più parole all’inizio di un verso è frequentissima in tutta la raccolta, con effetti 

diversi, tra alcuni testi e altri. Si tenga presente che quelle descritte di seguito sono 

tendenze che si è cercato di individuare nell’evoluzione della poesia di Pozzi lungo la 

raccolta che segue un ordine cronologico di successione dei testi. Pertanto sarà possibile 

trovare testi che presentano caratteristiche non affini a quelle degli altri coevi.  

Nelle poesie più antiche, nelle quali è più forte l’influsso di motivi crepuscolari, 

l’anafora ha il compito si enfatizzare ciò che l’io intimamente sente e vuole. Frequenti 

sono le ripetizioni di forme verbali esortative rivolte a un tu che a volte può essere 

individuato nell’anima stessa dell’io, secondo un motivo di Corazzini. In Canto della 

mia nudità all’anafora «Guardami», «Guarda», «Vedi» si somma un ordo verborum 

marcato, con l’inversione dell’ordine sostantivo – aggettivo, che conduce a toni quasi 

melodrammatici: «pallida è la carne mia», «incavato ho il ventre», «Incerta / è la curva 

dei fianchi».  Analogamente, anche gli altri due canti del trittico presentano anafore; in  

Canto rassegnato ancora un imperativo, questa volta rivolto all’amato «mio dolce 

amico»:  «Vieni», due volte; e in Canto selvaggio: «Ho gridato di gioia», due volte, 

«Ho adorato», più la preposizione su, in tre versi successivi.   

Toni più malinconici compaiono in una poesia come Lagrime, nella quale la stessa frase 

viene ripetuta prima in posizione di anafora e poi di epifora: «Lascia ch’io sola pianga 

[…] Lascia ch’io pianga». Con ordine invertito in Alpe «[…] Sì, bello morire. […] 

Bello cadere». Anche in Vita, dedicata ad Annunzio Cervi troviamo la stesa tipologia di 

ripetizione, in questo caso per negare la morte del caduto in guerra: «No, non sei morto» 

(versi 1 e 9), perché, come afferma nel verso conclusivo «nel mio amore, la tua morte è 

Vita». Come si era visto per Canto della mia nudità, anche in questo caso, si aggiunge a 

scopo enfatizzante anche un ordine sintattico marcato: «[…]L’anima agguantata / m’hai 

e sgualcita[…]» ai versi 1 e 2 è ripreso in anafora ai versi 6 e 8: «scagliato l’hai». Nei 

soli primi 9 versi della poesia quindi si accumulano molte ripetizioni.  

Un alto tasso di ripetitività caratterizza anche le poesie scritte a partire dal tardo 1930 e 

che presentano novità a livello metrico, quali l’introduzione di versi brevi e brevissimi. 

Anche le ripetizioni presentano caratteristiche nuove. 
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Originale in Novembre, è l’attacco copulativo «E» di ciascuna delle due strofe. Inoltre i 

versi più brevi del testo, 3 e 4 «di me / nel mio mondo», si ripetono quasi identici nel 

terzultimo e quartultimo verso: «per me / nel mondo». Il testo è interamente percorso da 

figure di ripetizione. Già nella prima strofa l’anafora di «resterà» e il parallelismo: «[…] 

un’esile scia di silenzio / in mezzo alle voci - / un tenue fiato di bianco / in cuore 

all’azzurro -». Altra anafora riguarda il pronome «qualcuno» intervallato dal verso con 

la ripetizione a contatto «chissà dove – chissà dove»: con questo espediente, al quale va 

aggiunta l’epifora di «crisantemi», viene riprodotta l’angosciosa speranza del’io di non 

venire dimenticata.  

Un’analoga ricchezza di figure di ripetizione, con effetti simili, caratterizza anche molti 

testi coevi, tutti con accenti crepuscolari: La porta che si chiude, In riva alla vita, 

L’incubo, Domani, Rossori, La disgrazia. In Sogno dell’ultima sera Pozzi adotta anche 

la ripetizione ternaria di origine pascoliana e riproposta dai crepuscolari: «è l’ultimo, è 

l’ultimo, è l’ultimo», «piangendo, piangendo, piangendo».  

 

Un effetto diverso ha l’anafora nella breve poesia Grido del 1932: i primi tre dei 

complessivi dieci versi presentano la metafora «Non avere», che prosegue con un 

sintagma di uguale significato ai versi 5  e 6 «essere senza». Questo elenco che insiste 

sulla negazione apre il terreno al prorompere al verso 8 del grido di «- aiuto -», il verso 

– parola che concentra su di sé tutto il senso del testo. Nel componimento precedente 

Prati, invece, l’anafora di «Forse» nell’incipit delle strofe 1 e 2 lasciava aperta una 

possibilità di senso per la vita.   

La poesia Il porto del 1933 che prende spunto dal motivo del Battello ebbro di Rimbaud 

somma alle moltissime anafore anche allitterazioni, probabilmente in questo caso su 

ispirazione simbolista. Stessa cosa succede nei testi coevi Lume di luna e I fiori: un 

grande numero di ripetizioni, anafore ed epifore, e ricco tessuto fonico. In Lume di luna 

il verso «antico argenteo canto», la somiglianza fonica tra le parole riproduce una certa 

musicalità. E la parola canto rima con pianto del verso seguente, creando un ossimoro. 

In fiori le allitterazioni creano una sorta di parallelismo, che si sovrappone a quello 

sintattico: «E questo mare nero / e questo cielo livido / e questo vento avverso».  
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Questi testi rappresentano probabilmente la vetta di ripetitività nella raccolta. Nella 

produzione successiva troviamo soprattutto richiami a distanza che rivestono un ruolo 

almeno potenzialmente logico-costruttivo sull’impianto globale delle poesia, ad 

esempio delimitando le ripartizioni strofiche del testo. L’anafora riguarda per intero il 

primo verso (Stelle sul mare), o solo parte di esso (Inezie), e può interessare tutte le 

strofe o solo alcune (Come in una fiaba), eventualmente con una successione di anfore 

diverse  (Ninfee). L’anafora può scandire anche un testo monostrofico (Acqua alpina). 

Per  differenziare questo schema può in una poesia come Settembre Pozzi ricorre al 

chiasmo: «Boschi miei […] miei boschi».  

È nell’ultima parte della produzione, dal 1935 in poi che si verifica una sorta di 

liberazione da questa, a volte eccessiva, presenza ripetizioni, le quali a livello lessicale 

si diradano fortemente, anche se persistono e anzi aumentano quelle foniche: in Sgorgo, 

nessuna anafora o epifora, ma molte allitterazioni; in particolare l’ultima strofa è 

investita dall’insistenza su due suoni: «si stempera l’inverno nello sgorgo / del mio più 

puro sangue, / ancora il pianto ha dolcemente nome / perdono».   

Possiamo notare in questo una convergenza tra l’ultima Pozzi e il primo Sereni. Come 

nota Dal Bianco, «in Frontiera sono piuttosto rari i richiami lessicali forti in 

configurazione anaforica»21. Tuttavia non sembra intervenire in Pozzi, contrariamente a 

quanto avviene nella poesia dell’amico, un’abbondanza di anafore grammaticali, che 

coinvolgono in particolare le preposizioni di e a. Questo motivo che accomuna Sereni  

agli ermetici è infatti quasi assente in Pozzi (anafore di questo tipo si trovano, non a 

contatto, in Morte di una stagione: «A buio […] All’alba»; Periferia del 1936: «Fra 

lame d’acqua buia […] Fra poco»; Periferia del 1938: «a ragazzi […] a donne»), che usa 

piuttosto ripetizioni di elementi di scarso peso semantico non in anafora, ma in 

costruzioni ternarie asindetiche. In Via dei Cinquecento: «odor di cenci, d’escrementi, di 

morti –».  

La predisposizione al parallelismo di varia natura, ad esempio sintattica o riguardante 

modi e tempi verbali, è comune a Pozzi e Sereni. In Pozzi è caratterizzata dall’asindeto. 

Di seguito alcuni esempi:  

                                                           
21 Dal Bianco 1997,  362 
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Treni: «e per le mute vie serali, ai lenti, / legni dei carri e dentro il sangue». Montagne: 

«se all’orlo estremo dell’attesa / nasca un’aurora // e al brullo ventre fiorisca rosai». 

Voce di donna: «Curva sul focolare aduno bragi, / sopra il tuo letto ho disteso un 

vessillo»; «con la fiducia che dai alle cose / come acqua che versi sulle mani / o lana che 

ti avvolgi intorno al petto». Viaggio al nord: «I nostri fiori / son fari rossi e verdi / alle 

folate di tormenta, l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi»; con chiasmo e 

polisindeto: «t’uccide / tra lumi or sottilisima la neve / e il vin dolce ti smemora / terra 

perduta».  

Nella poesia Via dei Cinquecento del 27 febbraio 1938, una delle ultime poesie 

composte da Pozzi vengono sovrapposti due parallelismi a costruzione ternaria. Il primo 

riguarda l’ultimo verso della prima strofa e i primi due della seconda e costruito sul non. 

Il secondo coinvolge i primi tre versi della seconda strofa, e il legame in questo caso è 

semantico – sintattico. Vediamo di seguito il testo: 

Pesano fra noi due 

troppe parole non dette 

e la fame non appagata, 

gli urli dei bimbi non placati, 

il petto delle mamme tisiche 

La costruzione ternaria oltre che in questo testo è presenti anche in altri componimenti 

di questa fase di produzione. Ad esempio in a Emilio Comici troviamo due tricolon; nel 

primo i membri sono preceduti da articolo, nel secondo invece no (come vedremo 

l’omissione dell’articolo è frequente nelle ultime prove poetiche):  

Dove hai lasciato le tue vesti, 

 i volti 

delle ragazze, i remi? 

[…] 

 



42 
 

  Né la luna 

 disgelerà giardini, chiaro riso 

 di donne intorno ad un fanale, 

 o tepido 

 sciogliersi di capelli […] 

 

Le ripetizioni, come abbiamo accennato per le poesie Il porto, Lume di luna e I fiori, 

riguardano anche l’aspetto fonico. Una diffusa presenza di allitterazioni interessa  

maggiormente l’ultima produzione; per citare alcuni testi: Spazioso autunno, a Emilio 

Comici, Viaggio al nord, Treni, Periferia del 1938, Via dei Cinquecento.  

L’insistenza su un suono può portare con sé delle valenze di significato. Possono 

rivestire una funzione onomatopeica: ne Il cane sordo «sopra gli spalti […] senza 

sussulti» e in Novembre «scia di silenzio» la sibilante riproduce la condizione di 

silenzio. Stessa cosa vale per il rumore del vento in Risveglio notturno «l’urlo del vento 

ai vetri» e in Prati: «vive nel vento». Il sintagma «ridere rosso» di Periferia mima il 

suono della risata.  

Spesso le allitterazioni si concentrano nell’ultimo verso della poesia per metterlo in 

evidenza: in Risveglio notturno, «Dov’era Dio?»; Stagioni (verso staccato), «Voglia di 

vita»; Sogno sul colle, «chiuse in croce»; Naufraghi, «ricoprirsi si rovi / nati in noi»;  

Una funzione analoga hanno le allitterazioni che interessano le dittologie: La porta che 

si chiude, «stanca logora scossa»; In riva alla vita, «deserta e silente»; Sera d’aprile, 

«sole / stupita»; Rossori, «piccola, piccina, oscura»; Incantesimi, «lenta e lieve». 

 

  



43 
 

2.5 Aspetti sintattici  

Analizziamo ora qualche aspetto che riguarda la sintassi delle di Parole. La poesia di 

Pozzi è generalmente paratattica, ma è soprattutto nelle prove prime prove, quando 

l’influsso crepuscolare si fa sentire anche a livello lessicale, che l’andamento è più 

prosastico22. In comune con i crepuscolari, oltre ai diffusi fenomeni di ripetizione, vi è 

anche l’aumento della dialogicità. I tu cui l’io si riferisce con forme testuali tipiche del 

discorso orale, sono vari, innanzitutto l’amato, in Pace («Ascolta», «Vedi», «Ma 

vieni»), Flora alpina, Canto rassegnato («Vieni»), Le mani sulle piaghe («E quando te 

ne sarai andato, / fratello»); Preghiera («Accettami così, ti prego […] fammi credere // 

alla vita, Antonello»), Colloquio («Ti ricordi, mio piccolo amore […] Piccolo amore, 

piccolo amore, Ti rammenti?»). Oppure può esserci un dialogo impossibile con il bimbo 

mai nato: Domani («Oh bimbo, bimbo mio non nato […] Vedi, piccolo»). E ancora 

Lucia Bozzi in La porta che si chiude («Tu lo vedi, sorella […] -tu lo sai- »), o altre 

amiche, in Sorelle a voi non dispiace…. Nella poesia L’incubo si rivolge alla nonna, 

«Nonna, stanotte / ho sognato ch’eri morta» e agli uomini che portano la bara con 

discorso diretto libero, dal verso 50 fino alla fine. Il tu può essere altresì, come avviene 

nei crepuscolari, una proiezione dell’io: «Anima, sii come il pino» (Esempi), «Anima, 

del tuo fiorire / perché ti duole? (Crepuscolo), «O vita» (Sonno). In Canto della mia 

nudità il tu cui sono indirizzati gli imperativi non è specificato «Guardami, sono nuda 

[…] Guarda […] Vedi».  

Ancora crepuscolare è l’adozione in questo contesto di una punteggiatura fitta, che 

conduce alla frantumazione della frase. Ciò avviene in particolare nell’appena citata 

Canto della mia nudità e in altre poesie del 1929. Nel verso in cui questo si verifica si 

genera un enjabement con il verso successivo.  

In queste poesie però l’ordine delle parole può essere marcato, al contrario di quanto 

avviene per la paratassi crepuscolare, nelle quale non intervengono fenomeni retorici di 

compenso di questo tipo. Prendendo ancora come esempio Canto della mia nudità 

troviamo un ordine aggettivo – sostantivo marcato, che dona un tono patetico: «pallida è 

la mia carne mia […] incavato ho il ventre […] incerta è la curva dei fianchi».  

                                                           
22 Afribo in Afribo - Soldani 2012, 67-68  
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Prendiamo spunto da quanto abbiamo appena visto per le prime prove poetiche di Pozzi 

per osservare i cambiamenti nella sintassi nella produzione successiva. Un andamento 

dialogico è meno frequente nelle prove più mature, ma non compare mai, e un tu è 

rintracciabile anche in alcune ultimissime prove.  

Per quanto riguarda la punteggiatura invece, essa si fa meno fitta, nelle ultime prove e 

comunque ricorre nelle posizioni canoniche di fine verso o fine strofa. Una costante che 

percorre tutta l’opera è l’uso del trattino che può sostituire tutto la gamma dei segni di 

punteggiatura di pausa. In una prova giovanile come Filosofia, il trattino aggiunge 

dettagli: «un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino -», oppure aveva 

una funzione contrastiva: «e trovava soltanto un riso velato – un povero riso in sordina».  

In Riflessi elimina la mediazione del come nell’analogia: «Parole – vetri».  In uno degli 

ultimi componimenti, Via dei Cinquecento la funzione è invece quella di enfatizzare il 

tricolon in climax: «e l’odore - / odor di cenci, d’escrementi, di morti –».  

Altro tratto caratteristico, che ritorna saltuariamente in vari punti della raccolta, è l’uso 

dei puntini di sospensione, più frequentemente nelle ultime poesie: Fine di una 

domenica, Periferia, Luci libere, Per Emilio Comici.   

La tendenza poi per la sintassi a oltrepassare i limiti del verso è propria un po’ di tutta la 

raccolta. Come vedremo quando analizzeremo questa poesia, in Amore di lontananza, 

uno dei primi componimenti, Pozzi prende spunto da Leopardi per enjambements che 

non hanno però in Pozzi la stessa funzione. In questa prova precoce sembra piuttosto 

che ad una scrittura prosastica venga applicato l’endecasillabo e che quindi la frase si 

interrompa al raggiungimento del numero di sillabe. All’estremo opposto per quanto 

riguarda la cronologia delle poesie, in Treni del 1937, in un contesto di metrica libera i 

molti enjambements contribuiscono a creare  un’atmosfera allucinata.  

Per quanto riguarda l’ordo verborum, notiamo un’inversione dell’ordine nome -

aggettivo analoga a quello delle prime prove anche in La notte inquieta del 1935, 

«dissepolte foglie» e in Periferia del 1936, «curvi profili, laceri varchi». Delle inarcare 

riguardano testi appartenenti all’ultima produzione; nell’ultima strofa di A Emilio 

Comici: «ma te solo / vedrà / alla tua fune / gelida avvolto»; e in apertura di testo in due 

componimenti, La Sorgente «Al tuo monte / che il vento esilia / dietro siepi di gemme 
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chiuse / risali in sogno» e Fine di una domenica «Rotta da un fischio  all’ultimo tumulto 

/ s’è scomposta la mischia».  

Vediamo infine due caratteristiche relative alla sintassi dell’ultima Pozzi che si 

rintracciano anche nella poesia ermetica, ovvero il sostantivo assoluto, non preceduto 

dall’articolo e un uso improprio delle preposizioni. Per quanto riguarda il primo aspetto  

vediamo nella poesia a Emilio Comici abbiamo già visto la presenza di due tricolon, uno 

con l’articolo davanti a ciascun membro e l’altro senza. Ancora in Viaggio al nord 

leggiamo «l’albero / di nostra vita» e «il vin dolce ti smemora / terra perduta» e in 

Periferia in aprile «Intorno aiole». Per quanto riguarda invece le preposizioni, in 

Viaggio al nord a è usata al posto di in, rendendo possibile il parallelismo: «son fari 

rossi e verdi / alle folate di tormenta, l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi»; in 

Periferia in aprile: «in quella / che ancor resta alle cime / umida neve»; Fine di una 

domenica «a fronte d’alte case / in rozze strade».  
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Capitolo 3: ANTOLOGIA DEI TESTI COMMENTATI  
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Meriggio 

(a L.B.) 

In questa doratura di sole 

io sono 

una gemma pelosa 

legata crudelmente con un filo di refe 

perché non possa sbocciare 

a bagnarsi di luce. 

Accanto a me tu sei 

una freschezza riposante d’erba 

in cui vorrei affondare 

perdutamente 

per sfrangiarmi anch’io 

in un ebbro ciuffo di verde – 

per gettare in radici sottili 

il mio più acuto spasimo 

ed immedesimarmi con la terra. 

Milano, 19 aprile 1929 

 

 

 

 

Circa la genesi di questa che è una delle prime prove della sua produzione poetica, si è 

forse autorizzati a pensare che Antonia Pozzi abbia messo in versi una riflessione nata 

nell’immediatezza dell’esperienza di trovarsi immersa in un assolato pomeriggio 

primaverile. La scrittura non ha dunque origine da un pensiero astratto, ma l’impulso 

viene generato da una circostanza concretamente vissuta. La poesia porta, infatti, data 
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19 aprile 1929 e il titolo Meriggio indica il momento della giornata che fa da sfondo alle 

immagini metaforiche del componimento. La collocazione temporale non è esplicitata 

nel testo, al contrario di quanto avviene in altre poesie dello stesso periodo, nelle quali, 

invece, in posizione incipitaria troviamo questo riferimento, più o meno specifico 

(«Stanotte», «Stamattina», «Al crepuscolo», «Oggi», «Ieri»)23. In Meriggio esso è 

comunque desumibile dal verso 1 «In questa doratura di sole», dove il deittico che 

precede l’enallage indica la specificità di un particolare momento che l’io lirico vive in 

prima persona.  

La dedica a L.B. è già presente nella precedente Soste dell’11 aprile 1929, e ritornerà in 

altre poesie successive. Si tratta dell’amica Lucia Bozzi24 la quale, grazie a questo 

riferimento, è possibile identificare con il «tu» del verso 7.  

Ci troviamo in presenza di un componimento breve, un’unica lassa di 15 versi di 

lunghezza variabile, dalle 3 sillabe del verso 2 alle 13 del verso 4. Questa disomogeneità 

è però compensata attraverso due elementi che restituiscono ordine e circolarità. Il 

centro della poesia è occupato dall’unico endecasillabo «una freschezza riposante 

d’erba»; e il primo e l’ultimo verso contano entrambi 10 sillabe. Si viene così quindi a 

creare un effetto di specularità e viene contestualmente messo in evidenza il verso 8.   

Il testo è povero a livello rimico, infatti, sono individuabili solamente due rime 

grammaticali tra i versi 5 e 9 sbocciare - affondare e tra 4 e 10 (ma al mezzo) 

crudelmente – perdutamente in cui il secondo elemento della coppia è una parola–verso 

(10). Non intervengono fenomeni pararimici di compenso quali assonanza e consonanza 

e anche il tessuto fonico non è particolarmente ricco. Sono da segnalare l’allitterazione 

alla fine del verso 4 «filo di refe», e quella che interviene a legare i versi 5 e 6, tra i quali 

insiste un tenue enjambement «sbocciare / a bagnarsi».  

La poesia è chiaramente divisibile a livello retorico e semantico in due parti le quali 

corrispondono a livello sintattico a due periodi separati dal punto alla fine del verso 6. 

Uno schema semplice che vede la presenza di una figura metaforica per ciascuna delle 

due sezioni, come vedremo di seguito.  

Dopo l’espressione temporale al verso 1, i versi 2-6 sono occupati da una metafora in 

cui l’io si autorappresenta come «una gemma pelosa / legata crudelmente con un filo di 

                                                           
23 Rispettivamente in Mascherata di peschi, Presentimenti di azzurro, Minacce di temporale, Le 

pratoline,  Bambinerie in tinta chiara.  
24 Si veda la nota a Soste,  Pozzi 2015, 46 
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refe / perché non posa sbocciare a bagnarsi di luce». Notiamo già in questa e in altre 

prove precoci un tratto che attraverserà tutta la poesia pozziana, ovvero 

l’identificazione, tramite similitudine o metafora, dell’umano con elementi del mondo 

naturale (ma l’identificazione spesso avviene anche con oggetti); mentre meno 

frequentemente è il figurato ad essere elemento della natura e il figurante ad essere 

umano, come nella di poco precedente Mascherata di peschi. Questa di Meriggio è la 

prima occasione nella quale Pozzi si vale per rappresentare sé stessa della metafora e 

non della similitudine («come un cencio cinerino», «come un mollusco gelatinoso»)25 o 

di una forma volitiva («vorrei essere anch’io un rapanello»26). L’«io sono» viene isolato 

a occupare l’intero verso 2, come a voler evidenziare il fatto di essere riuscita a trovare 

un’immagine di cui è finalmente soddisfatta per descrivere sé stessa: un io che avverte 

con disagio l’impossibilità di una vita piena e libera27. La metafora è impreziosita 

dall’analogia e sinestesia «bagnarsi di luce». Non viene lasciato al lettore il compito di 

trarre da solo una riflessione sul senso della metafora, ma viene guidato in questo da un 

avverbio dal significato inequivocabile: «crudelmente». Sul piano lessicale è 

interessante notare la presenza di due sostantivi, appartenenti allo stesso campo 

semantico, emblematici di tutta la raccolta, «sole» e «luce»28, entrambi in posizione di 

fine verso.  

La seconda parte, versi 7-15, gira anch’essa intorno a una metafora con il mondo 

vegetale. Il «tu» per l’io lirico è, con una enallage, «una freschezza riposante d’erba». 

L’espressione relega il figurante in ultima posizione, dando precedenza alla sensazione 

appunto di «freschezza» che guadagna l’autorità di sostantivo, perdendo la funzione di 

aggettivo. La metafora continua coinvolgendo anche l’io che vorrebbe essere 

protagonista della stessa identificazione. Il focus quindi resta per un solo momento sul 

«tu» e torna repentinamente sull’io. Da notare infatti, i due verbi intransitivi 

pronominali «sfrangiarmi» e «immedesimarmi», il pronome «io» in punta di verso e il 

possessivo «mio». La trasformazione che porterà all’«immedesimarmi con la terra» 

dell’io nell’ultimo verso è graduale e scandita dall’anafora di «per», ai versi 11 e 13.  

Interessante a livello lessicale il verbo intransitivo «sfrangiarmi», che rende in modo 

                                                           
25 Rispettivamente in Cencio e Soste 
26 Primizie di stagione 
27 Bernabò 2015, 19 
28 Mormina 2009a, 361. Il lemma «sole» ricorre 110 volte, secondo solo a «cielo», 115.   
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visivo l’atto di diventare un ciuffo d’erba. L’aggettivazione poi aiuta nell’intento di 

esprimere attraverso le parole un desiderio dell’anima; in particolare si veda «freschezza 

riposante» (dove il sostantivo, abbiamo visto, è da pensare come un aggettivo elevato a 

nome) e «il mio più acuto spasimo» (in cui l’aggettivo, già dal significato potente, è al 

grado superlativo). A livello lessicale notiamo infine, come nella prima parte la 

presenza di un lemma ad alta frequenza nell’intera produzione, ovvero l’ultima parola 

della poesia «terra»29.  

Per concludere, un’analisi della sintassi, che si presenta complessivamente lineare. I due 

periodi sono caratterizzati da andamento ipotattico, senza risultare ostici per la 

comprensione. Non si rilevano infatti inarcature. Fatto notevole è l’asindeto tra le due 

subordinate coordinate, collegate da anafora, tra i versi 12-13, separati da un trattino    

«-», segno grafico che ritorna più volte nell’opera della poetessa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29 Ivi. Il lemma ricorre 91 volte 
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Amore di lontananza 

Ricordo che, quand’ero nella casa 

della mia mamma, in mezzo alla pianura, 

avevo una finestra che guardava 

sui prati; in fondo, l’argine boscoso 

nascondeva il Ticino e, ancor più in fondo, 

c’era una striscia scura di colline. 

Io allora non avevo visto il mare 

che una sol volta, ma ne conservavo 

un’aspra nostalgia da innamorata. 

Verso sera fissavo l’orizzonte; 

socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo 

i contorni e i colori tra le ciglia: 

e la striscia dei colli si spianava, 

tremula, azzurra: a me pareva il mare 

e mi piaceva più del mare vero. 

Milano, 24 aprile 1929 

 

 

 

 

L’unica lassa di 15 endecasillabi sciolti, insieme ad alcuni emblematici rimandi lessicali 

(«colline», «colli», «orizzonte», «mare») fanno riecheggiare in questi versi l’Infinito 

leopardiano. Anche la situazione descritta, dell’io di fronte a un paesaggio, è propria 

dell’Idillio e, benché la precocità di questo componimento all’interno della produzione 

pozziana, possa far presagire di trovarsi di fronte a una prova scolastica di “copia-

incolla”, vedremo di seguito come gli esiti della poetessa siano totalmente originali. 
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Altro elemento che accomuna le due liriche è la presenza di un significativo numero di 

enjambements: «l’argine boscoso / nascondeva» (4-5), «non avevo visto il mare /che 

una sol volta» (7-8), «ne conservavo/ un’aspra nostalgia» (8-9), «accarezzavo / i 

contorni» (11-12); preceduti da due più deboli «casa/ della mia mamma» (1-2), 

«guardava/ sui prati» (3-4). Ci sembra che Pozzi adotti questo espediente per rendere 

più discorsivo, fluente e prosastico il racconto di un ricordo, come se lo stesse narrando 

a voce. Una funzione quindi completamente estranea a quella che la critica ha ipotizzato 

per l’Infinito30, e che potremmo definire prosastici.  

Amore di lontananza è, infatti, l’affiorare alla memoria di un momento del passato, 

probabilmente dell’infanzia (si veda l’affettuosa espressione «della mia mamma»). A 

proposito di ciò notiamo l’uso dei tempi verbali: l’incipitario «Ricordo» al presente è 

seguito dallo svolgersi del pensiero al tempo imperfetto. Nell’Infinito invece, vige il 

presente associato all’uso dei deittici «quest’ermo colle e questa siepe».  

La situazione descritta, abbiamo detto, è simile tra le due poesie: un io che guarda 

l’orizzonte, ma in Pozzi la veduta non è ostacolata; la pianura si apre davanti a lei e la 

vista arriva fino al profilo della «striscia scura di colline». L’«argine boscoso» che 

«nascondeva il Ticino» ricorda la siepe di Leopardi che impedisce la vista, ma si tratta 

qui solo di un veloce passaggio nella poesia, certamente non un motivo centrale. Inoltre, 

nessuna sensazione uditiva irrompe nella scena, nessun «vento» leopardiano.  

La vista dell’io pozziano è una vista per gradi: uno sguardo che va oltre la finestra (forse 

rimando al lessico leopardiano, i «veroni» di A Silvia e le «finestre» de Le Ricordanze), 

va «in fondo», all’argine, e «ancora più in fondo», alle colline.  

Il panorama provoca un sentimento di nostalgia e piacere per un altrove, un luogo che 

l’io cerca di ricreare con l’immaginazione. E all’orizzonte appare il mare. Come 

accennato sopra, notiamo la presenza di lessico preso dall’Infinito. Il «colle» compare 

alla fine del verso 6 e al verso 13 rispettivamente nelle varianti «colline» e «colli». 

Anche «orizzonte» è in posizione di fine verso (10), come le due occorrenze di «mare» 

(7 e 14), che si sommano a una terza, penultima parola del verso 15, seguita solo 

l’aggettivo «vero» che chiude la poesia. Il sostantivo mare in Pozzi è usato nel suo 

significato proprio, non nell’uso metaforico leopardiano. 

                                                           
30 Mengaldo 2011,  68 
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In questa parte del testo è interessante notare a livello retorico lo  zeugma con sinestesia 

ai versi 11-12 «accarezzavo i contorni e i colori tra le ciglia», dove il verbo appartenente 

alla sfera semantica del tatto è associato a un elemento visivo.  

Per quanto riguarda l’aspetto fonico notiamo qualche assonanza a compensare l’assenza 

di rime (fatta eccezione della grammaticale conservavo – accarezzavo): casa, mamma, 

guardava; fondo, boscoso, fondo. Non poche poi le allitterazioni del testo «mia mamma, 

in mezzo» verso 2, «striscia scura» verso 6, «socchiudevo… occhi… accarezzavo… 

contorni… colori» versi 11-12, «pareva… piaceva più» versi 14-15. 

A livello sintattico prevale la paratassi. Notiamo la coordinazione per asindeto nella 

prima parte della poesia, versi 1-6 e nella parte finale, versi 10-15. Sono presenti in 

questi due luoghi anche pause medio - forti all’interno del verso, 4, 11 e 14. L’asindeto 

è anche tra i due predicativi del soggetto all’inizio del verso 14 «tremula, azzurra».  
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Filosofia 

Non trovo più il mio libro di filosofia. 

Tiravo in carrettino 

un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino. 

Quel che m'ingombrava le mani, l'ho buttato via. 

Il fratellino di quel bimbetto, 

a due anni, è caduto in una caldaia d'acqua bollente: 

in ventiquattro ore è morto, atrocemente. 

Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto. 

La sua mamma non ha voluto andare al cimitero 

a vedere dove gliel'hanno sotterrato. 

Pei contadini, il lutto è un lusso smodato: 

la sua mamma non veste di nero. 

Ma, quando quest'ultima creaturina, 

con le manine, le pizzica il viso, 

ella cerca il suo antico sorriso: 

e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina. 

Oggi, da una donna, ho sentito 

che quella mamma, in chiesa, non ci vuole più andare. 

Stasera non posso studiare, 

perché il libro di filosofia l'ho smarrito. 

 

Carnisio, 7 luglio 1929 

 

 

 

 

Caso rarissimo nell’intera raccolta di poesia che unisce le caratteristiche di isostrofismo 

e della presenza di uno schema di rime riconoscibile. Il testo di 20 versi è suddiviso in 5 

strofe di 4 versi ciascuna a rima incrociata AbBA cDDC EFFE GHHG iLlI. È 

avanzabile l’ipotesi che Pozzi avverta l’esigenza di adottare per questo testo una forma 

solenne e composta per narrare la tragedia altrui. I suffissi delle rime bB (carrettino 
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sorrisino), cC (bimbetto angioletto) e GG (creaturina sordina) sono ascrivibili alla 

categoria dei diminutivi-vezzeggiativi, categorie di parole che affollano questo testo, 

dato che i protagonisti sono due bambini (forse si può individuare anche un influsso del 

lessico crepuscolare). Appartenenti a una sfera semantica antitetica sono le rime DD 

bollente atrocemente, EE cimitero nero e FF sotterrato smodato. La rima viso-sorriso 

(14, 15) rima al mezzo con riso (16, è inoltre un caso di rima ricca sorriso – riso). Nelle 

strofe 2 e 3 ritorna più volte l’assonanza –uxo: in caduto, sicuro, voluto che anticipano 

le sonorità della paronomasia lutto - lusso al verso 11.  

I versi hanno lunghezza variabile, molti superano l’endecasillabo e comunque non 

scendono sotto il settenario (2). I due versi più lunghi, 3 e 16, sono spezzati da un 

trattino, che nella seconda occorrenza isola a sinistra un endecasillabo, ultimo di una 

serie di tre: «e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina» a destra del 

trattino una amplificazione che sottolinea la non genuinità del ridere.  

Nella poesia è chiaramente individuabile una parte centrale, versi 2-18, racchiusa entro 

la cornice del verso incipitario e dei versi finali 19-20 che riprendono l’inizio con 

variatio.  

La parte centrale racconta la vicenda tragica della morte di un bambino e del lutto della 

madre (la vicenda è reale come si evince da una lettera31 di Pozzi. Da notare però la 

presenza nella raccolta di altri “morticini”32, come si potrebbero definire con Pascoli, 

forse modello tenuto presente da Pozzi), mentre le estremità sono il luogo di un fatto 

contingente: l’io non trova il libro di filosofia. Le parti sono apparentemente scollegate, 

ma viene lasciato al lettore lo sviluppo di una riflessione che “metta assieme i pezzi”. 

Pozzi sembrerebbe qui prendere le distanze dall’estetica crociana, frequentata durante 

gli anni liceali33.  

Si mescolano in questa poesia i temi dell’infanzia e della morte. Per il primo, a livello 

lessicale, come abbiamo accennato sopra, notiamo la presenza massiccia di diminutivi e 

vezzeggiativi, anche in rima: «carrettino», «marmocchio», «robetta molle» 

(lombardismo), «sorrisino», «fratellino», «bimbetto», «angioletto», «creaturina», 

                                                           
31Lettera alla madre, da Carnisio, del 5 luglio 1929 «conduco a spasso in carrettino il marmocchio della 

Giuditta» (Pozzi 2014)  
32 Ultimo crepuscolo, Inezie, Portofino,  Bambino morente 
33 Vecchio 2009,  344 
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«manine»; parole amalgamate in antitesi  con «morto», «atrocemente», «cimitero», 

«sotterrato», «lutto».  

Interessante a livello retorico il verso 3 «un marmocchio di otto mesi – robetta molle, 

saliva, sorrisino –», in cui i trattini isolano un tricolon di epiteti in asindeto, sineddoche 

che crea un’immagine nitida con poche pennellate di elementi che coinvolgono tutte le 

sfere sensoriali.  

Per quanto riguarda l’organizzazione del testo, si può notare un estremo senso 

dell’ordine. L’inizio del verso è la posizione scelta per l’introduzione dei protagonisti 

del racconto: «un marmocchio», «il fratellino», «il parroco», «la sua mamma». Prevale 

a livello sintattico la paratassi: i periodi sono brevissimi, spesso formati dalla sola 

proposizione principale. Lo stile asindetico, con la mancanza di nessi causali, 

contribuisce a quell’onere lasciato al lettore di trovare con la propria riflessione 

personale il senso profondo del testo, come tra i versi 11 e 12, dove crediamo di notare 

l’ellissi di un nesso causale. Il significato è comunque sempre suggerito dall’ordine di 

esposizione: dall’accostamento ad esempio di due frasi come «in ventiquattro ore è 

morto, atrocemente. / Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto» si scorge forse la 

velata dichiarazione di un dissidio dell’io, e di Pozzi quindi, nei confronti del credo 

cristiano dinanzi a una tragedia immensa (e infatti la mamma non andrà più in chiesa). Il 

testo presenta pochi enjambements, tra i versi 1-2, 9-10 e 17-18, funzionali alla messa in 

evidenza a fine verso di parole significative come «cimitero», verso 9. 
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Canto della mia nudità 

 

Guardami: sono nuda. Dall'inquieto 

 languore della mia capigliatura 

 alla tensione snella del mio piede, 

 io sono tutta una magrezza acerba 

 inguainata in un color avorio. 

 Guarda: pallida è la carne mia. 

 Si direbbe che il sangue non vi scorra. 

 Rosso non ne traspare. Solo un languido 

 palpito azzurrino sfuma in mezzo al petto. 

 Vedi come incavato ho il ventre. Incerta 

 è la curva dei fianchi, ma i ginocchi 

 e le caviglie e tutte le giunture, 

 ho scarne e salde come un puro sangue. 

 Oggi, m'inarco nuda, nel nitore 

 del bagno bianco e m'inarcherò nuda  

 domani sopra un letto, se qualcuno 

 mi prenderà. E un giorno nuda, sola, 

 stesa supina sotto troppa terra, 

 starò, quando la morte avrà chiamato. 

 

Palermo, 20 luglio 1929 

 

 

 

 

Il titolo Canto della mia nudità associa questa poesia a due precedenti con le quali crea 

un trittico: Canto selvaggio e Canto rassegnato, le quali portano rispettivamente la data 

del 17 e del 18 luglio. Tutti e tre sono componimenti di una lassa di un numero simile di 

versi, dal più antico al più recente 25, 18 e 19 endecasillabi sciolti. Fenomeni pararimici 

sono l’assonanza tra i versi 4 e 10 acerba – incerta (con parziale identità di suono 
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consonantico), e l’insistenza sullo stesso suono vocalico (che riprende la nudità) in 

parole a fine verso languido, giunture, puro sangue, nuda qualcuno. 

Il canto è pregno di immagini che rivelano una consapevolezza della propria fisicità da 

parte dell’io. La giovanissima Antonia si autoritrae nuda (la nudità dell’io tornerà in 

altre poesie34), dipinge un corpo femminile che non ha ancora le caratteristiche di quello 

di una donna (da notare gli aggettivi che denotano un corpo ossuto, che non ha la 

sinuosità di un corpo femminile adulto: «una magrezza acerba», «incavato ho il 

ventre», «incerta è la curva dei fianchi», «le giunture, / ho scarne e salde») con tratti 

mortuari («Si direbbe che sangue non vi scorra»), anticipando, come vedremo, la fine 

del componimento. Tuttavia traspare anche una certa sensualità da espressioni come 

«Solo un languido/ palpito azzurro sfuma in mezzo al petto» e dall’uso di un lessico del 

corpo ricco; leggiamo: «capigliatura», «piedi», «carne», «petto», «ventre», «fianchi». E 

non esita ad accostare con similitudine «i ginocchi e le caviglie e tutte le giunture» a 

quelli di un «puro sangue». Da notare inoltre, la ripetizione di «nuda», che ritorna 4 

volte e di «languore», «languido». Al tema dell’eros però, come vedremo, si associa 

quello della morte e la nudità assume un doppio significato di nudità sensuale e nudità 

mortuaria, di salma. 

Il testo è divisibile in due parti. Nella prima, versi 1-13, l’io descrive il proprio corpo 

nudo, rivolgendosi a un tu, che resta indeterminato, sottinteso nelle formule imperative 

anaforiche (ma con variatio) in attacco ai versi 1, 6 e 10: «Guardami», «Guarda», 

«Vedi». L’anafora è peraltro tratto che accomuna i tre canti35. La seconda parte è 

sapientemente costruita: compare qui il tema della morte e il discorso attraversa tre fasi 

della vita dell’io, non spostando mai il focus dall’immagine del corpo. I versi 14-19 

hanno struttura parallelistica, scandita in tre momenti dalle tre espressioni temporali 

progressive: «Oggi», «domani» (all’inizio dei versi 14 e 16), «un giorno» (17). Il 

momento centrale, il «domani», ha rapporti con il primo, l’«oggi», nell’espressione 

dell’«inarcarsi nuda»; e con il terzo, «un giorno», nelle espressioni antitetiche «sopra un 

letto» e «sotto…terra», appartenenti rispettivamente alla sfera dell’eros e della morte.  

                                                           
34 Paura, Notte di festa, Rifugio 
35 In Canto selvaggio ai versi 1 e 9 «Ho gridato»; in Canto rassegnato ai versi 1 e 4 «Vieni», anafora di 

allocutivo  
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In due punti del testo notiamo l’insistenza su suoni allitteranti a scopo enfatizzante: al 

verso 13 «scarne […] salde […] sangue» e 17-19 di  «sola, / stesa supina sotto troppa 

terra, / starò». 

Da segnalare alcuni elementi retorici interessanti: l’enallage al verso 3 «tensione snella 

del mio piede», dove l’aggettivo snella  è messo in evidenza in quanto riferito 

sintatticamente a tensione , quando per il senso dovrebbe essere riferito a piede. Segue 

immediatamente nel testo una metonimia del tipo il colore per l’oggetto, versi 4-5 «una 

magrezza acerba / inguainata in un color d’avorio». Restando nel campo dei colori, 

notiamo dagli aggettivi l’adozione di una scala cromatica spenta, tinte associabili 

all’idea di morte ma anche di purezza: «color d’avorio», «pallida, «azzurro», «bianco»; 

l’unico colore caldo è in negazione: «rosso non».  

Per quanto riguarda l’aspetto sintattico prevale un andamento paratattico. Gli 

enjambement, presenti in concomitanza con pause forti all’interno del verso (1, 8, 10, 

17), mettono in evidenza parole chiave a fine verso: «inquieto, «languido, «incerta, 

«qualcuno. L’ordine delle parole è turbato da qualche anastrofe: «carne mia» (6), 

«incavato ho il ventre» (10). 
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Novembre 

E poi – se accadrà ch’io me ne vada – 

resterà qualchecosa 

di me 

nel mio mondo – 

resterà un’esile scìa di silenzio 

in mezzo alle voci – 

un tenue fiato di bianco 

in cuore all’azzurro – 

Ed una sera di novembre 

una bambina gracile 

all’angolo d’una strada 

venderà tanti crisantemi 

e ci saranno le stelle 

gelide verdi remote – 

Qualcuno piangerà 

chissà dove – chissà dove – 

Qualcuno cercherà i crisantemi 

per me 

nel mondo 

quando accadrà che senza ritorno 

io me ne debba andare. 

Milano, 29 ottobre 1930 
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Novembre affronta un motivo non nuovo nella tradizione lirica italiana, di ascendenza 

petrarchesca36 e più recentemente foscoliana37, l’io che immagina di venire compianto 

dopo la morte. La poesia di 21 versi è divisa in due strofe, di 8 e 13 versi, entrambe ad 

attacco copulativo «E poi», cifra che ritorna spesso in Pozzi38. La lunghezza dei versi è 

varia e i versi più brevi, 3 e 18, sono bisillabi. La costruzione del componimento, 

vedremo, è funzionale al significato. La parte iniziale viene ripresa a specchio alla fine: 

i primi due versi con gli ultimi 2 versi, i versi 3 e 4 con quartultimo e terzultimo. Al 

verso 1 l’io pensa al momento in cui morirà. Non è un parlarne apertamente, ma la 

propria morte è presentata come un avvenimento ipotetico (subordinata ipotetica 

introdotta da «se»), in un futuro indeterminato (l’attacco «E poi»). L’affermazione è 

ulteriormente frenata nel senso dai trattini parentetici e dall’uso della perifrasi 

andarsene per morire. Nel finale la subordinata diventa temporale, introdotta 

dall’avverbio «quando», ed è aggiunta la specificazione «senza ritorno» al verbo 

andarsene, qui accompagnato dall’ausiliare «dovere». In chiusura quindi la morte, 

anche se non nominata (molte sono invece le poesie dove la morte viene esplicitamente 

menzionata in chiusura39), viene avvertita come inevitabile e probabilmente vicina. Nei 

versi che abbiamo appena visto l’io lirico si mette in primo piano attraverso l’insistenza 

su pronomi e aggettivi possessivi: «io», «me», «mio». L’io sottolinea nella prima strofa 

la paura che di lei resti poco, di venire dimenticata dopo la morte. Quel che resterà 

(anafora ai versi 2 e 5) viene descritto con due sinestesie in cui si mescolano sensazioni 

uditive e visive, è «un’esile scia di silenzio» (notare l’abitudine a usare l’allitterazione 

onomatopeica, che vediamo altrove con la parola vento40), «un tenue fiato di bianco». 

Una sinestesia è presente anche nella seconda strofa ai versi 13-14 «le stelle/ gelide 

verdi remote», con il primo elemento del tricolon di aggettivi appartenente a alla sfera 

sensoriale del tatto.  

Il titolo, Novembre, viene ripreso al primo verso seconda strofa, ad indicare 

l’ambientazione («una sera di novembre») di una scena immaginata dall’io. Esso è 

                                                           
36 Chiare, fresche et dolci acque in Rerum vulgarium fragmenta 
37 Ci riferiamo al tema della lacrimata sepoltura.  
38 È questa la prima occasione dopo Le mani sulle piaghe. Tornerà in Alba, Voto, Messaggio, L’operaio 

delle luci. In La porta che si chiude, scritta poco dopo,  «E poi» ritorna due volte come verso isolato.  
39 Inizio della morte, Notte, Nebbia 
40 In Prati, In un cimitero di guerra, Cane sordo 
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peraltro titolo già di Pascoli41, con la stessa accezione di mese nel quale si ricordano i 

defunti (da notare la prossimità della data del componimento di Pozzi al 2 Novembre)  

L’io si chiede se qualcuno comprerà per lei dei crisantemi (unica rima identica del testo 

per il resto anarimo), venduti per  strada da una «bambina gracile», una dei tantissimi 

bambini che affollano le poesie di Pozzi, qui con una caratteristica di fragilità. Al verso 

16, racchiuso dai trattini la voce dell’io irrompe con un una ripetizione a contatto 

«chissà dove – chissà dove» ad interrogarsi sulla possibilità che qualcuno compianga la 

sua morte. C’è un’aura di indeterminatezza circa le modalità in cui questo possa 

verificarsi, resa attraverso i pronomi indeterminati: «qualcosa», «qualcuno» (in anafora 

ai versi 15 e 17), e appunto «chissà dove». Viene così inoltre espresso il timore che ciò 

non avvenga.  

La sintassi è lineare e l’unico enjambement forte del tipo sostantivo / aggettivo è tra i 

versi 13 e 14, ma compensato dal fatto che nel secondo verso viene isolato un tricolon 

di aggettivi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41 G. Pascoli, Novembre in Myricae. Il motivo dei fiori sulle tombe e in più in generale l’associazione 

fiori-morti, è motivo frequentato da Pascoli, e i crisantemi appaiono in Giorno dei morti, in Myricae.  
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La porta che si chiude 

Tu lo vedi, sorella: io sono stanca, 

stanca, logora, scossa, 

come il pilastro d’un cancello angusto 

al limitare d’un immenso cortile; 

come un vecchio pilastro 

che per tutta la vita 

sia stato diga all’irruente fuga 

d’una folla rinchiusa. 

Oh, le parole prigioniere 

che battono battono 

furiosamente 

alla porta dell’anima 

e la porta dell’anima 

che a palmo a palmo 

spietatamente 

si chiude! 

Ed ogni giorno il varco si stringe 

ed ogni giorno l’assalto è più duro. 

E l’ultimo giorno 

– io lo so – 

l’ultimo giorno 

quando un’unica lama di luce 

pioverà dall’estremo spiraglio 

dentro la tenebra, 

allora sarà l’onda mostruosa, 

l’urto tremendo, 

l’urlo mortale 

delle parole non nate 

verso l’ultimo sogno di sole. 

E poi, 

dietro la porta per sempre chiusa, 
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sarà la notte intera, 

la frescura, 

il silenzio. 

E poi, 

con le labbra serrate, 

con gli occhi aperti 

sull’arcano cielo dell’ombra, 

sarà 

– tu lo sai – 

la pace. 

Milano, 10 febbraio 1931  

 

 

 

 

Come altre liriche dei primi mesi del 1931 la poesia è composta di un’unica lassa di 

lunghezza notevole (41 versi), lunghezza però compensata dalla brevità dei versi, alcuni 

dei quali brevissimi, come gli identici 30 e 35 «E poi» (già in Novembre), il verso 39 

«sarà» e il conclusivo verso 41 «la pace». Non sono presenti rime proprie, solo rime 

identiche (epifore), per l’alto grado di ripetitività nel testo, ai versi 12-13 e 19-21. Si 

vedano anche la rima identica al mezzo versi 3-5 «pilastro» e la rima grammaticale dei 

versi-parola 11-15 furiosamente - spietatamente. Sul panorama pararimico, le parole 

rinchiusa (8) e chiusa (31) si trovano in assonanza rispettivamente con fuga (7) e 

frescura (33). Peraltro, altre parole in posizione di rima presentano u tonica (che 

richiama chiude e restituisce un effettivo senso di chiusura): angusto, chiude, duro, luce. 

Negli ultimi versi della poesia, invece, è diffusa la a tonica (in questo caso la parola 

richiamata è pace) «labbra serrate […] arcano» e la parola tronca sarà è in rima 

eccedente con serrate, sai, pace.  
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 La poesia si apre con un attacco allocutivo «tu lo vedi, sorella». Si rivolge  

verosimilmente a Lucia Bozzi42, della quale richiama l’attenzione alla fine del testo,    

«-tu lo sai», al verso 40. 

Dopo l’incipit si sviluppano due lunghi e complessi grappoli metaforici, collegati tra di 

loro. L’artificio retorico prende avvio dalla similitudine ai versi 1-4 in cui l’io si 

paragona al pilastro di un cancello. Il figurato io ha una serie di figuranti: pilastro di un 

cancello : diga (in più l’analogia preposizionale «porta dell’anima»). A questo primo 

filone di figuranti ne corrisponde un secondo, che ha per figurato parole (folla : onda), 

nel quale ciascun elemento trova corrispondenza con uno del primo gruppo (anche se le 

corrispondenze si confondono in «diga all’irruente fuga / d’una folla rinchiusa», 7-8). Il 

primo filone porta con sé l’idea di qualcosa che contiene, che tiene rinchiuso, qualcosa 

che impedisce l’uscita. Mentre il secondo filone rappresenta ciò che vuole uscire, che 

deve superare un ostacolo.  

 Il susseguirsi di elementi metaforici è accompagnato dalla ricchezza di figure di 

ripetizione. Tra il primo e il secondo verso insistono una anadiplosi e un tricolon di 

aggettivi predicativi del soggetto, legati da asindeto, con allitterazione con funzione 

enfatica «io sono stanca / stanca, logora, scossa». Allitterazioni sono disseminate lungo 

tutto il testo: «fuga / d’una folla» (7-8), «parole prigioniere» (9), «lama di luce» (22), 

«sogno di sole» (29). Altra figura di ripetizione è la duplicazione che troviamo al verso 

10 «battono battono» e verso 14 «palmo a palmo». È presente poi epanalessi ai versi 12-

16 «alla porta dell’anima / e la porta dell’anima / che a palmo a palmo / spietatamente / 

si chiude!» e 19-21 «E l’ultimo giorno / - io lo so - / l’ultimo giorno». Oltre al tricolon 

già visto in apertura ne sottolineiamo altri, anch’essi in asindeto: ai versi 32-34 «la notte 

intera, la frescura, il silenzio»; 25-28 «allora sarà l’onda mostruosa,/ l’urto tremendo,/ 

l’urlo mortale», dove insistono contemporaneamente paronomasia in anafora, sinestesia 

e allitterazione. Altre anafore con struttura parallelistica sono tra i versi 3 e 8 «come il 

pilastro […] come un vecchio pilastro», 17 e 18 «ed ogni giorno», 36 e 37 «con le 

labbra serrate, / con gli occhi aperti» .  

Il significato del testo non è di immediata comprensione. La poesia di Pozzi inizia a 

comprendere immagini meno limpide nel senso. La porta che si chiude è stata definita 

                                                           
42 Pozzi 2015, 139 
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un impossibile «parto di parole»43, un portarle letteralmente alla luce.44il cancello, la 

porta separa la lama di luce o sogno di sole (22 e 29) dalla tenebra od ombra (24 e 38), 

parole in punta di verso. Troviamo qui una dittologia antitetica che percorre tutta la 

poesia della poetessa, quella tra luce e buio.  

Notiamo la presenza in chiusura del componimento di versi dove viene isolato un 

sostantivo preceduto dall’articolo determinativo: «la frescura / il silenzio» (33, 34), «la 

pace» (41). Essi si riferiscono alla notte che assume quindi qui una connotazione 

positiva.  

La sintassi è lineare e notiamo che nonostante lo spezzarsi delle frasi in versi brevi, non 

insistono enjambement forti, e comunque le molte ripetizioni tengono coeso il testo. 

Infine, rileviamo l’attacco copulativo dei periodi ai versi da 17 a 19 e di 30 e 35 («E 

poi», già in Novembre). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 Barnabò 2015, 20 
44 «In merito al tentativo di far affiorare alla superficie del visibile per mezzo della parola quanto rischia 

di restare inespresso […] è stato sottolineato ripetute volte come esso esprima metaforicamente e in forma 

frustrata un desiderio di maternità, in quanto atto con cui si dà alla luce, letteralmente, una creatura 

salvandola dall’indistinto, dal regno dei non nati […] : «l’urlo […] delle parole non nate verso l’ultimo 

sogno di sole» de La porta che si chiude si affianca all’invocazione di Domani: «Oh bimbo, bimbo mio 

non nato» (Mormina 2009a, 367)  
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In riva alla vita 

Ritorno per la strada consueta, 

alla solita ora, 

sotto un cielo invernale senza rondini, 

un cielo d’oro ancora senza stelle. 

Grava sopra le palpebre l’ombra 

come una lunga mano velata 

e i passi in lento abbandono s’attardano, 

tanto nota è la via 

e deserta 

e silente. 

Scattano due bambini 

da un buio andito 

agitando le braccia: 

l’ombra sobbalza 

striata da un tremulo volo 

di chiare stelle filanti. 

Gridano le campane, 

gridano tutte 

per improvviso risveglio, 

gridano per arcana meraviglia, 

come a un annuncio divino: 

l’anima si spalanca 

con le pupille 

in un balzo di vita. 

Sostano i bimbi 

con le mani unite 

ed io sosto 

per non calpestare 

le pallide stelle filanti 

abbandonate in mezzo alla via. 

Sostano i bimbi cantando 
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con la gracile voce 

il canto alto delle campane: ed io sosto 

pensandomi ferma stasera 

in riva alla vita 

come un cespo di giunchi 

che tremi 

presso un’acqua in cammino. 

Milano, 12 febbraio 1931 

 

 

 

 

In riva alla vita presenta a livello formale alcune affinità con la precedente La porta che 

si chiude. Innanzitutto il fatto di essere composta da un’unica lunga lassa di 38 versi, di 

cui alcuni brevissimi (9, 10, 27, 37). Anche qui poi, sono abbondanti le figure di 

ripetizione, sia a livello lessicale sia fonico. Ci occuperemo più avanti del primo 

aspetto, mentre per quanto riguarda il secondo, notiamo subito una disseminazione di 

allitterazioni lungo tutto il testo: strada, consueta, solita, senza (x2), stelle (versi 1-4); 

lunga, velata, lento (6-7);  bambini, buio, braccia, ombra, sobbalza (11-14); pallide, 

stelle filanti (29).  

Non sono presenti rime, ma troviamo, a distanza, le stesse parole o gruppi di parole a 

fine verso: via, stelle filanti, ed io sosto, vita. Tra i versi 2 e 4 insiste la rima ricca al 

mezzo ora – ancora (la parola ancora è preceduta da oro). Troviamo poi delle quasi 

rime nei versi compresi tra 1 e 10: consueta, velata, deserta, silente. Un’assonanza è 

presente ai versi 10 e 14 braccia – sobbalza e una consonanza ai versi 19 e 20 risveglio 

- meraviglia. 

Il motivo del ritorno, specialmente sul far della sera, è frequente nella lirica di Pozzi. 

Era già stato frequentato nella di poco precedente Sorelle, a voi non spiace…  e ritornerà 
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in Rossori, Mano ignota ed emblematici sono i titoli Ritorno vespertino e Ritorno 

serale. Non è un caso che in apertura di In riva alla vita l’io parli di «strada consueta 

[…] solita ora […] tanto nota è la via». Capiamo che si tratta del tramonto perché c’è 

«un cielo d’oro ancora senza stelle». Solo all’altezza del verso 34 rivela quale sia la 

solita ora: «stasera».  

La scena iniziale è caratterizzata dall’assenza. Si veda il parallelismo ai versi 3 e 4, con 

la ripetizione di senza. «Senza rondini […] senza stelle», ma anche senza persone e 

senza rumori, come suggerisce la dittologia sinonimica «deserta e silente». La scena 

scorre lentamente al ritmo dei «passi in lento abbandono che s’attardano»: l’assenza di 

enjambement, la sintassi lineare e il polisindeto contribuiscono frenare la lettura.  

Improvvisamente interviene sulla scena un elemento perturbante, un movimento veloce: 

«due bambini» che «scattano» fanno sobbalzare «l’ombra», metonimia dell’io. 

Interviene poi un secondo elemento, questa volta un rumore, il suono delle campane che 

immobilizza di nuovo l’azione. In questa sosta nasce una riflessione nell’io. 

Come detto sopra, molte sono le ripetizioni lessicali in questo testo. Dall’anafora 

ripetuta tre volte di gridano al parallelismo con struttura alternata sostano i bimbi – ed 

io sosto – sostano i bimbi – ed io sosto. Vediamo poi la figura etimologica cantando - 

canto. Molte sono le riprese di parole a distanza:  abbandono – abbandonate, campane, 

stelle filanti via, tremulo – tremi, vita.  

La poesia è ricca anche sul piano retorico, con la presenza di alcune figure ardite. 

Troviamo, in ordine, una similitudine dal senso spettrale ai versi 5-6 «l’ombra / come 

una lunga mano velata». Tra i versi 14-16 insiste un’ipallage «l’ombra sobbalza / striata 

da un tremulo volo / di chiare stelle filanti»: l’ombra è striata da chiare stelle filanti che 

volano tremolanti. La successiva figura è, versi 22-24, «l’anima si spalanca / con le 

pupille / in un balzo di vita»: l’anima, metonimia dell’io, dotata quindi di occhi, 

spalanca le pupille (altra ipallage) e prorompe in uno slancio vitale. Per finire, la chiusa 

della poesia, dove vengono accostate due immagini affini, con una similitudine: l’io «in 

riva alla vita» e un cespo di giunchi in riva all’acqua. L’io si affaccia alla vita, ma non 

ne è pienamente partecipe, la osserva negli altri, qui nei bambini che cantano, sempre 
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mantenendo una certa distanza.45 Nella già ricordata sopra Sorelle a voi non dispiace… 

affermava di «sentirsi / una piccola ombra / in riva alla luce». Stesso motivo tornerà in 

Settembre: «e sono come chi / stia sulla riva di un lago / e guardi miti le cose / 

rispecchiate dall’acqua». Questo stare sulla soglia, l’avvertire la vita vicina, provoca un 

tremore nell’io. È un’immagine questa, della metafora finale, appartenente a 

un’ambientazione totalmente diversa da quella del resto del testo. L’elemento naturale 

infatti, difficilmente può mancare dalla poesia di Pozzi, specialmente in questa fase. I 

giunchi qui citati sono peraltro pianta già del Purgatorio46 dantesco e forse il riferimento 

intenzionale è confermato dalla semicitazione47 dei versi 8-10 «tanto nota è la via / e 

deserta / e silente», da «in mezzo alla via» (30) e dalla parola finale «cammino».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 «C’è un dinamismo continuo che sposta i confini tra vita e morte e annulla le distanze in uno stato di 

ambiguità. Qui abita l’io lirico che, come è stato rilevato più volte dalla critica, è solio sostare nei territori 

di soglia, nelle zone limitali tra due stati diversi dell’essere» (Mormina 2009a, 374) 
46 Il riferimento è  a Purgatorio I 
47 Il riferimento è al Canto I della Commedia 
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Prati 

Forse non è nemmeno vero 

quel che a volte ti senti urlare in cuore: 

che questa vita è, 

dentro il tuo essere, 

un nulla 

e che ciò che chiamavi la luce 

è un abbaglio, 

l’abbaglio estremo 

dei tuoi occhi malati – 

e che ciò che fingevi la meta 

è un sogno, 

il sogno infame 

della tua debolezza. 

Forse la vita è davvero 

quale la scopri nei giorni giovani: 

un soffio eterno che cerca 

di cielo in cielo 

chissà che altezza. 

Ma noi siamo come l’erba dei prati 

che sente sopra sé passare il vento 

e tutta canta nel vento 

e sempre vive nel vento, 

eppure non sa così crescere 

da fermare quel volo supremo 

né balzare su dalla terra 

per annegarsi in lui. 

Milano, 31 dicembre 1931 
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L’attacco con l’avverbio di dubbio «Forse» era già stato sperimentato da Pozzi nella di 

poco precedente L’anticamera delle suore. L’inizio ha un carattere riflessivo (non 

abituale nella raccolta), il quale si prolunga a ricoprire le prime due delle complessive 

tre strofe.   

L’ultima parola di strofa 1 «debolezza» rima con l’ultima di strofa 2 «altezza», creando 

così una struttura uguale tra le due strofe. Quella appena vista è l’unica rima propria del 

testo. Rimano con rima inclusiva invece, i primi versi delle due strofe, vero – davvero e 

i versi 3 e 4, è – essere. Tra vero e cuore (1 e 2) insistono una consonanza e gli stessi 

suoni vocalici. Nella terza strofa troviamo consecutivamente ai versi da 20 a 22 la rima 

identica (epifora) di vento.  

La riflessione di cui abbiamo accennato sopra, è improntata a un cauto ottimismo, 

crescente tra la prima e la seconda strofa. Si passa infatti, dalla più incerta doppia 

negazione della prima strofa alla più convinta affermazione (ma sempre preceduta dal 

dubitativo «forse») della seconda.  

Nella strofa 1, è presentato in un elenco di tre punti tra i versi 3 e 13 ciò «non è 

nemmeno vero»: che la vita è un nulla, la luce un abbaglio, la meta un sogno. Il primo 

membro di ciascuna identità si trova in punta di verso, e il secondo membro è isolato al 

verso successivo (e genera epanalessi ai versi 7-8 «un abbaglio, / l’abbaglio estremo», 

versi 11-12 «un sogno, / il sogno infame. 

Se in questa prima strofa troviamo cosa la vita forse non è, nella seconda troviamo la 

definizione di cosa essa forse è davvero, ovvero «quale la scopri nei giorni giovani». 

Segue un’immagine aerea, che si espande in verticale, con elementi ripresi nella strofa 

successiva: «un soffio eterno che cerca / di cielo in cielo / chissà che altezza».  

La strofa 3 è occupata da una similitudine che si apre con la congiunzione avversativa 

«Ma». Nella prima strofa l’io si rivolgeva a un tu generico impersonale, nella seconda 

strofa era totalmente impersonale, mentre nella terza compare un noi, che è comparato 

della similitudine: «Ma noi siamo come l’erba dei prati» (nella precoce Meriggio l’io 

esprimeva il desiderio di assimilarsi all’erba; qui l’identificazione è pienamente 

avvenuta). Il «soffio eterno» della strofa precedente diventa qui «vento», epifora ai versi 

da 20 a 22 (Insiste qui anche un’allitterazione con la parola vive che ha funzione 

onomatopeica, insieme a quella al verso 20 «sente sopra sé passare»). Nell’immagine 
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vengono accostati con sinestesia una sensazione tattile «sente» e una uditiva «canta». 

L’avverbio «sempre» sottolinea la perennità della condizione descritta. 

Graziella Bernabò ha commentato che «nel finale è intensamente resa la tensione 

dell’anima umana verso un infinito sempre desiderato e mai raggiungibile»48. Peraltro 

l’annegare nel vento del verso finale sembra richiamare variato «il naufragar in questo 

mare leopardiano».  

La seconda metà della terza strofa delinea questa incapacità: i versi finali sono introdotti 

dall’espressione «eppure non sa», al verso 23. Il movimento ascensionale dell’explicit 

riprende quello della penultima strofa: se nei «giorni giovani» però è ancora viva 

l’illusione di poter cercare «chissà che altezza», nel finale il «balzare su dalla terra» è 

impossibile.  

A livello sintattico abbiamo già notato che le prime due strofe hanno una costruzione 

simile. La prima è accomunata alla terza invece dall’uso del polisindeto. Tutta la poesia 

infine, è disseminata da enjambement, generalmente deboli, che spingono in avanti la 

lettura, che si ferma solo alle pause forti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 Bernabò 2015, 21 
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Grido 

Non avere un Dio 

non avere una tomba 

non avere nulla di fermo 

ma solo cose vive che sfuggono – 

essere senza ieri 

essere senza domani 

ed acciecarsi nel nulla – 

– aiuto – 

per la miseria 

che non ha fine – 

10 febbraio 1932 

 

 

 

 

Il testo di questa breve poesia, oltre che nei Quaderni di Pozzi, si trova anche in una 

lettera del 1 marzo 1932 all’amato Antonello49, introdotta da queste parole: «Il 10 

febbraio, al crepuscolo, poche ore dopo il delirio in cui avevo temuto di perderti, così 

scrivevo:». Continua sotto: «Le mie parole sono verbose, il mio dolore è estetismo 

vacuo, lo so. Ma io sola so quanto bruciassero le mie lacrime di quel giorno e quale 

orrendo vuoto mi facesse dentro al solo sospetto che tu non fossi più mio».  

Sembra quindi che la genesi del componimento sia legata alle pene di una relazione 

amorosa che minaccia di volgere al termine. Tuttavia questa lirica rappresenta anche il 

punto d’arrivo di una riflessione che parte da lontano nel pensiero della poetessa: «si 

scopre che sin dal principio il vero nemico a cui bisogna scampare è in verità il «nulla», 

                                                           
49 Pozzi 2014  
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che col suo buio chiude le palpebre non per donare riposo, come fa la morte, ma per 

rendere ciechi «accecarsi nel nulla - aiuto», esclama la poetessa prorompendo in un 

Grido»50.  

Nel testo il «nulla», oltre che dalla parola stessa ripetuta due volte, è presente 

nell’anafora consecutiva dei primi tre versi «Non avere» e in quella dei successivi versi 

5 e 6, «essere senza». L’uso dell’infinito vuole dare validità universale alle 

affermazioni.  

Il grido della poetessa prende voce al verso 8: «-aiuto-», una sola parola isolata dai 

trattini, l’invocazione di soccorso. Già nella di poco precedente Risveglio notturno si 

leggeva in explicit «l’urlo del vento ai vetri. / Dov’era Dio?». La ricerca di Dio è fallita 

se l’incipit di Grido recita «Non avere un Dio». Resta solo l’urlo, il grido che qui 

diventa umano. Nel mezzo c’era stato il tentativo di Prati, nella quale l’equazione vita = 

nulla «forse non» era vera. In Grido non solo la vita è negata, ma anche la morte: «Non 

avere una tomba» (2). Non c’è una via d’uscita e «la miseria […] non ha fine.  

La brevità della poesia, di soli 10 versi brevi, assieme al Grido51, sono spie di un 

probabile spunto ungarettiano, elaborato a esiti personali in Pozzi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Mormina 2009a,  373 
51 Grido è già titolo di Ungaretti, 1928 
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In un cimitero di guerra 

Così bianca ed intatta è la coltre 

di neve 

su voi 

che segnarla del mio passo non oso 

dopo tanto cammino 

sopra le vie di terra. 

Per voi dall'alto suo grembo 

di ghiacci e pietra discioglie 

un lento manto di nubi 

il Cimon della Pala. 

Per voi taccion le strade 

e tace il bosco d'abeti 

spegnendo 

lungo la valle 

ogni volo di vento. 

Io strappo alla chioma di un pino 

un ramo in forma di croce: 

di là dal cancello lo infiggo 

per tutte le tombe. 

Ma di qua dal cancello 

serrata 

contro le sbarre 

dalla mia profonda 

pena d'esser viva 

rimango 

e solo è in pace 

con la vostra pace 

il sogno 

dell'estremo giacere. 

 

(S. Martino) - Milano, 12 gennaio 1933 
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Non è il primo cimitero di guerra nella poesia di Pozzi. Già in uno dei primi 

componimenti, Offerta a una tomba, osservava dall’alto il cimitero di Poggioreale della 

Pietà di Napoli. Antonia offriva un omaggio alla memoria di Annunzio Cervi, fratello di 

Antonio Maria. Tutt’altro è però il valore della poesia del 1933. La visita al cimitero di 

guerra di San Martino di Castrozza scatena una riflessione su vita e morte.  

Nei motivi passati in rassegna si avverte un’eco ungarettiana52, suffragata dalla forma 

del testo con l’estrema brevità di alcuni versi. L’unico endecasillabo è il verso 4 «che 

segnarla del mio passo non oso», per sottolineare il rispetto che l’io ha nei confronti dei 

morti di guerra. La «coltre di neve» che deve custodire il loro eterno riposo è descritta 

dalla dittologia «bianca ed intatta». C’è un’idea di purezza e sacralità da preservare che 

viene direttamente da un elemento della natura, che gli uomini non hanno il permesso di 

intaccare. L’anafora «Per voi» (versi 7 e 11, già con variazione al verso 3 «su voi») 

scandisce l’elenco di doni che derivano dalla natura: oltre alla neve, dalla montagna, 

(indicata dal toponimico «Cimon della Pala») giungono le nubi, e dal bosco d’abeti 

giunge il silenzio («taccion […] e tace»). Da notare in questi versi l’analogia 

preposizionale «manto di nubi» e le allitterazioni «lungo la valle / ogni volo di vento» 

che mescolano valore onomatopeico e un’idea di dolcezza e di pace.  

In realtà solo nella seconda metà della poesia, dal verso 16 si inizia a intuire 

l’ambientazione cimiteriale della scena, con le parole a fine verso in assonanza «croce» 

(17) e «tombe» (19). Un cancello divide il mondo dei vivi da quello dei morti che 

assumono rispettivamente  connotazione negativa il primo e positiva il secondo. La 

riflessione prende avvio dal verso 20 che si apre con la congiunzione avversativa «Ma». 

L’explicit esprime «il sogno / dell’estremo giacere» dell’io di contro alla «profonda / 

pena d’essere viva». L’unica rima del testo l’ identica, in due versi successivi (epifora), 

è la parola «pace» (26-27), donata dalla morte. Compresa tra i versi 21 e 25 troviamo 

un’inarcatura con un enjambement cataforico «serrata / contro le sbarre / dalla mia 

profonda / pena d’essere viva / rimango»: si avverte la volontà di far soffermare il 

lettore sul senso delle singole parole.  Un’inarcatura simile era presente anche ai versi 7-

10.   

Infine sul piano fonico, segnaliamo, oltre a quelle già evidenziate, le allitterazioni 

presenti in parole su cui va soffermata l’attenzione: «tutte le tombe» (19) e «profonda / 

                                                           
52 Si veda ad esempio San Martino del Carso 
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pena […] pace» (23-24, 26-27). Le assonanze compensano l’assenza di rime: vediamo 

lo schema alternato ai versi 16-19 «pino», «croce», «infiggo», «tombe», e l’assonanza 

interna ai versi 16 e 17 «chioma» - «forma » e tra 26 e 28 «solo» - «sogno».  

 

 

 

 

Alba 

 

E quando sarà nato 

Tu aprirai la finestra 

Perché possiamo vedere 

Tutta l’alba – 

Tutta l’alba fiorire 

Nel nostro cielo – 

Ed egli dormirà – 

Piccino – 

Nella sua culla bianca 

E la luce sarà 

Su lui  

lacrimata  

negli occhi suoi 

dal mio pianto. 

 

2 febbraio 1933 
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L’attacco copulativo di questa breve poesia, «E quando», ne fa un ideale proseguimento 

della precedente Unicità53. Il motivo è lo stesso e strettamente personale, ovvero il 

sogno di Pozzi di avere un figlio dall’amato Antonio Maria Cervi. All’inizio del 1933 il 

rapporto tra Antonia e Cervi doveva però ormai essere prossimo alla fine e il desiderio 

maternità infranto. Già in Scena unica del 31 gennaio compariva il motivo di una 

maternità ormai impossibile: il bambino desiderato poteva essere solo un fantoccio, un 

«bambino finto».  

Nell’ultima strofa di Unicità l’io proclamava: «Io credo questo: / che saprei squarciarmi 

/ con le mie mani / il grembo / prima di dar la vita / ad un figlio /  non tuo -». In Alba il 

parto desiderato è, invece, appena avvenuto e la scena inizia dal momento che segue 

l’evento. L’ambientazione temporale sembra la stessa nelle due poesie: un mattino 

soleggiato. Il tempo della narrazione in Alba è il futuro, tempo nel quale è possibile 

immaginare che il sogno diventi realtà.  

I due protagonisti sono tu ed egli, il piccino, padre e figlio appena nato. L’io osserva e 

descrive la scena, entrandovi in prima persona solo nell’explicit: «mio pianto» (ma già il 

cielo era nostro). Nel finale avviene un travaso di luce uomo-cosa con valore di atto 

donativo. Una virtuosa analogia identifica la luce con le lacrime. Nella poesia di Pozzi 

«gli sguardi che più contano, veri scambi d’amore, sono quelli che filtrano la luce senza 

trattenerla, che la raccolgono per offrirla»54. L’allitterazione della liquida che interessa 

questi versi (nella, culla, la luce, lui lacrimata) contribuisce a creare un’atmosfera di 

dolcezza. Tutta la scena è pervasa dalla luce dell’alba che entra dalla finestra. La luce e 

il candore sono associate in questa poesia al significato di vita. La di poco successiva 

Lume di luna sarà, al contrario, ambientata in una notte invernale, con la luce della luna 

e delle stelle. Al posto della culla bianca che contiene il piccino e del pianto di felicità 

però, ci sarà un pianto di culla sepolto.  

Per quanto riguarda l’aspetto sintattico della poesia segnaliamo che anche il secondo 

periodo, oltre al primo già visto, ha attacco copulativo. Il polisindeto contribuisce a una 

percezione di lentezza e serenità. L’unico enjambement forte è tra 3-4 «vedere / tutta 

                                                           
53 Io credo questo: / che non si può cambiare nome, / cambiar volto / alle creature già nate / nel cuore. // 

E perciò il nostro bimbo / unico / sarà quello / che noi sognammo / nei mattini di giungo / - ti rammenti? 

- / quando calpestavamo / le spighe bionde / per cogliere i papaveri / fiammanti / e tutto il cielo era un 

rombo / d'ali umane / che cercavano il sole. // Io credo questo: / che saprei squarciarmi / con le mie mani 

/ il grembo / prima di dar la vita / ad un figlio /  non tuo - 
54 Mormina 2009a, 363-364 
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l’alba»: l’oggetto è isolato in un verso breve che si trova in anadiplosi con il successivo, 

«tutta l’alba fiorire», nel quale insite una semplice metafora.  

 

 

 

 

Lume di luna 

 

O grande cielo invernale 

o luna bianca 

o stelle 

solitarie, velate – 

o fiori eterni della tenebra fonda – 

quale acqua di neve fu mai 

così chiara alla bocca 

com’è il vostro lume sereno 

alla notte del cuore? 

 

Biancheggia l’anima al raggio 

lunare – come una tomba – 

ma sotto la pietra rinasce d’incanto – il giardino distrutto. 

 

Risorgono l’erbe calpeste –  

rivivono gli alberi morti 

bevendo – a limpidi sorsi 

la fredda rugiada celeste – 

  

si destano i sogni 

dal lungo sopore –  

si desta 

l’antico argenteo canto – 
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ahimè – ch’esso è un pianto 

di culla 

sepolto.  

 

13 febbraio 1933 

 

 

 

 

La poesia va letta in antitesi ad Alba, che abbiamo analizzato qui sopra. È opposta 

l’ambientazione temporale: alba presumibilmente estiva contro notte invernale; è quindi 

diversa la luce: solare contro lunare; è contrario il tipo di pianto: di gioia nell’una, di 

morte/non vita nell’altra; infine, al posto della culla bianca, una culla sepolta.  

Mentre Alba era una poesia breve monostrofica, questa poesia supera i venti versi (24)  

ed è divisa in strofe (5) di lunghezza che dalla prima all’ultima si va accorciando (9 4 4 

4 3). 

Il notturno si apre con una apostrofe agli elementi astrali: il cielo, la luna e le stelle. 

Tutta la prima strofa è una domanda retorica rivolta ad essi: viene chiesto di confrontare 

la limpidezza dell’acqua di neve con quella della loro luce. Nelle strofe centrali avviene 

il miracolo della natura, della rinascita del mondo vegetale durante la notte. Ci sono già 

qui però accenni alla morte: «- come una tomba – alberi morti». Nella notte, infatti, 

riemerge anche il pensiero della morte, o meglio della non vita, del figlio mai nato. 

Ricco è il campo retorico della poesia. già nelle prima strofa leggiamo la metafora stelle 

– fiori eterni. La «notte del cuore» all’ultimo verso della prima strofa viene rischiarata 

dalla luce degli astri, e infatti, nella seconda strofa «Biancheggia l’anima al raggio / 

lunare». L’anima, metonimia dell’io, gode della luce vitale della luna, ma la 

similitudine anima – tomba, associa implicitamente l’io al mondo dei morti. Segue nel 

testo, la figura dell’adynaton: il ritorno alla vita della natura, come per una magia, 

«d’incanto», è presentato con un parallelismo, versi 12-15, nel quale, invece 
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dell’anafora, troviamo tre verbi sinonimi, ma allitteranti: «rinasce» - «risorgono» - 

«rivivono». Sinestetica è l’espressione al verso 16 «limpidi sorsi». Se nella strofa 3 si 

verifica il ritorno alla vita del mondo naturale, nella successiva strofa 4  «Si destano i 

sogni / dal lungo sopore / si desta / l’antico argenteo canto». Il parallelismo con anafora 

del verbo è arricchito da allitterazioni che riproducono il suono del sinestetico argenteo 

canto (da notare che anche il titolo della poesia è allitterante: Lume di luna). Sembra 

esserci in questi versi un senso positivo, come nelle due strofe precedenti, ma 

nell’ultima strofa, che si apre con l’esclamazione ahimè, interviene una correctio, un 

ribaltamento di tono. Dal ritorno alla vita si passa qui al destarsi del pensiero della 

morte, o meglio della non vita. L’antico argento canto è «un pianto / di culla / sepolto»: 

la frammentazione su tre versi aumenta il senso di suspance, la realtà si scopre a poco a 

poco, in un crescendo quasi di climax. Le due strofe sono connesse dalla rima dal senso 

antitetico canto – pianto.  

Lo scenario rimico e pararimico della poesia è ricco. La strofa 3 presenta uno schema di 

rima incrociata abba, con rima a perfetta calpeste – celeste, e b quasi rima morti – sorsi 

(in assonanza col verso18 sogni). Troviamo inoltre le assonanze  invernale – velate (1, 

4), fonda – bocca – tomba (5, 7, 11).   

Notiamo la tendenza a invertire l’ordine soggetto-verbo per permettere di posizionare il 

verbo a inizio verso e permettere rendere possibili i parallelismi (10, 14, 15, 18, 20). 

Altro fatto sintattico notevole è la presenza di numerosi enjambement lungo tutto il 

testo.   
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Il porto 

Io vengo da mari lontani – 

io sono una nave sferzata 

dai flutti 

dai venti – 

corrosa dal sole – 

macerata 

dagli uragani – 

io vengo da mari lontani 

e carica d’innumeri cose 

disfatte 

di frutti strani 

corrotti 

di sete vermiglie 

spaccate – 

stremate 

le braccia lucenti dei mozzi 

e sradicate le antenne 

spente le vele 

ammollite le corde 

fracidi gli assi dei ponti – 

io sono una nave 

una nave che porta 

in sé l’orma di tutti i tramonti 

solcati sofferti – 

io sono una nave che cerca 

per tutte le rive 

un approdo. 

Risogna la nave ferita 

il primissimo porto – 
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che vale 

se sopra la scia 

del suo viaggio 

ricade 

l’ondata sfinita? 

Oh, il cuore ben sa 

la sua scia 

ritrovare 

dentro tutte le onde! 

Oh, il cuore ben sa 

ritornare 

al suo lido! 

O tu, lido eterno – 

tu, nido 

ultimo della mia anima migrante – 

o tu, terra – 

tu, patria – 

tu, radice profonda 

del mio cammino sulle acque – 

o tu, quiete 

della mia errabonda 

pena – 

oh, accoglimi tu 

fra i tuoi moli –                                                                                                                      

tu, porto – 

e in te sia il cadere 

d’ogni carico morto – 

nel tuo grembo il calare 

lento dell’ancora – 

nel tuo cuore il sognare 
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di una sera velata – 

quando per troppa vecchiezza 

per troppa stanchezza 

naufragherà 

nelle tue mute 

acque 

la greve nave 

sfasciata – 

20 febbraio 1933 

 

 

 

 

È questa una delle poesie più lunghe della raccolta, 68 versi brevi (tranne il 45) divisi in 

5 strofe di lunghezza diversa. Molti sono i versi brevissimi, formati anche da una sola 

parola.  Ne Il porto, «il tema de Le bateau ivre di Rimbaud è rivisitato al femminile, e 

volto a esprimere un terribile e corporeo senso di disfacimento e di estraniazione dalla 

vita degli altri»55. «Nella copiosa produzione del ’33 […] la sua scrittura si arricchisce 

di correlativi oggettivi inediti, perché più accesi e “straniati” rispetto a quelli della 

poesia coeva56». L’io lirico è una nave distrutta dalla lunga navigazione che desidera 

raggiungere il porto.  

I versi 1 e 2 della prima strofa sono ripetuti identici o quasi, rispettivamente al primo 

verso della strofa il verso1, e al primo e quinto della terza strofa il secondo (viene 

ribadita con quest’ultima ripetizione l’identità io-nave: «io sono una nave»). Il 

parallelismo caratterizza l’andamento di tutto il componimento. L’andamento nominale 

                                                           
55 Bernarò 2015, 23 
56 Bernabò 2009, 91 
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delle prima due strofe è scandito da aggettivi dal significato negativo. L’ordine 

sostantivo-aggettivo si inverte nella seconda metà della seconda strofa. Sono immagini 

estremamente vive quelle elencate in questi versi, che rendono l’idea di disfacimento. 

All’altezza della metà della terza strofa scopriamo che la nave «cerca / per tutte le rive / 

un approdo». La seconda metà della strofa non è più alla prima persona, ma della nave 

si parla in terza persona. Viene qui posta una domanda, la cui risposta è alla successiva 

strofa 4, nella quale la nave, con una metafora implicita, diventa il cuore, metonimia 

dell’io. La strofa 5 vede l’anafora dell’apostrofe «o tu»: ogni occorrenza è seguita 

sempre da un’apposizione, che è sinonimicamente associata al porto. Ritorna in questa 

strofa la prima persona, «oh, accoglimi tu» (53), che però ridiventa terza sul finale, dove 

si intravede finalmente un approdo per la nave.  

Tante sono le rime del testo, le quali tuttavia non seguono uno schema: sferzata-

macerata, uragani-lontani-strani, spaccate-stremate, ponti-tramonti, vale-ricade, 

ferita-sfinita, sa-sa, scia-scia, ritrovare-ritornare, profonda-errabonda, porto-morto, 

calare-sognare, vecchiezza-stanchezza, velata-fasciata. Al mezzo lido-nido. Ancora 

sull’aspetto fonico, le allitterazioni sono molte e disseminate lungo tutto il testo.  

Per quanto riguarda la sintassi notiamo il frequente mancato rispetto dell’ordo 

verborum, come se le parole fossero anch’esse navi in balia dei flutti; ed anche i 

numerosi enjambement contribuiscono a creare questo effetto. Abbiamo già visto 

l’inversione dell’ordine sostantivo-aggettivo, versi 15-20. Altrove è invertito, invece, 

l’ordine soggetto-verbo: versi 29-30, 34-35, 64-67. Per finire, tutto il componimento è 

caratterizzato da asindeto.  
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Riflessi 

Parole – vetri 

che infedelmente 

rispecchiate il mio cielo – 

di voi pensai 

dopo il tramonto 

in una oscura strada 

quando sui ciotoli una vetrata cadde 

ed i frantumi a lungo 

sparsero in terra lume – 

26 settembre 1933 

 

 

 

 

Solo 9 versi per una riflessione sulla parola poetica ei suoi limiti. La poesia è composta 

da un unico periodo sintattico spalmato su due strofe di 3 e 6 versi. In attacco, 

l’apostrofe alle «Parole» è seguita da una un’analogia che funge da definizione, 

racchiusa entro i soliti trattini: le parole rendono in modo non fedele ciò che il poeta 

vuole esprimere, e per questo sono come vetri che non rispecchiano uguale l’immagine 

del cielo. I due campi semantici si mescolano nell’espressione «il mio cielo». 

Nella seconda strofa riprende il discorso rivolto alle parole: scopriamo qui il fatto 

contingente che ha fatto nascere questa riflessione, ovvero l’aver visto dei vetri rotti per 

strada che riflettevano la luce. In questa strofa è presente la solita opposizione buio-

luce: oscura strada – lume.  

La sintassi è estremamente lineare. Non ci sono rime, e l’unico elemento di compenso è 

l’allitterazione e l’identità di vocale tonica tra le parole in posizione di rima dei due 

versi finali: lungo lume. 
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L’allodola 

 

Dopo il bacio 

 

dall’ombra degli olmi 

sulla strada uscivamo 

per ritornare: 

sorridevamo al domani 

come bimbi tranquilli. 

 

Le nostre mani 

congiunte 

componevano una tenace 

conchiglia 

che custodiva 

la pace. 

 

Ed io ero piana 

quasi tu fossi un santo 

che placa la vana 

tempesta e cammina sul lago. 

 

Io ero un immenso 

cielo d’estate 

all’alba 

su sconfinate 

distese di grano. 

 

E il mio cuore 

una trillante allodola 

che misurava 

la serenità. 

25 agosto 1933 
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Gran parte della copiosa produzione del 1933 è dedicata all’amore della poetessa per 

Antonio Maria Cervi. Tra queste poesie, dieci compongono una sezione a parte, una 

sorta di breve canzoniere sulla parabola di un amore, raccontata quando ormai la 

relazione è conclusa. I testi furono raggruppati da Antonia Pozzi secondo un ordine 

ideale57 e con il titolo ripreso dalla prima lirica, La vita sognata. Il testo che qui 

analizzo è il secondo della raccolta, ma il più antico in ordine cronologico. La poetessa 

ricorda con dolcezza e gioia un momento felice passato in compagnia dell’amato. 

Notiamo infatti, tra i 25 versi di lunghezza irregolare, ma generalmente brevi, i due 

versi «la pace» (11) e «la serenità» (25), che evidenziano lo stato d’animo del giovane 

io innamorato, insieme ad altri elementi del lessico quali «sorridevamo», «tranquilli» e 

insieme, come vedremo, ad alcuni elementi retorici. Alla brevità dei versi corrisponde 

una sintassi frammentata, che vede la presenza di numerosi enjambement, alcuni forti, 

che separano il sostantivo dall’aggettivo. Quelli ai versi 6-7 e 8-9 sono funzionali 

all’allitterazione tra le parole iniziali dei versi da 7 a 9 «congiunte / componevano…/ 

conchiglia/».  

La poesia è ricca dal punto di vista retorico. Alle due potenti metafore della parte finale, 

si sommano la similitudine ai versi 4-5 «sorridevamo al domani/ come bimbi tranquilli» 

e il paragone dell’amato con «un santo», cha ha caratteristiche di divinità, «placa la 

vana tempesta», e proprie di Gesù Cristo, «cammina sul lago». 

Per mezzo di due metafore limpide poi, l’io si identifica con elementi del mondo 

naturale. La prima metafora restituisce un’immagine piena luce e un’idea di assenza di 

limiti, di sconfinatezza, date sia dalla semantica del lessico «immenso», «cielo d’estate 

all’alba», «sconfinate», «distese di grano» sia dai due forti enjambements cataforici che 

spingono la lettura oltre la fine del verso, tra i versi 17-18: «Io ero un immenso / cielo 

d’estate» (seguito dal più debole tra 18-19 «cielo d’estate / all’alba») e tra 20-21 «su 

sconfinate / distese di grano». Azzardiamo nell’ipotizzare che in questo punto ci sia 

qualche spunto dall’Infinito leopardiano, vista la presenza dell’iconico lemma 

«immenso»58 e il particolare tipo di enjambement che abbiamo individuato59.  

                                                           
57 Pozzi 2015, 297 
58 «Parecchie delle parole con prefisso negativo –in, alle quali molto spesso il Leopardi affida la 

significazione dell’infinità» (Blasucci 85, 131) 
59 Ivi, 129 «alcuni fortissimi enjambement (i quali) adempiono localmente a una precisa funzione 

evocativa, consistente nella messa in rilievo di  alcuni termini infinitivi grazie alla pausa metrica che 

viene a instaurarsi fra gli elementi di uno stesso sintagma. Tale messa in rilievo si realizza in particolare 
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Il campo semantico della seconda metafora appartiene invece, alla sfera sensoriale del 

suono. Il battito del cuore è associato al verso dell’allodola, ma anche, diciamo noi, in 

modo sottinteso, con analogia implicita, a un orologio che «misurava la serenità».  

Il collegamento tra le due metafore è dato dall’ambientazione di entrambe alle prime 

luci di un mattino estivo, esplicitamente dichiarata nella prima, individuabile grazie alla 

presenza della «trillante allodola» nella seconda. Quest’ultimo riferimento, insieme alla 

descrizione dell’incontro tra due amanti nella prima parte del testo, può far pensare a un 

richiamo e quindi una sorta di identificazione con due ben noti amanti della tradizione 

letteraria ovvero i Romeo e Giulietta di Shakespeare. L’allodola peraltro popolava 

anche l’universo faunistico pascoliano.  

Sul piano sintattico, oltre ai già evidenziati enjambement, si nota un turbamento 

dell’ordo verborum solamente nei versi incipitari. I periodi sono brevi e ad andamento 

paratattico. Da segnalare l’attacco copulativo dei versi 12 e 22.  L’unica rima è piana – 

vana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                            
attraverso due modalità: a) il prolungamento in fine di verso della durata semantica di un aggettivo 

infinitivo logicamente connesso col sostantivo col sostantivo seguente: interminati / spazi, sovrumani / 

silenzi».   
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Lieve offerta 

Vorrei che la mia anima ti fosse 

leggera 

come le estreme foglie 

dei pioppi, che s’accendono di sole 

in cima ai tronchi fasciati 

di nebbia – 

Vorrei condurti con le mie parole 

per un deserto viale, segnato 

d’esili ombre – 

fino a una valle d’erboso silenzio, 

al lago – 

ove tinnisce per un fiato d’aria 

il canneto 

e le libellule si trastullano 

con l’acqua non profonda – 

Vorrei che la mia anima ti fosse 

leggera, 

che la mia poesia ti fosse un ponte, 

sottile e saldo, 

bianco – 

sulle oscure voragini 

della terra. 

5 dicembre 1934 
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Lieve offerta rientra in una serie di nove poesie dedicate a Remo Cantoni, un Secondo 

amore, come lo definirà nel titolo di uno di questi componimenti. Si può parlare quindi 

di un secondo canzoniere d’amore, dopo quello dedicato ad Antonio Maria Cervi. È da 

notare però che «nella Vita sognata l’assolutezza dell’esperienza ha il suo specchio nel 

testo che talora riproduce narrativamente il lessico amoroso. Qui invece Antonia, da 

poetessa, è molto più consapevole della costruzione poetica che, essa, trasporta la figura 

del sé. Attraverso la tensione del sentimento amoroso e delle sue fantasie appare una 

relazione tra sé e sé e tra sé e il mondo» 60.  

 Le tre strofe della poesia sono scandite dall’anafora «Vorrei», che nella prima e ultima 

strofa si estende a ricoprire i primi due versi «Vorrei che la mia anima ti fosse / 

leggera». In questa e nelle altre poesie del canzoniere «il tu appartiene al testo poetico, 

evoca ovviamente l’esperienza ma è la poesia a semantizzare il significato»61. Nella 

Vita sognata, invece, «il tu appartiene a quel colloquio interiore che si struttura, come 

suo destino originario, nel testo poetico, la prosecuzione rarefatta di una dialogicità 

amorosa»62 La prima strofa di Lieve offerta è occupata da una similitudine anima – 

foglie dei pioppi che riproduce sensazioni di leggerezza, altezza e luce. La seconda 

strofa è la descrizione di un locus amoenus, frutto di creazione poetica dell’io per il tu 

(«Vorrei condurti con le mie parole»); una natura diversa dalla prima, che sembrava più 

“reale”. La terza strofa è una metafora basata sul contrasto tra chiaro e scuro: «ponte 

[…] bianco» - «oscure voragini» e tra alto e basso «ponte» «voragini / della terra». Il 

figurato è «la mia poesia», che l’io vorrebbe fosse per il tu «un ponte / saldo e sottile», 

uno strumento che permette di attraversare in sicurezza e che di stare in una posizione 

sollevata.   

La poesia vede a livello lessicale la presenza di diverse parole ad alta frequenza nella 

raccolta: anima, sole, ombra, silenzio, bianco, terra.  

L’unica rima è semplice, sole - parole (4 e 7), in assonanza col verso 1 «fosse», 2 

«foglie», 9 «ombre», 16 «fosse», 18 «ponte». L’altra assonanza tra «segnato» (8), 

«lago» (11) e «saldo» (19), «bianco» (20). A livello fonico segnaliamo anche le 

allitterazioni: «le libellule si trastullano» (14), dove emerge un senso di gioiosità e 

«sottile e saldo» (19), dittologia di aggettivi. 

                                                           
60 Papi 2009, 22 
61 Ivi, 23 
62 Ivi 
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La sintassi lineare è segnata da frequenti enjambement. Quello tra i versi 1-2 e 16-17, 

isola il reje nella parola-verso «leggera».  

Per finire, la presenza di non pochi endecasillabi (1, 4, 10, 14, 18) può essere associata 

alla volontà della poetessa adoperare un verso della tradizione per parlare della sua 

poesia.  

 

 

 

 

 

 

Sgorgo  

Per troppa vita che ho nel sangue 

tremo 

nel vasto inverno. 

E all’improvviso, 

come per una fonte che si scioglie 

nella steppa, 

una ferita che nel sonno 

si riapre, 

perdutamente nascono pensieri 

nel deserto castello della notte. 

Creatura di fiaba, per le mute 

stanze, dove si struggono le lampade 

dimenticate, 

lieve trascorre una parola bianca: 

si levano colombe sull’altana 

come alla vista del mare. 
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Bontà, tu mi ritorni: 

si stempera l’inverno nello sgorgo 

del mio più puro sangue, 

ancora il pianto ha dolcemente nome 

perdono. 

12 gennaio 1935 

 

 

 

 

La poesia di 21 versi subisce una frammentazione in 5 strofe, di cui quella centrale è di 

soli 2 versi.  

La prima strofa si apre con l’io che professa nel verso incipitario un eccesso di vita, un 

surplus che non l’io non riesce a contenere e che provoca una reazione fisica che 

abbiamo già trovato in In riva alla vita: «Per troppa vita che ho nel sangue / tremo».  

In Sgorgo avviene lo sgelo che non si verificava nella di poco pochissimo precedente 

Inverno lungo. Nella seconda strofa «una fonte che si scioglie» è  comparante di una 

similitudine che ha due comparati ai versi 7-8 e 9-10: «una ferita che nel sonno / si 

riapre», «perdutamente nascono pensieri / nel deserto castello della notte». Come in 

Lieve offerta la notte è il momento privilegiato per il rifiorire di sogni e pensieri. I tre 

elementi della similitudine appartengono a campi semantici molto diversi e rendono la 

figura retorica ardita. L’espressione «deserto castello della notte» è un’analogia 

preposizionale e inaugura il campo semantico fiabesco della strofa successiva, che vede 

anche un richiamo alla A silvia di Leopardi nell’espressione «per le mute / stanze». La 

sinestesia «parola bianca» e le «colombe» sono associate con analogia che interessa il 

colore. L’immagine dello scioglimento della fonte della seconda strofa viene ripresa 

nell’ultima strofa, dove l’azione viene interiorizzata dall’io: «si stempera l’inverno nello 
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sgorgo / del mio più puro sangue». La parola sangue viene ripetuta a grande distanza in 

posizione di rima nella prima e ultima strofa, versi 1 e 19.  

A parte questa ripresa non ci sono altre rime. Intervengono a compensare questa assenza 

le assonanze «tremo» - «inverno», «dimenticate» – «mare», «bianca – «altana.  

L’inizio e la fine del componimento presentano un ricco il tessuto fonico con le 

allitterazioni alla strofa 1 «troppa tremo», «vasto inverno», alla strofa 2 «si scioglie […] 

steppa […] sonno» e nell’ultima strofa «si stempera […] sgorgo» «più puro […] pianto 

[…] perdono».  

A livello sintattico notiamo l’asindeto nella similitudine che coinvolge i versi da 5 a 10. 

Il primo verso della strofa 4 vede l’ellissi del verbo «Creatura di fiaba, per le mute / 

stanze».  

Ampiamente presente l’endecasillabo a partire dalla terza strofa.  

 

 

 

 

 

 

Periferia  

Lampi di brace nella sera: 

e stridono 

due sigarette spente in una pozza  

Fra lame d'acqua buia 

non ha echi 

il tuo ridere rosso: 

apre misteri 

di primitiva umanità.  
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Fra poco 

urlerà la sirena della fabbricca: 

curvi profili in corsa 

schiuderanno 

laceri varchi nella nebbia.  

Oscure 

masse di travi: e il peso 

del silenzio tra case non finite 

grava con noi 

sulla fanghiglia, 

ai piedi 

dell'ultimo fanale.  

19 gennaio 1936 

 

 

 

 

È questa una delle quattro poesie appartenenti all’ultima stagione di Antonia Pozzi che 

hanno come sfondo e protagonista la periferia di Milano, assieme a Periferia in aprile, 

all’omonima Periferia del 21 gennaio 1938 e a Via dei Cinquecento.  

Nella produzione di questo periodo si trovano motivi frequentati anche dall’amico 

Vittorio Sereni. In questo si deve vedere un arrivare in contemporanea a esiti simili, 

forse influenzandosi reciprocamente. Luciano Anceschi nella Prefazione a Linea 

Lombarda affermava che «allora ci fu un continuo scambio tra giovani apprendisti di 

poesia. Poesie ancora incompiute o incerte di sé, o ancora “calde d’ispirazione” (se 

l’ispirazione è calore) passavano di mano in mano.» I motivi frequentati erano le 
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periferie, i lampioni nella nebbia, i treni, i carri, i crocicchi, il passaggio, la soglia, la 

frontiera, la fine di qualcosa.63  

I 20 versi di Periferia sono divisi in 4 strofe di lunghezza diversa. Anche i versi sono di 

varia lunghezza; troviamo due endecasillabi, versi 10 e 16, che sapientemente 

contrappongono il suono umanizzato della sirena della fabbrica e il silenzio tra le case 

degli uomini. 

La poesia alterna continuamente sensazioni visive a sensazioni uditive. Essa inizia con 

un’immagine, una inquadratura da vicino, su un particolare luminoso nel buio, «lampi 

di brace nella sera», a cui segue un suono, «stridono due sigarette spente in una pozza», 

reso in modo concreto dall’allitterazione. Le presenza umane sono due, come le 

sigarette; un io e un tu che compaiono nella seconda strofa, nella quale l’azione sembra 

tornare indietro, a quando l’atto del fumare era ancora in corso. L’inquadratura si sposta 

dalla pozzanghera a una bocca, a un «ridere rosso»: la sinestesia coinvolge vista e udito 

e l’allitterazione riproduce il rumore di una risata, anche se, il ridere «non ha echi», si 

spegne come due sigarette nell’acqua. Come nell’immagine della prima strofa, anche 

qui, la brace rossa della sigaretta ha uno sfondo buio «fra lame di acqua buia». 

Interessante notare come qui sia presente una luce nuova rispetto alle tante che troviamo 

nella lirica pozziana: non la luce naturale proveniente dal cielo, ma una luce più 

“umana”.  

L’azione si sposta poi in un futuro prossimo, «Fra poco». Al suono della sirena della 

fabbrica, che subisce quasi una personificazione, in quanto «urlerà», compaiono altre 

presenze umane, gli operai che, al contrario, vengono privati del loro corpo umano: essi 

sono, con una metonimia, «curvi profili in corsa» che «schiuderanno / laceri varchi nella 

nebbia». L’aggettivo laceri è sintatticamente riferito a varchi ma va legato a senso alla 

nebbia “che viene lacerata”. Al rumore della sirena è contrapposto «il peso / del silenzio 

tra case non finite». La sensazione, o meglio, la non-sensazione uditiva, ancora una 

volta, è associata a un campo sensoriale non proprio.  

Sul finale ritorna una luce, elemento che va a dare una circolarità al testo (anche la 

fanghiglia / ai piedi riporta all’inquadratura iniziale). È una luce ancora artificiale, 

quella dell’ultimo fanale. Quest’ultima parola, come sirena, fabbrica, travi appartiene a 

un lessico nuovo per Pozzi ma che, come abbiamo detto sopra, ritornerà frequentemente 

                                                           
63 Bernabò 2009, 93 
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nell’ultima produzione. Al centro del senso rimangono però sempre i «misteri / di 

primitiva umanità» (7-8), soprattutto, come vedremo nelle ultime poesie, l’umanità che 

comprende gli ultimi che vivono nelle periferie.  

Oltre alle allitterazioni che mimano i rumori descritti, sul piano fonico segnaliamo 

l’insistenza su una stessa vocale tonica tra parole a contatto: lampi di brace (1), sigarette 

spente (3), lame d’acqua (4), laceri varchi (13). Nessuna rima, solo un’assonanza tra i 

versi 5 e 7: echi – misteri.  

Per quanto riguarda la punteggiatura, ciascuna strofa è composta di due parti, separate 

dai due punti «:», che nella prima e nell’ultima strofa isolano a sinistra una frase 

nominale. La fine di ciascuna strofa è segnata da una pausa forte. Non pochi gli 

enjambement, anche forti, che spezzano le frasi su versi brevi. L’ordo verborum lineare 

assieme appunto alla brevità dei versi, permette di soffermarsi maggiormente sulle 

singole immagini durante la lettura.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Viaggio al nord 

 

Primavera che ci dolevi 

Oltre il valico, 

ora riaffonda  

nostra ansia serale per la piana: 

i nostri fiori 

son fari rossi e verdi 

alle folate di tormenta, l’albero 

di nostra vita si biforca agli scambi. 
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Primavera che più non duoli, 

t’uccide 

tra lumi or sottilissima la neve 

e il vin dolce ti smemora 

terra perduta: 

ma ai muri 

corolle enormi di giunchiglie fingono 

un mondo di miracoli 

per gli insetti… 

 

 

Ripudia  

questo sangue e il suo sole e le stagioni 

infuriando  

così sottoterra, nella magica notte.   

 

Berlino, febbraio-marzo 1937 

 

 

 

 

È stata notata dalla critica la presenza di un motivo che torna anche in Sereni, quello 

della Frontiera, che dà nome alla raccolta del 1941 del poeta. In particolare Viaggio al 

nord avrebbe punti di contatto con Inverno a Luino64, datata aprile 193765.  

                                                           

64 Morto in tramonti nebbiosi d’altri cieli / sopravvivo alle tue sere celesti, / ai radi battelli del tardi / di 

luminarie fioriti. / Quando pieghi al sonno / e dai suoni di zoccoli e canzoni / e m’attardo smarrito ai tuoi 

bivi / m’accendi nel buio d’una piazza / una luce di calma, una vetrina. // Fuggirò quando il vento / 

investirà le tue rive; / sa la gente del porto quant’è vana / la difesa dei limpidi giorni. / Di notte il paese è 

frugato dai fari, / lo borda un’ insonnia di fuochi / vaganti nella campagna, / un fioco tumulto di lontane / 

locomotive verso la frontiera. 
65 Poesia apparsa, prima che in Frontiera, su “Frontespizio” nel novembre 1937, ma datata aprile 1937 in   

una bozza dell’Archivio Privato Bonfanti (Bernabò 2009, 94)  
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Il viaggio al nord è quello compiuto da Antonia Pozzi all’inizio del 1937 in Germania 

con Remo Cantoni, del quale sembra però non essere più innamorata, e con la sorella di 

lui.  

Il plurale nel testo ha però valore generazionale piuttosto che individuale. Ed è un 

plurale già presente in alcune prove del primissimo Sereni (per esempio ne La sosta), 

che si farà più frequente nelle poesie di Frontiera66.  

Ci troviamo di fronte a un tipo di scrittura molto distante dalle prove della prima parte 

della produzione di Pozzi. La comprensione del senso del testo non è più immediata. È, 

come vedremo, una scrittura ellittica, che sottintende i passaggi logici e per questo nella 

nostra analisi dobbiamo soffermarci in alcuni luoghi a decifrare ciò che il testo sta 

dicendo.  

La poesia è divisa in tre strofe, delle quali le prime due hanno lunghezza simile (8 e 9 

versi), e il primo verso della prima strofa si ripete variato nel primo della seconda. La 

variazione riguarda il tempo verbale, passato il primo, presente il secondo: «Primavera 

che ci dolevi / Primavera che più non duoli». La negazione nella seconda occorrenza 

ribalta la situazione rispetto a quella della prima.  

Il valico (la frontiera) separa un luogo dove è già in arrivo la primavera, la quale porta 

con sé dolore, da un luogo dove non è ancora inverno. L’anafora dell’aggettivo 

possessivo di prima persona plurale marca tre affermazioni che descrivono lo stato 

d’animo del noi («ora riaffonda / nostra ansia serale»), che sta viaggiando su un treno 

che attraversa «la locomotive verso la frontiera.piana», «oltre il valico». Dal finestrino 

si vedono fiori che, con una metafora, «son fari rossi e verdi». L’ultima immagine ha 

un’eco dantesca: «l’albero / di nostra vita si biforca agli scambi», dove gli uomini 

prendono direzioni diverse e le loro vite che si sono incrociate si separano. 

Nella seconda strofa la primavera subisce una personificazione; essa viene, infatti, 

uccisa e perde la memoria («t’uccide», «ti smemora»). Alla fine della strofa interviene 

un’immagine tratta dal mondo naturale, nel quale può avvenire il miracolo della vita.  

Nell’ultima strofa, con un’immagine ardita, il sangue è implicitamente paragonato a un 

seme che «ripudia»  il ciclo delle stagioni e brama di germogliare. 

                                                           
66  Bernabò 2009, 94-95 
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Il testo non presenta rime o assonanze, ma vediamo qualche suono allitterante nella 

prima strofa: riaffonda, fiori, fari, folate, biforca; nella seconda: lumi, sottilissima, 

smemora, ma, muri, enormi, mondo miracoli; nella terza: sangue, suo, sole stagioni.  

Per quanto riguarda infine la sintassi, notiamo qualche enjambement con verbo 

nell’innesto e oggetto nel reje. Due anastrofi, nella prima e nell’ultima strofa, invertono 

l’ordine soggetto-verbo, versi 3-4 e 18-19: viene così messo in evidenza il senso del 

verbo. I puntini di sospensione usati al posto del punto alla fine della terza strofa 

ritornano più volte nelle ultime prove della poetessa.  

 

 

 

 

 

Periferia 

Sento l’antico spasimo 

– è la terra 

 che sotto coperte di gelo 

 solleva le sue braccia nere – 

e ho paura 

 dei tuoi passi fangosi, cara vita, 

 che mi cammini a fianco, mi conduci 

 vicino a vecchi dai lunghi mantelli, 

 a ragazzi 

 veloci in groppa a opache biciclette, 

 a donne, 

 che nello scialle si premono i seni – 

 

E già sentiamo 

 a bordo di betulle spaesate 

 il fumo dei comignoli morire 

 roseo sui pantani. 
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Nel tramonto le fabbriche incendiate 

 ululano per il cupo avvio dei treni… 

 

Ma pezzo muto di carne io ti seguo 

 e ho paura – 

pezzo di carne che la primavera 

 percorre con ridenti dolori. 

 

 21 gennaio 1938  

 

 

È la seconda volta che troviamo questo titolo nella raccolta di Pozzi. La prima Periferia 

risale a due anni prima, al gennaio 1936.  

Nel 1937 la poetessa aveva conosciuto Dino Formaggio, come lei allievo di Banfi e 

studente-lavoratore iscritto al Partito Socialista clandestino. Con lui Antonia sviluppò 

una grande amicizia e frequentò molto il quartiere operaio di piazzale Corvetto, in 

particolare la Casa degli sfrattati di Via dei Cinquecento, da cui prende il titolo una delle 

ultime poesie di Pozzi.  

Troviamo in Periferia analogie sia con l’omonima poesia del ’36 sia con Viaggio al 

nord. Con la prima condivide l’ambientazione in periferia dove sono sempre presenti le 

fabbriche, con la seconda l’affacciarsi della primavera e dei dolori che porta con sé.  

La poesia di 22 versi è divisa in quattro strofe di cui la prima molto più lunga (12, 4, 2, 

4). I versi sono equamente distribuiti tra brevi e lunghi e tra questi ultimi non pochi 

sono endecasillabi. Il testo non presenta rime e non intervengono fenomeni pararimici di 

compenso. Intervengono invece molte allitterazioni: nei versi incipitari: sento, spasimo, 

sotto, solleva; nell’explicit pezzo, primavera, percorre.  

L’io è protagonista della prima e dell’ultima strofa nelle quali vige la prima persona 

singolare, che era scomparsa nelle liriche precedenti.  

La poesia è ricca dal punto di vista retorico. Nella prima strofa troviamo due 

personificazioni: nella prima, contenuta entro i trattini, la terra è dotata di «braccia 

nere» (i germogli della primavera) con le quali solleva «coperte di gelo», analogia 

preposizionale. C’è poi la vita che viene invocata con l’apostrofe «cara vita» (preceduta 
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dall’incapsulatore tuoi), ed è dotata di un proprio corpo, cammina a fianco all’io con 

passi fangosi dei passi fangosi che lo impauriscono. Le presenza umane che incontrano 

lungo il cammino sono vecchi, ragazzi e donne.  

Nella seconda strofa, il cui verso iniziale riprende variato il verso incipitario, sono le 

betulle ad assumere un comportamento umano, sono spaesate dal fumo dei comignoli. 

L’elemento naturale a contatto con il mondo industriale della periferia smarrisce il suo 

ritmo stagionale. La strofa presenta un ordo verborum che, contrariamente a quanto 

avviene nel resto della componimento, non è lineare. 

Nella terza strofa riprende un elemento caro alla sua produzione poetica, sin dalle 

origini, ovvero l’esplicitazione della collocazione temporale all’interno della giornata, 

in particolare il momento privilegiato, il tramonto. È il momento in cui «le fabbriche 

incendiate ululano per il cupo avvio dei treni». Troviamo mescolate in questi versi 

sensazioni visive e uditive. La metafora dell’incendio si riferisce chiaramente alla luce 

del sole. Le fabbriche, anzi i treni, subiscono un’antropizzazione: il rumore emesso 

dalle macchine è il verso del lupo (riprodotto con allitterazione onomatopeica). «Cupo» 

è aggettivo appartenente alla sfera sensoriale dell’udito, qui riferito sintatticamente ad 

«avvio», ma probabilmente da riferire a senso all’ululato, che acquista una connotazione 

sinistra.   

L’ultima strofa si ricollega all’inizio. Vediamo la ripetizione a distanza dello stesso 

verso «e ho paura». «L’antico spasimo», ovvero la primavera, risveglia nell’io quelli 

che, con un’espressione ossimorica vengono definiti «ridenti dolori» (insiste 

un’allitterazione onomatopeica). Di contro alle tre personificazioni che abbiamo visto, 

nell’ultima strofa l’io, che continua a seguire in cammino la vita, si definisce «un muto 

pezzo di carne» (come già nella precoce Vuoto, del ’29), espressione che ripete due 

volte. L’io, metonimicamente diventa una parte sé stesso. Mentre la natura torna a 

primavera torna a vivere,  la sua vita gli cammina a fianco. 
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Via dei Cinquecento 

Pesano fra noi due 

troppe parole non dette 

e la fame non appagata, 

gli urli dei bimbi non placati, 

il petto delle mamme tisiche 

e l’odore – 

odor di cenci, d’escrementi, di morti – 

serpeggiante per tetri corridoi 

sono una siepe che geme nel vento 

fra me e te. 

Ma fuori, 

due grandi lumi fermi sotto stelle nebbiose 

dicono larghi sbocchi 

ed acqua 

che va alla campagna; 

e ogni lama di luce, ogni chiesa 

nera sul cielo, ogni passo 

di povere scarpe sfasciate 

porta per strade d’aria 

religiosamente 

me a te. 

27 febbraio 1938 
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Dopo questa poesia datata fine febbraio 1938 Antonia Pozzi, per quanto sappiamo, 

scriverà solo un paio di poesie durante l’estate successiva, le ultime prima della morte il 

3 dicembre dello stesso anno. Il titolo della poesia, come abbiamo ricordato sopra, si 

riferisce a una strada del quartiere operaio di piazzale Corvetto, dove si trovava la «Casa 

degli sfrattati». Qui Pozzi si recava assieme Dino Formaggio, forse il tu cui si riferisce 

nel testo. Troviamo in questa prova «una sorta di denuncia sociale, del tutto assente nei 

poeti coevi, compreso Sereni, che si accostò alla politica solo nel dopoguerra»67. 

La lunghezza del componimento (21 versi) e la divisione in strofe ricordano le altre due 

poesie dedicate alla Periferia di Milano. Qui il numero di strofe (6) però, è maggiore 

rispetto alle  altre due (4 e 3).  Anche qui nessuna rima o pararima.  

 La poesia è molto studiata retoricamente. È possibile dividere il testo in due parti, le 

prime tre strofe e le ultime tre, caratterizzate da una diversa ambientazione, 

rispettivamente interna ed esterna. Il passaggio tra le due è segnato dal verso centrale 

«Ma fuori» (aspetto che troviamo già in Periferia e Nebbia).  

L’ambientazione della prima si intuisce dalla seconda strofa, dove con crudo realismo è 

descritta una realtà di povertà e miseria ed è passata in rassegna l’umanità della casa 

degli sfrattati: è un elenco che coinvolge diverse sfere sensoriali. È la descrizione di 

corpi veri che subiscono gli effetti della mancanza di cibo e di condizioni igieniche non 

adeguate. L’attenzione è rivolta ai più deboli, ai bimbi e alle mamme. L’odore che si 

respira, su cui con un’anadiplosi (6-7) si sofferma l’attenzione, è reso con un potente 

climax: «di cenci, d’escrementi, di morti».  

A specchio rispetto alla strofa 2, le strofe 1 e 3, entrambe di soli due versi, vedono la 

ripetizione, con variatio: «fra noi due» – «fra me e te». Nella prima strofa ciò che si 

interpone tra l’io e il tu sono «le troppe parole non dette» che «pesano», immagine 

ripresa dalla prima Periferia nella quale trovavamo «il peso / del silenzio tra case non 

finite».  Notiamo il parallelismo, in forma di negazione, che collega strofa 1 e 2: «troppe 

parole non dette // e la fame non appagata, / gli urli dei bimbi non placati». 

L’elenco della seconda strofa è figurato della metafora che continua nella strofa 

successiva. La misera realtà degli ultimi è «una siepe che geme nel vento / fra me e te». 

La siepe è elemento che separa due vite, quella di Pozzi e quella di Formaggio, 

appartenenti a due mondi distanti, una vita agiata e privilegiata quella della poetessa; 

                                                           
67 Bernabò, 2009, 96 
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una vita di povertà e sacrificio quella dello studente lavoratore. La possibilità di  

incontro tuttavia, è possibile, può avvenire nel mondo esterno, come afferma la seconda 

parte della poesia. 

Anche qui la strofa centrale è un elenco che mescola percezioni visive e uditive, in 

questo caso un tricolon con anafora: «ogni lama di luce, ogni chiesa / sul cielo, ogni 

passo / di povere scarpe sfasciate». Questi versi condensano elementi interessanti dal 

punto di vista fonico ovvero le tre occorrenze dell’allitterazione, e dal punto di vista 

retorico: in particolare il membro centrale del tricolon è una analogia che accosta l’idea 

di religiosità e preghiera all’immagine del cielo. Infatti è «religiosamente» l’avverbio 

usato nell’ultima strofa, come parola-verso, per evocare la modalità attraverso la quale è 

possibile per l’io un avvicinamento al tu, «per strade d’aria». La siepe della prima parte 

non c’è più e rimane solo il vento che, con la sua forza, spinge verso l’altro. Oltre 

all’espressione metaforica «strade d’aria», troviamo al verso 12 «stelle nebbiose».   

Dal punto di vista sintattico ricordiamo, innanzitutto, la separazione in due strofe 

consecutive tra il figurato e parte restante della metafora (strofe 2-3 e 5-6). Notiamo poi 

la presenza di  alcuni enjambement forti, tra i versi 1-2, 12-13, 16-17, che permettono di 

isolare e valorizzare le parole a fine verso: «fra noi due», «stelle nebbiose», «chiesa». 

Nella quarta strofa vediamo l’ellissi della preposizione «di» dopo il verbo dire. La 

sintassi degli elenchi è asindetica, mentre l’attacco delle strofe 2 e 6 è copulativo.  
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