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Introduzione 
 

Molto si è detto e scritto sulla morte. La morte, per chiare ragioni, è una fedele compagna 

dell’uomo, sempre al suo fianco, in ogni epoca accettata, ricercata, studiata oppure ignorata.  

Vorrei iniziare questo lavoro riferendomi alle parole che Edgar Morin, filosofo e sociologo 

francese, nella prefazione del 2014 al suo celebre libro L’uomo e la morte del 1948, dedica allo 

studio della morte e all’evoluzione della sua immagine nel corso dei secoli. Egli ritiene che il modo 

di concepire la relazione tra la vita e la morte si sia modificato sulla base di nuove concezioni 

scaturite dalla biologia. Morin non ritiene che l’uomo possa diventare immortale, ma che possa 

in qualche modo conquistare un’”amortalità”, vale a dire la privazione della mortalità per un 

tempo indefinito. Grazie alle nuove scoperte in campo biologico e genetico, l’uomo avrebbe, in 

teoria, i mezzi non solo per differire cronologicamente la morte, ma soprattutto per 

procrastinarla mantenendo un certo grado di gioventù, senza cadere nella degradazione della 

vecchiaia. Morin in ogni caso ritiene, nonostante i mezzi acquisiti dall’uomo, che sia impossibile 

cancellare la morte, senza contare tutti i problemi che potrebbe causare un eventuale 

immortalità. La morte, dunque, non è mai cambiata, ma cambiano le condizioni della morte. 

Morin osserva che negli ultimi decenni si è sviluppata una nuova attenzione per le persone che 

sono condannate a morire negli ospedali che si trovano nella solitudine. In passato non si moriva 

da soli, ma circondati dalla famiglia, dalle persone più vicine al morente. Secondo Morin si sta 

entrando in un nuovo periodo di incertezza che richiede una nuova riflessione sulla morte. Ci sono 

molte possibilità biologiche e possibilità tecniche, si può quindi immaginare che, in futuro, si 

potranno creare robot intelligenti, forse anche dotati di coscienza, come quelli che si vedono nei 

film di fantascienza. Ci troviamo dunque in un’epoca che ha bisogno di una meditazione, di una 

riflessione sull’uomo e la morte. 

Gli atteggiamenti di fronte alla morte nel corso dei secoli sono stati analizzati da diversi 

studiosi. Ho voluto prendere come punto di riferimento e di partenza l’analisi di Philippe Ariès 

(1914-1984), uno storico non di professione, per la maggior parte della sua vita estraneo al 

mondo dell’università, che però ha rivoluzionato il mondo della storiografia. Ariès nel 1975 

pubblica il suo libro Western Attitudes toward Death: from the Middle Ages to the Present, in cui 

espone le prime tesi alle quali era giunto nei suoi anni di studio. Ariès individua, in questa prima 

fase, quattro diversi atteggiamenti di fronte alla morte che si sono susseguiti dalla fine del 

Medioevo fino agli anni Settanta. La “morte addomesticata” è tipica dell’epoca più antica, in cui 

la morte veniva accettata e considerata una tappa normale nella vita dell’uomo. Con la diffusione 
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del cristianesimo, lo sviluppo di una coscienza individuale, in particolare la nascita della 

preoccupazione per il destino di ogni singolo individuo, l’atteggiamento della “morte 

addomesticata” comincia a modificarsi, fino a trasformarsi nella “morte di sé”. Questo 

atteggiamento resiste per tutto il XV e XVI secolo: si pensava che il giudizio avvenisse al momento 

del trapasso e si sviluppa la convinzione che per salvarsi occorra morire in modo morale. Tra la 

fine del XVI e fino al XVIII secolo la morte perde il suo carattere di familiarità e diventa un 

momento di rottura del quotidiano. Acquista sempre di più un carattere erotico, trasgressivo ed 

eroico.  Gli astanti non sono più partecipi dell’evento ma ne diventano spettatori e la stessa 

famiglia del morente si limita a essere soltanto un’esecutrice degli atti del testamento. Il 

moribondo viene lentamente spogliato del suo potere e inizia ad essere evitato da chi non ha 

rapporti stretti con lui. La morte del conoscente diventa sempre più difficile da superare, in 

quanto non riguarda più un altro neutro ma un tu ben specifico. È, appunto, la “morte dell’altro”. 

Ariès, infine, osserva che dal XIX secolo la morte diviene addirittura un tabù. La “morte proibita” 

prevede che il trapasso venga nascosto perfino al malato, che non è più un protagonista, ma una 

semplice comparsa succube della volontà altrui. Fino all’ultimo istante bisogna fingere che non si 

morirà mai. Conclusosi l’imbarazzante evento i congiunti non possono manifestare eccessive 

emozioni e neppure mantenere il lutto, in quanto questi comportamenti sono solo un ostacolo 

ad un più celere ritorno nella società.  

Nel secondo capitolo prendo in analisi, più nello specifico, i primi due atteggiamenti 

identificati da Ariès, la “morte addomesticata” e la “morte di sé”, che si sviluppano dal XIV al XVI 

secolo. Proprio in questo periodo si assiste alla nascita di importanti temi macabri e alla ricerca di 

un nuovo immaginario legato alla figura della morte. Nei Trionfi della Morte e, successivamente, 

nelle Danze Macabre, la Morte viene rappresentata come un corpo scarnificato, oppure uno 

scheletro, che a volte brandisce una falce, oppure un arco con le frecce. Nella prima parte del 

capitolo mi soffermo sull’analisi dell’opera il Trionfo della Morte e la Danza Macabra di Clusone, 

affresco del 1485, che si trova sul muro esterno dell’oratorio dei Disciplini. L’opera è singolare 

per il fatto che le due iconografie vengono unite e la raffigurazione della Morte che ne risulta 

combina questi due motivi. Nella seconda parte del capitolo si analizza, invece, l’impatto che ha 

avuto l’epidemia di peste del 1347-49 sull’immaginario collettivo legato alla morte e come sia 

cambiato l’atteggiamento dell’uomo di fronte ad essa. Nello specifico vengono analizzate due 

opere: l’affresco con il Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa, datato circa intorno al 1350 e 

il Decameron di Giovanni Boccaccio del 1349-51. Il rapporto tra queste due opere è molto stretto, 

in particolare nella rappresentazione di un gruppo di giovani, rinchiusi in un giardino, che si 
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divertono, raccontano storie, mentre fuori infuria la peste. L’ultima parte del capitolo è dedicata, 

invece, allo sviluppo delle Artes moriendi, manuali che si diffusero a partire dal XV secolo e che 

avevano lo scopo di accompagnare il morente nel momento del trapasso per assicurarsi una 

buona morte e un destino favorevole per la propria anima. A questo punto l’uomo comincia a 

temere sempre di più la morte, per se stesso e per i propri cari. Questo sentimento, con il passare 

dei secoli, non farà che aumentare fino ad arrivare al rifiuto e alla negazione della morte. 

Nel terzo capitolo si analizzano più nello specifico le caratteristiche di quella che Ariès 

chiama la “morte proibita” e giudica tipica del nostro contemporaneo. Nonostante il fatto che, a 

partire dagli anni Sessanta, la morte sia diventata a tutti gli effetti oggetto di studio da parte di 

molti intellettuali, il tabù continua a persistere, il lutto vietato e il morente tenuto il più lontano 

possibile dalla società. La morte viene temuta talmente tanto dall’uomo da non riuscire nemmeno 

a pronunciare il suo nome. Si stanno però sviluppando diverse strategie per affrontare e 

combattere questa paura che coinvolge tutta la società. La prima strategia presa in analisi è quella 

legata all’ironia, nello specifico quella utilizzata dall’impresa funebre Taffo Funeral Service, che, 

grazie ai suoi post virali, cerca di sdrammatizzare e rendere più normale la morte e tutto il mondo 

ad essa legata. Un’altra strategia per superare la paura è la ricerca di un’immortalità digitale. I 

social network stanno diventano sempre più centrali e importanti nella nostra società, 

raccogliendo moltissimi dati e conservando anche quelli delle persone defunte. È sempre meno 

raro imbattersi in qualche profilo Facebook di una persona deceduta e trovare la sua bacheca 

invasa di messaggi ad essa rivolti. Il web e i social network diventano dunque uno spazio per 

elaborare collettivamente il lutto e la perdita. Nella seconda parte del capitolo si analizzano le 

nuove rappresentazioni della morte che caratterizzano la nostra epoca, come per esempio 

nell’opera teatrale Lo stato d’assedio di Albert Camus del 1948, nel film Il settimo sigillo di Ingmar 

Bergman del 1957, nel film Il Senso della Vita dei Monty Python del 1983, e nel libro Le 

intermittenze della morte di Josè Saramago del 2005. Infine, viene dedicato uno spazio più ampio 

all’opera di Neil Gaiman, in particolare alla figura di Death nella serie Sandman, un esempio molto 

particolare di rappresentazione della Morte come una giovane donna gentile e cordiale, che 

accompagna personalmente ogni uomo nel momento del trapasso. 

 

Questo lavoro si concentra soprattutto sulla rappresentazione della morte nel corso dei 

secoli, sulle forme e sui volti che la morte ha avuto, di come l’uomo abbia sempre cercato di 

trovare il modo giusto di rappresentarla. L’idea è quella di creare un percorso lineare, che si snoda 

dalla fine del Medioevo fino ai giorni, cercando i collegamenti e i rimandi tra due epoche 
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apparentemente molto lontane tra loro. In questo lungo periodo la figura della morte si evolve, 

cambia, ma mantiene sempre un ruolo centrale nelle opere letterarie e artistiche, ricavandosi 

sempre un suo spazio.  

Buon viaggio. 

 

  



9 
 

La storia della morte 
 

Questo primo capitolo vuole fornire una panoramica sugli sviluppi dello studio della storia 

della morte e dei suoi cambiamenti nel corso dei secoli, analizzando le posizioni di alcuni degli 

studiosi più importanti come Elisabeth Kübler-Ross, Tony Walter, Geoffrey Gorer, Michel Vovelle, 

Jessica Mitford e Philippe Ariès. A quest’ultimo verrà dedicato uno spazio più ampio e verranno 

attraversati nello specifico i quattro principali atteggiamenti di fronte alla morte che egli individua 

nel suo primo libro dedicato a questo argomento: Western Attitudes toward Death: From the 

Middle Age to the Present del 1975.  

 

Si comincia a interessarsi allo studio della storia della morte a partire dal XVIII secolo, più 

nello specifico ci si riferisce alla tanatologia, disciplina nata nel campo della medicina come studio 

o scienza della morte. L’uso del termine tanatologia, che dal punto di vista etimologico deriva dal 

greco thanatos (morte) e logos (discorso), rappresenta, sotto l’aspetto storico e culturale, 

un’importante novità. Se fino a quel momento, ossia in epoca medievale e nella prima età 

moderna, parlare della morte era stato il compito delle Chiese, dei libri di preghiera, era oggetto 

di riflessione teologica e metafisica, a questo punto diventa invece il centro di un discorso 

articolato razionalmente e scientificamente. Tra il XVIII e il XIX secolo, oltre allo sviluppo della 

riflessione medico-filosofica intorno alla morte, aumenta il controllo concreto sul morire da parte 

dei medici. Il medico, soprattutto in quel periodo, era diventato la figura ufficiale che decretava 

e accertava la morte. Questa nuova esigenza nasce soprattutto a causa della tafofobia, diffusa 

paura settecentesca e ottocentesca di venire sepolti vivi. Fobia che è collegata anche alla mania 

tardo-settecentesca per il vampirismo. La tanatologia nasce fortemente legata alla medicina 

legale, in particolare il legame risiede nella rilevanza legale della morte di un individuo, cosa che, 

a partire dal XVIII secolo, diviene sempre più importante per quanto riguarda i rapporti, le 

proprietà, le responsabilità e i testamenti. La disciplina, con il passare del tempo, ha ampliato i 

suoi confini, diventando sempre più interdisciplinare, in particolare in campo clinico, psicologico 

e umanistico1.  

Sono stati soprattutto i paesi anglosassoni e la Francia a sviluppare una concezione più 

ampia di tanatologia, includendo una riflessione filosofica, psicologica, sociologica e 

antropologica, ripensando in modo critico la società proprio a causa della fobia della morte. 

L’interdisciplinarietà della disciplina viene incoraggiata a partire dal secondo dopoguerra, dove 

 
1 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. Introduzione alla tanatologia, Bari, Laterza, 2009, pp. 3-9 
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ha cominciato a formarsi una sempre più ricca bibliografia sull’argomento. La morte, però, porta 

con sé un alto grado di complessità, in quanto è caratterizzata dal disorientamento, dalla minaccia 

di disordine e caos. La tanatologia ha cercato dunque di ridurre questa complessità, riducendola 

a principi conoscibili e controllabili dall’uomo, come per esempio promuovendo concezioni di 

buona e cattiva morte, offrendo riti a esse connesse, o più in generale offrendo modelli di 

gestione del post mortem. Nello specifico nella cultura occidentale, l’operazione normalizzatrice 

di riduzione della complessità della morte è avvenuta sia in ambito medico, sia in ambito 

psicologico, per esempio attraverso la produzione psicoanalitica di un paradigma di lutto 

normale, contrapposto ad uno patologico. Occorre però aggiungere che ogni modalità di ridurre 

la complessità rimane in ogni caso precaria e modificabile storicamente, come può essere 

criticata e cambiata. L’unico modo serio di affrontare la morte, quindi, è quello di confessare di 

non saperne assolutamente niente, e quindi non poter neanche prepararsi ad essa2. 

Elisabeth Kübler-Ross, nel suo libro più noto On Death and Dying, pubblicato nel 1970, 

riflette a proposito dei benefici del pensiero e della preoccupazione della morte. Secondo Kübler-

Ross nella nostra società vi è una crescente inquietudine davanti alla morte: i conflitti mondiali 

hanno aumentato il senso di precarietà dell’uomo. Allo stesso tempo, a fronte della diminuzione 

della capacità di difendersi fisicamente, si può riscontrare il rafforzamento delle difese 

psicologiche. Questa, secondo Kübler-Ross, è una delle principali ragioni per cui la società 

contemporanea tende a rimuovere il più possibile il pensiero della morte. Si tratta dunque di 

imparare ad accogliere non solo il pensiero teorico, ma anche il sentimento della propria umana 

fragilità, precarietà, debolezza e quella di tutti gli altri. Ciò che a questo punto interessa 

sottolineare è lo stretto legame tra lo sviluppo dell’umanità dell’uomo e la consapevolezza della 

morte. Kübler-Ross viene considerata un personaggio centrale nella storia della tanatologia della 

seconda metà del XX secolo, capostipite del movimento sociale per una nuova cultura della 

morte, in particolare grazie al suo impegno accanto ai malati terminali. Il suo libro, On Death and 

Dying, nasce proprio da una serie di interviste ai morenti in ospedale, che diventano l’occasione, 

secondo Kübler-Ross, di mettere al centro l’aspetto della comunicazione e dell’espressione delle 

emozioni. La studiosa elabora una teoria basata su cinque stadi che il malato attraversa, dal 

momento in cui gli viene rivelato di essere affetto da una malattia inguaribile fino alla morte. La 

prima fase è quella dell’incredulità, del rigetto della verità. In seguito, quando il rifiuto viene 

superato, si passa alla fase della collera, un sentimento di invidia e risentimento contro coloro 

che hanno la possibilità di continuare a vivere. Alla rabbia segue la fase del patteggiamento, in cui 

 
2 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte, cit. pp. 8-33 
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il malato si pone degli obiettivi e fa dei progetti nei quali può ancora investire speranza. Il quarto 

stadio è quello della depressione, nella quale il morente inizia a prepararsi alla perdita definitiva 

della sua vita. Infine, si giunge alla fase dell’accettazione, anche se non piena e perfettamente 

pacificata, si raggiunge un livello in cui è possibile prepararsi concretamente alla propria morte. 

Questa successione di fasi, secondo Kübler-Ross, non è vista come un rigido modello evolutivo. 

Le fasi possono alternarsi, sparire e ripresentarsi o anche coesistere nella stessa persona. La 

studiosa interpreta il morire come un processo di crescita e di compimento della vita dell’uomo3. 

Se un malato ha avuto il tempo sufficiente (cioè non a morte improvvisa, inattesa) ed è stato 

aiutato a superare le fasi sopra descritte, raggiungerà uno stadio nel quale non sarà né 

depresso né arrabbiato per il suo “destino”. Avrà potuto esprimere i sentimenti precedenti, 

l’invidia per le persone vive e sane, la collera verso coloro che non devono affrontare la loro 

fine così presto. Avrà provato tristezza al pensiero di dover lasciare tante persone e luoghi 

cari e contemplerà la sua prossima fine con un certo grado di serenità nell’attesa4. 

Vengono mosse diverse critiche allo schema psicologico e all’aspetto consolatorio della teoria di 

Kübler-Ross, in particolare viene segnalato che nella dimensione finale dell’accettazione 

pacificata c’è una dimensione ipocrita, che volutamente trascura la dura realtà della morte. Le 

considerazioni più interessanti vengono dal sociologo britannico Tony Walter, che nel suo libro 

The revival of Death del 1994, sostiene che On Death and Dying più che essere un’ipotesi 

interpretativa dotata di valore scientifico, è un pamphlet politico, religioso e militante 

rassicurante per tutti, curanti, morenti e famiglie5. 

 Walter sostiene che per millenni la morte ha spezzato le comunità e il linguaggio della 

morte è stato quello della religione. In epoca moderna, però, l’incontro e il rapporto con la morte 

hanno subito una lacerazione, dividendosi, da una parte nel linguaggio tecnico della medicina e 

nelle procedure burocratiche associate, dall’altra, nel senso fortemente personale della perdita. 

L’Età della Ragione ha spostato la morte dall’ambito della religione al proprio, dal contesto del 

peccato e del destino a quello della probabilità statistica. La legge moderna impone che ogni 

decesso sia razionalizzato. Verso la fine del XVIII secolo, al capezzale, il morente e il prete lasciano 

il controllo della situazione al medico. La morte viene medicalizzata anche in altri modi: il 

capezzale stesso si è trasferito all’ospedale. Secondo Walter durante l’epoca moderna si crea un 

conflitto tra il crescente individualismo e la razionalità burocratica che ha permesso di 

 
3 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte, cit. pp. 54-57 
4 Kübler-Ross Elisabeth, La morte e il morire, Assisi, Cittadella Editrice, 1976, p. 128 
5 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte, cit. p. 58 
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addomesticare la morte ed è proprio questo conflitto a motivare i tentativi di resuscitare la morte 

in una nuova forma6. 

Nel XVII secolo non era importante che il sacerdote che aveva celebrato il servizio funebre 

accanto alla tomba menzionasse e dimostrasse di conoscere il nome del defunto o facesse 

riferimento alla “salma”, dal momento che tutti conoscevano il sacerdote e le persone non 

erano così ossessionate dall’identità personale. Oggi però, se il sacerdote del crematorio è 

incapace di dare un tocco personale al suo discorso, l’epilogo è triste per la persona che ha 

passato la sua vita a scolpire e modellare la sua porzione di individualità sullo sfondo della 

società di massa e per quei sopravvissuti che speravano di potersi aggrappare a qualche resto 

di quella individualità7. 

Secondo Walter il problema è che il dolore della perdita viene nascosto e viene a crearsi 

un conflitto tra l’esperienza privata e il linguaggio pubblico. La morte viene considerata un tabù 

ma esistono linguaggi pubblici per parlare della morte, tali linguaggi però, non sono in grado di 

esprimere le esperienze e i sentimenti degli individui, non sanno cosa dire o come dirlo. La 

rinascita della morte, ossia la critica a questo modo moderno di morire, deriva da questa 

contraddizione tra esperienza privata e linguaggio pubblico, e intende abolirla. Il libro di Kübler-

Ross, in cui l’autrice pone il sé al centro e gli aggiustamenti psicologici che deve mettere in atto, 

è proprio uno degli esempi più importanti e di successo in questo contesto di rinascita. La morte 

torna così ad essere studiata, ad essere la protagonista di molti studi scientifici e comincia ad 

essere analizzata la sua evoluzione storica8. 

Ed è proprio in Francia, durante il XX secolo, dove avviene un’importante rivoluzione 

storiografica che permette finalmente alla storia di collaborare con altre discipline, come la 

geografia, la sociologia, la psicologia, l’economia, la linguistica e l’antropologia sociale. La nouvelle 

histoire, come viene a volte chiamata, è opera di un gruppo associato alla rivista Annales, fondata 

nel 1929. Al centro del gruppo stanno intellettuali come Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand 

Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff e Emmanuel Le Roy Ladurie. La rivista viene fondata per 

promuovere una nuova specie di storia: la sostituzione della storia narrativa, concentrata solo 

sugli avvenimenti, con una storia analitica orientata ai problemi; una storia che abbraccia l’intera 

estensione delle attività umane invece di una storia principalmente politica; infine, per 

raggiungere questi primi due obiettivi, una storia che collabora con altre discipline. In particolare, 

 
6 Cfr. Walter Tony, La rinascita della morte, Torino, UTET Libreria, 2011, pp. 5-22 
7 Walter Tony, La rinascita della morte, cit. p. 22 
8 Cfr. Walter Tony, La rinascita della morte, cit. pp. 22-52 
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Febvre sosteneva che era necessario abbattere i compartimenti stagni, combattere la 

specializzazione e fare in modo che uno storico fosse anche un geografo, un sociologo o un 

giurista. La storia di questo movimento può essere divisa in tre principali fasi. La prima fase, dagli 

anni Venti al 1945, in cui il movimento è piccolo, radicale e sovversivo e cerca di combattere una 

guerra contro la storia tradizionale, quella politica e degli avvenimenti. Dopo la seconda guerra 

mondiale il gruppo comincia a ricevere dei riconoscimenti e si costituisce in una sorta di scuola, 

con i suoi concetti e metodi peculiari. La terza fase si apre con il 1968 ed è segnata dalla 

frammentazione. L’influenza del movimento è molto vasta e ha perso buona parte della sua 

precedente peculiare fisionomia. La storia della Annales può dunque essere interpretata nei 

termini di successione di tre generazioni di storici9. 

Lucien Febvre e Marc Bloch furono i capi di quella che si può chiamare la Rivoluzione 

storiografica francese. Fin dall’epoca di Erodoto e Tucidide, in Occidente la storia è stata è stata 

scritta secondo una varietà di generi, come la cronaca, la memorialistica politica o il trattato. La 

forma dominante è stata la narrazione degli avvenimenti politici e militari, cosa che viene messa 

in dubbio e sfidata solo a partire dall’Illuminismo. Intorno alla metà del Settecento, in Scozia, 

Francia, Italia e Germania alcuni studiosi cominciano ad interessarsi alla storia della società, una 

storia che, non più confinata solo alla guerra e alla politica, include anche le leggi, i commerci e i 

costumi morali. Dopo la fondazione nel 1929 da parte di Febvre e Bloch, le Annales, 

gradatamente, diventano il punto di riferimento di una nuova scuola storiografica. Una delle 

tendenze più importanti del movimento, dal 1950 fino agli anni Settanta, è l’avvento della storia 

quantitativa10, visibile prima in campo economico, soprattutto nella storia dei prezzi, e che 

successivamente si è allargata alla sfera sociale e alla storia della popolazione. L’avvento della 

storia demografica si colloca negli anni Cinquanta quando si registra anche un’esplosione della 

popolazione mondiale dovuta al boom economico di quegli anni. Ben presto la demografia storica 

si unisce alla storia sociale e nella rivista Annales vennero pubblicati diversi interventi 

sull’argomento11. 

 
9 Cfr. Introduzione a Burke Peter, Una rivoluzione storiografica: la scuola delle Annales 1929-1989, Bari 
Laterza, 2019 
10 Indirizzo storiografico basato su una metodologia che prevede l’utilizzo sistematico di fonti quantitative, 
che forniscono allo storico dati in modo che la storia possa essere analizzata mediante procedure 
matematiche, statistiche e informatiche. 
Cfr. voce storia quantitativa in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/storia-
quantitativa_%28Dizionario-di-Storia%29/  
11 Cfr. Burke Peter, Una rivoluzione storiografica, cit. pp. 9-69 

https://www.treccani.it/enciclopedia/storia-quantitativa_%28Dizionario-di-Storia%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/storia-quantitativa_%28Dizionario-di-Storia%29/


14 
 

Con l’avvento della terza generazione, nel corso degli anni Sessanta e Settanta, avviene un 

importante cambiamento di rotta. I diversi studiosi delle Annales cominciano ad abbandonare la 

base economica in favore della sovrastruttura culturale. Fu Philippe Ariès, storico dilettante che 

dedicava il suo tempo libero alla ricerca storica, ad attirare l’attenzione pubblica sulla storia delle 

mentalità, pubblicando nel 1960 il suo libro L'enfant et la vie familiale sous l'ancien régime 

(pubblicato in italiano con il titolo Padri e figli nell’Europa medievale e moderna nel 1981). Ariès 

rifiuta l’orientamento quantitativo e sposta i suoi interessi verso il rapporto tra natura e cultura, 

verso il modo in cui una determinata cultura concepisce e categorizza fenomeni naturali come 

l’infanzia e la morte. L'enfant et la vie familiale è un libro vulnerabile alle critiche a causa delle sue 

vaste generalizzazioni sul periodo storico preso in esame, oppure per il fatto che Ariès prende in 

esame una documentazione praticamente limitata alla Francia. In ogni caso si deve ad Ariès se 

l’infanzia è entrata nel campo visuale dello storico e la sua opera ha ispirato centinaia di studi in 

diverse regioni e periodi e attirato l’attenzione di psicologi e pediatri sulla nuova storia. Ariès 

trascorre gli ultimi anni della sua vita lavorando sugli atteggiamenti verso la morte, accogliendo 

l’appello implicito in una famosa affermazione di Febvre: “Non abbiamo una storia della morte 

(1941)12”. L’opera di Ariès L’homme devant la mort del 1977 (pubblicato in italiano con il titolo 

L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi nel 1980) offre un’esposizione degli sviluppi sulla 

lunghissima durata, all’incirca un millennio di storia. Ariès distingue una sequenza di cinque 

atteggiamenti, dalla morte addomesticata dell’Alto Medioevo, che egli definisce come un misto 

di indifferenza, rassegnazione e familiarità, a quella che chiama la morte invisibile o proibita del 

XX secolo, dove si tratta la morte come un tabù. L’homme devant la mort ha gli stessi meriti e gli 

stessi difetti di L'enfant et la vie familiale, la stessa audacia, il medesimo impiego di una vasta 

gamma di fonti documentarie, come la letteratura, l’arte, escludendo le statistiche. L’opera di 

Ariès rappresenta una sfida lanciata in particolare agli studiosi di demografia storica, che molti 

hanno accolto prestando una crescente attenzione al ruolo dei valori e delle mentalità13. 

 

1.1 Philippe Ariès e la sua opera 

La marea era bassa e tale doveva restare fino al 1968. Finita la guerra d’Algeria, ero rimasto 

tra le macerie della mia gioventù e i rancori della maturità. Da tempo oscillavo tra politica e 

storia, scoprendo tuttavia, alla fine di ogni fase, fondamenti comuni all’una e all’altra, radicati 

 
12 Febvre Lucien, A New Kind of History, a cura di Bruke Peter, Londra, 1973, p. 24 
13 Cfr. Burke Peter, Una rivoluzione storiografica, cit. pp. 70-74 
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nella profondità del nostro passato. Questa volta la politica mi restituiva alla storia proprio 

quando davo alle stampe il mio primo libro sull’infanzia. 

Diventavo, dunque, disponibile. Certamente, avrei potuto continuare sulla via già intrapresa 

e continuare con la storia dell’infanzia e della famiglia. Ma non ne avevo più voglia. Mi 

attirava un altro argomento, che scaturiva dalla stessa zona oscura ed affascinante collocata 

tra la natura e la cultura: la Morte14. 

Philippe Ariès è una sorta di anomalia tra gli storici francesi pionieri che hanno rivoluzionato 

il mondo della storiografia. Ariès non è uno storico intellettuale, né un praticante della storia 

sociale, ma è interessato al modo in cui la gente comune percepiva la natura delle cose, alle idee. 

Ariès non rivendica l’appartenenza a nessuna scuola di storia, come per esempio le Annales. 

Proprio per questo motivo alcuni gli hanno sempre rimproverato una mancanza di rigore 

scientifico. Partendo da esempi dalla preistoria e dall’antichità, nonché dall’epoca moderna, Ariès 

identifica un gruppo di credenze durature al centro dell’atteggiamento occidentale nei confronti 

della morte, credenze protettive che si sono periodicamente modificate nel corso di due millenni, 

ma che hanno sempre lasciato tracce15. 

Nato nel 1914, Philippe Ariès proviene da una famiglia cattolica. Cresciuto nel culto dei re, 

aderisce, fin dal liceo, all’organizzazione giovanile del movimento di Charles Maurras16 prima di 

collaborare, alla fine degli anni Trenta, con l’Étudiant français, giornale militante dove esordisce 

come giornalista. Partecipa ai lavori di riforma della repubblica di Vichy come formatore nelle 

scuole dei dirigenti del regime. L’occupazione nazista della Francia è un periodo creativo per 

Ariès, che pubblica il suo primo saggio e scrive la maggior parte del suo primo libro: l’Histoire des 

populations françaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIII siècle (Storia delle 

popolazioni francesi e dei loro atteggiamenti verso la vita a partire dal XVIII secolo, 1948). Dopo 

la liberazione lavora con Pierre Boutang a Paroles françaises, un settimanale anti-resistenza. Dal 

1946 tenta di uscire dal mondo della politica e dell’attivismo, Ariès allarga la sua cerchia di 

 
14 Ariès Philippe, Uno storico della domenica, Bari, Edipuglia, 1992, trad. it. Un historien du dimanche, 
Paris, Seuil, 1980, p. 201 
15 Cfr. Philippe Ariès: Mentality as History, in The Wilson Quarterly, inverno 1981, vol. 5, n. 1, pp. 102-104 
16 Uomo politico e letterato francese (1868-1952) è stato il teorico del movimento nazionalista e 
monarchico dell’Action française. Fu soprattutto l’ideologo del pensiero controrivoluzionario francese, che 
teorizzava un sistema nuovo basato sull’integrazione dell’individuo nella famiglia, nella professione e nella 
nazione. 
Cfr. voce Charles Maurras in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-maurras/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-maurras/


16 
 

conoscenze nei salotti di Daniel Halévy e Gabriel Marcel17 e collabora con numerose riviste. 

Questo tentativo di depoliticizzazione si interrompe con la guerra d’Algeria, dove lo storico ritrova 

gli amici della sua giovinezza alla Nation française, settimanale monarchico in cui riteneva 

possibile rinnovare finalmente il pensiero tradizionalista che gli stava così a cuore. Questo ultimo 

incontro tra l’Ariès storico e attivista è un fallimento che lo allontana definitivamente dalla lotta 

politica nel 1966. Il movimento del 1968 da nuova attualità alle tematiche affrontate nel suo libro 

L'enfant et la vie familiale, che era passato inosservato nel 1960. Un nuovo periodo inizia nel 

1971, con la ristampa della sua opera Histoire des Populations françaises et de leurs attitudes 

devant la vie depuis le XVIII siecle, il primo studio del 1948 di Ariès sulla vita familiare. Gli anni 

Settanta sono anche il tempo della conquista di una vera e propria notorietà, in particolare grazie 

ai suoi studi sugli atteggiamenti di fronte alla morte, ai quali si dedica per diversi anni. La sua fama 

viene consacrata nel 1978 quando viene chiamato a insegnare presso l’École des hautes études 

en sciences sociales18. Muore nel 1984 mentre è impegnato a dirigere un’opera monumentale 

sulla storia della vita privata con Georges Duby. Ariès ha dunque trascorso la maggior parte della 

sua vita di storico lontano dall’ambiente degli storici professionisti e dall’istituzione 

universitaria19. 

 

1.1.1 La scoperta della demografia 

 

La questione dell’educazione e dell’insegnamento è essenziale nell’itinerario di Ariès 

perché si fonde con la sua cultura tradizionalista e antirepubblicana. Nella sua infanzia, la 

 
17 Daniel Halévy, storico e critico francese, si schierò tra gli intellettuali favorevoli a Dreyfus. Nel periodo fra 
le due guerre assunse posizioni sempre più conservatrici, e all'inizio dell'Occupazione nazista ebbe un 
atteggiamento benevolo e attendista nei confronti del regime di Vichy, senza tuttavia esporsi 
eccessivamente. 
Gabriel Marcel, pensatore e scrittore francese, influenzato dal pensiero di H. Bergson e dei neoidealisti 
inglesi, sviluppò una sorta di 'esistenzialismo cristiano', il cui esito è il recupero di una conoscenza metafisica 
che sappia riconoscere il mistero dell'essere senza pretendere di ridurlo a problema da risolvere. 
Cfr. voci Daniel Halévy e Gabriel Marcel in Enciclopedia Treccani 
https://www.treccani.it/enciclopedia/daniel-halevy/  
https://www.treccani.it/enciclopedia/gabriel-honore-marcel/  
18 L'École des hautes études en sciences sociales (EHESS) (in italiano: Scuola di studi superiori in scienze 
sociali) è un’importante scuola francese di studi superiori con sede a Parigi. Fondata nel 1947, la scuola 
come istituzione didattica e di ricerca nel campo delle scienze sociali, è prestigiosa, la sua esistenza è 
strettamente associata a tutti i grandi nomi dell'antropologia, delle scienze sociali e della teoria francese. 
Cfr. Sito ufficiale della EHESS https://www.ehess.fr/fr/node/15005  
19 Cfr. Introduzione a Gros Guillaume, Philippe Ariès (1914-1984): un traditionaliste non-conformiste, de 
l’Action française à l’École des hautes études en sciences sociales, Presses universitaires du Septentrion, 
2008, pp. 15-18 

https://www.treccani.it/enciclopedia/daniel-halevy/
https://www.treccani.it/enciclopedia/gabriel-honore-marcel/
https://www.ehess.fr/fr/node/15005
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scolarizzazione con i domenicani e poi con i gesuiti riflette questo rifiuto della scuola laica della 

Repubblica. Infatti, Ariès aveva aderito con entusiasmo al movimento Action française, teorizzato 

da Maurras, che promuoveva una storia militante, contro quella insegnata nelle scuole e nelle 

università. La fine della Terza Repubblica e l’instaurazione del regime di Vichy sono un’occasione 

straordinaria per Ariès di partecipare attivamente ad un’opera di rinnovamento sperimentando 

le sue idee. Ed è proprio da questi anni di insegnamento che nasce l’idea per il suo primo libro. 

Nel 1942 Philippe Ariès ha appena lasciato i campi giovanili in cui insegnava per il regime della 

repubblica di Vichy. Porta con sé l’idea di un nuovo tipo di storia che si occupasse della vita 

privata. I pionieri della rivista Annales non avevano affrontato la storia della sessualità nella vita 

familiare in modo così esplicito. Per questi storici la cultura popolare della vecchia Francia era un 

ricordo sentimentale a cui prestare poca attenzione critica. Con Parigi ancora sotto l’occupazione, 

Ariès trova un rifugio per le sue ricerche in un centro di documentazione sul commercio di frutta 

tropicale d’oltremare. Lavora al progetto per circa cinque anni, dal 1943 al 1947, setacciando 

molte fonti provenienti da diverse regioni della Francia, alcune quantitative, come i registri 

parrocchiali e le statistiche demografiche, ma molte altre aneddotiche, in particolare lettere e 

memorie del XVII secolo. Le ricerche di Ariès culminano nel suo libro Histoire des Populations 

françaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIII siecle, pubblicato nel 1948. Nel periodo 

tra le due guerre il calo della natalità era un problema per il paese e, in particolare durante il 

periodo dell’occupazione del paese da parte dei nazisti nella seconda guerra mondiale, il tema 

era spesso oggetto di discussioni tra gli intellettuali. Nello specifico questa corrente 

popolazionista attribuiva al fenomeno del calo della natalità, osservato in Francia dall’inizio degli 

anni Venti – all’epoca si prevedeva il declino della famiglia – la responsabilità della sconfitta in 

guerra. Gli educatori di Vichy attribuivano il decadimento della popolazione alla sterilità e ai 

matrimoni ritardati, agli aborti e all’instabilità familiare. Nessuno ha ancora parlato apertamente 

di contraccezione. Ariès, al contrario, affronta direttamente la questione collocandola nel 

contesto di un processo storico in atto dal XVIII secolo. Egli sosteneva che il declino della 

popolazione francese avesse poco a che fare con la sterilità biologica o la degenerazione morale, 

piuttosto con la decisione consapevole delle coppie sposate di praticare il controllo delle nascite. 

L’uso sempre più diffuso di pratiche contraccettive non indicava una depravazione morale, ma 

piuttosto un senso di cura della famiglia sempre più profondo in una porzione sempre più ampia 

della popolazione. Questa rivoluzione attraversa silenziosamente la società moderna. Ariès non 

aveva ancora trovato un titolo per la sua ricerca, ma alla fine degli anni Cinquanta si rese conto 
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che le sue indagini stavano convergendo con quelle che alcuni studiosi cominciavano a definire 

storia delle mentalità20. 

La demografia, per Ariès, è stata un colpo di fulmine: la popolazione era un tema alla moda 

e Ariès, grazie alla sua posizione di formatore, era al centro dei dibattiti legati alla questione della 

demografia. La scelta di lavorare sulla demografia non è banale, nonostante la moda del tempo, 

ma riflette lo stato d’animo di Ariès. L’Histoire des Populations françaises è un’opera essenziale 

perché esprime la sua visione del mondo, contrapponendo costantemente un passato basato 

sulla vita in comunità a una modernità che vede il trionfo dell’individuo razionalista. In 

quest’opera sono già presenti tutti i grandi temi sviluppati successivamente da Ariès, come gli 

atteggiamenti verso la vita, come l’infanzia, oppure quelli verso la morte o verso la città. I suoi 

due grandi libri della maturità, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (1960) e L’homme 

devant la mort (1977), derivano direttamente da l’Histoire des Populations françaises. Il suo libro 

è, prima di tutto, costruito da monografie regionali, alla maniera di un catalogo di casi studio. Lo 

storico utilizza l’approccio del folklore con lo scopo di mostrare i danni causati dalla diffusione del 

modello borghese, attraverso l’educazione. L’Histoire des Populations françaises è dunque la 

storia di uno sradicamento che vede, con la circolazione di nuove idee veicolate da una scuola 

repubblicana conquistatrice, il trionfo di una nuova mentalità che privilegia il malthusianesimo21 

e che si affida allo Stato. La demografia, attraverso la famiglia e poi il bambino, ha rivelato ad Ariès 

quella che ha definito “una storia strutturale”, poi chiamata storia delle mentalità o delle 

sensibilità. Secondo Ariès a partire dal XVIII secolo c’è stata una grande rivoluzione silenziosa, che 

è la rivoluzione demografica, che ha permesso il passaggio dalla famiglia del Vecchio Mondo a un 

modello demografico tipico della nuova generazione22. 

Per Ariès questa rivoluzione nascosta ha comportato anche un cambiamento di sentimenti: 

poiché l’uso sempre più diffuso di pratiche contraccettive ha indebolito il legame tra rapporto 

sessuale e procreazione nel matrimonio, la ricerca del piacere è diventata un fine in sé. Emerge 

dunque una nuova economia della famiglia come unità di affetto che comprende l’amore dei 

coniugi l’uno per l’altro e, cosa più importante, l’amore dei genitori per i figli, che vengono aiutati 

 
20 Cfr. Hutton Patrick H., Philippe Ariès and the Secrets of the History of Mentalities, in Historical 
Reflections, primavera 2002, vol. 28, n. 1, pp. 1-19 
21 Dottrina economica, ispirata al pensiero di T.R. Malthus, che individua nell’incremento demografico la 
causa di povertà e fame. Per evitare la distruzione delle risorse energetiche non rinnovabili e la catastrofe 
dell’ecosistema, il m. auspica la diffusione di pratiche dirette a frenare l’aumento naturale della 
popolazione con mezzi anticoncezionali. 
Cfr. voce malthusianesimo in Enciclopedia Treccani 
https://www.treccani.it/enciclopedia/malthusianesimo_%28Dizionario-di-filosofia%29/  
22 Cfr. Gros Guillaume, Philippe Ariès (1914-1984), cit. pp. 113-127 

https://www.treccani.it/enciclopedia/malthusianesimo_%28Dizionario-di-filosofia%29/
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a coltivare i loro talenti e spinti a prendere in mano il proprio futuro. I genitori hanno cominciato 

a prestare maggiore interesse per la personalità dei propri figli e prestano più attenzione alla loro 

formazione scolastica. Ariès, dunque, tradizionalista, realista ed ex istruttore di Vichy, diventa lo 

storico dell’ascesa della mentalità moderna nella cultura privata della vita quotidiana, incentrata 

su atteggiamenti progressisti di preparazione dei bambini all’età adulta. Al contrario gli studiosi 

delle Annales continuavano a sottolineare il potere inerziale delle strutture mentali esistenti 

come freno al cambiamento progressivo. In particolare, in un saggio di Georges Duby, storico 

medievalista, si sottolinea il potere inerziale dei miti, dei rituali e di altri gesti simbolici che si 

conservano nel tempo. Ariès, invece, ha fatto della famiglia la matrice di molte sfaccettature della 

storia della mentalità, come l’amore, il matrimonio, la sessualità, il processo di crescita, 

invecchiamento e morte23. 

Il primo libro di Ariès nel 1948, nonostante fosse stato ignorato dalle più importanti riviste 

di storia, ebbe una certa risonanza. Di conseguenza, Ariès, rimasto fuori dall’ambito universitario, 

viene chiamato a contribuire per la prima volta con una rivista di carattere scientifico, Population, 

dove nel 1949 pubblica un articolo intitolato Attitudes devant la vie et la mort du XVII au XIX siècle. 

Quelques aspects de leurs variations24. Ariès osserva che dal XIX si è assistito ad un aumento 

notevole della letteratura storica, ma che non viene menzionata una delle rivoluzioni più 

profonde di questo periodo. Per migliaia di anni l’uomo ha ignorato, con poche eccezioni e senza 

alcun valore esemplare, l’esistenza di mezzi efficaci per influenzare la vita, la longevità e la 

fertilità. Improvvisamente, nel giro di mezzo secolo, l’uomo occidentale ha scoperto uno 

strumento tecnico che gli ha permesso di modificare i tassi di mortalità e di natalità. 

Nell’Ottocento e nel Novecento c’è stata una continua diminuzione delle nascite e delle morti e 

questo fenomeno viene definito, da Ariès, rivoluzione demografica25.  

Ma si è riflettuto abbastanza su questo passaggio da un’umanità abitudinaria e rassegnata a 

un’umanità attrezzata e determinata nell’applicare su se stessa le nuove tecniche 

scientifiche? Senza dubbio è uno dei fenomeni più importanti della storia contemporanea, 

non tanto per le sue conseguenze quanto piuttosto per l’intensità del cambiamento imposto 

dall’atteggiamento psicologico. Si tratta dell’interpretazione psicologica della rivoluzione 

demografica, di cui è bene qui segnalare l’interesse, per il demografo sicuramente, ma anche 

 
23 Cfr. Hutton Patrick H., Philippe Ariès and the Secrets, cit. pp. 1-19 
24 Cfr. Ariès Philippe, Il tempo della storia, Roma, Laterza, 1987, trad. it. Le Temps de l’Histoire, Editions du 
Rocher, 1954, p. IX 
25 Cfr. Ariès Philippe, Attitudes devant la vie et devant la mort du XVII au XIX siècle: Quelques aspects de 
leurs variations, in Population, luglio-settembre 1949, vol. 4, n. 3, pp. 463-470 
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per il sociologo e lo storico troppo spesso restii a occuparsi di questo ordine di fenomeni. C’è 

un cambiamento nell’atteggiamento fondamentale dell’uomo davanti all’esistenza, di fronte 

alla vita come di fronte alla morte26. 

Nel 1954 Ariès pubblica il suo secondo libro, Le Temps de l’Histoire (pubblicato in italiano 

con il titolo Il tempo della Storia), sempre con una casa editrice minore. Il libro è una raccolta di 

otto saggi che Ariès ha cominciato a scrivere dal 1946. L’opera si è costruita progressivamente, 

andando dal racconto di un itinerario personale attraverso diverse maniere di capire, esporre o 

scrivere la storia, come quelle della tradizione familiare, degli universitari o degli innovatori delle 

Annales. Le Temps de l’Histoire va dunque letto come la traiettoria di uno storico attraverso le 

varie concezioni della storia che c’erano alla sua epoca. Ariès definisce la storia come una scienza 

delle strutture e non come la conoscenza obiettiva dei fatti. Con questo libro Ariès aderisce in 

modo entusiasta e intelligente alla storia come era sostenuta nelle Annales, nello specifico il fatto 

che le società e le mentalità antiche possono essere colte nella loro singolarità, senza la 

proiezione anacronistica delle maniere di pensare o agire, e, in compenso, la storia può aiutare 

ciascuno a capire perché il presente è ciò che è27.  

Ecco la conclusione cui ero giunto col mio Le temps de l’Histoire. Il mio scopo non era soltanto 

quello di risvegliare la curiosità del passato, di mantenere viva una certa nostalgia, ma di 

persuadere che – grazie al progresso – avevamo guadagnato, ma anche perduto. L’errore 

della modernizzazione non era nel cambiamento, né nell’accettazione di un cambiamento 

anche costoso, ma nell’averlo accelerato come per liquidarlo28. 

Nel 1960, in piena guerra d’Algeria, Ariès pubblica L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien 

Régime, nella quasi totale indifferenza. Alain Renaut nel suo saggio intitolato La libération des 

enfants (La liberazione dei bambini) dichiara che qualsiasi impresa che si occupi di storia 

dell’infanzia è ancora costretta a riferirsi a L’enfant et la vie familiale come allo scritto attraverso 

la quale l’infanzia è diventata oggetto di storia. La prima idea importante dell’opera di Ariès, 

quella che viene più contestata dagli storici, è che le società medievali avessero un senso 

superficiale dell’infanzia, tranne che per i primissimi anni. Il bambino veniva, infatti, inserito molto 

in fretta nella società degli adulti e quindi gli scambi emotivi e le comunicazioni sociali venivano 

 
26 Ariès Philippe, Atteggiamenti di fronte alla vita e alla morte dal XVII al XIX secolo, in Ariès Philippe, I 
segreti della memoria: saggi 1943-1983, Scandicci, La nuova Italia, 1996, trad. it. Essais de mémoire. 
1943-1983, Paris, Seuil, 1993, p. 262 
27 Cfr. Ariès Philippe, Il tempo della storia, cit. pp. X-XIX 
28 Ariès Philippe, Uno storico della domenica, cit. pp. 153-154 



21 
 

assicurati fuori dalla famiglia. Una seconda idea del libro, da cui deriva il modello interpretativo, 

è che un grande cambiamento è avvenuto a partire dal XVII secolo a causa di una corrente di 

moralizzazione portata avanti dalla Chiesa e dallo Stato. Nello specifico si tratta di un passaggio 

da un modello di famiglia aperta alla società adulta a un modello di famiglia chiusa, in cui il 

bambino diventa oggetto di tutte le attenzioni. L’agente della trasformazione della famiglia è 

l’idea di successo sociale, che si concretizza nel processo educativo. È attraverso la demografia 

che Ariès si avvicina alla famiglia e poi all’infanzia, come afferma, in modo molto programmatico, 

nell’introduzione alla prima edizione de L’enfant et la vie familiale. L’idea del bambino nasce alla 

fine di un percorso politico e intellettuale personale, al di fuori di qualsiasi struttura accademica. 

Fin dall’infanzia Ariès ha avuto il gusto e la passione per la storia francese, una storia politica e 

polemica, che racconta di aver imparato a leggere sul quotidiano monarchico Action française di 

Maurras. È stato il suo desiderio di allontanarsi dalla militanza, pur rimanendo fedele alla sua 

cultura tradizionalista, che lo ha portato alla demografia. Nonostante Ariès avesse già formulato 

le sue principali intuizioni e ipotesi sul bambino in Histoire des Populations françaises, iniziò a 

scrivere L’enfant et la vie familiale una decina di anni dopo, quando il bambino si era trasformato 

in un oggetto storiografico. Il modello interpretativo dell’infanzia di Ariès dimostra che il bambino 

è una costruzione sociale recente e ha permesso di dargli un posto nella storia e nelle scienze 

sociali. In una società plasmata dalla cultura scolastica in cui lo status del bambino non può essere 

pensato al di fuori della scuola, l’approccio di lungo periodo scelto da Ariès per analizzare l’ascesa 

al potere del sentimento familiare, rimane un punto di ingresso importante per comprendere la 

mutazione antropologica che costituisce la nascita del bambino del desiderio29. Ariès, in apertura 

del suo libro L’enfant et la vie familiale, esordisce illustrando il cambiamento del sentimento 

familiare nel corso dei secoli. 

In che senso questo sentimento subisce un’evoluzione?  

A lungo si è creduto che la famiglia costruisse il fondamento antico della nostra società, e 

che, a partire dal XVIII secolo, il progresso dell’individualismo liberale l’avesse scompaginata 

e indebolita. La sua storia, nel corso dei secoli XIX e XX, sarebbe la storia di una decadenza 

[…]. L’esperienza della rivoluzione demografica moderna ci ha rivelato la parte che ha il 

bambino in questa tacita storia. Sappiamo che il sentimento dell’infanzia e quello della 

famiglia sono in relazione; abbiamo ragione di supporre che fosse così anche in tempi più 

lontani e di cercare in ognuno dei due sentimenti un sussidio per la valutazione dell’altro. […] 

 
29 Cfr. Gros Guillaume, Philippe Ariès: naissance et postérité d’un modèle interprétatif de l’enfance, in 
Histoire de l’éducation, 125, 2010, pp. 19-72 
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Come è potuto accadere che da questa ignoranza dell’infanzia si passasse all’accentrarsi della 

famiglia intorno al bambino, caratteristico del XIX secolo? In che modo questo passaggio 

traduce un’evoluzione parallela dell’idea che ci si fa della famiglia, del sentimento che ha, del 

valore che le riconosciamo? Non ci stupisca se questi problemi ci portano al centro dei grandi 

problemi della civiltà, perché siamo su quella linea di confine tra biologia e sociologia da cui 

gli uomini attingono le loro forze profonde30. 

 

1.2 Gli atteggiamenti verso la morte 
 

Il comportamento dell’uomo occidentale nei confronti della Morte non è sempre stato lo 

stesso e il cambiamento significa storia. Ariès si sente autorizzato a parlare di una storia della 

Morte e presenta in questo modo i periodi principali di questa storia: 

Western man's attitude towards death has changed, but this change can only be perceived 

over a very long period of time. To retrace the history of death from the 5th century A.D. to 

the present, following landmarks are proposed;  

- Death is tamed; a) the legacy of a very remote past which still survives in the 19th and 20th 

centuries in certain lower-class circles, an ancient strain of submission to fate, and familiarity 

with death: b) from the 5th to the 18th century, coexistence of the living with the dead, the 

tombs are in the city, in the church.  

- Death of oneself; from the 12th to the 15th century, comparison of the moment of one's 

death with the knowledge of one's and individuality.  

- Death is both near and distant, from the 16th to the 18th century; distance with respect to 

an eroticized and sublimated death which remains nonetheless terrifying.  

- Death of others in the 19th and 20th centuries. Dramatization of death, modern cult of the 

cemetery.  

- Death is the forbidden subject. Death has become unnamable, it is indecorous to talk about 

it31. 

 
30 Ariès Philippe, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma, Laterza, 1983, trad. it. L’enfant et le 
vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Plon, 1960, pp. 6-7 
31 Ariès Philippe, Les grandes étapes et le sens de l’évolution de nos attitudes devant la mort, in Archives 
de sciences sociales des religions, gennaio-giugno 1975, n. 39, pp. 7-15 
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Il lavoro di Philippe Ariès, in particolare la sua opera L’enfant et la vie familiale, viene 

riconosciuto solo a partire dagli anni Sessanta, quando l’interesse delle scienze umane si è 

spostato verso l’infanzia. Il posto del bambino nella società diventa un tema importante e 

finalmente Ariès riceve la consacrazione come storico. Proprio questa egemonia esercitata dal 

libro di Ariès spinge, nell’estate del 1971, il professor Orest Ranum a proporgli di intervenire, 

nell’ambito di una serie di conferenze all’Università Johns Hopkins di Baltimora. Ariès sceglie nel 

1973, in accordo con Ranum, di affrontare il tema degli atteggiamenti verso la Morte. Questo 

interesse era nato proprio durante gli anni Sessanta, mentre studiava la storia della famiglia. In 

particolare, Ariès aveva constatato che il sentimento familiare e l’affetto verso i bambini erano 

ben lontani dall’essere universali come si pensava, al contrario, erano piuttosto recenti in 

Occidente, al punto da costituire una delle caratteristiche fondamentali della modernità. Questa 

scoperta lo portò ad avvicinarsi ad altri fenomeni che sembravano avere origini lontane per 

verificare se anche essi non fossero moderni. Gli interessava nello specifico indagare se la nostra 

epoca di progresso scientifico mantenesse o meno la capacità di creare miti. Fu così che lo storico 

si avvicinò agli atteggiamenti nei confronti della morte32.  

La storia sociale, come si è potuto osservare negli sviluppi della rivista Annales, è in gran 

parte un’invenzione francese. Gli studiosi francesi hanno spesso definito un metodo, il tono e la 

direzione dell’indagine storica sulle questioni sociali. Lo stesso discorso può essere fatto per lo 

studio della morte: l’argomento non è nato tra gli storici ma è diventato molto di moda in Francia 

a partire dagli anni Settanta. Testimoni di questo aspetto sono le numerose riviste che hanno 

dedicato, in quegli anni, interi numeri a questo tema, come l’Archives de sciences sociales des 

religions (1975), l’Esprit (1976) e in particolare le Annales (1976). Lo studio della morte nasce 

come una branca della storia sociale, nello specifico gli storici francesi della generazione 

precedente si erano occupati di temi di ampio respiro come il feudalesimo, i modelli di 

urbanizzazione, lo sviluppo demografico o il comportamento delle folle ed è proprio da queste 

preoccupazioni centrali che emerge la nuova letteratura storica sulla morte. L’approccio francese 

al problema è stata un’avanzata costante lungo un ampio fronte. La morte è uno dei molti aspetti 

della società francese che sono stati progressivamente sottoposti a un esame storico. Nella 

maggior parte dei casi il risultato non è stato la creazione di una metodologia specificamente 

appropriata, ma l'adattamento di tecniche già ben collaudate e certificate. La percezione francese 

del problema, inoltre, è stata analizzata generalmente in termini di atteggiamenti verso la morte. 

La frequenza con cui questo termine è apparso nei titoli di articoli, antologie e monografie 

 
32 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte, cit. pp. 42-43  
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francesi non può essere del tutto casuale. Siamo di fronte, se non a un totale conformismo, 

almeno a un'ortodossia identificabile. È la famosa ricerca di una definizione di mentalità che ha 

guidato gli sforzi degli storici francesi e determinato il corso delle loro indagini. Non hanno cercato 

quella che potremmo definire un'ideologia della morte, ma hanno sperato di sintetizzare una 

concezione popolare o un atteggiamento collettivo, e di tracciarne l'evoluzione nel corso dei 

secoli. La maggior parte delle ricerche francesi è stata condotta con questo obiettivo. Inoltre è 

possibile notare che la maggior parte degli studi sull’argomento si concentrano sul primo periodo 

moderno, tra il XVI e il XIX secolo, poco invece sull’epoca medievale o sui due secoli successivi alla 

Rivoluzione francese. Sicuramente lo studioso che ha fatto più di ogni altro per definire e 

drammatizzare lo studio storico della morte è stato Philippe Ariès, che si è concentrato 

sull’argomento non in un trattato monografico, ma come tema conclusivo di un ampio studio del 

ciclo della vita dalla nascita alla morte. Il suo scopo è stato quello di delineare la formazione degli 

atteggiamenti nei confronti dei problemi sociali, uno tra questi la morte33. 

Nel 1974 Ariès, dopo aver tenuto la serie di lezioni all’università statunitense Johns 

Hopkins, pubblica il volume Western Attitudes toward Death: From the Middle Age to the Present 

(1975), tradotto poi in francese con il titolo Essais sur l'histoire de la mort en occident: du Moyen 

Age à nos jours, in italiano Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri. Nella 

prefazione al volume, dal titolo “Storia di un libro che non finisce mai”, Ariès ripercorre i passi che 

lo hanno portato alla pubblicazione, cosa lo ha spinto a scegliere questo tema e soprattutto a 

tentare una sintesi così vasta, di circa un millennio di storia. Egli era rimasto colpito 

dall’importanza attribuita, negli anni Cinquanta e Sessanta in Francia, alla visita dei cimiteri, alla 

pietà per i defunti e alla venerazione delle tombe. La prima domanda che si è posto Ariès è da 

dove provenissero questi comportamenti e così, per prima cosa, ha condotto le sue ricerche verso 

la storia dei grandi cimiteri urbani, per poi spostarsi allo studio dei testamenti e ai servizi religiosi, 

l’istituzione delle messe e dei cortei funebri. Ben presto si presenta il problema della vastità della 

materia e dei documenti che mette Ariès in crisi.  

Nel 1965, dopo che da qualche anno studiava in totale solitudine e nell’indifferenza 

generale, legge il libro Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain (1965) di Geoffrey 

Gorer, che gli apre gli occhi su un fenomeno che dal suo punto di osservazione non aveva notato, 

ossia la crisi dei rituali funebri tradizionali34. All’inizio Ariès credeva, con il culto dei cimiteri e il 

 
33 Cfr. Mitchell Allan, Philippe Ariès and the French Way of Death, in French Historical Studies, autunno 1978, 
vol. 10, n. 4, pp. 684-695 
34 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. p. 43 
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pellegrinaggio alle tombe, di partire da un fatto contemporaneo che invece ora veniva respinto 

nel passato, portando sotto ai suoi occhi forme di sensibilità del tutto nuove. Il modello 

tradizionale della morte come separazione insopportabile e di conseguenza il culto di ciò che 

resta dell’altro nel cimitero viene messo in discussione. La morte diventa indicibile e anche solo 

parlarne è sconveniente. Ariès la definisce la morte alla rovescia, in cui il moribondo ha perso ogni 

iniziativa, viene tenuto all’oscuro della sua condizione. I sopravvissuti non possono mostrare il 

loro dolore e la società esige che si comportino come se nulla fosse accaduto.  Il tabù cominciava 

ad imporsi nelle società industriali e veniva a sua volta già violato, non soltanto da una 

trasgressione oscena ma anche dai discorsi seri di antropologi, medici, etnologi e sociologi35. 

Geoffrey Gorer nel 1955 aveva scritto un celebre articolo intitolato The Pornography of 

Death, in cui, in prima battuta, analizza il concetto di pornografia e come esso si sia evoluto nel 

tempo. 

Pornography is, no doubt, the opposite face, the shadow, of prudery, whereas obscenity is 

an aspect of seemliness. No society has been recorded which has not its rules of seemliness, 

of words or actions which arouse discomfort and embarrassment in some contexts, thought 

they are essential in others. The people before whom one must maintain a watchful 

seemliness vary from society to society […]. Obscenity then is a universal, an aspect of man 

and woman living in society; everywhere and at all times there are words and actions which, 

when misplaced, can produce shock, social embarrassment, and laughter. Pornography on 

the other hand, the description of tabooed activities to produce hallucination or delusion, 

seems to be a very much rarer phenomenon. It probably can only arise in literate societies, 

and we certainly have no records of it for non-literate ones; for whereas the enjoyment of 

obscenity is predominantly social, the enjoyment of pornography is predominantly private. 

[…] Traditionally, and the lexicographic meaning of the term, pornography has been 

concerned with sexuality36. 

Gorer espone poi la tesi secondo la quale la società dell’Ottocento considerava tabù la 

sessualità e la nascita, mentre guardava alla morte naturale come ad uno spettacolo morale e 

adatto anche ai bambini, non a caso descritta molte volte dai romanzieri vittoriani ed edoardiani, 

che dedicavano alle scene sul letto di morte la loro prosa migliore ricercando effetti patetici ed 

edificanti. La società degli anni Cinquanta in cui si trova Gorer, pare invece considerare prude 

 
35 Cfr. Ariès Philippe, Les grandes étapes, cit. pp. 7-15 
36 Gorer Geoffrey, The Pornography of Death, 1955 in Gorer Geoffrey, Death, Grief and Mourning in 
Contemporary Britain, New York Doubleday, 1965, pp. 192-199 
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l’argomento della morte naturale, tanto che se parla ai bambini solo per eufemismi e la morte è 

diventata un argomento osceno37.  

During most of this period death was no mystery, except in the sense that death is always a 

mystery. Children were encouraged to think about death, their own deaths and the edifying 

or cautionary death-beds of others. It can have been a rare individual who, in the 19th 

century with its high mortality, had not witnessed at least one actual dying, as well as paying 

their respect to “beautiful corpses”; funerals were the occasion of the greatest display for 

working class, middle class, and aristocrat. The cemetery was the centre of every old-

established village, and they were prominent in most towns. […] In the 20th century, 

however, there seems to have been an unremarked shift in prudery; whereas copulation has 

become more and more “mentionable,” particularly in the Anglo-Saxon societies, death has 

become more and more “unmentionable” as a natural process. […] During the last half-

century public health measures and improved preventive medicine have made natural death 

among the younger members of the population much more uncommon than it had been in 

earlier periods, so that a death in the family, save in the fullness of time, became a relatively 

uncommon incident in home life; and, simultaneously, violent death increased in a manner 

unparalleled in human history38. 

Gorer osserva che i miglioramenti apportati dalla medicina hanno allontanato dall’uomo la 

morte naturale sempre di più. Si parla di pornografia della morte perché quest’ultima è diventata 

un tabù proprio come lo era la sessualità. Gorer, a conclusione del suo articolo, dichiara che è 

necessario normalizzare il lutto, fare in modo che la morte ritorni ad essere menzionata, anche 

davanti ai bambini. 

If we dislike the modern pornography of death, then we must give back to death-natural 

death-its parade and publicity, re-admit grief and mourning. If we make death 

unmentionable in polite society – “not before the children” – we almost ensure the 

continuation of the “horror comic”. No censorship has ever been really effective39. 

Probabilmente Gorer non sarebbe tornato su questo primo scritto se non fosse stato 

colpito, pochi anni dopo, dal grave lutto inaspettato del fratello. In particolare, la reazione della 

moglie di suo fratello lo indussero a riprendere la riflessione sulla morte. La vedova, ossessionata 

dal timore di perdere il controllo e di esprimere il suo dolore pubblicamente, scelse di non 

 
37 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. pp. 38-43 
38 Gorer Geoffrey, The Pornography of Death, cit. pp. 192-199 
39 Ibidem 
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prendere parte nemmeno al funerale del marito e di chiudersi nel silenzio. D’altra parte, la donna 

veniva accettata socialmente solo se riusciva a comportarsi come se nulla fosse accaduto. Gorer 

osserva che le persone intorno a lui mancano di punti di riferimento riguardo al comportamento 

da tenere con un dolente e forse erano spaventati dall’essere contagiati da emozioni sgradevoli 

e violente. È quindi molto diversa la motivazione che indusse Gorer e Ariès a occuparsi del 

fenomeno della morte. Ariès non aveva rilevato alcuna mancanza nel costume funebre francese 

negli anni Sessanta, anzi gli appariva forte e radicato il culto delle tombe40.  

Mentre viaggiavo così attraverso la storia medievale e moderna, si verificava intorno a me 

un gran cambiamento, che scoprii all’improvviso nel 1965, guidato dal libro di Geoffrey 

Gorer. Al principio delle mie ricerche, con il culto dei cimiteri e il pellegrinaggio alle tombe, 

ero convinto di partire da un fatto contemporaneo. Ma il fatto che credevo contemporaneo 

veniva almeno parzialmente respinto nel passato, sotto i miei occhi, da altre forme di 

sensibilità del tutto nuove: la morte alla rovescia. Gli interdetti contro la morte, nati negli 

Stati Uniti e nell’Europa nord-occidentale del XX secolo, penetravano ormai anche in Francia; 

una dimensione inattesa si aggiungeva, a valle questa volta, ad una ricerca già 

smisuratamente estesa nel passato41. 

Il ritorno di un Philippe Ariès maturo allo studio della morte, dopo una pausa di oltre 

quindici anni e la sconvolgente lettura di Gorer, viene annunciato nel 1967 dalla pubblicazione 

dell’articolo La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés 

occidentalis, tradotto in italiano come La morte capovolta. Il cambiamento delle attitudini davanti 

alla morte nelle società occidentali. Questo scritto è diventato la base per la sua successiva serie 

di conferenze sugli atteggiamenti occidentali nei confronti della morte, tenute per la prima volta 

alla Johns Hopkins University, poi pubblicate in inglese e francese. In questa fase recente del suo 

lavoro Ariès cerca di delineare la sua idea di rivoluzione moderna della morte, ossia che la vista 

della morte, un tempo esperienza comune e spesso celebrata tra i vivi, diventa un oggetto di 

vergogna da nascondere o mascherare42. Ariès, sin dall’inizio dell’articolo, si stupisce di quanto 

poco l’argomento non fosse stato approfondito dagli studiosi, in particolare egli osserva che 

ancora non esiste una vera e propria storia della morte. 

 
40 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. pp. 38-43 
41 Prefazione a Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Milano, Rizzoli 
libri, 1978, trad. it., Essais sur l’histoire de la mort en Occident: du Moyen Age à nos jours, Èdition du Seuil, 
1975, p. 10 
42 Cfr. Mitchell Allan, Philippe Ariès and the French Way of Death, cit. pp. 684-695 
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È sorprendente che le scienze umane, così loquaci quando si trattava della famiglia, del 

lavoro, della politica, dei divertimenti, della religione, della sessualità, siano state così 

discrete sulla morte. […] Invece gli atteggiamenti comuni davanti alla morte, quali oggi li 

scoprono nell’uomo contemporaneo i sociologi, gli psicologi, i medici, appaiono così inediti, 

così sbalorditivi, che gli osservatori non hanno ancora avuto la possibilità di staccarli dalla 

loro modernità e di situarli in una continuità storica. L’uomo è stato, per millenni, il padrone 

assoluto della sua morte e delle circostanze della sua morte. Oggi non lo è più […]43.  

È proprio in questo scritto che cominciano a delinearsi i periodi principali in cui Ariès 

suddividerà la sua storia della morte. Egli parte dalla morte addomesticata tipica dell’epoca 

medievale, quando morire era considerato normale, per poi osservare che l’uomo aveva sempre 

più bisogno di prepararsi al trapasso e cominciava a dipendere da coloro che lo circondavano. 

Fino ad arrivare alla contemporaneità, in cui la morte viene nascosta il più possibile. 

Prima di tutto, era inteso, come una cosa normale, che l’uomo sapeva di star per morire, sia 

che se ne accorgesse da solo, sia che bisognasse avvertirlo. […] Di rado la morte era 

improvvisa, anche in caso di incidente o di guerra, e la morte improvvisa era molto temuta, 

non solo perché non dava il tempo di pentirsi, ma perché privava l’uomo della sua morte. […] 

Più si va avanti nel tempo e più si sale nella scala sociale e urbana, meno l’uomo si accorge 

da sé della sua prossima fine, più occorre prepararlo ad essa e, di conseguenza, egli dipende 

di più da quelli che lo circondano. […] Oggi non resta più nulla, né della coscienza che ognuno 

ha o deve avere della sua prossima fine, né del carattere di pubblica solennità che il momento 

della morte rivestiva. Ciò che si doveva conoscere è adesso celato. Ciò che doveva essere 

solenne viene evitato44. 

Ariès osserva che questo cambiamento di atteggiamento di fronte alla morte è dovuto a 

un’evoluzione del sentimento familiare, in cui diventa sempre più importante il dolore che i 

familiari provavano alla scomparsa di uno di loro. Ariès si avvicina alla storia della morte grazie ai 

suoi lunghi studi sulla famiglia e sull’infanzia, grazie ai quali ha potuto osservare da vicino lo 

sviluppo del sentimento familiare, in particolare dell’affetto che si instaura tra i membri. 

Bisogna notare che quest’evoluzione è legata ai progressi del sentimento familiare, e al quasi-

monopolio affettivo della famiglia nel nostro mondo. La causa del cambiamento, in effetti, 

 
43 Ariès Philippe, La morte capovolta. Il cambiamento delle attitudini davanti alla morte nelle società 
occidentali, in Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Milano, Rizzoli libri, 1978, pp. 
187-225, trad it. La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés 
occidentalis, in Archives européennes de sociologie, vol. VIII, 1967, pp. 169-195 
44 Ariès Philippe, La morte capovolta, cit. pp. 187-225 
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va ricercata nelle relazioni fra il malato e la sua famiglia. La famiglia non ha più tollerato il 

dolore che arrecava a un essere amato e che arrecava anche a se stessa rendendo la morte 

più presente, più certa, evitando ogni simulazione e ogni illusione. […] La paura della morte 

non spiega la rinuncia del moribondo alla propria morte. La risposta va ricercata ancora nella 

storia della famiglia45. 

Ariès, nell’articolo La mort inversée, viene profondamente influenzato dal pensiero di 

Gorer sullo stato attuale dell’atteggiamento nei confronti della morte. Egli riprende le stesse 

tematiche, in particolare il rifiuto del lutto e il divieto di mostrare il proprio dolore in pubblico. 

Ariès osserva che, rispetto alla morte addomesticata tipica del Medioevo, oggi si assiste al suo 

contrario, una morte “capovolta”, proibita e nascosta. 

Si muore, dunque, quasi di nascosto […]. Questa clandestinità è l’effetto del rifiuto di 

ammettere completamente la morte degli esseri amati, e anche nell’occultamento della 

morte sotto la malattia che non vuol guarire. […] Abbiamo visto in che modo la società 

moderna ha privato l’uomo della sua morte, e gliela restituisce solo se egli non se ne serve 

per turbare i vivi. Reciprocamente, proibisce ai vivi di apparire commossi per la morte degli 

altri, non permette loro né di piangere i trapassati, né di aver l’aria di rimpiangerli. […] Oggi, 

alla necessità millenaria del lutto, più o meno spontanea o imposta secondo le epoche, è 

succeduta verso la metà del XX secolo la sua proibizione. Nel corso di una generazione, la 

situazione si è capovolta: ciò che era imposto dalla coscienza individuale o dalla volontà 

generale, è ormai proibito. Ciò che era proibito è oggi raccomandato. Non è più conveniente 

ostentare il proprio dolore o anche solo ave l’aria di provarlo46.  

Ariès, dopo questo primo articolo sull’argomento, organizza le quattro conferenze per la 

Johns Hopkins University dividendo la sua analisi in quattro atteggiamenti di fronte alla morte: la 

morte addomesticata, la morte di sé, la morte dell’altro e la morte proibita. Quando, nel 1975, 

viene stampato il volume destinato al pubblico americano Western Attitudes toward Death: From 

the Middle Age to the Present, che raccoglie le quattro conferenze, Ariès crede di aver esaurito il 

tema e di aver concluso l’opera sugli atteggiamenti di fronte alla morte. Nel frattempo, però, il 

soggetto, che una quindicina di anni prima godeva dell’indifferenza generale, aveva invaso 

l’opinione pubblica. Per questo motivo decide di presentare le tesi iniziali raggiunte fino a quel 

punto e di proseguire con la ricerca verso un’opera più completa possibile. 

 
45 Ariès Philippe, La morte capovolta, cit. pp. 187-225 
46 Ibidem 
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Ariès decide di analizzare un periodo molto vasto, circa un millennio di storia, perché crede 

che i mutamenti dell’uomo di fronte alla morte siano molto lenti, oppure che si collochino tra 

lunghi periodi d’immobilità. Ritiene, insomma, che cambiamenti del genere non potessero essere 

avvertiti dai contemporanei; per questo, un osservatore odierno deve necessariamente dilatare 

il suo campo visuale ed estenderlo a un periodo più lungo di quello che separa due grandi 

cambiamenti successivi. Se ci si attiene ad una cronologia troppo ristretta, anche se questa 

appare lunga rispetto al metodo storico classico, si rischia di attribuire caratteri originali a 

fenomeni che sono in realtà più antichi. Ariès ritiene che gli errori che lo storico non può fare a 

meno di commettere sono meno gravi degli anacronismi derivati da una cronologia troppo 

limitata. Il passo successivo è stato quello di scoprire i mutamenti che si sono verificati, di cui però 

i contemporanei non si accorgono. Ariès procede passando in rassegna una massa eterogenea di 

documenti, cercando di decifrare, oltre le intenzioni degli scrittori o artisti, l’espressione inconscia 

di una sensibilità collettiva47. Due aspetti della morte sono distinti nell’analisi di Ariès: da una 

parte il comportamento particolare del momento, il rito che lo accompagna, le usanze che lo 

contraddistinguono, dall’altra più in generale, il posto che la morte ed i morti occupano nella vita 

collettiva48. 

Nella prefazione di Western Attitudes toward Death, che Ariès intitola “Storia di un libro 

che non finisce mai”, il riferimento è al libro L'Homme devant la mort (tradotto in italiano con il 

titolo L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi) che viene pubblicato per la prima volta nel 1977. 

All’epoca Ariès si sentiva così lontano dalla fine dei suoi studi che si era deciso a pubblicare i primi 

risultati e poi proseguire la sua ricerca. Nel gennaio del 1976, sempre grazie all’amico Orest 

Ranum, viene ammesso per sei mesi al Woodrow Wilson International Center for Scholars e 

durante questo soggiorno, per tutto il tempo, si è potuto dedicare al tema portando a 

compimento il libro a cui stava lavorando da una quindicina di anni ormai49. L'Homme devant la 

mort presenta, a differenza di Western Attitudes toward Death, una sequenza di cinque 

atteggiamenti principali. La fase iniziale è caratterizzata dall’unità di vivi e morti e la morte è 

addomesticata, come se gli individui, morendo, si abbandonassero al sonno. Questa forma di 

accettazione, tipica, secondo Ariès, delle società primitive, si è rivelata compatibile con i primi 

 
47 Cfr. prefazione a Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Milano, 
Rizzoli libri, 1978, trad. it., Essais sur l’histoire de la mort en Occident: du Moyen Age à nos jours, Èdition du 
Seuil, 1975 
48 Cfr. Roda Marica, recensione di Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, in Il Politico, 
giugno 1978, vol. 43, n. 2, p. 371 
49 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte dal Medioevo ad oggi, Milano, Mondadori, 1980, trad. it., 
L'Homme devant la mort, Èdition du Seuil, 1977, p. VI 
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insegnamenti cristiani. La morte naturale viene scacciata a partire dall’alto Medioevo, da una 

nuova morte dell’io, provocata dalle intrusioni combinate dell’individualismo umanista e 

dell’ottica salvifica della Chiesa. Il nuovo umanesimo ha trasformato la morte da una liberazione 

in un nemico mortale. La vita, da quel momento, veniva vissuta come una prolungata ars 

moriendi, con la santa morte come culmine della santa vita. A questo punto Ariès introduce una 

terza prospettiva che chiama la morte lunga e vicina, portando a quello che per lui fu il dibattito 

dell’Illuminismo. Un aspetto stravagante dell’età della ragione era l’accostamento tra sesso e 

morte attraverso una nuova fissazione per il cadavere. A questo punto avviene la svolta che 

inaugura la fuga moderna dalla morte, che viene etichettata come la morte dell’altro, verificatasi 

nel XIX secolo con l’emergere della famiglia moderna con le sue nuove strutture di sentimento. 

L’attenzione non è più rivolta al defunto, ma ai sopravvissuti. L’ultimo atteggiamento viene 

definito da Ariès la morte proibita e rivela la sua repulsione nei confronti dei recenti sviluppi. La 

modernità è segnata dal declino della fede, soprattutto nell’aldilà, e da una burocratizzazione e 

ospedalizzazione che hanno privato il morire di ogni dignità. Secondo Roy Porter, nel suo articolo 

The Hour of Philippe Ariès, il successivo inserimento della fase della morte lunga e vicina non è 

sufficientemente argomentato. Ariès sostiene che a caratterizzare questa fase è il riferimento alla 

richiesta di porre fine ai costumi vistosi e ai funerali costosi. Ci sono però, secondo Porter, pochi 

segni reali che i ricchi abbiano effettivamente rinunciato alla gloria nel trapasso. Allo stesso tempo 

questa sezione di L'Homme devant la mort non riesce nemmeno a dare un giusto resoconto dei 

nuovi tentativi di spiritualizzare o filosofare l’aldilà50. 

Ariès, nel 1982, due anni prima della sua morte, pubblica il volume Images de l’homme 

devant la mort, che, a differenza di L'Homme devant la mort, si basa su una cronologia più ampia, 

che risale alla preistoria. Il libro, costruito principalmente sulle immagini, segue il corso del tempo 

attraverso la comparsa, la scomparsa e la ricomparsa del cimitero nella città, l’evoluzione delle 

tombe, dall’identità, all’anonimato dell’alto Medioevo e il ritorno all’identità. Altre sequenze 

riguardano, sempre abbondantemente nutrite di immagini prese in prestito sia dall’arte più 

popolare che dall’iconografia erudita, il martirio a letto, l’esposizione, il convoglio, la funzione in 

chiesa e la sepoltura. L’ultimo libro Ariès lo dedica alla moglie, scomparsa poco prima della sua 

pubblicazione, dichiarando che si sarebbero potute scrivere ancora centinaia di libri 

sull’argomento della morte, ma che quando arriva il momento ci si ritrova soli con essa51. 

 
50 Cfr. Porter Roy, The Hour of Philippe Ariès, in Mortality, vol. 4, n. 1, 1999, pp. 83-90 
51 Cfr. Lécuyer Bernard-Pierre, recensione di Imagines de l’homme devant la mort di Philippe Ariès, in 
Annales de démographie historique, Demographie historique et genealogie (1984), pp. 292-295 
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1.2.1 La morte addomesticata 

Cominciamo dalla morte addomesticata. Chiediamoci innanzi tutto come morivano i cavalieri 

della chanson de geste o dei più antichi romanzi medievali. In primo luogo, sono avvisati. Non 

si muore senza aver avuto il tempo di sapere che si sta per morire. Altrimenti si trattava della 

morte terribile, come la peste o la morte improvvisa, e allora occorreva presentarla come 

eccezionale, non parlarne. Di solito, dunque, l’uomo era avvisato52. 

L’immagine di morte presa da Ariès come punto di partenza dell’analisi è quella dell’alto 

Medioevo, nello specifico quella di Orlando. In realtà è anche qualcosa di anteriore, è la morte 

acronica dei lunghi periodi della storia più remota, della preistoria. Questo atteggiamento di 

fronte alla morte è caratteristico di una civiltà molto vecchia, che è durata molto a lungo: si tratta, 

in altre parole, di un atteggiamento per così dire tradizionale53. 

Orlando54, a Roncisvalle sente che la morte lo prende tutto, che dalla testa scende verso il 

cuore; Orlando sente che il suo tempo è finito. Ariès sostiene che, in questa fase, l’avviso di una 

morte imminente era dato da segni naturali, spesso da un’intima convinzione, piuttosto che da 

una premonizione soprannaturale e magica. Non c’era modo di barare, di fare come se niente 

fosse. Questo riconoscimento spontaneo lo ritroviamo fino alla società industriale, come in 

Tolstoj o nella Francia razionalistica e positivista. Non c’era fretta di morire, ma quando si vedeva 

che l’ora era giunta, senza troppo anticipo o ritardo, proprio come si doveva, si moriva con 

semplicità. Sapendo della sua prossima fine il moribondo prendeva le sue disposizioni. Nel 

cristianesimo primitivo, per esempio, il morto viene spesso rappresentato con le braccia tese 

nella posa di chi prega. L’atteggiamento rituale prevedeva di aspettare la morte distesi, 

giacendo55. Così disposto il morente può compiere gli ultimi atti del cerimoniale, come previsto. 

Si comincia con un triste e discreto ricordo delle cose e delle persone amate, una breve storia 

della propria vita ridotta alle immagini essenziali. Poi si chiede perdono ai compagni o ai presenti 

sempre numerosi, si prende congedo e si raccomanda tutti loro a Dio. Dopo l’ultima preghiera 

non resta che attendere la morte che non ha più motivo di indugiare. Secondo Ariès la semplicità 

 
52 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 18 
53 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte dal Medioevo ad oggi, Milano, Mondadori, 1980, trad. it., L'Homme 
devant la mort, Èdition du Seuil, 1977, p. 5 
54 Il riferimento qui è alla morte di Orlando descritta nella seconda parte della Chanson De Roland, 
poemetto anonimo in lingua d’oil del XII secolo, che narra la battaglia di Roncisvalle in cui il conte Orlando 
(Roland), eroico paladino di Carlo Magno, cade in un'imboscata tesagli dai Mori con l'aiuto del traditore 
Gano di Maganza. Nello specifico dal verso 2355 viene descritto Orlando che sente che la morte lo afferra 
e che comincia a prepararsi alla dipartita seguendo il cerimoniale previsto. 
55 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 19-22 
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familiare era una delle caratteristiche necessarie della morte, l’altra era la sua pubblicità, si moriva 

sempre in pubblico. La morte risultava vicina e inserita all’interno della vita di ogni giorno come 

una cosa naturale e normale. In questo modo la distanza tra la vita e la morte era molto meno 

sentita e non si poteva avere un’idea di negatività assoluta della morte, anche perché tutto veniva 

vissuto con semplicità, ma in modo cerimonioso, senza carattere drammatico e senza eccessiva 

emozione56. Questa sequenza quasi codificata rivela quanto lontano ci troviamo dalla morte 

moderna. Per molti secoli la morte è gestita dal protagonista, che si comporta in un certo modo 

prestabilito come gli altri si aspettano che faccia. La morte è pubblica e collettiva; amici, parenti 

e anche i bambini, che oggi vengono tenuti il più lontano possibile dalla camera e dalla vista del 

moribondo, sono presenti al rito57. 

Un altro aspetto, identificato da Ariès, dell’antica familiarità con la morte è la coesistenza 

dei vivi e dei morti. Gli antichi temevano la vicinanza dei morti e li tenevano in disparte. Le 

sepolture venivano onorate e uno dei principali scopi dei culti funebri era impedire ai morti di 

tornare a turbare i vivi, perché i due mondi dovevano rimanere separati. Questo avviene sin 

dall’antica Roma, dove possiamo osservare come i cimiteri venissero costruiti sul margine delle 

strade, fuori dai centri abitati. L’usanza di far entrare i morti nelle città nasce con il cristianesimo, 

in particolare con il culto dei martiri. Le sepolture dei martiri divennero presto luoghi venerati e 

attirarono a loro volta altre sepolture. Questo cominciò prima nei cimiteri extra-urbani, dove 

erano stati deposti i primi martiri, per poi spostarsi nelle città, in particolare nelle chiese. Nel 

Medioevo e ancora nel XVI e XVII secolo poco importava l’esatta destinazione delle ossa, purché 

rimanessero nei pressi dei santi o in chiesa. Il fatto che i morti fossero entrati in chiesa e nel suo 

cortile non impedì né all’una né all’altro di diventare luoghi pubblici. Intorno alla chiesa si 

costruirono case d’abitazione, divenne un luogo d’incontro e di riunione, spazio per botteghe e 

mercanti. Ariès ritiene che i primi segni di insoddisfazione cominciarono a farsi sentire nel XVII 

secolo, dopo che per più di un millennio ci si era sentiti perfettamente a proprio agio nella 

promiscuità tra vivi e morti58. 

Ariès osserva che l’atteggiamento nei confronti della morte sembra rimanere invariato, 

come scrive “da Omero a Tolstoj”, intendendo che quasi fino al XX secolo i cambiamenti sono 

stati minimi e non si possono osservare delle vere e proprie variazioni storiche. Invece, il fatto che 

oggi la morte sia considerata un tabù e sia così temuta da non essere nemmeno nominata, è stato 

 
56 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 6-25 
57 Cfr. Roda Marica, recensione di Storia della morte in Occidente, cit. p. 372 
58 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 26-32 
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un cambiamento radicale e molto rapido che ha attirato subito l’attenzione. Per questo motivo 

Ariès si sofferma sulla profonda differenza tra l’atteggiamento antico, con una morte vicina e 

familiare, e quello contemporaneo, in cui la morte viene proibita. 

Ritrovare, da Omero a Tolstoj, l’espressione costante di un medesimo atteggiamento globale 

davanti alla morte non significa riconoscergli una stabilità strutturale estranea alle variazioni 

propriamente storiche. Molti altri elementi hanno rivestito questo fondo elementare che si 

perde nella notte dei tempi. Ma per circa due millenni ha resistito alle spinte evolutive. In un 

mondo soggetto al mutamento l’atteggiamento tradizionale davanti alla morte si presenta 

come un blocco d’inerzia e di continuità. Oggi è scomparso dai nostri costumi; a tal segno 

che duriamo fatica a immaginarlo e capirlo. L’antico atteggiamento, in cui la morte vicina e 

familiare è, al tempo stesso, rimpicciolita e sdrammatizzata, è troppo in contrasto col nostro; 

della morte noi abbiamo tanta paura da non osar più pronunciare il suo nome. Perciò, 

quando diciamo di questa morte familiare che è addomesticata, non intendiamo dire che 

prima era selvaggia e che in seguito è stata addomesticata. Vogliamo dire, al contrario, che 

è diventata selvaggia oggi, mentre prima non lo era. La morte più antica era addomesticata59.  

 

1.2.2 La morte di sé 

 

Durante il secondo Medioevo, cioè a partire dal XI-XII secolo, Ariès ritiene che 

l’atteggiamento della morte addomesticata cominci a modificarsi. Non si tratta di uno nuovo che 

va a sostituirsi a quello precedente, ma sottili modificazioni che a poco a poco daranno un senso 

drammatico e personale alla tradizionale familiarità dell’uomo e della morte. Al tempo c’era una 

concezione collettiva del destino, l’uomo del tempo era immediatamente socializzato, sin da 

bambino. La familiarità con la morte era una forma di accettazione dell’ordine naturale delle cose. 

A partire da questo periodo si vanno sviluppando dei fenomeni nuovi che introducono la 

preoccupazione per la particolarità di ogni individuo60. 

Ariès osserva che nei primi secoli del cristianesimo c’era un’escatologia comune, i morti 

appartenevano alla Chiesa e le avevano affidato i loro corpi, si sarebbero tutti risvegliati in 

Paradiso. Non c’era spazio per una visione individuale e personale, per un bilancio delle buone e 

cattive azioni. A partire dal XII secolo l’iconografia cambia e comincia a comparire la distinzione 

tra i giusti e i dannati. Nel XIII secolo l’ispirazione apocalittica e l’evocazione del grande ritorno 

 
59 Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 32 
60 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 34-35 
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sono stati quasi del tutto cancellati, sostituiti dall’idea del giudizio, come una vera e propria corte 

di giustizia. Ogni uomo viene giudicato secondo il bilancio della propria vita, le buone e le cattive 

azioni vengono scrupolosamente divise tra i due piatti della bilancia. Se inizialmente questo 

giudizio veniva collocato alla fine dei giorni, ben presto questo si sposta direttamente nella 

camera del moribondo. La camera assume un significato nuovo nell’iconografia macabra, diventa 

il teatro di un dramma in cui il destino del moribondo si gioca per l’ultima volta, in cui tutta la sua 

vita viene rimessa in discussione61. Si trovano addirittura, nel XV e XVI secolo, dei trattati sull’arte 

di ben morire. Dio e la sua corte, nelle incisioni, sono presenti e giudicano come si comporterà il 

morente durante l’ultima prova, ossia un’ultima tentazione che potrà assolverlo o condannarlo 

definitivamente. Ariès ritiene che la morte nel proprio letto si vada a sovrapporre all’immagine 

del giudizio individuale. L’iconografia delle artes moriendi riunisce quindi, nella stessa scena, la 

sicurezza del rito collettivo e l’inquietudine di un interrogativo personale. Il rapporto tra la morte 

e la biografia personale si va stringendo sempre di più e, anche se ha impiegato molto tempo per 

affermarsi, nei secoli XIV e XV diventa definitivo, anche grazie all’influenza esercitata dagli ordini 

mendicanti. Si sviluppa un rapporto tra la concezione giudiziaria del mondo e la nuova idea della 

vita come biografia, in cui ogni momento sarà pesato in un’udienza solenne, davanti a tutte le 

potenze del cielo e dell’inferno. Questo bilancio finale, questo conto, viene rappresentato dal 

libro della vita, che è al tempo stesso la biografia del moribondo e un libro dei conti che divide il 

bene dal male compiuto62. È chiaro che, secondo Ariès, pur persistendo fino al XIX secolo, la 

solennità rituale della morte nel proprio letto, abbia preso, a partire dalla fine del Medioevo, nelle 

classi colte, un carattere drammatico, una carica d’emozione che prima non possedeva. 

Nonostante l’azione della Controriforma avesse provato a sostenere il contrario, si continuò ad 

attribuire grande importanza morale alla condotta del moribondo, poiché si credeva che una 

buona morte potesse riscattare da tutti gli errori63. 

Ariès osserva un altro fenomeno significativo, che è l’apparizione del cadavere nell’arte e 

nella letteratura. È interessante come la rappresentazione della morte in forma di mummia sia 

meno diffusa di quanto si creda, si trova soprattutto nelle decorazioni delle chiese e dei cimiteri 

come per esempio nelle Danze Macabre.  

La danza macabra è un girotondo senza fine, dove si alternano un morto ed un vivo. I morti 

guidano il gioco e sono i soli a ballare. Ciascuna coppia si compone di una mummia nuda, in 

 
61 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 123 
62 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 113-121 
63 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 35-41 



36 
 

stato di decomposizione, asessuata e molto movimentata, e di un uomo o di una donna, in 

abiti conformi alla sua condizione, in atteggiamento stupefatto. La morte accosta la sua mano 

al vivo che sta per trascinare, ma che ancora non ha ceduto. L’arte sta nel contrasto tra il 

ritmo tenuto dai morti e la paralisi dei vivi. La finalità morale sta nel ricordare a un tempo 

l’incertezza dell’ora della morte e l’uguaglianza degli uomini davanti a lei. Tutte le età e tutte 

le condizioni sociali sfilano in un ordine che è quello della gerarchia sociale com’era concepita 

allora64. 

Solo più tardi, nel XVII secolo, lo scheletro e le ossa, e non più il cadavere in 

decomposizione, si sono diffusi nelle tombe, ma anche nelle case e sui mobili. L’orrore per la 

morte fisica e la decomposizione fa la sua comparsa nella poesia intorno al XV-XVI secolo, ma 

coinvolge anche la malattia e la vecchiaia. Ariès dichiara che “la decomposizione viene vista come 

il segno del fallimento dell’uomo, e questo è senza dubbio il senso profondo del macabro, che ne 

fa un fenomeno nuovo e originale65”. Tra il nostro senso del fallimento e quello della fine del 

Medioevo esiste una differenza sostanziale: la certezza della morte, la fragilità della nostra 

condizione sono estranee al nostro pessimismo esistenziale, invece, l’uomo del Medioevo, “aveva 

la consapevolezza di essere un morto a breve scadenza, e la morte, sempre presente dentro di 

lui, infrangeva le sue ambizioni, avvelenava i suoi piaceri66”. Secondo Ariès si può dunque 

affermare che dal XII al XV secolo è avvenuto un riavvicinamento tra la morte, la conoscenza da 

parte di ciascuno della propria biografia e dell’amore appassionato per le cose della vita. La morte 

è diventata il luogo in cui l’uomo ha preso coscienza di se stesso67. 

Un ultimo fenomeno, che Ariès analizza, e che conferma questa tendenza, riguarda le 

tombe. Le iscrizioni funerarie nell’antichità sono molte, ognuno aveva diritto ad un luogo di 

sepoltura definito e contrassegnato. Anche all’inizio dell’epoca cristiana se ne trovano ancora 

molte che rappresentano la volontà di conservare l’identità del defunto e la sua memoria. Verso 

il V secolo diventano rare e poi scompaiono e le sepolture diventano completamente anonime. Il 

defunto veniva abbandonato alla Chiesa, che se ne incaricava fino al giorno della sua resurrezione. 

A partire dal XII secolo si ritrovano le iscrizioni e le effigi funerarie, prima sulle tombe dei 

personaggi illustri e poi si diffondono anche sulle tombe popolari. Nel XIV ci si spingerà a 

riprodurre il più fedelmente possibile il volto del defunto e l’arte funeraria si evolve fino alle 

tombe monumentali. Secondo lo studio di Ariès le targhe tombali erano il solo mezzo, e quello 

 
64 Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 132 
65 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 43 
66 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 44 
67 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 42-45 
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più diffuso, per perpetuare la memoria del morto. Lo studio delle tombe conferma quindi quello 

che ci sembrano dire i Giudizi universali, le artes moriendi e i temi macabri: “un rapporto prima 

sconosciuto si è stabilizzato, a partire dall’XI secolo, fra la morte del singolo e la coscienza che egli 

assumeva della sua individualità68”. Un sistema complesso che l’uomo si è costruito tra la sua 

biografia, il capitale di preghiere e opere, l’amore per le cose terrene e le assicurazioni sull’aldilà. 

Ariès osserva che la pratica del testamento, sviluppatasi negli stessi secoli, avverte che non si è 

rotto del tutto con le vecchie abitudini, perché questa riproduce per iscritto i riti orali della morte 

di una volta e, anche se mettendoli per iscritto perdono un po’ del loro carattere liturgico e 

collettivo, li personalizza, ma non completamente69. Se prima l’uomo del Medioevo si rassegnava 

alla morte senza fatica, ora riconosce se stesso nella propria morte e ha scoperto la morte di sé70. 

 

1.2.3 La morte dell’altro 

 

A partire dal XVIII secolo Ariès ritiene che l’uomo occidentale tenda a dare alla morte un 

significato nuovo, la vuole esaltare, dominare, drammatizzare. La morte romantica e retorica non 

è più la propria morte ma quella dell’altro, il cui ricordo ispira, nel XIX e XX secolo il nuovo culto 

delle tombe e dei cimiteri71. A partire dal XVI secolo i temi della morte cominciano a caricarsi in 

senso erotico, ci sono diverse scene e motivi che associano la morte all’amore, Thanatos e Eros, 

come per esempio nel teatro barocco, dove gli innamorati sono collocati nelle tombe e nei 

cimiteri. Come l’atto sessuale, la morte viene considerata una trasgressione che stacca l’uomo 

dalla sua vita quotidiana, dalla società della ragione, per lanciarlo in un mondo irrazionale, 

violento e crudele. La morte viene considerata una rottura, che è un’idea del tutto nuova. C’è da 

sottolineare il fatto che, fino a questo momento, la morte non era mai stata terrificante, era 

rimasta familiare, pur rimanendo sempre un avvenimento importante. Ariès definisce questa 

nuova morte romantica e che l’espressione del dolore dei sopravvissuti è dovuta a un’intolleranza 

nuova per la separazione. Il turbamento, però, non è solo quello al capezzale dei moribondi o per 

il ricordo di questi, la sola idea della morte commuove. Nasce così, secondo Ariès, quella che è 

diventata una delle caratteristiche principali del romanticismo, che trova sbocco nella tradizione 

del romanzo gotico e della poesia cimiteriale: il compiacimento verso l’idea della morte72. Questa 

 
68 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 48-49 
69 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 229-230 
70 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 45-48 
71 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 50 
72 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 50-54 
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nuova emozione porta la morte fuori dalla normalità quotidiana e assume l’aspetto 

dell’eccezionalità che modifica il comportamento e l’attenzione dei sopravvissuti. Questo nuovo 

modo di sentire è legato ad una sempre più forte intromissione e uno stretto controllo da parte 

della religione, in particolare dopo la Controriforma, e anche ad un legame emotivo di carattere 

erotico che si instaura nella visione generale della morte73. 

Un altro grande cambiamento di questo periodo osservato da Ariès riguarda il rapporto tra 

il morente e la sua famiglia. Fino al XVIII secolo la morte riguardava solo il morente, ognuno 

poteva esprimere le sue idee, i suoi sentimenti e le sue volontà al riguardo, per questo disponeva 

di uno strumento come il testamento. Fino a quel momento si trattava di un modo per affermare 

i propri pensieri e non di un atto di diritto privato per la trasmissione dell’eredità. A questo punto 

avviene un cambiamento considerevole nella stesura dei testamenti: si riduce ad un atto legale 

di distribuzione del patrimonio, viene completamente laicizzato. In questo stesso periodo Ariès 

osserva che ci sono state anche delle grandi trasformazioni della famiglia, che hanno portato a 

nuovi rapporti fondati sul sentimento e l’affetto. È uno dei segni del grande fenomeno che è la 

rivoluzione del sentimento, in cui l’affettività comincia a dominare i rapporti all’interno della 

famiglia. Ariès ritiene che nelle antiche società tradizionali l’affettività era distribuita su un 

numero più grande di persone, invece a partire dal Settecento è tutta concentrata su alcune 

persone che diventano eccezionali e insostituibili e mancando una sola persona è come se non 

ce ne fosse più nessuna al mondo74. Quindi il morente ha fiducia nei suoi familiari e affida loro 

una parte dei poteri che fino ad allora aveva gelosamente esercitato. Se nel Medioevo il testatore 

specificava tutte le sue volontà, ora i parenti possono intromettersi per quanto riguarda il 

trattamento o la destinazione del corpo dopo il decesso. La solidarietà dei congiunti, che un 

tempo doveva essere sollecitata e messa per iscritto, sembra a questo punto essere diventata 

usuale, come manifestazione di partecipazione e dolore, almeno come dovere formale da 

rispettare75. Ariès osserva che quello che è cambiato è l’atteggiamento degli astanti, non sono 

più delle semplici comparse passive. Allo stesso modo il lutto, che fino a quel momento era stato 

vissuto in modo sobrio, faceva parte del rito e della consuetudine, a questo punto invece non ha 

più un limite, diventa l’espressione spontanea di una grave ferita, una sorta di ritorno alle 

dimostrazioni eccessive e spontanee. Questa esagerazione, secondo Ariès, significa che i 

 
73 Cfr. Roda Marica, recensione di Storia della morte in Occidente, cit. p. 373 
74 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 552-553 
75 Cfr. Roda Marica, recensione di Storia della morte in Occidente, cit. p. 373 
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sopravvissuti accettano con più difficoltà di un tempo la morte dell’altro, non si teme più la 

propria morte ma quella di un tu ben specifico76. 

L’accumularsi dei morti nelle chiese o nei piccoli recinti delle chiese divenne d’un tratto 

intollerabile, almeno per gli spiriti “illuminati” degli anni intorno al 1760. Una pratica che 

durava da quasi un millennio senza sollevare alcuna riserva, non era più tollerata e diveniva 

oggetto di violente critiche. Tutta una letteratura ce ne dà prova. Da una parte, la salute 

pubblica compromessa dalle emanazioni pestilenziali, dagli odori infetti proveniente dalle 

fosse. Dall’altra, il suolo delle chiese, la terra satura di cadaveri dei cimiteri, l’esibizione degli 

ossari profanavano in permanenza la dignità dei morti. […] I morti non dovevano più 

avvelenare i vivi, e i vivi dovevano tributare ai morti, con un vero culto laico, la loro 

venerazione. Le loro tombe divenivano il segno della loro presenza oltre la morte77. 

Ariès osserva che il fatto che i sopravvissuti accettassero con più difficoltà la morte 

dell’altro sta alla base del moderno culto delle tombe e dei cimiteri. Il ricordo conferisce al morto 

una specie di immortalità, che inizialmente era estranea al cristianesimo che invece poi avrà al 

suo centro il concetto di immortalità dell’anima. La visita al cimitero diventa un atto permanente 

di religione, anche chi non va in chiesa si reca comunque al cimitero, è un culto privato ma anche 

pubblico. Il culto della memoria si estende dall’individuo alla società. Si pensi che il culto dei morti 

è anche una delle principali forme dell’espressione del patriottismo78. 

 

1.2.4 La morte proibita 

Durante il lungo periodo che abbiamo percorso, dall’alto Medioevo fino alla metà del XIX 

secolo, l’atteggiamento di fronte alla morte è cambiato, ma così lentamente che i 

contemporanei non se ne sono accorti. Ora da circa un terzo di secolo, assistiamo ad una 

brutale rivoluzione delle idee e dei sentimenti tradizionali; così brutale che non ha mancato 

di colpire gli osservatori sociali. In realtà è un fenomeno assolutamente inaudito. La morte, 

un tempo così presente, tanto era familiare, si cancella e scompare. Diventa oggetto di 

vergogna e di divieto79. 

Ariès, nella sezione dedicata alla morte proibita, ribadisce sin da subito l’importanza e la 

velocità del cambiamento dell’atteggiamento di fronte alla morte, che infatti non ha mancato di 

 
76 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 54-58 
77 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 59-60 
78 Cfr. Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. pp. 58-67 
79 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 68 
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essere osservato e studiato. La morte improvvisamente diventa un tabù, fonte di vergogna, tutto 

il contrario rispetto a come veniva considerata nell’antichità. Secondo Ariès questa rivoluzione è 

avvenuta in un’area culturale ben definita, dove il culto dei morti e dei cimiteri non ha conosciuto, 

nel XIX secolo, il grande sviluppo constatato invece in Francia, Italia o Spagna. Ariès ritiene che 

questo fenomeno sia cominciato in America per poi estendersi all’Inghilterra, ai Paesi Bassi e 

infine raggiungere tutti gli altri paesi dell’Europa. In questa fase del suo lavoro Ariès ha cercato di 

precisare la sua nozione di rivoluzione moderna della morte. Il suo pensiero è stato notevolmente 

influenzato da due importanti volumi usciti all’inizio degli anni Sessanta, nello specifico The 

American Way of Death (1963) di Jessica Mitford e Death, Grief and Mourning in Contemporary 

Britain (1965) di Geoffrey Gorer80.  

Il volume di Jessica Mitford è un’aspra critica alla cultura funeraria sviluppatasi in America. 

Si allude all’uso sempre più frequente della pratica dell’imbalsamazione, che oltre a comportare 

una nuova dimensione estetica della morte, porta all’affermarsi di vari interessi. Si è formata 

infatti una professionalità funeraria ben specifica intorno a cui si muovono costruttori di bare, 

fiorai, aziende cosmetiche e automobilistiche, associazioni cimiteriali. Mitford non fa uno studio 

sociologico della situazione, ma attacca duramente gli elevati prezzi dei funerali, la moda 

dell’ostentazione e il linguaggio della pubblicità funeraria, ponendosi dalla parte del 

consumatore. Questo caso sollevato dalla Mitford fece gran scalpore in America e aprì le strade 

verso la possibilità di avere un funerale personalizzato, fuori dagli schemi della tradizione e, 

nonostante tutto questo non si diffuse in Europa, riuscì ad influenzare la mentalità occidentale. 

Privo di una tradizione funebre condivisa, il Vecchio Continente si indirizzò verso forme rituali più 

personalizzate per ogni defunto81. 

Sicuramente la figura che ha influenzato di più Ariès nell’elaborazione di questo quarto 

atteggiamento è Geoffrey Gorer. Nel 1955 egli scrisse il famoso articolo dal titolo provocatorio 

The Pornography of Death, in cui espone la sua tesi secondo cui la società ottocentesca 

considerava tabù la sessualità e la nascita, mentre la morte naturale era vista come uno 

spettacolo morale e adatto anche ai bambini, non a caso molto presente anche nella letteratura 

del tempo. La società inglese degli anni Cinquanta descritta da Gorer pare invece considerare 

inaccettabile la morte naturale tanto che questa diventa un argomento osceno. Come principali 

 
80 Cfr. Mitchell Allan, Philippe Ariès and the French Way of Death cit. p. 688-689 
81 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. pp. 48-51  
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ragioni di questo mutamento Gorer individua l’ondata di scolarizzazione che ha interessato 

l’Inghilterra e il progresso della medicina e con la conseguente diminuzione della mortalità82.  

During the last half-century public health measures and improved preventive medicine have 

made natural death among the younger members of the population much more uncommon 

than it had been in earlier periods, so that a death in the family, save in the fullness of time, 

became a relatively uncommon incident in home life; and, simultaneously, violent death 

increased in a manner unparalleled in human history. Wars and revolutions, concentration 

camps and gang feuds were the most publicised of the causes for these violent deaths; but 

the diffusion of the automobile, with its constant and unnoticed toll of fatal accidents, may 

well have been most influential in bringing the possibility of violent death into the 

expectations of lawabiding people in time of peace. While natural death became more and 

more smothered in prudery, violent death has played an ever-growing part in the fantasies 

offered to mass audiences-detective stories, thrillers, Westerns, war stories, spy stories, 

science fiction, and eventually horror comics. There seem to be a number of parallels 

between the fantasies which titillate our curiosity about the mystery of sex, and those which 

titillate our curiosity about the mystery of death. In both types of fantasy, the emotions which 

are typically concomitant of the acts-love or grief-are paid little or no attention, while the 

sensations are enhanced as much as a customary poverty of language permits.83 

Dopo questo primo studio Gorer ritorna sull’argomento in seguito alla morte del fratello. 

Gli sembrò che le persone intorno a lui mancassero di punti di riferimento riguardo al 

comportamento da tenere di fronte al lutto. Così decise di condurre una ricerca di carattere 

sociale da cui poi nacque il libro del 1965 Death, Grief and Mourning. A Study of Contemporary 

Society, la cui principale tesi è che la morte veniva fronteggiata senza una guida efficace nel 

comportamento e con scarso o nullo aiuto sociale. Gorer ritiene che oggi gli uomini e le donne si 

debbano mostrare forti e non esprimere il proprio dolore pubblicamente e che invece, nelle 

società tradizionali, vigeva una sorta di lutto a tempo determinato e la durata prefissata si 

chiudeva con la cerimonia collettiva che serviva per reintegrare i dolenti nella società, al contrario, 

nelle società degli anni Sessanta, il lutto rischia di protrarsi in modo indefinito e senza controllo. 

Gorer denuncia la mancanza di riti di morte ma non desidera un ritorno al passato, riconosce 

l’esigenza di rituali e consuetudini che riportino la situazione nella quotidianità e nella normalità84. 

 
82 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. pp. 38-42 
83 Gorer Geoffrey, The Pornography of Death, 1955 in Gorer Geoffrey, Death, Grief and Mourning in 
Contemporary Britain, New York Doubleday, 1965, pp. 192-199 
84 Cfr. Sozzi Marina, Reinventare la morte. cit. p. 
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Nel 1967, spinto dalla lettura del libro di Gorer, Ariès scrive l’articolo La morte capovolta, 

in cui mette le basi di tutti i suoi studi successivi. Nelle prime pagine del testo viene ricostruita la 

storia e la fortuna degli studi sulla morte fino a quel momento, citando i lavori di Gorer o di 

Mitford. Ariès ritiene che questi interventi abbiano aiutato la riscoperta della morte da parte 

dell’uomo contemporaneo e vuole riflettere su alcuni atteggiamenti comuni che sembrano così 

inediti da non riuscirsi ancora a staccare dalla loro modernità per essere inseriti in una continuità 

storica. Nello specifico analizza come il morente sia stato privato della sua morte, egli dipende da 

chi lo circonda, che spesso preferisce non informare il morente della sua situazione, si tende a 

tenerlo all’oscuro fino alla fine. Secondo Ariès ha perso ogni significato anche la solennità del 

momento della morte e di tutta la ritualità che ad essa era legata. Si va formando uno stile 

accettabile nella morte, che deve essere tale per poter essere accettata o almeno tollerata dai 

superstiti85. 

Ma quel che importa, in fondo, non è tanto che il malato sappia o non sappia ma che, se lo 

sa, abbia l’eleganza e il coraggio d’essere discreto. Allora si comporterà in modo che il 

personale ospedaliero possa dimenticare che sa, e comunicare con lui come se la morte non 

si aggirasse intorno a loro. La comunicazione, infatti, è necessaria anche in questo caso. Non 

basta che il morente sia discreto, bisogna che sia aperto e ricettivo verso i messaggi, la sua 

indifferenza rischia di creare nel personale medico lo stesso ”imbarazzo” di un eccesso di 

emotività. Vi sono dunque due modi di morire male; uno consiste nel ricercare uno scambio 

di emozioni, l’altro nel rifiutare la comunicazione.86 

Un altro aspetto analizzato da Ariès è il rifiuto del lutto, le manifestazioni del dolore 

perdono pian piano la loro spontaneità fino a diventare proibite. Non è più conveniente ostentare 

il proprio dolore o anche solo avere l’idea di provarlo. La prova di questo è l’inchiesta svolta da 

Gorer, in particolare riguardo gli effetti traumatizzanti del rifiuto del lutto sui sopravvissuti. 

Secondo Ariès e Gorer l’uomo colpito dal lutto deve tenere la maschera in pubblico, deporla 

soltanto nella più sicura intimità, si deve piangere da soli, in privato, di nascosto, “as if it were an 

analogue of masturbation”. La società non vuole riconoscere questa condizione come una 

malattia che ha bisogno di essere curata. La proibizione del lutto spinge il sopravvissuto a stordirsi 

nel lavoro oppure ai limiti della demenza, a far finta di vivere con il defunto come se fosse ancora 

 
85 Cfr. Ariès Philippe, La morte capovolta. Il cambiamento delle attitudini davanti alla morte nelle società 
occidentali, in Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Milano, Rizzoli libri, 1978, pp. 
187-225, trad it. La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés 
occidentalis, in Archives européennes de sociologie, vol. VIII, 1967, pp. 169-195 
86 Ariès Philippe, La morte capovolta. cit. pp. 199-200 
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in vita, oppure a sostituirsi a lui, imitare i suoi gesti. Così, durante l’inizio del Novecento, si è 

verificato questo fenomeno imponente, la morte compagna familiare è scomparsa dalla lingua, il 

suo nome è diventato un tabù, al suo posto si è creata un’angoscia diffusa e anonima87. 

Una causalità immediata salta subito all’occhio: la necessità di esser felici, il dovere morale e 

l’obbligo sociale di contribuire alla felicità collettiva evitando ogni causa di tristezza o di noia, 

dandosi l’aria di esser sempre felici, anche se si tocca il fondo della desolazione. Mostrando 

qualche segno di tristezza, si pecca contro la felicità, la si rimette in discussione, e allora la 

società rischia di perdere la sua ragion d’essere.88 

Ariès in un articolo scritto nel 1981, Invisible Death, ritorna sull’argomento e dichiara che 

tutti i cambiamenti che hanno modificato l’atteggiamento verso la morte negli ultimi mille anni 

non hanno alterato la relazione fondamentale tra la morte e la società. La morte rimane sempre 

un fatto sociale e pubblico, lo è ancora in molte aree dell’Occidente e non è detto che sia 

destinato a scomparire il modello tradizionale. Secondo Ariès, durante il XX secolo una nuova 

tipologia di morte ha fatto la sua comparsa e la sua contrarietà, la sua immagine inversa rispetto 

alla morte che l’ha preceduta non ha potuto non essere notata dagli studiosi della società. Ariès 

si sofferma poi a riflettere sul rifiuto e l’eliminazione del lutto, che non può essere mostrato in 

pubblico. Eppure, questo atteggiamento di rifiuto o di divieto non ha annientato la paura della 

morte, anzi, al contrario, ha permesso ad un’antica ferocia di insinuarsi nuovamente sotto la 

maschera della tecnologia medica. La morte del paziente in ospedale, coperta di tubi, sta 

diventando un’immagine popolare, più terrificante dello scheletro transitorio della retorica 

macabra. Ariès conclude il suo intervento osservando che viene riconosciuta la necessità della 

morte, che si comincia anche a ritenere che debba tornare ad essere accettata e non più essere 

solo oggetto di vergogna. Secondo Ariès questo potrebbe essere un modo per sconfiggere la 

paura89.  

A small elite of anthropologists, psychologists, and sociologists has been struck by this 

contradiction. They propose not so much to "evacuate" death as to humanize it. They 

acknowledge the necessity of death, but they want it to be accepted and no longer shameful. 

Death must simply become the discreet but dignified exit of a peaceful person from a helpful 

 
87 Cfr. Ariès Philippe, La morte capovolta. cit. pp. 187-225 
88 Ariès Philippe, Storia della morte in Occidente, cit. p. 74 
89 Cfr. Ariès Philippe, Invisible Death, in The Wilson Quaterly, inverno 1981, vol. 5, n. 1, pp. 105-115 
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society that is neither torn nor overly upset by the idea of a biological transition without 

significance, without pain or suffering, and ultimately without fear90.  

 

1.3 La ricezione dell’opera di Philippe Ariès 
 

Storia della morte in Occidente del 1975 riscuote fin da subito un grande successo con più 

di quaranta recensioni e trenta articoli. Per la prima volta Ariès viene invitato ad un programma 

televisivo dedicato alla letteratura, di cui poi sarà un ospite fisso anche per le sue successive 

pubblicazioni. Il libro di Ariès si inserisce in un panorama già ricco di interventi intorno al tema del 

ritorno o della rinascita della morte. Il libro seguente, L’uomo e la morte dal Medioevo ad oggi, 

pubblicato nel 1977, conferma e amplia il suo successo. Il volume vince anche una serie di 

prestigiosi premi e il suo successo è il culmine dell’ascesa di Ariès. Vengono ristampate, negli 

stessi anni, anche le altre opere dello storico, in particolare L’enfant et la vie familiale del 1960. A 

questo punto è completa l’affermazione e la legittimità intellettuale di Philippe Ariès e della sua 

opera. Lo storico si trova al centro di un paradosso: viene riconosciuto uno dei più grandi storici 

francesi senza essere mai appartenuto all’università. Comincia a collaborare con la rivista Annales 

solo dal 1978. Nel 1980 Ariès pubblica un libro-intervista, che è una sorta di autobiografia, Un 

historien du dimanche (tradotto in italiano con il titolo Uno storico della domenica), nato appunto 

da un’intervista con il suo editore Michel Winock. Impegni e temi essenziali del suo itinerario 

intellettuale vengono intervallati nel libro da aneddoti più o meno secondari. Da questa 

autobiografia emerge la figura di uno storico che si è costruito in opposizione all’università e a 

tutte le istituzioni in genere, nonostante Ariès abbia sempre rivendicato un forte legame con la 

tradizione, anche sulla base della sua esperienza personale91. 

Nel 1983, un anno prima della morte di Ariès, Michel Vovelle, storico francese che scrive 

all’interno della tradizione universitaria, pubblica il suo libro La mort et l’Occident de 1300 à nos 

jours (tradotto in italiano con il titolo La morte e l’Occidente dal 1300 ai giorni nostri). Vovelle, 

oltre a questo che è il suo intervento più celebre, ha pubblicato un imponente rassegna sulla 

morte nel mondo occidentale, parallela al lavoro di Ariès. La morte e l’Occidente può essere visto 

come una reazione estesa e un perfezionamento del lavoro di Ariès, attraverso il quale Vovelle 

definisce la propria prospettiva sulla storia della morte. Vovelle distingue tre diversi approcci allo 

studio della morte: il primo si riferisce all’avere un’idea del contesto demografico, la morte subita, 

 
90 Ariès Philippe, Invisible Death, cit. p. 115 
91 Cfr. Gros Guillaume, Philippe Ariès (1914-1984), cit. pp. 231-249 
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che comprende il tasso di mortalità e le cause di morte in un determinato periodo; la morte 

vissuta o sperimentata si riferisce ai rituali che circondano la morte; infine il discorso sulla morte 

riguarda le spiegazioni e le giustificazioni articolate dagli intellettuali. Ariès si affida a una lettura 

ravvicinata e a una risposta intuitiva alle immagini e ai testi, Vovelle invece cerca continuamente 

di verificare le sue percezioni con i dati che trova nella letteratura e nell’arte, oltre che nelle frasi 

dei testamenti. Sia Ariès che Vovelle iniziano i loro racconti con il Medioevo, ma Vovelle ritiene 

che la visione di una morte addomesticata sia astorica e insensibile al controllo sulle immagini 

esercitato dal cristianesimo. Egli propone due diverse concezioni della morte, una legata alla 

magia e al folklore, che sottolinea la presenza continua dei morti, e l’altra una morte cristiana che 

assomiglia al modello di Ariès. Riguardo l’elaborazione di Ariès sull’importanza 

dell’individualismo, Vovelle sarebbe anche d’accordo e non sorprende che alcune delle stesse 

prove, interpretate in modo simile, compaiano in entrambi i libri. Vovelle descrive poi i secoli XIV 

e XV come caratterizzati dal trionfo della morte e sottolinea l’importanza non solo della peste del 

1348, ma anche della precedente crisi economica e dei successivi attacchi di peste nel 

condizionare il nuovo stato d’animo. A partire dal XVI secolo, i punti di vista di Vovelle e Ariès 

cominciano a divergere fino al XIX e XX secolo, sui quali concordano. Vovelle vede tre periodi 

distinti durante questi tre secoli, basati in primo luogo, sul cambiamento delle tendenze 

demografiche. Il miglioramento delle condizioni demografiche nel XVIII secolo è stato 

accompagnato da una continua messa in discussione delle dottrine e delle pratiche religiose 

tradizionali da parte dei pensatori dell’Illuminismo. Ariès e Vovelle si ritrovano nel XIX secolo 

quando osservano che la preoccupazione principale passa dalla propria morte alla morte dei 

propri cari. Riguardo il XX secolo, sia Vovelle che Ariès spiegano la dis-apparizione della morte con 

le stesse categorie: medicalizzazione, ospedalizzazione e commercializzazione. L’obiettivo di Ariès 

era quello di creare una panoramica plausibile dei cambiamenti secolari negli atteggiamenti verso 

la morte, mentre Vovelle cerca di mostrare le connessioni tra demografia, folklore e istituzioni 

religiose e politiche che sono alla base di questi atteggiamenti92. 

Vovelle, a conclusione del suo libro La morte e l’Occidente, ritorna sul confronto tra la 

morte addomesticata e familiare dell’epoca antica e la morte nascosta e proibita della 

contemporaneità. Egli ritiene che la riflessione sulla morte possa essere “una delle vie di una 

presa di coscienza” collettiva, oppure che la sua riscoperta possa aiutare l’uomo ad uscire 

dall’incertezza in cui si trova.  

 
92 Cfr. Kselman Thomas, Death in Historical Perspective, in Sociological Forum, Estate 1987, vol. 2, n. 3, pp. 
591-597 



46 
 

Al principio del nostro itinerario, le cose erano più semplici, almeno in apparenza. 

Abbattendosi sugli uomini, la Peste nera e i suoi postumi suscitavano una sensibilità che 

sarebbe durata per un intero secolo. Noi abbiamo trionfato di queste pesanti fatalità, di 

questi determinismi opprimenti con i quai gli uomini hanno dovuto lottare per un tempo così 

lungo. Ed eccoci posti di fronte alle nostre responsabilità collettive. La morte, divenuta il 

rivelatore metaforico del male di vivere, ci chiede di cambiare il mondo. La crisi odierna della 

morte assume l’aspetto di un disagio della società. La sua riscoperta può esser una delle vie 

di una presa di coscienza. È impossibile fare a meno di un umanesimo per il nostro tempo93.  

 

  

 
93 Vovelle Michel, La mort et l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Editions Gallimard, 1983, trad. it. La 
morte e l’Occidente: dal 1300 ai giorni nostri, Roma, Laterza, 2000, pp. 688-689 
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La morte antica 
 

In questo capitolo verranno approfondite le caratteristiche della morte antica, a partire 

dalla morte addomesticata, familiare e normale tipica del Medioevo, seguendo poi i suoi 

cambiamenti che portano allo sviluppo della morte di sé, in cui si pone maggior attenzione alla 

biografia dell’io, al destino della sua anima dopo la morte e, di conseguenza, all’aumentare della 

paura nei confronti della morte, che invece prima appariva come una cosa normale e naturale 

fine dell’esistenza umana. Partendo dalle tesi formulate da Ariès nei suoi libri si procederà con la 

descrizione della nascita dei temi macabri tra il XIV e XV secolo, e la ricerca di un nuovo 

immaginario per la figura della Morte. Secondo Ariès uno degli eventi che ha condizionato in 

modo indelebile la mentalità dell’uomo sotto questi aspetti è stata l’epidemia di Peste Nera del 

1347-48, che colpì l’Europa molto duramente. Dopo queste doverose premesse, al centro 

dell’analisi di questo capitolo si trovano tre importanti opere che rappresentano le principali 

caratteristiche dei temi macabri: il Trionfo della Morte e la Danza Macabra di Clusone (1485), il 

Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa (circa 1350) e il Decameron di Giovanni Boccaccio 

(1349-51). In particolare, in un paragrafo dedicato, verranno analizzati i forti legami tra l’affresco 

a Pisa e l’opera di Boccaccio. Infine, l’ultima parte del capitolo, verrà dedicata alla descrizione dei 

trattati di Artes moriendi, l’arte di morire bene, che si diffusero a partire dal XV secolo e che, se 

seguiti alla lettera, permettevano all’anima del defunto di assicurarsi il paradiso. A questo punto 

il passaggio alla morte di sé descritta da Ariès è completo e anche la paura verso la morte va 

aumentando sempre di più. La morte non è più familiare, parte della vita di tutti i giorni, normale, 

ma comincia ad essere problematica, cosa che andrà aumentando fino all’atteggiamento di 

rifiuto, tipico del nostro contemporaneo. 

Philippe Ariès, nel suo libro L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, osserva che si parla di 

morte addomesticata, riferendosi alla morte antica, non perché prima di quel momento fosse 

selvaggia e che l’uomo abbia addomesticata, ma perché questa era familiare, normale e vicina. 

Ariès ritiene che oggi la morte sia selvatica, nel senso che non è più sotto il controllo dell’uomo, 

è indicibile, proibita e fa paura94. 

L’antico atteggiamento, in cui la morte vicina e familiare è, al tempo stesso, rimpicciolita e 

sdrammatizzata, è troppo in contrasto col nostro; della morte noi abbiamo tanta paura da 

non osar più pronunciare il suo nome. Perciò, quando diciamo di questa morte familiare che 

 
94 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. p. 31 
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è addomesticata, non intendiamo dire che prima era selvaggia e che in seguito è stata 

addomesticata. Vogliamo dire, al contrario, che è diventata selvaggia oggi, mentre prima non 

lo era. La morte più antica era addomesticata95.  

Ariès, studiando le rappresentazioni del giudizio finale, osserva che in epoca antica 

l’immagine non era temuta, anzi era considerata nell’unica prospettiva del ritorno del Cristo e del 

risveglio di tutti i giusti. Questa iconografia si ritrova sin dall’XI secolo e spesso viene associata 

all’immagine del battesimo, alludendo al fatto che chi ha ricevuto il battesimo ha la sicurezza della 

resurrezione e della salvezza eterna. A partire dal XII secolo l’iconografia del giudizio finale, 

secondo Ariès, si ritrova per ben quattro secoli. L’idea del giudizio prende sempre di più il 

sopravvento e comincia ad essere rappresentata come una vera e propria corte di giustizia: il 

Cristo viene visto come il giudice, circondato dagli apostoli e dagli angeli. La pesatura delle anime, 

che valuta ogni singolo uomo alla fine della sua vita, passa al centro della scena e diventa 

impossibile evitare l’esame finale che decide se l’uomo è un eletto o un dannato. Ariès osserva 

che questa nuova sensibilità alla nozione e alle manifestazioni della giustizia risale al basso 

Medioevo e durerà fino alla fine dell’Ancien Régime. Sussiste anche il rapporto tra la concezione 

giudiziaria del mondo e la nuova idea della vita come biografia, che assume un’importanza 

sempre maggiore dato che ogni momento della vita sarà, un giorno, pesato in un’udienza solenne, 

davanti a tutte le potenze del cielo e dell’inferno96. La natura del discorso autobiografico si 

determina in relazione ad istinti primordiali, come la preoccupazione per la vita, non meno, e 

forse più importanti sono i modi storici di pensare e concepire la vita, la morte, l’individuo e il suo 

posto nel mondo. L’arte della memoria non è sempre stata identica a se stessa, e il rapporto con 

il proprio passato e con il piacere della scrittura non si pone negli stessi termini97. Una delle 

simbologie più antiche legate a questo mutamento è il libro, che diventa la storia dell’uomo, la 

sua biografia e allo stesso tempo un libro dei conti, suddiviso tra le azioni buone e quelle malvagie. 

Non è un caso se, nelle Artes moriendi del XV secolo98, il dramma si sposta nella camera del 

moribondo e vengono rappresentati Dio o il diavolo mentre consultano il libro al capezzale 

dell’agonizzante. Ariès osserva che dopo il Trecento il tema del giudizio finale non viene 

abbandonato, ma che l’idea si è separata da quella della resurrezione. Quest’ultima è stata 

staccata dal dramma cosmico e inserita nel destino personale di ciascun uomo. Ariès sottolinea 

 
95 Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. p. 32 
96 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. pp. 109-125 
97 Cfr. D’Intino Franco, L’autobiografia moderna, Roma, Carucci editore, 1989, pp. 63-64 
98 Cfr. 2.3 
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che si moriva sempre a letto, che si morisse di morte naturale o di malattia, ma la camera 

assumeva un senso nuovo nell’iconografia macabra. Non era più il luogo di un evento quasi banale 

soltanto più solenne degli altri, come veniva considerata la morte precedentemente; la camera 

diventava il teatro di un dramma in cui il destino del moribondo era in gioco per l’ultima volta ed 

era il momento in cui tutta la sua vita, le passioni e gli affetti erano messi in discussione99. 

La verità è, senza dubbio, che mai l’uomo ha tanto amato la vita come in questo 

scorcio di Medioevo. La storia dell’arte ce ne offre una prova indiretta. L’amore per la vita si 

è tradotto in un attaccamento appassionato alle cose che resisteva all’annientamento della 

morte e che mutava la visione del mondo della natura. Ha portato gli uomini ad attribuire un 

valore nuovo alla rappresentazione delle cose comunicando a queste una specie di vita100. 

La morte, come tutto ciò che ha una relazione importante con la vita e i sentimenti 

dell’uomo, è stata argomento della letteratura e soggetto dell’arte, dove si è sempre prestata ad 

una rappresentazione allegorica e versatile. Nell’antichità la morte suscitava calma e tranquillità, 

aveva un aspetto gentile in modo da non far nascere orrore e veniva, per esempio, associata al 

sonno e al dormire. Per gli antichi la morte metteva un punto ad ogni cura e affanno, era la fine 

della commedia alla quale veniva spesso paragonata la vita, la fine del dramma dell’esistenza. 

L’immagine che però divenne comunissima a partire dal Medioevo è quella della Morte come uno 

scheletro, che metteva l’uomo di fronte alla consapevolezza della sua vacuità, della condizione in 

cui un giorno ci si sarebbe trovati continuando ad incoraggiare i folli piaceri. Spesso questa Morte 

veniva rappresentata nella singolare attitudine di persona danzante, come se volesse ridere degli 

uomini presi dagli affanni della vita. È proprio nelle Danze macabre o nei Trionfi della Morte che 

essa viene incarnata nella figura dello scheletro o in quella di un corpo che lo sta per diventare. 

Queste rappresentazioni avevano lo scopo di incutere il ribrezzo della loro deformità e suscitare 

il disprezzo per i vizi, come il lusso e la superbia e il desiderio di abbracciare il pentimento101. 

 

 

 

 

 
99 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. pp. 109-125 
100 Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. p. 148 
101 Cfr. Vigo Pietro, Le danze macabre in Italia, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1978, pp. 7-15 
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2.1 La rappresentazione della morte nel Medioevo 
 

Ariès sostiene che fino al XII secolo la Morte non era intesa come un’entità a sé, era legata 

ai casi di mortalità e non era possibile, nell’immaginario comune, individuare una figura dotata di 

connotati fisici. La Morte non veniva immaginata mentre cercava le sue vittime o inseguiva i 

predestinati che non accettavano il proprio destino, esisteva e basta, senza una figura che ne 

rappresentasse l’essenza. Durante il Medioevo, Ariès osserva che la precarietà accompagnava le 

vite dei contadini e degli uomini semplici e grazie alla religione cristiana si era sviluppato un 

sistema di credenze che assicurava un destino salvifico. Allo stesso tempo, durante il basso 

Medioevo, comincia a cambiare il sistema di valori e si sente la necessità di produrre opere 

letterarie, sermoni e affreschi che mettessero l’uomo in guardia dall’inevitabile fine. Non sono 

state solo la fragilità dell’uomo e le difficoltà del tempo a spingere il pensiero umano verso una 

visione sempre più orrorifica e macabra della Morte, ma è qualcosa di molto peggio, perché più 

vicino e reale, che colpisce direttamente l’uomo del tempo a spingere verso una nuova 

rappresentazione della Morte: la Peste102. Il flagello dimostra quello che poi sarà il punto centrale 

delle Danze Macabre, ossia che non c’è re, papa o duca che possa sopravvivere di fronte alla 

Morte, il destino dell’umanità è unico e non è possibile scappare103. 

Nel XIV secolo compare la sorprendente parola Macabre […]. È un nome proprio, 

qualunque sia l’etimologia della parola, molto discussa. Solo molto più tardi è stato 

estrapolato da La Danse macabre l’aggettivo, che ha assunto per noi un significato così 

definito e peculiare, che con la parola “macabro” possiamo designare l’intera visione 

tardomedievale della morte. La concezione macabra della morte oggi si può ancora trovare 

soprattutto nei cimiteri di campagna, dove se ne sente l’eco nelle iscrizioni e nelle figure. Alla 

fine del Medioevo essa è stata una grande idea. Era sopraggiunto, nella rappresentazione 

della Morte, un nuovo, toccante, fantastico, elemento, un brivido che sorgeva dalla 

coscienza, dalla zona dell’agghiacciante terrore degli spettri e del sudore freddo. L’idea 

religiosa, che dominava su tutto, la trasformò subito in morale, la ricondusse al memento 

mori, servendosi però volentieri della raccapricciante suggestione che il carattere spettrale 

della rappresentazione racchiudeva104.  

 
102 Cfr. 2.2 
103 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte: Danze Macabre, Cosenza, Mutus Liber, 2015, pp. 11-
17 
104 Huizinga Johan, L’autunno del Medioevo, Roma, Newton Compton, 2007, pp. 168-169 
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Gli artisti medievali si sono dovuti scontrare con la difficoltà di rappresentare la Morte, 

serviva un grande sforzo di immaginazione, dato che il concetto di macabro e la sua conseguente 

idea di rappresentare la Morte come uno scheletro o un corpo in procinto di diventarlo, non si 

sviluppò prima del XV secolo. Prima di questo momento non si trova traccia di tutto quel corredo 

di immagini e sentimenti legati alla morte e al destino del corpo senza vita. L’arte cristiana, per 

esempio, aveva rappresentato, fino a quel momento, molto poco il momento della dipartita, 

preferiva la resurrezione o l’ascesa al cielo dell’anima.  

Durante dieci secoli il cristianesimo non ha sentito il bisogno di rappresentare la sorte del 

corpo: esso poteva nascere solo dall’orrore e dal rimpianto che la fede escludeva. Come 

stupirsi allora se, per un millennio, non appare nemmeno in forma allegorica la 

rappresentazione della forza che priva gli uomini della vita fisica? Bisognerà ammettere una 

trasformazione molto profonda nelle strutture spirituali cristiane per attribuire loro, anche 

solo in parte, le manifestazioni di quel senso della morte di cui l’iconografia dei secoli XV e 

XVI è l’espressione.105 

A partire dal XIII secolo gli artisti cominciano a mettere in scena l’atto di morire, nelle 

sfumature più drammatiche e con tutta la sofferenza che queste immagini potevano esprimere. 

Allo stesso modo entrano in scena anche le immagini di sepolture e decomposizione: il destino 

del corpo a morte avvenuta e la dissoluzione delle membra si ritagliano uno spazio all’interno 

dell’iconografia medievale106. 

 

2.1.1 Le Danze Macabre e il Trionfo della Morte 

 

Tra il Trecento e la fine del Quattrocento si può osservare una svolta nella storia della 

Morte. La Peste Nera che tra il 1347 e il 1352 devasta e spopola l’Europa è uno dei fattori chiave, 

ma l’accidente cataclismatico assume una così grande importanza solo perché interferisce con 

un’evoluzione più profonda, di cui affretta la maturazione, influenzandone il corso. Alla fine del 

Medioevo si osserva anche una profonda crisi demografica e sociale, che sicuramente ha aiutato 

la diffusione della Peste. È attraverso i linguaggi della paura che, a partire dal Trecento, hanno 

preso forma le nuove letterature della Morte. Vovelle, nel suo libro La morte e l’Occidente 

sostiene che l’impatto della Peste sia stato traumatico a livello di sensibilità collettiva e questo si 

 
105 Tenenti Alberto, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 1989, p. 
412 
106 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 17-18 
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può osservare nella pittura tra il 1350 e il 1380 che ha preso il colore del tempo, rispecchiandone 

l’inquietudine e l’austerità107. 

Le Danze Macabre sono quelle “rappresentazioni figurate e parlate, in cui personaggi di 

condizioni differenti, alti signori laici ed ecclesiastici, donne, artefici, letterati, poeti, mendichi, si 

vedono afferrati dallo scarno braccio di uno scheletro che sta ad indicare la Morte; la quale li trae 

a sé e spesso li ghermisce e li stringe, in modo che non possano fuggire108”. Probabilmente sono 

state chiamate danze per i movimenti contorti e convulsi delle figure rappresentate. La loro 

origine non è chiara, forse nascono dalla paura nei confronti della morte, oppure da alcune danze 

frenetiche praticate durante il Medioevo. Allo stesso modo la parola Macabre può derivare 

dall’arabo nel senso di luogo di sepoltura o piazza, oppure da muro, perché spesso queste 

rappresentazioni furono delle pitture murali; un’etimologia alternativa del termine è associata, 

per somiglianza, alla Danza dei Maccabei, dove personaggi di varia condizione ballano insieme 

allegramente e poi si dileguano uno dopo l’altro, ad indicare che la morte tocca tutti senza 

distinzione109. 

Il più antico tema macabro è quello dei Tre vivi e tre morti, le cui prime attestazioni in Italia 

sono del XIII secolo. L’immagini si sviluppa nell’incontro: tre nobili o tre re si imbattono in tre corpi 

putrefatti che non li lasciano proseguire. Di solito un breve dialogo accompagna la scena, in cui si 

ribadisce che i tre morti non sono altro che il futuro destino dei tre vivi. L’incontro ha dunque un 

fine pedagogico: vuole far capire all’uomo di vivere una vita lontana dal peccato e avere sempre 

in mente il pentimento per fare in modo che l’anima si salvi e che tutto quello che è materiale 

rimarrà sulla terra e si decomporrà, come anche il corpo. Questo è il fulcro del memento mori, 

ammonimento di cui si servirà molto la chiesa cristiana, nonostante il corpo morto non fosse un 

simbolo cristiano in origine. Sempre su questa contrapposizione tra vivi e morti è basata anche 

l’opera più celebre di Boccaccio, il Decameron110, che mostra da un lato l’allegra brigata intenta 

nel raccontarsi aneddoti e dall’altra parte la Morte che imperversava su Firenze111. 

Tuttavia, i primi tentativi di raffigurare la Morte non hanno visto prevalere subito il corpo 

scarnificato, spesso era invece rappresentata come una donna, con eventuali disfacimenti della 

carne sul corpo, e spesso la sua figura veniva associata a quella del demonio. Altre volte, invece, 

le sue fattezze erano comuni, come per esempio nell’affresco nel Camposanto di Pisa, attribuito 

 
107 Cfr. Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 59-86 
108 Vigo Pietro, Le danze macabre in Italia, cit. p. 18 
109 Cfr. Vigo Pietro, Le danze macabre in Italia, cit. pp. 17-20 
110 Cfr. 2.2.2 
111 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 19-21 
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a Buffalmacco112, dove la Morte si presenta come una donna normale con i capelli al vento che 

brandisce la falce. Questa libertà nella rappresentazione non avrà lunga durata e ben presto 

verranno fissati dei canoni ben precisi. Per tutto il XV secolo sarà il tema macabro de Il Trionfo 

della Morte, ispirato al Triumphus mortis di Petrarca, a stabilire le regole. In questi casi la Morte 

si erge sopra a tutti, nel suo carro trainato dai buoi, avanza, lasciando dietro di sé una scia di 

cadaveri. La figura della mietitrice diventa sempre più scheletrica, con al massimo qualche 

brandello di pelle, si evita quasi sempre di mostrare la decomposizione. Lo scheletro si presenta 

come un’immagine realistica e quindi assolve ottimamente al suo compito di raffigurare questa 

entità. Ed è proprio da questo rinnovamento dell’immagine macabra che nasce il motivo 

iconografico delle Danze Macabre113. Mentre il tema della Danza Macabra è di origine franco-

germanica, il Trionfo della Morte è essenzialmente italiano.  

Si esagera appena asserendo che fino al 1350 non si è saputo come rappresentare la Morte, 

perché la Morte non esisteva. Certo, nella statuaria gotica si trovano una o due eccezioni. 

Nella stessa Italia, nel 1323 Tino di Camaino ne aveva fatto – nel monumento funerario di un 

prelato – un mostro villoso con quattro facce; e nella chiesa inferiore di Assisi Giotto l’aveva 

evocata come una sorta di vampiro. Le prime grandi figurazioni del Trionfo della Morte, che 

si moltiplicano a partire dal 1348, rimangono fedeli all’immagine della Morte come drago o 

demone, villoso e artigliato, munito d’ali di pipistrello. Le rappresentazioni successive 

testimoniano una duplice evoluzione: il riferimento cristiano alla avventura della salvezza 

mediante la Passione e la resurrezione del Cristo scompare, e il Trionfo della Morte assurge 

ad una reale autonomia. D’altro canto, la figurazione della Morte si trasforma abbastanza 

rapidamente in una nuova convenzione, assumendo la forma del transi scarnificato, 

femminile (conserva la sua chioma), che evolverà progressivamente verso lo scheletro 

propriamente detto. Per un altro verso, questa Morte – femminile in Italia e in Francia, 

maschile nei paesi germanici, in accordo con le suggestioni della lingua – diventa la Morte a 

cavallo. Palesemente, questa simbolica che si cerca s’è annessa uno dei cavalieri 

dell’Apocalisse […]. Attingendo l’immagine indubbiamente dall’Antichità, l’Italia prenderà 

l’abitudine di munire la Morte di una falce, mentre Francia e Germania, più fedeli alla lettera 

dell’Apocalisse, la doteranno di un arco o di dardi114. 

Il tema del Trionfo della Morte registra un approfondimento, e una sorta di nuovo sviluppo, 

grazie all’incontro dell’iconografia con un’ispirazione poetica: il Trionfo della Morte di Petrarca. 

 
112 Cfr. 2.2.1 
113 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 21-25 
114 Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 87-88 
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La composizione dei Trionfi, scritti tra il 1352 e il 1374, è contemporanea alla prima generazione 

dei Trionfi dipinti nelle chiese italiane. L’incontro degli umani con la Morte è tranquillo, 

parzialmente spogliato dal carattere d’irruzione selvaggia. Si ricorda che nel poema di Petrarca la 

Morte, né arpia, né cavaliere apocalittico e neppure scheletro, è semplicemente una donna 

vestita di nero, che non agisce con odio sui vivi. La Morte si accontenta di strappare il capello 

d’oro che lega Laura alla vita e in questo modo viene elusa la visione della morte vissuta. Il modello 

petrarchesco non viene accettato tale e quale, ma lo si ritrova spesso anche se la dama in nero 

cede il passo a uno scheletro o la Morte viene collocata su di un carro e viene dotata di una falce 

o di altri accessori macabri115. 

Più netta è l’evoluzione della Danza Macabra, il cui tema si sviluppa inizialmente in Francia 

e poi, durante il basso Medioevo, si diffonde in tutta Europa, come testimoniato da un numero 

importante di opere in Germania, Austria, Italia, Gran Bretagna e Svizzera. Il tema comune 

rappresentato è una serie di personaggi di diversa estrazione sociale costretti a danzare con gli 

emissari della morte, corpi scheletrici e scarnificati, che li accompagnano verso il trapasso. Questa 

uguaglianza dei destini di fronte alla Morte tendeva a sottolineare come, mentre le persone più 

umili accettavano la cosa con rassegnazione, quelle socialmente più importanti combattevano 

disperate nei confronti del nemico. Molto probabilmente l’attestazione più antica di questo 

movimento è la Danza dipinta sul muro esterno del Cimitero degli Innocenti di Parigi che è datata 

intorno al 1424-25. Nel 1669 viene completamente distrutta per allargare la strada adiacente e 

oggi la conosciamo solo grazie alla riproduzione su carta pubblicata nel 1485 da Guyot Marchant. 

L’affresco è lungo venti metri e rappresenta trenta figure accompagnate al trapasso dalla 

Morte116.  

In nessun luogo tutto quello che evocava l’immagine della morte era riunito in modo così 

efficace come nel cimitero degli Innocenti a Parigi. Là lo spirito poteva godere pienamente il 

brivido del macabro. Ogni cosa contribuiva a conferire a quel luogo la santità tetra e l’orrore 

multiforme tanto desiderati dal tardo Medioevo. […] Sotto le arcate, nella raffigurazione e 

nei versi della Danza macabra, si poteva vedere e leggere la stessa esortazione [di 

uguaglianza di fronte alla Morte]. […] Quel luogo, per i parigini del XV secolo, era, in un certo 

senso, la versione lugubre del Palais Royal del 1789. Lì, tra continue inumazioni ed 

esumazioni, si passeggiava e ci si incontrava. […] Nella visione macabra della morte manca 

quasi del tutto il delicato, l’elegiaco. E in fondo è un quadro molto terreno ed egoistico. Non 

 
115 Cfr. Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 88-89 
116 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 26-28 
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si tratta del lutto per la perdita dei cari, bensì del rammarico per la propria imminente morte, 

vista solo come disastro e orrore117. 

L’atto di danzare nasconde anche dei significati diversi, nonostante sia visto come un 

momento di gioia, potrebbe anche essere una celebrazione della morte fisica; per il clero la danza 

era vista come una forma di debolezza e nella Bibbia è una pratica per persone sciocche, 

trascinate da emozioni euforiche e irrazionali. A volte veniva considerata come un atto indecente 

e manifestazione delle pulsioni umane, tanto da venire, per alcuni periodi, vietata. Si credeva che 

la Morte danzasse nei cimiteri e attirasse i vivi nel suo ballo. Il motivo artistico è dunque ricco di 

ironia, dato che i personaggi vengono colti di sorpresa alla fine della vita118.  

 

2.1.2 Il Trionfo della Morte e la Danza Macabra di Clusone 

 

In Italia il motivo delle Danze Macabre arriva tardi e sotto l’influsso delle esperienze estere. 

Sicuramente una delle opere più note è quella che si trova a Clusone, in provincia di Bergamo, in 

uno dei muri esterni dell’oratorio dei Disciplini. La Danza Macabra è accompagnata da un Trionfo 

della Morte e questo dimostra come il tema petrarchesco abbia affascinato molto gli artisti 

italiani, tanto da essere affiancato a quello della Danza119.  

L’affresco clusonese è conosciuto come una “antologia” dei temi macabri comprendente le 

tre principali rappresentazioni della Morte: la citazione dell’”Incontro dei tre vivi e dei tre 

morti”, il “Trionfo della Morte” e la “Danza della Morte”. I tre temi sono affrescati sulla 

facciata dell’Oratorio dei Disciplini in due registri sovrapposti ed erano completati, nella parte 

inferiore, da un terzo registro – quasi del tutto scomparso – con i Vizi e le Virtù, o l’Inferno e 

il Paradiso, secondo un’altra interpretazione. Il tema complessivo dell’affresco è 

probabilmente quello dei Novissimi: dopo la Morte, il Giudizio con il premio o il castigo120. 

Uno degli aspetti più importanti della vita comunitaria di Clusone nel XV secolo era quello 

legato alla presenza e all’attività di numerose confraternite a carattere religioso. Tra le 

associazioni più antiche e più diffuse nel tardo Medioevo la Scuola o Confraternita della Disciplina 

s’impegnò in opere di devozione e assistenza. Il movimento raggiunge ben presto Clusone e tra il 

 
117 Huizinga Johan, L’autunno del Medioevo, Roma, Newton Compton, 2007, pp. 173-174 
118 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 28-32 
119 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. pp. 32-33 
120 Scandella Giacomo, I temi della morte nell’affresco dell’Oratorio dei Disciplini di Clusone, in Invernizzi 
Guglielmo, Immagini della danza macabra nella cultura occidentale dal Medioevo al Novecento, Como, 
Nodolibri, 1995, pp. 58-64 
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1348 e il 1350 costruirono una prima chiesa dove si incontravano regolarmente. Oltre a dare 

assistenza religiosa e materiale agli associati nei momenti di bisogno, la Disciplina si occupava di 

loro anche dopo la morte, curandone la cerimonia funebre e la sepoltura in tombe di sua 

proprietà. La confraternita, che era abitualmente beneficiaria nei testamenti dei soci e di molti 

abitanti di Clusone, cominciò ad accumulare un considerevole patrimonio e decise di ampliare lo 

spazio in cui si riunivano. Nei decenni successivi molti affreschi e decorazioni arricchirono queste 

sale, in particolare la Danza Macabra e il Trionfo della Morte dipinti sulla facciata esterna 

dell’oratorio, datato intorno al 1485, che sembra testimoniare il momento più glorioso della lunga 

storia della Disciplina121. 

 

Il dipinto murale è situato all’esterno della parete est della chiesa dei Disciplini e ha una 

larghezza massima di 8,40 metri per un’altezza di 6,80 metri. La forma pentagonale testimonia 

l’assetto originale dell’edificio, più basso rispetto a quello attuale e con il tetto a capanna. La 

 
121 Cfr. Previtali Antonio, La scuola dei Disciplini di Clusone nei secoli XV e XVI, in Il trionfo della morte e le 
danze macabre. Dagli atti del VI convegno internazionale tenutosi in Clusone dal 19 al 21 agosto 1994, 
Bergamo, Litotipografia Presservice 80, 1997, pp. 315-330 

1 Il Trionfo della Morte e la Danza Macabra, affresco sul muro esterno dell'oratorio della Disciplina, Clusone (BG), 
1485. 
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collocazione esterna del dipinto ha comportato la sua esposizione ad una serie di fattori 

ambientali e, di conseguenza, a diversi interventi di restauro122. 

L’affresco è conosciuto come un’antologia dei temi macabri perché comprende le tre 

principali rappresentazioni della Morte: la citazione dell’incontro dei tre vivi e dei tre morti, il 

Trionfo della Morte e la Danza Macabra. Questi erano completati dal terzo registro, quasi del 

tutto scomparso, con i Vizi e le Virtù. Uno dei principali problemi dell’autore era legato alla 

costruzione di un complesso figurativo integrato a diversi livelli, che lo obbliga alla modifica della 

tradizionale iconografia123. 

“L’affresco è stato più volte paragonato ad una sacra rappresentazione in tre scene 

contemporanee, ad una visione premonitrice o ad una predica di carattere escatologico, ad 

una ammonizione-esortazione solenne. Sembra sia prevalente il carattere di una severa 

ammonizione e di una convincente esortazione molto controllata per evitare eventuali 

eccessi. Questa ipotesi sembra più aderente alle convinzioni dei Disciplini.124” 

Il Trionfo, dove la Morte regina prende il posto del Cristo giudicante alla fine dei tempi, 

annuncia la morte inesorabile di tutti. La grande varietà degli atteggiamenti dei personaggi 

testimonia la reazione individuale di fronte all’annuncio, si proclama la morte di tutti ma si 

introduce il tema della morte di ciascuno. Il tema dell’incontro dei tre vivi e dei tre morti è inserito 

all’interno del Trionfo tramite la rappresentazione di una scena di caccia posta in alto a sinistra e 

questa scena, insieme a tutto il cartiglio sovrastante, rappresenta l’introduzione al Trionfo e a 

tutto l’affresco in generale. La finestra, murata e affrescata successivamente, separava l’incontro 

dal Trionfo e creava uno spazio ben delimitato125. 

La scena dell’incontro, posta sotto al cartiglio, è il prologo di tutto l’affresco. In questo la 

frase centrale è “… chi ofende Dio amaramente passa” e va integrata con la scena sottostante. 

Offende Dio chi non tiene conto delle numerose esortazioni contenute nelle Ars moriendi126, 

opere didascaliche molto diffuse nel XV e XVI secolo, scritte per fornire una guida per morire nel 

modo corretto, in modo da assicurare la salvezza dell’anima. I nobili cacciatori hanno quindi 

vissuto male, hanno offeso Dio e malamente muoiono. In questo caso i dardi della Morte sono 

 
122 Cfr. Daina Marzia e Zaccaria Antonio, Danza Macabra di Clusone: indagini diagnostico-conoscitive e 
progetto di restauro, in Il trionfo della morte e le danze macabre. cit. p. 331 
123 Cfr. Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone: una rielaborazione 
originale ed una sintesi dei temi macabri, in Il trionfo della morte e le danze macabre. cit. pp. 387-392 
124 Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone, cit. p. 387 
125 Cfr. Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone, cit. pp. 387-392 
126 Cfr. 2.3 
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già arrivati a destinazione oltrepassando la siepe. Questa è la condanna dei privilegiati che 

dimenticano la morte inseguendo le ricchezze e i divertimenti127. 

A far da contrappunto alla scena dell’incontro c’è un gruppo, a destra, purtroppo 

incompleto, che comprende vescovi, cardinali, frati e laici. Il cartiglio in alto recita che la 

sottomissione alla volontà di Dio e la fiducia in lui nel momento del trapasso portano 

automaticamente alla salvezza. Nel Trionfo un posto particolare lo ha il personaggio, sotto il 

sepolcro a destra, che sembra colloquiare con un monarca. Sono state fatte diverse 

interpretazioni, e viene, per esempio, identificato con uno dei dottori della legge ritratto in 

un’altra opera dell’Oratorio di Clusone128. 

 

 
127 Cfr. Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone cit. pp. 387-392 
128 Cfr. Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone cit. pp. 387-392 

2 Dettaglio dell'incontro dei tre vivi e dei tre morti. 
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La Danza Macabra di Clusone, pur nella sua incompletezza, risulta originale e diversa 

rispetto alle altre, qui non c’è spazio per l’ironia e la vitalità delle danze franco-tedesche, sostituite 

dalla rassegnazione al comune destino. Sembra più una processione nella quale scheletri e viventi 

si muovono senza grande contrasto. Sopra la danza c’è scritto “… non avere pagura a questo ballo 

venire ma alegramente vene…”, se la prima parte dell’invito è stata accettata, la seconda viene 

giudicata improponibile. Mancano la metà delle coppie vivo-morto affrescate all’origine, ma si 

può lo stesso ipotizzare che lo schema gerarchico tipico qui non sia applicabile, dato che i massimi 

esponenti civili ed ecclesiastici sono già raffigurati nel Trionfo. Nella Danza i personaggi sembrano 

di un livello sociale più basso, anche se tutti risultato rielaborati in modo personale dall’autore 

dell’affresco. In tutti i personaggi si possono riconoscere delle iconografie di riferimento ma ci 

sono diverse somiglianze e non è semplice fare chiarezza. Alcuni studiosi, tra cui Arsenio Frugoni, 

hanno ipotizzato che qui fossero raffigurate delle “tipicizzazioni della vita più ordinaria tolte dalle 

professioni”, che quindi ci fosse una tendenza all’astrazione e alla simbolizzazione e che potesse 

essere una sfilata di valori umani: la bellezza, la penitenza, la carità, la scienza, la forza, la 

ricchezza, la fama letteraria e la giustizia. Purtroppo, essendo scomparsa quasi la metà di questa 

Danza la verifica di tale ipotesi è difficile129. 

 
129 Cfr. Scandella Mino, Gli affreschi della Morte dell’oratorio dei Disciplini in Clusone cit. pp. 387-392 

3 Dettaglio del Trionfo della Morte. 



60 
 

Uno dei problemi più spinosi riguardo lo studio di questo affresco riguarda l’attribuzione. 

Se per i cicli interni all’Oratorio ci si può basare sulla firma presente, di cui restano le lettere 

terminali, che riportano ad un certo Giacomo Borlone e le datazioni, per la composizione macabra 

si è certi solo dell’anno, segnato in alto nel cartiglio e letto come 1485. Negli ultimi anni si sono 

fatte molte e svariate ipotesi sulla paternità dell’opera e sicuramente non va esclusa la stessa 

mano degli altri affreschi presenti nell’Oratorio, allo stesso tempo ci sono alcune divergenze che 

non propendono per questa ipotesi. In ogni caso tra le opere all’interno e questa all’esterno 

sarebbero intercorsi circa una quindicina d’anni, che avrebbero permesso una maturazione 

nell’autore e quindi anche alcuni cambiamenti di stile. 

La complessità e la struttura dell’affresco presuppongono una committenza attenta e 

presente, che non si è limitata a suggerire delle tematiche ma anche a dettare dei contenuti. 

L’effetto di creare un’opera unica, il simbolismo presente e la molteplicità dei riferimenti rendono 

l’opera immediata, semplice ed esteticamente molto piacevole, inoltre l’intento didascalico è 

molto chiaro130. 

 

 

 

 

 
130 Forte Clara, Jacopo Borlone: il ciclo interno ai Disciplini di Clusone, il Trionfo della Morte e la Danza 
Macabra, in Il trionfo della morte e le danze macabre. cit. pp. 393-410 

4 Dettaglio della Danza Macabra. 



61 
 

2.2 La Peste Nera 
 

Il Medioevo non ha generato una sensibilità macabra dal niente: l’espressione dei cadaveri 

danzanti, della Morte trionfatrice sull’uomo, hanno avuto origini profonde. Sicuramente la peste 

ha giocato un ruolo fondamentale nella nascita della Danza Macabra, in particolare 

nell’aumentare l’innata paura dell’uomo verso la morte131. Si è diffusa una visione tragica del 

basso Medioevo, come luogo per eccellenza del trionfo della Morte. Nonostante si osservi che la 

depressione non ha toccato l’intera Europa, la crisi della peste era stata più o meno acuta a 

seconda della zona e l’epidemia del 1347-51 non è stata la prima a colpire l’Europa, la Peste Nera 

ha colpito in modo drastico e profondo132. 

Rimane nondimeno il fatto che questo mondo tutto intero ha affrontato lo sconvolgimento 

della Peste nera, e poi la presenza divenuta familiare di una morte che il ripetuto riaffiorare 

dell’epidemia riconduce più o meno ogni dieci anni. Nel Quattrocento, morire è divenuta 

un’avventura completamente nuova. Al punto d’incontro tra demografia e mentalità, gli 

uomini sentono la vita più corta, fragile e minacciata133. 

La Peste infuria per la prima volta in Europa tra il VI e l’VIII secolo, presentando una specie 

di periodicità nelle ondate epidemiche, sembra scomparire nel IX secolo per poi ricomparire, 

violentemente, nel 1346. Ben presto si diffonde in tutto il continente e le stragi della Morte Nera 

vanno dal 1348 al 1351. Per tutto il resto del XIV secolo e almeno fino all’inizio del XVI, la Peste 

ricompare quasi ogni anno in un luogo diverso dell’Europa occidentale. Essendo un morbo 

cronico, implacabilmente ricorrente, per via delle sue ripetute comparse, non poteva che fare a 

meno di provocare nelle popolazioni uno stato di ansia e di paura134. Il nome peste è suscettibile 

di una varietà di interpretazioni e la sua identità è stata oggetto di pareri discordanti. Nella sua 

origine greca e latina peste significava l’arrivo di un colpo, improvviso e acuto, nel linguaggio 

comune veniva usato come termine generico, applicabile a qualunque disgrazia. Con Peste, 

invece, si indica l’epidemia di una specifica malattia con una certa gravità e delle conseguenze 

drammatiche, causata sempre dallo stesso agente patogeno. La Peste si distingue dalle altre 

malattie epidemiche per aver ucciso più persone in breve tempo e proprio per questi motivi, 

rimangono moltissime testimonianze storiche che la riguardano. Inoltre, secondo i racconti, essa 

 
131 Cfr. Renda Simonluca, L’invenzione della morte, cit. p. 33 
132 Cfr. Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. p. 67 
133 Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. p. 67 
134 Cfr. Delumeau Jean, La paura in Occidente, Milano, Il Saggiatore, 2018, trad. it. Le peur en Occident, 
Librairie Arthème Fayard, 1978, pp. 133-135 
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faceva cadere gli uomini in uno stato di delirio estremo, la febbre e gli spaventosi bubboni la 

rendevano facilmente riconoscibile, ed era causa di sofferenza e disastro collettivo135. 

L’Italia viene travolta dalla Peste in modo drammatico, prima nel Sud e poi in tutto il paese. 

Appena ci si accorge che il morbo arriva dal mare, tramite i mercanti e le navi, si cerca in tutti i 

modi di cacciare indietro i carichi e le città vicine cominciano a rifiutare i fuggiaschi. Dai porti 

l’epidemia raggiunge l’entroterra e si diffonde ben presto in tutto il territorio. L’Italia è il primo 

paese dell’Europa occidentale ad essere colpito dalla Peste, gli altri riusciranno a fronteggiarla 

con un minimo di esperienza grazie all’esempio italiano, come per esempio nell’isolamento dei 

malati136. 

“Una dichiarazione testimoniale in un processo per debiti svoltosi ad Arezzo nel 1369 

si riferisce al 1348 come al “tempo della grande mortalità (magna mortalitas) che fu nella 

città e nel contado di Arezzo nel detto anno”. Il medesimo termine, mortalità, utilizzato per 

riferirsi alla peste con allusione alla sua conseguenza più drammatica ed evidente, è 

riscontrabile in relazione a epidemie particolarmente gravi in numerose fonti […], ma la sua 

presenza in un contesto quotidiano a più di vent’anni di distanza, dà l’idea del potenziale 

grado di penetrazione dell’evento nella mentalità collettiva.137” 

È impossibile avere dei dati certi, alcune cronache riportano dei tentativi di quantificare il 

numero dei morti, in ogni caso è possibile stimare che la popolazione italiana, alla vigilia della 

Peste, fosse intorno ai 12 milioni di abitanti. L’epidemia del 1347-48 porta via più di un terzo della 

popolazione totale, con punte locali anche superiori alla metà. Chiaro che questi numeri non 

possono valere indistintamente per tutte le zone d’Italia, ma servono per rendere un’idea 

dell’impatto che la Peste ha avuto sulla mentalità degli uomini del tempo138. 

La Peste del 1340 e del 1348 ha sicuramente segnato profondamente l’iconografia e 

l’immagine che fino a quel momento si era avuta della Morte. Tra le più antiche rappresentazioni 

dei temi macabri alcune risultano interessanti per la continuità che esse hanno con l’immagine 

del giudizio finale. Per esempio, in questo grande affresco del Camposanto di Pisa, all’incirca 

datato intorno alla metà del Trecento, tutta la parte superiore rappresenta la battaglia tra angeli 

e demoni, in lotta per le anime dei defunti, parte fondamentale dell’iconografia tradizionale. 

Invece, nella parte inferiore, al posto delle immagini tradizionali di resurrezione, troviamo una 

 
135 Cfr. Slack Paul, La peste, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 9-22 
136 Cfr. Bergdolt Klaus, La peste nera e la fine del Medioevo, Casale Monferrato, Piemme, 1997, pp. 56-73 
137 Luongo Alberto, La Peste Nera. Contagio, crisi e nuovi equilibri nell’Italia del Trecento, Roma, Carrocci, 
2022, p. 51 
138 Cfr. Luongo Alberto, La Peste Nera. cit. pp. 51-68 
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donna, avvolta in lunghi veli, con i capelli sciolti, che vola sopra il mondo e colpisce con la falce la 

gioventù di una corte. Un personaggio ambiguo, in bilico tra un angelo e un demone con le ali di 

un pipistrello. La scena dell’ultimo respiro viene sostituita a quella della resurrezione, è il 

passaggio dal giudizio finale al momento decisivo della morte individuale139. La datazione 

dell’affresco non è sicura, ma è possibile suggerire uno stretto collegamento tra la figura con la 

falce, vestita di nero e la Peste Nera. Il Trionfo della Morte a Pisa potrebbe essere una delle prime 

rappresentazioni della Morte dopo l’esperienza dell’epidemia, che ha fortemente segnato 

l’immaginario comune. 

Per molto tempo fu discusso il fatto che il famoso affresco con il Trionfo della Morte che si 

trova nel Camposanto di Pisa (gravemente danneggiato durante la seconda guerra 

mondiale), rappresentava una prima, immediata reazione dell’arte figurativa alla peste nera, 

tanto più che la scena era collegata anche con una rappresentazione del giudizio universale 

e di un Tebaide. Si trattava senza dubbio di un impressionante Memento mori. Sotto le 

sembianze di un’anziana signora la Morte avanzava verso un gruppo di giovani che in un 

delizioso boschetto si abbandonavano al gioco e al canto. All’improvviso e senza mezze 

misure vengono messi di fronte alla fugacità della vita140. 

 

2.2.1 Il Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa 

 

La serie di affreschi che si trovano nel Camposanto di Pisa è uno dei problemi più discussi 

della storia dell’arte italiana. È un ciclo molto ampio ma che, purtroppo, è stato gravemente 

danneggiato da un incendio scoppiato in seguito ad un bombardamento durante l’ultima guerra 

 
139 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. pp. 127-128 
140 Bergdolt Klaus, La peste nera, cit. p. 331 

5 Il Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa come si presenta oggi dopo l’ultimo restauro, completato nel 2018. 
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mondiale. Ci sono ancora discussioni in corso su chi sia l’autore e quale sia la data di esecuzione, 

in particolare sul problema del Maestro del Trionfo della Morte la letteratura critica si è divisa in 

due posizioni contrapposte: da una parte chi sosteneva che l’autore fosse il pittore Francesco 

Traini, che avrebbe lavorato al Camposanto intorno al 1350; dall’altra chi invece pensava a un 

artista emiliano, Bonamico Buffalmacco, che avrebbe dipinto gli affreschi intorno al 1360141. 

L’opera presenta una continuità sia orizzontale che verticale, passando dalla terra, la porzione più 

vicina a chi guarda, ad una zona mediana, di solito di tentazione, fino al cielo. In basso a sinistra 

si trova il tradizionale tema dell’incontro dei tre vivi con i tre morti, che segna l’irrompere dei temi 

macabri nella pittura del Trecento e indica un cambiamento decisivo della mentalità. A questa 

scena si aggiunge la figura dell’eremita, che si assume l’incarico di spiegare il significato di quei 

morti, che sono posti nella più ovvia posizione distesa. Invece che in piedi come nell’immagine 

tradizionale. Il numero di vivi che incontrano i morti si allarga e si aggiungono anche delle donne. 

Il momento centrale della vicenda è la predica dell’eremita, che si rivolge sia ai personaggi 

dell’affresco sia al pubblico che osserva l’opera, egli mette in guardia gli spettatori riguardo il 

destino del corpo dopo la morte e li esorta a cogliere l’occasione per allontanarsi da vizi come la 

gloria e la superbia142. 

 
141 Cfr. Bellosi Luciano, Buffalmacco e il Trionfo della Morte, Torino, Einaudi, 1974, p. 3 
142 Cfr. Frugoni Chiara, Altri luoghi, cercando il paradiso (il ciclo di Buffalmacco nel Camposanto di Pisa e la 
committenza domenicana), in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, 
vol. 18, n. 4, serie III, 1988, pp. 1557-1643 

7 Dettaglio di sinistra del Trionfo della Morte. 

6 Dettaglio di sinistra del Trionfo della Morte. 
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Sopra la cavalcata dei nobili e dei re si può osservare un gruppo di eremiti, intenti in una 

serie di sante operazioni, essi sono posti in netto contrasto con il gruppo di giovani, che si trovano 

all’estremità destra dell’affresco, che suonano e conversano, inconsapevoli della Morte che li sta 

per raggiungere in volo per mietere le loro vite con la falce143. 

La roccia al centro isola la parte allegorica della composizione in cui si può osservare il trionfo 

della Morte sul mucchio di cadaveri e la contesa di angeli e demoni per la sorte delle anime che 

si conclude o con le fiamme in alto, dove viene rappresentata la bocca dell’inferno oppure nel 

quieto volare degli angeli in alto a destra, anticipazione del paradiso. In questo modo le varie parti 

dell’opera annunciano gli affreschi seguenti del ciclo presenti nel Camposanto, sempre attribuiti 

al medesimo autore, ognuno di questi lavori successivi svilupperà e approfondirà singolarmente 

una tematica specifica. Allo stesso modo anche le parole presenti nell’affresco, nei cartigli o 

pronunciate da alcuni personaggi, si richiamano nelle altre opere e si riferiscono all’ineluttabilità 

della fine e alla necessità di rivolgersi a Dio144. 

 

 

 
143 Cfr. Frugoni Chiara, Altri luoghi, cercando il paradiso, cit. pp. 1557-1643 
144 Cfr. Frugoni Chiara, Altri luoghi, cercando il paradiso, cit. pp. 1557-1643 

8 Dettaglio di destra del Trionfo della Morte. 
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Ora che è stato descritto il contenuto dell’opera è possibile rivolgersi verso i due problemi 

di cui ancora si discute al riguardo: l’autore e la datazione. Nello specifico le due linee 

interpretative possono essere riassunte con “Buffalmacco o non Buffalmacco?” e, a questo 

collegata, “prima o dopo il Decameron?”145.  

Un ampio studio di Bellosi, dal titolo Buffalmacco e il Trionfo della Morte, dimostra che il 

Maestro del Trionfo della Morte potrebbe essere Bonamico Buffalmacco, poeta bolognese. Per 

sostenere la sua teoria egli analizza un passo contenuto in Vita di Buonamico Buffalmacco di 

Vasari che indica che egli avrebbe dipinto proprio questo affresco. Inoltre, il suo nome compare 

anche in un altro documento del tempo sempre associato alla stessa opera. Secondo Bellosi, il 

Trionfo della Morte sarebbe un lavoro della fase avanzata dello sviluppo artistico di Buffalmacco. 

A sostenere ulteriormente questa tesi egli analizza un passo di Ghiberti che dichiara che a Pisa il 

pittore fece moltissimi lavori. Un altro dei problemi che è stato spesso sollevato riguarda la 

questione della formazione del Maestro: sembra che egli abbia avuto una formazione fiorentina, 

a volte invece sembra avvicinarsi di più allo stile senese, pisano oppure emiliano. Bellosi, a questo 

punto, presuppone che Buffalmacco possa essere stato un pittore girovago, senza un preciso 

centro culturale di riferimento. Buffalmacco compare anche in alcune novelle del Decameron, 

 
145 Cfr. Testi Cristiani Maria Laura, Il Trionfo della Morte nel Camposanto monumentale di Pisa: temi 
macabri di metà Trecento, in Il trionfo della morte e le danze macabre. cit. pp. 73-112 

9 Dettaglio del centro del Trionfo della Morte. 
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che ne trasmettono la sua figura letteraria di un pittore burlesco. È anche vero che questi racconti 

furono il punto di partenza di tutta la letteratura aneddotica sull’artista, ma molti di questi 

risultano verosimili e facilmente verificabili. Quello che però rimane fondamentale è che tutte le 

novelle che riguardano Calandrino, Bruno e Buffalmacco sono databili a prima del 1318 e questo 

ci aiuta a collocare Buffalmacco a Firenze fino alla fine del secondo decennio del XIV secolo. 

Secondo Bellosi tutte le testimonianze posteriori si riferiscono invece ad attività del pittore svolte 

fuori dalla città e da questo momento comincia la serie di spostamenti che hanno permesso a 

Buffalmacco di sviluppare uno stile con caratteristiche culturali così difficili da definire. Il pittore 

avrebbe quindi ricevuto la commissione degli affreschi del Camposanto di Pisa in età avanzata, 

presumibilmente intorno al 1348-50146. 

Il Trionfo della Morte è in stretto rapporto con i cambiamenti della metà del Trecento, dove 

affiora una nuova sensibilità tra senso della morte e amore per la vita, si perde ogni sospetto di 

astrattezza ed è inevitabile non osservare il confronto dialettico, quasi osmotico con il Decameron 

di Boccaccio. La circolazione di temi letterari e testi religiosi, come di formule iconografiche, non 

può esaurire le connessioni più profonde che legano le due opere. In entrambe si può osservare 

un forte contrasto tra vita e morte, nella rappresentazione idealizzata della prima, come modello 

cortese-cavalleresco o estremizzata nel modello orrido della seconda, tristemente nota come la 

Peste. Il tema del contrasto è sicuramente caratterizzante e comune, sicuramente nel 

ribaltamento dei valori e nella diversa accentuazione di questi in senso ascetico-penitenziale per 

l’affresco oppure in scelte laiche e razionali nel Decameron. Impossibile poi non notare la 

simmetria tra la cornice architettonica dell’opera di Boccaccio e la rappresentazione, nel Trionfo, 

dello stesso numero di giovani, nel medesimo atteggiamento, con la Morte che incombe sopra di 

loro. Il problema a questo punto si pone chiaro: prima Boccaccio o Buffalmacco?147 

Se si accetta come autore del Trionfo Buffalmacco si pone il problema che del pittore non 

ci resta alcuna informazione posteriore al 1342 e di lui nel Decameron, composto dopo la Peste 

Nera del 1348, presumibilmente intorno al 1349-51, si parla solo al passato. Cristiani, nel suo 

saggio, osserva che Buffalmacco potrebbe anche essere morto successivamente e che a noi non 

siano giunte altre informazioni. Sicuramente quando è stato commissionato l’affresco gli intenti 

allegorici della grande predica dipinta erano sin da subito chiari, ma l’autore si trovava immerso 

in un importante ambito culturale e religioso, fortemente condiviso con Boccaccio. La sequenza 

cronologica delle due opere è quasi impossibile da definirsi con sicurezza, ma certamente è 

 
146 Cfr. Bellosi Luciano, Buffalmacco, cit. pp. 3-54 
147 Cfr. Testi Cristiani Maria Laura, Il Trionfo della Morte, cit. pp. 73-112 
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possibile osservare nel Trionfo come la ricchezza di scelte iconografiche, di modelli classici e 

popolari, religiosi e laici, sacri e profani, eremitici e cavallereschi, tragici e laidi, elegiaci e 

mostruosi, oltre all’inedita struttura teatrale, trovino riscontro, quasi in modo speculare proprio 

nel Decameron. E proprio a causa della Peste che questa nuova sensibilità trova l’occasione di 

intensificarsi e organizzarsi da motivi di memento mori, che erano già presenti precedentemente 

ma in modo sparso, fino ad assumere la qualità di temi specificamente macabri, che poi andranno 

ad alimentare il filone della Danza Macabra o dell’Ars Moriendi. Dunque, i nessi tra il Trionfo e il 

Decameron non sarebbero semplicemente a senso unico, ma più un quadro di scambi, dimostrato 

dalle numerose analogie tra le opere. In effetti i topoi letterari e figurativi, sia laici che religiosi, 

derivano da uno stesso grande serbatoio di miti e immagini, nonostante sia altrettanto evidente 

che essi vengono usati in opposte manovre ideologiche e con opposte finalità148.  

 

2.2.2 La Peste nel Decameron di Boccaccio 

 

Il racconto più noto dei giorni della Peste e delle reazioni ad essa è senza dubbio quello 

fatto da Boccaccio in apertura della sua opera Decameron. Egli racconta di una società allo 

sbando, completamente in balia di comportamenti estremi ed eccezionali, in cui la paura portava 

gli uomini ad evitare il contatto con i malati e ad isolarsi completamente nella propria abitazione, 

oltre che a seguire una condotta morigerata e completamente lontana dai vizi149. Boccaccio nel 

1348, al primo apparire della Peste Nera in Italia, si trova a Firenze. Egli afferma, nell’Introduzione 

del Decameron, “che, se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse stato veduto, appena che io 

ardissi di crederlo, non che di scriverlo”, dunque molto probabilmente Boccaccio assiste alla 

tragedia in prima persona. È stata per lui un’esperienza profonda e decisiva per lo spettacolo della 

bestialità e dell’eroismo umano sollecitati dall’immane tragedia. Firenze era in rovina, ridotta a 

poco più di un terzo della sua popolazione e prostrata a livello economico e politico. La famiglia 

stessa di Boccaccio viene colpita dalla Peste e muore il padre. Boccaccio si ritrova fratello 

maggiore e capo della famiglia, con tutta la responsabilità del patrimonio lasciato dal padre. Le 

responsabilità e gli impegni familiari erano ora concreti e reali e facevano vivere a Boccaccio le 

necessità di ogni giorno, lo mettevano a contatto con problemi e persone del piccolo mondo 

quotidiano. In questa situazione di convergenza tra le esperienze culturali fiorentine e romagnole 

e le nuove esperienze umane e familiari, tra un’approfondita comprensione dei classici e una 

 
148 Cfr. Testi Cristiani Maria Laura, Il Trionfo della Morte, cit. pp. 73-112 
149 Cfr. Luongo Alberto, La Peste Nera. cit. p. 69 
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singolare sensibilità alle voci della nuova letteratura, Boccaccio dà forma, probabilmente tra il 

1349 e il 1351 al Decameron, raccogliendo e sistemando elementi e racconti abbozzati da tempo 

lungo la sua ricca carriera di scrittore150. 

In questa poderosa e multiforme opera narrativa il Boccaccio rappresentò la “commedia 

umana” della società comunale, ritratta nell’autunno della sua civiltà medievale; e la ritrasse 

specialmente nell’espressione più gagliarda e vitale, che l’aveva portata nel secolo 

precedente alla conquista del dominio economico dell’Europa e del mondo mediterraneo, 

cioè nella straordinaria epopea della sua classe mercantile. […] Attraverso le dieci giornate in 

cui sono ordinate le cento novelle egli volle rappresentare la misura che l’uomo dà delle sue 

capacità di bene e di male. E raffigurò per questo l’uomo in un ideale itinerario che partendo 

dalla amara riprensione dei vizi (I giornata) si conclude nella esaltazione della virtù (X 

giornata), dopo esse passato attraverso le prove decisive imposte dal confronto con le tre 

grandi forze, che, quali strumenti della Provvidenza, agiscono nel mondo (la Fortuna, 

giornate II e III; l’Amore, IV e V; l’Ingegno, VI, VII, VIII; la IX è di passaggio)151. 

L’Introduzione alla prima giornata Boccaccio l’ha suddivisa con estrema esattezza: la prima 

sezione (2-48) narra della Peste a Firenze nell’anno 1348; la seconda (da 49 alla fine) riferisce 

come i dieci giovani decidono di lasciare Firenze. In primo luogo Boccaccio si rivolge alle donne 

con un tono dimesso, familiare e quasi discorsivo. Egli confessa che il libro che inizia con la 

descrizione della grande Peste spaventa le donne, ma che non ha intenzione di far scappare le 

sue lettrici e assicura che non si andrà avanti per tutto il libro nello stesso modo. Il libro non vuole 

provocare una rinuncia al mondo, ma dolcezza e piacere, e Boccaccio ritiene che per un senso di 

decenza e giustizia non può tacere la catastrofe. È proprio la necessità che costringe l’autore a 

iniziare con la Peste152. 

Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera Incarnazione del Figliuolo di Dio al numero 

pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia città di Fiorenza, oltre ad ogni 

altra città italica nobilissima, pervenne la mortifera pestilenza, la quale o per operazione de’ 

corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata 

sopra i mortali. […] nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine parimente 

o nell’anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano come una 

comunal mela, altre come uno uovo, e alcune più e alcune meno, le quali i volgari nominavan 

 
150 Cfr. Branca Vittore, Giovanni Boccaccio: profilo biografico, Firenze, Sansoni, 1977, pp. 78-80 
151 Branca Vittore, Giovanni Boccaccio, cit. p. 81 
152 Cfr. Flasch Kurt, Poesia dopo la peste: saggio su Boccaccio, Roma, Laterza, 1995, pp. 41-42 
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gavoccioli. E dalle due parti predette del corpo infra brieve spazio di tempo cominciò il già 

detto gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere e a venire e 

da questo appresso s’incominciò la qualità della predetta infermità a permutare in macchie 

nere o livide […]. Né consiglio di medico, né virtù di medicina alcuna pareva che valesse o 

facesse profitto: […] non solamente pochi ne guarivano, anzi quasi tutti infra ‘l terzo giorno 

dalla apparizione de’ sopraddetti segni, chi più tosto e chi meno, e i più senza alcuna febbre 

o altro accidente, morivano.  

Dopo questa prima descrizione della Peste Boccaccio scende più nello specifico, 

descrivendo i comportamenti dell’uomo di fronte alla pestilenza, in particolare il terrore che 

suscitava. E proprio per questa paura del contagio e della morte ogni legge, ogni istituzione viene 

meno, nemmeno il buon senso rimane, le stesse famiglie si dividono e ognuno pensa solo alla sua 

personale sopravvivenza. 

E fu questa pestilenza di maggior forza per ciò che essa dagl’infermi di quella per lo 

comunicare insieme s’avventava a’ sani, non altrimenti che faccia il fuoco alle cose secche o 

unte quando molto vi sono avvicinate. E più avanti ancora ebbe di male: chè non solamente 

il parlare e l’usare con gl’infermi dava a’ sani infermità o cagione di comune morte, ma ancora 

il toccare i panni o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata pareva 

seco quella cotale infermità nel toccator trasportare. […] Dalle quali cosa e da assai altre a 

queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure e immaginazioni in quegli che 

rimanevano vivi, e tutti quasi ad un fine tiravano assai crudele, ciò era di schifare e di fuggire 

gl’infermi e le lor cose; e così faccendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. 

[…] E in tanta afflizione e miseria della nostra città era la reverenda autorità delle leggi, così 

divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri ed esecutori di quelle, li 

quali, sì come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o sì di famigli rimasi stremi, che 

uficio alcuno non potean fare: per la qual cosa era a ciascuno licito quanto a grado gli era 

d’adoprare. […] assai e uomini e donne abbandonarono la propia città, le propie case, i lor 

luoghi e i lor parenti e le lor cose, e cercarono l’altrui o almeno il lor contado, quasi l’ira di 

Dio a punire le iniquità degli uomini con quella pestilenza non dove fossero procedesse […]. 

E lasciamo stare che l’uno cittadino l’altro schifasse e quasi niuno vicino avesse dell’altro cura 

e i parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano; era con sì fatto spavento 

questa tribulazione entrata ne’ petti degli uomini e delle donne, che l’un fratello l’altro 

abbandonava e il zio il nipote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e, 
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che maggior cosa è e quasi non credibile, li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non fossero, 

di visitare e di servire schifavano153. 

Questi estratti dell’introduzione al Decameron di Boccaccio descrivono molto bene il clima 

che creava l’epidemia. Se non si fuggiva in tempo, ricchi o poveri, giovani o vecchi, si era alla 

portata dell’orribile arciere. Le cronache del passato descrivono le epidemie di Peste formando 

un quadro dell’orrore: sofferenze individuali, spettacoli allucinanti nelle strade, per non parlare 

dei mucchi di cadaveri e dell’odore mefitico che essi emanavano. Un’epidemia rimaneva, per 

coloro che sopravvivevano, un trauma psichico profondo. Nel mezzo di un’epidemia si poteva 

essere solo vigliacchi o eroici, senza possibilità di vie di mezzo, come se l’uomo di trovasse di colpo 

messo a nudo, senza pietà. Colpita così duramente, una popolazione raggiunta dalla Peste cercava 

di spiegarsi l’aggressione di cui era vittima e si rifugiava in un ambito tranquillizzante, ricercando 

disperatamente l’indicazione di un rimedio. Le cause spesso indicate accusavano l’aria di essere 

corrotta, oppure la massa indicava alcuni colpevoli di spargere volontariamente la malattia, altri 

invece, la Chiesa in particolare, affermavano che Dio, irritato dai peccati di un intero popolo, 

aveva deciso di vendicarsi. Da questo nacquero diversi episodi di violenza contro ebrei o altre 

minoranze presenti. La gente sentiva la necessità di avere un capro espiatorio e sperava, 

eliminandolo, di risolvere il problema. La Chiesa, durante i periodi di pestilenza, era obbligata ad 

organizzare preghiere, messe, voti, digiuni e processioni, anche se l’epidemia continuava con 

grande violenza154.   

Boccaccio descrive la Peste per contrastare la narrazione di storie divertenti, il racconto ha 

un valore strutturale. La descrizione fa da contrappeso estetico-morale alle novelle di seguito 

narrate, l’elemento giocoso e divertente si sviluppa sullo sfondo di una gigantesca ombra. La 

sciagura descritta da Boccaccio è collettiva, egli non sottolinea nessuna vicenda personale. Tutte 

le novelle vengono raccontate in tempo di Peste e hanno aiutato i dieci giovani a conservare il 

loro senso della vita, sono state utili contro il peso opprimente degli eventi esterni. Boccaccio, 

inoltre, sottolinea quanto fossero state inutili le preghiere dei singoli, le processioni solenni, la 

Peste viene presentata come un inesorabile potere distruttivo, un’inarrestabile violenza naturale, 

non come strumento di un dio. La malattia colpisce indistintamente uomini e animali, annienta 

tutto, anche i costumi morali e gli atti di culto. Agli occhi del lettore la Peste non si presenta come 

un momento provvidenziale, soprattutto perché gli uomini dopo la peste appaiono ancora 

 
153 Boccaccio Giovanni, Decameron, a cura di Vittore Branca, Firenze, Le Monnier, 1960, pp. 11-26 
154 Cfr. Delumeau Jean, La paura in Occidente, cit. pp. 135-187 
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peggiori rispetto a prima. Boccaccio ha svincolato la morte di tutti gli appestati da ogni precetto 

o interpretazione, non concede alcun conforto ultraterreno. Egli però scrive i suoi racconti, pensa 

che sia ancora possibile fare poesia e i suoi testi sono scritti proprio perché c’è stata la Peste155.  

Non è dunque un caso che la Peste del 1347-48 sia stata spesso chiamata Morte Nera e 

che modifichi profondamente le strutture socioeconomiche e politiche dell’Europa medievale, e 

non meno profondamente quelle mentali. Nasce così un nuovo atteggiamento di fronte alla 

Morte e la gioia di vivere di chi aveva evitato il contagio era bilanciata dalla paura e dalla sua 

costante presenza nella vita quotidiana. Prova di questo sono l’enorme diffusione delle Artes 

Moriendi, testi letterari e pittorici collegati ai grandi temi, del motivo del Trionfo della Morte e 

delle Danze Macabre156.  

L’opera di Boccaccio ha avuto e ha quindi una natura profondamente funzionale rispetto 

ad una precisa fase della società per la quale è pensata e allo stesso modo il messaggio che vi è 

sotteso. I veri protagonisti del Decameron non risultano i protagonisti delle novelle ma i dieci 

giovani che narrano le storie. Nella cornice avviene dunque una rifondazione del mondo e del 

vivere comunitario e tutto questo avviene in un giardino, che ha un valore preciso nell’economia 

della redenzione della brigata di giovani narratori. L’autore insiste sull’ordine di questo luogo e 

non a caso la rigorosa struttura del Decameron e i continui rimandi a rapporti numerico-simbolici 

sono in netto contrasto con la descrizione che è stata fatta della Peste. L’opera, dunque, si vuole 

presentare come una cura alla malattia, un modo per superare il trauma, accettare questa nuova 

Morte, in cui i racconti possono essere poesia e rifondare un mondo nuovo157. 

Dunque Boccaccio sceglie di cominciare la sua opera con la Peste per un motivo ben 

preciso, legando le novelle con un avvenimento reale, ma allo stesso tempo tragico e grandioso. 

Sceglie la Peste per rappresentare il mondo nel mezzo di una tragedia in cui l’uomo o si trasforma 

in una bestia e soccombe alla catastrofe oppure, grazie alle sue capacità, alle sue virtù, si sublima, 

resistendo all’epidemia. In questo modo Branca analizza la scelta di Boccaccio di descrivere la 

Peste in apertura del Decameron. 

Ma il Boccaccio per presentare in un disegno unitario quella materia lungamente elaborata 

[…], sentì l’esigenza di introdurla, e quasi di ancorarla in modo saldo alla realtà, con 

un’occasione veramente eccezionale. E scelse un avvenimento tragico e grandioso, che 

potesse creare uno stacco risoluto fra la spensieratezza mondana di un tempo e il nuovo 

 
155 Cfr. Flasch Kurt, Poesia dopo la peste, cit. pp. 41-58 
156 Cfr. Cardini Franco, Le cento novelle contro la morte: Giovanni Boccaccio e la rifondazione cavalleresca 
del mondo, Roma, Salerno, 2007, pp. 21-50 
157 Cfr. Cardini Franco, Le cento novelle contro la morte, cit. pp. 64-85 
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raccoglimento pensoso: un avvenimento che cadeva proprio nel mezzo del cammin della sua 

vita, […] e che poteva veramente segnare, in modo più che evidente, un momento decisivo 

nella sua vita e in quella dell’umanità stessa. La peste, questo flagello presentato come pietra 

di paragone insieme della bestialità e della generosità degli uomini, poteva veramente essere 

armonica introduzione alla grandiosa commedia dell’uomo misurato nelle sue capacità di 

male e di bene, di vizio e di virtù dalle grandi forze della storia e della Provvidenza. E fin dalle 

prime pagine del suo capolavoro, fin dall’introduzione, la volontà di dare allo svolgersi delle 

narrazioni un senso umano e morale al di là della lettera, ricerca e trova un suo linguaggio 

particolarmente coerente in questo grande episodio storico: nella rappresentazione di una 

di quelle tragedie di popoli e di folle (in cui l’uomo o s’imbestia e si sublima)158. 

 

2.2.3 Ragionare nel giardino 

 

Il legame tra l’affresco Il Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa e il Decameron di 

Boccaccio è innegabile, in primo luogo per l’immagine dell’allegra brigata che ragiona nel giardino 

mentre fuori si scatena la Peste, presente e centrale in entrambe le opere. Nella Conclusione del 

Decameron Boccaccio giustifica sul piano teorico il suo libro, facendo una serie di considerazioni 

sul pubblico, sulle sue intenzioni e sui fini che guidano la sua scrittura159. 

Appresso assai ben si può cognoscere queste cose non nella chiesa, delle cui e con animi e 

con vocaboli onestissimi si convien dire, quantunque nelle sue istorie d’altramenti fatte che 

le scritte da me si truovino assai; né ancora nelle scuole de’ filosofanti dove l’onestà non 

meno che in altra parte è richiesta, dette sono; né tra chierici né tra filosofi in alcun luogo 

ma né giardini, in luogo di sollazzo, tra persone giovani benchè mature e non pieghevoli per 

novelle, in tempo nel quale andar con le brache in capo per iscampo di sé era alli più onesti 

non disdicevole, dette sono160. 

Boccaccio definisce proprio qui il tema dell’opera, la sua funzione, il suo pubblico e i suoi 

interessi. Ad ogni luogo preso in considerazione, cioè i tre spazi fisici deputati alla produzione e 

alla diffusione della cultura nel Medioevo (lo studium, la chiesa e il giardino della corte cortese) 

corrisponde un certo tipo di testo, un certo pubblico e un diverso progetto culturale. È proprio 

questa distinzione a legittimare la particolare libertà inventiva e morale delle novelle del 

 
158 Branca Vittore, Boccaccio medievale, Firenze, Sansoni, 1964, p. 209 
159 Cfr. Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, Roma, Salerno, 2000, p. 94 
160 Boccaccio Giovanni, Decameron, cit. pp. 1239-1240 
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Decameron. Boccaccio non si limita a giustificare l’eventuale immoralità delle novelle invocando 

semplicemente l’eccezionalità della situazione, ma propone un’argomentazione di più ampio 

respiro, che gli permette di offrire una chiave di lettura del suo libro. Oltre alla Peste, è il tipo di 

brigata, sono i produttori e i primi fruitori dei testi – sono giovani che hanno deciso di divertirsi, 

ma che non si sarebbero mai lasciati andare a comportamenti licenziosi, né a causa della Peste, 

né per le novelle – ed è l’ambiente in cui il novellatore si colloca, appunto il giardino, che legittima 

il raccontare, anche quello licenzioso. A distanza, Introduzione alla prima giornata e Conclusioni 

dell’autore sembrano illuminarsi a vicenda: il fatto che la brigata parta proprio da Santa Maria 

Novella, il regno dei frati domenicani, acquista un nuovo significato. Boccaccio crede in un altro 

modo di intendere la salvezza dell’uomo e al termine dell’esperienza del Decameron si può 

narrare un metaforico ritorno all’Eden e la vittoria dei giovani sulla Morte. La splendida immagine 

del giardino fiorito e ombroso, ricco di acqua, di alberi e di animali, scenario ideale per l’epifania 

amorosa e i lieti ragionamenti d’amore, costituisce un topos ricorrente nelle opere di Boccaccio, 

quasi un fantasma ossessivo, un luogo obbligato dalla sua scrittura. La critica letteraria ha 

documentato la dipendenza di questi giardini, nelle loro varie conformazioni e funzioni, dalla 

tradizione culturale del locus amoenus, da testi letterari e dalla realtà161.  

Ma lo spessore simbolico e la carica allusivo-polemica che il motivo del ragionare nel giardino 

acquista nel Decameron impone di misurarsi con l’ipotesi che accanto ai testi 

tradizionalmente citati come modelli più o meno remoti della cosiddetta cornice del libro di 

novelle si debba accreditare come fonte un testo figurativo: quel pisano Trionfo della Morte 

che si costruisce – ed è grande novità iconografica – su una rete di corrispondenze o 

opposizioni costruita utilizzando giustappunto quegli stessi simboli culturali (eremo: chiesa 

vs giardino), sia pure, inevitabilmente, con intenzioni ideologiche profondamente diverse162. 

 

 

 

 

 

 

 
161 Cfr. Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, cit. pp. 94-98 
162 Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, cit. pp. 98-99 
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È stato osservato che nel boschetto di arance che separa la lieta brigata dal mondo si 

nascondono diversi modelli di eterogenea provenienza. Nella fitta rete di scambi tra cultura e 

vita, che per tanti versi contraddistingue il tardo Medioevo, l’immagine del giardino elaborata dai 

testi letterari e fissata visivamente nelle illustrazioni, era molto probabilmente diventata modello 

della realtà, e dalla realtà riceveva provocazioni e stimoli. A Pisa, in particolare, già dai primi anni 

del Trecento, l’aspirazione ad una vita più raffinata e più aperta al godimento estetico, aveva 

portato le famiglie più in vista della città a modificare profondamente il loro concetto del vivere 

quotidiano, passando da anguste case-torri a palazzi che prevedevano giardini. Per i lettori 

trecenteschi in genere, e per i ceti emergenti in particolare, l’immagine del Camposanto doveva 

apparire sconcertante: essi vedevano violentemente attaccato un luogo comune della loro 

enciclopedia, un motivo che fino ad allora, e anche in seguito, era usato per riempire i margini dei 

libri, per illustrare le storie d’amore cortese e per decorare i palazzi signorili. La brigata, nella sua 

immobilità ed estraneità a tutto e a tutti, nella sua autosufficienza edonistica, sembra fungere da 

specchio negativo, come un documento raggelante della vera valenza morale e dei correlati esiti 

escatologici, di quel tipo di vita. L’immagine della brigata nel giardino assediato dalla Morte  

sembra nuova dal punto di vista iconografico, almeno lo lascia credere la mancanza di attestazioni 

precedenti. L’impianto stesso dell’affresco, determinato da un’intenzione educativa che fa leva 

sull’aspetto emotivo-pedagogico provocato dalla riproposizione straniata di dati culturali e delle 

10 Dettaglio del giardino con l’allegra brigata del Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa. 
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comuni certezze del lettore, ha l’intenzione di impartire un’indelebile lezione di teologia morale. 

La nuova lettura del luogo del giardino non è però negativa. Accanto alla lunghissima tradizione 

culturale del giardino come luogo ideale e idealizzato come raffigurazione simbolica del Paradiso 

Terrestre, si registra anche l’opposta tendenza a leggere il giardino come luogo di tentazioni 

edonistiche e di pericoli mortali per l’anima163. 

Le affinità e le corrispondenze, superficiali e profonde, che si osservano tra questo sistema 

compositivo e l’invenzione strutturale di Boccaccio nel Decameron, d’altro canto anche il preciso 

rovesciamento del sistema di valori proposto dall’affresco che lo stesso Boccaccio compie, tutto 

questo impone di verificare la probabilità che Il Trionfo della Morte nel Camposanto di Pisa abbia 

colpito in modo particolare un lettore come Boccaccio. Questa ipotesi sembra confermata da 

un’analisi diacronica del motivo della brigata che ragiona nel giardino nelle opere di Boccaccio. 

Non disponiamo di puntuali dichiarazioni dell’autore, né di esplicite documentazioni che attestino 

l’incontro dello scrittore con l’affresco, ma questo è decisivo. Una delle variazioni più importanti 

del topos del giardino che si riscontrano nel Decameron è l’inedita associazione giardino-Morte, 

che porta a definire il giardino come luogo della salvezza, la stessa associazione che troviamo nel 

Trionfo della Morte di Pisa. In realtà non è improbabile che Boccaccio si sia recato a Pisa nel corso 

della sua vita ed è conosciuto che egli aveva un grande interesse per l’arte figurativa164. 

Tutto ciò autorizza a credere più che probabile – mi sembra – l’ipotesi che la cornice del 

Decameron contenga una citazione ribaltata dell’immagine della lieta brigata nel verziere del 

Trionfo […]. Io comunque credo fermamente che Boccaccio abbia visto anche l’affresco del 

Camposanto Vecchio, perché per il Decameron egli utilizza proprio il sistema compositivo e 

l’impianto ideologico che caratterizza l’affresco pisano […] la sezione dell’Incontro e la scena 

degli eremiti, e dunque l’opposizione giardino idest vita edonistica vs deserto: chiesa idest 

vita ascetico-eremitica, che tanta importanza ha, come abbiamo visto, per l’invenzione della 

cornice del Decameron165. 

 

 

 

 

 
163 Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, cit. pp. 125-128 
164 Cfr. Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, cit. pp. 166-182 
165 Battaglia Ricci Lucia, Ragionare nel giardino, cit. pp. 182-183 



77 
 

2.3 Morire bene 
 

La morte, per l’uomo del XIV secolo, era un’occasione estremamente sociale, un rituale in 

cui il morente svolgeva un ruolo consapevolmente centrale, circondato da familiari, chierici e a 

volte persino estranei. L’agonia solitaria delle vittime della Peste è, per Boccaccio, un’angosciante 

infrazione della norma. La morte conferiva autorità al morente: le sue ultime volontà avevano un 

peso solenne per coloro che assistevano al suo letto di morte. Boccaccio rimane sconvolto dal 

modo in cui la Peste ha spazzato via l’autorità dell’agonia insieme a tutte le altre sanzioni sociali. 

Durante l’epidemia, le due cose più fondamentali come le ultime volontà e la scelta del luogo di 

sepoltura, vengono ignorate. I giovani che cercano di fuggire da questo mondo al contrario in 

realtà non hanno grandi possibilità, perché anche il contado è stato colpito dalla Peste. Si tratta 

infatti più di una “quarantena psicologica”, in cui è chiaro, già dal discorso inziale di Pampinea, 

che i giovani scappano dalla città per ritrovare l’allegria perduta. La morte è però molto presente 

all’interno delle varie novelle e fa parte di una creazione controllata, consequenziale, e come tale 

ha un ruolo importante nell’elaborazione dei modelli narrativi, essa diventa un gioco allettante, 

un po’ come lo è l’amore. Il risultato del Decameron è quello di aver raffinato l’immagine della 

Morte causata dalla Peste e di averla integrata, attraverso l’arte, nella società umana166. 

Ariès osserva che proprio a seguito di questo grande sconvolgimento portato dall’epidemia 

che, soprattutto nel corso del XV secolo, si vanno diffondendo dei trattati sulla maniera di morir 

bene: le artes moriendi. Il moribondo è sempre a letto, come da tradizione, ma assiste al proprio 

dramma più in veste di testimone che di attore, egli non può sottrarsi al giudizio. C’era l’idea di 

un confronto tra le forze del bene e del male, che avveniva all’ora della morte. L’iconografia 

macabra è contemporanea alle artes moriendi, ma esprime un messaggio diverso. Secondo Ariès 

la morte, a questo punto, è quella del sé e la preoccupazione del morente sta tutta nella sorte 

della sua anima167. 

Ars moriendi è il titolo di un libretto di pietà, illustrato ed anonimo, che ebbe larghissima 

diffusione nella seconda metà del secolo XV. […] Senza dubbio le persone in buona salute 

videro o lessero questa operetta più degli ammalati e degli agonizzanti, ma essa era destinata 

soprattutto ai secondi perché trattava delle tentazioni in punto di morte e del modo di 

respingerle. Ora, da un punto di vista generale, questa Ars moriendi va situata nel quadro 

della nuova sensibilità europea e considerata come manifestazione particolare di un 

 
166 Cfr. Usher Jonathan, Boccaccio’s “Ars Moriendi” in the Decameron, in The Modern Language Review, 
vol. 81, n. 3, luglio 1986, pp. 621-632 
167 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 122-133 
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atteggiamento religioso ben più vasto: la ricerca del ben vivere alla luce del ben morire. In 

altri termini, questa ricerca è proprio uno degli aspetti principali del rivolgimento della 

sensibilità che si incentra nel senso della morte e del tempo168. 

Questo sentimento è, allo stesso tempo, un riflesso dell’amore per la vita e dell’angoscia 

di doverla abbandonare. Alla Morte, nella prima fase dell’arte di morire, viene dato un peso 

sempre più decisivo e importante e infatti, dalla metà del Trecento all’inizio del Quattrocento, ci 

si concentra sull’arte del morire più che sull’arte di ben vivere. Una seconda fase si può osservare 

a partire dal XV secolo con la comparsa delle Ars illustrate e dell’enorme diffusione del testo. Si 

impara a morire liberandosi dal servaggio e dal timore della Morte, riflettendo che la vita non è 

che un passaggio. La novità del messaggio sta nella stessa forza con la quale era ripetuto, tanto 

da produrre effetti inattesi. Accogliendo il senso della morte come motivo di edificazione 

cristiana, i monaci e gli asceti del XV secolo, credevano probabilmente di non fare nulla di diverso 

rispetto ai loro predecessori, invece essi immettevano nel circuito della visione tradizionale una 

corrente che avrebbe modificato la fisionomia della sensibilità cristiana169.  

Va notato che coloro che stanno per morire, trovandosi nelle condizioni peggiori, subiscono 

tentazioni che giammai prima incontrarono. Ve ne sono cinque in particolare per cui 

soffriranno, contro le quali l’angelo suggerisce cinque buone ispirazioni. Ma affinché questa 

trattazione sia fruttuosa per tutti e nessuno sia escluso dalla speculazione quivi contenuta, 

essa sia posta dinanzi agli occhi di tutti, cosicché chiunque possa imparare a morire con 

vantaggio, avvalendosi tanto degli esercizi espiatori a uso del dotto quanto delle immagini 

ugualmente dedicate sia al dotto che al laico. […] Chi dunque vuole morire correttamente 

confidi con scrupolo in questi insegnamenti unitamente a quanto segue170. 

Nella Predica dell’arte del bene morire del 1496 di Girolamo Savonarola l’immagine della 

Morte è ormai familiare. Savonarola esorta i fedeli a visitare i cimiteri e seguire i funerali. Secondo 

il predicatore la Morte è di casa o almeno lo dovrebbe diventare. Savonarola è convinto che senza 

la considerazione della Morte e dell’altra vita, cioè del Paradiso e dell’Inferno, il fedele non può 

vivere bene. Per ottenere questo risultato egli consiglia di pensare ininterrottamente alla Morte, 

perché ogni ora di vita può essere l’ultima. Insomma, il cristiano si deve convincere che deve 

morire ad un certo punto, che guardi la sua carne e le mani e dica a se stesso: “Queste mani e 

 
168 Tenenti Alberto, Il senso della morte, cit. p. 62 
169 Cfr. Tenenti Alberto, Il senso della morte, cit. pp. 62-88 
170 Anonimo del XV secolo, Ars moriendi: l’arte del morire, Torino, Ananke, 1997, p. 18 
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questa carne hanno ad diventare polvere et cenere: presto saranno tucte puza…; morrò forse 

presto ancora io et in un soffio sarà passata ogni cosa di questa vita171”172.  

Il motivo dell’Ars moriendi ha un grande successo, tale da condizionare le opere sulla morte 

fino al XVI secolo. Tra le Artes moriendi del secolo XV e quelle del secolo successivo c’è una 

continuità fondamentale, che consiste nella comune tendenza a fondere insieme il problema 

della salvezza dell’anima e quello della morte del corpo. L’opera di Roberto Bellarmino, frate 

gesuita, L’arte di ben morire del 1620, è divisa in due parti: la prima esorta al ben vivere in vista 

del rendiconto finale, mentre la seconda precisa cosa sia più utile al cristiano in pericolo di vita 

per salvare la propria anima. L’arte è divisa tra quella dedicata ai sani e quella per gli infermi e, 

per la prima volta, questa divisione è estremamente netta. Bellarmino ha voluto riservare al 

macabro uno spazio molto limitato nella sua tardiva arte di ben morire. Ha cercato di insistere 

sulla garanzia del morire bene che offre un’esistenza vissuta cristianamente173. Nella sua opera 

Bellarmino insiste molto sull’importanza della riflessione sulla morte e su quanto la meditazione 

sia necessaria e salvifica per l’anima.  

Perché la morte, quantunque meditata con attenzione e diligenza, ci tocca poco quando ci 

troviamo ancora in florida età, in quanto ci pare cosa molto lontana e perciò meno paurosa. 

Ma quando ce la sentiamo vicina, che quasi la tocchiamo con mano, allora ci colpisce sul serio 

e la sua meditazione ci giova molto174. 

 

2.4 La morte che fa paura 
 

La morte antica, quella addomesticata e familiare non faceva paura. Era una tappa normale 

nella vita dell’uomo, accettata e rispettata da tutti. L’unica morte che veniva temuta ed evitata in 

tutti i modi era quella improvvisa, che non poteva essere preannunciata in anticipo, quella 

causata da una malattia fulminante o da una morte violenta, come un omicidio.  

Quando [la morte] non preavvisava non appariva più come una necessità temibile, ma attesa 

ed accettata, volentieri o no. La morte improvvisa squarciava l’ordine del mondo a cui 

 
171 Savonarola Girolamo, Predica dell’arte del bene morire, il 2 novembre 1496, Firenze Compagnia del 
Drago, 1497-1519 
172 Cfr. Tenenti Alberto, Il senso della morte, cit. pp. 90-98 
173 Cfr. Tenenti Alberto, Il senso della morte, cit. pp. 299-330 
174 Bellarmino Roberto, L’arte di ben morire, Alessandria, Piemme, 1998, p. 169 



80 
 

ognuno credeva, diventando assurdo strumento di un caso spesso mascherato da collera 

divina. Perciò la mors repentina era ritenuta infamante e vergognosa.175 

La morte brutta e turpe del Medioevo è sì quella improvvisa, assurda, ma anche quella 

clandestina, senza testimoni e cerimonia, che causa la maledizione. Ed è proprio il caso della 

morte portata dalla Peste, che rompe il patto sociale tra l’uno e il tutto e sta alla base della 

proposta “dell’onestamente andare176” di Pampinea: non si fugge per l’incolumità, la salvezza ma 

per la possibilità di ritrovare un’ecologia mentale. La giovane, nell’Introduzione al Decameron, 

tiene un lungo discorso per convincere le altre a seguirla fuori da Firenze. Le sue parole spiegano 

che il trasferimento dei giovani è necessario per una forma di autoeducazione, condotta 

attraverso i racconti, terminata la quale sarà possibile tornare in città nonostante l’epidemia sia 

ancora in corso. Il loro ritirarsi sui colli va inteso come un’esperienza di rifondazione della vita 

comune, basata su leggi condivise, su comportamenti ispirati dalla correttezza reciproca e sulla 

scansione regolata dal tempo. L’orazione di Pampinea ha quindi lo scopo di liberare il discorso 

dalle paure e dalle rassegnazioni, i giovani devono prendere delle decisioni che riguardano il loro 

presente e futuro, decidere tra la vita e la morte e il vivere onestamente o disonestamente177. 

Donne mie care, voi potete, così come io, molte volte avere udito che a niuna persona fa 

ingiuria chi onestamente usa la sua ragione. Natural ragione è, di ciascun che ci nasce, la sua 

vita, quanto può, aiutare e conservare e difendere: e concedesi questo, tanto che alcuna 

volta è già addivenuto che, per guardar quella, senza colpa alcuna si sono uccisi degli uomini. 

E se questo concedono le leggi, nelle sollecitudini delle quali è il ben vivere d’ogni mortale, 

quanto maggiormente, senza offesa d’alcuno, è a noi ed a qualunque altro onesto alla 

conservazione della nostra vita prendere quegli rimedi che noi possiamo!178 

La pandemia ha rotto ogni patto sociale e tutto va rimesso in discussione e risignificato, 

vanno ritrovate le priorità, come per esempio quelle della felicità e della salute che Pampinea 

propone. Dopo aver assistito alla descrizione della Peste, in cui gli esseri umani hanno perduto le 

loro garanzie individuali e si trovano in una situazione precaria, per le giovani il discorso di 

Pampinea non può che essere condiviso e supportato179. 

 
175 Ariès Philippe, L’uomo e la morte, cit. p. 11 
176 Boccaccio Giovanni, Decameron, cit. p. 34 
177 Cfr. Passaro Elvira, La retorica del contagio da Boccaccio al Coronavirus: i casi della peste del ‘300, del 
‘500 e del ‘600 tra fonti storiche e letteratura, in DNA, vol. 1, n. 1, 2020, pp. 57-70 
178 Boccaccio Giovanni, Decameron, cit. pp. 29-30 
179 Cfr. Passaro Elvira, La retorica del contagio da Boccaccio al Coronavirus, cit. pp. 57-70 
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La Peste diventa una piaga, simile a una di quelle che punirono l’Egitto, e 

contemporaneamente viene identificata come una nube divoratrice venuta da un altro paese e 

che si sposta di luogo in luogo, dalle coste verso l’interno, seminando la morte al suo passaggio. 

Il contagio viene spesso paragonato ad un incendio, come per esempio in Boccaccio, oppure a 

un’improvvisa pioggia di frecce che si abbatte sugli uomini, secondo l’immaginario portato avanti 

dalla Chiesa. La Peste generava grande paura, soprattutto perché uccideva molte persone in un 

tempo molto breve. Le cronache del passato che descrivono le epidemie di Peste formano quasi 

un museo dell’orrore, pieno di sofferenze individuali e spettacoli allucinanti nelle strade180. 

Arresto delle attività familiari, silenzio della città, solitudine nella malattia, anonimato nella 

morte, abolizione dei riti collettivi di gioia e di dolore: tutte queste brusche fratture con gli 

usi quotidiani erano accompagnate da una totale impossibilità di formulare progetti per il 

futuro, dato che “l’iniziativa” ormai apparteneva interamente alla peste181. 

La paura della morte è una costante nella storia dell’uomo, anche senza un’epidemia in 

corso. Nel corso dell’Ottocento il morire comincia a richiamare una schiera sempre più folta di 

assistenti specializzati. Si crea un legame sempre più forte tra la paura della morte e il profitto 

aziendale attraverso l’incremento della vendita delle assicurazioni industriali, polizze a vita per gli 

operai così da garantire un funerale decente e assicurare un’assistenza economica ai parenti. La 

privatizzazione della morte va di pari passo con la sua commercializzazione. Fin dai primi anni del 

ventesimo secolo il morire non è più un evento pubblico, e mentre la morte assume una 

dimensione privata, il suo copione diventa sempre più misterioso e inquietante. Lo sviluppo della 

medicina aumenta di molto l’età media e l’uomo si trova spesso negata la possibilità di accedere 

al letto di morte. Questa visione medicalizzata del letto di morte prevede il primato del corpo che 

nel processo non interagiva in nessun modo con l’anima. Se il processo del morire e della 

successiva sepoltura porta a periodici attacchi di terrore, l’emozione associata alla morte stessa 

ispira qualcosa di più simile all’ansia. Le speculazioni sull’esistenza di un aldilà creano una nuova 

gamma di preoccupazioni e i tentativi di smorzare la paura della morte si scontrano con l’ostilità 

della religione182. 

La paura era la pietra sulla quale Cristo aveva costruito la sua Chiesa. Nessun’altra istituzione 

occidentale sosteneva con altrettanta autorità di sapere che cosa succedeva dopo la morte. 

 
180 Cfr. Delumeau Jean, Le peur en Occident, cit. pp. 133-154 
181 Delumeau Jean, Le peur en Occident, cit. p. 155 
182 Cfr. Bourke Joanna, Paura: una storia culturale, Roma, Laterza, 2007, pp. 25-44 
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sebbene i vari rami della cristianità dissentissero spesso sulla tempistica del confronto 

dell’individuo con Dio e sulle caratteristiche del tormento infernale, tutti erano d’accordo sul 

fatto che gli uomini avessero ragione a essere molto spaventati183. 

Il quadro descritto da Boccaccio nell’Introduzione al Decameron e i comportamenti 

dell’uomo in tempo di Peste, ci sono, purtroppo, tristemente familiare e abbiamo potuto 

assistere, soprattutto nelle prime settimane di diffusione del Coronavirus, a cronache molto 

simili. Sicuramente ci troviamo in una situazione completamente differente, ma certi racconti, 

certe situazioni non possono che avvicinarsi alla descrizione della Peste che ha fatto Boccaccio. 

Dopo che la morte era diventata un tabù, durante tutto l’ultimo secolo, nascosta negli ospedali, 

indicibile, è tornata oggi in modo prepotente nella vita dell’uomo, non più così facile da 

ignorare184.  

Fino al risveglio imposto dalla pandemia i mass media proponevano modelli di salute 

perpetua, eterna giovinezza e immortalità. Sono numerosi gli studi antropologici e sociologici che 

evidenziano come spesso siano state attribuite attese enormi, quasi miracolose, al potere della 

medicina. È ormai noto il fatto che da molto tempo la civiltà occidentale ha rimosso l’idea della 

morte dalle rappresentazioni culturali, a parte la morte spettacolizzata delle celebrità oppure il 

fenomeno della morte banalizzata. Questa degradazione della percezione collettiva della morte 

la tiene lontana da noi. Abbiamo imparato a convivere con immagini di morte quotidiana, come i 

barconi che si rovesciano oppure i morti in guerre lontane. La morte pubblica è lontana non solo 

perché è degli altri ma anche perché non ci impressiona più, è diventata banale. Nel contesto 

della pandemia di Coronavirus abbiamo fatto un’esperienza della morte e della vita 

assolutamente inedita, che, se non viene ben elaborata, potrebbe lasciare delle ferite aperte per 

lungo tempo. Questa pandemia ci fa capire il senso del limite all’interno di uno spazio in cui siamo 

chiamati a fronteggiare un nemico invisibile che non sappiamo rappresentare, né come evento 

morale, né come fatto biologico. Si tratta però di un’importante epifania che ci impone di 

riflettere su ciò che crediamo sia la nostra condizione di esseri umani. L’isolamento ha 

inevitabilmente aperto le voragini dell’angoscia, perché ha rinchiuso la persona, lasciandola 

spaesata nella condizione di essere in nessun luogo, del non essere a casa propria, in quanto è 

proprio lì che l’epidemia ci ha costretti a stare. L’aspetto paradossale consiste nel fatto che questo 

fenomeno ci ha colpiti quando ormai eravamo abituati a sentirci a casa ovunque, grazie alla 

globalizzazione. Quello che però ci terrorizza è il fatto che ci troviamo immersi in una natura e 

 
183 Bourke Joanna, Paura: una storia culturale, cit. p. 44 
184 Cfr. Passaro Elvira, La retorica del contagio da Boccaccio al Coronavirus, cit. pp. 57-70 
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sottoposti a delle leggi che definiscono, sempre in modo chiaro e univoco, dei limiti che solo con 

la fatica del nostro lavoro di indagine possiamo oltrepassare. Il vero temibile è dunque la Morte, 

contro la quale, da ultimo, sembra che non ci sia alcuna azione che possa sconfiggerla. E per 

quanto, infatti, gli individui sappiano che prima o poi dovranno morire, in realtà essi ignorano che 

cosa questa competenza implichi185. Secondo Bauman, nel suo libro Paura liquida, la morte viene 

vista come la fine di tutto, il punto di non ritorno e proprio per questo motivo la paura della morte 

è in qualche modo sempre presente nella storia dell’uomo. 

La morte incute paura per via di quella sua qualità diversa da ogni altra: la qualità di rendere 

ogni altra qualità non più superabile. Ogni evento che conosciamo o di cui siamo a 

conoscenza – ogni evento, eccetto la morte – ha un passato e un futuro. […] Soltanto la morte 

significa che d’ora in poi niente accadrà più, niente vi potrà accadere: niente che voi possiate 

vedere, udire, toccare, odorare, niente che possa piacervi o dispiacervi. È per questa ragione 

che la morte è destinata a restare incomprensibile a chi vive, e anzi non ha rivali quando si 

tratta di tracciare un limite realmente invalicabile per l’immaginazione umana. […] La “paura 

originaria”, la paura della morte, è qualcosa di innato, di endemico, che noi uomini 

sembriamo condividere con tutti gli animali, per via dell’istinto di sopravvivenza 

programmato nel corso dell’evoluzione in tutte le specie animali, o almeno in quelle 

sopravvissute abbastanza a lungo da lasciare tracce della propria esistenza.186  

 
185 Cfr. Bormolini Guidalberto, Manera Stefano e Testoni Ines, Morire durante la pandemia. Nuove 
“normalità” e antiche incertezze, Padova, Messaggero, 2020, pp. 12-158 
186 Zygmunt Bauman, Paura liquida, Roma, Laterza, 2008, pp. 39-40 
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La morte oggi 
 

Si rimane stupiti da quanta gente si trovi a visitare i defunti nei cimiteri, in qualunque 

momento dell’orario di apertura e non solo nel mese di novembre dedicato ai defunti. In questo 

mondo teso a prolungare il più possibile la vita terrena e a migliorare a qualunque costo la qualità, 

cercando di ridurre malattie o eventi che possano minare la durata della vita allo scopo di 

allontanare il più possibile l’evento finale, si potrebbe pensare che recarsi a visitare le tombe dei 

defunti sia un rituale per non recidere del tutto il filo che ci lega, inconsapevolmente, ai cari con 

i quali non possiamo più condividere l’esistenza terrena. Evidentemente non è solo un’abitudine 

dei tempi passati, che trova radici da quando l’uomo esiste perché da allora esiste la morte, ma 

è un bisogno dell’uomo che vuole conservare la continuità con il vissuto passato, come a garanzia 

del fatto che ci sia una vita oltre la morte. Il concetto di morte, oggi, in esito ad una malattia è 

sempre meno accettato dall’uomo: viene vissuto come una sconfitta, anche perché viene spesso 

dichiarato che molte malattie sono state debellate dal progresso della scienza medica. 

L’impressione di chi quotidianamente vive e lavora negli ambienti sanitari è che il mondo 

contemporaneo ritenga che oggi non si debba più morire, e che qualunque mezzo debba essere 

usato in ogni situazione patologica. Le modalità con cui si esprime il culto della morte e dei defunti 

dipendono dal concetto culturale o religioso di ciò che si ritiene accadere dopo la morte stessa; 

nel corso della storia dell’uomo il culto della morte è cambiato parallelamente alla variabile 

evoluzione del concetto di vita oltre la morte187.  

Inizialmente, l’uomo primitivo, nomade e semi-nomade, seppelliva i propri morti in ripari 

sotto rocce e grotte, avendo cura di fornire al defunto il corredo funebre composto di tutto ciò 

che si riteneva potesse servire allo spirito nella sua nuova esistenza. Quando l’esigenza di migrare 

venne meno nacquero i primi villaggi e, di conseguenza, le prime necropoli. La necessità di 

garantire uno spazio dedicato e ben delimitato ai defunti era tesa a garantire la separazione dal 

mondo dei vivi e a fornire il necessario per il lungo e difficile viaggio verso un aldilà. Ogni civiltà 

sviluppa il suo rito e le sue credenze legate al passaggio e alla permanenza del defunto 

nell’oltretomba. Nel Medioevo i morti rientrano nelle città, nelle chiese, che diventano anche il  

luogo di sepoltura di martiri e santi. La conservazione e la venerazione delle reliquie dei santi è 

un aspetto che indica la difficoltà ad accettare interamente l’idea di un distacco totale dell’anima 

dal corpo. A partire dal XV secolo cominciano a diffondersi i temi macabri, tipici del Trionfo della 

 
187 Cfr. Gasbarrone Laura, Il culto della morte nei secoli: ieri, oggi e forse domani, in Atti della Accademia 
Lancisiana 2017-2018, vol. LXII, gennaio-marzo 2018, pp. 4-13 
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Morte e della Danza Macabra, ispirati a quel senso di pessimismo e di caducità umana diffuso in 

Europa al termine di secoli di guerre, carestie e pestilenze. Proprio nello stesso periodo Petrarca 

scrive la sua opera I Trionfi, in cui la Morte è qualcosa di lirico e malinconico. Da questo momento 

quasi tutti i più importanti poeti, da Dante a Petrarca, da Leopardi a Foscolo, hanno tratto 

ispirazione per le loro poesie dal culto delle tombe, e nelle loro opere si intravede la speranza di 

una possibile continuazione della vita oltre la tomba. Nella chiesa cattolica esiste un giorno 

dedicato alla commemorazione dei defunti, il 2 novembre, la cui istituzione si deve all’abate 

Odillon di Cluny tra il 1024 e il 1033. Sembra che le consuetudini odierne siano un’evoluzione di 

quello che accadeva in passato. Negli ultimi decenni la cultura della sepoltura e del lutto è 

cambiata, nello specifico è l’atteggiamento nei confronti del morire e della morte che si è evoluto. 

L’allungamento della vita media e dell’aspettativa di vita, l’aumento degli ultracentenari, 

l’incapacità di sostenere la malattia e la morte dettata dalle esigenze della vita sociale attuale 

fanno sì che la morte diventi un fatto da gestire e possibilmente da far gestire ad altri. Nel nostro 

mondo industrializzato anche il rito funebre è diventato un fatto commerciale. C’è però un 

aspetto della modernità che può aprire una riflessione: la diffusione dell’uso dei social network 

che costituiscono già ora un vero e proprio cimitero virtuale con infinite capacità di memoria. Ad 

oggi ci sono più di 30 milioni di profili online di scomparsi e dopo il 2065 ci saranno più account 

di utenti deceduti che di vivi188.  

Con Digital Death si intende l’insieme di studi interdisciplinari che spiegano i diversi modi 

in cui la cultura digitale sta modificando il rapporto umano con la morte, il lutto, la memoria e 

l’immortalità. 

L’uso quotidiano del web e la costante produzione di dati digitali personali condiziona, infatti, 

non solo la vita individuale e collettiva all’interno dello spazio pubblico, ma anche e 

soprattutto la dimensione post mortem di ogni cittadino. Non vi è persona che non lasci 

all’interno della Rete – inconsapevolmente e quotidianamente, come una specie di «famelico 

zombie consumistico» – una quantità incalcolabile di informazioni e di tracce concernenti la 

propria esistenza. Una volta conclusasi la vita, la registrazione online di questo materiale di 

dati, informazioni e tracce può avere effetti imprevedibili sull’esistenza altrui e in relazione 

alla memoria di sé, dal momento che non conosciamo in modo certo la sua effettiva durata, 

 
188 Cfr. Gasbarrone Laura, Il culto della morte nei secoli, cit. pp. 4-13 
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non sappiamo se e in quanto tempo diverrà obsoleto e se, infine, sarà accessibile o 

inaccessibile agli altri189. 

È possibile osservare come l’incapacità di pensare alla mortalità e al limite temporale sia 

una caratteristica centrale del nostro tempo. Tale incapacità è riconducibile al processo di 

rimozione sociale e culturale della morte che ha segnato in maniera indelebile la società 

occidentale a partire dalla metà del Novecento e i cui effetti sono tutt’ora presenti. Come 

evidenzia Ariès nel suo libro Storia della morte in Occidente, nel corso del secolo scorso le scienze 

umane hanno perso la loro loquacità dinanzi alla morte, generando l’idea che si possa vivere 

tenendo il più lontano possibile il pensiero del morire190. 

 

 

3.1 La morte come un tabù 
 

Come abbiamo già potuto analizzare nel primo capitolo191, Ariès osserva che la morte è 

sempre stata un fatto sociale e pubblico. Lo è anche oggi in vaste aree dell’Occidente latino e 

sicuramente il modello tradizionale non è condannato a scomparire. La morte, però, non ha più 

il carattere di assoluta generalità che gli era stato proprio, indipendentemente dalla religione e 

dalla cultura. Una maniera del tutto nuova di morire è comparsa nel corso del XX secolo in alcune 

fra le regioni più industrializzate, più urbanizzate, più tecnicamente avanzate del mondo 

occidentale. Il tratto di questa nuova morte che salta subito all’occhio, secondo Ariès, è il 

contrasto con tutto ciò che era prima, di cui costituisce l’immagine rovesciata, il negativo: la 

società ha espulso la morte, eccetto quella degli uomini di Stato192. 

Niente più nella città avverte che qualcosa è accaduto: il vecchio carro funebre nero e 

argento è diventato una banale automobile grigia che si perde nel flusso della circolazione. 

La società non segna nessuna pausa: la scomparsa di un individuo non intacca più la sua 

comunità. In città tutto si svolge come se nessuno più morisse193. 

 
189 Sisto Davide, Digital Death. Le trasformazioni digitali della morte e del lutto, in Lessico di etica pubblica, 
n. 1, 2018, pp. 49-60 
190 Cfr. Ibidem 
191 Cfr. 1.2.4 
192 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 660 
193 Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 660 
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Fin dal primo Novecento è scattato il dispositivo psicologico che sottrae la morte alla 

società, che le toglie il suo carattere di cerimonia pubblica, che ne fa un atto privato, riservato 

prima ai parenti, da cui, a lungo andare, quando l’ospedalizzazione dei malati all’ultimo stadio si 

generalizza, la famiglia stessa viene esclusa. I momenti in cui il moribondo comunica con la società 

rimangono gli ultimi attimi in cui egli riprende l’iniziativa che ha perduto, e il lutto. Un 

avvenimento molto importante nella storia contemporanea della morte, secondo Ariès, è proprio 

il rifiuto e l’abolizione del lutto. Questo aspetto è stato analizzato per la prima volta in modo 

approfondito da Geoffrey Gorer, come abbiamo già potuto osservare nel primo capitolo di questo 

lavoro, ma successivamente altri studiosi hanno approfondito queste tematiche194. 

Norbert Elias, nel suo saggio La solitudine del morente del 1982, dichiara che il problema 

non riguarda solo la conclusione definitiva della vita, ma anche il diventare infermi, l’invecchiare, 

che portano alla silenziosa esclusione degli individui senescenti e morenti dalla comunità umana. 

La morte è un problema che riguarda i vivi, solo gli uomini sanno di dover morire e possono 

prevedere la loro fine, essere consapevoli che può sopraggiungere in qualsiasi momento. In 

realtà, afferma Elias, non è la morte ma la coscienza della morte a costituire un problema per gli 

uomini. Nelle società più avanzate la tendenza a ricercare la salvezza, dai pericoli e dalla morte, 

in sistemi religiosi ultraterreni, ha assunto forme meno appassionate e, in certa misura, si è 

spostata verso sistemi secolari di fede. Rispetto al Medioevo, nel corso degli ultimi secoli è assai 

diminuito il bisogno di garantirsi contro la propria mortalità, e tale evoluzione è sintomo di un 

diverso livello di civilizzazione. Negli stati più sviluppati, infatti,  gli individui sono meglio protetti 

dalla malattia o dalla morte improvvisa. Paragonata alla vita in epoche anteriori, Elias ritiene che 

in queste società la vita sia più prevedibile. Secondo lo studioso, per poter avere un’idea corretta 

dell’atteggiamento assunto di fronte alla morte nelle nostre società e dell’immagine che esse ne 

hanno, bisogna tener presente una sicurezza sempre più grande e la prevedibilità dell’esistenza 

di un individuo, e non si può dimenticare la speranza di vivere più a lungo che esse alimentano. 

La vista dei moribondi e dei morti non è più un elemento del nostro quotidiano, nel normale corso 

della propria esistenza diventa più facile dimenticare la morte195. Secondo Elias, dunque, l’uso del 

termine rimozione, per definire l’atteggiamento nei confronti della morte attuale, sembra avere 

un doppio significato: 

Si può intendere la rimozione della morte a livello individuale o a livello sociale. Nel primo 

caso si utilizza il concetto di rimozione più o meno nel senso freudiano; ci si riferisce cioè ad 

 
194 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 678 
195 Cfr. Elias Norbert, La solitudine del morente, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 19-27 
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un gruppo di meccanismi di difesa psicologici di origine sociale, grazie ai quali si blocca la 

memoria di esperienze infantili troppo dolorose, soprattutto quella dei conflitti della prima 

infanzia e dei sensi di colpa legati ad essi. In forma indiretta e inconscia queste esperienze 

infantili influenzano i sentimenti e il comportamento di un individuo, ma non sono più 

presenti alla memoria. […] Tuttavia, di pari passo con questi problemi relativi alla rimozione 

individuale del pensiero della morte, procedono anche problemi di specifico carattere 

sociale. […] l’evoluzione del comportamento sociale, cui si allude quando si parla in questo 

senso di rimozione della morte, è un aspetto di quel più generale processo di civilizzazione. 

[…] La morte è uno dei più grandi pericoli bio-sociali che minacciano la vita umana. 

Analogamente ad altri aspetti animali dell’esistenza, anche la morte, sia come evento sia 

come pensiero, nel corso di questo processo di civilizzazione viene sempre più confinata 

dietro le quinte della vita sociale. Per chi muore ciò significa vedersi relegare dietro le quinte, 

e dunque essere isolato196. 

Strettamente connesso alla rimozione della morte dalla vita sociale e alla conseguente 

dissimulazione della morte, in particolare di fronte ai bambini, è poi l’imbarazzo che si prova di 

fronte al moribondo. Secondo Elias al nostro stadio di civilizzazione si manifesta in tutte quelle 

occasioni che richiedono l’espressione di una forte partecipazione emozionale senza perdere 

l’autocontrollo. Il modo in cui usiamo l’espressione “i morti” è singolare e indicativo: fa pensare 

che gli uomini deceduti in qualche modo esistano ancora, non solo nella memoria dei vivi ma 

anche indipendentemente da questi ultimi. La paura della morte, secondo Elias, è sicuramente 

anche il timore di perdere e di veder distruggere ciò che anche i morenti hanno giudicato prezioso 

e a cui hanno consacrato la loro vita. C’è anche un’altra tipologia di paura che si impadronisce di 

certi uomini in presenza di un moribondo: si riaccende non solo l’angoscia della morte, ma anche 

desideri di morte e segreti sensi di colpa che si potrebbero riassumere nella frase: “Non sono per 

caso io il colpevole della sua morte? Sono forse io che con il mio odio ho desiderato e provocato 

la sua morte?197” La tendenza all’occultamento della morte, al suo isolamento in una sfera 

speciale, non è certo inferiore ma anzi superiore rispetto al secolo scorso. Secondo Elias è la 

rappresentazione anticipata della morte a ispirare terrore198. 

La morte non è spaventosa. Si entra in un sogno e il mondo scompare, sempre nel caso che 

tutto si svolga per il meglio. Terribili invece possono essere le sofferenze dei moribondi e il 

 
196 Elias Norbert, La solitudine del morente, cit. pp. 27-30 
197 Elias Norbert, La solitudine del morente, cit. pp. 56-57 
198 Cfr. Elias Norbert, La solitudine del morente, cit. pp. 42-61 
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lutto dei vivi quando perdono una persona cara. Terribili sono spesso le fantasie collettive e 

individuali che gravitano intorno alla morte199. 

Un altro studioso che negli stessi anni di Ariès si avvicina al tema degli atteggiamenti di 

fronte alla morte, sempre spinto dalla riflessione di Gorer, è Werner Fuchs con il suo libro Le 

immagini della morte nella società moderna del 1969, in cui egli riflette sul fatto che 

l’emarginazione della morte nella moderna società industriale è una tesi che appartiene ai topoi 

della critica culturale più recente. Alla morte sarebbe stato tolto il suo ruolo di motivo centrale 

della vita, sarebbe cambiato in modo decisivo, nei confronti di epoche precedenti, il rapporto 

dell’uomo con essa. Fuchs, con il suo studio sulle immagini, vuole confutare la tesi della 

rimozione200. Alla base del lamento sulla rimozione della morte c’è, abbastanza spesso, il 

disappunto del pensiero conservatore per il riuscito dominio sulla natura. Quanto più anche le 

barriere naturali della morte si restringono, tanto più aumenta il timore che ad un certo punto 

potrebbe non esserci più morte. Negli ultimi decenni la scienza ha aperto l’orizzonte, secondo 

Fuchs, di un padroneggiamento reale della morte. Inoltre garantire la salute, e ciò significa 

garantire il compimento biologicamente normale della vita, sembra essere diventato 

fondamentale. Tutto ciò che impedisce o disturba questo compimento biologicamente normale 

della vita deve essere eliminato, per prima cosa incidenti e malattie. La malattia significa, in 

maggiore o in minore misura, l’impedimento alla partecipazione alla vita sociale. Fuchs sostiene 

che, una volta riconosciuto che la morte significa fine, la vita è stata abbreviata e ridotta solo a 

quella terrena, che non era più solo un periodo di prova, ma diventava la vita vera e propria. A 

partire da questo presupposto gli uomini devono essere vivi e sani per poter prendere parte al 

contesto sociale, al contrario malati, moribondi e morti non sono più membri della società in 

senso proprio. La morte, secondo Fuchs, non è stata rimossa ma la sua affermazione di eternità 

e di intatta maestosità si mantiene nel suo ruolo di dominio. Nel momento in cui la morte continua 

a valere come modello base del destino, degli effetti incalcolabili dei rapporti sociali sulla 

condotta della vita individuale e collettiva, insistere sulla sua costanza significa investire anche 

quei rapporti all’apparenza di una naturale costanza. In questo caso, dunque, la morte 

assolverebbe alla funzione di rendere possibile l’uguaglianza e di mantenere la libertà201. 

Anche Michel Vovelle, nel suo libro La morte e l’Occidente del 1983, analizza il tabù della 

morte pronunciandosi, sin dalle prime righe, abbastanza scettico sull’idea di definirlo un vero e 

 
199 Elias Norbert, La solitudine del morente, cit. p. 81 
200 Cfr. Fuchs Werner, Le immagini della morte nella società moderna, Torino, Einaudi, 1973, pp. 2-23 
201 Cfr. Fuchs Werner, Le immagini della morte, cit. pp. 174-210 
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proprio tabù, dato che, in quegli stessi anni, erano stati pubblicati moltissimi interventi 

sull’argomento e si trattava di un fatto sociale di prima grandezza. All’esclusione novecentesca 

della morte Vovelle associa l’avvento della commercializzazione, che inserisce la morte in un 

quadro di ciclo di consumo, e della medicalizzazione, che, grazie al tramite con l’ospedalizzazione, 

s’impadronisce del malato e del moribondo. Inoltre, secondo Vovelle, si è assistito allo 

sgretolamento delle strutture famigliari attorno alle quali si organizzavano i rituali della morte202. 

In questo modo Vovelle spiega il tabù nei confronti della morte: 

Il silenzio delle pietre e lapidi tombali, in cui l’epitaffio è quasi scomparso, e gli stessi dati 

biografici si fanno sempre laconici, dà il tocco finale a questo svanire della presenza della 

morte nelle nostre società. A questo livello, è dunque la famiglia che, nella redistribuzione 

delle carte e dei ruoli, si trova soccombente. Espropriata (o sollevata) dall’imprenditore di 

pompe funebri in nome dello slogan: “Morite, noi faremo il resto”, essa lo è altresì dalla 

medicalizzazione di una morte la cui gestione tecnica le sfugge, e che sempre più spesso 

avviene lontano dalla sua presenza. […] Tra i nuovi luoghi comuni, c’è ormai chiaramente 

quello per cui il problema è appunto di far superare con successo a chi resta questo passaggio 

traumatizzante. A tal punto, che la preoccupazione diventa quella di sbarazzarsi del morto, 

importuno e ingombrante203. 

Tornando ad Ariès, che nella conclusione del suo libro L’uomo e la morte dal Medioevo ad 

oggi tira le fila del suo percorso, si può constatare che questo atteggiamento di rimozione della 

morte non ha annientato né la morte, né la paura della morte. Al contrario, ha lasciato che 

tornassero in modo subdolo i vecchi elementi selvaggi, nascosti sotto la maschera della medicina. 

Così Ariès descrive questo ritorno e la conseguente presenza della paura della morte204: 

La morte all’ospedale, irta di tubi, sta diventando oggi un’immagine popolare più terrificante 

del cadavere in decomposizione o dello scheletro delle retoriche macabre. è un fatto che tra 

“l’evacuazione” della morte, ultimo rifugio del Male, e la ricomparsa di questa medesima 

morte tornata allo stato selvaggio si nota una correlazione. A questo punto il suo ritorno non 

ci sorprenderà: la credenza nel Male era necessaria per addomesticare la morte. La 

soppressione dell’una ci ha restituito l’altro allo stato selvaggio205. 

 

 
202 Cfr. Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 617-635 
203 Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 636-637 
204 Cfr. Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. p. 730 
205 Ariès Philippe, L’uomo e la morte cit. pp. 730-731 
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3.2 Combattere la paura della morte 
 

In un articolo di Michel Bitbol, dal titolo Paura della morte e esperienza del futuro, viene 

presa in analisi la paura della morte, come una cosa radicata nelle minacce all’identità dell’uomo. 

L’identità è al tempo stesso la fortezza che l’uomo si costruisce contro il cambiamento, e la 

struttura precaria che rende l’uomo vulnerabile alla distruzione. La morte dell’altro 

rappresenterebbe dunque, secondo Bitbol, un annuncio indiretto alla mortalità dell’uomo e viene 

vissuta come una violazione dell’identità, in quanto parte di essa è formata dai rapporti che sono 

stati intessuti con l’altro. La perdita dell’identità espone l’uomo all’ignoto, al non anticipato, a 

causa della scomparsa delle ricorrenze che ci costituiscono ad ogni istante. Il risultato d questo 

avvenimento, di questo crollo della prevedibilità, è ambiguo. Da un lato il desiderio di prevedibilità 

assoluta è un modo di negare la vita; dall’altra parte, però, uno smarrimento radicale, 

un’incapacità di trovare punti di riferimento, può abolire completamente il processo di 

generazione dell’identità. Secondo Bitbol, il fatto che la propria morte sia irrappresentabile si 

manifesta negli stessi tentativi di rappresentarla, al cinema o nei fumetti. Questi tentativi 

consistono nel delineare un’immagine visibile della non-esperienza, un’immagine paradossale di 

ciò che vive l’essere già morto206. 

L’ultima immagine, tragica, è semplicemente costituita da un rettangolo nero e senza parole, 

che si propone di rappresentare l’essere-morto del personaggio sotto l’aspetto di una non-

visione e di una non-esperienza. L’effetto è sorprendente, e anche straziante; per un 

momento, non si può fare a meno di seguire il personaggio sino alla fine del suo processo di 

morte. Ma si capisce dopo che questa rappresentazione del non-esistere è fallita, poiché 

anch’essa è esperita207.  

Sembra dunque, secondo Bitbol, che attraverso l’esperienza della non-esperienza l’uomo 

si senta un essere eccezionale che sfugge alla regola della morte. Proprio su questa tesi si 

appoggiano i meccanismi del diniego della morte: si esorcizza la paura della morte dubitando 

della sua realtà. Un altro modo, più ragionevole secondo Bitbol, di schivare la paura della morte 

è il progetto di accedere a un’immortalità simbolica, come per esempio l’immortalità biologica 

attraverso la procreazione, o l’immortalità creativa attraverso le produzioni intellettuali o sociali, 

che perpetuano un frammento dell’identità del soggetto. Evitando di provare ad accedere ad una 

 
206 Cfr. Bitbol Michel, Paura della morte e esperienza del futuro, in Quaderni degli argonauti, n. 1, 2017, 
pp. 17-24 
207 Bitbol Michel, Paura della morte, cit. pp. 17-24 
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di queste immortalità, secondo Bitbol, si mette l’uomo di fronte ad una paura che non si capisce 

e ciò la rende ancora più intensa. La paura della morte, che sostiene di avere un oggetto chiamato 

morte, ma che definisce paradossalmente come nulla l’aspetto che questo oggetto mostra al 

soggetto della paura, diventa allora quasi indistinguibile dall’angoscia. Bitbol, a questo punto, 

associa questo nulla allo stesso futuro, come un nulla che l’uomo non può percepire, che non 

sappia già. Come la morte il futuro rimane invisibile e intangibile, si può solo prevedere usando 

l’immaginazione o la valutazione probabilistica. Secondo Bitbol, dunque, la paura della morte è 

strettamente legata all’identità personale di ogni uomo, che si sente destabilizzata dal nulla 

futuro che la attende208. 

Anche Elias, in un articolo dal titolo La paura della morte, afferma che la paura della 

scomparsa personale sembra essere una delle componenti costitutive della paura della morte. 

Un secondo aspetto che la compone, riguarda invece cosa accadrà dopo la morte, cosa 

succederebbe se fossimo immortali, con la punizione che si immagina venga inflitta per i peccati 

commessi in questa vita. Secondo Elias la paura della morte non consiste solamente nella paura 

della scomparsa, ma anche, e in misura sempre maggiore, del timore per l’incertezza su ciò che 

può accadere dopo la morte. Entrambe queste componenti sono molto antiche e legate allo 

sviluppo delle società umane e della coscienza, in particolare riguardo la paura di una punizione 

dopo la morte. Ed è proprio questa coscienza, questa capacità di pensare la morte che, secondo 

Elias, è una delle caratteristiche principali dell’uomo rispetto a tutti gli altri animali e uno dei 

motivi per cui egli teme così tanto la morte209. 

Vovelle, nel suo libro La morte e l’Occidente, commentando la riscoperta della morte 

avvenuta a partire dagli anni Cinquanta, osserva che la morte non è stata addomesticata, che la 

riappropriazione non è stata rassicurante. È ben presto spuntata una morte diversa, chiamata 

aggressione, violenza, angoscia e carneficina, una morte che fa paura, in particolare sono state 

molto significative le immagini delle due guerre mondiali che hanno alimentato la paura 

nell’uomo. Vovelle, a conclusione del suo libro, prospetta un avvenire in cui la morte sarà di nuovo 

addomesticata, solo se si restituisce al morente la sua morte210. 

 

Verranno ora presentate due strategie contemporanee per combattere la paura della 

morte: la strategia dell’utilizzo dell’ironia e del black humor nella campagna social di Taffo Funeral 

 
208 Cfr. Bitbol Michel, Paura della morte, cit. pp. 17-24 
209 Cfr. Elias Norbert, La paura della morte, in Cambio, vol. 8, n. 16, 2018, pp. 159-166 
210 Cfr. Vovelle Michel, La mort et l’Occident, cit. pp. 679-689 
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Service, impresa funebre di Roma diventata famosa sui social grazie ai suoi irriverenti post; e 

l’immortalità digitale, ossia quel fenomeno che sta diventando sempre più frequente sui social di 

trovarsi di fronte a profili di persone decedute, che però rimangono “vive” e presenti nel web. 

 

3.2.1 La strategia dell’ironia 

 

Taffo Funeral Service è un’impresa funebre romana che esiste sul mercato italiano da 

diversi decenni, ma dal 2009 è gestita principalmente da Alessandro Taffo. Riccardo Pirrone, 

social media manager di Taffo e principale ideatore della loro campagna, nel suo libro Taffo. Ironia 

della morte, dichiara che quando entrò in contatto con l’azienda per la prima si trovarono subito 

d’accordo sul messaggio da trasmettere: “la morte è ciò che ci accomuna tutti, siamo tutti uguali 

di fronte a essa e quindi uniti e sullo stesso piano anche in vita211”. Nasce così la comunicazione 

estremamente innovativa di Taffo Funeral Service. Pirrone e Taffo, con l’idea di strappare una 

risata, riescono a far conoscere quello che sono, prima ancora di quello che vendono, distogliendo 

l’attenzione dalle contingenze che portano ad usufruire dei loro servizi. Secondo Pirrone, chi 

lavora all’interno di un’agenzia funebre ha a che fare con la morte tutti i giorni, ma questo non 

significa che ne sia immune o che sviluppi una sorta di barriera cinica nei suoi confronti, anzi, 

affrontare in questo modo la morte dà la possibilità di apprezzare molto di più la vita e invoglia a 

comunicare questo messaggio alle persone. Con i suoi post Taffo parla ovviamente del settore 

funebre, ma non c’è bisogno di ricordare alle persone che dovranno morire o che un loro caro 

potrebbe andarsene. Quello che, secondo Pirrone, si vuole comunicare sono i valori della vita: 

attraverso la morte si tiene a ribadire quanto sia importante e preziosa la vita, e che sì, niente è 

eterno, ma questo non significa che non possa essere bello. La collaborazione tra Pirrone e Taffo 

inizia nel 2016 e il primo post è stato un contest a cui potevano partecipare tutti coloro che 

seguivano la pagina. Pirrone ha fatto finta che il social media manager di Taffo fosse passato a 

miglior vita e che per questo motivo l’agenzia, ne stesse cercando uno nuovo212. 

 
211 Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte. Riderne è l’unico modo per uscirne vivi, Baldini + Castoldi, 
2020, p. 16 
212 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 16-17 
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Dopo questa partenza che riscuote grande successo, molti post si sono susseguiti, alcuni 

ironici, altri a scopo sociale e altri più emozionali, diversi hanno fatto crescere la community in 

fretta o aperto discussioni. Pirrone dichiara che rompere il ghiaccio con un argomento così 

spinoso non è stato semplice, la linea editoriale negli anni si è evoluta ed è cambiata anche in 

base alle preferenze del pubblico. Al momento Taffo conta più di 370.000 follower su Facebook 

e più di 183.000 su Instagram. Il messaggio di fondo nella comunicazione di Taffo è semplice e 

diretto: scherzare sulla morte è l’unico modo per non averne paura. Da una parte è vero, lavorare 

in un’agenzia funebre costringe a farsi coraggio perché la morte la si affronta ogni giorno; 

dall’altra parte, però, bisogna anche considerare la questione sotto il profilo filosofico perché alla 

fine la morte unisce tutti gli uomini. Taffo non scherza solo sulla morte, ma invita anche a godere 

della vita perché è l’unica che si ha. Da questo concetto si è sviluppata tutta la sua comunicazione 

social, sono stati individuati dei punti specifici, studiati e analizzati. Secondo Pirrone, le 

fondamenta della comunicazione di Taffo sono: l’ironia, il cinismo, l’uguaglianza e la bontà. Può 

sembrare un paradosso, ma persino la comunicazione di un’agenzia di pompe funebri può essere 

originale, fuori dagli schemi e puntare al coinvolgimento del cliente, pur senza rinunciare alla 

professionalità e al rispetto di un momento intimo e doloroso come la morte. Nessuno vuole 

sentirsi ricordare che la propria morte o quella di un proprio caro può arrivare in qualsiasi 

momento, per questo i testi nei post di Taffo spesso recitano: Ci vediamo il più tardi possibile; 

oppure: Non fateci lavorare anche oggi. Pirrone decide di sviluppare la comunicazione su punti 

alle volte molto forti, spinti, che si basano sul black humor e soprattutto sullo sradicamento dei 
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luoghi comuni, sul prendere in giro le figure di spicco o, più spesso, sul far presente, in modo 

ironico, che nulla è per sempre213. 

Taffo utilizza il black humor per ribaltare i tabù e le regole non scritte, gli argomenti a cui 

la società è sensibile. Lo scopo è quello di creare ilarità, mettendo in luce gli aspetti ridicoli di 

argomenti altrimenti per nulla divertenti, come la morte, oppure la guerra, le malattie e più in 

generale tutte quelle cose di cui si parla a bassa voce. Sono i temi sui quali di solito non si scherza 

e che possono urtare la sensibilità delle persone. Con il passare del tempo e grazie al proliferare 

dei mass media, di internet e dei social, il black humor è diventato un tipo di satira socialmente 

accettata e non più visto come una comicità malsana e immorale. Parlare del macabro, secondo 

Pirrone, aiuta a esorcizzare le paure intrinseche della natura umana, e l’umorismo che ne 

consegue è liberatorio. La maggior parte dei post di Taffo si basano sul real time marketing, ossia 

una comunicazione che si ispira a fatti di cronaca, che riprende i trend del momento o le notizie 

salienti di cui tutti parlano. Si utilizza dunque il trend per dare forza ai propri prodotti o servizi e, 

grazie a questa strategia di comunicazione, è facile che i contenuti diventino virali. Pirrone 

dichiara che affrontare tematiche sociali, politiche o culturali facendo del black humor è difficile 

perché ci sono delle regole da seguire per non urtare la sensibilità delle persone e bisogna sempre 

tenere conto del contesto e del momento storico214. 

Il 17 maggio 2017, durante la Giornata Mondiale contro l’Omofobia, Taffo pubblica un post 

sui social che annuncia la sua partecipazione al Gay Pride di Roma. Nell’immagine l’omofobia è 

 
213 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 31-37 
214 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 43-46 
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stata letteralmente seppellita. Il copy recita: Per la #giornatamondialecontroomofobia abbiamo 

deciso di scendere in strada, prendere la pala, abbandonare il nero e sfilare in un arcobaleno215. 

Uno dei post di Taffo più condivisi in assoluto è dedicato alle elezioni. Pirrone, mentre 

ascoltava le promesse pre-elettorali, si accorge che ogni discorso si concludeva con la frase: 

“Italiani, vi aspettiamo alle urne”. Da qui questo famoso post216: 

 

Il brand diventa celebre sui social anche grazie ad una serie di frasi che ironizzano la morte 

e si riferiscono alla normale vita di ogni uomo217. 

 

 
215 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. p. 54 
216 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. p. 106 
217 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 160-161 
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In un’intervista Alessandro Taffo, alla domanda su quale opinione abbia oggi sulla morte 

risponde che ha sempre temuto la morte e non può dire di averla esorcizzata. Vivendo 

quotidianamente il dolore degli altri e la possibilità di perdere la vita per una banalità gli fanno 

rispettare e temere questo evento. Taffo ritiene che la vita sia un’avventura e, nonostante si 

cerchi di viverla con la consapevolezza, un giorno quel momento arriverà. Si cerca di far finta che 

quel momento non arrivi mai, si cerca di viverla con serenità, ma rimane sempre uno dei pensieri 

che affligge l’uomo. Invece Taffo, alla domanda se questa strategia funzioni a livello commerciale, 

ha risposto così218: 

Oggi siamo l’impresa funebre più famosa d’Italia. Possiamo dirlo? Tanto è vero che, chi più 

chi meno, anche qualche familiare che comunque non potrebbe sta facendo di tutto per 

tenere legato a sé questo grande cognome che abbiamo creato noi. Sì, dal punto di vista 

commerciale funziona, c’è stato un aumento del fatturato legato anche a questa logica 

pubblicitaria. Quindi non è dato solo dalle campagne social, ci sono state una serie di 

occasioni che hanno permesso all’azienda di crescere219. 

 

3.2.2 L’immortalità digitale 

 

In Occidente si vive ancora all’interno di un contesto sociale e culturale che rifiuta 

tassativamente il pensiero della mortalità e tiene a debita distanza il corpo dei defunti. Parlare di 

morte viene considerato inopportuno, macabro e di cattivo gusto. Basta pensare alla ricca varietà 

di eufemismi, metafore e parafrasi che permettono di evitare di pronunciare la parola morte, 

tenendo ferma l’estradizione del caro estinto dalla società dei vivi, come per esempio 

“scomparso”, “andato”, “mancato” e “passato”. In Italia si è diffusa la formula “stroncato da un 

male incurabile”, per indicare il decesso in seguito ad una patologia tumorale. Il verbo stroncare 

rimanda subito ad un’azione violenta che, senza alcun preavviso, interrompe il placido corso della 

vita. Ciò che stronca la vita è il tumore inteso come male incurabile, da cui si deduce l’idea di una 

sconfitta a seguito di una strenua lotta durante cui si è combattuto un nemico, un male appunto, 

venuto a importunarci dall’esterno. Le ingegnose strategie che routine e linguaggio quotidiano 

adottano con l’obiettivo di nascondere il pensiero della mortalità vengono vanificato dalla cultura 

 
218 Cfr. Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 26-27 
219 Pirrone Riccardo, Taffo. Ironia della morte, cit. pp. 27-28 



99 
 

digitale, in un mondo in cui le tecnologie di connessione come il wireless, il cloud e la banda larga 

rendono capillare e pervasiva la dimensione online220. 

La morte è presente dappertutto nell’ambiente digitale: nei social network, tra i selfie su 

Instagram, dove trova un suo specifico spazio tramite hashtag divenuti popolari, nei video 

amatoriali in diretta, nelle immagini sui quotidiani in Rete, in molteplici siti internet e blog. 

Questa sua onnipresenza online, messa in relazione con il fenomeno della rimozione offline, 

determina un oscillare caotico tra la riscoperta del ruolo ch’essa ricopre nella vita di tutti i 

giorni e la deriva ultima in una sua spettacolarizzazione mediatica che la banalizza e la 

fagocita una volta per tutte221. 

Davide Sisto, nel suo libro, dedicato alla Digital Death, La morte si fa social: immortalità, 

memoria e lutto nell’epoca della cultura digitale, riporta le parole di Eran Alfonta, amministratore 

delegato di Willook e ideatore di If I Die, un’applicazione che offre la possibilità di preparare 

videomessaggi e testi scritti di commiato, i quali verranno pubblicati su Facebook una volta 

deceduti. Alfonta sostiene che siamo su Facebook prima di nascere, nelle immagini delle ecografie 

prenatali condivise dai nostri genitori. Poi, nasciamo su Facebook, cresciamo su Facebook, ci 

sposiamo e divorziamo su Facebook. Il tutto viene testimoniato quotidianamente con messaggi, 

fotografie e video. Non c’è, pertanto, secondo Alfonta, niente di strano nel morire anche su 

Facebook. Stacey Pitsillides, ricercatrice universitaria e designer inglese, introduce così Digital 

Death, sito web di sua ideazione che raccoglie articoli, statistiche, interviste, video incentrati sul 

legame tra cultura digitale e la morte, con un interesse specifico per i cambiamenti che ha subito 

l’immagine nel passaggio dall’analogico al digitale: “La morte è una parte della vita e la vita è 

divenuta digitale”. La morte è dunque diventata digitale, combinando insieme il privato con il 

pubblico, l’individuale con il collettivo, il reale con il virtuale. E, pertanto, secondo Sisto, 

ritrovando quella sua dimensione comunitaria, sacrificata nel corso del Novecento man mano che 

i malati terminali sono stati isolati nelle strutture ospedaliere, i morti nei cimiteri in un angolo 

appartato delle città e i dolenti per un lutto, infine, nelle loro dimore private, all’interno di cui 

soltanto è consentita la manifestazione temporanea della propria sofferenza222. 

Con il concetto di immortalità digitale si intende, in primo luogo, la fama duratura in virtù 

della preservazione e della trasmissione delle idee, proprio come avviene per cosiddetta 

 
220 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social: immortalità, memoria e lutto nell’epoca della cultura digitale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2018, pp. 9-15 
221 Sisto Davide, La morte si fa social, cit. p. 12 
222 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social, cit. pp. 12-15  
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immortalità ordinaria, solo che questa avviene tramite gli strumenti digitali. Può sembrare 

qualcosa di fantascientifico e visionario e ricordarci l’episodio Be Right Back di Black Mirror, 

popolare serie televisiva britannica divenuta il punto di riferimento per gli appassionati delle 

distopie, ma in realtà secondo gli studiosi della Digital Death, l’immortalità digitale sarà a portata 

di mano già entro questo secolo e se ne potrà liberamente disporre senza neanche rendersene 

conto. Be Right Back racconta la storia di una giovane coppia inglese, Martha e Ash, una vita 

coniugale come tante, almeno fino al giorno in cui Ash muore per un incidente stradale. Martha, 

a pezzi per la perdita, si lascia convincere da un’amica a installare sul computer un software che 

le permette di continuare a comunicare con il compagno deceduto, ossia ricrea il profilo del caro 

estinto con la sua specifica personalità e con il suo stile comunicativo, rielaborando le parole e le 

immagini da lui condivise sui social network, nelle chat e nelle mail private. L’obiettivo è quello di 

fornire a chi è in lutto uno strumento efficace per mezzo del quale lenire la sofferenza immediata 

legata alla separazione. Per quanto surreale sia la situazione, Martha non si accontenta di 

chattare e vorrebbe risentire la voce del compagno. Il software rielabora tutti i video che la coppia 

ha registrato nel corso degli anni e ricrea artificialmente la tonalità vocale del ragazzo. Nei giorni 

seguenti la ragazza si isola sempre di più da parenti e amici, uscendo di casa da sola e conversando 

al telefono con la voce di Ash. Il passaggio successivo è ancora più estremo: il defunto può tornare 

dalla sua compagna con un corpo artificiale anonimo che va attivato, seguendo specifiche 

istruzioni. Per casa comincia, così, a muoversi un Ash artificiale, privo di metabolismo e senza 

bisogno di nutrirsi e dormire. La sua immagine è la riproduzione delle fotografie ritoccate su 

Instagram. Martha però si rende presto conto che Ash artificiale è solo un accenno di ciò che era 

prima, che è l’interprete di qualcosa che lui faceva senza pensare. Il corpo artificiale finisce così 

in soffitta, ma pronto ad essere riattivato ogniqualvolta il peso del lutto torni a farsi 

insopportabile223.  

Tutto questo ci può apparire irrealistico e utopico, ma vi è ben poco di fantascientifico e 

visionario. Nel 2000 Gordon Bell e Jim Gray, due celebri ricercatori della Microsoft, scrivono un 

breve saggio in cui sostengono che l’immortalità digitale è molto vicina. Il primo tipo di 

immortalità è a senso unico: permette di comunicare con il futuro tramite ciò che si è prodotto 

in vita. Il secondo tipo di immortalità è invece a doppio senso: permette di comunicare con il 

futuro tramite ciò che si è prodotto in vita, dando però anche l’opportunità di continuare ad 

imparare ed evolvere. Non si accontenta, cioè, di quello che si è stati durante la vita effettiva e di 

quello che si è lasciato in eredità. Per realizzare questa immortalità a doppio senso occorre, 

 
223 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social, cit. pp. 33-35 
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secondo i due ricercatori, convertire parte di sé in informazioni e dati, che vanno registrati e 

digitalizzati con i media odierni. Bell, per esempio, in vista di questo obiettivo si è impegnato a 

registrare ogni singolo avvenimento della sua vita, conservando addirittura ricette mediche, 

scontrini e i file in pdf di tutte le pagine web visitate. Sono in molti a credere che questi 

esperimenti siano creepy o, in alternativa, la bizzarra conseguenza del fanatismo tecnologico di 

qualche nerd che non ha chiare le caratteristiche dello spazio pubblico in cui vive. In realtà, sono 

in costante aumento le invenzioni tecnologiche che cercano di realizzare l’immortalità digitale. 

L’obiettivo comune è far sopravvivere, sotto forma di spettro digitale, la propria identità alla 

morte oggettiva di chi l’ha incarnata nel corso della vita. Il punto di partenza è lo statuto 

paradossale del morto, quella dialettica tra presenza e assenza che, se tecnologicamente 

manipolata, può agire attivamente al di fuori della statica immagine fotografica che, fino a oggi, 

ha assorbito la sua esistenza. Ci sono diversi progetti che, ispirati alle avventure di Martha e Ash, 

stanno realizzando concretamente ciò che fino a qualche anno fa sembrava inverosimile e 

irrealizzabile: la prosecuzione della vita digitale oltre la propria morte224.  

Jean Baudrillard, nel 1976, pubblica Lo scambio simbolico e la morte, un testo 

fondamentale per capire alcune delle innumerevoli motivazioni che sono alla base della 

rimozione socioculturale della morte in Occidente. In particolare, scrive: 

A poco a poco i morti cessano d’esistere. Essi sono respinti fuori della circolazione simbolica 

del gruppo. Non sono più esseri a pieno titolo partner degni di scambio, e glielo si fa ben 

vedere proscrivendoli sempre più lontano dal gruppo dei vivi, dall’intimità domestica al 

cimitero, primo raggruppamento ancora al centro del villaggio o della città, poi primo ghetto 

e prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sempre più lontano dal centro verso la 

periferia, infine in nessun posto come nelle nuove città o nelle metropoli contemporanee, in 

cui nulla è più previsto per i morti, né nello spazio fisico né nello spazio mentale225. 

Secondo Sisto, la fuga generale dai cimiteri è oggi vanificata dall’onnipresenza invasiva dal 

più grande cimitero che vi sia al mondo: Facebook. Accessibile da qualsiasi luogo dotato di wi-fi o 

di connessione dati, quindi tramite qualsivoglia computer o altro device, Facebook, con i suoi due 

miliardi di utenti attivi al mese, conta attualmente oltre cinquanta milioni di utenti deceduti, il cui 

unico elemento in comune consiste nel rispetto delle regole comportamentali accettate una volta 

iscritti al social network. Se le previsioni sono corrette e se, soprattutto, Facebook a fine secolo 

 
224 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social, cit. pp. 35-38 
225 Baudrillard Jean, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 139 
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sarà ancora attivo, il social network più popolare al mondo diventerà, tra qualche decennio, una 

distesa di profili fantasma, quindi di pensieri, fotografie, video e ricordi di persone che non ci sono 

più, a totale portata di mano di chi è rimasto ancora in vita e si ritrova circondato da tutti questi 

spettri226. Secondo Sisto, il profilo Facebook, al cui interno vi sono scambi dialogici, immagini 

fotografiche e riprese audiovisive, è testimonianza oggettiva di vita autentica. Ogni particolare 

presente nella timeline dell’utente deceduto acquista spiegazione, storia e senso perché ciascuno 

dei suoi amici e parenti è dimostrazione del fatto che la persona era viva. Tutto ciò che si ritrova 

dentro il profilo Facebook di un individuo deceduto pone nella condizione di non credere di essere 

ora in presenza di una vita interrotta. Il social network, infatti, è il luogo per eccellenza 

dell’interazione continua con le altre persone, dell’esistenza di identità interconnesse che vivono 

in virtù dello scambio dialogico con gli altri e della cooperazione nelle singole narrazioni. D’altro 

canto, non c’è modo, attualmente, più diretto di fare esperienza della morte. Sisto conclude il suo 

libro soffermandosi sul fatto che la cultura digitale acquisisce un ruolo fondamentale, senza 

volerlo, in relazione al nostro rapporto accidentato con la morte227. 

Il web, a partire dai social network, dà l’opportunità a ciascuno di noi di cominciare a 

scendere a patti con la propria mortalità, nonché alla Death Education di disporre di uno 

strumento in più con cui educare le persone a gestire la propria esistenza rendendole 

consapevoli che quell’esistenza non è destinata a durare per sempre. Quindi, offre 

l’occasione per reinserire l’elaborazione del lutto all’interno di una dimensione comunitaria 

e protettiva, per ragionare sul destino della nostra identità quando non saremo più vivi, per 

riflettere con più attenzione a proposito della fragilità della vita228. 

 

3.3 Nuove rappresentazioni della morte 
 

L’uomo, la cui immaginazione è creativa, non ha abbandonato la morte a se stessa, senza 

commenti e parole. Attraverso la letteratura, il cinema, l’arte e l’architettura, la morte è stata 

dominata, e non le è stata lasciata l’ultima parola. Douglas Davies, nel suo libro Morte, riti, 

credenze del 1996, riflette sulla presenza di immagini della morte nei media, in particolare le 

immagini pubbliche, regolarmente rappresentate dal cinema e dal teatro, forniscono un ricco 

spettro di svaghi che costituiscono una risposta al lutto e alla perdita. Per esempio, riflette Davies, 

 
226 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social, cit. pp. 70-74 
227 Cfr. Sisto Davide, La morte si fa social, cit. pp. 133-135 
228 Sisto Davide, La morte si fa social, cit. p. 134 
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la televisione è stata il mezzo più significativo per presentare i problemi della morte ad un numero 

crescente di spettatori, dato che il materiale, sia narrativo che reale, ha avuto la possibilità di 

raggiungere milioni di famiglie. Anche la musica è uno dei mezzi più efficaci per diffondere 

l’emozione tra la gente e, come ogni individuo nella sua esperienza, soprattutto per quanto 

riguarda la morte. La musica dura solo un attimo, mentre la scultura resiste al passare del tempo. 

Un chiaro esempio sono le piramidi e altri mausolei, che continuano a commemorare i morti 

molto tempo dopo che le parole dei canti funebri sono state dimenticate; ma anche altre 

decorazioni funebri forniscono un mezzo per esprimere gli atteggiamenti nei confronti della 

morte229.  

L’arte, nel suo complesso, non solo offre uno dei principali mezzi per la riflessione umana 

sulla morte, ma costituisce anche un’opposizione ad essa, poiché la creatività umana si 

impegna contro la morte attraverso la pittura e la scultura. Dal ritratto medievale della vita 

come danza, con la morte sullo sfondo, fino alle rappresentazioni esistenziali più moderne 

della morte, attraverso un’ampia varietà di simboli della desolazione, gli artisti si esprimono 

contro la morte, a nome degli altri uomini230. 

I poeti sono i primi ad usare parole di autoconsapevolezza per esprimere le emozioni 

umane, soprattutto l’amore e la morte. Da secoli, osserva Davies, la poesia interpreta la morte 

come fine della vita, e si sforza allo stesso tempo di conferire un alto valore alla vita vissuta. Si 

evidenzia il fatto che la poesia sia all’avanguardia nell’esprimere parole contro la morte, ci sono 

moltissimi poemi che hanno posto la vita al primo posto, contro la sua negazione, la morte. Davies 

osserva che, alla fine del XX secolo, le “parole contro la morte” si spostano dall’ambito del sacro 

a quello del profano. Anche se molte di esse sono ancora ispirate alla teologia, non per questo 

sono meno poetiche o esplicitamente terapeutiche. Una volta l’orientamento generale nei 

confronti della morte era per tradizione profondamente religioso, ma nella società 

contemporanea si è trasformato in svariati atteggiamenti tra loro diversi. La risposta di 

adattamento, osserva Davies, è in genere caratteristica delle persone o dei gruppi socialmente 

realizzati. La mescolanza di approcci tradizionali e innovativi, religiosi e laici, artistici e 

idiosincratici nei confronti dei funerali, che sta ora emergendo in molte società contemporanee 

avanzate, può essere interpretata non soltanto come segno della laicizzazione, ma anche 

dell’umana ricerca del significato. Inoltre, queste forme innovative possono contribuire in modo 

 
229 Cfr. Davies Douglas, Morte, riti, credenze. La retorica dei riti funebri, Torino, Mondadori, 2000, trad. it. 
Death Ritual and Belief: the rhetoric of funerary rites, 1996, pp. 79-84 
230 Davies Douglas, Morte, riti, credenze, cit. pp. 85-86 
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decisivo a quel senso di conquista che è stata la caratteristica dei migliori riti funebri tradizionali. 

Secondo Davies, sarebbe errato pensare che nelle società di cultura tradizionalmente cristiana, 

ad esempio, i riti funebri rappresentino solamente un tentativo antiquato basato sul passato, in 

via di esaurimento. Se molti gruppi hanno adottato il rituale come strumento efficace, come 

terapia o rappresentazione, le possibilità di un rituale laico non sono state trascurate. Davies 

prospetta che negli anni successivi si sarebbe sviluppata una dimensione sempre più popolare e 

laica ed è proprio quanto è avvenuto231. 

Michel Vovelle, nel suo libro Immagini e immaginario nella storia. Fantasmi e certezze nelle 

mentalità dal Medioevo al Novecento, opera che scrive dopo il suo principale studio sulla morte 

La morte e l’Occidente, dedica un capitolo alla rappresentazione della morte e dell’aldilà nei 

fumetti. Al termine del suo primo studio, arrivato ad esaminare le rappresentazioni 

contemporanee, a Vovelle è parso che il fumetto fosse una fonte di cultura popolare che lo storico 

del XX secolo non dovrebbe trascurare. Egli per prima cosa distingue tra il fumetto italo-francese 

e quello americano, inoltre suddivide anche le diverse fasce d’età verso cui si riferisce il fumetto, 

come quello per adulti o quello per tutte le età. La Morte, osserva Vovelle, nel fumetto non è né 

dio né diavolo. Si assiste all’intento di ricostruire un sistema che sia eterodosso, benché 

dipendente dalle eredità storiche. Per esempio, nel fumetto The Birth of Death, Dio, principio 

iniziale della creazione, fa pesare, in parte ingiustamente, sugli uomini la sua collera, ponendoli 

sotto la tremenda potestà della morte. Questa è la signora del gioco e la regolatrice del mondo. 

In questo fumetto, osserva Vovelle, come in altri, si trova la tentazione, più originale e 

indubbiamente significativa, di creare un’istanza superiore e collegiale per la regolazione 

dell’universo: qualunque ne sia il nome essa sarà una sorta di mafia celestiale, astuta e sleale, che 

si serve dell’aiuto, sulla terra, di sicari. Se Dio e diavolo svaniscono, la Morte personificata 

continua ad avere una sua presenza. Spesso, secondo Vovelle, la rappresentazione della morte e 

dell’aldilà nel fumetto è legata a un immaginario magico. Si assiste dunque a una sorta di ritorno 

della magia, che permette il passaggio tra il quotidiano e il fantastico. Le procedure tradizionali di 

comunicazione contano assai poco in un universo dove il contatto ha luogo per prima cosa 

attraverso l’espediente dell’apparizione. Non stupisce, in tutto questo, l’evanescenza della 

religione e l’inesistenza di Dio in questo universo, restano solamente dei residui di questo 

immaginario. Il mondo, secondo Vovelle, che questi fumetti rappresentano è un mondo che 

ignora l’inferno, il paradiso e il Giudizio. L’inferno esisterebbe, ma sulla terra. In realtà l’autentica 

paura non rimanda a un aldilà che viene immaginato come un viaggio, ma essenzialmente rinvia 

 
231 Cfr. Davies Douglas, Morte, riti, credenze, cit. pp. 86-94 



105 
 

alla morte e all’angoscia che, dinnanzi ad essa, è la nostra. Il che non significa, secondo Vovelle, 

che il sistema del mondo al quale implicitamente il fumetto si riferisce non comporti castighi e 

ricompense. La provvidenza esiste, anche se non c’è nessuno che ne garantisca l’ordine. Sebbene 

il castigo divino non appaia, una giustizia immanente assicura l’organizzazione dell’ordine 

terrestre. In effetti, se la morte violenta continua ad occupare un posto enorme, certi aspetti della 

morte banale hanno un posto privilegiato. Secondo Vovelle questo spiega l’importanza crescente 

del medico a scapito del prete232.  

All’inizio il medico conserva l’aspetto che aveva nel XIX secolo: quello del notabile, specialista 

della morte. Salvo che, spinto dalla curiosità, non decida di incontrare gli esseri di un altro 

mondo. Ma il suo ruolo si trasforma: riflettendo la contestazione del “potere medico”, egli 

diventa il manipolatore di apparecchi, padrone della vita e della morte233. 

Attraverso queste trasposizioni o rappresentazioni dirette del sistema che regola la morte, 

si delinea, in filigrana una lettura dei rapporti sociali o familiari davanti alla prova del trapasso. 

Secondo Vovelle, leggendo i fumetti, appare chiaro che ci sia una notevole evoluzione 

dell’immagine della donna e del suo rapporto con la morte. secondo la tradizione storica la donna 

è la vittima designata e passiva delle potenze della morte. Invece, nei fumetti spesso accade che 

la donna si identifichi con la morte, diventando lei stessa la temuta mietitrice. Per concludere, si 

può affermare che Vovelle utilizza questa riflessione sul fumetto per parlare di cultura popolare 

e cercare di capire se questa possa rispecchiare una nuova immagine della morte che va 

diffondendosi sempre di più234. 

 

3.3.1 Qualche esempio 

 

La prima opera che verrà presa come esempio di una nuova rappresentazione della morte 

è la pièce teatrale L’Etat de siège di Albert Camus del 1948. Camus, scrittore francese nel 1913, 

rimane prestissimo orfano di padre, morto nella battaglia della Marna, conosce un'infanzia e una 

giovinezza di stenti. Tuttavia si distingue negli studi universitari, che non riesce a compiere per il 

cattivo stato di salute e per il continuo lavoro cui era costretto. Segue la sua vocazione di scrittore 

e di giornalista, prima ad Algeri, dove pubblica i primi saggi (L'Envers et l'Endroit, 1938; Noces, 

 
232 Cfr. Vovelle Michel, Immagini e immaginario nella storia. Fantasmi e certezze nelle mentalità dal 
Medioevo al Novecento, Roma, Editori riuniti, 1987, pp. 299-308 
233 Vovelle Michel, Immagini e immaginario nella storia, cit. p. 308 
234 Cfr. Vovelle Michel, Immagini e immaginario nella storia, cit. pp. 308-314 
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1939), poi a Parigi. Antifascista e aderente al partito comunista fin dal 1934, partecipa in Francia 

attivamente alla Resistenza ed è stato giornalista e direttore di Combat (1944-48). Nel frattempo, 

pubblica alcune fra le sue opere migliori, come i romanzi L'Étranger (1942) e La Peste (1947), i 

drammi Le Malentendu e Caligula (1944) e il saggio sull'assurdo Le mythe de Sisyphe (1944). Dal 

1948 sembra allontanarsi dalla politica militante, cui ritorna però nel 1955-56 per i fatti di Algeria. 

Si dedica sempre di più alla letteratura e al teatro, con opere che suscitarono continue polemiche: 

i saggi L'Homme révolté (1951), i racconti La Chute (1956) e L'Exil et le Royaume (1957). Già nel 

1957 - tre anni prima della morte in un incidente automobilistico - il premio Nobel ne consacra la 

fama, come una delle più forti personalità della letteratura contemporanea235.  

Con L’Etat de siège (Lo stato d’assedio), spettacolo in tre parti, andato in scena il 27 ottobre 

1948 con la regia di Jean-Louis Barrault, Camus, come lui stesso osserva ironicamente, fa il pieno 

dell’unanimità della critica: nel senso di una corale e compatta stroncatura. L’Etat de siège 

dimostra la presenza di diversi livelli del pensiero di Camus e il loro confronto sul tema 

dell’assurdo e della rivolta. Pochissimo tempo dopo la pubblicazione de La Peste, Barrault mette 

in scena la pièce di Camus. Il romanzo aveva diviso la critica e riscosso grande successo di 

pubblico. Nel romanzo la peste viene annunciata da un grande invasione di topi, mentre ne L’Etat 

de siège la Peste si incarna in un personaggio maschile, affiancato da una segretaria, la Morte236. 

Nell’avvertenza che precede il testo Camus, parlando della genesi della pièce, dichiara: 

Si trattava, insomma, di immaginare un mito comprensibile per tutti gli spettatori del 1948. 

Lo stato d’assedio è l’illustrazione di questo tentativo che – ho la debolezza di credere – 

meriterebbe un certo interesse. Ma: 

I – Sia ben chiaro che, qualunque cosa sia stata detta, Lo stato d’assedio non è, in nessun 

modo, un adattamento teatrale del mio romanzo La Peste. 

II – Che non si tratta di una pièce di struttura tradizionale, ma di uno spettacolo creato con 

l’ambizione dichiarata di fondere tutte le forme di espressione drammatica, dal monologo 

lirico al teatro collettivo, attraverso la pantomima, il semplice dialogo, la farsa e il coro237. 

La Morte fa il suo ingresso nell’opera come una donna che indossa un’uniforme, con 

colletto e polsini bianchi e tiene in mano un taccuino. A fianco a lei sta la Peste, un uomo 

 
235 Cfr. voce Albert Camus in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/albert-camus  
236 Cfr. Rey Pierre-Louis, Recensione di Mazza Vincenzo, Albert Camus et L’État de siege. Genèse d’un 
spectacle, in Revue d’Histoire littéraire de la France, n. 3 2018, pp. 737-739 
237 Camus Albert, Tutto il teatro, Milano, Bompiani, 2000, p. 171 

https://www.treccani.it/enciclopedia/albert-camus
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corpulento, a testa nuda, che indossa un’uniforme con decorazione. La Morte uccide cancellando 

i nomi degli abitanti della città dal suo taccuino con un naturale e semplice gesto238. La scelta di 

Camus di rappresentare la Peste e la Morte sul palcoscenico è in linea con il pensiero di Nietzsche 

e di Artaud di un teatro essenziale, capace di risvegliare la profondità terrificante dionisiaca che 

si cela sotto l’immagine della bella e pulita rappresentazione apollinea. La pièce rappresenta un 

esperimento di teatro totale voluto da Camus e Barrault, come il nuovo uso del movimento e del 

suono. Una didascalia alla fine della prima parte presenta un suggestivo quadro apocalittico, 

sonoro e solenne, in un mondo di vanità e teatro delle crudeltà239. 

In orchestra restano solamente le campane. Il ronzio della cometa riprende sommesso. Nel 

palazzo del Governatore riappaiono la Peste e la sua Segretaria. La Segretaria avanza, 

cancellando un nome ad ogni passo, mentre la batteria scandisce ognuno dei suoi gesti. Nada 

sghignazza, e la prima carretta di cadaveri passa cigolando. La Peste si erge a sommo dello 

sfondo e fa un segno. Tutto si ferma: movimento e rumore240. 

Un secondo esempio di rappresentazione della figura della Morte è tratto dal film Il settimo 

sigillo del 1956 di Ingmar Bergman. Regista cinematografico e teatrale svedese, nato nel 1918, 

esordisce nella regia teatrale e a questa attività si dedica alternativamente anche dopo le sue 

affermazioni internazionali come regista cinematografico. Bergman è un regista tra i più prolifici, 

scriveva lui stesso i soggetti e le sceneggiature dei suoi film, tutti incentrati su una complessa 

problematica sviluppata con rigore e coerenza. Intratteneva con gli attori rapporti molto stretti, 

prolungando la collaborazione lungo molti film e concependo a volte le sceneggiature in relazione 

alle loro personalità. Il cinema di Bergman si presenta essenzialmente come una messa in scena 

del rapporto tra salvezza e caduta, autenticità e banalità, realtà e finzione, visto ora in forma di 

complessa dialettica, ora di insanabile frattura, ora di rebus indecifrabile241.  

Il settimo sigillo si può descrivere come un’affascinante danza macabra, un Medioevo 

immaginato sulla scorta di riferimenti esistenziali e teorici che a noi non appartenevano più e che 

pian piano hanno cominciato ad appartenerci di nuovo. È una galleria di personaggi che 

rispondono ognuno in modo diverso alle questioni di fondo di ogni filosofia e di ogni religione. 

Non si può fare a meno di avvertire una sensazione di morte durante la visione di Il settimo sigillo, 

 
238 Cfr. Camus Albert, Tutto il teatro, cit. pp. 192-193 
239 Cfr. De Gromard Marie-Gabrielle Nancey-Quentin, "L'État de siège." un théâtre de la cruauté, in Revue 
d'Histoire littéraire de la France, n. 4 2013, pp. 843-856 
240 Cfr. Camus Albert, Tutto il teatro, cit. p. 201 
241 Cfr. voce Ingmar Bergman in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/ingmar-
bergman/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/ingmar-bergman/
https://www.treccani.it/enciclopedia/ingmar-bergman/
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per la reiterata simbologia del contesto storico, per il personaggio nero che tende a fare capolino 

spezzando le ipotesi narrative, ma anche per l’atmosfera dai toni cupi e minacciosi che viene 

introdotta già nell’incipit. Come il protagonista ammette di aver sentito la presenza della Morte, 

anche lo spettatore la sente sotto forma di ombra minacciosa, fin dall’inizio non può fare a meno 

di associare al Cavaliere la sua tetra compagna, e questo espediente dona al film la caratteristica 

di percorso obbligato242.  

CAVALIERE: Chi sei? 

MORTE:   Sono la Morte. 

CAVALIERE: Sei venuto a prendermi? 

MORTE:  È’ già da molto tempo che ti cammino a fianco. 

CAVALIERE: Me n’ero accorto. 

MORTE:  Sei pronto? 

CAVALIERE:  E’ il mio corpo che ha paura, non io. 

MORTE:  Be’, non c’è da vergognarsene. 

Il Cavaliere si è alzato in piedi. Rabbrividisce. La Morte apre il suo mantello per avvolgerli le 

spalle. 

CAVALIERE: Dammi ancora un po’ di tempo. 

MORTE:   Dicono tutti così. Ma io non concedo proroghe. 

CAVALIERE: Giochi a scacchi, non è vero? 

Un bagliore di interesse si accende negli occhi della Morte243. 

 
242 Cfr. Marini Fabrizio, Ingmar Bergman: Il settimo sigillo, Torino, Lindau, 2007, pp. 93-94 
243 Bergman Ingmar, Il settimo sigillo, Milano, Iperborea, 1994, p. 14 

11 La partita a scacchi ne Il settimo sigillo di Bergman. 
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Block, il protagonista, ha avuto modo di vedere la Morte giocare a scacchi nelle pitture e lo 

ha sentito nelle canzoni popolari, ma la scacchiera compare in scena prima della Morte. La partita 

con la Morte avviene in un innaturale silenzio, in uno spazio che si sospende. La sconfitta è 

inevitabile come la morte, però Bergman vuole concedere un margine temporale nel quale 

giocarsi le proprie possibilità. Block gioca la sua partita sapendo di doverla perdere, come vive i 

suoi ultimi momenti consapevole dell’imminenza della morte. Nonostante il destino di Block sia 

segnato, egli conserva sino in fondo una non risolta forma di dubbio, unico elemento che getta 

una luce vitale, almeno intellettualmente, su un uomo morto da molto tempo. Si tratta 

dell’impossibilità di una risoluzione, nemmeno la Morte stessa ha le risposte, tutti elementi 

fondanti una poetica del dubbio, dove ogni elemento fornisce un apporto alla dialettica senza per 

questo concludere verso un’ipotesi di risposta soddisfacente o quanto meno definitiva244. 

Un terzo esempio di rappresentazione della morte è tratto dal film Il Senso della Vita, del 

1983, dei Monty Python, gruppo inglese di artisti del cinema e della televisione costituito nel 1969 

da Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones e Michael Palin. A partire 

dalla fine degli anni Sessanta hanno rivoluzionato l’idea di comicità con un modello fondato sul 

nonsense, con una personale rilettura del music hall, sull’irrisione della borghesia e delle tradizioni 

della società inglese e sull’annientamento sistematico degli standard televisivi. L’esplosiva 

macchina comica è stata sempre sostenuta da una notevole capacità interpretativa245. 

Nell’autobiografia dei Monty Python, costruita a partire da una lunga intervista con i membri del 

gruppo e i loro collaboratori, la genesi del film Il Senso della Vita viene descritta in questo modo:  

Il Senso della Vita fu venduto con una poesia e la proposta di budget. È una storia vera e il 

tizio della Universale – il cui nome a questo punto può essere reso pubblico, Ted Mount – 

voleva sapere cosa stavamo facendo. Non volevamo l’interferenza degli studios, ormai 

eravamo tutti consapevoli di come funzionasse Hollywood, così lo riassumemmo in una 

poesia che avevo scritto: 

In questo film non manca nulla 

È indovinato in tutte le mosse 

Dal senso della vita e dell’universo 

Alle ragazze con le tette grosse246. 

 
244 Cfr. Marini Fabrizio, Ingmar Bergman, cit. pp. 95-104 
245 Cfr. voce Monty Python in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/monty-python 
246 Monty Python, Monty Python: l’autobiografia, Vimercate, Sagoma, 2018, p. 365 
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La gestazione del film e della sua sceneggiatura è stata parecchio lunga e complicata, 

soprattutto riguardo la direzione da prendere. Si era deciso di costruire un film a sketch sul senso 

della vita, ma il materiale non era ancora abbastanza. Successivamente si sviluppa l’idea di 

raccontare le diverse fasi della vita di un uomo, come per esempio la nascita e la morte, scene 

che sono state tra le prime ad essere scritte. Il più grande difetto che si riscontra nel film, anche 

dagli stessi Monty Python, è la frammentazione, perché viene proposto sempre un nuovo 

capitolo, che apre un nuovo argomento e assume la forma dello sketch. Il Senso della Vita non ha 

avuto il successo sperato, nonostante avesse vinto il gran premio della giuria al festival di Cannes 

ed è stato, infatti, l’ultimo film dei Monty Python247. 

Darl Larsen, nel suo libro A Book about theFfilm Monty Python’s The Meaning of Life, 

sostiene che il film è uno sguardo pessimistico sulla vita all’epoca del primo ministro Margaret 

Thatcher. Lo sketch finale del film è una parodia de Il settimo sigillo di Bergman, e si concentra 

sulla classe medio-alta che sminuisce lo spettro della Morte cercando di trattarla come un 

adorabile abitante del luogo248. Nel finale del film la Morte si presenta alla porta di una casa, la 

colpa della sua visita è una mousse di salmone avariata che uccide tutti i commensali. Ecco come 

viene descritta la scena nella sceneggiatura del film: 

Ingmar Bergman now takes over the direction of the film and re-invokes one of his greatest 

triumphs on a low budget. Bare windswept trees starkly silhouetted against the… oh you 

know. Lots of good sound effects, too: howling wind, howling dogs, howling sabre-toothed 

field mice. Suddenly we see the Grim Reaper. He is hooded, in a black cloak with a sackcloth 

jock-strap, and bearing… a scythe. He materializes outside a lowly cottage and strikes the 

door with his scythe. Geoffrey, who is Marketing Director of Uro-Pacific Ltd, opens the door. 

From inside the house come the sounds of a dinner party. 

Geoffrey   Yes? 

Pause. The Reaper breathes deatj-rattingly. 

  Is it about the hedge? 

More breathing. 

  Look, I’m awfully sorry but… 

Grim Reaper I’m the Grim Reaper. 

 
247 Cfr. Monty Python, Monty Python: l’autobiografia, cit. pp. 366-383 
248 Cfr. Recensione di Darl Larsen, A book about the film Monty Python’s the Meaning of Life, Rowman & 
Littlefield, 2020 
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Geoffrey  Who? 

Grim Reaper The Grim Reaper. 

Geoffrey  Yes I see… 

Grim Reaper I am Death. 

Geoffrey  Yes well, the thing is, we’ve got some people from America for dinner 

tonight… 

Geoffrey’s wife, Angela is coming to see who is at the door. She calls: 

Angela  Who is it, darling? 

Geoffrey  It’s a Mr Death or something… he’s come about the reaping… (To 

Reaper.) I don’t think we need any at the moment249. 

 

Il quarto esempio, infine, riprende la rappresentazione della morte nel libro Le 

intermittenze della morte (2005) di Josè Saramago, scrittore portoghese nato nel 1922. Ha 

acquistato la fama internazionale con una produzione narrativa in cui rielaborazione storica e 

immaginazione allegorica, realtà e finzione si mescolano in un linguaggio tendenzialmente 

poetico e vicino ai modi della narrazione orale250. Saramago presenta la morte mantenendo un 

carattere duplice, in quanto l’autore tratta il tema in modo da problematizzare l’evento biologico, 

ma evidenzia anche la Morte come personaggio della narrazione. La morte, sdoppiandosi, riesce 

ad essere morte e umana e, addirittura, entrambe le cose allo stesso tempo, senza che gli esseri 

umani lo sappiano, sperimenta questa sensazione di dualità. Tuttavia, in ogni momento è 

pienamente consapevole di essere solo una, originariamente la morte, assumendo quindi, un 

falso doppio, in quanto non potrebbe essere completamente umana, poiché solo la forma non le 

garantirebbe questa caratteristica: dovrebbe sperimentare e provare sensazioni umane e, ancor 

più, essere destinata alla morte come tutti gli umani. Nel romanzo, la Morte, personaggio a tutti 

gli effetti e protagonista, usa il suo doppio per raggiungere il suo obiettivo, che è quello di 

consegnare la sua lettera di avviso ad un violoncellista, usando il suo potere di duplicarsi. Si può 

anche osservare che la morte come atto appare nel romanzo in modi diversi, nello specifico si 

presenta in tre fasi: la fase naturale della morte, la fase burocratica, suddivisa in prima e dopo 

 
249 Chapman Graham, Cleese John, Gilliam Terry, Jones Terry, Idle Eric e Palin Michael, Monty Python’s 
Meaning of Life, Londra, Methuen, 1983 
250 Cfr. voce Josè Saramago in Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/jose-saramago  

https://www.treccani.it/enciclopedia/jose-saramago
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l’apparizione della Morte personificata; e la terza fase, in cui diventa pienamente umana. Ogni 

fase della morte ha caratteristiche diverse che ne delineano il profilo nel corso della storia251. 

La prima fase della morte nel romanzo comprende l’evento biologico della morte, che tutti 

gli esseri umano conoscono attraverso l’esperienza della morte degli altri. Questa fase si riferisce 

all’unica certezza umana, poiché dalla nascita in poi l’evento più indiscutibile della vita è che un 

giorno si verificherà la morte biologica. Il romanzo esordisce in questo modo:  

Il giorno seguente non morì nessuno. Il fatto, poiché assolutamente contrario alle norme 

della vita, causò negli spiriti un enorme turbamento, cosa del tutto giustificata, ci basterà 

ricordare che non si riscontrava notizia nei quaranta volumi della storia universale, sia pur 

che si trattasse di un solo caso per campione, che fosse mai occorso un fenomeno simile, che 

trascorresse un giorno intero, con tutte le sue prodighe ventiquattr’ore, fra diurne e 

notturne, mattutine e vespertine, senza che fosse intervenuto un decesso per malattia, una 

caduta mortale, un suicidio condotto a buon fine, niente di niente, zero spaccato252. 

Saramago rompe, proprio all’inizio dell’opera, l’unica e più assoluta certezza umana, 

gettando i personaggi e il lettore in un mondo in cui si sa già in anticipo che non ci sarà un corso 

della storia normale. Si apre poi la seconda fase della morte, quella burocratica, che occupa la 

maggior parte della narrazione, trattando le conseguenze del non morire nella vita degli abitanti 

del paese in cui si sviluppa la storia. La seconda fase copre la gioia della scoperta dell’immortalità 

fino alla disperazione della popolazione nel rendersi conto dell’insostenibilità dell’assenza di 

morte. Con la comparsa della Morte come personaggio nella storia e dell’invio di una lettera al 

direttore generale della televisione, che annuncia il suo ritorno, la sua immagine cambia. Prima 

che apparisse come personaggio, anche se nessuno l’aveva vista, l’immagine della Morte era 

quella convenzionale253: “l’immagine della morte stessa che abbiamo davanti agli occhi, seduta 

su una sedia e avvolta nel suo lenzuolo, e con un’aria di totale sconcerto sull’orografia della sua 

ossea faccia254”. Dopo che le persone cominciano a ricevere le lettere della Morte, che le avvisa 

che di lì a una settimana sarebbero morte, c’è ancora qualche sospetto sulla sua origine, ma, 

anche se si tratta ancora di un mucchio di ossa, l’immagine della Morte comincia ad acquisire un 

aspetto sempre più umano, poiché comincia a stabilire un contatto sempre più stretto con gli 

 
251 Cfr. Heck Diana Milena, A imagem da morte em As Intermitências da Morte, de Josè Saramago: o jogo 
simbòlico e do imaginàrio, in Revista Travessias, vol. 12, n. 2, maggio/agosto 2018, pp. 70-88 
252 Saramago Josè, Le intermittenze della morte, Milano, Feltrinelli, 2012, trad. it. As intermitências da 
morte, Lisbona, Editorial Camiho, 2005, p. 13 
253 Cfr. Heck Diana Milena, A imagem da morte em As Intermitências da Morte, cit. pp. 70-88 
254 Saramago Josè, Le intermittenze della morte, cit. p. 142 
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esseri umani e questi cominciano a immaginarla coma una figura con delle caratteristiche simili a 

loro. La terza fase della Morte, infine, comprende la sua totale umanizzazione. Questo processo 

inizia quando una lettera che lei aveva inviato ritorna al mittente, indicando che la sua prossima 

vittima non aveva ricevuto l’avviso che la morte era stata programmata. Dato che questo non è 

mai accaduto prima, la Morte è incuriosita e deve risolvere la situazione. Decide dunque di andare 

nel mondo umano per cercare di scoprire come mai quest’uomo, un violoncellista, non riceve il 

suo ultimatum. La Morte in questa fase si trasforma in una giovane donna attraente di circa 

trent’anni. Da questo fatto in poi, la Morte si arrende sempre di più al sentimento umano e, per 

questo, diventa egoista al punto da sospendere nuovamente il suo lavoro255. 

 

 

3.4 Neil Gaiman e la sua opera 
 

C’è un altro esempio di nuova rappresentazione della morte sul quale vorrei soffermarmi 

in modo più approfondito: si tratta del personaggio Morte, in inglese Death, creato da Neil 

Gaiman e presente nella sua celebre opera Sandman. Death appare gentile e cordiale, nei panni 

di una giovane donna dai capelli scuri. È consapevole del suo ruolo e del lavoro che le spetta, lo 

svolge però con il sorriso e cercando di rendere il passaggio piacevole per tutti gli esseri umani 

che si trova ad incontrare ogni giorno. 

Neil Gaiman, scrittore britannico nato nel 1960, ha ottenuto elogi dalla critica e successo 

popolare grazie ai suoi racconti fantasy che spesso presentano un tono cupamente umoristico. 

Gaiman è cresciuto nel Sussex e dopo la laurea ha lavorato come giornalista freelance. È l’incontro 

con Dave McKean che lo avvicina al mondo del fumetto e della graphic novel. Gaiman, nel suo 

libro Questa non è la mia faccia: saggi sparsi su leggere, scrivere, sognare e su un mucchio di altra 

roba, dedica un intervento anche al suo incontro con McKean. 

Quando ho conosciuto Dave McKean avevo ventisei anni. Ero un giornalista che voleva 

scrivere fumetti. Lui aveva ventitré anni, frequentava l’ultimo anno della scuola d’arte, e 

voleva disegnare fumetti. Ci siamo incontrati negli uffici di una compagnia di vendite 

telefoniche, perché ci avevano detto che alcuni dei soci avevano intenzione di finanziare una 

 
255 Cfr. Heck Diana Milena, A imagem da morte em As Intermitências da Morte, cit. pp. 70-88 
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nuova ed eccitante rivista di fumetti. Quel genere di rivista talmente figa che volevano solo 

nuovi talenti sconosciuti, e noi lo eravamo di sicuro256. 

La prima graphic novel in cui hanno collaborato è Casi violenti del 1987. Grazie a questo 

lavoro si sono fatti notare dalla scena internazionale del fumetto, arrivando a presentare i loro 

lavori alla DC Comics, società americana di media e intrattenimento basata principalmente sui 

fumetti, e responsabile di alcuni famosi personaggi come Batman, Superman e Wonder Woman. 

Gaiman e McKean nel 1988 pubblicano Black Orchid, una miniserie che ha contribuito a creare 

l’atmosfera per la rinascita della DC Comics a partire dalla fine degli anni Ottanta, 

contestualmente al lavoro di Alan Moore su Watchmen (1986-87) o la nuova interpretazione di 

Frank Miller per Batman in The Dark Knight Returns (1986). Black Orchid dimostra che esiste un 

mercato per storie oscure e mature scritte per un pubblico adulto257. Le grandi case di supereroi 

inseguono un nuovo ciclo di rinnovamento, nello specifico la DC Comics tenta di rivitalizzare 

vecchi personaggi, affidandoli a nuovi talenti. È proprio questo il caso di Black Orchid di Gaiman 

e McKean. Nel fumetto si raccontano le origini del personaggio, creato da Sheldon Mayer nel 

1973 e apparso solamente in tre numeri di Adventure Comics, cosa che ha contribuito a 

mantenere un alone di mistero intorno a questa supereroina. Questa volontà di costruire una 

nuova tradizione all’interno dell’universo DC è uno dei tratti importanti dell’approccio di Gaiman, 

poiché dà l’idea della sua visione e della sua ambizione258. 

Questa possibilità di parlare ad un pubblico adulto è diventata ancora più chiara con il 

lancio di Sandman del 1989. Sandman era un tipo di fumetto completamente nuovo, uno dei titoli 

di punta della Vertigo, una linea di serie horror e fantasy a tema per adulti lanciata dalla DC nel 

1993. McKean rimane come disegnatore di copertina per l’intera tiratura della serie, mentre gli 

artisti all’interno si alternano, contribuendo ad insaporire ogni singolo arco narrativo. Inoltre, le 

storie erano diverse da quelle viste in precedenza nei fumetti tradizionali. Il protagonista è 

Morfeo, la manifestazione della capacità degli esseri senzienti di sognare. La storia è disseminata 

di allusioni letterarie e riferimenti storici che incuriosiscono il lettore. La serie si conclude nel 1996 

e Sandman, a quel punto, ha conquistato diversi premi e è il titolo più venduto della DC. Gaiman, 

però, è anche in cima alla lista dei best seller con i suoi romanzi, come ad esempio Buona 

 
256 Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia: saggi sparsi su leggere, scrivere, sognare e su un mucchio di 
altra roba, Milano, Mondadori, 2019, p. 111 
257 Cfr. voce Neil Gaiman in Enciclopedia Britannica https://www.britannica.com/biography/Neil-Gaiman  
258 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman – Attraverso gli occhi di Sogno, Salerno, Edizioni 
NPE, 2021, pp. 22-26 

https://www.britannica.com/biography/Neil-Gaiman
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Apocalisse a tutti! (titolo originale Good Omens), scritto con Terry Pratchett nel 1990. Gaiman e 

Pratchett si conoscono nel 1985 e questo è quello che Gaiman scrive su di lui: 

Ecco le cose che avevo capito nel 1985. Terry sapeva molte cose. Aveva quel tipo di 

intelligenza che si sviluppa quando ti interessa tutto, e allora fai domande e ascolti e leggi. 

Conosceva i generi abbastanza da essere a suo agio nel territorio, e ne sapeva abbastanza 

oltre il genere da risultare interessante. Si divertiva. […] Qualche anno dopo esserci 

conosciuti, nel 1988, Terry e io abbiamo scritto un libro insieme. Era partito come parodia 

della serie di William di Richmal Crompton, e si intitolava William l’Anticristo, ma superò in 

fretta questo stadio e diventò parecchie altre cose, e alla fine lo intitolammo Buona 

Apocalisse a tutti! È un simpatico romanzo sulla fine del mondo e su come moriremo tutti. 

[…] Ecco come lavoravamo insieme. Io scrivevo di notte. Terry al mattino presto. Nel 

pomeriggio parlavamo a lungo al telefono, e ci leggevamo i pezzi migliori che avevamo 

scritto, e discutevamo degli sviluppi successivi della storia. Lo scopo principale era far ridere 

l’altro. Ci mandavamo per posta i floppy disk. Una sera abbiamo provato ad usare il modem 

per inviarci dei testi, velocità 300/75, direttamente da un computer all’altro, perché se al 

tempo avevano già inventato le e-mail, a noi non lo aveva detto nessuno259. 

I romanzi, i racconti e i fumetti di Gaiman spesso reinterpretano storie che vengono 

considerate dei classici, come per esempio i miti greci o romani, oppure le storie di Sir Arthur 

Conan Doyle o quelle di H.P. Lovecraft. Il romanzo American Gods, pubblicato nel 2001, è una 

storia sull’evoluzione del mito e delle credenze. A Shadow, il protagonista, viene offerto un lavoro 

come guardia del corpo da un certo signor Wednesday. Ben presto si scopre che dietro 

quest’ultimo si nasconde il dio nordico Odino che sta cercando di riunire tutti gli antichi dei per 

una grande guerra contro le nuove divinità, che vogliono prendere il loro posto nelle coscienze 

umane. Shadow scopre la storia degli dei antichi, arrivati in America con gli emigrati, poi 

abbandonati e dimenticati dai loro fedeli. Le nuove divinità che stanno prendendo il sopravvento 

sono molto diverse dalle precedenti260. 

Adesso, come avete avuto modo di scoprire da soli, in America stanno nascendo nuovi dèi 

che crescono sopra nodi di fede: gli dèi delle carte di credito e delle autostrade, di Internet e 

del telefono, della radio e dell'ospedale e della televisione, dèi fatti di plastica, di suonerie e 

di neon. Dèi pieni di orgoglio, creature grasse e sciocche, tronfie perché si sentono nuove e 

 
259 Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. pp. 107-109 
260 Cfr. Prosser Jenn Anya, The American Odyssey, in Prescott Tara, Neil Gaiman in the 21st Century: 
essays on the Novels, children’s Stories, Oneline Writings, comics and other Works, Jefferson, McFarland & 
Company, 2015, pp. 9-18 
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importanti. Sono consapevoli della nostra esistenza, ci temono e ci odiano […]. Vi ingannate, 

se credete che non sia così. Ci distruggeranno, se glielo permetteremo. È tempo per noi di 

unire le forze. È tempo di agire261. 

Shadow diventa l’eroe e viene invitato a compiere un lungo viaggio, guidato da un mentore 

particolare, per cercare di riscattare gli antichi dei. Gaiman, in questo modo, lega il mito di 

Odisseo di Omero con la visione di un America moderna. Nel suo viaggio Shadow incontra molte 

creature mitiche e fantastiche, proprio come Odisseo. L’Odissea è uno dei poemi epici più famosi 

nella cultura occidentale, per millenni è stata studiata, citata e adattata. Tuttavia, modernizzando 

il mito, Gaiman rende la storia rilevante e attuale per l’uomo del XXI secolo. La storia di American 

Gods è familiare, non solo per la nostra lunga associazione con il viaggio dell’eroe e per i paralleli 

tra l’epopea di Gaiman e l’Odissea di Omero, ma anche per la sua rilevanza per noi: questa nuova 

mitologia cattura le varie sfaccettature della vita e della cultura americana. Il tributo di Gaiman 

all’epica antica serve anche come critica del suo posto all’interno del canone letterario262. 

Gaiman, in un suo saggio, riflette sul suo rapporto con il mito. In quanto scrittore, e in 

particolare autore di narrativa, ha spesso a che fare con i miti. Gaiman osserva che chi si guadagna 

il pane inventando cose trasferisce nella scrittura i suoi interessi e le sue ossessioni, e i suoi 

interessi lo hanno portato soprattutto, volente o nolente, nel regno dei miti, che non coincide 

esattamente con il reame dell’immaginazione, anche se c’è un confine in comune. Secondo 

Gaiman i miti sono come il compost263: 

Iniziano come religioni, come credenze con radici profondissime, e come storie che si 

aggregano in religioni man mano che si sviluppano. […] E poi, quando le religioni passano di 

moda, o le storie non sono più ritenute vere in senso letterale, diventano miti. E il compost 

di miti è diventato terriccio, il terreno fertile per altre storie e altri racconti che sbocciano 

come fiori selvatici264. 

Secondo Gaiman rielaborare i miti è fondamentale: occorre esaminarli, non trattarli come 

una cosa morta, disseccata e vuota. Questa riflessione è stata fatta da Gaiman proprio mentre 

scriveva American Gods, cercando di fissare i miti antichi e moderni, tutti insieme. Egli dichiara 

che il suo libro parla degli dei che le persone hanno portato con sé quando sono arrivati in America 

da terre lontane, dei nuovi dei, degli dei dimenticati, che erano qui prima dell’essere umano. 

 
261 Gaiman Neil, American Gods, Milano, Mondadori, 2002, p. 130 
262 Cfr. Prosser Jenn Anya, The American Odyssey, cit. pp. 9-18 
263 Cfr. Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. pp. 63-64 
264 Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. p. 64 



117 
 

Gaiman descrive l’America come una strana collezione di credenze e leggende locali, il modo in 

cui l’America spiega l’America a se stessa. Gaiman conclude ammettendo che egli non crede agli 

dei e ai miti di cui scrive, almeno non in senso letterale. Egli crede nelle cose che possono dirci, 

nelle storie che si possono raccontare grazie a loro265. 

Gaiman scrive anche molti racconti brevi, uno di questi si intitola How to Talk to Girls at 

Parties del 2007. È un racconto di formazione, in cui Enn, il protagonista, viene a patti con la sua 

sessualità e performatività di genere mentre si trova ad una festa con il suo migliore amico Vic. 

Gaiman scrive la storia da una prospettiva in prima persona, ed Enn racconta, trent’anni dopo, lo 

svolgimento degli eventi. Come narratore inaffidabile, può far leva sulla sua ambiguità per 

dimostrare il livello di trauma che ha vissuto quella notte. Gaiman racconta la storia come 

tentativo di catarsi, ma lascia che sia il lettore a interpretare la narrazione e a decidere come Enn 

e Vic abbiano riconciliato il loro rapporto. L’ambiguità e la tensione che Gaiman crea nel racconto 

How to Talk to Girls at Parties, attraverso una struttura post-modernista, è un atto per aiutare il 

lettore a comprendere la difficoltà di uscire dall’armadio, un atto di sfida contro una soc ietà 

oppressiva e repressiva266. 

Gaiman scrive anche diversi libri per ragazzi, come per esempio The Graveyard Book del 

2008, che racconta la storia di Nobody Owens, un ragazzo che viene adottato da entità 

soprannaturali nel cimitero locale dopo l’omicidio della sua famiglia. Nobody, soprannominato 

Bod, vive diverse esperienze che lo educano alla vita. Le prime scene di The Graveyard Book si 

svolgono nella casa di famiglia e l’importanza simbolica che essa assume, come luogo in cui un 

bambino cresce idealmente, è stata sottolineata da diversi studiosi di letteratura per l’infanzia. 

All’inizio del romanzo la casa di famiglia viene violata da un assassino e il cimitero sostituisce la 

casa e diventa uno spazio fisico ed emotivo che offre sicurezza. Di conseguenza, Bod ci trascorre 

l’infanzia e la prima adolescenza, prima di partire alla ricerca di una propria identità. The 

Graveyard Book può essere visto come un libro sulla crescita a molti livelli, soprattutto nella 

narrazione lineare che segna il viaggio di Bod da bambino orfano ad adolescente sulla soglia 

dell’età adulta267. Nel suo discorso per la Newbery Medal, vinta nel 2009 con The Graveyard Book, 

Gaiman racconta come è nata l’idea per questo libro: 

 
265 Cfr. Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. pp. 68-71 
266 Cfr. Horton Joshua T., Panic on the Streets of London: masculine identity and homosexual panic in Neil 
Gaiman’s “How to Talk to Girls at Parties”, in The Midwest Quarterly, 2007, pp. 217-231 
267 Cfr. Giovanelli Marcello, Construing the Child Reader: A Cognitive Stylistic Analysis of the Opening to 
Neil Gaiman’s The Gaveyard Book, in Childern’s Literature in Education, giugno 2016, pp. 180-205 
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Quando ero ragazzo, più o meno dagli otto ai quattordici anni, passavo le vacanze a infestare 

la biblioteca locale. Era a un paio di chilometri da casa mia, perciò i miei genitori mi lasciavano 

lì mentre andavano al lavoro, e quando la biblioteca chiudeva tornavo a casa a piedi. […] 

leggevo in maniera indiscriminata, era pura gioia, era fame. […] Volevo leggere, e non facevo 

differenza tra libri belli e brutti, ma solo tra quelli che amavo veramente, perché parlavano 

alla mia anima, e quelli che semplicemente mi piacevano. […] Così passavo le vacanze seduto 

lì, a leggere i libri per ragazzi, e dopo averli letti tutti, mi avventurai nella pericolosa vastità 

della sezione per adulti. […] A questo punto devo specificare che i bibliotecari mi hanno 

chiesto di non raccontare mai questa storia, e soprattutto di non descrivermi come un 

bambino selvaggio allevato in biblioteca da pazienti bibliotecari; si preoccupano che questa 

storia venga interpretata male e fornisca una scusa per utilizzare le biblioteche come baby-

sitter gratuite268. 

Gaiman, nel suo discorso, si sofferma poi sull’importanza delle sue letture giovanili, di come 

non sarebbe la persona che è senza gli autori di cui ha letto i libri, e spiega cos’era per lui la 

letteratura quando era un ragazzino, come le storie rappresentassero una fuga dall’intollerabile, 

come fossero una porta aperta su mondi incredibilmente ospitali dove esistevano regole 

comprensibili. Le storie, per Gaiman, sono state un modo per imparare le cose della vita senza 

sperimentarle, assumendole in dosi minuscole, in modo da essere poi ingerite. Le storie servono 

quindi ad affrontare il veleno del mondo in modo da riuscire a sopravvivere. Proprio per questo, 

Gaiman si dichiara stupito quando qualcuno gli dice che le sue storie lo hanno sostenuto in un 

momento di difficoltà, quando è morta una persona amata, oppure lo hanno aiutato a reagire ad 

una malattia o a una tragedia personale. Gaiman non crede di aver scritto le sue storie per 

accompagnare le persone nei momenti più difficili, nemmeno per trasformare i non lettori in 

lettori. Gaiman dichiara di aver scritto perché era interessato a quella storia, perché aveva in testa 

una larva, una piccola idea che si dibatteva, voleva scoprire cosa sarebbe successo alle persone 

che aveva inventato269. Infatti, conclude in questo modo il suo discorso: 

Noi autori di storie sappiamo che per vivere diciamo le bugie. Ma sono bugie che dicono cose 

vere, e ai nostri lettori dobbiamo lo sforzo di raccontarle il meglio possibile. Perché là fuori 

c’è qualcuno che ha bisogno proprio di quella storia. Qualcuno che crescerà con una diversa 

prospettiva, e che senza quella storia sarebbe una persona diversa. E che grazie a quella 

 
268 Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. pp. 30-32 
269 Cfr. Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. pp. 34-36 
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storia potrebbe trovare speranza, o saggezza, o tenerezza, o conforto. Ed è per questo che 

scriviamo270. 

 

3.4.1 Sandman 

 

Nel settembre del 1987, conclusa la realizzazione di Black Orchid, discutendo i suoi 

progetti, Gaiman propone una serie sul personaggio Sandman, ma la DC rifiuta. Trascorre un mese 

e la scena si ripete, in un contesto leggermente modificato. La DC, infatti, valuta che Black Orchid, 

pensato per la pubblicazione in formato prestige, con una maggiore qualità della carta e della 

stampa, sia, in quel momento, un prodotto destinato a poca fortuna per due motivi: è basato su 

un personaggio femminile ed è scritto e disegnato da due sconosciuti. La scelta della casa editrice 

è di far precedere la pubblicazione di Black Orchid da altri lavori dei suoi autori. McKean lavorerà 

quindi alle copertine di Hellblazer e collaborerà con Grant Morrison ad Arkham Asylum, mentre a 

Gaiman viene offerta una serie mensile. Gaiman propone una lista di nomi, via via scartati. Alla 

fine, ricordando la precedente proposta dello scrittore di lavorare su Sandman, la DC gli propone 

di utilizzare il nome Sandman, purché non abbia niente a che fare con il vecchio personaggio. 

Sandman, come personaggio, compare per la prima volta nel luglio del 1939, nel numero 40 di 

Adventure Comics, non possiede alcun superpotere e combatte i criminali con armi di propria 

realizzazione: gas ipnotici creati nei laboratori di sua proprietà, maschere antigas per proteggersi 

dai loro effetti. Sogna crimini, e sono proprio questi sogni tormentosi a spingerlo all’azione, allo 

stesso modo in sogno gli giungono indizi critici per la soluzione dei casi. Negli anni Sessanta e 

Settanta compare sporadicamente, ma sostanzialmente è un personaggio avviato verso una 

serena vecchiaia da ex combattente del crimine e verso l’oblio271. 

Nella prima locandina promozionale di Sandman di Gaiman campeggia un volto con un 

sorriso ambiguo e occhi come pozzi, dentro i quali brillano stelle. In primo piano, una mano destra 

semi aperta, le dita leggermente piegate, il palmo rivolto verso l’alto; sopra di esso della polvere 

brilla sospesa. In alto a sinistra, è scritto in caratteri spigolosi “I will show you terror in a handful 

of dust” (“Ti mostrerò il terrore in una manciata di polvere”); immediatamente sotto la mano, il 

logo della testata, “Sandman”, con il motto “He controls your dream” (“Lui controlla i tuoi sogni”). 

Sotto ancora i nomi degli autori e la presentazione: “A horror edged fantasy, set in the DC 

Universe” (“Un fantasy dal taglio horror all’interno dell’universo DC”). Siamo nell’autunno del 

 
270 Gaiman Neil, Questa non è la mia faccia, cit. p. 38 
271 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 19-26 
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1988 e la DC dispiega la campagna promozionale per la nuova serie Sandman. Come si conviene, 

ogni dettaglio della locandina è sintesi di un messaggio per il lettore potenziale e ideale: ne 

stimola aspettative e ne solletica il gusto272. 

La saga di Sandman si snoda attraverso 75 uscite mensili, più altre fuoriserie, apparse come 

speciali annuali o partecipazioni a volumi collettivi della linea Vertigo. Il soggetto della vicenda è 

semplice: Morfeo, il Re dei Sogni, si libera da una prigionia durata oltre settanta anni, recupera il 

proprio Regno e tenta di ricostruirlo come era prima della sua cattività. Tuttavia, quell’esperienza 

l’ha cambiato così tanto da renderlo insoddisfatto del proprio ruolo e di se stesso. Metterà in 

discussione il suo modo di essere, le sue scelte del passato e, inoltrandosi in questo percorso di 

cambiamento, arriverà a una crisi che coinvolgerà la natura stessa del Sogno. Nelle oltre 1500 

tavole che sviluppano il soggetto, Gaiman costruisce l’universo di riferimento della serie, definisce 

il Regno del Sogno e la sua relazione con gli universi, suggerisce un peculiare rapporto tra i viventi 

e gli dei, racconta il percorso di cambiamento di Morfeo. Presenta la sua famiglia, gli Eterni, sette 

entità che sono i principi fondanti dell’universo: oltre a Sogno abbiamo Destino, Morte, 

Distruzione, Desiderio, Delirio (che un tempo era stata Delizia) e Disperazione. Gaiman mette in 

scena le relazioni al loro interno, narra episodi del passato di Morfeo, le sue relazioni con i viventi, 

 
272 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. p. 27 

12 La locandina promozionale per Sandman. 
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con le sue amanti e con suo figlio Orfeo273. Nonostante la ricchezza di temi e storie, l’intreccio 

principale si dipana con estrema linearità verso lo scioglimento e la saga nel suo complesso 

costituisce un corpus compatto e coeso, in cui ogni elemento ed episodio contribuisce alla 

definizione del quadro generale o all’avanzamento della vicenda274. 

Lungo la storia editoriale di Sandman, Gaiman ha affidato l’illustrazione delle vicende a una 

grande varietà di artisti, che coprono un’ampia gamma espressiva e stilistica. Se è vero, dunque, 

che ogni illustratore ha dato una propria caratterizzazione di Sogno, è anche vero che tutte queste 

caratterizzazioni condividono una serie di elementi, che mirano ad evidenziare e trasmettere con 

chiarezza una precisa visione del personaggio: profondamente epica, con venature romantiche e 

perché no, con alcune sfumature ieratiche. È in questo senso che si può parlare di canone 

iconografico per la sua raffigurazione275. Gaiman, nella postfazione al primo volume di Sandman 

che raccoglie i primi 8 numeri della serie, descrive così il momento in cui è nato il personaggio di 

Sogno: 

Se ripenso a quel periodo, la fase in cui ho inventato il sovrano dei sogni non mi ricorda tanto 

un atto creativo, quanto piuttosto una forma di scultura: è come se quel personaggio mi 

stesse già aspettando, severo e paziente, all’interno di un blocco di marmo bianco, e che 

l’unica cosa che io dovessi fare fosse scalpellare via tutto quello che non c’entrava niente con 

lui. Un’immagine iniziale, ancora prima che io sapessi chi fosse: un uomo giovane, pallido e 

nudo, imprigionato in una piccola cella, che attendeva la morte dei suoi carcerieri, disposto 

ad aspettare finchè la stanza in cui si trovava non si sgretolasse e non diventasse polvere; un 

tizio di una magrezza cadaverica, con i capelli lunghi e neri e gli occhi inquieti: Sogno. Ecco 

che cos’era. Ecco chi era276. 

Il Morfeo dopo la cattività, raccontato soprattutto negli archi narrativi, è un personaggio 

tormentato, impegnato in un percorso di trasformazione profonda del proprio essere. È la 

rappresentazione di una crisi di crescita, di una transizione necessaria ma sgradita al punto che il 

protagonista si rifiuta di ammetterne l’esistenza. Il risultato è una dissonanza cognitiva che si 

ripercuote anche sui suoi atteggiamenti, amplificando gli aspetti estremi del suo carattere. 

Morfeo genera intorno a sé un’aura cupa, è più incline a concedersi malinconie adolescenziali che 

serenità, il suo spirito è rigido e fragile. Nel corso dell’intera serie, Gaiman lo fa ridere di cuore 

 
273 L’indicazione di Morfeo come padre di Orfeo è di Gaiman. Il mito classico offre due versioni in cui 
Orfeo è il figlio di Apollo oppure di Eagro, re di Tracia. 
274 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 43-48 
275 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 113-116 
276 Gaiman Neil, Postfazione a Sandman volume 1: Preludi e notturni, Modena, Panini Comics, 2020 
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una volta sola, con un riso peraltro intriso di sarcasmo. Accade di fronte a Hector Hall, patetico 

surrogato di Sogno, insediato da due incubi fuggiaschi. È una risata che nasce da una situazione 

surreale, non comica, una risata asimmetrica, che segna la distanza tra Morfeo e Hector, fra 

l’Eterno e il vivente277. 

 

 

 

 

 

 

 
277 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. p. 116 

13 La risata di Sogno in Sandman volume 2: Casa di bambola. 
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Per il resto, troviamo molti sorrisi, generalmente velati di malinconia e di una sorta di 

disincanto, che ha certo a che fare con la sua lunghissima esistenza, ma nessun’altra risata. E 

questa scarsa dinamicità caratteriale è compiutamente resa con la scarsa dinamicità della 

rappresentazione. Morfeo appare generalmente in pose equilibrate, sostanzialmente statiche e 

questo equilibrio posturale corrisponde all’equilibrio morale e spirituale che Morfeo pretende di 

avere e di rappresentare278.  

Il primo punto di svolta della vicenda avviene con il numero 8 e l’entrata in scena di Death, 

sorella di Sogno. La narrazione si arricchisce di una vasta gamma di sfumature e tematiche: 

l’importanza fondamentale di questo episodio sta nel fatto che segna l’uscita dai limiti del genere 

 
278 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 116-117 
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horror. Morfeo manifesta per la prima volta la sua inquietudine, il bisogno di dare un nuovo senso 

al proprio ruolo. Per ora si illude che basti affrontare la routine, ma è l’inizio della crisi che farà da 

motore alla serie. Death è colei di cui Morfeo più si fida, di cui cerca sempre il consiglio, l’unica 

con la quale accetta di confrontarsi279. Ed è proprio questa riflessione di Sogno a chiudere il primo 

volume di Sandman che rivela l’inizio del suo cambiamento. 

Il rumore di ali… Mi faccio domande sugli esseri umani. Quanto è strano il loro atteggiamento 

verso il dono di mia sorella. Perché hanno paura delle terre senza sole? Morire è naturale 

quanto nascere. Ma hanno paura di lei. Terrore. Provano timidamente ad ammansirla. Non 

la amano. Migliaia di anni fa ho udito una canzone in un sogno, un canto mortale che 

celebrava il suo dono. La ricordo ancora. “La morte è davanti a me oggi, come quando un 

malato risana, come l’uscir fuori da una detenzione. La morte è davanti a me oggi, come il 

profumo della mirra, come seder sotto una vela in una giornata di vento. La morte è davanti 

a me oggi: come una strada battuta, come quando un uomo torna a casa sua da una 

spedizione. La morte è davanti a me oggi: come quando un uomo desidera veder casa sua, 

dopo molti anni passati in prigionia.” Quel poeta dimenticato aveva compreso i suoi doni. 

Mia sorella ha un compito da svolgere, come me. Gli Eterni hanno le loro responsabilità. Io 

ho le mie responsabilità. Cammino al suo fianco e il buio si leva dal mio animo. Cammino con 

lei e sento battere lievi due ali possenti…280 

 

3.4.2 Death 

 

Death, in italiano Morte, è l’unico eterno, oltre a Sogno, protagonista di un racconto libero 

all’interno della serie canonica ed è il personaggio a cui sono dedicate più opere extra canoniche: 

due miniserie, entrambe uscite durante la pubblicazione della saga principale e poi raccolte in 

volume: L’alto costo della vita (1993) e Il grande momento della tua vita (1996), due racconti 

liberi, A Winter’s Tale (1999) e Death and Venice, compreso nella raccolta Notti eterne (2003). 

Tutte queste storie ruotano intorno all’evoluzione del rapporto di Death con il proprio ruolo e con 

gli esseri umani. In questo senso, quella di Death è una sorta di controparte della vicenda di 

Morfeo. Il fascino disturbante di Death nasce dal portare esplicitamente la morte nel quotidiano, 

come elemento ordinario e naturale delle cose, in contrapposizione al suo trattamento tipico 

come evento eccezionale, spesso usato in chiave narrativa ed eccitazione patetica o addirittura 

 
279 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 323-324 
280 Gaiman Neil, Sandman volume 1: Preludi e notturni, cit.  
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come concetto rimosso dalla visione di vita del lettore. Basta solo pensare all’approfondita analisi 

che ha compiuto Philippe Ariès sulle trasformazioni degli atteggiamenti di fronte alla morte e di 

come egli abbia osservato che, con il passare dei secoli, essa venisse sempre più temuta e 

allontanata dall’ordinario e non più concepita come un processo naturale nella vita dell’uomo. 

D’altra parte, il trattamento di Death mira alla neutralizzazione della paura nei suoi confronti 

tramite la sua razionalizzazione, accompagnata ad una resa, caratteriale e fisiognomica, che ne 

evidenzia le caratteristiche atte a suscitare verso di lei simpatia e perfino tenerezza281.  

Per tradizione, infatti, le rappresentazioni della morte hanno un aspetto cupo e 

terrorizzante, come abbiamo potuto osservare nelle Danze Macabre o nei Trionfi della Morte, 

invece Death, appare fin da subito gioviale e calorosa. Gaiman stabilisce che ognuno incontra 

Death quando nasce e quando muore e la gentilezza con cui questa ragazza dal look gotico 

accompagna tutte le persone nel loro ultimo viaggio è emozionante282. 

 
281 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. p. 289 
282 Cfr. Pizzi Elena, Introduzione a Sandman presenta: Death, Modena, Panini Comics, 2021 

14 Death in Sandman volume 7: Vite brevi. 
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La prima miniserie dedicata a Death, L’alto costo della vita, si focalizza sul suo rapporto con 

i viventi, facendo emergere la difficoltà da parte di questi, titolari di brevi vite, a concepire e 

accettare l’esistenza degli Eterni e la natura profonda dell’universo che la loro esistenza implica.  

15 Una pagina di L'alto costo della vita. 
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Ariès, come abbiamo già potuto osservare, ritiene che, a partire dagli anni Cinquanta, 

l’uomo abbia cercato di allontanare la morte il più possibile dalla vita di tutti i giorni a causa della 

paura nei suoi confronti e della difficoltà di accettare il suo destino. Il racconto L’alto costo della 

vita segue le avventure di Didi, che il lettore riesce ad identificare con Death, che trascorre 

ventiquattr’ore sulla terra, incontrando gli esseri umani, nello specifico Sexton, un adolescente 

con velleità suicide. La natura di Death non ha posto nella visione di Sexton, la mette in crisi; e, 

poiché il ragazzo non ha semplicemente gli strumenti per affrontare quella crisi, tutto quello che 

può fare, per non esserne travolto, è negarla283. 

Questa idea della morte che veste i panni di un essere vivente per comprendere meglio le 

gioie e i dolori della vita che è chiamata ad interrompere, viene chiarito meglio in Racconto 

d’inverno. Molto tempo fa Death faceva il suo lavoro malvolentieri per via dell’odio e del dolore 

che la sua apparizione provocava, cosa che viene confermata dallo studio di Ariès in cui viene 

analizzato il passaggio da una morte accettata e considerata un passaggio normale nella vita 

dell’uomo, a una morte rifiutata, allontanata, temuta e odiata perché pone fine alla vita. Death 

comincia dunque ad osservare la questione dal punto di vista dei mortali, rendendosi conto del 

fatto che ogni vivente nel suo ultimo viaggio prova solitudine e paura. Da quel momento Death 

sceglie di vivere, una volta ogni secolo, come una mortale, e di mostrarsi a tutti come una figura 

amica e rassicurante, a fianco della quale sentirsi in pace anche in un passaggio così cruciale. 

Grazie a questa ricercata vicinanza con i viventi, Death è tra gli eterni quella che si prende più 

cura dei mortali e si sforza di trattarli con affetto e rispetto. A confronto con i suoi fratelli e sorelle, 

è un personaggio di grande umanità. Gaiman ha raccontato che l’idea di fare della morte un 

personaggio amabile è nata in relazione ad una leggenda ebraica secondo cui l’Angelo della Morte 

ha una bellezza tale da far innamorare chiunque lo veda, al punto che l’anima viene risucchiata 

via attraverso gli occhi. È stato il disegnatore Mike Dringenberg a suggerire un’immagine diversa, 

più moderna e insieme quotidiana, mostrando a Gaiman il ritratto di una sua amica, la modella e 

ballerina Cinnamon Hadley, che amava sfoggiare un look punk-goth. Come ha riferito la stessa 

Hadley, il look che sfoggiava all’epoca, e che ricorda anche quello della rockstar britannica 

Siouxsie Sioux, non era esattamente originale ma piuttosto una combinazione di una serie di 

elementi di moda alla fine degli anni Ottanta. Si trattava di un look giovanile, alternativo e dalla 

forte connotazione di contestazione, che crea un corto circuito con l’essenza di Death, che in 

qualità di Eterna è tutt’altro che adolescente, e soprattutto ha una personalità conciliante e 

aperta al mondo piuttosto che pronta a dichiarargli guerra. Le stesse tavole realizzate da Chris 

 
283 Cfr. Rastelli Simone, Guida non ufficiale a Sandman, cit. pp. 290-292 
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Bachalo non fanno che valorizzare ed enfatizzare questo contrasto tra aspetto dark e modi gentili, 

ostentazione del nero e sorrisi luminosi. Avere un approccio dolce e accogliente è il modo in cui 

Death si mostra ligia ai suoi doveri. Insieme con Destino, è l’Eterna che prende più sul serio il suo 

lavoro284: 

Non sono benedetta o misericordiosa. Sono io e basta. Ho un lavoro e lo faccio. […] Sono 

nelle auto e nelle barche e sugli aerei; negli ospedali e nelle foreste e nei mattatoi. Per alcuni 

la morte è una liberazione e per altri è un abominio, una cosa terribile. Ma alla fine, io vado 

da tutti. […] Quando il primo essere vivente è esistito, io c’ero e attendevo. Quando l’ultimo 

essere vivente morirà, il mio lavoro giungerà al termine. Metterò le sedie sui tavoli, spegnerò 

le luci e chiuderò a chiave l’universo prima di andare via285. 

 
284 Cfr. La Morte in “Sandman” secondo Neil Gaiman:  
https://fumettologica.it/2022/08/death-morte-sandman-
neilgaiman/#:~:text=Gaiman%20ha%20raccontato%20che%20l,risucchiata%20via%20attraverso%20gli%2
0occhi 
285 Gaiman Neil, Sandman volume 3: Le Terre del Sogno, Modena, Panini Comics, 2020 

16 Death disegnata da Chris Bachalo. 
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Conclusioni 
 

Siamo giunti alla fine di questo lungo viaggio. C’è stato modo di osservare rappresentazioni 

della morte molto diverse tra loro, a partire da immagini che volevano suscitare paura e rimorso 

in chi le osservava, ad altre che invece vogliono offrire conforto e una soluzione alla paura che 

affligge l’uomo da sempre. 

Vorrei iniziare queste conclusioni riprendendo le parole che Jean Baudrillard dedica alla 

morte nel suo libro Lo scambio simbolico e la morte del 1976. Egli ritiene che, nonostante nella 

nostra epoca la morte sia ovunque braccata e censurata, essa risorga dappertutto. Non più come 

folclore apocalittico, ma svuotata di qualsiasi sostanza immaginaria, la morte appare nella sua 

realtà più banale, assume per l’uomo il volto del principio stesso di razionalità che domina la 

nostra vita. La morte fa in modo che tutto funzioni, dà un senso alla nostra vita, ci dimostra che 

tutto serve a qualcosa286. Questa riflessione si presta a rappresentare in modo efficace il nostro 

atteggiamento nei confronti della morte: nonostante sia stata censurata e allontanata il più 

possibile dalla società, la morte è presente, come abbiamo potuto osservare, in molte opere, 

spesso come protagonista. Lo dimostrano anche i numerosi studi che, dagli anni Cinquanta in poi, 

sono stati dedicati all’argomento, tra i quali ci siamo soffermati, nello specifico, su quello di 

Philippe Ariès. Egli stesso, nel suo libro Storia della morte in Occidente del 1974, dichiara che la 

morte sta tornando ad essere una cosa di cui si parla, che l’interdetto viene messo in forse. La 

morte viene considerata un tabù, ma il tema risulta trattato con tale larghezza dalla letteratura, 

cui si accodano i media, da perdere la sua qualifica di tema innominabile. Questa insistenza è 

proporzionata a un fatto sociale di prima grandezza: la morte, come sostiene anche Baudrillard, 

è il principio che domina la nostra vita, che ci aiuta a trovare un senso a tutto. Le opere che 

abbiamo analizzato in questo lavoro cercano di rappresentare, in modi molto diversi tra loro, 

un’istituzione che accompagna l’uomo da sempre. Tracciare una storia di queste rappresentazioni 

della morte vuole essere un modo per comprendere quelle che affollano il nostro presente, 

cercando un senso in quest’epoca che necessita di una meditazione sulla vita e sulla morte. 

Questo lavoro è cominciato da molto lontano, risalendo alle rappresentazioni della morte 

nel Medioevo per spingersi fino al nostro millennio. Questa scelta, che potrebbe apparire 

discutibile per la sua ampiezza e discontinuità, è stata dettata dal fatto che, come descrive lo 

stesso Ariès, i cambiamenti di atteggiamenti di fronte alla morte sono stati molto lenti e dilatati 

 
286 Cfr. Baudrillard Jean, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, trad. it. L’échange 
symbolique et la mort, Paris, Editions Gallimard, 1976 
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nel tempo, così che solamente analizzando un periodo molto vasto è possibile osservarli al meglio. 

L’atteggiamento della “morte addomesticata” è stato a lungo mantenuto, ma in realtà, come 

abbiamo potuto osservare, ha subito delle piccole trasformazioni che lo hanno portato al nostro 

presente. Ho ritenuto fondamentale operare una scelta nelle rappresentazioni della morte da 

analizzare nello specifico, cercando di instaurare delle connessioni e di cercare le ragioni profonde 

che hanno spinto gli autori dei testi e delle immagini presi in considerazione a quella specifica 

soluzione.  

Per esempio, la morte rappresentata come una figura femminile, spesso molto attraente, 

attraversa i secoli, a partire dalla sua presenza nell’affresco del Trionfo della Morte nel 

Camposanto di Pisa, fino a opere molto recenti come la Morte in Le intermittenze della morte di 

Saramago oppure lo stesso personaggio di Death in Gaiman. Un forte legame si crea anche nella 

rappresentazione della morte legata alla peste. Questo è molto chiaro in Boccaccio, dove tutta la 

sua opera si costruisce all’interno di un mondo distrutto dalla peste che infuria, dove tutte le 

norme sociali e le leggi sono state dimenticate, dove l’uomo si trasforma in una belva e diventa 

possibile tornare ad una normalità solo attraverso un percorso di rieducazione, che è quello che 

compiono i dieci giovani grazie alla narrazione delle novelle. Legata a questo immaginario, come 

abbiamo potuto osservare nello specifico, è la rappresentazione degli stessi giovani del 

Decameron nell’affresco del Camposanto di Pisa, apparentemente intenti a raccontare storie e 

divertirsi insieme, mentre intorno a loro la peste miete le sue vittime. Il forte legame della morte 

con la peste è centrale anche nell’opera Lo stato d’assedio di Camus, dove entrambe le figure 

sono dei veri e propri personaggi e la Morte compare come la segretaria della Peste, esecutrice 

dei suoi ordini e una vera e propria burocrate. La peste ha segnato in modo molto profondo 

l’immaginario dell’uomo a causa della rapidità e del grande numero di morti che ha causato nel 

corso dei secoli e contribuendo, soprattutto dal Trecento in poi, ad aumentare 

considerevolmente la paura nei confronti della morte. Inoltre, molto recentemente, a causa della 

pandemia di Coronavirus, questo legame tra la morte e la malattia è tornato più attuale che mai, 

riproponendo, anche se in misura ridotta, il medesimo scenario apocalittico che Boccaccio ha 

descritto nell’introduzione del Decameron, oppure i comportamenti di terrore, confusione e 

bisogno di fuga ampiamente presenti nell’opera di Camus all’arrivo della Peste in città. La paura 

della morte, la sua confusione di fronte ad essa, fino all’abbandono del buon senso e del 

sentimento di comunità che generalmente lega gli uomini, sono degli aspetti centrali, che tornano 

in opere molto lontane nel tempo, come quelle di Boccaccio o Camus.  
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Allo stesso modo si crea un legame tra quelle opere che cercano di sdrammatizzare la 

morte attraverso l’uso dell’ironia e della presa in giro. Un chiaro esempio è fornito nel film Il senso 

della vita dei Monty Python, quando la morte bussa alla porta e non viene riconosciuta, anzi viene 

deriso il suo compito come mietitrice di anime. Questo film, in particolare, è strettamente legato 

al film di Bergman, Il settimo sigillo, dove, anche in questo caso, la Morte compare come un vero 

e proprio personaggio, questa volta maschile, che accetta di giocare a scacchi con il protagonista, 

che vuole cercare in questo modo di allungare anche di poco la sua esistenza sulla terra. Queste 

due opere, essendo il film dei Monty Python in molte parti una parodia del film di Bergman, sono 

ovviamente legate, soprattutto attraverso alcune immagini che ritornano praticamente identiche 

in entrambe le pellicole. Una, nello specifico, ci riporta indietro nel tempo: si tratta di una 

rappresentazione della Danza Macabra. L’idea che la Morte prenda per mano gli esseri umani e 

che li accompagni verso il trapasso danzando nasce nel XIV secolo, ma ritroviamo questa 

immagine, in due versioni differenti, anche nei film di Bergman e dei Monty Python. Ne Il settimo 

sigillo l’immagine è più classica e si rifà alla tradizione: La Morte, rappresentata con il classico 

mantello nero e la falce, guida un gruppo di danzatori, proprio come la vediamo rappresentata 

nelle Danze macabre antiche, solo che in quel caso spesso la Morte viene vista come un corpo 

scarnificato o uno scheletro. 

Un po’ diversa si presenta invece l’immagine presente nel film dei Monty Python. La Morte 

viene finalmente riconosciuta e i presenti, morti a causa del salmone avariato che hanno appena 

ingerito, decidono di seguirla fuori dall’abitazione. Si assiste al distaccamento delle anime dai 

corpi, che rimangono accasciati sul tavolo. Mentre la Morte si avvia a piedi, sempre incappucciata 

17 La Danza Macabra in Il settimo sigillo di Bergman. 
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e con la falce in mano, le anime decidono di prendere le loro auto. Il risultato è una parodia della 

Danza Macabra rappresentata da Bergman, ma allo stesso tempo la rappresentazione richiama 

al modello tradizionale, con un tocco più moderno. 

L’idea della Morte che accompagna gli uomini nel momento del loro trapasso e che, 

facendo questo, cerca di rendere il tutto meno tragico e difficile ritorna anche nella 

rappresentazione che fa Gaiman della morte attraverso il personaggio di Death. Come abbiamo 

potuto analizzare, Death è sempre gentile e cordiale, pronta ad offrire una parola di conforto a 

tutti in questo momento che lei, per prima, sa essere molto temuto dall’uomo. Death è 

consapevole del suo ruolo ma allo stesso tempo lo sdrammatizza e cerca di renderlo meno 

pesante e odioso. Basti solo pensare al suo abbigliamento o al suo stile che la rendono simpatica: 

in questo modo, le riesce più facile far accettare all’uomo il suo destino e convincere tutti a 

seguirla nel suo regno. L’uso dell’ironia e la ricerca di sdrammatizzare la morte è la base della 

strategia utilizzata da Taffo nelle sue campagne social. Il suo grande successo è dovuto 

principalmente a questo tentativo di riportare la morte alla normalità, un po’ com’era la “morte 

addomesticata” tipica del Medioevo secondo Ariès. 

Dunque questo percorso così ampio e queste opere apparentemente così diverse e lontane 

sono in realtà accumunate da molti dettagli e tematiche che attraversano i secoli per arrivare fino 

a noi. Questo viaggio insegna che la morte rimane sempre la morte, che sia rappresentata in un 

modo o nell’altro. Anche se le recenti scoperte scientifiche e tecnologiche ci portano ad 

immaginare un mondo in cui ci sarà spazio per l’immortalità, anche solamente digitale, per ora la 

morte rimane la nostra realtà, una delle certezze fondamentali, l’aspetto della nostra vita che dà 

un senso a tutto il resto, perché mette un punto e una fine. Ritengo perciò che sia importante 

riflettere e continuare a parlare della morte, cercando di farla tornare alla sua normalità e 

accettare i cambiamenti ad essa legati. Vorrei infine concludere con questo estratto dal volume 

7 di Sandman, Vite brevi, in cui Delirio dà un’azzeccata definizione di cambiamento che ben si 

presta a questa lunga riflessione. 
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18 Un estratto da Sandman vol. 7: Vite brevi. 
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