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«… y los traductores hacen la literatura universal.» 
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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo de tesis magistral tiene como objetivo abordar el tema de la 

función educativa de la literatura infantil, sobre todo en relación con cuestiones de 

inclusividad. Después de una primera parte teórica acerca del tema de la educación 

inclusiva, del uso de libros para la infancia y la adolescencia en relación con ella y del 

papel que tienen profesorado e industria editorial en este sentido, se presenta un caso de 

estudio práctico, o sea, una propuesta de traducción al italiano del libro para niñes “La 

carta de Noa” (2018), de la autora española Raquel Huete Iglesias. De esta manera se 

sugiere una primera versión italiana de un cuento dirigido a un público infantil que trata 

de forma desenfadada una cuestión todavía abordada demasiado poco, la identidad de 

género. A la traducción propiamente dicha luego se añaden un capítulo de introducción 

al libro seleccionado y un capítulo final de comentario al trabajo práctico, en el que se 

analizan las decisiones traductológicas página por página.  

El proceso que me ha llevado a la elaboración de esta tesis se compone de varias 

etapas. Desde el principio estaba segura de que quería traducir un libro para niñes que se 

pudiera definir inclusivo, pero los temas de inclusividad eran muchos y no sabía por 

dónde empezar. Al principio me centré en la búsqueda de un libro que respetara dos 

requisitos fundamentales: tenía que ser un libro para niñes escrito en su versión original 

en lengua española todavía no traducido al italiano y, sobre todo, debía abordar un tema 

de inclusividad entre el multiculturalismo, la discapacidad física o mental, las diferencias 

de género, la orientación sexual y la identidad de género (cuestiones muy importantes que 

necesitan ser representadas mucho mejor en la literatura para la infancia). 

Mientras tanto, empecé una investigación bibliográfica para aclarar mis ideas. Al 

final del 2020 asistí a algunas conferencias del seminario “Tradurre per l’infanzia e 

l’adolescenza: incontri per una sfida professionale e culturale”, organizado por el 

Departamento de Estudios Lingüísticos y Literarios de la Universidad de Padua, que 

resultaron extremadamente interesantes. Aquellos encuentros con profesoras de otras 

universidades, traductoras y directoras editoriales me proporcionaron material con el que 

comenzar mi estudio. Desde ese momento llevé a cabo, paralelamente, la selección del 

libro a traducir y la búsqueda de una literatura teórica relacionada con el tema de la 

educación inclusiva. Noté entonces que, en la mayoría de los documentos encontrados, 

especialmente en lengua inglesa, al hablar de educación de les niñes casi nunca se hacía 
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referencia a la identidad de género como ejemplo de “diversidad” e inclusividad, sino que 

se daba preferencia a otros de los temas inclusivos previamente mencionados. Entretanto, 

título tras título, examiné diferentes libros para niñes eliminando los que no cumplían los 

requisitos necesarios y, después de haber leído algunos de los que quedaron, llegué a “La 

carta de Noa” y ya desde las primeras páginas supe que sería el elegido.  

Antes de avanzar con mi primer capítulo, me gustaría destacar un último aspecto, o 

sea, el lenguaje utilizado dentro de mi trabajo. Debido a que se habla de inclusividad 

como punto focal del discurso entero, me parece correcto también adoptar un lenguaje 

que sea lo más inclusivo posible, no solo en la versión del libro que propongo como 

posible traducción italiana, sino durante todo mi proyecto. Para lograr esto, he intentado 

utilizar algunos de los consejos contenidos en un documento propuesto por la Universidad 

de Padua, “Linee guida per un linguaggio amministrativo e istituzionale attento alle 

differenze di genere”, el cual ofrece una guía para adaptar nuestro estilo comunicativo en 

una dirección más inclusiva. Entre las estrategias que he adoptado, la primera, 

recomendada también por la profesora Roberta Pederzoli1, consiste en el uso de la forma 

doble (denominado engendering), por lo que, donde ha sido posible, va a aparecer tanto 

la forma femenina como la masculina, o en el uso de términos no marcados y que permiten 

evitar el masculino genérico, técnica conocida como degendering. Sin embargo, con el 

objetivo de incluir toda la comunidad queer habría sido mejor recurrir a formas neutras, 

como la arroba (@) para el español o el asterisco (*) y la schwa (ə) para el italiano. El 

problema con el uso de estas opciones es que todavía se utilizan demasiado poco y temía 

que una decisión de este tipo habría supuesto un obstáculo para la lectura de mi texto. El 

único término alternativo que he elegido frecuentemente en mi redacción, aunque todavía 

no sea aceptado por la Real Academia Española (RAE), es ‘niñes’, como forma colectiva 

para incluir a todo el público infantil. De hecho, durante los últimos años, se lee a menudo 

esta nueva forma empleada por profesionales del campo de la educación infantil, que, a 

mi juicio, representa la opción más inclusiva para un término que tenía que escribir varias 

veces a lo largo del texto.  

 
1 Pederzoli, Roberta e Illuminati, Valeria (2021): Tra genere e generi. Tradurre e pubblicare testi per 

ragazze e ragazzi. 
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Con la intención de resultar lo menos discriminatoria posible y con la esperanza de 

que el público disfrute de este maravilloso libro de fantasía tanto como yo, ahora es el 

momento de seguir adelante y presentar la primera parte del trabajo. 
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1. USO DE LA LITERATURA INFANTIL PARA EDUCAR A LA 

INCLUSIVIDAD 

 
1.1 Función educativa de la literatura infantil 

Con el término ‘educación’ se hace referencia tanto a la adquisición de 

conocimiento y entendimiento que liberan a las personas del perjuicio y de la ignorancia, 

como al desarrollo de su personalidad y competencias mediante el estudio y la experiencia 

(Huus, 1972: 139). En tales objetivos desempeña un papel destacado la literatura, 

especialmente la de la infancia. 

La literatura infantil, definida por Belda Martínez como “una producción artística 

y literaria destinada a los infantes que se caracteriza por la transmisión y aportación de 

valores” (cito a través de Abreu Domínguez, 2020: 9), se puede entender también como 

un instrumento que permite a les niñes acercarse a la cultura del mundo a su alrededor 

(Abreu Domínguez, 2020: 3), estimulante y desafiante, capaz de convertir cualquiera en 

un sujeto activo, responsable de su propio aprendizaje (De Sales Gomes Confessor: 2).  

« Children’s literature is a body of literature that belongs simultaneously to the field of 

literature and the field of education. »2 

Esta ofrece una ventana a través de la cual explorar el mundo y un espejo para mirar 

en nuestro interior, se convierte en un espacio para la reflexión y el debate y permite 

desarrollar a les niñes un sentimiento de empatía con respecto a los otros individuos 

(Serafini, 2014: 465-468). Contribuye antes que nada al disfrute y al placer del público 

infantil, luego a la transmisión de la herencia cultural de generación en generación, al 

crecimiento personal, a la comprensión de la naturaleza humana, a la satisfacción de la 

curiosidad, a la facilitación de información y, por último, al desarrollo de valores 

duraderos (Huus, 1972: 139-143; Walker, 1964: 463). Además, la literatura para la 

infancia proporciona a les niñes también el vocabulario adecuado necesario para leer el 

mundo en el que se aventuran (O’Sullivan, 2011: 190), aspecto fundamental de que se va 

a tratar más adelante en relación con la inclusividad.  

 
2 O’Sullivan, E. (2011). Comparative Children’s Literature. PMLA, 126(1), 189-196.  
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Se trata del medio más fácil y divertido que poseemos para educar, todo lo que les 

niñes leen en los libros para ellos existe y representa su mundo real, sean o no de ficción. 

En la infancia se empieza a reflexionar a propósito de los temas sobre los que se lee o que 

se escucha nombrar, se aprende a utilizar el lenguaje y las palabras halladas dentro de las 

páginas, se considera como normal todo lo que figura allí dentro y como raro, en su lugar, 

todo lo desconocido. Por este motivo, es de gran importancia que se aproveche el poder 

de la literatura para la infancia proporcionando al público un lenguaje correcto y temas 

estimulantes. Con respecto a este punto, sin embargo, puede haber un problema, ya que 

una de las características principales de la literatura infantil es su estructura de 

comunicación asimétrica. De hecho, a pesar de ser dirigidos a un público de jóvenes, estos 

libros están escritos, publicados y revisados por adultos, los cuales se convierten en co-

lectores (O’Sullivan, 1993: 109-110). De esta manera, los elementos incluidos para un 

determinado tipo de público, de muy temprana edad, tienen que satisfacer del mismo 

modo también a gente mucho mayor con gustos e intereses bien diferentes, ya que son 

ellos quienes van a seleccionar los libros adecuados para ser publicados o comprados. 

Entonces, se desprende claramente que una de las razones por las que dentro de esta 

literatura todavía no se habla lo suficiente de ciertos temas es que la elección de los títulos 

en gran parte depende de y está limitada por los ideales de padres y madres, profesores y 

profesoras, educadores y educadoras del público propiamente dicho.  

 

1.2 Educar a les niñes a la inclusividad y diversidad a través de los libros 

En virtud de su gran potencial, los libros representan un recurso muy utilizado en 

las primeras etapas educativas, tanto de forma lúdica como de forma didáctica, en 

concreto también para que les niñes aprenden a reflexionar sobre su propia persona, a 

ponerse en lugar de los otros individuos y a evitar de esta manera situaciones de 

discriminación (Belda Martínez, 2018, cito a través de Abreu Domínguez, 2020: 8-10). 

En la literatura para la infancia hay una escasez de representación de la diversidad, a pesar 

de la importancia que cada historia, cada individuo y familia tienen, no todas las historias 

están igualmente representadas dentro de la escena literaria vigente (Thomas, 2016: 112). 

Y cuando están presentes muchas veces aparecen fuertemente estereotipadas y 

caricaturescas. En relación con esto, uno de los asuntos problemáticos que atender cuando 

se habla de hacer más inclusiva la literatura concierne precisamente a la sólida presencia 
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de estereotipos, especialmente de género, aún bien arraigados en nuestra sociedad. Desde 

los primeros días de vida, tanto en los libros como en los juguetes y en los vestidos, nos 

enfrentamos a una visión binaria, por la que algunas cosas se consideran adecuadas para 

una niña y otras para un niño. Muy temprano se comienza así a desarrollar un sentido de 

femineidad o masculinidad basado en estos estereotipos, a organizar los comportamientos 

en función de esos y a construir su propia identidad sin libertad para conocerse realmente 

(Taylor, 2003: 301). A esa edad, precisamente mientras se aprende a leer, se empieza a 

adquirir personalidad, a socializar con niñes diferentes y a descubrir entonces qué hay 

fuera del cuarto. Los libros actúan como modelo para aprender a vivir y los códigos de 

género proporcionados por ellos luego son difíciles de eliminar cuando se crece (Taylor, 

2003: 306), por eso insisto en la importancia de aprovecharse de la literatura como 

instrumento fundamental para transmitir a las nuevas generaciones mensajes que sean 

educativos e inclusivos.  

 

1.3 El papel del profesorado y de la industria editorial en el campo de educación 

Un papel clave en el alcanzar este objetivo educativo le corresponde al profesorado 

y a la industria editorial. Profesores y profesoras tienen que estimular y promover la 

lectura; la escuela por su parte debería ofrecer al alumnado la oportunidad de ponerse en 

contacto con una literatura inclusiva, que muestre diferentes maneras de vivir sin evaluar 

la diversidad como inferioridad (De Sales Gomes Confessor: 8-9), tendría que fomentar 

la expresión creativa, ampliar los horizontes y sensibilizar sobre temas de inclusividad 

(Walker, 1964: 459). Para conseguir esto, debe hacerse un gran trabajo de actualización 

en el ámbito escolar, ya que resulta necesaria una formación adecuada de todo el personal 

docente, tanto de forma individual como grupal (Abreu Domínguez, 2020: 26). 

Sin embargo, incluso antes de que ciertos libros sean recomendados en las escuelas, 

es esencial que se publiquen y que las decisiones de editores y editoras reflejen las 

necesidades, los intereses y las vidas diarias de les niñes (Thomas, 2016: 118). En este 

sentido, en el último capítulo del libro “Tra genere e generi. Tradurre e pubblicare testi 

per ragazze e ragazzi” (2021), redactado por Roberta Pederzoli y Valeria Illuminati, se 

proporcionan consejos para publicar y traducir libros para niñes. En concreto, en la 

elección de los libros que traducir, se indica que se eviten los textos que contengan 

estereotipos conectados con la identidad de género y con la diversidad en general, dando 
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preferencia a los que favorecen el sentido crítico de niñes y adolescentes o que ofrecen 

una variedad de representaciones de identidad y modelos de género, cuidadosos del 

respeto y de la valorización de todas las diferencias. Entonces, en la elección de las 

estrategias de traducción, el traductor tiene que ser consciente de su responsabilidad ética 

durante el proceso traductivo, tratando de utilizar un lenguaje incluso y respetuoso, con 

la posibilidad quizás de aprovechar el paratexto para profundizar temas difíciles o 

explicar sus decisiones, de acuerdo con la editorial.  

El capítulo previamente mencionado se enmarca en la línea trazada por POLITE 

(Pari Opportunità nei Libri di Testo), importante proyecto europeo de autorregulación de 

la industria editorial dirigida a las escuelas, orientado a revisar los libros de texto en 

nombre de la igualdad de oportunidades (Pederzoli, 2021: 269). A partir de esto, en 1999, 

nació en Italia un Código de autorregulación de editores, adoptado por las editoriales 

asociadas con la AIE (Asociación Italiana Editores), en el que se proporcionan normas de 

conducta para editores y editoras, que desafortunadamente no ha tenido los efectos 

deseados. Se indican a continuación las tareas del editor allí citadas: 

▪ El editor se compromete a trabajar para una calificación de los libros cada vez 

más oportuna, también en el sentido de una particular atención al desarrollo de la 

identidad de género y de la cultura de igualdad de oportunidades. 

▪ El editor se encarga de verificar la idoneidad de cada trabajo para cubrir las 

necesidades del público al cual está dirigido, teniendo en cuenta la edad, las 

sensibilidades diferentes, con respecto a los temas de estudio de los que se habla. 

▪ El editor verifica que el enfoque del conocimiento propuesto por el texto facilite 

a los destinatarios una actitud consciente de la evolución del saber. 
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2. INTRODUCCIÓN A “LA CARTA DE NOA” 

En la segunda parte de mi proyecto de tesis, quiero presentar un ejemplo concreto 

de lo que se entiende por literatura infantil inclusiva, esto es, el libro de la autora española 

Raquel Huete Iglesias “La carta de Noa”, parte de su serie de Cuentos LGBTIQ+. Este 

libro se dirige a un público de niñes a partir de los diez años y se enfoca, en concreto, en 

el transgenerismo, “pero su alcance se extiende a cualquier tipo de identidad o migración 

de género”, como señala la autora misma en su sitio web3. Más específicamente, tiene 

como protagonista a Noa, la cual está pasando una noche atormentada a la espera de 

comunicar a sus compañeros de clase lo que a sus padres le han explicado hace poco: que 

a pesar del sexo asignado al nacer en realidad ella es una niña y que a partir de entonces 

tendrán que llamarla por su nuevo nombre femenino. La idea sería escribir una carta, 

elemento clave que da título al libro, en la que explica a sus amigos lo que está pasando 

y cómo se siente, con el fin de leerla en voz alta la mañana siguiente sin necesidad de 

improvisar frente a ellos. Sin embargo, sentada en su escritorio, Noa no parece encontrar 

las palabras adecuadas, las dudas que le surgen son muchas y el miedo de que se enfaden 

con ella o no entiendan es grande, no sabe por dónde empezar a escribir. Desde ese 

momento viene en su ayuda un ser extraño llamado Rupert, el cual, como por arte de 

magia, aparece en su cuarto y le hace descubrir un mundo del que ella no tenía 

conocimiento. Aquella misma noche Noa tiene la oportunidad de vivir aventuras 

increíbles dentro del mundo animal y le enseña que en realidad no es la única que se siente 

así, sino que en la naturaleza existen muchos casos que desmontan la idea dicotomizada 

y restrictiva que la sociedad humana nos ha acostumbrado a tener respecto a la identidad 

de género. Son precisamente estos ejemplos vivientes de lo que le está pasando los que le 

van a dar la fuerza de hablar con sus amigos el día siguiente, cuando les cuente las 

aventuras experimentadas la noche anterior, sin necesidad de ninguna carta, sino solo 

mostrando el libro ilustrado de su historia y explicando lo que había entendido después 

de los extraños encuentros de hacía pocas horas.  

La sensación de no estar sola, de compartir su destino con alguien que vive la misma 

cosa y puede entenderla completamente, es fundamental para Noa. El amor de sus padres 

y las promesas de Rupert son un primer paso, pero estas palabras no la tranquilizan lo 

suficiente, hasta el final la niña cree que no la pueden entender realmente sin haber vivido 

 
3 https://raquelhuete.com/product/la-carta-de-noa/  

https://raquelhuete.com/product/la-carta-de-noa/
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nunca sus mismas dudas y preocupaciones. Solo el conocer todas estas historias de casos 

parecidos al suyo finalmente la tranquilizan y dejan de hacerla sentir mal. Más veces 

dentro del texto se repite una frase clave, o sea, que “la Naturaleza nunca comete errores”, 

mediante la cual se intenta erradicar de Noa y de todos los lectores el pensamiento 

generalizado del “haber nacido en el cuerpo equivocado”4. Durante los últimos años se 

ha hablado mucho sobre lo problemático que es una expresión como esta, la cual corre el 

riesgo de no hacer otra cosa que incrementar la disforia de género, condición 

caracterizada por un fuerte sufrimiento debido al sentir la propia identidad de género 

diferente del propio sexo biológico5. Diferentes académicos están de acuerdo en que las 

actitudes, así como algunas características estéticas, de les niñes se consideren más 

femeninas o masculinas solo como resultado de los estereotipos de género todavía muy 

presentes en nuestra sociedad. Tales estereotipos después afectan también la idea por la 

que, si la apariencia de un cuerpo no coincide con las características de comportamiento 

de aquel género, establecidas por los estereotipos mismos, entonces estamos hablando de 

un cuerpo equivocado. La gravedad de este pensamiento luego se refleja en la presión 

social que las personas transgénero están obligadas a vivir respecto a su propia transición, 

la cual puede o no incluir un camino de terapias hormonales y operaciones quirúrgicas, 

que, sin embargo, no debe ser de ninguna manera criterio para establecer la identidad de 

género de la persona.  

Otro tema central del cuento es el del salir del armario de la protagonista. A lo largo 

del texto la preocupación de Noa sobre la confesión de su gran secreto delante de la clase 

entera es constante, un pensamiento fijo que no la deja dormir. El miedo de no ser 

aceptada por sus pares, el temor de ser señalada como la niña rara, o aún peor, como un 

monstruo, son sentimientos que no pertenecen solo a ella. Con frecuencia las personas 

transgénero, y en general las personas pertenecientes a la comunidad LGBTIQ+, que 

están a punto de salir del armario experimentan las mismas sensaciones, y tristemente no 

sin razón. Varias veces ocurre que quien escucha la confesión es incapaz de entender lo 

que le revelan y por eso no le hace sentir bien al sujeto, en cuanto se fija en el proceso de 

transición y sigue considerando el sexo biológico de la persona que está frente como su 

verdadera identidad (Zimman, 2009). Aunque la decisión de salir del armario sea 

 
4 https://quillette.com/2019/09/24/no-one-is-born-in-the-wrong-body/  
5 https://www.issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/d/disforia-di-genere  

https://quillette.com/2019/09/24/no-one-is-born-in-the-wrong-body/
https://www.issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/d/disforia-di-genere
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profundamente personal y muy difícil por la razones antes mencionadas, sigue siendo un 

acto muy valiente e importante para otras personas transgénero, en nuestro caso, que en 

el futuro podrían tener el coraje de vivir más tranquilas su propia identidad precisamente 

gracias a quien ya contó su historia. Tampoco Noa, antes de escuchar otras historias como 

la suya, fue capaz de tranquilizarse y aceptar lo que le estaba pasando como algo 

perfectamente natural. En su caso todo se desarrolla bien, tanto con sus padres como con 

sus amigos de la escuela, el amor de los primeros y la alegría de los segundos al sentir 

aquellas aventuras increíbles hicieron finalmente dormir bien a nuestra protagonista.  

Contar historias como esta hace sentir menos solas las personas que están viviendo 

situaciones parecidas, normaliza y visibiliza algo natural y muy difundido, sobre lo que 

todavía existe mucha ignorancia. En un artículo que analiza los cuentos de Raquel Huete 

Iglesias y el importante objetivo educativo que persiguen, con referencia en particular al 

libro “La carta de Noa”, la psicóloga y sexóloga Alba Alonso Montañés añade: 

« Es de gran utilidad poder contar con cuentos infantiles cuyos personajes pongan de 

manifiesto la diversidad sexo-genérica y afectiva existente y que contribuyan a desmontar 

mitos, ideas erróneas y estereotipos de género. La identificación con estos personajes por 

parte de niñes de diferentes edades contribuirá a la integración de sus vivencias de una forma 

positiva y, por lo tanto, a que se sientan más capaces de expresarlas ante su entorno. A nivel 

psicológico, esto resulta clave a la hora de minimizar los efectos negativos que conlleva vivir 

en una sociedad diversofóbica que ejerce violencia sobre todas aquellas vivencias que se 

salen de lo alo-cis-heteronormativo. »6 

Además, Montañés sugiere la introducción de una educación sexual inclusiva y que 

valorice la diversidad, pero hecha no solo dentro de las aulas sino también en casa y dentro 

del núcleo familiar, dirigida tanto a les niñes como a padres, madres y familiares, docentes 

y educadores.  

Por último, el libro termina con un epílogo de unas diez páginas donde se presentan 

algunas culturas en las que se apreciaba la diversidad de género y algunas personas 

transexuales que han dejado huella en la historia. En mi opinión, esta parte adicional debe 

entenderse como una ayuda para las familias, a las que creo que se dirige teniendo en 

cuenta la mayor complejidad del lenguaje, para profundizar el tema a través de otros 

ejemplos, esta vez no procedentes del mundo animal. De esta manera, mediante el 

 
6 http://www.imaginamas.org/inicio/cuentos-diversos/  

http://www.imaginamas.org/inicio/cuentos-diversos/
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intercambio de historias y experiencias parecidas a la de la protagonista del libro 

propiamente dicho, se normaliza aún más este tipo de realidad y se proporcionan otros 

cuentos que en casa o en la escuela se pueden adaptar y leer con les niñes.  
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3. TRADUCCIÓN AL ITALIANO DEL LIBRO “LA CARTA DE NOA” 

 

LA CARTA DE NOA 

 

Noa llevaba semanas sin poder conciliar 

bien el sueño. 

Concretamente, desde que acordara con 

sus padres revelar su gran secreto a todo el 

mundo. Pero esta noche, sin duda estaba 

siendo la peor de todas porque en apenas 

unas horas habría llegado el gran día. Sería 

el más importante de su vida y, con mucha 

probabilidad, también el más duro. 

 

 

Estaba tan nerviosa… No podía dejar de 

hacerse muchísimas preguntas: ¿Qué diría 

su mejor amigo Pedro cuando supiera la 

verdad? ¿Y el grupo de Marta? ¿La 

perdonarían sus compañeros de clase por 

haberles engañado todos estos años? ¿Le 

aceptarían cuando les contara quién era en 

realidad? ¿Conseguiría que algún día 

llegaran a tratarla como a una más? 

 

 

Y mientras tanto, daba vueltas y más 

vueltas en la cama enredándose entre las 

sábanas; poniéndose boca arriba y boca 

abajo, del derecho y del revés, 

angustiándose por cómo iban a reaccionar 

sus amigos, preguntándose si todo iría 

LA LETTERA DI NOA 

 

Erano settimane che Noa faticava a 

prendere sonno.  

Precisamente, da quando con i suoi 

genitori aveva deciso di rivelare a tutto il 

mondo il suo gran segreto. Ma quella notte 

era senza dubbio la peggiore, dato che in 

poche ore sarebbe arrivato il gran giorno.  

Sarebbe stato il più importante della sua 

vita e, molto probabilmente, anche il più 

pesante.  

 

Era tanto agitata… Continuava a farsi 

moltissime domande: Cosa avrebbe detto 

il suo migliore amico Pedro una volta 

saputa la verità? E il gruppo di Marta? I 

suoi compagni di classe l’avrebbero 

perdonata per aver mentito per tutti questi 

anni? L’avrebbero accettata una volta 

rivelato chi fosse in realtà? Sarebbe 

riuscita un giorno a farsi trattare come una 

di loro? 

 

E nel frattempo, si girava e rigirava nel 

letto avvolgendosi tra le lenzuola; 

sdraiandosi a pancia in su e a pancia in giù, 

sul fianco destro e poi su quello sinistro, 

angosciandosi per come avrebbero reagito 

i suoi amici, domandandosi se tutto 
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bien. Sus padres le habían prometido mil 

veces que así sería, pero ¿cómo podían 

estar tan seguros? Ellos nunca habían 

pasado por nada remotamente parecido.  

 

 

Imaginó las caras horrorizadas de algunos 

de sus compañeros cuando les confiara su 

gran secreto y sintió que se le encogía el 

estómago, así que se giró hacia la pared 

para hacerse un ovillo y se abrazó las 

rodillas. Colocarse en esta posición 

siempre la hacía sentirse algo más 

protegida, a pesar de que fuera consciente 

de que aquella sensación era solo ilusoria. 

 

De repente se le ocurrió una idea. ¿Y si 

escribía una carta explicando lo que estaba 

ocurriendo y cómo se sentía? Quizás así 

sus amigos podrían entenderla un poco 

mejor. Sí, la leería en voz alta. Seguro que 

eso sería mucho más fácil que improvisar, 

tal como tenía pensado hacer… 

 

 

Se levantó y se sentó en la silla de su 

escritorio. Sacó papel y lápiz y se puso a 

pensar. Escribió varias frases pero sintió 

que no transmitían exactamente lo que 

quería decir así que las borró y empezó de 

nuevo. Volvió a intentarlo pero le sucedió 

lo mismo: ni siquiera sabía por dónde 

sarebbe andato per il verso giusto. I suoi 

genitori le avevano promesso migliaia di 

volte che così sarebbe stato, ma come 

potevano esserne tanto sicuri? Loro non 

avevano mai affrontato nulla di simile.  

 

Si immaginò i volti terrorizzati di alcuni 

compagni nel momento in cui avrebbe 

confidato loro il suo gran segreto e sentì lo 

stomaco aggrovigliarsi, così si girò verso 

la parete per raggomitolarsi e strinse le 

ginocchia a sé. Mettersi in quella 

posizione l’aveva sempre fatta sentire più 

protetta, nonostante si rendesse conto che 

quella sensazione fosse solo illusoria. 

 

All’improvviso le venne un’idea. Perché 

non scrivere una lettera in cui spiegava ciò 

che stava accadendo e come si sentiva? 

Magari così i suoi amici l’avrebbero 

potuta capire un po’ meglio. Sì, l’avrebbe 

letta ad alta voce. Sicuramente sarebbe 

stato più facile che improvvisare, come 

aveva pensato di fare… 

 

Si alzò e andò a sedersi sulla sedia alla 

scrivania. Tirò fuori carta e penna e si 

mise a pensare. Scrisse varie frasi, ma 

sentì che non le trasmettevano esattamente 

ciò che voleva dire, così le cancellò e 

ricominciò da capo. Provò di nuovo, ma le 

successe la stessa cosa: non sapeva 
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empezar. Desanimada, dejó caer la cabeza 

sobre la mesa y se la cubrió con los brazos. 

 

 

Entonces ocurrió algo inesperado. Su 

escritorio empezó a golpetear suavemente 

sobre el suelo, cada vez con un poco más 

de intensidad, hasta que la cabeza de un 

niño que no conocía de nada surgió de su 

superficie como si se abriera camino entre 

las aguas de un océano. 

 

Tenía la piel de color azulado, el pelo 

rubio y rizado igual que el de un querubín 

de postal navideña, unos ojos de color 

verde con pupilas rasgadas que 

recordaban a los de un serpiente, y una 

nariz enorme con aspecto de boniato 

churruscado. Noa dio un salto para atrás 

del susto. La cabeza le sonrió y exclamó:  

 

-¿Se puede saber qué haces otra vez 

despierta a estas horas? 

 

Noa miró disimuladamente por debajo del 

escritorio para buscar el cuerpo de aquel 

niño tan extraño, pero no había ni rastro de 

sus piernas. Buscó algún objeto largo con 

que comprobar desde relativa distancia 

que el tren inferior de aquel chico 

realmente no estuviera colgando por el 

hueco del escritorio, pues temía que 

neanche da dove incominciare. 

Scoraggiata, lasciò cadere la testa sul 

tavolo e la coprì con le braccia. 

 

Accadde allora qualcosa di sorprendente. 

La sua scrivania iniziò a dare dei colpetti 

sul pavimento, ogni volta un po’ più 

intensamente, finché dal nulla la testa di 

un ragazzino sconosciuto saltò fuori dal 

piano del tavolo come se si fosse fatto 

strada tra le acque di un oceano. 

 

Aveva la pelle di un color azzurrognolo, i 

capelli biondi e riccioli proprio come 

quelli di un angioletto delle cartoline di 

Natale, gli occhi verdi con pupille strette 

come quelle di un serpente e un naso 

enorme con l’aspetto di una patata arrosto. 

Noa saltò indietro per lo spavento. La testa 

le sorrise ed esclamò: 

 

-Si può sapere cosa ci fai sveglia ancora 

una volta a quest’ora? 

 

Noa guardò furtivamente sotto la scrivania 

per cercare il corpo di quel ragazzino tanto 

bizzarro, ma non c’era traccia delle sue 

gambe. Cercò qualche oggetto abbastanza 

lungo con il quale verificare a debita 

distanza che gli arti inferiori di quel 

ragazzino non si trovassero davvero sotto 

alla scrivania, temeva allora che fosse 



 20 

quizás fuera invisible o que ella no pudiera 

verlo por causa de algún tipo de efecto 

visual. Pero nada. Era como si aquella 

cabeza hubiera atravesado la mesa desde 

una dimensión desconocida. 

 

-¿Quieres dejar de mirar abajo? -reclamó 

él-. Estoy aquí, ¿no me ves? 

 

El agujero por donde el chico había sacado 

la cabeza se extendió para que cupieran 

también sus brazos. Entonces el singular 

chico apoyó las manos en la mesa y se 

impulsó hacia arriba para desenterrar el 

resto de su cuerpo. Tenía las piernas 

desproporcionadamente largas en relación 

con su tronco superior; tanto que se hacía 

extraño de ver. Se sentó al borde del 

escritorio, con sus interminables piernas 

cruzadas colgando, y volvió a preguntarle: 

 

-¿Me vas a decir por qué llevas tantos días 

sin dormir como es debido? Es muy 

importante que descanses bien por la 

noche. Muy, pero que muy importante. 

Una niña tan grande como tú debería saber 

ya esas cosas… 

 

 

-¿Cómo has hecho eso? -preguntó 

tremendamente sorprendida mientras 

magari invisibile o che non riuscisse a 

vederlo a causa di qualche illusione ottica. 

Ma nulla. Era come se quella testa avesse 

attraversato la scrivania venendo da 

un’altra dimensione.  

 

-Vuoi piantarla di guardare in basso? -

chiese lui-. Sono qui, non mi vedi? 

 

Il buco dal quale il ragazzino aveva tirato 

fuori la testa si allargò in modo che ci 

passassero anche le sue braccia. Allora lo 

strano ragazzino appoggiò le mani sulla 

scrivania e si spinse verso l’alto per tirare 

fuori il resto del suo corpo. Aveva le 

gambe esageratamente lunghe rispetto al 

busto, così tanto da sembrare strano. Si 

sedette sul bordo della scrivania, con le 

sue lunghissime gambe incrociate a 

penzoloni, e le chiese nuovamente: 

 

-Hai intenzione di dirmi perché sono tanti 

giorni che non dormi come si deve? È 

molto importante che tu dorma bene 

durante la notte. Estremamente 

importante. Una bambina tanto grande 

come te dovrebbe già sapere queste 

cose… 

 

-Come ci sei riuscito? -domandò 

incredibilmente sorpresa mentre 
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seguía alternando su mirada entre la 

superficie y el hueco del escritorio.  

 

-¿El qué? -quiso saber el niño.  

 

-Atravesar la mesa. ¿Cómo lo has hecho? 

 

 

-Con magia, niña. ¿Cómo si no? 

 

Noa no cabía en sí de su asombro pero en 

ese momento cayó en algo que también le 

parecía muy curioso. 

 

-¿Por qué me llamas niña? 

 

-Pues porque no conozco tu nombre, 

niña… 

 

-No me refiero a eso. Digo que por qué me 

hablas como si fuera una niña en vez de un 

niño.  

 

-¿Cómo? -preguntó él con el gesto 

extrañado-. ¿Acaso preferirías que me 

refiriera a ti en masculino?  

 

-No… -respondió contrariada-. Pero 

¿cómo has sabido que soy una niña, si a 

primera vista todo el mundo se confunde? 

 

continuava ad alternare lo sguardo tra il 

piano e il buco nella scrivania. 

 

-A fare cosa? -chiese il ragazzino. 

 

-Attraversare la scrivania. Come ci sei 

riuscito? 

 

-Con la magia, bambina. Come se no? 

 

Noa era senza parole per lo stupore, ma in 

quel momento si era fatta incantare da un 

altro dettaglio che trovava molto curioso.  

 

-Perché mi chiami bambina? 

 

-Beh, perché non conosco il tuo nome, 

bambina… 

 

-Non intendevo questo. Sto dicendo 

perché mi parli come se fossi una bambina 

invece di un bambino. 

 

-Come? -domandò lui con espressione 

interrogativa-. Preferiresti forse che mi 

riferissi a te al maschile? 

 

-No… -rispose contrariata-. Ma come 

facevi a sapere che sono una bambina, se 

a prima vista tutto il mondo si confonde? 
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A Noa le extrañaba mucho porque todavía 

llevaba el pelo tan corto como el de un 

chico. Tras haber revelado su secreto a sus 

padres hacía poco más de un mes, le 

habían dado permiso para dejárselo largo 

pero lógicamente necesitaría tiempo para 

que le creciera. 

 

También podría empezar a llevar vestidos 

y faldas en vez de solo pantalones, si le 

apetecía. Y un pijama como los que a ella 

le gustaban, adornado con lentejuelas e 

incluso algo de purpurina. Pero el que 

llevaba ahora era simple e insulso, el 

típico que solían ponerse los chicos a 

quienes no les gustara el fútbol, ni los 

piratas, ni los cohetes.  

 

-No entiendo tu pregunta -respondió el 

chico-. Si tú sabes quién eres, ¿cómo no lo 

van a saber los demás? Anda, vete a 

dormir de una vez, que es tarde… 

 

Noa se lo quedó mirando sin comprender 

aquella respuesta, pero entonces se dio 

cuenta de que ni siquiera sabía qué quería 

de ella aquel ser tan singular. 

 

-Pero… ¿quién eres tú? -preguntó la niña. 

 

-Soy Rupert, el Protector de Vigilias de los 

niños. 

Noa si meravigliava molto perché portava 

ancora i capelli corti come quelli di un 

maschio. Dopo aver rivelato il suo segreto 

ai genitori poco più di un mese fa, le 

avevano dato il permesso di lasciarli 

lunghi, ma logicamente ci sarebbe voluto 

tempo prima che le crescessero.  

 

Avrebbe potuto anche iniziare a indossare 

vestiti e gonne invece dei soli pantaloni, se 

ne avesse avuta voglia. E un pigiama come 

quelli che piacevano a lei, decorato con 

paillettes e anche un po’ di brillantini. Ma 

quello che indossava ora era semplice e 

noioso, il classico pigiama che si 

mettevano i ragazzini a cui non piacevano 

il calcio, i pirati o i razzi.  

 

-Non capisco la tua domanda -rispose il 

ragazzino-. Se tu sai chi sei, como possono 

non saperlo gli altri? Forza, vai a dormire 

una volta per tutte, che è tardi… 

 

Noa lo fissò meravigliata senza capire la 

sua risposta, ma poi si accorse che non 

sapeva ancora cosa volesse da lei 

quell’essere così particolare. 

 

-Ma… chi sei tu? -domandò la bambina. 

 

-Sono Rupert, il Protettore del Sonno dei 

bambini e delle bambine. 
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-¿Y eso qué significa exactamente? ¿Qué 

haces en mi cuarto? 

 

-Me encargo de que todos los niños 

duerman bien. Ya te dicho que es muy 

importante que descanses por la noche. Si 

no, mañana no tendrás la suficiente 

energía para hacer todo lo que tengas que 

hacer. Así que, por última vez: ¿quieres 

hacer el favor de irte a dormir ya? Tengo 

más niños a los que atender y no puedo 

marcharme hasta haber comprobado 

personalmente que te has ido a la cama. 

Como ya llevas tantos días así… 

 

 

Noa puso gesto de sorpresa, pues nunca 

antes había oído hablar de un Protector de 

Vigilias que cuidara de los sueños de los 

niños. Luego se le aceró el semblante:  

 

 

-Pues no pienso irme a dormir hasta que 

termine mi carta.  

 

-¿Qué carta? -quiso saber el chico, 

curioso. 

 

-La carta que quiero leer mañana a mis 

compañeros de clase para que entiendan 

por qué a partir de ahora quiero que me 

llamen Noa en vez de Carlos.  

-E questo cosa significa esattamente? Che 

cosa ci fai nella mia stanza? 

 

-Mi assicuro che tutti i bambini dormano 

bene. Già ti ho detto che è molto 

importante che tu dorma durante la notte. 

Altrimenti domani non avrai abbastanza 

energia per fare tutto ciò che hai in mente. 

Dunque, per l’ultima volta: vuoi farmi il 

favore di andare a dormire? Ho altri 

bambini e bambine da accudire e non 

posso andarmene finché non ho 

controllato personalmente che tu sia 

andata a letto. Dato che hai già passato 

tanti giorni così… 

 

Noa rimase sorpresa, perché non aveva 

mai sentito parlare prima di un Protettore 

del Sonno che si prendesse cura dei sogni 

dei bambini e delle bambine. Poi gli si 

avvicinò al volto: 

 

-Beh, non penso di andare a dormire fino 

a quando non avrò finito la mia lettera. 

 

-Che lettera? -volle sapere il ragazzino, 

incuriosito. 

 

-La lettera che voglio leggere domani ai 

miei compagni di classe affinché 

capiscano le ragioni per cui a partire da ora 



 24 

 

 

 

-¿Y por qué necesitas decírselo por carta? 

 

 

-Porque se me ha ocurrido que, si planeo 

con antelación lo que voy a decir, a lo 

mejor encuentro las palabras adecuadas 

para que no se enfaden conmigo. 

 

-Menudas cosas dices, niña. Nadie se va a 

enfadar contigo así que no necesitas 

ninguna carta. Simplemente respira hondo 

y di lo que sientas en el momento. Y ahora, 

venga. ¡A dormir, que es tarde! 

 

 

-¿Cómo sabes que mis amigos no se van a 

enfadar? 

 

-Pues porque no tienen ninguna razón para 

enfadarse, obviamente. 

 

-Mis padres me dicen lo mismo, pero no 

tenéis ni idea de lo difícil que es esto. 

Nadie me entiende… Vosotros no habéis 

nacido en un cuerpo equivocado, no tenéis 

que soportar que la gente os mire raro 

solamente por ser quienes sois… 

 

 

voglio che mi chiamino Noa e non più 

Carlos. 

 

-E perché hai bisogno di dirlo con una 

lettera? 

 

-Perché ho pensato che, se pianifico prima 

quello che ho intenzione di dire, magari 

trovo le parole giuste affinché non si 

arrabbino con me. 

 

-Dici cose senza senso, bambina. Nessuno 

si arrabbierà con te, ecco perché non hai 

bisogno di alcuna lettera. Fai 

semplicemente un respiro profondo e di’ 

quello che senti in quel momento. E ora, 

forza. A dormire, che è tardi! 

 

-Come puoi sapere che i miei amici non si 

arrabbieranno? 

 

-Beh, perché non hanno alcun motivo per 

cui arrabbiarsi, ovviamente. 

 

-I miei genitori mi dicono la stessa cosa, 

ma non avete neanche la minima idea di 

quanto sia difficile questo. Nessuno mi 

capisce… Voi non siete nati in un corpo 

sbagliato, non dovete sopportare che la 

gente vi guardi in modo strano solamente 

per le persone che siete… 
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-Pero bueno, ¿a ti quién te ha dicho que 

has nacido en un cuerpo equivocado? 

 

-¿No me ves? ¿Es que estás ciego? ¿No te 

has dado cuenta de que he nacido en un 

cuerpo de niño? 

 

-Ya te he dicho que yo solo veo una niña. 

¡Una niña que no se quiere ir a dormir y 

que me está agotando la paciencia! 

 

 

-¡Y yo te he dicho que no me voy a dormir 

hasta que termine mi carta! 

 

 

-Vale -convino el chico, resignado-. Pues 

termina tu queridísima carta, aunque no la 

necesites para nada. 

 

 

Rupert cruzó los brazos como si estuviera 

medio enfadado y se quedó en silencio a 

la espera de que Noa se pusiera a escribir. 

Ella cogió el lápiz y volvió a enfrentarse 

al papel en blanco pero, al igual que antes 

de que llegara el Protector de Vigilias, no 

sabía por dónde empezar. Rupert empezó 

a mover el pie de forma inquieta y a mirar 

su reloj de pulsera. Parecía que se le iba a 

agotar la paciencia de un momento a otro.  

 

-Ma insomma, chi ti ha detto che sei nata 

in un corpo sbagliato? 

 

-Non mi vedi? Sei per caso cieco? Non ti 

sei accorto che sono nata nel corpo di un 

bambino? 

 

-Ti ho già detto che vedo soltanto una 

bambina. Una bambina che non vuole 

andarsene a dormire e che mi sta facendo 

perdere la pazienza! 

 

-E io ti ho detto che non ho intenzione di 

andare a dormire fino a quando non avrò 

terminato la mia lettera! 

 

-Va bene -acconsentì il ragazzino, 

rassegnato-. Allora finisci la tua 

amatissima lettera, anche se non ti serve 

affatto. 

 

Rupert incrociò le braccia come se fosse 

un po’ arrabbiato e rimase in silenzio in 

attesa che Noa si mettesse a scrivere. Lei 

prese la penna e tornò ad affrontare il 

foglio bianco ma, come prima del suo 

arrivo, non sapeva neanche da dove 

cominciare. Rupert iniziò a muovere il 

piede in modo irrequieto e a guardare il 

suo orologio da polso. Sembrava che 

stesse per esaurire la pazienza da un 

momento all’altro.  
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-No puedo inspirarme contigo aquí, 

mirándome… -se quejó Noa-. Me estás 

poniendo nerviosa.  

 

Rupert se bajó de la mesa de un salto.  

 

-No insistas. No sabes qué escribir porque 

ni tú misma entiendes lo que te pasa. En el 

poco rato que llevo aquí me ha dado 

tiempo de darme perfecta cuenta de eso… 

 

 

-¿Qué quieres decir? 

 

-Estás intentando escribir una especie de 

disculpa para que tus amigos te perdonen 

por haber nacido en un cuerpo 

equivocado, y tú no eres un error porque 

la naturaleza nunca comete errores. ¿O es 

que no sabes que siempre hay una razón 

para todo, niña? La inspiración para 

escribir esa carta solo acudirá a ti cuando 

entiendas eso porque, solamente entonces, 

todo lo que hagas estará en consonancia 

con quien eres en realidad.  

 

Noa frunció el ceño. No estaba para nada 

de acuerdo con Rupert pero estaba harta 

de justificarse así que simplemente se 

limitó a decir: 

 

 

-Non riesco a trovare l’ispirazione con te 

qui che mi guardi… -si lamentò Noa-. Mi 

rendi nervosa.  

 

Rupert scese dalla scrivania con un salto. 

 

-Non insistere. Non sai cosa scrivere 

perché neanche tu capisci ciò che ti 

succede. Nel breve tempo che ho passato 

qui ho avuto modo di rendermene 

perfettamente conto… 

 

-Cosa vuoi dire? 

 

-Stai cercando di scrivere una specie di 

scusa perché i tuoi amici ti perdonino per 

essere nata in un corpo sbagliato, ma tu 

non sei un errore perché la natura non 

commette mai errori. O non sai che c’è 

sempre una ragione per tutto, bambina? 

L’ispirazione per scrivere questa lettera 

verrà da te solo quando avrai capito ciò, 

perché, soltanto allora, tutto quello che fai 

sarà coerente con chi sei davvero. 

 

 

Noa aggrottò le sopracciglia. Non era per 

nulla d’accordo con Rupert, ma era stufa 

di giustificarsi, perciò si limitò a dire 

solamente: 
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-Pues no me voy a dormir hasta que la 

inspiración se digne a acudir en mi ayuda, 

así que ya lo sabes… 

 

Rupert dejó ir un resoplido y se dio media 

vuelta. 

 

-¡Qué niña más testaruda! 

 

Entonces dio un par de zancadas grandes 

hacia el centro del cuarto mientras se 

sacaba del bolsillo un enorme aro metálico 

del que pendían muchísimas piezas 

blancas y puntiagudas de diversos 

tamaños. Se puso a rebuscar entre ellas, 

estudiándolas una por una como si tratara 

de encontrar una pista sobre algo que Noa 

no entendía. 

 

-Son colmillos de cocodrilo de la Isla del 

Recreo Perpetuo – aclaró en tono poco 

amigable mientras proseguía con su ardua 

tarea-. Veamos, ¿qué tamaño es el 

adecuado para el suelo de este cuarto…? 

Yo diría que… ¿este, quizás? Sí, creo que 

no me equivoco…  

 

Agarró el colmillo por su base y se 

arrodilló en el suelo para grabar algo en las 

oscuras baldosas. Un sonido agudo 

empezó a surgir del suelo a medida que 

Rupert lo perforaba con aquella 

-Beh, non ho intenzione di dormire finché 

l’ispirazione non si degnerà di venire in 

mio aiuto, che sia chiaro… 

 

Rupert sbuffò e si girò dall’altra parte. 

 

 

-Che bambina testarda! 

 

Allora fece due passi da gigante verso il 

centro della stanza mentre tirava fuori 

dalla tasca un enorme anello di metallo dal 

quale pendevano moltissime schegge 

bianche e appuntite di varie dimensioni.  

Si mise a rovistare tra quelle, studiandole 

una per una come se stesse cercando un 

indizio su qualcosa che Noa non capiva.  

 

 

-Sono denti di coccodrillo dell’Isola del 

Divertimento Eterno – chiarì con tono 

poco amichevole mentre procedeva con il 

suo duro lavoro-. Vediamo, qual è la 

dimensione adatta per il pavimento di 

questa stanza…? Direi che… questa 

forse? Sì, credo di non sbagliarmi… 

 

Afferrò il dente per la base e si mise in 

ginocchio sul pavimento per incidere 

qualcosa sulle piastrelle scure. Un suono 

acuto cominciò a uscire dal pavimento 

man mano che Rupert lo perforava con 
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herramienta mágica e iba dejando el rastro 

de un círculo perfectamente trazado. 

Cuando hubo terminado, el extraño niño 

grabó además una especie de manecilla en 

su interior. Luego tiró de ella y el círculo 

se abrió como si se tratara de una puerta. 

 

-¡Ajá! -exclamó Rupert con profundo 

orgullo mientras devolvía el aro metálico 

a su sitio-. ¡Sabía que este era el colmillo 

perfecto! Pocas veces me equivoco… 

 

 

Noa se había quedado boquiabierta, de 

modo que no dijo nada.  

 

-Entra.  

 

-¿A dónde? ¿Qué es esto? -preguntó Noa, 

más confusa todavía que antes. 

 

-Es una Puerta de Sabiduría. Tenía 

pensado usarla esta noche con otro niño, 

pero me acabo de dar cuenta de que, ahora 

mismo, tú la necesitas más que nadie. 

Aquí encontrarás la respuesta que te hace 

falta para escribir tu queridísima carta.  

 

 

Noa enmudeció de nuevo. ¿Qué se 

suponía que debía hacer? 

 

quello strumento magico e lasciava la 

traccia di un cerchio ben delineato. Una 

volta terminato, il bizzarro ragazzino 

incise anche una specie di maniglia al suo 

interno. Poi la tirò e il cerchio si aprì come 

se si trattasse di una porta. 

 

-Aha! -esclamò Rupert con enorme 

orgoglio mentre rimetteva l’anello di 

metallo al suo posto-. Lo sapevo che 

questo era il dente perfetto! Poche volte 

mi sbaglio… 

 

Noa era rimasta a bocca aperta, quindi non 

disse nulla. 

 

-Entra. 

 

-Dove? Cos’è questo? -domandò Noa, 

ancora più confusa di prima. 

 

-È la Porta della Saggezza. Avevo pensato 

di usarla stanotte con un altro bambino, 

ma mi sono appena reso conto che, al 

momento, ne hai bisogno tu più di 

chiunque altro. Qui troverai la risposta che 

ti manca per scrivere la tua amatissima 

lettera.  

 

Noa si ammutolì di nuovo. Cosa avrebbe 

dovuto fare? 
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-Entra, no tengo toda la noche -le ordenó 

con la misma cara de pocos amigos. 

 

Noa se asomó por el agujero recién abierto 

en el suelo y puso cara de susto antes de 

recular. 

 

-Pero es que… no se ve nada… ¿Qué hay 

ahí debajo? 

 

-Lo que yace tras la Puerta de Sabiduría 

depende de lo que cada uno necesita 

averiguar. Lo único que te puedo adelantar 

es que la clave siempre reside en los 

secretos de la Naturaleza.  

 

-No me he enterado de nada de lo que 

acabas de decir… 

 

-Pues que la Naturaleza muestra a cada 

uno lo que necesita ver para entender lo 

que necesita entender. Y ahora entra de un 

salto, te espero aquí.  

 

-Pero… ¿es que tengo que ir sola…? 

 

-¡Claro! Nadie puede cruzar contigo una 

Puerta de Sabiduría, es exclusiva para los 

niños de la Tierra. Se abre cada noche para 

un solo niño en el mundo entero, o sea que 

se cerrará inmediatamente después de que 

hayas pasado al otro lado. Pero no te 

-Entra, non ho tutta la notte -le ordinò con 

lo stesso volto ostile. 

 

Noa si affacciò alla voragine appena 

aperta nel pavimento e fece una faccia 

spaventata prima di indietreggiare.  

 

-È solo che… non si vede nulla… Che c’è 

lì sotto? 

 

-Quello che si nasconde dietro la Porta 

della Saggezza dipende da ciò che ognuno 

ha bisogno di scoprire. L’unica cosa che ti 

posso anticipare è che la chiave risiede 

sempre nei segreti della Natura.  

 

-Non ho capito niente di quello che mi hai 

appena detto… 

 

-Beh, che la Natura mostra a ognuno ciò 

che ha bisogno di vedere per capire quello 

che ha bisogno di capire. E ora entra con 

un balzo, ti aspetto qui. 

 

-Ma… devo andare da sola? 

 

-Certo! Nessuno può attraversare con te la 

Porta della Saggezza, è riservata ai 

bambini della Terra. Ogni notte si apre per 

un solo bambino in tutto il mondo, vuol 

dire che si chiuderà subito dopo che sarai 

passata dall’altra parte. Ma non ti 
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preocupes, en cuanto encuentres tu 

respuesta haré que vuelvas a tu cuarto. Eso 

sí, date prisa, niña. Si no, me abrirán un 

expediente por no haber hecho bien mi 

trabajo.  

 

Noa se quedó paralizada. Quería encontrar 

el valor para cruzar la puerta pero lo cierto 

es que le daba mucho miedo. Aquel 

agujero estaba tan oscuro… 

 

-Venga, venga, niña… ¿Quieres saltar de 

una vez? -insistió mientras la agarraba de 

la mano para arrastrarla hacia la puerta-. 

Vamos, yo te ayudo. A la de una, a la de 

dos y a la de… 

 

Noa cerró los ojos y notó un empujón en 

la espalda que la precipitaba al vacío. 

 

 

-¡Y recuerda! ¡La Naturaleza nunca 

comete errores! -oyó que exclamaba 

Rupert a lo lejos.  

 

Se le escapó un grito ahogado de la 

impresión, pero a los pocos segundos le 

invadió una sensación de ligereza 

extrema; algo parecido a estar flotando en 

una nube de algodón. Sintió un calor 

húmedo y agradable en todo su cuerpo y 

abrió los ojos desorientada.  

preoccupare, non appena troverai la tua 

risposta ti farò tornare nella tua camera. 

Ma sbrigati, bambina. Altrimenti mi 

sgrideranno per non aver fatto bene il mio 

lavoro. 

 

Noa rimase paralizzata. Voleva trovare il 

coraggio per attraversare la porta, ma la 

verità è che le faceva molta paura. Quella 

voragine era talmente buia… 

 

-Forza, forza, bambina… Vuoi saltare, sì 

o no? -insistette mentre le afferrava la 

mano per trascinarla fino alla porta-. 

Andiamo, ti aiuto io. Uno, due e… 

 

 

Noa chiuse gli occhi e sentì una spinta 

sulla schiena che la fece precipitare nel 

vuoto.  

 

-E ricorda! La Natura non commette mai 

errori! -sentì che esclamava Rupert in 

lontananza.  

 

Sussultò per lo sgomento, ma in pochi 

secondi la invase una sensazione di 

estrema leggerezza; qualcosa di simile al 

fluttuare in una nuvola di cotone. Sentì un 

calore umido e piacevole in tutto il corpo 

e aprì gli occhi disorientata.  
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Todo a su alrededor era azul. Había 

muchos arrecifes de coral, plantas y peces 

de colores vivos, aunque eran de un 

tamaño realmente enorme. Estaba 

buceando en el fondo del mar, solo que en 

este mar todo era gigantesco.  

 

Miró hacia arriba y, al ver que al menos 15 

metros la separaban de la superficie, le 

entró el pánico. Estando tan abajo no 

podría subir a tiempo para tomar aire.  

 

 

-¡Rolo! -gritó alguien a su espalda-. 

¡Vamos a casa! Nos hemos alejado 

demasiado.  

 

La voz procedía de un gran pez payaso 

muy parecido a Nemo que aleteaba 

nerviosamente a su alrededor. 

 

 

Noa, que pensó que aquello no iba por 

ella, se limitó a nadar hacia la superficie 

mientras aguantaba la respiración. Tenía 

que llegar arriba lo antes posible.  

 

-¡Rolo! -volvió a gritar el pez payaso-. 

¡Ven aquí! ¡Es peligroso! 

 

Noa siguió buceando como si nada.  

 

Tutto intorno a lei era azzurro. C’erano 

barriere coralline, piante e pesci dai colori 

brillanti, sebbene fossero di una 

dimensione davvero enorme. Stava 

nuotando in fondo al mare, solo che in 

questo mare tutto era gigantesco.  

 

Guardò verso l’alto e, nel vedere che 

almeno 15 metri la separavano dalla 

superficie, andò nel panico. Stando così in 

profondità non sarebbe mai potuta risalire 

in tempo per prendere aria. 

 

-Rolo! -gridò qualcuno alle sue spalle-. 

Andiamo a casa! Ci siamo allontanati 

troppo. 

 

La voce proveniva da un grande pesce 

pagliaccio molto simile a Nemo che 

muoveva le pinne nervosamente intorno a 

lei.  

 

Noa, pensando che non si stesse 

rivolgendo a lei, si limitò a nuotare verso 

la superficie mentre tratteneva il fiato. 

Doveva arrivare su il prima possibile. 

 

-Rolo! -gridò nuovamente il pesce 

pagliaccio-. Vieni qui! È pericoloso! 

 

Noa continuò a nuotare come se nulla 

fosse. 
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-¡Rolo! ¡Soy más grande que tú, tienes que 

hacerme caso! -bramó por última vez. 

 

-¡No soy Rolo! ¡Olvídame! -protestó Noa 

soltando un alarido para que la dejara en 

paz. 

 

Entonces Noa dejó de nadar. Acababa de 

darse cuenta de que era capaz de hablar 

debajo del agua. No solo eso, sino que 

además podía respirar.  

 

-Si tú no eres Rolo yo soy una medusa… -

le contestó el pez en tono burlón antes de 

dar media vuelta para volver por donde 

había llegado-. Bueno, tú sabrás lo que 

haces. 

 

-¡Oye! ¡Puedo respirar debajo del agua! -

exclamó Noa, sorprendida, mientras 

nadaba hacia aquel pez tan sarcástico.  

 

-Vaya noticia, que yo sepa todos los peces 

pueden hacerlo… -El pez proseguía con su 

camino como si ya no le interesara si el 

supuesto Rolo le hacía caso o no.  

 

-Ya, pero yo no soy un… Un momento… 

¿Soy un pez? -Noa dio varias vueltas 

sobre sí misma para tratar de verse el 

cuerpo y alcanzó a ver una cola de color 

-Rolo! Sono più grande di te, devi darmi 

retta! -sbraitò per l’ultima volta. 

 

-Non sono Rolo! Dimenticati di me! -

obiettò Noa emettendo un grido perché la 

lasciasse in pace. 

 

Allora Noa smise di nuotare. Si era appena 

resa conto di essere in grado di parlare 

sott’acqua. Non solo, ma poteva anche 

respirare. 

 

-Se tu non sei Rolo allora io sono una 

medusa… -le rispose il pesce 

sghignazzando prima di voltarsi per 

tornare da dove era venuto-. Bene, saprai 

tu ciò che fai. 

 

-Ehi! Posso respirare sott’acqua! -esclamò 

Noa, sorpresa, mentre nuotava verso quel 

pesce così sprezzante. 

 

-Che novità, che io sappia tutti i pesci lo 

possono fare… -disse proseguendo il suo 

cammino come se non gli interessasse che 

il presunto Rolo gli desse retta o meno. 

 

-Sì, ma io non sono un… Un attimo… 

Sono un pesce? -Noa fece diversi giri su 

se stessa per cercare di vedersi il corpo e 

intravide una coda di color rossastro quasi 
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rojiza casi exacta a la de su nuevo amigo-

. ¡Soy un pez! 

 

De repente entendía por qué todo le 

parecía tan grande ahí abajo. No es que 

todo fuera gigante… ¡Era ella la que se 

había encogido! 

 

-Estás muy raro, Rolo -observó el pez con 

cierto recelo.  

 

-Vaya, si me llamo así significa que en 

este lugar mágico también he nacido 

macho, ¿no? 

 

-Claro, ¿qué vas a nacer, si no? 

 

 

-Qué mala suerte tengo, si es que no doy 

ni una. 

 

-Definitivamente a ti no te ha sentado bien 

la merienda… 

 

-¡Aldo! ¡Rolo! -gritó entonces una voz 

más grave desde la lejanía-. ¡Como no 

corráis, os quedáis sin cenar! ¡Zayra ha 

terminado de comer! 

 

Aldo dio un respingo. 

 

identica a quella del suo nuovo amico-. 

Sono un pesce! 

 

Ad un tratto capiva perché tutto le 

sembrava così grande laggiù. Non era 

tutto gigantesco… Era lei che si era 

rimpicciolita! 

 

-Sei molto strano, Rolo -osservò il pesce 

con un certo sospetto. 

 

-Caspita, se mi chiamo così significa che 

anche in questo posto magico sono nato 

maschio, no? 

 

-Certo, in che altro modo hai intenzione di 

nascere altrimenti? 

 

-Che sfortuna che ho, non me ne va una 

giusta. 

 

-Senza dubbio a te lo spuntino non ha fatto 

bene… 

 

-Aldo! Rolo! -gridò poi una voce più 

profonda da lontano-. Se non correte, 

rimarrete senza cena! Zaira ha terminato 

di mangiare! 

 

Aldo saltò su e giù. 
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-¡Corre! Zayra ha terminado, ¡es nuestro 

turno! 

 

-¿Quién es Zayra? 

 

-¿Quién va a ser? ¡Nuestra anémona! 

 

Aldo se lanzó a la carrera aleteando 

frenéticamente para llegar el primero. Noa 

le siguió de cerca hasta que se detuvieron 

ante un conjunto anémonas entre cuyos 

tentáculos nadaba una multitud de peces 

payaso de diversos tamaños. 

 

Precisamente hacía poco que Noa había 

estudiado en la escuela lo que era una 

anémona, así que lo recordaba 

perfectamente: era un animal parecido a 

una flor que se alimentaba de los peces 

que pasaran cerca capturándolos con sus 

tentáculos venenosos. Los peces payaso, 

que se volvían inmunes a este veneno a 

medida que se iban haciendo mayores, se 

asociaban con ellas para protegerse de los 

depredadores a cambio de alimentarlas y 

mantenerlas bien limpias. Luego, ellos se 

comían las sobras.  

 

-¡Enio! ¡Deja algo para los demás! -gritó 

Aldo en tono amigable al divisar uno de 

los jóvenes peces que engullía restos de 

-Corri! Zaira ha terminato, è il nostro 

turno! 

 

-Chi è Zaira? 

 

-Chi sarà mai? La nostra anemone. 

 

Aldo si lanciò in corsa muovendo le pinne 

freneticamente per arrivare primo. Noa lo 

seguì attentamente fino a che non si 

fermarono davanti a un gruppo di anemoni 

tra i cui tentacoli nuotava una moltitudine 

di pesci pagliaccio di varie dimensioni. 

 

Proprio di recente Noa aveva studiato a 

scuola che cosa fosse un’anemone, ecco 

perché se lo ricordava perfettamente: era 

un animale simile a un fiore che si nutriva 

dei pesci che le passavano vicino 

catturandoli con i suoi tentacoli velenosi. 

I pesci pagliaccio, che diventavano 

immuni a questo veleno man mano che 

crescevano, collaboravano con quelle per 

proteggersi dai predatori in cambio di dar 

loro da mangiare e mantenerle ben pulite. 

Successivamente, a loro spettavano gli 

avanzi. 

 

-Ennio! Lascia qualcosa per gli altri! -

gridò Aldo con tono amichevole nel 

vedere uno dei pesci giovani che 



 35 

comida acumulados en una anémona 

vecina. 

 

-¡Hoy hay para todos! -respondió Enio 

desde su sitio-. Aunque vosotros tampoco 

os podéis quejar, Zayra os ha dejado 

bastante comida.  

 

-¿Esta es Zayra? -preguntó Noa señalando 

con una de sus aletas a la anémona que 

tenía justo enfrente. Dos compañeros se 

estaban peleando por una cabeza de 

gamba. 

 

-Definitivamente, hoy estás muy raro… -

observó Aldo en tono perspicaz-. ¿No te 

habrás dado un golpe en la cabeza que te 

haya hecho perder la memoria? 

 

Noa decidió que aquella sería la excusa 

perfecta para hacer las preguntas que 

quisiera sin levantar sospechas ya que, por 

lo que intuía, en aquel mundo mágico 

Rolo existía realmente y no quería que 

nadie pensara que iba por ahí usurpando la 

personalidad de los demás. 

 

-Ahora que lo dices, antes me he chocado 

contra una roca intentando escapar de un 

tiburón. 

 

ingurgitava avanzi di cibo accumulati su 

un’anemone vicina. 

 

-Oggi ce n’è per tutti! -rispose Ennio dal 

suo posto-. Non ci si può nemmeno 

lamentare, Zaira vi ha lasciato parecchio 

cibo. 

 

-È lei Zaira? -chiese Noa indicando con 

una delle sue pinne l’anemone che aveva 

proprio di fronte. Due compagni si 

stavano litigando una testa di gamberetto. 

 

 

-Oggi sei molto strano, senza dubbio… -

osservò Aldo con tono sagace-. Non avrai 

mica preso un colpo in testa che ti ha fatto 

perdere la memoria? 

 

Noa decise che quella sarebbe stata la 

scusa perfetta per fare le domande che 

voleva senza destare sospetti dato che, da 

quello che intuiva, in quel mondo magico 

Rolo esisteva davvero e non voleva che 

nessuno pensasse che se ne andava in giro 

usurpando la personalità degli altri. 

 

-Ora che ci penso, prima mi sono 

schiantato contro una roccia mentre 

cercavo di scappare da uno squalo. 
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Aldo se la quedó mirando con gesto de 

reprobación. 

 

-Mira que te tengo dicho que no te alejes 

tanto, especialmente con lo pequeño que 

eres… Bueno, seguro que mañana te 

encuentras mejor. Mientras tanto… ¡a 

comer se ha dicho! -concluyó dando un 

salto hacia el interior de Zayra. Luego 

asomó la cabeza para instar a Noa a 

sumarse a la fiesta-: ¡Venga, Rolo! ¡Al 

ataque! ¿No querrás seguir siendo un 

macho el resto de tu vida? ¡Hay que 

crecer! ¡Come! ¡Come todo lo que puedas! 

 

A Noa le pareció extraño aquel 

comentario sobre ser un macho el resto de 

su vida pero pensó que quizás se trataba de 

una simple forma de expresarse, así que se 

lanzó con él a por comida. Surcando los 

tentáculos de Zayra, encontró restos de 

calamares e incluso berberechos. La 

verdad es que tenía hambre, por lo que el 

manjar le supo a gloria. 

 

Cuando lo hubieron dejado todo bien 

limpio, cada grupo de peces se reunió al 

lado de su respectiva anémona para 

organizar las tareas del día siguiente. El 

pez de mayor tamaño en el grupo de Noa 

tomó la palabra:  

 

Aldo la fissava con sguardo di 

disapprovazione. 

 

-Guarda che ti ho detto di non allontanarti 

così tanto, piccolo come sei 

specialmente… Bene, di sicuro domani 

starai meglio. Nel frattempo… a mangiare 

si è detto! -concluse saltando all’interno di 

Zaira. Poi si sporse per invitare Noa a 

unirsi alla festa-: Forza, Rolo! All’attacco! 

Non vorrai continuare a essere un maschio 

per il resto della tua vita? Devi crescere! 

Mangia! Mangia tutto ciò che puoi! 

 

 

A Noa sembrò strano quel commento 

riguardo l’essere un maschio per il resto 

della sua vita, ma pensò che magari si 

trattasse di un semplice modo di 

esprimersi, così si tuffò con lui sul cibo. 

Percorrendo i tentacoli di Zaira, trovò resti 

di calamari e addirittura delle vongole. La 

verità è che aveva fame, per cui il cibo le 

dava ancora più soddisfazione. 

 

Dopo aver ripulito per bene tutto, ogni 

gruppo di pesci si riunì accanto alla sua 

rispettiva anemone per organizzare i 

compiti del giorno seguente. Il pesce di 

più grandi dimensioni nel gruppo di Noa 

prese la parola: 

 



 37 

-Mañana habrá que aletear con fuerza 

entre los tentáculos de Zayra para que el 

agua circule más rápido; le vendrá bien 

una buena dosis de oxígeno -anunció con 

una voz tan femenina como enérgica. A 

Noa le sorprendió que el pez más grande 

del grupo fuera, precisamente, una 

hembra. Tenía entendido que en el mundo 

animal solía ocurrir como en el mundo de 

los humanos, en que los hombres eran a 

menudo más grandes que las mujeres-. 

Aldo, Cato, Sven y Sabi, vosotros os 

encargaréis de esta tarea. 

 

-Sí, mi Reina. -Los aludidos asintieron con 

buena predisposición. 

 

“¿Reina?”, se preguntó Noa, extrañada de 

que un conjunto de peces tan pequeño 

tuviera una reina. Echó un vistazo al resto 

de grupos a su alrededor y vio que en todos 

era el pez más grande el que se estaba 

dirigiendo a los demás. Se preguntó si 

también ellos serían sus respectivas reinas. 

 

-También tendremos que hacer rondas de 

vigilancia más intensivas; últimamente 

hay más intrusos de lo normal rondando 

por aquí -añadió el segundo pez de mayor 

tamaño, que se había situado al lado de la 

reina y que en esta ocasión tenía voz de 

macho-. Uxio, Vito y Coín, vosotros sois 

-Domani bisognerà muovere le pinne con 

forza tra i tentacoli di Zaira in modo che 

l’acqua circoli più velocemente; le farà 

bene una buona dose di ossigeno -

comunicò con una voce tanto femminile 

quanto energica. A Noa sorprese che il 

pesce più grande del gruppo fosse proprio 

una femmina. Le risultava che nel mondo 

animale accadesse come nel mondo degli 

esseri umani, dove gli uomini erano 

spesso più grandi delle donne-. Aldo, 

Cato, Sven e Sabi, voi vi occuperete di 

questo compito. 

 

-Sì, mia Regina. -Quelli richiamati 

annuirono di buona volontà. 

 

“Regina?”, si domandò Noa, stupita che 

un gruppo di pesci così piccolo avesse una 

regina. Diede un’occhiata agli altri gruppi 

nelle vicinanze e vide che in tutti era il 

pesce più grande a rivolgersi agli altri. Si 

domandò se pure loro fossero le rispettive 

regine.  

 

-Dovremo anche fare turni di sorveglianza 

più intensi; nell’ultimo periodo nei 

paraggi ci sono più intrusi del solito -

aggiunse il secondo pesce più grosso, il 

quale stava accanto alla regina e che in 

questo caso aveva una voce maschile-. 

Eugenio, Vito e Tonio, voi siete i più 
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los más grandes después de mí. Me 

ayudaréis a proteger a Zayra y también a 

mi esposa, nuestra reina; ya sabéis lo 

importante que es cuidar de la única 

hembra de nuestro grupo. 

 

-Sí, mi Rey -contestaron al unísono. 

 

“¿La única hembra?”, volvió a 

preguntarse Noa, cayendo en que hasta 

ahora solo había oído nombres de peces 

macho. 

 

-Tú, Rolo, todavía eres demasiado 

pequeño -comentó la Reina dirigiéndose 

ahora a ella-. Te ocuparás junto con Igor 

de limpiar los parásitos de Zayra. 

 

-Sí, mi Reina -se avino Noa. Contradecirla 

tampoco le parecía una buena idea. 

 

 

-Y ahora todos a dormir -concluyó el Rey-

. ¡Mañana será un día duro! 

 

El grupo de Noa se dispersó, al igual que 

el resto de los grupos, y todos los peces 

payaso se fueron a dormir casi al mismo 

tiempo. Noa se acurrucó junto a Aldo en 

un rincón que había quedado libre entre 

los tentáculos de Zayra y esperó un rato a 

grandi dopo di me. Mi aiuterete a 

proteggere Zaira e anche mia moglie, la 

nostra regina; sapete già quanto sia 

importante prendersi cura dell’unica 

femmina del nostro gruppo. 

 

-Sì, mio Re -risposero all’unisono. 

 

“L’unica femmina?”, si domandò di 

nuovo Noa, accorgendosi che fino a quel 

momento aveva sentito solo nomi di pesci 

maschili. 

 

-Rolo, tu sei ancora troppo piccolo -

commentò la Regina rivolgendosi ora a 

Noa-. Ti occuperai insieme a Igor di pulire 

Zaira dai parassiti. 

 

-Sì, mia Regina -accettò Noa. 

Contraddirla non le sembrava una buona 

idea. 

 

-E ora tutti a dormire -concluse il Re-. 

Domani sarà un giorno tosto! 

 

Il gruppo di Noa si separò, proprio come 

gli altri gruppi, e tutti i pesci pagliaccio 

andarono a dormire quasi nello stesso 

momento. Noa si rannicchiò insieme ad 

Aldo in un angolino rimasto libero tra i 

tentacoli di Zaira e aspettò un po’ che tutti 
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que todos se durmieran. En cuanto tuvo 

oportunidad achuchó a su nuevo amigo:  

 

-¿Por qué todos los peces de nuestro grupo 

somos machos excepto la Reina? -le 

preguntó mientras lo zarandeaba con la 

cola. 

 

Aldo se giró hacia ella y le reprendió por 

hablar tan alto: 

-¡Shhhhh! Vas a despertar a los demás. 

 

Noa repitió la pregunta, esta vez en un 

leve susurro: 

 

-¿Por qué hay solo una hembra en nuestro 

grupo? 

 

-¿Tampoco te acuerdas de eso? 

 

Noa le miró con ojos de súplica. 

Necesitaba entender por qué había ido a 

parar a una familia de peces payasos en 

aquel mundo mágico. ¿Qué tenía que 

aprender de ellos para poder escribir su 

carta? 

 

Aldo pareció percibir su urgencia de 

obtener respuestas porque finalmente 

terminó por responderle:  

 

dormissero. Non appena ne ebbe 

l’occasione abbracciò il suo nuovo amico: 

 

-Perché tutti i pesci del nostro gruppo sono 

maschi tranne la Regina? -gli domandò 

mentre lo scuoteva con la coda. 

 

 

Aldo si girò verso di lei e la rimproverò 

per aver parlato così forte: 

-Shhhhh! Sveglierai gli altri. 

 

Noa ribadì la domanda, questa volta in un 

flebile bisbiglio. 

 

-Perché c’è solo una femmina nel nostro 

gruppo? 

 

-Non ti ricordi neanche questo? 

 

Noa lo fissò con sguardo di supplica. 

Aveva bisogno di capire perché finita da 

una famiglia di pesci pagliaccio in quel 

mondo magico. Cosa doveva imparare da 

loro per poter scrivere la sua lettera? 

 

 

Aldo sembrò percepire la sua fretta di 

ottenere risposte perché poi finì di 

risponderle: 
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-Si hubiera más de una hembra, se 

pelearían entre ellas por ser la reina y no 

puede haber más de una reina por grupo. 

Ella es la única que puede procrear. 

 

-¿La única? ¿Entonces solo podemos tener 

hijos con ella? 

 

-¡No! -se escandalizó Aldo al oír tal 

ocurrencia-. Solo el rey puede tener hijos 

con ella. Los demás nos encargamos de 

cuidar a sus bebés mientras sean pequeños 

y de hacer las tareas que nos encomienden. 

Los peces más grandes siempre mandan a 

los más pequeños.  

 

Noa se quedó pensando y luego volvió a 

preguntar: 

 

-Pero si en cada grupo solo hay una 

hembra… ¿qué pasa con el resto de peces 

que nacen hembras? ¿A dónde van? 

 

Aldo se puso a reír por lo bajo. Al parecer 

le había hecho mucha gracia aquella 

pregunta. 

 

-Menudo golpe te tuviste que dar en la 

cabeza… Todos nacemos machos. 

 

-No entiendo… Si todos nacemos machos, 

la reina… ¿de dónde sale? 

-Se ci fosse più di una femmina, 

litigherebbero tra loro per essere la regina 

e non può esserci più di una regina per 

gruppo. Lei è l’unica che può riprodursi. 

 

-L’unica? Quindi possiamo avere figli 

solo con lei? 

 

-No! -si scandalizzò Aldo nel sentire un 

pensiero simile-. Solo il re può avere figli 

con lei. Noi altri ci occupiamo di prenderci 

cura dei loro cuccioli finché sono piccoli e 

di svolgere i compiti che ci affidano. I 

pesci più grandi comandano sempre sui 

più piccoli. 

 

Noa continuò a pensare e poi domandò di 

nuovo: 

 

-Ma se in ogni gruppo c’è solo una 

femmina… che succede agli altri pesci che 

nascono femmine? Dove vanno a finire? 

 

Aldo si mise a ridere sottovoce. 

Evidentemente quella domanda era stata 

molto divertente.  

 

-Che colpo devi aver dato alla testa… 

Tutti nasciamo maschi. 

 

-Non capisco… Se tutti nasciamo maschi, 

la regina… da dove viene? 
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-El macho más grande de cada grupo se 

convierte en hembra para poder ejercer de 

reina, mientras que el segundo más grande 

hace de rey. 

 

-¡¿Qué?! -A Noa le sorprendió tanto 

aquello que reaccionó elevando 

demasiado el tono de voz. 

 

-¡Shhhhh! ¡No despiertes a los demás, te 

digo! -le reprendió Aldo. 

 

-Perdona… -se disculpó volviendo a bajar 

el volumen-. ¿Me lo dices en serio? ¿Un 

pez payaso macho puede cambiar de sexo 

así, como si tal cosa? 

 

-Solo el más grande. Cuanto más grandes 

somos, más fuertes estamos. Y solo el más 

fuerte tiene el privilegio de convertirse en 

hembra para propagar nuestra especie. Es 

el mayor regalo con que la mayoría de 

nosotros pudiera soñar. 

 

-Y si a la reina le ocurre algo, ¿qué pasa 

con el grupo? 

 

-Pues que el que hacía de rey se convertirá 

en hembra para ocupar el lugar de la reina, 

y el siguiente de mayor tamaño hará ahora 

de rey. Y así sucesivamente. ¿Verdad que 

la Naturaleza es maravillosa? 

-Il maschio più grande di ogni gruppo 

diventa femmina per poter esercitare il 

ruolo di regina, invece, il secondo più 

grande fa da re. 

 

-Cosa?! -A Noa stupì così tanto tutto ciò 

che reagì alzando troppo il tono di voce. 

 

 

-Shhhhh! Non svegliare gli altri, ti ho 

detto! -la rimproverò Aldo. 

 

-Perdonami… -si scusò abbassando di 

nuovo il volume-. Mi stai prendendo in 

giro? Un pesce pagliaccio può cambiare 

sesso così, come se nulla fosse? 

 

-Solo il più grande. Più grossi siamo, più 

forti diveniamo. E solo il più forte ha il 

privilegio di diventare femmina per 

propagare la nostra specie. È il migliore 

regalo che gran parte di noi possa sognare. 

 

 

-E se accade qualcosa alla regina, che 

succede al gruppo? 

 

-Beh, chi faceva da re diventerà femmina 

per prendere il posto della regina e il 

successivo per dimensioni farà subito da 

re. E via dicendo. Non è meravigliosa la 

Natura? 
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Noa entendió entonces por qué Aldo la 

había animado hacía un rato a comer 

mucho para evitar seguir siendo un macho 

durante el resto de su vida. El pez payaso 

que no creciera lo suficiente no podría 

convertirse nunca en hembra y, para ellos, 

llegar a conseguirlo era lo más importante 

del mundo. Un sueño hecho realidad. 

 

 

Sonrió al sentirse en cierto modo 

identificada con aquellos peces y respiró 

de alivio. Al menos había alguien en el 

planeta Tierra que podía entenderla de 

verdad. 

 

-Y ahora, si no te importa… -dijo Aldo 

mientras volvía a darle la espalda para 

retomar su descanso-. Es tarde y mañana 

tenemos muchas tareas por hacer. 

 

La niña quiso darle las gracias por haber 

sido tan amable con ella pero de repente 

sintió que algo iba mal. El agua se fue 

enturbiando lentamente hasta volverse tan 

blanquecina que Noa dejó de divisar lo 

que había a su alrededor; ni siquiera veía 

a Aldo. 

 

 

Luego empezó a sentir unas sacudidas 

tremendas, igual que si la hubieran metido 

Noa capì allora perché Aldo poco prima 

l’aveva incoraggiata a mangiare molto, 

per evitare di continuare a essere un 

maschio per il resto della sua vita. Un 

pesce pagliaccio che non cresce a 

sufficienza non potrà mai diventare una 

femmina e, per loro, riuscirci era la cosa 

più importante al mondo. Un sogno che si 

avvera. 

 

Riconoscendosi in un certo senso in quei 

pesci sorrise e tirò un sospiro di sollievo. 

Vi era almeno qualcuno sulla Terra che 

potesse capirla davvero. 

 

 

-E ora, se non ti dispiace… -disse Aldo 

mentre tornava a darle le spalle per 

riprendere a riposare-. È tardi e domani 

abbiamo molte cose da fare. 

 

La bambina voleva ringraziarlo per essere 

stato tanto gentile con lei, ma 

all’improvviso sentì che qualcosa non 

andava. L’acqua si stava intorbidendo 

lentamente fino a diventare talmente 

biancastra che Noa smise di distinguere 

cosa c’era intorno a lei; non vedeva 

nemmeno Aldo. 

 

Poi incominciò a sentire delle scosse 

terribili, come se l’avessero infilata in una 
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en una coctelera gigante y la estuvieran 

agitando para hacer un batido. Finalmente, 

algo la propulsó hacia arriba y salió 

disparada como un cohete. 

 

-¡Aaaaagggghhhhhhh! -gritó sacudiendo 

la cola antes de caer de bruces sobre una 

superficie dura y arenosa. Se había dado 

un buen porrazo. 

 

-¡Guauuuuuuu! -A su espalda una voz 

grave que no pertenecía a Aldo celebraba 

el aparatoso incidente entre aplausos-. 

¡Ese aterrizaje ha sido flipante! 

¡Yeahhhhh! ¡Genial! 

 

Noa esperó un instante antes de abrir los 

ojos e instintivamente movió los brazos. 

No sabía lo que había ocurrido pero estaba 

totalmente segura de que había dejado de 

ser un pez porque podía sentir el terreno 

árido y abrasador bajo sus extremidades. 

 

-Me alegro de que te divierta mi mala 

suerte… -dijo la niña en tono irónico 

mientras volvía la cabeza y advertía una 

especie de lagartos sonriéndole 

amigablemente. Eran dos: el que se había 

reído de ella, que tenía un tamaño normal, 

y otro más del doble de grande con unas 

zarpas largas y afiladas que daban bastante 

miedo. 

centrifuga e la stessero agitando per farne 

un frullato. Alla fine, qualcosa la spinse 

verso l’alto e fu sbalzata fuori come un 

razzo. 

 

-Aaaaahhhhhhh -gridò scuotendo la coda 

prima di cadere di faccia su una superficie 

rigida e sabbiosa. Aveva dato un bel 

colpo. 

 

-Uauuuuuuu! -Alle sue spalle una voce 

profonda non appartenente ad Aldo 

festeggiava il vistoso incidente tra gli 

applausi-. Questo atterraggio è stato 

incredibile! Siiiii! Fantastico! 

 

Noa aspettò un momento prima di aprire 

gli occhi e d’istinto mosse le braccia. Non 

sapeva cosa fosse successo, ma era 

assolutamente sicura di non essere più un 

pesce perché poteva sentire il suolo arido 

e rovente sotto le sue gambe.  

 

-Mi fa piacere che la mia sfortuna ti 

diverta… -disse la bambina con tono 

ironico mentre girava la testa e notava 

delle specie di lucertole che le sorridevano 

in modo amichevole. Erano due: quella 

che aveva riso di lei, di dimensioni 

normali, e l’altra grande il doppio con 

artigli lunghi e affilati che facevano 

abbastanza paura.  
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Noa observó su propio cuerpo para tratar 

de averiguar en qué se había convertido 

esta vez y vio que también ella tenía cuatro 

patas y una cola larga recubierta de 

escamas. 

 

-Perdona -se disculpó el lagarto más 

pequeño-. ¿Estás bien? 

 

-Sí… -respondió aliviada de que en aquel 

mundo mágico no existiera el dolor-. No 

ha sido nada… 

 

-Ya me lo suponía, los dragones barbudos 

somos robustos por naturaleza. Aunque tú 

nos has sorprendido, la verdad. Pareces 

incluso más resistente de lo normal. 

 

-Eres una hembra muy ágil -dijo el dragón 

gigante con una sonrisa muy amplia 

mientras la ayudaba a levantarse. Tenía la 

voz un poco más atiplada que la de su 

compañero. 

 

Noa dedujo que ella también se había 

convertido en un dragón barbudo. Aquello 

no le sorprendió, con tanta escama a su 

alrededor ya se había olido algo por el 

estilo. 

 

Sin embargo, sí le chocó que la hubieran 

llamado “hembra”. ¿Eso quería decir que, 

Noa guardò il proprio corpo per cercare di 

capire in cosa si fosse trasformata questa 

volta e vide che anche lei aveva quattro 

zampe e una coda lunga ricoperta di 

squame. 

 

-Perdonami -si scusò la lucertola più 

piccola-. Stai bene? 

 

-Sì… -rispose Noa sollevata del fatto che 

in quel mondo magico non esistesse il 

dolore-. Non mi sono fatta nulla… 

 

-Me lo aspettavo, noi draghi barbuti siamo 

robusti per natura. Anche se tu ci hai 

sorpreso, in realtà. Sembri ancor più 

resistente del normale. 

 

-Sei una femmina molto agile -disse il 

gigantesco drago con un grande sorriso 

mentre l’aiutava ad alzarsi. Aveva la voce 

un po’ più acuta di quella del suo 

compagno. 

 

Noa intuì che anche lei si era trasformata 

in un drago barbuto. Ciò non la sorprese, 

con tutte quelle squame già aveva intuito 

qualcosa di simile. 

 

 

Tuttavia, la colpì che l’avessero chiamata 

“femmina”. Ciò voleva forse dire che, 



 45 

ni que fuera por un rato, al fin iba a poder 

sentirse como una chica? ¿Iba a 

comprender algo en esta ocasión que le 

sirviera para poder escribir su carta? Con 

Aldo había aprendido que los peces 

payaso se encontraban en una situación 

similar a la de ella, pero no debía ser 

suficiente porque Rupert todavía no la 

había devuelto a su cuarto.  

 

-Me llamo Quark y él es Remo -dijo el 

dragón más grande, que daba pequeños 

brincos alrededor de su compañero como 

si estuviera muy contento-. ¿Y tú? ¿cómo 

te llamas? 

 

-Yo… Me llamo Noa -contestó tras dudar 

unos instantes. Era la primera vez que se 

presentaba por su verdadero nombre en 

público, aunque dicho público fuera tan 

peculiar y se encontrara en un mundo 

mágico. 

 

-Oye -dijo Quark-, ¿no estarás buscando 

equipo para las Olimpiadas 

Dracobarbudas, por casualidad? Porque 

nosotros vamos para allá y nos falta uno. 

Nos iría bien tener a alguien tan ágil y 

resistente como tú en el equipo… 

 

-¿Olimpiadas Draco qué? 

 

anche solo per un momento, alla fine si 

sarebbe potuta sentire come una bambina? 

Avrebbe capito in quest’occasione 

qualcosa che le servisse per poter scrivere 

la sua lettera? Con Aldo aveva imparato 

che i pesci pagliaccio si trovavano in una 

situazione simile alla sua, ma non doveva 

essere sufficiente perché Rupert ancora 

non l’aveva riportata nella sua stanza. 

 

-Mi chiamo Quark e lui è Remo -disse il 

drago più grande, che faceva piccoli 

saltelli intorno al suo compagno come se 

fosse davvero felice-. E tu? Come ti 

chiami? 

 

-Io… Mi chiamo Noa -rispose dopo 

qualche istante di esitazione. Era la prima 

volta che si presentava con il suo vero 

nome in pubblico, sebbene tale pubblico 

fosse così particolare e si trovasse in un 

mondo magico. 

 

-Ascolta -disse Quark-, stai forse cercando 

una squadra per le Olimpiadi 

Dracobarbute, per caso? Perché noi 

andiamo lì e ci manca uno. Ci farebbe 

comodo avere qualcuno così agile e 

resistente quanto te in squadra… 

 

-Olimpiadi Draco cosa? 
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-Ah, que tú también eres de fuera… -

dedujo Remo-. Son estas olimpiadas que 

se organizan cada año para saber qué 

dragones barbudos son los más fuertes, 

ágiles y veloces, ¿no has oído hablar 

nunca de ellas? El equipo ganador elige el 

territorio en el qué podrá cazar durante el 

año y al resto le toca apañarse con lo que 

quede libre. 

 

Noa observó el terreno árido en el que se 

encontraban y supuso que, entre tanta 

arena, decidir en qué zona podía 

alimentarse cada animal tenía que ser 

esencial. 

 

-Ah… pues… vale -respondió sin saber 

muy bien si debía participar o no. Rupert 

no le había especificado nada respecto a 

ningún juego. 

 

-¡Qué bien! -exclamó Quark dando 

palmadas con sus enormes patas. Su 

entusiasmo parecía desbordarle el 

corazón. 

 

-Nosotros también participamos por 

primera vez este año -dijo Remo-. En el 

lugar de donde venimos no se disputan 

estas olimpiadas, sino que cada uno caza 

donde puede. Pero así es más 

-Ah, anche tu sei di fuori… -intuì Remo-. 

Si tratta di queste olimpiadi che si 

organizzano ogni anno per sapere quali 

siano i draghi barbuti più forti, agili e 

veloci, non ne hai mai sentito parlare? La 

squadra vincitrice sceglie la zona dove 

potrà cacciare tutto l’anno e agli altri tocca 

arrangiarsi con quello che rimane libero. 

 

 

Noa guardò il suolo arido su cui si 

trovavano e immaginò che, in un posto del 

genere, decidere in che zona potesse 

nutrirsi ogni animale doveva essere 

fondamentale. 

 

-Ah… beh… ok -rispose senza sapere 

bene se partecipare o meno. Rupert non le 

aveva precisato nulla in merito. 

 

 

-Che bello! -esclamò Quark applaudendo 

con le sue zampe enormi. Il suo 

entusiasmo sembrava traboccarle dal 

cuore. 

 

-Anche noi partecipiamo per la prima 

volta quest’anno -disse Remo-. Nel posto 

da dove veniamo non si organizzano 

queste olimpiadi, ma ognuno caccia dove 

può. Però così è più emozionante, non 

credi? Vedrai quanto ci divertiremo. 
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emocionante, ¿no crees? Ya verás qué 

bien nos lo pasamos. 

 

-¡Vamos! -les apremió Quark, impaciente-

. ¡La competición empieza dentro de un 

rato! 

 

Caminaron por lo menos durante una hora 

antes de llegar al lugar en el que se iban a 

celebrar las Olimpiadas Dracobarbudas de 

ese año. Remo y Noa estaban cansados así 

que se sentaron a reposar unos minutos. 

Quark se dirigió directamente a la mesa de 

inscripciones, donde varios dragones 

barbudos atendían a los múltiples 

participantes que se preparaban para el 

inicio de la competición. 

 

-En casi todos los grupos hay mayoría de 

machos -dijo Remo al echar un vistazo a 

su alrededor. 

 

-¿Eso es bueno o malo? -preguntó Noa. 

 

-Depende de la prueba que nos pongan, 

tengo entendido que cada año la cambian. 

Las hembras soléis ser más ágiles pero los 

machos somos más fuertes. 

 

-Bueno, en todo caso estamos en igualdad 

de condiciones. Nosotros también 

tenemos mayoría de machos. 

 

 

 

-Andiamo! -li sollecitò Quark, 

impaziente-. La gara inizia tra 

pochissimo! 

 

Camminarono almeno per un’ora prima di 

arrivare nel posto dove si sarebbero tenute 

le Olimpiadi Dracobarbute di quell’anno. 

Remo e Noa erano stanchi per cui si 

sedettero per riposare alcuni minuti. 

Quark andò direttamente al tavolo delle 

iscrizioni, dove diversi draghi barbuti 

assistevano i numerosi partecipanti che si 

preparavano per l’inizio della gara. 

 

 

-In quasi tutti i gruppi vi è una 

maggioranza di maschi -disse Remo 

dandosi un’occhiata intorno. 

 

-È un bene o un male questo? -chiese Noa. 

 

-Dipende dalla prova che ci daranno, mi 

pare di capire che ogni anno la cambino. 

Voi femmine siete più agili di solito ma 

noi maschi siamo più forti. 

 

-Bene, in ogni caso siamo allo stesso 

livello. Anche noi abbiamo una 

maggioranza di maschi. 
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-¿Estás de broma? -objetó 

inmediatamente-. Nosotros somos dos 

hembras y un macho.  

 

-¿Dos hembras? -se extrañó Noa. ¿Quién 

era la segunda hembra en su grupo?-. Tú 

eres un macho, ¿no? 

 

Remo asintió y volvió la cabeza hacia 

Quark, que se acercaba de vuelta con su 

hoja de inscripción rellenada y un papel 

con las bases de competición de este año. 

Noa le observó caminando hacia ellos. Sin 

duda era el dragón más grande de todos los 

que había allí y también el que tenía las 

garras más largas. ¿Cómo era posible que 

fuera una hembra? 

 

-¿Acaso los dragones más grandes son 

siempre hembras? -preguntó deduciendo 

que quizás les pasaba como a los peces 

payaso. 

 

-¡Qué dices! Los más grandes suelen ser 

machos, ¿es que no lo sabes? Ella es… un 

caso especial. 

 

-¿Un caso especial?  

 

-Shhhhh, ya viene…  

 

-Stai scherzando? -contestò 

immediatamente-. Noi siamo due 

femmine e un maschio. 

 

-Due femmine? -si meravigliò Noa. Chi 

era la seconda femmina nel suo gruppo?-. 

Tu sei un maschio, giusto? 

 

Remo annuì e girò la testa verso Quark, 

che si stava avvicinando con il suo modulo 

d’iscrizione compilato e un foglio con le 

regole della gara di quell’anno. Noa la 

guardò mentre camminava verso di loro. 

Senza dubbio era il drago più grande tra 

tutti quelli che erano lì e anche quello con 

gli artigli più lunghi. Com’era possibile 

che fosse una femmina? 

 

-Forse i draghi più grandi sono sempre 

femmine? -domandò immaginando che 

magari a loro succedesse lo stesso dei 

pesci pagliaccio. 

 

-Ma cosa dici! I più grandi di solito sono 

maschi, non lo sai? Lei è… un caso 

speciale. 

 

-Un caso speciale? 

 

-Shhhhh, sta arrivando… 
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Justo en ese momento Quark se sentó a su 

lado y les tendió ambos papeles irradiando 

felicidad por todas sus escamas. Noa tenía 

ganas de saber más pero no le pareció 

conveniente seguir haciendo preguntas 

indiscretas delante de ella. 

 

-¡Guauuuu! -dijo Remo mientras echaba 

un vistazo a las bases de la competición-. 

¡Este año hay que excavar un túnel! 

 

-¿Un túnel? -Noa no estaba segura de que 

pudiera ser de ayuda para su equipo. No 

había excavado un túnel en su vida. 

 

-¡Sí! -exclamó Quark, visiblemente 

emocionada-. ¿No es genial? Y luego nos 

encontraremos con un precipicio. 

Tendremos que cruzar al otro lado, pero 

los tres al mismo tiempo. 

 

-¿Los tres a la vez? -Noa lo veía cada vez 

más difícil. Quark y Remo, en cambio, 

parecían bastante seguros de sí mismos.  

 

 

-Seguidamente iremos a parar a un 

planicie donde habrá varios postes 

clavados al suelo -prosiguió Remo-. En lo 

alto veremos una cereza pendiendo de un 

cordón. El equipo que la atrape antes con 

la boca, gana. 

Proprio in quel momento Quark si sedette 

accanto a lei e allungò loro entrambi i fogli 

emanando felicità da tutte le sue squame. 

Noa aveva voglia di sapere di più ma non 

le sembrò conveniente continuare a fare 

domande indiscrete davanti a lei. 

 

-Uauuuuu! -disse Remo mentre dava 

un’occhiata alle regole della gara-. 

Quest’anno bisogna scavare un tunnel! 

 

-Un tunnel? -Noa non era sicura di poter 

essere d’aiuto alla sua squadra. Non aveva 

mai scavato un tunnel in vita sua. 

 

-Sì! -esclamò Quark, visibilmente 

emozionata-. Non è fantastico? E poi 

troveremo un burrone. Dovremo passare 

dall’altra parte, ma tutti e tre nello stesso 

momento. 

 

-Tutti e tre in una volta? -Noa lo vedeva 

sempre più difficile. Quark e Remo, 

invece, sembravano abbastanza sicuri di 

se stessi. 

 

-Successivamente ci fermeremo in una 

piana dove ci saranno diversi pali 

inchiodati al terreno -proseguì Remo-. In 

cima vedremo una ciliegia appesa a un 

filo. La squadra che la afferra per prima 

con la bocca vince. 
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-¡Qué difícil! -exclamó Noa. 

 

-Tranquila, Quark es muy fuerte y tú, muy 

ágil -dijo Remo. 

 

Noa miró a Quark, quien le guiñó un ojo 

en un gesto de complicidad. De repente 

oyeron una voz que anunciaba el inicio 

inminente de la competición.  

 

-¡Todo el mundo a vuestros puestos! -

gritaban los organizadores. 

 

Quark, Remo y Noa se colocaron en la 

línea de salida. A pocos metros tenían un 

muro que les barraba el paso, así que el 

único modo de pasar al otro lado era 

abriéndose paso bajo tierra. 

 

-¡Eh tú, grandullón! ¡Os vamos a trinchar! 

-gritó el dragón barbudo más grande del 

equipo de al lado, que esperaba ansioso el 

pistoletazo de salida. 

 

Noa observó al reptil bravucón. Su barba 

de escamas espinosas se había inflado y 

oscurecido hasta adquirir un color negro. 

Aquel reptil no era tan grande como Quark 

pero sin duda le faltaba poco. 

 

-Davvero difficile! -esclamò Noa. 

 

-Tranquilla, Quark è molto forte e tu molto 

agile -disse Remo. 

 

Noa guardò Quark, la quale le fece un 

occhiolino in segno di complicità. 

All’improvviso sentirono una voce che 

annunciava l’imminente inizio della gara. 

 

-Tutti ai vostri posti! -urlarono gli 

organizzatori. 

 

Quark, Remo e Noa si misero ai blocchi di 

partenza. A pochi metri vi era un muro che 

sbarrava loro la strada, per cui l’unico 

modo di passare all’altro lato era 

aprendosi un passaggio sotterraneo. 

 

-Ehi tu, bestione! Vi faremo a pezzetti! -

urlò il drago barbuto più grande della 

squadra a fianco, che aspettava ansioso il 

segnale di partenza. 

 

Noa guardò quella lucertola prepotente. 

La sua barba fatta di squame spinose si era 

gonfiata e scurita fino a diventare di colore 

nero. Quella lucertola non era grande 

quanto Quark, ma senz’altro ci mancava 

poco. 
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Quark optó por ignorarle así que la 

provocación de su competidor quedó en 

nada. 

 

-Preparados, listos…, ¡ya! 

 

Quark salió disparada hacia el muro y 

empezó a excavar a la velocidad del rayo. 

Noa se dispuso a hacer lo mismo pero 

Remo le pidió que se echara a un lado. 

 

-¿Nosotros no escarbamos? -preguntó 

Noa observando a los demás equipos. En 

todos ellos eran los tres miembros quienes 

realizaban la tarea en conjunto, incluso en 

el grupo del reptil bravucón. Este les 

dirigió una mirada de desprecio al darse 

cuenta de que ellos no movían ni una pata. 

 

 

-No hace falta. Irá más rápido si no la 

entorpecemos. 

 

Y así fue. Quark terminó el túnel en 

primer lugar así que Remo y Noa le 

siguieron bajo tierra hasta cruzar el muro. 

Al salir al exterior vieron un terreno árido 

que se extendía ante ellos a unos pocos 

metros. Al fondo se veían los postes que 

mencionaban las bases del concurso. 

Incluso a esa distancia se podían distinguir 

las cerezas pendiendo de lo alto. Pero para 

Quark preferì ignorarlo per cui la sua 

provocazione svanì nell’aria. 

 

 

-Pronti, partenza…, via! 

 

Quark si lanciò verso il muro e incominciò 

a scavare alla velocità della luce. Noa si 

preparò a fare lo stesso, ma Remo le 

chiese di mettersi da parte. 

 

-Noi non scaviamo? -chiese Noa 

guardando le altre squadre. In tutte erano i 

tre partecipanti a svolgere il lavoro 

insieme, anche nel gruppo della lucertola 

prepotente. Questo rivolse loro uno 

sguardo di disprezzo quando si rese conto 

che non stavano muovendo neanche una 

zampa. 

 

-Non serve. Andrà più veloce se non la 

ostacoliamo. 

 

E così fu. Quark terminò il tunnel per 

prima, allora Remo e Noa la seguirono 

sottoterra fino a superare il muro. Quando 

uscirono fuori videro un campo arido che 

si estendeva davanti a loro a pochi metri di 

distanza. In fondo si intravedevano i pali 

menzionati nelle regole della gara. Persino 

a quella distanza si riuscivano a vedere le 

ciliegie appese in alto. Ma per arrivare lì, 
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llegar allí, antes tendrían que cruzar una 

zanja que daba miedo de lo profundo que 

era. 

 

-Las reglas dicen que tenemos que pasar al 

otro lado los tres a la vez -recordó Remo. 

 

 

-¿Y cómo lo conseguimos? -preguntó 

Noa. 

 

-Podemos usar algo que nos haga de 

puente -sugirió Quark-. Un puente lo 

suficientemente ancho como para que 

pasemos los tres al mismo tiempo. 

 

-¡Allí hay muchos troncos! -exclamó Noa 

señalando hacia un lado, donde varios 

leños se apilaban los unos sobre los otros 

elevándose en una pequeña montaña. 

 

-¡Vamos a coger tres, uno para cada uno! 

-propuso Remo, tremendamente 

ilusionado. 

 

Quark, Remo y Noa se lanzaron a por la 

montaña de troncos. Agarraron uno entre 

los tres y lo colocaron a través de la franja 

para que les sirviera de puente. Noa se 

puso contenta, ¡solo les faltaban dos más 

y podrían cruzar los tres al mismo tiempo! 

 

prima avrebbero dovuto superare un 

burrone che faceva paura per quanto fosse 

profondo. 

 

-Le regole dicono che dobbiamo passare 

dall’altra parte tutti e tre in una volta -

ricordò Remo. 

 

-E come ci riusciamo? 

 

 

-Possiamo usare qualcosa che ci faccia da 

ponte -consigliò Quark. Un ponte 

abbastanza largo per poter passare tutti e 

tre nello stesso momento. 

 

-Lì ci sono molti tronchi! -esclamò Noa 

indicando da una parte, dove diversi legni 

erano ammucchiati gli uni sopra gli altri 

fino a formare una piccola montagna. 

 

-Andiamo a prenderne tre, uno per 

ognuno! -propose Remo, incredibilmente 

eccitato. 

 

Quark, Remo e Noa si gettarono sulla 

montagna di tronchi. Ne afferrarono uno 

dei tre e lo posizionarono sopra il burrone 

perché fungesse loro da ponte. Noa era 

felice, ne mancavano solo altri due e 

avrebbero potuto attraversare tutti e tre 

nello stesso momento! 
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No obstante, su ilusión se truncaría en 

cuestión de segundos. El siguiente equipo 

más rápido, el del reptil bravucón, 

emergió de su correspondiente túnel 

dispuesto a ganar a toda costa. Se 

acercaron al leño que el grupo de Noa 

acababa de colocar a modo de puente y lo 

tiraron por el precipicio. 

 

 

-¿Qué haces? -preguntó Noa, 

profundamente exaltada.  

 

-Que yo sepa, las bases del concurso no 

prohíben en ningún caso tirar cosas al 

vacío -se mofó el otro mientras sus 

compañeros le reían la gracia. 

 

-Déjalos. -Quark trataba de disuadir a Noa 

tirándole de la cola. 

 

-¡Pero están haciendo trampa! -se quejó 

ella-. ¿No estás enfadada? 

 

-Vaya, vaya. Así que eres una hembra -

dijo mirando a Quark en tono suspicaz. 

 

 

-Da igual -dijo Remo-. Quark puede con 

ellos y con todo el que se le cruce por 

delante. 

 

Tuttavia, il suo entusiasmo sarebbe 

svanito nel giro di pochi secondi. La 

seconda squadra più veloce, quella della 

lucertola prepotente, emerse dal suo 

tunnel intenzionata a vincere a tutti i costi. 

Si avvicinarono al legno che il gruppo di 

Noa aveva appena posizionato a mo’ di 

ponte e lo buttarono giù per il burrone. 

 

 

-Che fai? -domandò Noa, fortemente 

irritata. 

 

-Che io sappia, le regole della gara non 

proibiscono in nessun modo di gettare 

cose nel vuoto -sogghignò l’altro mentre i 

suoi compagni ridevano forzatamente.  

 

-Lascia perdere. -Quark cercava di 

dissuadere Noa tirandola dalla coda. 

 

-Ma stanno imbrogliando! -si lamentò lei-

. Non sei arrabbiata? 

 

-Ma guarda. Quindi sei una femmina -

disse guardando Quark con tono 

diffidente. 

 

-Non importa -disse Remo-. Quark può 

battere loro e chiunque altro le si ponga 

davanti. 
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-¡Ya quisieras tú que una hembra pudiera 

conmigo! ¡Sois los tres igual de inútiles! -

volvió a burlarse Bravucón-. ¡Vámonos, 

empiezan a llegar los otros grupos! -dijo 

ahora dirigiéndose a sus compañeros 

mientras corría a por un leño para copiar 

la idea del grupo de Noa. 

 

 

Noa miró a Remo y a Quark con tristeza, 

sentía una terrible sensación de 

impotencia. Ellos, en cambio, seguían sin 

perder su amplia sonrisa:  

 

-¡Venga, vamos a reponer el tronco! ¡No 

hay tiempo que perder! 

 

Tardaron poco en trasladarlo al mismo 

lugar que el anterior pero ya no iban a la 

cabeza porque para entonces los demás 

grupos habían terminado de excavar su 

propio túnel subterráneo y corrían de aquí 

para allá con la misma diligencia que 

ellos. En especial, el grupo de Bravucón, 

que ya casi tenía dos troncos colocados.  

 

 

Noa y Remo también iban a lanzarse a por 

su segundo tronco cuando Quark se subió 

a un extremo del leño que acaban de 

recolocar sobre la franja y les hizo señas 

para que montaran sobre su espalda. 

-Sì, ti piacerebbe che una femmina 

riuscisse a battere me! Siete tutti e tre 

ugualmente inutili! -ricominciò a 

prenderli in giro il Prepotente-. Andiamo, 

cominciano ad arrivare gli altri gruppi! -

disse allora rivolgendosi ai propri 

compagni mentre correva verso un legno 

per copiare l’idea del gruppo di Noa. 

 

Noa guardò Remo e Quark con tristezza, 

provava un terribile senso di impotenza. 

Loro, invece, continuavano senza perdere 

il loro grande sorriso: 

 

-Dai, andiamo a sostituire il tronco! Non 

c’è tempo da perdere! 

 

Ci misero poco a spostarlo nello stesso 

punto di prima ma non erano più in testa 

perché in quel momento gli altri gruppi 

avevano terminato di scavare il proprio 

tunnel sotterraneo e correvano da una 

parte all’altra con lo stesso impegno loro. 

In particolare, il gruppo del Prepotente, 

che aveva già quasi posizionato due 

tronchi. 

 

Anche Noa e Remo si stavano lanciando 

sul loro secondo tronco quando Quark salì 

su un’estremità del legno che avevano 

appena riposizionato sul burrone e fece 

segno loro di montare sulla sua schiena. 
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-¡Claro! -exclamó Remo al darse cuenta 

de la nueva estrategia de su compañera-. 

No nos hacen falta tres troncos para cruzar 

a la vez. Podemos hacerlo por uno solo si 

nos subimos al lomo de Quark. 

 

Noa le dedicó una mirada recelosa. 

 

-Pero eso es peligroso, pesamos 

demasiado. Si Quark se tropieza o resbala, 

caeremos todos por el precipicio. 

 

-No tengas miedo. Te digo que Quark 

puede con todo, es como si tuviera 

superpoderes. Venga, tú eres la más 

pequeña así que yo voy primero. 

 

Remo subió a toda velocidad e 

inmediatamente después le tocó el turno a 

Noa. Ella trepó por la fornida espalda de 

Quark y seguidamente por la de Remo, 

hasta que se colocó en su lugar: en lo más 

alto de aquella torre de dragones 

improvisada. 

 

-¡Estamos listos! -gritó Remo para que 

Quark se pusiera en marcha. 

 

Noa cerró los ojos con mucha fuerza, 

como si hacerlo le fuera a librar de caer al 

vacío. Inmediatamente después sintió el 

zarandeo de estar avanzando a una 

-Giusto! -esclamò Remo quando si rese 

conto della nuova strategia della sua 

compagna-. Non ci servono tre tronchi per 

passare in una volta. Possiamo farlo con 

uno solo se saliamo sul dorso di Quark. 

 

Noa gli lanciò un’occhiata diffidente. 

 

-Ma è pericoloso, pesiamo troppo. Se 

Quark inciampa o scivola, cadremo tutti 

nel burrone. 

 

-Non avere paura. Ti dico che Quark può 

tutto, è come se avesse dei super poteri. 

Dai, tu sei la più piccola quindi vado io per 

primo. 

 

Remo salì a tutta velocità e subito dopo fu 

il turno di Noa. Lei si arrampicò sulla 

robusta schiena di Quark e poi su quella di 

Remo, finché non si mise al suo posto: nel 

punto più alto di quella torre improvvisata 

di draghi. 

 

 

-Siamo pronti! -gridò Remo perché Quark 

si avviasse. 

 

Noa chiuse gli occhi con molta forza, 

come se il farlo le evitasse di cadere nel 

vuoto. Subito dopo le sembrò di avanzare 

a una velocità inaudita per qualcuno che 
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velocidad inaudita para alguien que carga 

tanto peso sobre su espalda, pero solo fue 

por unos segundos. Cuando volvió a abrir 

los ojos, ya estaban en el otro lado. 

 

Bravucón, que se había dado cuenta de 

aquella estrategia tan arriesgada, les 

miraba con odio mientras se apresuraba a 

colocar su tercer tronco. Seguramente él 

era incapaz de cargar con sus compañeros, 

especialmente si debía avanzar por una 

superficie tan inestable como la de un 

pequeño tronco. Había que estar 

extremadamente fuerte para conseguir tal 

hazaña. 

 

Noa le sonrió con satisfacción desde el 

otro lado de la zanja y seguidamente se 

unió a la carrera de Quark y Remo, que ya 

casi habían llegado a los postes al fondo 

de la planicie. Les esperaba su tercera y 

última prueba. 

 

-¿Ahora qué? -preguntó Noa nada más 

llegar mientras tomaba aire para 

recuperarse del esfuerzo. 

 

-Tenemos que atrapar esa cereza con la 

boca. 

 

porta tanto peso sulla schiena, ma durò 

solo alcuni secondi. Quando riaprì gli 

occhi, erano già dall’altra parte. 

 

 

Il Prepotente, che si era accorto di quella 

strategia tanto rischiosa, li guardava con 

odio mentre si affrettava a posizionare il 

suo terzo tronco. Certamente lui non era in 

grado di portare i suoi compagni, 

soprattutto se doveva muoversi su una 

superficie tanto traballante come quella di 

un piccolo tronco. Bisognava essere 

estremamente forti per riuscire in una tale 

impresa.  

 

Noa gli sorrise soddisfatta dall’altra parte 

del burrone e successivamente si unì alla 

corsa di Quark e Remo, che erano quasi 

già arrivati ai pali in fondo alla piana. Li 

aspettava la loro terza e ultima prova. 

 

 

-E ora? -domandò Noa non appena 

arrivata mentre prendeva aria per 

recuperare dopo lo sforzo. 

 

-Dobbiamo afferrare questa ciliegia con la 

bocca. 
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Los tres miraron arriba y observaron el 

fruto rojo pendiendo de un cordón en lo 

alto de su poste. 

 

-Pues escalamos y ya está, ¿no? -sugirió 

Noa. 

 

-No lo sé… -A Remo le costaba creer que 

su última tarea en la competición pudiera 

ser tan fácil.  

 

Noa miró atrás y vio que el grupo de 

Bravucón ya estaba cruzando la franja. En 

cuestión de segundos les alcanzarían y 

después vendrían todos los demás. 

 

 

-Bueno, ya subo yo -decidió sin más. No 

estaba dispuesta a que les ganaran en el 

último momento, después de tanto 

esfuerzo. 

 

Noa trató de clavar sus garras de dragón 

barbudo en el poste para trepar por él pero 

le fue imposible. Y eso que tenía las uñas 

bien afiladas. Simplemente no lograba 

adherirse a aquella madera. 

 

Entonces Remo se acercó a ella por detrás 

y usó su cabeza para empujarla hacia 

arriba. Quark se sumó a la iniciativa pero 

las patas de Noa resbalaban en el poste 

Tutti e tre guardarono in alto e 

osservarono il frutto rosso appeso a un filo 

in cima al suo palo. 

 

-Allora ci arrampichiamo e siamo a posto, 

no? -suggerì Noa. 

 

-Non lo so… -Remo faceva fatica a 

credere che il loro ultimo obiettivo nella 

gara potesse essere così facile. 

 

Noa guardò indietro e vide che il gruppo 

del Prepotente stava già superando il 

burrone. Nel giro di pochi secondi li 

avrebbero raggiunti e poi sarebbero 

arrivati tutti gli altri. 

 

-Bene, salgo subito io -decise senza 

ulteriori indugi. Non era disposta a lasciar 

vincere gli altri all’ultimo secondo, dopo 

tanto sforzo. 

 

Noa cercò di piantare i suoi artigli da 

drago barbuto nel palo per arrampicarvisi 

sopra ma non fu in grado. Eppure, aveva 

le unghie ben affilate. Semplicemente non 

riusciva ad attaccarsi a quel legno. 

 

Allora Remo si avvicinò a lei da dietro e 

utilizzò la sua testa per spingerla verso 

l’alto. Quark aderì all’iniziativa, ma le 
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como si alguien lo hubiera untado con 

mantequilla. 

 

Mientras tanto, Bravucón y su equipo, que 

acababan de llegar a su correspondiente 

poste, les miraban incrédulos. 

 

-¡Mira que sois inútiles! -les increpaba 

mientras buscaba una solución a su 

alrededor.  

 

De repente Bravucón se acercó a sus 

compañeros para decirles algo al oído. 

Parecía que se le había ocurrido una idea. 

Luego cada uno se dirigió a uno de los 

postes próximos al suyo y se pusieron a 

agitarlo como si quisieran tumbarlo. 

 

-¡Aquí! -gritó uno al descubrir que el suyo 

estaba cediendo. 

 

Sus compañeros se le unieron y entre 

todos lo tumbaron en un santiamén. Luego 

lo apoyaron contra la cima del poste al que 

debían escalar, formando una especie de 

rampa. Seguía siendo muy resbaladiza, 

pero al estar en posición casi horizontal, al 

menos podían deslizarse por ella 

arrastrándose. 

 

El más pequeño de ellos, que era el más 

ágil del equipo, se puso manos a la obra de 

zampe di Noa scivolavano sul palo come 

se qualcuno lo avesse cosparso di burro. 

 

Nel frattempo, il Prepotente e la sua 

squadra, che erano appena arrivati al loro 

palo, li guardavano increduli. 

 

-Guarda come siete inutili! -inveiva contro 

di loro mentre cercava una soluzione 

intorno a lui. 

 

All’improvviso il Prepotente si avvicinò ai 

suoi compagni per dir loro qualcosa 

all’orecchio. Sembrava che avesse avuto 

un’idea. Di seguito ognuno si diresse 

verso uno dei pali vicini al loro e si mise a 

scuoterlo come se volessero abbatterlo. 

 

-Qui! -gridò uno scoprendo che il proprio 

stava cedendo. 

 

I suoi compagni si unirono a lui e insieme 

lo abbatterono in un attimo. Poi lo 

appoggiarono contro la cima del palo su 

cui dovevano arrampicarsi, formando una 

sorta di rampa. Continuava a scivolare 

molto, ma stando in posizione quasi 

orizzontale, almeno potevano provare a 

salire strisciando. 

 

Il più piccolo tra loro, che era il più agile 

del gruppo, si mise all’opera subito. Il 
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inmediato. El grupo de Noa les miraba con 

estupefacción mientras el resto de 

equipos, que empezaba a llegar en 

oleadas, comprobaba a empujones si había 

algún otro poste que también cediera para 

copiar la idea de Bravucón. 

 

-¿Qué hacemos? -gritó Noa, desesperada.  

 

 

-Creo que ya no hay nada que hacer. 

Hemos perdido… -concluyó Remo, por 

primera vez decepcionado, mientras 

observaba el pequeño dragón del equipo 

contrario deslizándose hacia arriba. Ya 

casi había recorrido la mitad de la rampa. 

 

-¡Ni hablar! -gritó Noa-. Tenemos que 

ganar. Si no, ¿para qué he venido? 

 

Noa creía firmemente que seguía sin 

volver a casa por alguna razón. Quizás 

ganar aquella competición era la clave 

para escribir su carta, ¿no? De pronto, 

como por arte de magia, se le ocurrió una 

idea que quizás pudiera funcionar. 

 

-Quark, con lo fuerte que eres ¿por qué no 

intentas lanzarme hacia arriba? Atraparé 

la cereza al vuelo. 

 

gruppo di Noa li guardava con stupore 

mentre il resto dei gruppi, che 

incominciava ad arrivare a ondate, 

controllava con spintoni se ci fosse un 

qualche altro palo che cedesse allo stesso 

modo per copiare l’idea del Prepotente. 

 

-Cosa facciamo? -gridò Noa, senza 

speranze. 

 

-Credo non ci sia più nulla da fare. 

Abbiamo perso… -concluse Remo, 

amareggiato per la prima volta, mentre 

guardava il piccolo drago della squadra 

avversaria strisciare verso l’alto. Aveva 

quasi già percorso la metà della rampa. 

 

-Non se ne parla! -gridò Noa-. Dobbiamo 

vincere. Altrimenti, per cosa sono venuta? 

 

Noa credeva fortemente che continuasse a 

non tornare a casa per qualche motivo. 

Magari vincere quella gara era essenziale 

per scrivere la sua lettera, no? Di colpo, 

come per magia, le venne un’idea che 

magari avrebbe potuto funzionare. 

 

-Quark, dato che sei così forte perché non 

provi a lanciarmi verso l’alto? Afferrerò la 

ciliegia al volo. 
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-¿Quieres que te lance hacia lo alto del 

poste? No sé… -dudaba Quark. 

 

-Vamos, es nuestra única oportunidad. 

Cuando me conocisteis dijisteis que mi 

agilidad os sería útil. Es hora de 

demostraros que teníais razón -insistió 

Noa mientras observaba como al equipo 

contrario le quedaba apenas un cuarto de 

rampa por recorrer.  

 

-¡No perdemos nada por intentarlo! -

exclamó Quark con su característica 

sonrisa. 

 

-¡Vale! ¡Vamos, vamos! ¡No tenemos casi 

tiempo! -exclamó Noa mientras todos se 

preparaban para el lanzamiento. 

 

-Fija tu mirada en la cereza, pase lo que 

pase -le aconsejó Remo-; así te será más 

fácil atraparla. Solo tenemos una 

oportunidad, lo sabes ¿no? 

 

Noa asintió, segura de sí misma. Quark la 

agarró de la cola y, después de que Remo 

contara hasta tres, la propulsó hacia arriba 

con tanta fuerza como pudo. Noa sintió 

que se elevaba por los aires a gran 

velocidad pero se acordó de mantener la 

mirada clavada en la cereza tal como le 

-Vuoi che ti lanci verso la cima del palo? 

Non so… -esitava Quark. 

 

-Dai, è la nostra unica possibilità. Quando 

mi avete conosciuto mi avete detto che la 

mia agilità vi sarebbe tornata utile. È ora 

di dimostrarvi che avevate ragione -

insistette Noa mentre osservava che alla 

squadra avversaria mancava appena un 

quarto di rampa da percorrere. 

 

-Vale la pena tentare! -esclamò Quark con 

il suo sorriso tipico. 

 

 

-Bene! Dai, dai! Non perdiamo altro 

tempo! -esclamò Noa mentre tutti si 

preparavano al lancio.  

 

-Fissa lo sguardo sulla ciliegia, qualunque 

cosa accada -le consigliò Remo-; così ti 

sarà più facile afferrarla. Abbiamo una 

sola possibilità, lo sai no? 

 

Noa annuì, fiduciosa. Quark la afferrò per 

la coda e, dopo che Remo contò fino a tre, 

la spinse verso l’alto con tutta la forza che 

aveva. Noa sentì che si alzava in aria a 

gran velocità, ma si ricordò di mantenere 

lo sguardo fisso sulla ciliegia così come le 

aveva consigliato Remo. Quello era 

davvero il suo unico obiettivo. 
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había aconsejado Remo. Verdaderamente, 

ese era su único objetivo. 

 

Bravucón y todos los demás se detuvieron 

a observarles por un segundo, temiendo 

que aquella idea tan arriesgada terminara 

saliéndoles bien. En toda la planicie se 

respiraba un ambiente de nerviosismo que 

cortaba la respiración. Era como si el 

tiempo acabara de detenerse. 

 

-¡Venga! ¡Más deprisa! -aulló Bravucón 

apremiando con gran inquietud a su 

compañero, que ya estaba casi alcanzando 

la cima de su poste-. ¡Vamos, vamos! 

 

Pero de nada sirvió porque en ese preciso 

instante la boca de Noa se abrió y se llenó 

de aquel fruto tan maravilloso que sabía a 

triunfo y gloria.  

 

-¡Atención! ¡Ya tenemos equipo 

vencedor! -exclamó uno de los 

organizadores del concurso. 

 

Quark, Remo y Noa se abrazaron 

profundamente emocionados. Algunos 

dragones suspiraron con decepción por 

haber perdido; otros, en cambio, 

aplaudieron la maestría con que habían 

ejecutado aquella maniobra. 

 

 

 

 

Il Prepotente e tutti gli altri si fermarono a 

guardarli un secondo, temendo che 

quell’idea così rischiosa finisse per andare 

bene. In tutta la piana si respirava un’aria 

di tensione che lasciava senza fiato. Era 

come se il tempo si fosse fermato. 

 

 

-Forza! Più in fretta! -sbraitò il Prepotente 

sollecitando con gran trepidazione il suo 

compagno, che aveva quasi già raggiunto 

la cima del suo palo-. Dai, dai! 

 

Ma non servì a nulla perché in quel preciso 

istante la bocca di Noa si aprì e afferrò 

quel frutto così meraviglioso che sapeva di 

trionfo e gloria. 

 

-Attenzione! Abbiamo una squadra 

vincitrice! -esclamò uno degli 

organizzatori della gara. 

 

Quark, Remo e Noa si abbracciarono 

profondamente commossi. Alcuni draghi 

sospirarono delusi di aver perso; altri, 

invece, rivolsero un applauso alla maestria 

con la quale avevano eseguito quella 

manovra. 
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-¡Eres la mejor! -Noa felicitaba a Quark 

mientras saltaba de alegría.  

 

-¡Esperad! -De repente Bravucón se lanzó 

a por ellos profundamente airado-. ¡No 

vale! ¡Habéis hecho trampa! 

 

-¿Trampa por qué? -preguntó Noa en el 

mismo tono socarrón que él había usado 

con ella después de haberles lanzado el 

tronco al vacío -. Las bases del 

campeonato no dicen en ningún lado que 

no podamos propulsarnos los unos a los 

otros. 

 

-¡No es por eso! ¡Se supone que Quark es 

una hembra y es mentira! ¡Sois un fraude! 

 

 

-¿Cómo que mentira? -Noa no entendía 

nada. 

 

-¡Una hembra normal no puede tener más 

fuerza que un macho! ¡Es imposible! 

 

-¡Porque tú lo digas! -objetó Noa-. 

Además, ¿y qué, si fuera un macho? En las 

Olimpiadas Dracobarbudas pueden 

competir tanto machos como hembras 

¿no? -Noa sabía muy bien lo injustas que 

eran a veces las reglas de algunos juegos 

-Sei la migliore! -Noa si congratulava con 

Quark mentre saltava di gioia. 

 

-Fermi! -All’improvviso il Prepotente si 

lanciò su di loro fortemente irritato-. Non 

vale! Avete imbrogliato! 

  

-Imbrogliato per quale motivo? -domandò 

Noa con lo stesso tono beffardo che lui 

aveva usato con lei dopo aver lanciato il 

loro tronco nel vuoto -. Le regole della 

gara non dicono da nessuna parte che non 

possiamo spingerci l’un l’altro. 

 

 

-Non è per quello! Quark doveva essere 

una femmina ma è una menzogna! Siete 

degli imbroglioni! 

 

-In che senso una menzogna? -Noa non 

capiva nulla. 

 

-Una normale femmina non può avere più 

forza di un maschio! È impossibile!  

 

-Questo lo dici tu! -contestò Noa. Che poi, 

e se anche fosse un maschio? Nelle 

Olimpiadi Dracobarbute possono 

gareggiare tanto i maschi quanto le 

femmine, no? -Noa sapeva molto bene 

quanto ingiuste fossero a volte le regole di 
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en el mundo de los humanos, pero esta vez 

no había excusa posible. 

 

-Ella no es ni macho ni hembra. Es un 

monstruo. 

 

-¿Cómo va a ser un monstruo? ¿Por qué 

dices eso? 

 

Un silencio incómodo invadió el lugar. 

Todos los participantes de la competición 

se miraban los unos a los otros sin saber 

qué decir o qué hacer. Quark, en cambio, 

se pronunció sin complejos: 

 

-Lo dice porque nací hembra aun teniendo 

la genética de un macho. -Su voz sonó 

tranquila y despreocupada, como si lo que 

estuviera diciendo en realidad no fuera 

con ella. 

 

-No entiendo… -dijo Noa-. ¿Cómo es eso 

posible?  

 

-Fui concebida macho -siguió explicando-

, pero cuando el huevo del que iba a nacer 

se estaba incubando ocurrió algo. Un 

aumento de temperatura muy drástico 

produjo un cambio en mí y mi sexo se 

invirtió de modo que, al final, nací 

hembra. -El tono que empleaba, tan firme 

alcuni giochi nel mondo degli umani, ma 

questa volta non vi erano scuse. 

 

-Lei non è né maschio né femmina. È un 

mostro. 

 

-Come può essere un mostro? Per quale 

motivo dici questo? 

 

Un silenzio imbarazzante pervase quel 

luogo. Tutti i partecipanti della gara si 

guardavano l’un l’altro senza sapere cosa 

dire o cosa fare. Quark, invece, parlò 

senza farsi problemi: 

 

-Lo dice perché sono nata femmina pur 

avendo i geni maschili. -La sua voce 

suonò tranquilla e spensierata, come se ciò 

che stava dicendo non fosse in realtà per 

lei. 

 

-Non capisco… -disse Noa-. Com’è 

possibile?  

 

-Sono stata concepita maschio -continuò a 

spiegare-, ma quando l’uovo dal quale 

sarei nata si stava schiudendo successe 

qualcosa. Un aumento della temperatura 

molto drastico causò un cambiamento in 

me e il mio sesso si invertì cosicché, alla 

fine, sono nata femmina. -Il tono che 
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como contundente, revelaba una 

seguridad abrumadora. 

 

-¡Guauuu! -exclamó Noa. No podía 

creerse que en la naturaleza pudieran 

ocurrir cosas tan sorprendentes y 

emocionantes. 

 

-Se te olvida un pequeño detalle -

interrumpió Bravucón-: no eres una 

hembra como las demás…  

 

Noa observó a Quark con expectación, 

igual que todos los presentes. ¿Por qué no 

era como las demás? 

 

-Puedo poner más huevos de lo normal -se 

explicó-, soy más audaz, más activa y 

también bastante más fuerte. 

 

-¡Eres un monstruo! -espetó Bravucón-. 

¡Y los monstruos no pueden participar en 

esta competición! 

 

Todos los participantes se revolvieron 

indignados como si lo que acababa de 

decir Bravucón fuera una verdad 

incontestable. Pero la sonrisa de Quark 

permanecía inalterable. 

 

usava, tanto fermo quanto deciso, rivelava 

una sicurezza travolgente. 

 

-Uauuu! -esclamò Noa. Non riusciva a 

credere che in natura potessero succedere 

cose così sorprendenti ed emozionanti. 

 

 

-Dimentichi un piccolo dettaglio -la 

interruppe il Prepotente-: non sei una 

femmina come le altre… 

 

Noa guardò Quark con ansia, nello stesso 

modo di tutti i presenti. Perché non era 

come le altre? 

 

-Posso deporre più uova del normale -

spiegò-, sono più coraggiosa, più attiva e 

anche molto più forte. 

 

-Sei un mostro! -sbottò il Prepotente-. E i 

mostri non possono partecipare a questa 

gara! 

 

Tutti i partecipanti si rivoltarono indignati 

come se quello che aveva appena detto il 

Prepotente fosse una verità assoluta. Ma il 

sorriso di Quark rimaneva inalterato. 
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-Un momento -interfirió Noa-. Eso es 

injusto, la estás atacando solo por ser 

diferente. 

 

-¡Tú cállate! ¡Exijo que la eliminen de la 

competición y que se repita la carrera! 

 

-¡Eso, eso! -exclamó el membro del 

equipo de Bravucón que seguía en lo alto 

del poste, aumentando aún más la 

inquietud de los demás participantes. 

 

-Lo cierto es que nunca antes nos 

habíamos encontrado con esta situación… 

-se excusó uno de los organizadores-, y las 

reglas del juego tampoco especifican nada 

al respecto… 

 

-¡Os digo que Quark no es ningún 

monstruo! -objetó Noa encarándose a 

Bravucón-. Es tan normal como todos 

nosotros, ¿te enteras? 

 

-Oye, yo no tengo la culpa de que esta 

monstruosidad haya nacido en el cuerpo 

equivocado. Si tan amiguitas sois, mejor 

retírate con ella. O con él, con lo que sea… 

 

 

A Noa le dolieron profundamente aquellas 

palabras odiosas: “cuerpo equivocado, 

cuerpo equivocado”. No sabía qué le daba 

-Un attimo -intervenne Noa-. Questo non 

è giusto, la stai attaccando solo perché è 

diversa. 

 

-Tu sta’ zitta! Pretendo che la eliminino 

dalla competizione e che si ripeta la gara! 

 

-Sì, sì! -esclamò il compagno di squadra 

del Prepotente che rimaneva sulla cima del 

palo, aumentando ancor di più 

l’irrequietezza degli altri partecipanti. 

 

-La verità è che non ci siamo mai trovati 

prima in questa situazione… -si scusò uno 

degli organizzatori-, e neanche le regole 

del gioco specificano nulla a riguardo… 

 

 

-Vi sto dicendo che Quark non è un 

mostro! -contestò Noa affrontando il 

Prepotente-. È normale come tutti noi, 

capisci? 

 

-Ascolta, non è colpa mia se questa 

mostruosità sia nata nel corpo sbagliato. 

Se siete tanto amichette, è meglio che ti 

ritiri con lei. O con lui, con qualunque 

cosa sia… 

 

A Noa ferirono profondamente quelle 

odiose parole: “corpo sbagliato, corpo 

sbagliato”. Non sapeva cosa la facesse più 
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más rabia: si pensar que ella también había 

nacido en el cuerpo equivocado o que el 

mundo se lo recordara constantemente. 

¿Por qué tenía que ser todo tan difícil?  

 

-Lo siento pero voy a tener que decidir con 

los demás organizadores si Quark está 

capacitada o no para ganar el concurso -

determinó el organizador mientras se 

retiraba con sus compañeros a deliberar.  

 

-¡Pues claro que no lo está! -exclamó 

Bravucón a los demás participantes, que 

seguían murmurando inquietos. 

 

Noa se sintió muy triste por no haber 

encontrado los argumentos apropiados 

para defender lo que sabía que era justo y 

lamentó que Rupert la hubiera enviado a 

emprender aquella aventura tan extraña. 

 

 

Pero de todas maneras, qué esperaba. Si 

no era capaz de escribir una simple carta 

para explicar lo que ocurría a ella misma, 

¿cómo iba a poder hablar en defensa de los 

demás? 

 

-No estés triste -le susurró entonces Quark 

para tratar de animarla-. Haz como yo, 

sonríe siempre a la vida. 

infuriare: se pensare che anche lei fosse 

nata nel corpo sbagliato o che il mondo 

glielo ricordasse continuamente.  

Perché doveva essere tutto così difficile? 

 

-Mi dispiace, ma dovrò decidere con gli 

altri organizzatori se Quark sia qualificata 

o no per vincere la gara -stabilì 

l’organizzatore mentre si ritirava con i 

suoi colleghi per discuterne.  

 

-Beh, ovvio che non lo è! -esclamò il 

Prepotente agli altri partecipanti, che 

continuavano a borbottare irrequieti.  

 

Noa si sentì molto triste per non aver 

trovato argomentazioni adeguate a 

difendere ciò che sapeva fosse giusto e si 

pentì che Rupert l’avesse mandata a 

intraprendere quell’avventura così 

bizzarra. 

 

Ma a ogni modo, cosa si aspettava. Se non 

era in grado di scrivere una semplice 

lettera per spiegare ciò che accadeva a lei 

stessa, come avrebbe potuto parlare in 

difesa di altri? 

 

-Non essere triste -le sussurrò allora Quark 

per cercare di rallegrarla-. Fai come me, 

sorridi sempre alla vita. 
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Noa observó a Quark con curiosidad. Su 

rostro seguía dibujando una amplia 

sonrisa y no trasmitía ni siquiera una 

mínima preocupación por que terminaran 

eliminándoles del concurso.  

 

-¿Y cómo se hace eso? -le preguntó 

acordándose de cada vez que se había 

sentido triste en el mundo de los humanos-

. ¿Cómo consigue uno sonreír cuando en 

realidad lo único que quiere es llorar? 

 

-Primero: ignorando a los demás para 

centrarte solo en ti y en lo que te gusta 

hacer. Y segundo: dándole la vuelta a la 

tortilla. ¿Eres diferente? pues convierte tus 

diferencias en tu mayor ventaja para, al 

menos, sacarles provecho. Yo, por 

ejemplo, podría pasarme el día 

lamentándome porque los machos se 

asustan al ver a una hembra más grande y 

fuerte que ellos. En cambio, decidí usar mi 

desproporción física a mi favor para 

presentarme a todas las competiciones que 

pudiera y ganar muchos premios. 

 

Noa quedó sorprendida. Aquel dragón 

barbudo era feliz pese a todo y, por si fuera 

poco, había aprendido a sacar partido de 

sus circunstancias. Entonces se acordó de 

Aldo, que tampoco había demostrado estar 

triste por tener que cambiar de sexo algún 

Noa guardò Quark incuriosita. Il suo volto 

continuava a tracciare un gran sorriso e 

non trasmetteva nemmeno una minima 

preoccupazione di finire eliminati dalla 

gara. 

 

-E come si fa? -le domandò ricordandosi 

di ogni volta che si era sentita triste nel 

mondo degli umani-. Come può uno 

sorridere quando in realtà tutto ciò che 

vorrebbe fare è piangere? 

 

-Per prima cosa: ignorando gli altri per 

concentrarti solo su di te e su ciò che ti 

piace fare. E per secondo: ribaltando le 

carte in tavola. Sei diversa? Beh, 

trasforma le differenze nella tua risorsa 

più grande per, almeno, trarne profitto. Io, 

per esempio, potrei stare tutto il giorno a 

lamentarmi perché i maschi si spaventano 

quando vedono una femmina più grande e 

forte di loro. Invece, ho deciso di usare la 

mia sproporzione fisica a mio favore per 

presentarmi a tutte le competizioni 

possibili e vincere molti premi. 

 

Noa rimase sorpresa. Quel drago barbuto 

era felice malgrado tutto e, come se non 

bastasse, aveva imparato a trarre 

vantaggio dalle circostanze. Allora si 

ricordò di Aldo, che ugualmente non 

aveva mai dimostrato di essere triste per il 
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día si llegaba a convertirse en el macho 

más grande del grupo. Al revés, tenía 

muchas ganas de que esto ocurriera. Le 

parecía admirable que la naturaleza 

hubiera colocado a ambos en una situación 

tan peculiar y que, a pesar de todo, se 

mostraran siempre tan alegres. 

 

 

-La verdad es que antes hasta yo misma 

me asustaba de verme tan diferente a los 

demás -continuó Quark-. Pero después 

llegué a la conclusión de que, si había 

nacido así, tenía que ser por alguna razón. 

La naturaleza es demasiado sabia para 

cometer errores ¿no crees? 

 

De pronto le vino a la mente el 

recordatorio que Rupert le había hecho 

antes de precipitarla por aquel agujero 

oscuro en el suelo de su dormitorio y 

entendió algo que le parecía muy 

importante: 

 

-La naturaleza nunca comete errores… 

¡Claro! -exclamó Noa mientras se 

acercaba al grupo de organizadores que 

seguía deliberando-. ¡La naturaleza nunca 

comete errores! ¡Quark no es el único 

animal que existe en el mundo con unas 

características tan singulares! 

 

dover cambiare sesso un giorno se si fosse 

trasformato nel maschio più grande del 

gruppo. Al contrario, non vedeva l’ora che 

ciò accadesse. Le sembrava ammirevole 

che la natura avesse posto entrambi in una 

situazione così particolare e che, 

nonostante tutto, si mostrassero sempre 

così allegri. 

 

-La verità è che prima persino io stessa 

avevo paura di vedermi così diversa dagli 

altri- proseguì Quark. Ma dopo conclusi 

che, se ero nata così, doveva esserci una 

qualche ragione. La natura è troppo saggia 

per commettere errori, non credi? 

 

 

All’improvviso le venne in mente il 

monito che Rupert le aveva rivolto prima 

di farla precipitare per quella buia 

voragine nel pavimento della sua camera e 

capì qualcosa che le sembrava molto 

importante: 

 

-La natura non commette mai errori… 

giusto! -esclamò Noa mentre si avvicinava 

al gruppo di organizzatori che continuava 

a discutere-. La natura non commette mai 

errori! Quark non è l’unico animale 

esistente al mondo con delle 

caratteristiche così uniche! 
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-¡No la escuchéis! -bramó Bravucón al 

darse cuenta de que Noa había llamado la 

atención, no solo de los organizadores, 

sino también de los demás dragones. 

 

-Los peces payaso nacen todos macho -

prosiguió ella- y se pasan la vida deseando 

crecer para convertirse en la hembra que 

permita la propagación de su especie. ¿Lo 

entendéis? ¡Para ellos es normal nacer 

machos y convertirse en hembras de 

mayores! ¿Acaso creéis que también son 

monstruos? ¡Es imposible pensar eso de 

una especie entera! Y si no lo son, 

tampoco puede serlo Quark… 

 

Noa se quedó observándoles con 

expectación, deseando que alguien se 

pronunciara a favor de su nueva amiga. Al 

cabo de un instante, uno de ellos tomaba 

la palabra con prudencia y algo de timidez. 

 

-Una vez oí que la rana rugosa también 

puede cambiar de sexo dependiendo de si 

en su población necesitan más hembras o 

machos. Según me dijeron, son capaces de 

perder sus genitales y generar unos 

nuevos. No sé si será verdad… 

 

-¡Por supuesto que no es verdad! -se 

defendió Bravucón-. Eso son solo 

leyendas estúpidas.  

-Non ascoltatela! -sbraitò il Prepotente 

rendendosi conto del fatto che Noa avesse 

richiamato l’attenzione, non solo degli 

organizzatori, ma anche degli altri draghi. 

 

-I pesci pagliaccio nascono tutti maschio -

continuò lei- e passano la vita a desiderare 

di crescere per trasformarsi nella femmina 

che permetterà la propagazione della 

specie. Lo capite? Per loro è normale 

nascere maschi e trasformarsi in femmine 

da adulti! Forse credete che anche loro 

sono mostri? È impossibile pensare questo 

di una specie intera! E se non lo sono loro, 

neanche Quark può esserlo… 

 

Noa rimase a guardarli con ansia, 

sperando che qualcuno si pronunciasse a 

favore della sua nuova amica. Dopo un 

attimo, uno di loro prendeva la parola con 

prudenza e un po’ di timidezza. 

 

-Una volta ho sentito che anche la rana 

rugosa può cambiare sesso a seconda che 

nel suo villaggio abbiano più bisogno di 

femmine o maschi. A quanto ho saputo, 

sono in grado di perdere i loro genitali e 

crearne dei nuovi. Non so se sia la verità… 

 

-Certo che non è vero! -controbatté il 

Prepotente-. Queste sono soltanto stupide 

leggende. 
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-Pues a mí me contaron hace tiempo -

alegó otro de los dragones participantes, 

esta vez con algo más de contundencia- 

que existe un tipo de caracol marino muy 

peculiar. También nace macho pero se 

vuelve hermafrodita más tarde, e incluso 

hembra en su vejez.  

 

-¿En serio? -preguntaron algunos. 

 

-¡Otro que no sabe lo que dice! -Bravucón 

se escandalizaba por momentos. 

 

-Yo también he oído una historia del estilo 

-dijo otro-. Me explicaron que hay algunos 

peces caribeños de arrecifes de coral que 

nacen como hembras y mueren como 

machos. Nunca me la creí pero ahora 

empiezo a pensar que quizás sea cierta… 

 

 

-¿Veis como no es tan raro lo que le pasa 

a Quark? -dijo Noa-. Y si este tipo de 

cosas ocurre a veces en el mundo, por algo 

será, ¿no? ¿Quiénes somos nosotros para 

juzgar lo que está bien y lo que está mal? 

¿Es que somos más listos que la misma 

Naturaleza? ¡Quark es exactamente como 

tiene que ser, ni más ni menos! 

 

Noa buscó a Quark con la mirada y le 

dedicó una sonrisa tan tierna que muchos 

-Beh, a me hanno raccontato tempo fa -

obiettò un altro dei draghi partecipanti, 

questa volta con un po’ più di fermezza- 

che esiste un tipo di lumaca di mare molto 

singolare. Anche questa nasce maschio, 

ma diventa ermafrodita più tardi, e 

addirittura femmina nella sua vecchiaia. 

 

-Davvero? -domandarono alcuni. 

 

-Un altro che non sa quello che dice! -il 

Prepotente quasi si scandalizzava. 

 

-Anche io ho sentito una storia del genere 

-disse un altro. Mi hanno spiegato che ci 

sono alcuni pesci caraibici delle barriere 

coralline che nascono come femmine e 

muoiono come maschi. Non ci ho mai 

creduto, ma ora comincio a pensare che 

forse sia vero… 

 

-Vedete come non è così strano ciò che 

succede a Quark? -disse Noa-. E se questo 

tipo di cose capita a volte nel mondo, ci 

deve essere una ragione, no? Chi siamo 

noi per giudicare cosa è bene e cosa è 

male? Siamo forse più intelligenti della 

Natura stessa? Quark è esattamente come 

deve essere, né più né meno! 

 

Noa cercò Quark con lo sguardo e le 

rivolse un sorriso così tenero che molti dei 
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de los participantes quedaron 

conmovidos. La mayoría de ellos incluso 

se acercó a reconfortar a Quark con besos 

y abrazos. 

 

-¡Cállate ya! -bramó Bravucón, que había 

entrado en cólera al ver que aquellos 

argumentos habían hecho cambiar de idea 

a casi todos-. ¡Te voy a enseñar yo quién 

es más listo que la Naturaleza! 

 

Entonces Bravucón se lanzó a la carrera 

con la intención de hincarle las zarpas a 

Noa. Quark quiso interponerse entre 

ambos para proteger a su amiga pero se 

encontró todavía rodeado de dragones 

abrazándole, con lo que le fue imposible 

llegar a tiempo. En un abrir y cerrar de 

ojos, Bravucón se había propulsado hacia 

arriba con todo su ímpetu para arremeter 

contra ella. Noa se cubrió la cabeza 

instintivamente y sintió una fuerte 

embestida. 

 

-¡Aaaagghhhhhhhhh! -volvió a gritar 

mientras salía despedida por los aires para 

luego empezar a perder altura. 

 

Aguantó su respiración y se preparó para 

darse un segundo batacazo en aquel 

mundo tan extraño. Sin embargo y contra 

todo pronóstico, una superficie mullida 

partecipanti ne rimasero commossi. La 

maggior parte di loro si avvicinò anche a 

confortare Quark con baci e abbracci. 

 

 

-Sta’ zitta! -sbraitò il Prepotente, che si era 

infuriato al vedere che quelle 

argomentazioni avevano fatto cambiare 

idea quasi a tutti-. Ti faccio vedere io chi 

è più intelligente della Natura! 

 

Allora il Prepotente si lanciò in corsa con 

l’intenzione di affondare gli artigli su Noa. 

Quark voleva mettersi tra i due per 

proteggere la sua amica, ma si trovò 

ancora circondata dai draghi che la 

abbracciavano, per cui le fu impossibile 

arrivare in tempo. In un battito di ciglia, il 

Prepotente si lanciò in aria con tutto il suo 

impeto per scagliarsi contro di lei. Noa si 

coprì la testa d’istinto e sentì un forte 

colpo.  

 

 

-Aaaahhhhhhhhh! -urlò di nuovo mentre 

volava in aria per poi incominciare a 

perdere quota. 

 

Trattenne il respiro e si preparò a prendere 

una seconda batosta in quel mondo così 

particolare. Eppure, contro ogni 

previsione, una superficie soffice attutì la 
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amortiguó su caída. Cuando abrió los ojos, 

se encontró con la gran nariz de boniato de 

Rupert a dos palmos de la suya. 

Extrañada, miró a su alrededor y 

comprobó que había aterrizado en su 

cama. ¡Por fin había vuelto a su cuarto! 

 

-Ya era hora, niña. Casi se hace de día… 

 

-Lo siento -se disculpó Noa-. ¿Qué ha 

pasado con Quark? ¿Está bien? ¿Ha 

ganado la carrera? 

 

-No te preocupes, Remo y Quark han 

ganado la competición. Tus compañeros 

han entendido perfectamente las razones 

que les expusiste (incluso Bravucón, 

aunque lógicamente le ha llevado algo 

más tiempo que a los demás). Así que no 

solo les han concedido su merecido 

premio sino que además han decidido 

cambiar las reglas del juego. A partir de 

ahora cualquier dragón barbudo podrá 

participar en las Olimpiadas 

Dracobarbudas, independientemente del 

género con que se identifique. 

 

-¡Genial! -exclamó Noa, 

extraordinariamente orgullosa de su gran 

logro. 

 

sua caduta. Quando aprì gli occhi, si trovò 

il grande naso a patata di Rupert a due 

spanne dal suo. Stranita, si guardò intorno 

e constatò che era atterrata sul suo letto. 

Finalmente era tornata nella sua camera! 

 

 

-Era ora, bambina. È quasi giorno… 

 

-Mi dispiace -si scusò Noa-. Cos’è 

successo a Quark? Sta bene? Ha vinto la 

gara?  

 

-Non ti preoccupare, Remo e Quark hanno 

vinto la competizione. I tuoi compagni 

hanno compreso perfettamente le ragioni 

che hai esposto loro (persino il Prepotente, 

sebbene naturalmente ci abbia messo più 

tempo degli altri). Dunque, non hanno 

solo assegnato loro il meritato premio, ma 

hanno anche deciso di cambiare le regole 

del gioco. A partire da ora qualunque 

drago barbuto potrà partecipare alle 

Olimpiadi Dracobarbute, 

indipendentemente dal genere con il quale 

si identifichi. 

 

-Ottimo! -esclamò Noa, estremamente 

orgogliosa del suo grande traguardo. 
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-Espero que esta experiencia te haya 

servido para comprender de una vez por 

todas que no tienes por qué disculparte por 

sentirte del sexo opuesto… 

 

-¡Sí! Al final resulta que lo que me ocurre 

no es tan raro. Hay algunos animales a los 

que, en cierto modo, les pasa algo 

parecido. 

 

-¿Algunos, dices? Si llegas a tener que 

convertirte en todos los animales de la 

lista que la Puerta de Sabiduría tenía 

preparada para ti, ¡no habríamos 

terminado ni en un año! -Rupert miró el 

reloj con preocupación. El sol saldría en 

cuestión de media hora, como mucho. 

 

-¿Qué quieres decir? No son tantos… Por 

lo que he entendido, hay cierto tipo de 

peces caribeños, caracoles marinos y ranas 

rugosas. Aparte de los peces payaso y los 

dragones barbudos, claro… 

 

-¿Estás de broma, niña? ¡Hay muchos 

más! Solo con que te fijes en los peces, te 

darás cuenta de que son un montón: está el 

pez loro, el tordo limpiador, el lábrido de 

cabeza azul, el pez halcón escarlata, la 

dorada, el pez verde, e incluso algunas 

lubinas… ¿Sabías que el serrano pálido 

-Spero che questa esperienza ti sia servita 

per capire una volta per tutte che non devi 

chiedere scusa per il fatto che ti senti del 

sesso opposto…   

 

-Sì! Alla fine a quanto pare quello che mi 

succede non è così strano. Ci sono alcuni 

animali ai quali, in un certo senso, succede 

qualcosa di simile. 

 

-Alcuni, dici? Se ti fossi dovuta 

trasformare in tutti gli animali della lista 

che la Porta della Saggezza aveva 

preparato per te, non avremmo finito 

nemmeno tra un anno! -Rupert guardò 

l’orologio preoccupato. Il sole sarebbe 

sorto nel giro di mezz’ora, al massimo. 

 

-Cosa stai dicendo? Non sono molti… Da 

quello che ho capito, ci sono alcuni tipi di 

pesci caraibici, lumache di mare e rane 

rugose. Oltre ai pesci pagliaccio e i draghi 

barbuti, ovviamente… 

 

-Stai scherzando, bambina? Ce ne sono 

molti di più! Basta solo che guardi i pesci, 

ti renderai conto che sono un bel po’: ci 

sono il pesce pappagallo, il pesce pulitore, 

il labro dalla testa blu, il pesce falco 

fiammeggiante, l’orata, la donzella 

pavonina, e anche alcune spigole… 

Sapevi che la spigola calcarea può 
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puede cambiar de sexo hasta 20 veces en 

un mismo día? 

 

-¿En serio? 

 

-¡Claro! Pero esto es solo en cuanto a los 

peces. Luego están algunas estrellas de 

mar, ciertos gusanos planos, alguna clase 

de crustáceos o de arañas de mar… la lista 

es larguísima. 

 

-¡Guau! 

 

-Y además muy variada. En la Antártica 

existe un tipo de moluscos bivalvos que se 

reproducen como machos en etapas 

tempranas de su vida y que luego, cuando 

han crecido lo suficiente, pasan a 

reproducirse como hembras. Así que, ¡un 

poco de cada! ¿Qué te parece? 

 

-Increíble, no tenía ni idea… 

 

-Y si solo estuviéramos hablando de casos 

en que los animales cambian de sexo… 

pero es que en la Naturaleza la diversidad 

en la identidad de género también está a la 

orden del día: existe un cangrejo común 

que, aun siendo macho, se comporta como 

una hembra cuando es parasitado por 

cierto tipo de percebes. Y algunos machos 

de la serpiente listonada segregan la 

cambiare sesso fino a 20 volte nello stesso 

giorno? 

 

-Davvero? 

 

-Certo! Ma questo solo per quanto 

riguarda i pesci. Poi ci sono alcune stelle 

marine, qualche verme piatto, alcuni tipi 

di crostacei o di ragni di mare…  la lista è 

lunghissima. 

 

-Uau! 

 

-E anche molto variegata. In Antartide 

esiste un tipo di molluschi bivalvi che si 

riproducono come maschi nelle fasi 

iniziali della loro vita e che poi, quando 

sono cresciuti abbastanza, cominciano a 

riprodursi come femmine. Per cui, un po’ 

di tutto! Che te ne pare? 

 

-Straordinario, non ne avevo idea… 

 

-E se stessimo parlando soltanto dei casi 

in cui gli animali cambiano sesso… ma 

nella Natura la diversità nell’identità di 

genere è anch’essa all’ordine del giorno: 

esiste un granchio comune che, pur 

essendo maschio, si comporta come una 

femmina quando viene parassitato da un 

qualche tipo di cirripede. E alcuni maschi 

del serpente giarrettiera occidentale 
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misma feromona que usan las hembras 

para atraer a los machos cuando quieren 

aparearse.  

 

-Estoy alucinando… 

 

-Y por si fuera poco, además hay algunas 

especies en que los animales pueden llegar 

a tener la mitad de cuerpo de un macho y 

la otra mitad de una hembra… 

 

-¿A la vez? 

 

-Se han conocido casos de gallos, 

langostas, cangrejos, gusanos de seda, 

mariposas, pericos, serpientes, avispas, 

pájaros… Así que, ahora que sabes todo 

esto, ya tienes toda la información 

necesaria para escribir tu carta, niña. Pero 

tendrás que darte prisa -advirtió volviendo 

a comprobar la hora-, ya casi es de día. 

 

Noa se dio cuenta de que en poco más de 

una hora tendría que enfrentarse a sus 

amigos de toda la vida y le entró cierto 

temor. Sus padres la querían 

incondicionalmente, pero no estaba segura 

de que fuera a ocurrir lo mismo con sus 

compañeros de clase. ¿Qué pasaría si 

alguno de ellos se enfadaba, a pesar de 

haberles explicado que ella era tan normal 

como cualquier otra persona? 

secernono gli stessi feromoni che le 

femmine usano per attrarre i maschi 

quando vogliono accoppiarsi. 

 

-Ho le allucinazioni… 

 

-E come se non bastasse, ci sono anche 

alcune specie in cui gli animali possono 

arrivare ad avere la metà del corpo di un 

maschio e l’altra metà di una femmina… 

 

-Contemporaneamente? 

 

-Sono stati riscontrati casi di polli, locuste, 

granchi, bachi da seta, farfalle, pappagalli, 

serpenti, vespe, uccelli… Per cui, ora che 

sai tutto ciò, possiedi già tutte le 

informazioni necessarie per scrivere la tua 

lettera, bambina. Ma dovrai fare in fretta -

la avvisò controllando di nuovo l’ora-, è 

quasi giorno. 

 

Noa realizzò che dopo poco più di un’ora 

avrebbe dovuto incontrare i suoi amici di 

una vita e aveva un po’ di paura. I suoi 

genitori la amavano incondizionatamente, 

ma non era sicura che sarebbe accaduta la 

stessa cosa con i suoi compagni di classe. 

E se qualcuno di loro si fosse arrabbiato, 

pur avendogli spiegato che lei è come 

qualsiasi altra persona? 
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-¿Y si me rechazan, a pesar de todo? 

 

-¿Y qué, si alguien te rechaza? En la 

naturaleza esto también ocurre en 

ocasiones. Por ejemplo, cuando un animal 

descubre que uno de su especie es mitad 

macho y mitad hembra, a veces quiere huir 

de él o, peor todavía, incluso atacarle. Es 

posible que alguno de tus compañeros al 

principio no comprenda lo que te ocurre y 

se niegue a aceptarlo. A veces no sabemos 

cómo reaccionar ante algo que no 

entendemos. Pero también es probable que 

termine cambiando de actitud. Quizás 

necesite algo de tiempo, como le pasó al 

dragón bravucón. Pero tú ten paciencia y 

sigue siendo tú misma. Solo encárgate de 

decidir cómo quieres que los demás te 

perciban a partir de ahora y acuérdate de 

que todo lo que decidas estará bien. Lo 

demás vendrá solo. 

 

-Vale… -respondió Noa, pensativa-. 

Ahora sí me siento preparada para escribir 

mi carta. Les explicaré a todos que la 

Naturaleza nunca comete errores; y que 

cada persona es exactamente como tiene 

que ser, ni más ni menos. 

 

-Perfecto. Entonces me marcho de una 

vez, niña. ¡Pero date prisa, que ya casi es 

la hora de irte al cole! -advirtió Rupert 

-E se mi rifiutano, nonostante tutto? 

 

-E che succede, se qualcuno ti rifiuta? In 

natura capita anche questo a volte. Per 

esempio, quando un animale scopre che 

uno della sua specie è meta maschio e 

metà femmina a volte vuole scappare da 

lui o, anche peggio, persino attaccarlo. È 

possibile che qualcuno dei tuoi compagni 

all’inizio non capisca cosa ti succeda e che 

si rifiuti di accettarlo. A volte non 

sappiamo come reagire davanti a qualcosa 

che non capiamo. Ma è anche probabile 

che finisca per cambiare atteggiamento. 

Magari avrà bisogno di un po’ di tempo, 

come è successo al drago prepotente. Ma 

tu abbi pazienza e continua a essere te 

stessa. Occupati solo di decidere come 

vuoi che gli altri ti percepiscano a partire 

da adesso e ricordati che qualsiasi cosa tu 

decida andrà bene. Il resto verrà da solo. 

 

-Va bene… -rispose Noa, pensierosa. Ora 

sì che mi sento pronta per scrivere la 

lettera. Spiegherò a tutti che la Natura non 

commette mai errori, e che ogni persona è 

esattamente come deve essere, né più né 

meno. 

 

-Perfetto. Allora me ne vado una volta per 

tutte, bambina. Ma sbrigati, che è quasi 

ora di andare a scuola! -la avvisò Rupert 
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subiendo al escritorio para volver a 

introducir las piernas en el tablero 

atravesándolo como cuando había llegado. 

 

Rupert desapareció en un santiamén como 

si el escritorio se lo hubiera zampado y 

Noa volvió a quedarse sola frente a la 

misma hoja en blanco que había causado 

el inicio de toda aquella aventura. Pensó 

en lo bien que se lo había pasado y en lo 

mucho que había aprendido, e 

inmediatamente deseó que sus 

compañeros de clase pudieran vivir esa 

misma experiencia. 

 

“Una carta está bien -reflexionó-, aunque 

lo mejor sería que ellos pudieran conocer 

a Rupert en persona para vivir su propia 

aventura. Si al menos pudiera describirles 

con todo detalle lo que me ha pasado esta 

noche… Pero eso es imposible. Escribir 

esta historia me llevaría una eternidad y ya 

no me queda casi tiempo”.  

 

 

De golpe, Noa tuvo el instinto de apartarse 

para esquivar algo. Un objeto acababa de 

atravesar la superficie del escritorio por el 

mismo lugar por el que había desaparecido 

Rupert segundos atrás y había salido 

impulsado a una velocidad asombrosa 

hacia el techo de su cuarto. Impactó contra 

salendo sulla scrivania per inserire di 

nuovo le gambe nel piano del tavolo 

attraversandolo come quando era arrivato. 

 

Rupert sparì in un attimo come se la 

scrivania se lo fosse mangiato e Noa tornò 

a essere sola davanti allo stesso foglio 

bianco che aveva comportato l’inizio di 

tutta quella avventura. Pensò a come si 

fosse divertita e a quanto avesse imparato, 

e immediatamente desiderò che i suoi 

compagni di classe potessero vivere quella 

stessa esperienza. 

 

 

“Una lettera va bene -pensò-, anche se la 

cosa migliore sarebbe che loro potessero 

conoscere Rupert di persona per vivere la 

loro avventura. Se almeno potessi 

descrivere a loro nei minimi dettagli cosa 

mi è successo questa notte… Ma è 

impossibile. Per scrivere questa storia mi 

ci vorrebbe un’eternità e non ho quasi già 

più tempo”. 

 

Di colpo, Noa ebbe l’istinto di farsi da 

parte per schivare qualcosa. Un oggetto 

aveva appena attraversato il piano della 

scrivania nello stesso punto nel quale era 

sparito Rupert un secondo prima ed era 

stato spinto a una velocità impressionante 

fino al soffitto della sua camera. Colpì lei 
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él y luego cayó fulminado sobre el tablero 

de su mesa. ¡Plof! 

 

Parecía una revista, o quizás un libro 

breve. Lo examinó y quedó fascinada con 

lo que descubrió al pasar las hojas. Era su 

propia historia, la aventura que acababa de 

vivir esa misma noche, impresa con 

ilustraciones a todo color. 

 

Se vio a sí misma en su dormitorio 

sorprendiéndose al ver la cabeza de Rupert 

emergiendo de su escritorio, luego 

cayendo por el agujero del suelo, y 

después refugiándose en la anémona 

Zayra junto al pez payaso Aldo, y 

compitiendo con Remo y Quark contra los 

demás dragones barbudos. Era como si 

alguien hubiera fotografiado su aventura 

por completo y la hubiera plasmado en 

forma de dibujos en cada página de aquel 

libro tan fantástico. 

 

-¡Bien! -exclamó con gran alegría al ver 

que aquello resolvía su problema. 

 

 

Al cabo de una hora, llegó el momento tan 

esperado. Noa se plantó delante de todos 

sus compañeros de clase y usó su libro 

nuevo para explicarles lo que llevaba 

ocurriéndole toda la vida, incluso desde 

e poi cadde fulminato sul piano del tavolo. 

Paf! 

 

Sembrava una rivista, o magari un 

libricino. Lo analizzò e rimase affascinata 

da ciò che scoprì sfogliando le pagine. Era 

la sua storia, l’avventura che aveva appena 

vissuto quella stessa notte, stampata con 

illustrazioni a colori. 

 

Vide se stessa nella sua camera da letto 

meravigliarsi di Rupert che emergeva 

dalla scrivania, poi cadere nella voragine 

del pavimento, e dopo ripararsi 

nell’anemone Zaira insieme al pesce 

pagliaccio Aldo, e competere con Remo e 

Quark contro gli altri draghi barbuti. Era 

come se qualcuno avesse fotografato la 

sua avventura per intero e l’avesse tradotta 

sotto forma di disegni in ogni pagina di 

quel libro così meraviglioso. 

 

 

-Bene! -esclamò con grande gioia nel 

vedere che quello avrebbe risolto ogni 

problema. 

 

Nel giro di un’ora arrivò il momento tanto 

atteso. Noa si piantò davanti a tutti i suoi 

compagni di classe e utilizzò il suo nuovo 

libro per spiegare loro quello che le stava 

succedendo da tutta la vita, da prima 
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antes de tener uso de razón. Y 

afortunadamente resultó un gran éxito. 

 

Todos lo comprendieron de inmediato, e 

incluso se acercaron a abrazarle y darle 

besos para animarla. Su mejor amigo 

Pedro le prometió que nada cambiaría 

entre ellos, mientras que Marta y su grupo 

de amigas la invitaron a jugar con ellas 

cuando quisiera durante la hora del recreo. 

 

 

Algunos de sus compañeros le pidieron el 

libro para echar una ojeada a las 

ilustraciones y curiosear sobre ese tal 

Rupert. Noa no se lo podía creer, estaba 

que no cabía en sí de contento. 

 

Entonces, entre llantos y abrazos, oyó que 

alguien le preguntaba: 

 

-¿Qué es esto? -Un compañero recogió 

una nota del suelo que había caído del 

libro y procedió a leerla en voz alta-: “Y 

mañana, ¡a dormir toda la noche, niña!”  

 

Noa en seguida comprendió que aquellas 

palabras eran de Rupert. 

 

-Creo que a partir de ahora voy a dormir 

como un tronco -respondió tras dar un 

gran suspiro. 

ancora che avesse l’uso della ragione. E 

per fortuna fu un gran successo. 

 

Tutti la capirono all’istante, e addirittura si 

avvicinarono ad abbracciarla e darle baci 

per tirarla su di morale. Il suo migliore 

amico Pedro le promise che nulla sarebbe 

cambiato tra loro, mentre Marta e il suo 

gruppo di amiche la invitarono a giocare 

con loro ogni volta che volesse durante 

l’intervallo.  

 

Alcuni dei suoi compagni le chiesero il 

libro per dare un’occhiata alle illustrazioni 

e curiosare su quel tipo, Rupert. Noa non 

ci poteva credere, era fuori di sé dalla 

gioia. 

 

Poi, tra pianti e abbracci, sentì che 

qualcuno le chiedeva: 

 

-Cos’è questo? -un compagno raccolse un 

biglietto dal pavimento che era caduto dal 

libro e lo lesse ad alta voce-: “E domani, a 

dormire tutta la notte, bambina!” 

 

Noa in seguito capì che quelle parole 

erano di Rupert. 

 

-Credo che da adesso in poi dormirò come 

un ghiro -rispose dopo aver tirato un gran 

sospiro. 
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Y esbozó una gran sonrisa al pensar que, 

gracias a Rupert, la Puerta de la Sabiduría 

se abría cada noche en algún lugar del 

mundo para algún niño. 

 

FIN 

 

 

ALGUNAS CULTURAS ANTIGUAS 

EN LAS QUE SE APRECIABA LA 

DIVERSIDAD DE GÉNERO 

 

 

PUEBLOS ABORÍGENES DE 

AMÉRICA 

 

En las tribus indígenas americanas, era 

usual sentir respeto y admiración por 

aquellos miembros del grupo que 

poseyeran a la vez una personalidad 

masculina y otro femenina y que, por 

tanto, se comportaran siguiendo los 

patrones de ambos géneros. Debido al 

carácter espiritual que atribuían al mundo 

en el que vivían, pensaban que estas 

personas habían sido bendecidas con dos 

almas y que estas convivían en su interior, 

ya se tratara de un cuerpo masculino o de 

uno femenino. En estas tribus, los adultos 

deseaban que, por lo menos, hubiera un 

dos-espíritus en cada una de sus 

generaciones, así que en cuanto 

E abbozzò un bel sorriso pensando che, 

grazie a Rupert, la Porta della Saggezza si 

apriva ogni notte da qualche parte nel 

mondo per un bambino o una bambina.  

 

FINE 

 

 

ALCUNE CULTURE ANTICHE 

NELLE QUALI VENIVA 

APPREZZATA LA DIVERSITÀ DI 

GENERE 

 

POPOLAZIONI INDIGENE 

D’AMERICA 

 

Nelle tribù indigene americane, era 

consuetudine provare rispetto e 

ammirazione per quei membri del gruppo 

che possedevano contemporaneamente 

una personalità maschile e un’altra 

femminile e che, di conseguenza, si 

comportavano seguendo gli schemi di 

entrambi i generi. A causa del carattere 

spirituale che attribuivano al mondo nel 

quale vivevano, si pensava che queste 

persone fossero state benedette con due 

anime e che queste convivessero al loro 

interno, sia nel caso di un corpo maschile 

o di uno femminile. In queste tribù, gli 

adulti speravano che ci fosse almeno un 

due-spiriti per ogni generazione, cosicché 
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detectaban que uno de sus niños cumplía 

estas características, le apoyaban para que 

desarrollara plenamente su personalidad 

dual hasta que se hiciera mayor. Los dos-

espíritus terminaban adoptando papeles 

sociales muy activos en su comunidad. 

Además, se les atribuía un gran poder 

místico, por lo que solían actuar también 

como curanderos o chamanes de su grupo. 

La diversidad de género, pues, fue una 

característica fundamental en muchos 

pueblos tribales de América. Se ha 

documentado la existencia de personas 

con dos espíritus en más de 130 tribus 

amerindias. En casi todas las naciones 

indígenas del continente americano se da 

por sentado que existen cuatro géneros (el 

masculino, el femenino, el dos-espíritus 

masculino y el dos-espíritus femenino), 

aunque en algunas culturas indígenas se 

reconocen incluso más. 

 

 

PUEBLOS ESCITAS 

 

Los pueblos escitas eran pueblos antiguos 

de origen iranio que dominaron las estepas 

desde el mar Negro al mar Caspio durante 

la antigüedad clásica. Entre ellos se 

encontraban los Enarei, una especie de 

sacerdotes o chamanes privilegiados que 

desarrollaban un papel político importante 

non appena scoprivano che uno dei loro 

bambini soddisfaceva queste 

caratteristiche, lo sostenevano affinché 

sviluppasse completamente la sua duplice 

personalità finché non fosse diventato 

adulto. I due-spiriti finivano per assumere 

ruoli sociali molto attivi nella comunità. 

Inoltre, veniva loro attribuito un grande 

potere mistico, grazie al quale erano soliti 

fungere anche da stregoni e sciamani del 

loro gruppo. La diversità di genere, 

dunque, fu una caratteristica fondamentale 

in molti villaggi tribali d’America. È stata 

documentata l’esistenza di persone con 

due spiriti in più di 130 tribù di nativi 

americani. In quasi tutte le nazioni 

indigene del continente americano si dà 

per scontato che esistano quattro generi (il 

maschile, il femminile, il due-spiriti 

maschile e il due-spiriti femminile), 

sebbene in alcune culture indigene ne 

vengano riconosciuti anche di più. 

 

POPOLI SCITI 

 

I popoli sciti erano popoli antichi di 

origine iraniana che dominarono le steppe 

dal Mar Nero al Mar Caspio durante l’età 

classica. Tra di loro vi erano gli Enarei, 

una sorta di sacerdoti o sciamani 

privilegiati che svolgevano un ruolo 

politico importante nella loro società dal 
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en su sociedad puesto que se creía que 

eran capaces de adivinar el futuro 

mediante trozos de corteza de tilo. Este 

don les habría sido otorgado por la diosa 

Argimpasa. Los Enarei se vestían con 

ropas de mujer y su título ena-rei ha sido 

traducido como “hombre-mujer”. 

 

PUEBLOS INDÍGENAS DE LAS 

ISLAS FILIPINAS 

 

En la Islas Filipinas existían los 

denominados asog, bayoguin, bayoc y 

catalonan. Eran líderes espirituales 

considerados muy sabios por el pueblo en 

las tribus indígenas filipinas ya que 

jugaban un papel tremendamente 

importante en la sociedad: hacían de 

jueces y solucionaban problemas cuando 

surgía algún conflicto, eran valientes y 

poseían una gran fuerza mental, tenían el 

don de curar tanto el cuerpo como el 

espíritu de la gente y de empoderarla para 

que consiguiera lo que quisiera, eran 

especialistas en el conocimiento teórico 

sobre los fenómenos de la naturaleza y 

actuaban además como filósofos, 

chamanes y hechiceros. Su 

comportamiento e indumentaria era como 

el de las mujeres: se peinaban igual que 

ellas y hacían las mismas labores: tejer 

mantas, labrar, coser ropa, hacer ollas… 

momento che si credeva fossero capaci di 

predire il futuro attraverso pezzi di 

corteccia di tiglio. Questo dono sarebbe 

stato concesso loro dalla dea Argimpasa. 

Gli Enarei si vestivano con abiti femminili 

e il loro nome ena-rei è stato tradotto come 

“uomo-donna”. 

 

POPOLAZIONI INDIGENE DELLE 

ISOLE FILIPPINE 

 

Nelle Isole Filippine esistevano i 

cosiddetti asog, bayoguin, bayok e 

katalonan. Erano capi spirituali 

considerati molto saggi dal popolo nelle 

tribù indigene filippine in quanto 

svolgevano un ruolo estremamente 

importante nella società: facevano da 

giudici e risolvevano problemi quando 

sorgeva un qualche conflitto, erano 

coraggiosi e possedevano una grande 

forza mentale, avevano il potere di guarire 

tanto il corpo quanto lo spirito della gente 

e di aiutarla a ottenere ciò che volesse, 

erano specialisti nella conoscenza teorica 

dei fenomeni della natura e fungevano 

anche da filosofi, sciamani e stregoni. Il 

loro comportamento e abbigliamento era 

lo stesso delle donne: si acconciavano i 

capelli come loro e facevano gli stessi 

lavori: tessere coperte, coltivare, cucire 

vestiti, fare vasi… Danzavano anche come 
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También danzaban como ellas (el baile de 

los hombres era diferente de las mujeres) 

y se casaban con otro varón para dormir 

junto a él como marido y mujer. En 

general desempeñaban las mismas 

funciones que las sacerdotisas pero con 

más pomposidad y autoridad. 

 

ALGUNAS PERSONAS 

TRANSEXUALES QUE HAN 

DEJADO HUELLA EN LA 

HISTORIA 

 

LA EMBAJADORA CULTURAL 

WE’WHA 

 

We’wha nació en 1849 en Anthill at the 

Middle of the World, un poblado zuñi 

situado entre Nuevo México y Arizona 

(EE. UU.). Desde muy pequeña manifestó 

indicios de ser un dos-espíritus. Los zuñi 

identificaban con el nombre de lhamana a 

las personas como ella que, habiendo 

nacido con un sexo biológico masculino, 

presentaban un comportamiento acorde 

con el género femenino. En 1886 fue 

invitada a Washington D.C. como 

embajadora cultural de su pueblo. Durante 

esa visita conoció al presidente Grover 

Cleveland y fue tratada como una mujer, 

sin que nadie supiera de su sexo biológico. 

loro (il ballo degli uomini era diverso da 

quello delle donne) e si sposavano con un 

altro maschio per dormire insieme a lui 

come marito e moglie. Nel complesso, 

svolgevano le stesse funzioni delle 

sacerdotesse, ma con più sfarzo e 

autorevolezza.  

 

ALCUNE PERSONE 

TRANSGENDER CHE HANNO 

LASCIATO UN SEGNO NELLA 

STORIA 

 

L’AMBASCIATRICE CULTURALE 

WE’WHA 

 

We’wha nacque nel 1849 ad Anthill at the 

Middle of the World, un villaggio zuni 

situato tra il New Mexico e l’Arizona 

(USA). Fin da molto piccola mostrò segni 

di essere un due-spiriti. Gli zuni 

identificavano con il nome di lhamana le 

persone come lei che, pur essendo nate 

con un sesso biologico maschile, avevano 

un comportamento in linea con il genere 

femminile. Nel 1886 fu invitata a 

Washington D.C. come ambasciatrice 

culturale del suo popolo. Durante quella 

visita conobbe il presidente Grover 

Cleveland e fu trattata come una donna, 

senza che nessuno sapesse del suo sesso 
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We’wha ha sido el dos-espíritus más 

conocido y admirado de la historia. 

 

EL DOCTOR ALAN L. HART 

 

El Dr. Alan L. Hart nació en Kansas (EE. 

UU.) en octubre de 1890. Aunque fue 

criado como una chica bajo el nombre de 

Lucille Hart, en realidad siempre se sintió 

chico así que desde muy pequeño decidió 

vivir como tal. Como médico, dedicó la 

mayor parte de su carrera profesional a la 

investigación y el tratamiento de la 

tuberculosis. Descubrió el potencial de los 

rayos-X para detectar esta enfermedad en 

su primera fase, algo esencial para la 

curación de los pacientes. El 

descubrimiento de Hart salvó muchas 

vidas y contribuyó en gran medida a 

disminuir la propagación de la 

enfermedad, que en aquel momento era la 

mayor causa de fallecimientos en 

América. Paralelamente Hart también se 

dedicó a la escritura. Sus cuatro novelas de 

ficción incorporan temática 

semiautobiográfica. 

 

GLUCK 

 

Gluck nació en Londres en agosto de 1895 

y fue criado como una niña bajo el nombre 

de Hannah Gluckstein. Desde pequeño 

biologico. We’wha è stato il due-spiriti 

più conosciuto e amato della storia. 

 

IL DOTTOR ALAN L. HART 

 

Il Dr. Alan L. Hart nacque in Kansas 

(USA) nell’ottobre del 1890. Sebbene 

fosse stato cresciuto come una bambina 

con il nome di Lucille Hart, in realtà si 

sentì sempre maschio cosicché fin da 

molto piccolo decise di vivere come tale. 

Come medico, dedicò la maggior parte 

della propria carriera professionale alla 

ricerca e cura della tubercolosi. Scoprì il 

potenziale dei raggi X per rilevare questa 

malattia nella sua fase iniziale, qualcosa di 

fondamentale per la cura dei pazienti. La 

scoperta di Hart salvò molte vite e 

contribuì in larga misura a diminuire la 

diffusione della malattia, che in quel 

momento era la principale causa di morte 

in America. Allo stesso tempo Hart si 

dedicò alla scrittura. I suoi quattro 

romanzi di finzione includono temi semi-

autobiografici. 

 

 

GLUCK 

 

Gluck nacque a Londra nell’agosto del 

1895 e fu cresciuto come una bambina con 

il nome di Hannah Gluckstein. Da piccolo 
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sintió interés por el mundo artístico. A los 

21 años, su padre le proporcionó recursos 

económicos para que se independizara. 

Para entonces ya se había cortado el pelo 

como el de un chico y acortado su nombre 

para darse a conocer como Gluck a secas. 

Comenzó a vestirse como un chico y vivió 

abiertamente con varias mujeres a lo largo 

de su vida. Se convirtió en un pintor de 

mucho talento con un estilo propio que no 

se adscribía a ninguna corriente artística 

de vanguardia. Solamente daba a conocer 

sus obras en exhibiciones, las cuales 

mostraba en unos marcos especiales que él 

mismo inventó y patentó, y que 

obtuvieron mucho éxito ya que se podían 

pintar del color de las paredes para quedar 

integrados en la arquitectura de la sala. 

Fue miembro de la sociedad real de las 

Artes. Además luchó con la cámara de 

comercio inglesa y los manufactureros de 

pinturas para mejorar la calidad del 

material. Su incansable trabajó derivó en 

la creación de un instituto técnico de 

estándares británicos para materiales de 

arte.  

 

BILLY TIPTON 

 

William Lee Tipton nació en Oklahoma 

(EE. UU.) en diciembre de 1914. Desde 

joven se interesó por la música, 

mostrò interesse per il mondo artistico. 

All’età di 21 anni suo padre gli fornì 

risorse economiche perché si rendesse 

indipendente. All’epoca si era già tagliato 

i capelli come quelli di un ragazzo e aveva 

abbreviato il suo nome per farsi conoscere 

come Gluck e basta. Incominciò a vestirsi 

come un ragazzo e visse apertamente con 

molte donne nel corso della sua vita. 

Diventò un pittore di gran talento con uno 

stile proprio che non era attribuibile a 

nessuna corrente di avanguardia. Faceva 

conoscere le sue opere soltanto nelle 

mostre, opere che esponeva in cornici 

speciali che inventò e brevettò lui stesso, e 

che ottennero molto successo in quanto si 

potevano dipingere del colore delle pareti 

per inserirsi nell’architettura della sala. Fu 

membro della Royal Society of Arts. 

Inoltre, si batté con la camera di 

commercio inglese e i produttori di vernici 

per migliorare la qualità dei materiali. Il 

suo instancabile impegno portò alla 

creazione di un istituto tecnico secondo gli 

standard britannici per materiali artistici. 

 

 

BILLY TIPTON 

 

William Lee Tipton nacque in Oklahoma 

(USA) nel dicembre del 1914. Da giovane 

si interessò alla musica, specialmente al 
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especialmente por el jazz, así que aprendió 

a tocar el piano y el saxofón. Tipton creció 

con el nombre de Dorothy Lucille Tipton, 

puesto que se le había asignado el sexo 

femenino al nacer, pero en cuanto empezó 

a tocar música de forma más seria empezó 

a presentarse en las actuaciones como un 

hombre y adoptó el apodo de su padre, 

Billy. Formó un trío de jazz llamado Billy 

Tipton Trio con el que ganó popularidad y 

grabó dos albums que tuvieron bastante 

éxito. Para entonces, Tipton ya se 

comportaba como un hombre también en 

su vida privada. Nadie supo que Billy 

había nacido niña biológicamente hasta su 

fallecimiento; ni siquiera sus diversas 

mujeres o los 3 hijos que adoptó. 

 

 

DEAN KOTULA 

 

Dean Kotula nació en Midwest (EE. UU). 

Es escritor, anticuario, fotógrafo 

documental y dueño de una galería de arte. 

Se le asignó el sexo femenino al nacer 

pero ya en la guardería descubrió que no 

era como los demás: le atraían las otras 

niñas, aunque nunca se lo dijo a nadie. 

Hacia los seis años exigió dejar de llevar 

faldas y vestidos y escoger su propia ropa. 

Cuando alcanzó la adolescencia, no le 

gustó darse cuenta de que su cuerpo 

jazz, per cui imparò a suonare il pianoforte 

e il sassofono. Tipton crebbe con il nome 

di Dorothy Lucille Tipton, dal momento 

che gli era stato assegnato il sesso 

femminile alla nascita, ma non appena 

iniziò a fare musica più seriamente 

incominciò a presentarsi agli spettacoli 

come un uomo e adottò il soprannome di 

suo padre, Billy. Formò un trio jazz 

chiamato Billy Tipton Trio con il quale 

acquisì popolarità e registrò due album 

che ebbero abbastanza successo. 

All’epoca, Tipton si comportava già come 

un uomo anche nella sua vita privata. 

Nessuno seppe che Billy era 

biologicamente nato femmina fino alla sua 

morte, nemmeno le sue svariate mogli o i 

3 figli che adottò. 

 

DEAN KOTULA 

 

Dean Kotula nacque nel Midwest (USA). 

È scrittore, antiquario, fotografo 

documentarista e proprietario di una 

galleria d’arte. Gli fu assegnato il sesso 

femminile alla nascita ma già alla scuola 

materna scoprì di non essere come gli 

altri: era attratto da altre bambine, anche 

se non lo rivelò mai a nessuno. Verso i sei 

anni pretese di smettere di indossare 

gonne e vestiti e di scegliere i propri 

indumenti. Quando raggiunse 
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empezaba a cambiar, pero su padre era el 

alcalde del pequeño pueblo en el que 

vivían y no quería causarle problemas, así 

que prefirió callar. Esto le causó una gran 

angustia que intentó paliar consumiendo 

drogas, por lo que tuvo que estar internado 

en un centro de desintoxicación durante 

casi 8 meses. No realizó su transición 

médica hasta los 38 años de edad, en que 

empezó con la terapia de sustitución 

hormonal. Sufrió discriminación en el 

trabajo por este motivo, lo que causó que 

decidiera denunciarles. Su caso, que 

finalmente se resolvió a su favor, fue la 

causa de que el estado de Oregón 

estableciera protección laboral para sus 

ciudadanos transexuales. Hoy en día, es un 

fotógrafo reconocido y posee una galería 

donde expone sus fotografías con las que 

ha ganado varios galardones, tanto de 

ámbito local como nacional. Cuando le 

preguntaban por su identidad, responde: 

 

 

 

 

“¿Qué me gusta más sobre la parte 

transexual de mi identidad? Saber que soy 

mucho más complejo de lo que la gente 

sospecharía nunca (estoy seguro de que a 

menudo me perciben como un hombre 

blanco y aburrido de mediana edad). Mi 

l’adolescenza, non gli piacque rendersi 

conto che il suo corpo stesse iniziando a 

cambiare, ma suo padre era il sindaco di 

un piccolo villaggio nel quale vivevano e 

non voleva causargli problemi, per cui 

preferì stare zitto. Ciò gli provocò una 

grande angoscia che cercò di alleviare 

assumendo droghe, per le quali dovette 

stare rinchiuso in un centro di 

disintossicazione per quasi 8 mesi. Non 

realizzò la sua transizione medica fino ai 

38 anni, età alla quale incominciò la 

terapia di sostituzione ormonale. Subì 

discriminazioni al lavoro per questo 

motivo, fatto che lo portò a decidere di 

denunciarli. Il suo caso, che alla fine si 

risolse a suo favore, fu la ragione per cui 

lo stato dell’Oregon istituì una tutela del 

lavoro per i suoi cittadini transgender. 

Oggigiorno, è un fotografo famoso e 

possiede una galleria dove espone le sue 

fotografie con le quali ha vinto vari 

riconoscimenti, tanto in ambito locale 

quanto nazionale. Alla domanda sulla sua 

identità, risponde: 

 

“Cosa mi piace di più della parte 

transgender della mia identità? Sapere che 

sono molto più complesso di quello che la 

gente sospetterebbe mai (sono certo del 

fatto che spesso mi vedono come un uomo 

bianco e noioso di mezza età). La mia 
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propia experiencia me recuerda que 

siempre debo asumir y respetar la 

complejidad de los demás”. 

stessa esperienza mi ricorda che devo 

accettare e rispettare la complessità degli 

altri”. 
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4. COMENTARIO A LA TRADUCCIÓN 

Esta última parte consiste en un comentario a la traducción del capítulo precedente, 

un análisis en el que puedo explicar mis estrategias traductoras con respecto al libro 

seleccionado y las técnicas utilizadas en casos concretos.  

Las dificultades mayores encontradas durante mi proceso traductivo se refieren a 

dos cuestiones centrales, es decir, la edad del público al que el libro se dirige y el tema 

abordado. Por primero, en general a lo largo de todo el texto ha sido necesario prestar 

especial atención a la elección del léxico más adecuado a niñes de diez / doce años, 

optando por palabras que no fuesen demasiado complicadas y que más bien se repitieran. 

Entonces, en la lengua de llegada se ha evitado el uso de sinónimos inútiles para entender 

un mismo término siempre igual en el texto original, de manera que quien lee no se 

confunda. Luego, siempre pensando en la edad de la audiencia, una decisión difícil de 

tomar ha afectado a la cuestión de la eventual traducción de los nombres de los personajes. 

La línea general que he adoptado al respecto ha sido la de dejar inalterados los nombres 

originales, cuando posible, ya que hoy en día también les niñes están acostumbrados a 

escuchar nombres procedentes de otros países y creo que es correcto darlos a conocer. 

Sin embargo, en algunos casos no he podido hacer otra cosa que adaptarlos, debido a un 

problema de pronunciación: en concreto, he cambiado Zayra con Zaira, Enio con Ennio, 

Uxio con Eugenio y Coín con Tonio, todos equivalentes existentes en la lengua de llegada 

encontrados en línea, a excepción de este último caso del que no hay una versión italiana 

y por el cual he elegido un nombre con un sonido parecido, al estilo de los precedentes. 

Por lo que concierne, en cambio, a los nombres de fantasía (relativos a personajes 

o lugares) he adoptado una estrategia diferente, traduciéndolos desde el principio, ya que 

contienen en su interior palabras españolas demasiado difíciles para niñes de esa edad que 

no conocen el idioma: el ‘Protector de Vigilias de los niños’, epíteto utilizado para 

referirse a Rupert, se convierte en ‘il Protettore del Sonno dei bambini e delle bambine’, 

la ‘Puerta de Sabiduría’ se traslada en su versión literal ‘Porta della Saggezza’ y, por 

último, el nombre Bravucón llega a ser ‘il Prepotente’. 

Además, típico de los libros para niñes es el uso de la onomatopeya para que 

espectadores y espectadoras se sientan bien inmersos en la escena. Estos sonidos, junto 

con interjecciones y expresiones de alegría o sorpresa, varían de un idioma a otro y 

entonces, en este momento, un ‘Guau’ se convierte en un ‘Uau’, un ‘¡Plof!’ es 
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reemplazado por un ‘Paf!’ y un simple ‘Aaaagghhhhhhhhh’ se escribe casi idéntico en 

italiano, es decir, ‘Aaaahhhhhhhhh’. A veces, es solo cuestión de una o dos letras.  

Luego, como en cualquier trabajo de traducción, también aquí se ha debido prestar 

gran atención al rendimiento de los modismos y de las expresiones coloquiales, pero más 

que en otras obras el tema delicado ha hecho importante un nuevo asunto, el uso de los 

pronombres. En concreto con la protagonista resulta extremadamente importante no 

confundirse o cometer errores de distracción al usar un pronombre masculino en lugar del 

femenino. En este caso, no tendría que ver con un simple error, sino con una falta de 

respeto por ella, debido a de que al principio de la historia Noa menciona el nombre 

masculino que le asignaron al nacer (el así llamado dead name) y hace entender que su 

transición acaba de comenzar, por lo tanto, puede darse el caso de confundirse, si bien no 

es aceptable por parte de quien traduce.  

En conclusión, la estrategia general adoptada a la hora de abordar el libro “La carta 

de Noa” ha implicado la elaboración de una traducción casi literal en muchas partes, a 

partir del título, manteniendo inalterada la mayoría de los elementos del texto. Sin 

embargo, a través del uso de las técnicas de traducción propuestas por Molina y Hurtado 

(Hurtado Albir, 2001: 269-271) he sido capaz de examinar caso por caso y de realizar 

algunas modificaciones, respetando el texto de partida. Ampliación lingüística, elisión, 

equivalente acuñado, generalización, modulación y transposición son solo algunas de las 

técnicas a las que hacía referencia poco antes y las que he utilizado con frecuencia en mi 

trabajo. 
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CONCLUSIÓN 

Después de un primer capítulo teórico en el que se propone examinar la literatura 

vigente inherente a los tres temas clave, que coinciden con la función educativa de la 

literatura infantil, la educación inclusiva a través de los libros y el papel educativo que 

tienen el profesorado y la industria editorial, posteriormente a un capítulo introductorio 

al libro elegido en el que se aborda también el tema de la identidad de género en concreto, 

finalmente se llega al caso práctico, que quiere resumir y ser ejemplo concreto de todo lo 

que se ha revisado en la teoría mediante un cuento de fantasía dulce y sencillo. 

El objetivo de mi tesis era sensibilizar en primer lugar al público adulto que va a 

leer estas páginas a ser respetuoso e inclusivo tanto en el habla del día a día como en la 

escritura, tanto en los modales como en este caso sobre todo en las palabras, y 

secundariamente también a les niñes que espero algún día que puedan leer este libro. En 

cuanto a los primeros receptores de mi discurso, me gustaría que este trabajo pueda ser 

un punto de partida para informarse sobre asuntos de educación e inclusividad y para 

ulteriores futuros estudios inherentes al tema, quizás más profundizados en la parte 

pedagógico-educativa.  

El producto principal derivado de este proyecto, sin embargo, pretende ser la 

traducción propiamente dicha del libro más veces mencionado. Con la esperanza de que 

sea apreciado tanto por les niñes como por sus padres y educadores, me alegra haber 

tenido la oportunidad de tratar una cuestión sobre la que en mi país todavía se ha quedado 

atrás y haber traído a Italia un cuento como éste, que quizás se publique un día.  
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RESUMEN EN LENGUA ITALIANA 

Il presente lavoro di tesi magistrale ha l’intenzione di affrontare la tematica della 

funzione educativa della letteratura per l’infanzia, soprattutto in relazione a questioni di 

inclusività.  

Dopo una prima parte teorica inerente al tema dell’educazione inclusiva, all’uso dei 

libri per l’infanzia e l’adolescenza in funzione di quella e del ruolo che il corpo docente 

e l’editoria hanno in tal senso, viene presentato un caso di studio pratico, una mia proposta 

di traduzione del libro per bambine e bambini “La carta de Noa” (2018), dell’autrice 

spagnola Raquel Huete Iglesias. Con questo lavoro si mette a disposizione una prima 

possibile versione italiana di un racconto indirizzato a un pubblico infantile che, in 

maniera leggera, tratta il tema dell’identità di genere, di cui si parla ancora troppo poco. 

Alla traduzione vera e propria si aggiungono un capitolo introduttivo al libro scelto e un 

capitolo finale di commento al lavoro pratico, nel quale vengono passate in analisi pagina 

per pagina le decisioni traduttologiche.  

Prima di arrivare all’elaborazione di questa tesi sono state necessarie diverse tappe. 

Fin dal primo momento sono stata sicura di voler tradurre un libro per bambini e bambine 

che si potesse definire inclusivo, ma i temi di inclusività tra cui scegliere erano molti e 

non sapevo da dove cominciare. Per prima cosa mi sono dedicata alla ricerca di un testo 

che rispettasse due requisiti fondamentali: essere un libro per l’infanzia scritto in lingua 

spagnola ancora non tradotto in italiano e, soprattutto, trattare un tema di inclusività a 

scelta tra il multiculturalismo, la disabilità fisica o intellettiva, le differenze di genere, 

l’orientamento sessuale e l’identità di genere. Questi sono argomenti importanti che 

hanno bisogno di essere rappresentati molto di più e molto meglio all’interno di tale filone 

della letteratura.  

Ho iniziato contemporaneamente una ricerca bibliografica che mi aiutasse a chiarire 

le idee e, ricordando con piacere alcune sessioni del seminario “Tradurre per l’infanzia e 

l’adolescenza: incontri per una sfida professionale e culturale”, organizzato 

dall’Università di Padova, mi è stato più facile trovare il giusto materiale con cui partire 

per il mio studio.  

Una volta selezionato il libro da tradurre e intrapresa la ricerca di una letteratura 

teorica sull’educazione inclusiva, ho notato che nella maggior parte dei documenti, 

soprattutto quelli in lingua inglese, quando si parla di educazione infantile quasi mai si fa 
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riferimento all’identità di genere come esempio di “diversità”. Si dà più facilmente la 

priorità agli altri temi inclusivi nominati poco prima.  

Ho esaminato diversi libri per bambini e bambine, titolo dopo titolo. Dopo averne 

scartati diversi già dalle prime pagine ho capito che “La carta de Noa” era quello che 

cercavo. Dato che il tema del libro coincideva con quello di cui avevo trovato scritto 

molto poco nei libri e documenti scientifici studiati, considerando poi anche che in Italia 

siamo rimasti ancora tanto indietro su tale questione, ho preso la mia decisione e ho 

cominciato a lavorare alla mia tesi. 

Vista la centralità del tema dell’inclusività in questo progetto, nell’introduzione alla 

tesi ho voluto dedicare spazio anche alle mie scelte linguistiche portate avanti adottando 

un linguaggio il più rispettoso e inclusivo possibile, non solo nella traduzione che 

propongo ma anche in tutto il testo di contorno. Fondamentali sono stati i consigli 

contenuti nelle linee guida che l’università ha fornito nel 2017 nell’ottica di aiutare ad 

adattare lo stile comunicativo in una direzione più inclusiva. Molto simili sono stati anche 

i suggerimenti contenuti in un altro documento, curato dalla professoressa Roberta 

Pederzoli, relatrice di una delle conferenze del seminario sopra citato. In entrambi i casi 

si propone, per esempio, di sostituire quando possibile il maschile universale con la 

doppia forma maschile e femminile (engendering) o con l’uso di sostantivi collettivi 

(degendering). Personalmente avrei preferito ricorrere a forme neutre che includessero 

davvero tutte le persone queer, magari attraverso l’uso della chiocciola per la lingua 

spagnola o dell’asterisco e della schwa per quella italiana. Tuttavia, la loro ancora troppo 

scarsa diffusione mi ha fatto pensare che forse potessero rappresentare un ostacolo alla 

lettura del mio testo e ho optato per la strategia precedentemente suggerita. L’unico caso 

in cui mi sono servita di una forma neutra alternativa, ancora non approvata dalla RAE 

(Real Academia Española) ma molto diffusa già da anni, è stato con la parola ‘niñes’, 

termine collettivo per indicare l’intero pubblico di età infantile, ripetuto varie volte 

all’interno del mio testo proprio grazie alla sua scorrevolezza. 

Il primo capitolo è dedicato a un breve studio su cosa siano l’educazione e la 

letteratura per l’infanzia e di come queste possano essere connesse tra loro. Viene 

sottolineato più volte il forte potere educativo della letteratura, soprattutto quella 

indirizzata a una certa fascia d’età che vede nei libri una finestra per esplorare il mondo 

e uno specchio per guardarsi dentro. La letteratura per l’infanzia non è solo gioco e 
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divertimento, è un mezzo didattico di fondamentale importanza, sicuramente il più facile 

che possiamo sfruttare nell’educazione delle giovani generazioni. I libri aiutano nella 

crescita personale, nella comprensione della natura umana e nello sviluppo di valori 

duraturi. Creano uno spazio di dibattito e riflessione e servono a entrare in empatia con 

gli altri individui fornendo il giusto vocabolario per avventurarsi con rispetto nel mondo 

che li circonda. Quando si è piccoli crediamo esista tutto e solo quello che leggiamo nei 

libri o di cui sentiamo parlare in casa, è quindi importante sfruttare questo aspetto per 

offrire un linguaggio inclusivo e trattare temi stimolanti, tenendo anche conto della 

caratteristica struttura di comunicazione asimmetrica della letteratura infantile. Bisogna 

sempre ricordare che in questo campo della letteratura esistono in realtà due pubblici, i 

bambini e le bambine per cui si scrivono queste storie, ma anche i genitori, educatori o 

docenti che selezionano per loro cosa leggere e cosa no.  

Considerato il potenziale che hanno i libri in campo educativo, nella tesi si 

suggerisce poi di sfruttare la cosa soprattutto in relazione all’inclusività. In questo modo 

bambini e bambine imparerebbero molto presto a riflettere su di sé, ad acquisire 

personalità, a socializzare e mettersi nei panni delle altre persone, evitando così situazioni 

discriminatorie. Per riuscire in questo compito è dunque necessario dare più spazio nei 

testi a ogni tipo di storia e di famiglia esistenti, ma anche eliminare gli stereotipi contenuti 

in certa letteratura che abbiamo purtroppo reso parte di noi.  

Il primo capitolo si conclude con un focus sul ruolo educativo del corpo docente e 

dell’industria editoriale. Vengono forniti suggerimenti per una formazione adeguata nelle 

scuole, così come per pubblicare e tradurre questo tipo di libri, nella speranza che si sia 

sempre più attenti e rispettosi di ogni individuo. Si inserisce, infine, una panoramica sul 

progetto POLITE (Pari Opportunità nei Libri di Testo) del 1999 come esempio di 

impegno europeo nell’apertura alle diversità in campo editoriale, purtroppo non molto 

efficace. 

Il secondo capitolo funge da introduzione al libro “La carta de Noa”, raccontandone 

la trama e facendo chiarezza sui temi cardine. Si parla in generale di identità di genere, 

ma ho voluto soffermarmi più nello specifico sulla questione ancora spesso romanzata 

dell’“essere nato nel corpo sbagliato” e su quella molto delicata del coming out. Nel 

tentativo di spiegare questi due punti, ho messo a confronto la situazione in cui si trova 

la nostra protagonista con quella raccontata spesso dalle persone transgender. Ho 
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evidenziato come queste realtà siano quasi totalmente sovrapponibili poiché, sebbene 

molte volte si pensi di essere soli, esistono tantissime storie come quella di Noa che 

semplicemente non vengono raccontate.  

Per terminare, il terzo e il quarto capitolo contengono la parte pratica del mio 

lavoro: la traduzione italiana del libro che ho scelto e il successivo commento alla 

traduzione, in cui spiego quali sono state le maggiori difficoltà e quali strategie ho 

adottato. Tra le difficoltà, all’interno del capitolo nomino la scelta di un lessico adatto a 

un pubblico di dieci / dodici anni, la conversione dei nomi propri di persona spagnoli e di 

quelli inventati e la resa delle onomatopee, così come delle interiezioni, da una lingua a 

un’altra. Per le strategie, invece, fin dall’inizio ho voluto seguire il testo d’origine optando 

per una traduzione quasi letterale quando possibile, già a partire dal titolo, e prendendomi 

la libertà di apportare qualche piccola modifica stilistica o lessicale solo quando mi è 

parso più giusto, nel totale rispetto dell’opera originale.  

Con l’intenzione di sensibilizzare attraverso il mio progetto di tesi, tanto il pubblico 

adulto quanto quello più giovane, chiudo sottolineando quanto sia contenta di aver potuto 

trattare un tema simile e di essere riuscita a portare in Italia con la mia traduzione questo 

libro straordinario. Spero tanto che un giorno possa essere pubblicato anche qua.   
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