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INTRODUZIONE

Il  presente  elaborato  si  presenta  sotto  forma  di  analisi  di  uno  dei  primi  testi  scritti  da 

Friedrich Nietzsche durante il periodo all’università di Basilea (1869-1878) dove viene teorizzata la 

«cosmodicea estetica dell’esistenza».

Il  fine  ultimo  della  ricerca  in  questione  vuole  essere  una  preparazione  ad  una  riflessione  più 

autonoma, profonda ed innovativa dei temi principali che si trovano discussi, a volte in modo poco 

esplicito,  all’interno  della  Nascita  della  tragedia  quali:  la  critica  al  metodo  razionalistico  e  al 

pensiero positivista, la possibilità che l’arte sia un mezzo veicolante una forma di conoscenza altra 

rispetto  alla  conoscenza  scientifica  derivante  dal  pensiero  dialettico  e  l’analisi  di  un  ipotetica 

‘morte-fine  dell’arte’  anticipata  da  uno  degli  obbiettivi  polemici  di  Nietzsche:  Georg  Wilhelm 

Friedrich Hegel.

All’interno  dell’elaborato  si  metteranno  in  comunicazione  diretta  vari  testi  dell’autore  con  la 

letteratura  critica  contemporanea  seguendo  il  filo  conduttore  offerto  dai  due  termini  che 

compongono il titolo: la danza ed il dolore.

La danza,  e  più precisamente l’aggettivo ‘danzante’  riferito al pensiero, è costitutivo del 

pensiero  di  Nietzsche.  L’autore  più  di  qualche  volta  invita  esplicitamente  a  questa  pratica 

ritenendola «l’occasione,  anzi,  la  condizione per pensare in libertà»1,  resa necessaria dal dolore 

dovuto all’impossibilità di possedere definitivamente una verità assoluta. 

Nell’augurio che il dolore, dimostratosi essere inestirpabile dall’esistenza, proprio grazie all’azione 

salvifica e mobilitante della danza, non si traduca, a causa del suo sedimentarsi nell’animo, in un 

pessimismo assoluto,  Nietzsche considera tale dimensione dolorosa come motore per emanciparsi 

dalla «dedizione di tutte le proprie energie intellettuali e fisiche alla ricerca di un’unica verità, o alla 

realizzazione di un unico scopo, o al raggiungimento di un’unica meta»2. 

Nei  capitoli  a  seguire  verrà  messa  in  risalto  una  sofferenza  che,  lungi  dall’essere  statica  e 

improduttiva, danzando risulterà feconda. Ciò che si intende mettere in luce è la differenza tra la  

staticità della verità desiderata dallo scienziato ed un altro tipo di verità, detta «in movimento», che 

mai si lascia cogliere definitivamente ma che rappresenta la possibilità di fuggire da quello che 

porterebbe la radicalizzazione dell’ottimismo assoluto e la fede nella conoscibilità del mondo: «il 

tramonto  di  ogni  verità,  di  ogni  legge,  di  ogni  fondamento  e  di  ogni  senso  definitivo 

dell’esistenza»3.

1 PASQUALOTTO, G., Saggi su Nietzsche, FrancoAngeli, Milano, 1998, p. 106.
2 Ivi, p. 102.
3 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, trad. it. di P. Rocco Traverso, Marsilio, Venezia, 1976, p. 164.
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Nietzsche  esprime  l’arte  di  trasformare  il  dolore  in  gioia  suprema  non  risolvendone  mai 

l’opposizione,  tale  «arte  della  consolazione  dell’al  di  qua»,  viene  esplicitata  nel  Tentativo  di  

autocritica (1886) attraverso il ricorso ad un passo dello Zarathustra:

Dovreste  prima imparare  l'arte  della  consolazione  dell'al  di  qua,  –  dovreste  imparare  a  ridere,  miei 

giovani amici, sempre che voi vogliate assolutamente rimanere pessimisti; forse in seguito, come ridenti, 

un bel giorno manderete al diavolo ogni consolazione metafisica – con la metafisica avanti! O, per parlare 

il linguaggio di quel demonio dionisiaco che si chiama, Zarathustra: 

«Elevate i vostri cuori, fratelli, in alto, più in alto! E non dimenticatemi le gambe! Alzate anche le vostre 

gambe, bravi ballerini, e, meglio ancora: reggetevi sulla testa! 

La corona di colui che ride, questa corona intrecciata di rose: io stesso ho posto sul mio capo questa 

corona, io stesso ho santificato la mia risata. Non ho trovato alcun altro abbastanza robusto per farlo. 

Zarathustra il danzatore, Zarathustra il lieve, che fa cenno con le ali, uno che è pronto a spiccare il volo e 

intanto ammicca a tutti gli uccelli, disposto e pronto a volare, beato sulla sua levità: - 

Zarathustra che dice, che ride la verità, non un impaziente, non un fanatico, uno che ama i salti e gli  

scarti; io stesso ho posto questa corona sul mio capo! Questa corona di colui che ride, questa corona  

intrecciata  di  rose:  a  voi,  fratelli,  getto  questa  corona!  Io  ho  santificato  il  riso;  uomini  superiori, 

imparatemi - a ridere!». 4

Ci chiederemo seguendo il giovane e speranzoso Nietzsche della Nascita: sarà compito dell’arte far 

ridere l’uomo dell’al di qua nonostante il pessimismo insito nell’esistenza? L’arte sarà davvero in 

grado di lenire il dolore provocato dalla svalutazione di tutti i valori fino ad allora ritenuti sommi? È 

l’arte  «l’unica  forza  contraria  e  superiore  a  ogni  volontà  di  negare  la  vita,  l’anticristiano, 

l’antibuddistico, l’antinichilista par excellence»5?

Nel primo capitolo verranno discussi i presupposti che resero necessaria, nella Grecia del VI 

e  V  secolo  a.C.,  la  nascita  della  tragedia  cominciando  con  una  ridefinizione  della  cosiddetta 

«serenità greca», eccessivamente idealizzata dalla cultura classica settecentesca, proseguendo con 

un analisi del sostrato da cui nacque la religione olimpica e concludendo con la presa in esame 

dell’irrompere  nella  società  ellenica  della  pratica  cruenta  dei  rituali  dionisiaci  provenienti  da 

Oriente e il loro successivo addomesticamento da parte dei greci. 

Il secondo capitolo sarà invece dedicato alla forma d’arte della tragedia, generatasi dalla musica, e 

alla conseguente esperienza del tragico, la quale produce un sentimento di unità veicolato attraverso 

il  canto  popolare e  il  coro satiresco,  per  poi  approfondire  il  contenuto  mitico  e  la  conoscenza 

tragico-dionisiaca trasmessa attraverso due figure in particolare: Edipo e Prometeo. Si concluderà 

4 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura 
di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. III, tomo I, 1982. pp. 14-15.

5 NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1888-1889, tr. it. di M. Montinari e G. Colli, versione di S. Giametta, 
Adelphi, Milano, vol. VIII, t. III, 1974. p.310 17 [2].
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questa parte con la dimostrazione della necessità feconda dell’opposizione irrisolvibile di apollineo 

e dionisiaco, intesi come impulsi psicologico-estetici, nella tragedia.

Successivamente,  nel  terzo  capitolo,  si  tratterà  della  morte  della  tragedia,  avvenuta,  secondo 

Nietzsche, per mano di Euripide e del suo fedele amico Socrate. Verranno dapprima analizzate le 

novità  della  ‘commedia  nuova’ euripidea  rispetto  alla  tragedia  attica  e  verranno  poi  trattate  le 

conseguenze dovute all’ottimismo socratico e a un’eccessiva fede nella conoscibilità razionale del 

mondo.

Si evincerà come il dolore sia costitutivo e paradigmatico della vita di Nietzsche e come 

esso sia determinante lungo tutta la riflessione e l’analisi della nascita, dello sviluppo e della morte 

dell’«arte più sublime»: la tragedia.

Secondo  il  filosofo  della  Nascita  sarà  compito  dell’arte  salvare  l’uomo  dall’atroce  sofferenza 

paralizzante dell’esistenza che nasce a sua volta dal dolore, il quale viene insieme rivelato-velato, 

per garantire  un’esistenza che dice sì alla vita con tutti i suoi contrasti,  e che mantiene attiva la 

tensione ossimorica di un dolore danzante.

Ci chiederemo: la potenza del φάρμακον-arte sarà in grado di mantenere il suo potere ambivalente 

anche nell’epoca a noi contemporanea o dovrà essere sostituita da altri dèi in seguito alle sua morte? 

Lasceremo questo quesito aperto per immergerci nell’analisi della grecità intesa dal filosofo come 

«mezzo per intendere noi stessi, giudicare la nostra epoca e così superarla»6.

6 NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1875-1876, trad. it. di G. Colli e M. Montinari, versione di S. Giametta, in: 
Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, vol. IV, t. I, p. 159 6[2].
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CAPITOLO PRIMO

 La genesi della tragedia dal dolore del greco

 1. La presunta ‘serenità greca’

L’idealizzazione della  grecità  come vita  e  cultura perfettamente armoniosa e  serena è il 

risultato dello sguardo nostalgico di classicisti settecenteschi come Johann Joachim Winckelmann, 

teorico dell’estetica neoclassica, al quale si riconosce la «riscoperta dell’arte classica»1.

Sin  dai  Pensieri  sull’imitazione  (1755)  Winckelmann  considera  il  Laocoonte  come  l’emblema 

dell’arte greco-antica, il  riflesso coerente della cultura ellenica, idealizzando il gruppo scultoreo 

come principio armonico in cui la perfezione estetica e la perfezione morale coincidono.

Una vita gioiosa e in pace era quella che portava l’artista greco, secondo Winckelmann, a dar vita 

alle migliori opere d’arte che la storia abbia mai conosciuto; come se quelle opere, dotate della più 

pura armonia, fossero la conseguenza coerente di un modo ‘sereno’ di vivere l’esistenza.

Si viene così a consolidare il concetto di ‘classicismo’ ripreso poi nel primo Ottocento dai filosofi  

romantici  e,  in  particolar  modo,  da  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel,  il  quale,  ricordiamo 

brevemente, non era un classicista, ma dedica all’arte classica una posizione privilegiata, anche se 

solo  come momento  di  passaggio,  all’interno del  suo  pensiero  sistematico,  considerandola  una 

perfetta, e mai più raggiungibile, armonia tra forma e contenuto, una realizzazione esemplare di 

coincidenza tra interno ed esterno.

Tale  idealizzazione dell’arte  greco-antica  indurrà Hegel  a  pronunciare la  celebre  sentenza  sulla 

‘morte  dell’arte’ che ha  alimentato  uno  dei  dibattiti  più  ricchi  e  controversi  della  storia  della 

filosofia dall’Ottocento fino ad oggi : «L’arte, nella sua più alta determinazione, è e rimane per noi 

qualcosa di passato. Per noi altre forme sono necessarie allo scopo di renderci oggetto il divino»2.

Il motivo per cui nei greci veniva riconosciuta tale ‘serenità’,  dalla quale si pensava derivassero 

opere d’arte tanto perfette ed armoniose,  era peraltro spiegato in modi diversi: Winckelmann,  per 

esempio, sosteneva che fosse una conseguenza della posizione geografica,  la quale permetteva un 

1 DESIDERI. F.,  CANTELLI, C.,  Storia dell’estetica occidentale: da Omero alle neuro scienze,  Carocci, Roma, 
2008. pp. 236-237.
La  riflessione  di  Winckelmann  (Stendal,  1717-  Trieste,  1768)  si  colloca  all’interno  di  una  nuova  riscoperta 
dell’antico dovuta alla riesumazione di Ercolano e Pompei rispettivamente nel 1738 e nel 1755 le quali divennero 
l’epicentro delle scoperte archeologiche settecentesche. La passione antiquaria caratterizzerà tutto il secolo dei lumi 
e darà vita al movimento neoclassico che guarderà alla grecità come un modello ideale da perseguire.

2 HEGEL, G.W.F., Lezioni d’estetica: corso del 1823, nella trascrizione di H.G. Hotho, trad. it. e introduzione di P. 
D’Angelo, Laterza, Roma-Bari, 2000. pp. 301-302.
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clima  favorevole;  Johann  Christoph  Friedrich  Schiller  invece  pensava  fosse  frutto  della 

conciliazione tra dei e uomini.

Fin dai suoi primi scritti, e in particolare nella  Nascita della tragedia,  Friedrich Wilhelm 

Nietzsche, eccellente studioso di filologia classica3, ci invita ad essere diffidenti verso la presunta 

‘serenità greca’, infatti sovvertirà completamente non solo il contenuto della nozione settecentesca 

di ‘classico’,  ma anche la fiducia fino ad allora riposta nel pensiero logico-sistematico,  poiché, 

rimanendo comunque ‘classicista’  e quindi considerando quello greco un modello di cultura non 

decadente, «riconosce l’equilibrio tra interno ed esterno come una peculiare forma di maschera e 

quindi un non-equilibrio»4; una maschera, quella della cultura greca, resa necessaria dal dolore.

Là dove altri vedevano solo una quieta e composta serenità, il filosofo di Röcken scorge invece una 

polarità irrisolta, un’armonia intesa come tensione e lotta continua tra essere e apparire, una grazia 

terribile, quella greca, fondata su «abissi d’orrore» e su un’intollerabile sofferenza.

Lungi dall’essere ‘serena’ ora la vita dei greci appare sotto un’altra luce; un’esistenza travagliata, 

una  lotta  a  tratti  dilaniante,  quasi  insopportabile  se  non fosse  per  l’effetto  anche  salvifico  del 

φάρμακον dell’arte. 

D’altro  canto  anche  il  gruppo  marmoreo  del  Laocoonte, ritenuto  il  ritratto  dell’elleno  dai 

neoclassicisti,  sembra  descrivere  perfettamente  questa  macabra  realtà;  succube  dei  due  mostri 

marini nonostante la bellezza fisica simbolo di forza, il protagonista cerca invano di fuggire ai morsi 

velenosi dei serpenti, con impressa nel viso la rassegnazione di chi conosce già il suo destino e il 

dolore che questa consapevolezza comporta.

Si intende che ‘il soffrire’ del greco diventa  ora oggetto di considerazione imprescindibile se si 

vuole analizzare e comprendere  il cuore della cultura ellenica:  «una questione  fondamentale è il 

rapporto del greco col dolore»5 dirà Nietzsche nel Tentativo di autocritica.

Come  «La specie di uomini finora meglio riuscita, più bella, più invidiata, più seduttrice 

verso la vita, i Greci – come? proprio essi ebbero bisogno della tragedia? Ancor più, dell’arte? – A 

che scopo, l’arte greca?»6.

La  Nascita della tragedia  altro non è che la risposta  di Nietzsche a questa domanda, una lettura 

intimamente  rivoluzionaria  frontalmente  opposta  a  quella  neoclassica:  i  greci  ebbero  bisogno 

3 Nietzsche (Röcken 15 Ottobre 1844 – Weimar 25 Agosto 1900) fu fin da subito introdotto all’educazione religiosa 
dal  padre  pastore  protestante,  nel  1858,  all’età  di  quattordici  anni,  fu  ammesso  con  una  borsa  di  studio  alla  
prestigiosa  scuola  di  Pforta  dove  riceve  una  formazione  basata  soprattutto  sui  classici.  Nel  1865  si  iscrive  
all’Università di Lipsia, per seguire i corsi del latinista Friedrich Ritschl. Nel 1969, grazie anche all’interesse di  
Ritschl, riceve la cattedra di filologia classica dell’Università di Basilea.

4  VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano, 1996. p. 
14.

5 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, in Opere di Friedrich Nietzsche (d'ora 
in poi: OFN), a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. III, t. I, 1982, p. 7.

6 Ivi, p. 3.
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dell’arte e della tragedia perché sentirono “i terrori e le atrocità dell’esistenza”7 loro “avevano un 

talento unico per il soffrire”8. 

Il filosofo della Nascita divide la storia greca in quattro periodi caratterizzati dal contrasto 

tra Apollo e  Dioniso, dal susseguirsi cronologico di ‘smisuratezza’ e ‘misuratezza’: emerge quindi 

dall’analisi  di  Nietzsche  una  fase  pre-omerica  nella  quale  prevale  l’elemento  lacerante  del 

dionisiaco del mondo titanico, una fase omerica caratterizzata dall’emergere dell’apollineo e dal 

pantheon olimpico, una fase delfico-apollinea dove l’elemento apollineo prevalente dell’arte dorica 

cerca di contrastare la minaccia del dionisiaco barbarico e una fase post-omerica in cui si diffonde il 

culto dionisiaco e si sviluppa il ditirambo in cui impulso apollineo e impulso dionisiaco stanno in un 

rapporto armonico9. 

Nei prossimi paragrafi prenderemo in esame la natura del dolore del greco avvertito nei due periodi  

caratterizzati  dalla  prevalenza  del  dionisiaco  e  vedremo  come  questo  popolo  «che  aveva  una 

sensibilità  così  eccitabile»10 riuscì  a  tradurre  il  doloroso  pessimismo esistenziale  in  una  serena 

giustificazione estetica dell’esistenza.

7 Ivi, p.32.
8 Ibidem.
9 La suddivisione in periodi della  storia greca in questione non è esente da problematicità,  in questa sede si  fa 

riferimento a UGOLINI, G.,  Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, Laterza, Roma- Bari, 
2007. pp. 69-70.

10 Ibidem.
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2. La nascita della ‘serenità olimpica’ dal pessimismo silenico

Abbiamo visto come Nietzsche sia contrario a considerare la cultura greca una cultura senza 

turbamenti, tuttavia, in un senso profondamente diverso dalle credenze settecentesche, ritiene che si 

possa parlare correttamente di una loro visione ‘serena’ della vita.

Una ‘serenità’, quella di cui si parla nella Nascita della tragedia, espressa nella ‘religione artistica’ 

e  resa  necessaria  da  un  intimo  pessimismo  esistenziale,  un  φάρμακον,  quello  delle  immagini 

apollinee, che salvò l’elleno dalle forze titaniche ed imprevedibili della natura pur mantenendo nei 

confronti di queste uno sguardo ben aperto e consapevole.

Sarà  allora  necessario  in  questa  sede analizzare  la  risposta  greca  al  ‘momento  dionisiaco’ pre-

omerico caratterizzato dalla minaccia dei Titani , ovvero il ‘momento apollineo’ omerico da cui 

nacque l’Olimpo.

«Quale  fu  l’immenso  bisogno  da  cui  scaturì  una  così  splendente  società  di  esseri 

olimpici?»11. Per capirlo, secondo Nietzsche, dovremmo ascoltare la risposta che il satiro Sileno 

riserva per il Re Mida, in cui si condensa il pessimismo greco.

L’ «antica leggenda»12, a cui si fa riferimento nella Nascita, era molto diffusa nella cultura greca e ci 

perviene da varie  fonti  (Teognide,  Bacchilide,  Sofocle,  Aristotele)13;  narra del satiro seguace di 

Dioniso, che, per riprendersi da una forte ubriacatura, venne portato alla corte del Re Mida.

Il  Re che da molto aspettava il  momento di  avere il  Sileno e la sua saggezza tutta  per sé,  gli 

domandò:  «Qual’è la cosa più desiderabile per l’uomo?»,  la risposta fu dapprima il silenzio;  il 

satiro  sperava  che  la  sua  non-risposta  fosse  sufficiente  a  far  capire  a  Mida  che  è  molto  più  

conveniente  per  lui  non  sapere,  ma  poi  costretto  disse:  «Il  meglio  è  per  te  assolutamente 

irraggiungibile:  non  essere  mai  nato,  non  essere,  essere  niente.  Ma  la  cosa  in  secondo  luogo 

migliore per te è morire presto»14.

Ciò che intende sintetizzare il Sileno nella sua massima è tanto atroce quanto reale: la morte è di 

gran  lunga  preferibile  ad  un’esistenza  «proiettata  sullo  sfondo  orrido  del  mito,  del  problema 

distruttore, e continuamente sul punto di soggiacere agli istinti annientanti e barbarici che si agitano 

nei suoi abissi più profondi»15.

Di fronte a questa dolorosa consapevolezza dionisiaca i Greci furono abbastanza forti, sani e ricchi 

da  sovvertire  il  pessimismo in  un’accettazione  della  vita;  solo  «l’effetto  supremo della  cultura 
11 Ivi, p. 31.
12 Ibidem.
13 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, Laterza, Roma- Bari, 2007. pp. 63-64.
14 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. pp. 31-32
15 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, a cura e con un saggio di E.C. Corriero, Nino Argano, 

Torino, 2019. p. 34.
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apollinea»16 poteva contrastare il  regno dei Titani  e  così  l’impulso apollineo creò l’Olimpo,  un 

mondo di apparenze,  che rese sopportabile l’esistenza con tutto il  soffrire che le è intimamente 

proprio.

Apollo è considerato il padre di quel mondo nonostante sia una tra le divinità perché è  il  

‘risplendente’, il Dio della «bella parvenza e del mondo intimo della fantasia»17, attraverso di lui si 

vela, con rappresentazioni illusorie,  una verità che sarebbe altrimenti insopportabile.

Una  verità  immediata  e  insostenibile  strappata  dalle  grinfie  di  Dioniso  e  resa  più  mansueta 

«mediante quel mondo artistico intermedio degli dei»18,  un «illusione dell’illusione»19, il quale, pur 

riflettendo l’a-moralità dell’esistenza, la giustifica esteticamente.

I Greci si misero di fronte ad uno «specchio trasfiguratore»20; gli dei altro non erano che immagini 

degli stessi elleni i quali, vivendo la vita umana, la giustificavano, invertendo la saggezza silenica: 

ora «la cosa peggiore di tutte è per essi morire presto, la cosa in secondo luogo peggiore è di morire 

comunque un giorno»21.

Eugen  Fink,  nel  suo  saggio  La  filosofia  di  Nietzsche, esprime  il  tema  trattato  fin’ora  con 

ammirevole chiarezza: «il dionisiaco è il sottosuolo, sul quale posa il mondo luminoso; la montagna 

incantata dell’Olimpo ha le sue radici  nel Tartaro.  Dietro il  mondo della bella apparenza sta la 

Medusa»22 ed aggiungerei, a concludere, che la ‘sognata’ serenità greca poggia chiaramente su un 

‘desto’ ed atroce dolore.

Gli elleni si arrestarono sulla superficie e vollero sognare l’Olimpo rassicurandosi con immagini 

illusorie perché, come dirà Nietzsche nella prefazione alla Gaia scienza,  furono costretti dalla loro 

profondità ad essere superficiali23.

16 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali I-III, cit. p. 33.
17 Ivi, p. 22.
18 Ivi, p. 32.
19 Ivi, p. 36.
20 Ivi, p. 33.
21 Ibidem.
22 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, trad. it. di P. Rocco Traverso, Marsilio, Venezia, 1976. p. 27.
23 NIETZSCHE, F., La gaia scienza e Idilli di Messina, trad. it. di F. Masini con nota introduttiva di G. Colli, in OFN,  

vol. V, t. II, 1997. p. 19.
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3. Il dolore dell’uno originario e la minaccia del dionisiaco barbarico

Perché i greci preferirono il sogno alla veglia? In che rapporto sta questa ‘serena finzione’ 

con ciò che è reale? L’Olimpo salvò definitivamente l’elleno dal pessimismo paralizzante? 

Innanzi tutto è bene chiarire che il rapporto tra veglia e sogno non è quello tra realtà e finzione; 

Nietzsche chiama ‘uno originario’ la cosa in sé, il principio da cui nascono tutte le cose, «l’intimo 

nocciolo della natura»24, ereditando alcuni aspetti dal concetto di Wille di Arthur Schopenhauer ma 

negandone  altri  (si  vedrà  in  seguito  come per  il  filosofo  della  Nascita il  dolore  sia  l’essenza 

ineliminabile  dell’uno  originario  del  quale  la  volontà  è  prodotto,  mentre  per  Schopenhauer  la 

volontà è la ‘cosa in sé’ e l’unico modo per emanciparsi da essa sono l’arte, la contemplazione 

teoretica e la santità).

La  realtà  della  veglia  risulta  allora  essere  una  ‘rappresentazione’ dell’uno  originario  ovvero  il 

frammentarsi  e  il  particolarizzarsi  dell’«unico  fondamento  del  mondo»25,  il  farsi  molteplice 

dell’unità attraverso l’apollineo principium individuationis (la barchetta su cui sta seduto l’uomo in 

mezzo al mare in tempesta)26.

Un’illusione necessaria prodotta dalla lotta di Apollo  contro Dioniso  è quella che l’uomo chiama 

‘realtà empirica’ ed è proprio in questo senso che Nietzsche può dire che il sogno è il «depotenziarsi 

dell’illusione nell’illusione»27,  «una rappresentazione dell’uomo, il quale è una rappresentazione 

dell’uno originario»28.

La sognante e consapevole ‘ingenuità’ omerica, dove ingenuità sta per «perfetta vittoria apollinea», 

è di gran lunga preferibile all’uno originario «eternamente sofferente» e «pieno di contraddizioni» 

ma  il  rifugiarsi  nella  montagna  dell’Olimpo  non  salvò  definitivamente  il  greco  dai  dolori 

dell’esistenza  perché  «la  liberazione dal dionisiaco  si  trasforma  continuamente  in  quello  della 

liberazione del dionisiaco»29; il galleggiare in mezzo al mare in tempesta, avendo fiducia sul proprio 

battello, non nasconde  certo  l’orrido abisso pronto ad inghiottire ogni cosa  ma, al  contrario, ne 

attesta l’orribile esistenza.

Una nuova minaccia proveniente da Oriente bussò allora alla porta del greco: un corteo di 

invasati  riempì le  strade cantando e ballando.  Rapiti  da un’eccitazione febbrile  che sfociava in 

sfrenatezza sessuale, gli uomini  in queste feste,  regrediti a stato di bestie, davano irrazionalmente 

libero sfogo ai propri istinti.

24   NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 36.
25   Ibidem.
26 Ivi, p. 24.
27 Ivi, p. 36.
28 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 66.
29 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 30.
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L’hýbris, ovvero la ‘tracotanza’ era ciò che caratterizzava tali riti, che lungi dall’essere veramente 

dionisiaca, «dal momento che non sussiste in essa alcunché di essenzialmente antitetico al mondo 

della rappresentazione»30, risultava tale soltanto per il carattere di smisuratezza.

Allora  «l’autorità  e  la  maestà  del  dio  delfico  si  manifestarono  più  rigidamente  che  mai»31 

opponendo, in una costante lotta, al dionisiaco barbarico d’Oriente, l’arte dorica.

Una ‘misuratezza’ nella quale si saldano piano estetico e piano etico fu proposta dal ‘Dio luminoso’ 

per tenere distante l’influsso distruttivo degli atteggiamenti dionisiaci quali l’esaltazione di sé e la 

frenesia irrazionale.

Il mondo di bellezza apollinea, di misura dorica, però, altro non è che l’ennesima maschera, la quale 

mostra  chiaramente da che cosa dipende la sua necessità: il  grido di Sileno risuonò più forte e  

terribile. È  il dionisiaco che, come «sovrabbondanza e interna multiformità dell’essere»32, detta il 

bisogno della trasfigurazione in immagini apollinee; la «magia dionisiaca»33 è il dolore perpetuo che 

ricorda la non-unità del principio primordiale, «la duplicità insopprimibile dell’essere»34, il tradursi 

irrinunciabile di Dioniso in Apollo e viceversa.

I  greci,  dopo  la  fase  delfico-apollinea, sentirono  nascere  in  loro  l’impulso  artistico 

dell’ebbrezza;  non  potevano  più  ‘fuggire’ da  Dioniso,  ma  necessitavano  ancora  della  misura 

rassicurante di Apollo.  La compresenza delle due divinità era, a questo punto, indispensabile e fu 

così  che  l’elleno  ‘addomesticò’ il  dionisiaco  primitivo  neutralizzandone  le  pulsioni  distruttive, 

permettendo, tramite una sorta di patto di conciliazione, l’equilibrio tra i due principi creativi.

Le feste  di Dioniso si  propagarono in tutta la  Grecia  ed erano caratterizzate dall’esecuzione del 

ditirambo, un canto corale tipico della musica dionisiaca; dove, grazie al ritmo, alla dinamica e 

all’armonia,  era  possibile  provare  uno  stato  di  estasi  caratterizzato  dall'alienazione  di  sé,  dal 

sentimento dell’unità con la natura e dalla stimolazione di «tutte le facoltà simboliche» le quali 

sfociavano in una danza liberatoria.

Solo  il  ditirambo  di  Dioniso permise  agli  elleni  di  sopportare  l’angoscia  del  «lacerarsi  del 

principium  individuationis» e  l’orrore  del  frammentarsi  dell’uno  originario  generando  una 

«meravigliosa mescolanza e duplicità delle passioni», un sentimento contemporaneamente di gioia e 

dolore.

Il  popolo  dalla  sensibilità  finissima,  dotato  dello sguardo  in  grado  di  scrutare  le  profondità 

dell’abisso, danzando il dolore dell’esistenza, diede così luce alla tragedia.

30 COLLI, G., Apollineo e dionisiaco, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano, 2010. p. 96.
31 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 38.
32  VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 30.
33 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, cit. p. 89
34 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 27.
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CAPITOLO SECONDO

 L’esperienza tragica

1. La musica come fondamento del tragico: la lirica, il canto popolare e il coro satiresco

Prima  di  entrare  nel  vivo  della  questione  del  contenuto  della  tragedia  e  del  significato 

proprio  del  ‘tragico’ sarà  utile,  in  questa  sede,  seguire  Nietzsche  nella  ricerca  degli  elementi 

originari immediatamente precedenti alla misteriosa unificazione di Apollo e Dioniso.

Secondo il filosofo l’antica cultura greca, la quale vede Omero e Archiloco come «progenitori e 

portatori di fiaccola della poesia greca»1, ci parla in modo chiaro.

Abbiamo  visto  precedentemente  come  nacque  «la  montagna  incantata  dell’Olimpo»2:  Omero, 

l’artista apollineo per eccellenza,  diede vita agli  Dei olimpici per proteggere i  greci dal terrore 

inflitto dalla minaccia titanica e dai miti crudeli titanici permettendo così agli elleni di contemplare 

con «gioiosa soddisfazione»3 le immagini ‘sognate’ perché, protetti dallo «specchio dell’illusione»4, 

non correvano il rischio di «immedesimarsi e confondersi con le sue figure»5.

 Attraverso  uno  schematismo  improprio,  l'estetica  moderna,  secondo  Nietzsche,  avrebbe 

riconosciuto  in  Omero  il  poeta  epico  e  l'artista  "oggettivo",  contrapponendolo  alla  figura  di 

Archiloco come artista lirico "oggettivo". Prendendo le distanze dal «modello di classificazione 

storica dei generi poetici che vedeva nella tragedia il superamento di epica e lirica»6, Nietzsche ci 

ricorda che le categorie dell’estetica moderna sono inadeguate ad interpretare la poesia greco-antica 

e,  contrapponendo  ad  uno  schema  di  tipo  dialettico  una  propria  teoria  estetica  della  lirica,  ci 

introduce alla sua ‘cosmodicea estetica’ del mondo.

Il filosofo della Nascita vede nella figura di Archiloco di Paro, vissuto nella prima metà del 

VII secolo a.C., il prototipo dell’artista lirico il quale «col grido del suo odio e del suo scherno, con 

gli ebbri sfoghi della sua brama»7 dice sempre ‘io’ pur rimanendo totalmente altro rispetto a quello 

che i moderni intendono con ‘artista soggettivo’ perché la soggettività a cui fa riferimento è solo 

una maschera, un’illusione.

Servendosi dell’osservazione psicologica di Schiller, il quale confessa che ciò che precede l’atto del 

poetare  è  una  ‘disposizione  musicale’ dalla  quale  solo  successivamente  nascono  le  immagini, 

1 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 39.
2 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 27.
3 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 42.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 71.
7 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 40.
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Nietzsche mostra l’identità tra musica e parola e la relazione fondamentale che il lirico intrattiene 

con esse: anche se l’arte in questione trova espressione attraverso rappresentazioni di tipo apollineo, 

la radice è totalmente dionisiaca.

Si legge nella Guida alla “Nascita della Tragedia” a proposito della lirica di Archiloco che:

La sua arte fuoriesce «dall’abisso dell’essere», dalla sofferenza dell’uno originario, e corrisponde ad una 

danza di Menadi, anche se questa radice dionisiaco-musicale trova espressione attraverso immagini di  

stampo apollineo.8

Il dolore insopportabile, che è uno originario in quanto essenza dell’esistenza e con il quale il genio 

«battagliero servitore delle muse»9  è divenuto tutt’uno, deve scaricarsi nelle immagini apollinee 

della poesia lirica. Il dolore, pertanto, deve tradursi e velarsi nell’illusione.

Lungi  dall’essere  l’«io  empirico», la  soggettività  del  lirico  «risuona  dunque  dall’abisso 

dell’essere»10 ed altro non è che la rappresentazione dell’uno-originario; prima di cantare il proprio 

dolore dicendo ‘io’ il lirico ha annullato la sua soggettività diventando tutt’uno con la ‘sofferenza 

primitiva’ la quale è la sola, vera ed unica creatrice del mondo e dell’arte:

un «Dio»,  se  si  vuole,  ma  certo  solo  un  Dio-artista  assolutamente  non-curante  e  immorale,  che  nel 

costruire  come  nel  distruggere,  nel  bene  come  nel  male,  vuole  sperimentare  un  uguale  piacere  e 

dispotismo, e che, creando mondi, si libera dall'oppressione della pienezza e della sovrabbondanza, dalla 

sofferenza  dei contrasti in lui compressi. Il mondo è in ogni momento la raggiunta liberazione di Dio, 

come la visione eternamente cangiante, eternamente nuova dell'essere più sofferente, più contrastato, più 

ricco di contraddizioni, che sa liberarsi solo nell'illusione: si chiami pure arbitraria, oziosa, fantastica tutta 

questa metafisica da artisti11.

Come si legge nel passo del Tentativo di autocritica sopra riportato, noi non siamo i veri creatori del 

mondo,  o  meglio,  lo  siamo solo nel  momento in  cui  diventiamo tutt’uno,  contemporaneamente 

soggetto ed oggetto, con il Dio-artista sofferente che nel gioco danzante si libera dall’illusione che 

siamo soliti  chiamare ‘realtà’ «giacché solo come  fenomeni estetici  l'esistenza e il  mondo sono 

eternamente giustificati»12.

Grazie alle radici affondate profondamente nel terreno dionisiaco, Archiloco, il lirico per 

eccellenza,  oltre  a  sperimentare  quest’unione  con  l’uno  originario,  introduce  per  primo  nella 

letteratura il ‘canto popolare’ (il filosofo della Nascita considererà la sua produzione una forma 

raffinata dello stesso) ed è per «questa impresa che gli spetta, nella stima generale dei Greci, quella 

posizione unica accanto a Omero»13.
8 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 72.
9 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 39.
10 Ivi, p. 41.
11 Ivi, p. 9.
12 Ivi, p. 45.
13 Ivi, p. 46.
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Derivante  dal  «perpetuum  vestigium di  unione  di  apollineo  e  dionisiaco»14 il  canto  popolare, 

secondo Nietzsche, è compresente in tutti i popoli e continua a rinnovarsi in produzioni sempre 

nuove  spinto  dalla  corrente  dionisiaca  la  quale  ne  è  sostrato  e  presupposto.  Considerato  lo 

«specchio musicale del mondo»15 questa forma d’arte, facendo nascere il linguaggio dalla «melodia 

primordiale»16, riflette direttamente il dolore del principio originario.

Mentre nella poesia epica apollinea il linguaggio era teso ad imitare la realtà ora, nel canto popolare 

della lirica, vediamo il linguaggio impegnato ad imitare la musica, ed è questo che la rende un’arte 

prettamente  dionisiaca  e  la  caratterizza  come  poesia  dell’estasi.  Infatti  è  dalla  melodia  che, 

nell’ebbrezza estatica, nasce la poesia lirica e questo implica,  «dal punto di vista dell’epos, che 

questo mondo di immagini della lirica, disuguale e irregolare, è semplicemente da condannare»17.

Nietzsche  porta  come  esempio  del  processo,  definito  come  lo  «scaricamento  della  musica  in 

immagini», il  «discorso immaginoso» che la produzione sinfonica di Beethoven, già citata come 

paradigmatica per l’ebbrezza dionisiaca nel primo capitolo della  Nascita, scatena nell’ascoltatore. 

Tale effetto è, non a caso, lo stesso prodotto dal tragico:  in continuità con Schopenhauer, il quale 

vedeva nella musica la forma d’arte più vicina al nucleo metafisico della volontà, il filosofo della 

Nascita riconosce che essa «è al di sopra di ogni apparenza ed anteriore ad ogni apparenza»18.  

La tesi secondo cui «la tragedia è sorta dal coro tragico, e secondo cui originariamente essa 

era soltanto coro e nient'altro che coro»19 viene recuperata da Nietzsche, il quale aveva già trattato 

l’argomento  prima  della  Nascita nella  conferenza  Il  dramma  musicale  greco e  nelle  lezioni 

introduttive del corso sull’Edipo re sofocleo  nel 1870, da almeno due fonti antiche: un passaggio 

della Poetica di Aristotele e gli scritti dello storico Erodoto20.

Nonostante Aristotele  non condividesse l'interesse per  l'origine del  tragico che sarà proprio del 

movimento Romantico del primo Ottocento, egli mostra come la tragedia sia sorta da «coloro che 

guidavano il ditirambo» e come essa «muoveva dal satiresco». Quindi la tragedia nascerebbe dalla 

lirica corale strettamente connessa al culto dionisiaco. Erodoto informa a sua volta che a Scione,  

città del Peloponneso settentrionale, erano presenti dei cori tragici che celebravano la sofferenza di 

Dioniso.

Inoltre  le  fonti  storiche  confermavano  che  nelle  tragedie  più  antiche  le  parti  corali  erano 

decisamente più ampie rispetto a quelle dialogiche e questo autorizzava Nietzsche a considerare il 

coro l’elemento primario, originario e fondamentale della tragedia.

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 47.
18 Ivi, p. 49.
19 Ivi, p. 50.
20 Cfr. UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 77-79.
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Il filosofo della Nascita, riconoscendo che l’origine della tragedia è da attribuire alla sfera 

dell’arte e della religione, dichiara un ‘bestemmia’ l’affermazione di Eschilo e Sofocle secondo cui 

il coro «era lo spettatore ideale e doveva rappresentare il popolo di fronte alla religione regale della 

scena»21 ovvero una «rappresentanza costituzionale del popolo»22 perché l’aggettivo ‘ideale’ era 

inteso dagli stessi in senso politico-sociale. 

Mentre, convinto del fatto che il coro senza scena fosse la forma primitiva della tragedia, descrive 

come  «un’affermazione  rozza  e  non  scientifica,  ma  brillante»23,  nonostante  sia  un  controsenso 

evidente essere spettatori di uno spettacolo che non esiste, quella di Schlegel secondo la quale il  

coro è lo ‘spettatore ideale’ ovvero il ‘compendio della folla degli spettatori’ inteso come pubblico 

che fa esperienza dell’opera, non più in senso politico, ma in senso estetico.

Era davvero difficile rintracciare delle somiglianze tra lo spettatore moderno e lo spettatore del coro 

tragico,  il  primo era  costantemente  cosciente  di  avere  di  fronte  a  sé  uno  spettacolo  mentre  il 

secondo stava di fronte alla tragedia come se fosse la realtà empirica e solo in questo senso, secondo 

Nietzsche, poteva essere detto ‘ideale’.

Di nuovo le categorie dell’estetica moderna si mostravano inadeguate ad interpretare l’antico, «Oh, 

questi Greci! sospiriamo: ci rovesciano tutta la nostra estetica!»24.

Un’altra critica viene mossa da Nietzsche allo ‘pseudoidealismo’ di Schiller, il quale «considerava il 

coro come un muro vivente che la tragedia tracciava intorno a sé per isolarsi nettamente dal mondo 

reale  e  per  serbare  il  suo  terreno  ideale  e  la  sua  libertà  poetica»25,   senza  però  evitare  di 

riconoscergli  il  merito  di  aver  giustamente  visto  il  terreno  ‘ideale’ su  cui  si  muoveva  il  coro 

satiresco.

Originariamente, infatti, il coro tragico era appunto composto da coreuti mascherati da satiri (esseri 

mitologici, seguaci di Dioniso, con corpo caprino e corna sulla testa) i quali abitavano un ‘finto 

stato di natura’ «sotto la sanzione del mito e del culto»26 e avevano la funzione di annullare l’uomo 

civile trasformandolo  a sua volta in satiro e permettendogli  di  sentire l’affinità e l’unità con la 

natura. In altre parole, avevano il compito di scatenare l’estasi dionisiaca che avrebbe poi consentito 

allo spettatore, una volta entrato in contatto con la scena, di riconoscerla come realtà.

Il momento generativo della tragedia è allora, secondo Nietzsche, l’esperienza dionisiaca 

prodotta dalla musica e dalla danza estatica del coro di satiri nel ditirambo originario in cui l’uomo 

21 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 50.
22 Ivi, p. 51
23 Ivi, p. 51.
24 Ivi, p. 52.
25 Ivi, pp. 52-53.
26 Ivi, p. 54.
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sperimenta, come «compagno compartecipe»27, l’unico tema della tragedia ovvero la sofferenza di 

Dioniso.

Liberando la sofferenza in una danza gioiosa di illusioni reali l’invasato diventerà una cosa sola con 

le maschere del dio dell’ebbrezza sulla scena; in un unico momento attore, spettatore e coro, mentre 

la  musica del  ditirambo,  «nella  sua assoluta  illimitatezza»28,  lo  rapirà  dall'illusione della  civiltà 

riaprendo lo squarcio del velo che pudicamente cercava di coprire il dolore terribile del principio 

originario rinnovandone la consapevolezza:

Nella consapevolezza di una verità ormai contemplata, l'uomo vede ora dappertutto soltanto l'atrocità o 

l'assurdità dell'essere, ora comprende il simbolismo del destino di Ofelia, ora conosce la saggezza del dio 

silvestre Sileno: prova disgusto. Ed ecco, in questo estremo pericolo della volontà, si avvicina, come 

maga che salva e risana, l'arte; soltanto lei è capace di volgere quei pensieri di disgusto per l'atrocità o 

l'assurdità dell'esistenza in rappresentazioni con cui si possa vivere.29

«Il coro dei Satiri del ditirambo è l'azione salvatrice dell'arte greca»30 nonché genitore della tragedia 

e Nietzsche condenserà quanto espresso finora nel titolo alla prima edizione, pubblicata dall’editore 

Ernst Wilhelm Fritzsch di Lipsia, del 1872: “La nascita della tragedia dallo spirito della musica”.

27 Ivi, p. 56.
28 Ivi, p. 49.
29 Ivi, p. 55-56.
30 Ivi, p. 56.
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2. Il dolore di Dioniso e le sue maschere: Edipo e Prometeo

Immaginiamo ora che, in seguito ad un potente terremoto, la crosta terrestre vicino a noi si 

crepi  lasciando intravedere  il  magma ribollente  sottostante;  vorremmo avvicinarci  ad  ammirare 

meglio quello spettacolo ma gli zampilli e il calore emesso non ci permettono uno sguardo diretto. 

Immediatamente, nonostante l’ineliminabile distanza, ci renderemmo conto di aver sempre navigato 

in un mare di lava letale che allo stesso tempo è il cuore pulsante responsabile della vita su tutto il 

pianeta.

Consideriamo questa metafora come esemplificativa della tragedia: lo squarcio del velo di Maya è 

la  crepa  dolorosa  e  spaventosa  che  apre  allo  sguardo  l’abisso  di  magma  (il  quale  ha  potere 

ambivalente, salvifico e distruttivo, come il φάρμακον) come sostrato dionisiaco-musicale dal quale 

zampillano,  dando  vita  allo  spettacolo,  le  rappresentazioni  apollinee,  le  uniche  che  possiamo 

ammirare direttamente.  

Infatti  il  mito  tragico  per  Nietzsche  risulta  caratterizzato  da  una  struttura  duplice:  una  base 

dionisiaca originaria che contiene una profonda saggezza e una successiva rielaborazione apollinea 

della stessa ad opera dei poeti tragici che mostra come la maschera sia resa necessaria dal dolore.

Quello  che  poi  si  vedrà  sulla  scena,  nella  parte  apollinea  della  tragedia,  nel  dialogo,  apparirà 

«semplice, trasparente, bello»31 ma sarà il prodotto «di uno sguardo gettato nell'intimità e terribilità 

della natura, per così dire macchie luminose per sanare l'occhio offeso dall'orrenda notte»32. Saranno 

le maschere di Dioniso ad abitare il  palco e il  suo dolore,  «il  terribile,  malvagio,  enigmatico e 

distruttivo che si cela in fondo all’esistenza»33, sarà il tema principale di ogni tragedia.

Ma perché Dioniso? Cosa intende quando Nietzsche ci dice che per comprendere il rapporto 

del greco col dolore dobbiamo domandarci cos’è il  dionisiaco? In che senso Dioniso soffre? E 

perché le tragedie raccontano il suo dolore?

«Il Dioniso di cui le tragedie raccontano le sofferenze è per Nietzsche il Dioniso Zagreo»34
  del 

quale è testimonianza un  mito proveniente, in modo frammentario, da svariate fonti antiche che 

racconta  di  come  il  neonato  Zagreo  fu  fatto  a  pezzi  (il  termine  usato  per  descrivere  l’atto  è 

σπαραγμός, divenuto poi un rito violento dei misteri dionisiaci nel quale si dilaniavano animali ed 

esseri umani a mani nude) dai Titani e di come, grazie all’amore del padre, sia stato rigenerato.35

31 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 64.
32 Ivi. p. 64.
33 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, cit. pp. 88-89.
34 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 99.
35 In questa sede si fa riferimento al mito di Dioniso Zagreo che racconta come Zeus, sotto forma di serpente, sedusse  

Persefone e concepì Dioniso, unico degno erede della sovranità degli dei sul mondo. Una volta dato alla luce, Era,  
ricevuta la notizia, si infuriò e fece rapire il Zagreo dai Titani, i quali riuscirono ad impedire gli svariati tentativi di  
fuga del piccolo (nonostante i Titani gli avessero offerto molti giochi tra cui una trottola, una rombo, uno specchio e 
un astragalo, Dioniso cerco in tutti i modi di fuggire trasformandosi in vari animali). Una volta catturato e fatto a  
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La sua dimensione, ciò che intendiamo con ‘dionisiaco’, rimanda ad un «mondo che sta dietro»36, al 

sostrato doloroso al di là delle apparenze, a quel principio originario che come un artista dipinge il 

mondo del quale Nietzsche, alludendo alla Nascita della tragedia, dirà nello Zarathustra:

Un tempo anche Zarathustra gettò la sua illusione al di là dell’uomo, come tutti coloro che abitano un 

mondo dietro il mondo. E allora il mondo mi sembrò l’opera di un dio sofferente e torturato. Un sogno mi 

sembrò allora il mondo e l’invenzione poetica di un dio; il fumo variopinto davanti agli occhi di un essere 

divinamente insoddisfatto.37

Dioniso è per Nietzsche il simbolo dell’unità originale e totale che viene fatta a pezzi dal processo 

di  individualizzazione,  «la  fonte  e  la  causa  prima  di  ogni  sofferenza»38,  da  cui  si  genera  la 

molteplicità della materia sensibile ovvero «la forza che produce continuamente la maschera»39.

La sua ambivalenza, «demone crudele e selvaggio e di un dominatore mite e dolce»40 e il fatto che 

venga  orribilmente  spezzettato  ma  che  poi  rinasca  più  volte,  è  il  motivo  dell’effetto  della 

combinazione di dolore e gioia che gli invasati provano durante i suoi riti.

Ed è  di  questo Zagreo  che  Nietzsche parla  quando ci  dice:  «è tradizione incontestabile  che  la 

tragedia greca, nella sua forma più antica, aveva per oggetto solo i dolori di Dioniso, e che per 

molto tempo l'unico eroe presente in scena fu appunto Dioniso»41.

pezzi lo misero a cuocere ma Zeus, appresa l’orribile notizia, accorse immediatamente in aiuto del figlio folgorando 
i Titani ed ordinando ad Apollo di raccoglierne le membra. Atena riuscì a salvarne il cuore ancora pulsante che il  
padre inghiottì rigenerandolo.

36 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 30.
37 NIETZSCHE, F., Così parlò Zarathustra, un libro per tutti e per nessuno, trad. it. di M. Montinari con nota 

introduttiva di G. Colli, in: OFN, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. VI, tomo I, 1976. p. 30.
38 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 72.
39 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 38.
40 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 72.
41 Ivi. p. 71.
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Edipo42, «La figura più dolorosa della scena greca»43, la prima delle maschere discusse da 

Nietzsche nella Nascita, mostra come la sapienza dionisiaca sia un «orrore contro natura»44 e come 

la sofferenza della distruzione sia necessaria ed inevitabile alla gioia della rigenerazione.

La trama scenica, mirabilmente aggrovigliata, si scioglie ‘dialetticamente’; è questo processo che, 

secondo Nietzsche, genera la «la gioia genuinamente ellenica»45, l’unica ‘serenità greca’ su cui si 

possa legittimamente disquisire.

Ma il  mito in questione dev’essere integrato necessariamente,  a detta del filosofo, dall’Edipo a 

Colono46,  «capace  di  dare  una  rappresentazione  piacevole  di  una  realtà  orribile»47,  che  vedeva 

nell’esito  finale  la  trasfigurazione apollinea del  sofferente  Edipo ovvero  la  consacrazione  dello 

stesso al mondo degli dei.

Il peccato che ‘commette’ l’eroe è del tutto ‘passivo’:  involontario, inconsapevole ed altrettanto 

inevitabile a dimostrazione che la «dissoluzione della natura», vale a dire il tradimento del nomos 

dei rapporti familiari e dei consolidati canoni sociali, è l’unica in grado di produrre una catartica 

rigenerazione.

Grazie  alla  polarità  di  distruzione-rinascita,  è  possibile  quella  «trasvalutazione  dei  valori»  che 

permette al divenire, inteso come genesi di fenomeni sempre nuovi prodotti dagli urti di Apollo e 

Dioniso, di mantenersi dinamico. (il tema della ‘trasvalutazione dei valori’ prefigurerà, per alcuni 

aspetti, quello che poi, nella filosofia nietzscheana, sarà l’Übermensch).

42 Il riferimento è al mito all’Edipo Re composto da Sofocle attorno al 430-420 a.C., il quale racconta che alla nascita 
del piccolo Edipo, i genitori, sovrani di Tebe, Laio e Giocasta, si recarono all’oracolo per interrogarlo sul futuro del  
figlio; appresero dallo stesso che Edipo sarà il responsabile della rovina della città, ucciderà il padre e sposerà la  
madre, così decisero di abbandonarlo su un monte dove venne trovato poco dopo da un pastore che lo portò ai 
sovrani di Corinto i quali lo adottarono. Edipo crebbe felice a Corinto ignaro del fatto che i sovrani non fossero i  
suoi veri genitori e una volta adulto decise di interpellare a sua volta l’oracolo il quale emise la stessa identica  
sentenza che pronunciò anni or prima. Spaventato decise di abbandonare la città e i genitori adottivi per salvarli dal 
terribile destino che, secondo lui, li aspettava e si diresse verso Tebe dove ad un incrocio incontrò un vecchio con 
cui ebbe una discussione per avere la precedenza. Il giovane e focoso piede forato travolse il vecchio lasciandolo  
così malconcio che ci rimise la pelle. Una volta arrivato a Tebe si scontrò con la Sfinge che stava assediando la 
città,  la  quale  gli  pose  un  indovinello.  Edipo,  con  brillante  intelligenza,  rispose  esattamente  alla  domanda 
decretando la  sconfitta  del  mostro.  Accolto dalla  popolazione in  festa  sposò  la  regina Giocasta nonostante la 
differenza di età ed ebbe da lei 4 figli. Di lì a poco però una carestia s'abbatté su Tebe, allora Edipo mandò ad 
interrogare gli indovini i quali dissero che finché l’uccisore di Re Laio non fosse stato trovato per la città non ci  
sarebbe stata pace. L’eroe tragico apprese in seguito alla confessione di un messaggero di essere stato adottato e di 
non essere così riuscito, nonostante gli sforzi, a sfuggire al suo destino. Tormentato dalla più atroce delle sofferenze 
s’accecò con la spilla della madre che trovò impiccata nella sua stanza e, per completare l’auto-punizione, si esiliò 
per sempre da Tebe.

43 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 64.
44 Ivi. p. 66.
45 Ivi. p. 65.
46 Il riferimento all’ Edipo a Colono composto da Sofocle come prosecuzione dell’Edipo re sopracitato. Il mito 

racconta di come Edipo, vecchio e cieco, si recò a Colono in seguito alla sentenza di un oracolo che indicava il 
sobborgo di Atene come luogo dove avrebbe ricevuto la morte. Gli abitanti dapprima, venuti a conoscenza della sua 
identità, vollero cacciarlo ma Teseo, il re di Atene, lo accolse con gentilezza ed ospitalità, assicurandogli protezione. 
Una volta appreso che la sua fine sarebbe stata vicina, Edipo venne accompagnato da Teseo in un bosco sacro alle 
Eumenidi dove, dopo aver predetto al re la lunga prosperità del suo regno, morì per volere degli dei.

47 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 94.
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Nietzsche a questo proposito scriverà:

L'uomo nobile non pecca, vuol dirci il profondo poeta. Perisca pure a causa del suo agire ogni legge, ogni 

ordine naturale e perfino il mondo morale: proprio da questo agire viene tracciato un superiore, magico 

cerchio di effetti, che fondano un nuovo mondo sulle rovine di quello vecchio crollato.48

Giustificando e ridonando dignità al  peccato,  mostrandone altresì  la necessità,  la cultura greco-

ariana si differenzia profondamente da quella semitico-cristiana che vedeva nel peccato originale, 

crimine commesso dal comportamento ‘femminile’ tutt’altro che eroico di Eva, la giustificazione e 

la causa prima del male dell’umanità.

È di questa stessa dignità che gode il «peccato attivo»49 di Prometeo50, altro protagonista 

dionisiaco; il titano che creò gli uomini a sua immagine e somiglianza.

Nietzsche riconosce l’inevitabilità del dolore a cui Prometeo è destinato a causa della sua saggezza, 

il «dolore eterno» a cui è condannato per il suo orgoglio e il suo potere (come viene evidenziato dal  

filosofo riportando i versi 51-57 del Prometeo di Goethe)51, ed è questa e la «profonda tendenza alla 

giustizia» che ne denota la carica dionisiaca di cui dirà quanto segue:

L'artista titanico trovò in sé la caparbia fede di poter creare uomini o almeno di poter distruggere dèi 

olimpici:  e  ciò  mediante  la  sua  superiore  sapienza,  che  era  però  costretto  a  scontare  con  un'eterna 

sofferenza.52

Nel mito si assiste al conflitto di due realtà: la civiltà e il mondo degli dei, e ad una loro realizzata  

conciliazione,  «una vera e propria ‘unificazione metafisica’ in nome di un destino superiore,  la 

Moira, contro cui né gli uomini né gli dei possono nulla»53.

Mentre in Edipo si assiste alla distruzione dell’ordine naturale su cui si fonda la società per 

un passaggio-ritorno al  mondo dionisiaco, in  Prometeo viene messa in luce «la  liberazione del 

dionisiaco e cioè la sua potenza di sottomettere anche la natura»54 per creare un nuovo mondo 

indipendente dalla relazione con gli dèi.

48 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 65.
49 Ivi, p. 69.
50 I miti a cui qui si fa riferimento fanno parte della trilogia:  Prometeo incatenato, Prometeo liberato e Prometeo  

portatore del fuoco composta da Eschilo. Si racconta di come Prometeo, innamorato delle sue creature, aiutò gli 
uomini destinando a loro la parte più nobile dell’animale sacrificale offerto in dono agli dei facendo così infuriare  
Zeus il quale punirà gli stessi privandoli del fuoco. Allora il titano, mosso dal dispiacere nel vedere le sue creature 
soffrire e morire di freddo, recatosi da Efesto, rubò dei tizzoni e, nascondendoli in dei fusti secchi di finocchio 
selvatico, riportò il fuoco sulla terra. Zeus accecato dalla rabbia condannò il Prometeo ad essere incatenato ad una  
roccia ai confini del mondo dove, ogni giorno, un’aquila giungerà a divorargli il fegato che gli si rigenererà durante 
la notte. Verrà salvato poi da Eracle che ucciderà l’aquila liberandolo dalla divina punizione.

51 Si veda NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 67. «il giovane Goethe 
ha saputo svelarcelo nelle temerarie parole del suo Prometeo: «Qui io resto, formo uomini… a mia immagine, una 
stirpe che mi sia uguale, per soffrire, per piangere, per godere e per gioire, e non curarsi di te, come me!».»

52 Ivi, p. 68.
53 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 97.
54 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 38.
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Analizzando queste due  versioni di  Dioniso Nietzsche introduce al «significato liberatorio della 

tragedia e dell’arte in genere»55 e ripeterà il  suo concetto di  giustificazione estetica del mondo, 

questa  volta  con connotazioni  di  tipo  morale,  con la  formula:  «tutto  ciò  che  esiste  è  giusto  e 

ingiusto, e in entrambi i casi ugualmente giustificato»56 esprimendo come il mito voglia essere «un 

esempio unico di una universalità e di una verità che hanno lo sguardo fisso sull'infinito» 57 perché 

nascendo dal dolore dionisiaco, padre allo stesso tempo della musica, esso è «lo specchio universale 

della volontà del mondo» nel quale le apparenze si allargano ad immagine universale.

Silvia Capodivacca ci ricorda, nel suo saggio Sul tragico, che Edipo e Prometeo non sono le 

uniche maschere del dio (lo stesso Nietzsche risulterà essere una maschera di Dioniso; la passione 

per la dissimulazione della sua essenza lo portò ad amare il travestimento e le maschere. Lo ‘Spirito 

libero’, Il Principe Uccel di Bosco e Zarathustra sono solo alcune delle figure che rappresenteranno 

Nietzsche all’interno degli scritti successivi alla  Nascita della tragedia)  e menziona Epaminonda 

attribuendogli  la  «medesima  dignità  di  maschera  dionisiaca  sul  palcoscenico  teoretico  del 

tragico»58.

Nonostante l’assenza di colpe, il generale di Tebe, come viene raccontato nel Dictionary of Greek  

and Roman Antiquities59, durante la celebre battaglia di Mantinea, decide di procrastinare l’evento 

della sua morte-certa per assistere al  glorioso scontro delle sue truppe.  Estrarre il  dardo che lo 

condannò a morte avrebbe voluto dire porre fine alle sue sofferenze, ma quelle stesse sofferenze 

rappresentavano l’unica possibilità di osservare l’andamento della battaglia.

La tragicità del personaggio sta proprio, secondo Capodivacca, «nei suoi occhi lacerati dal dolore»60 

e nel conflitto contraddittorio proprio del reale ovvero la consapevolezza che l’unica possibilità di 

vita riposi all’interno del dolore.

La conoscenza tragico-dionisiaca veicolata dal mito che « cela e svela al contempo l’abisso, 

ingenerando un duplice sentimento di attrazione e repulsione, di disperazione e sollievo»61 porta 

inevitabilmente con sé la consapevolezza che il «male originario è insito nella stessa essenza delle 

cose, dunque sul piano ontologico»62.

Ma l’ineliminabile sofferenza ormai dimostrata, secondo il filosofo della  Nascita, non dovrà mai 

portare  alla  paralisi e  alla  rinuncia;  al  contrario,  grazie  all’aiuto  dell’arte,  dovrà tradursi  in  un 

55 Ibidem.
56 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 71.
57 Ivi, p. 115.
58 CAPODIVACCA, S., Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud, Mimesis, Milano-Udine, 2012. p. 186.
59 Il Testo citato da Capodivacca è SMITH, W., a cura di,  Dictionary of Greek and Roman Antiquities,  in 3 voll., 

Little, Brown & Co., Boston 1859, 2a ed., vol. 2, p. 23b.
60 Ibidem.
61 GIACOMELLI, A.,  Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche , in La filosofia 

futura, a cura di N. Cusano,  Mimesis, Milano- Udine, 2019. p. 87.
62 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 99.
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affermazione della vita nella sua totalità e nella sua contraddittorietà mantenendo attiva la tensione 

ossimorica di un dolore danzante.

3. Il Pas de deux di Apollo e Dioniso: il tragico

I  greci,  «eccitati  fin  nell’intimo  dalle  più  forti  convulsioni  del  demone  dionisiaco»63, 

scrutarono a lungo l’abisso ed ebbero presto bisogno di un ‘φάρμακον prodigioso’ che li guarisse, 

stimolando, purificando e scaricando tutta la vita del popolo, perché l’abisso cominciò a scrutare 

dentro di loro. Il pericolo della rinuncia, del dire ‘no’ alla vita, era imminente.

Solo  dai  greci,  ingenui  come  fanciulli64,  secondo  Nietzsche,  si  può  evincere  cosa  significhi  il 

risveglio della tragedia, l’azione della «maga che salva e risana»65.

Poggiando sulla  base sempre viva della  «smisuratezza titanica»66 l’elleno «si  arrestò con cuore 

inappagato, finché non gli riuscì di mascherare con serenità greca e con greca leggerezza quella 

febbre»67.

«Beato popolo degli Elleni! Come dev'essere grande fra voi Dioniso, se il dio di Delo ritiene necessari tali  

incantesimi per guarire la vostra follia ditirambica!»68

Le maschere, l’inganno apollineo del mito, di cui abbiamo mostrato la necessità, strappano 

alla  dispersione  nell’universalità  dionisiaca,  evitano  l’identificarsi  immediato  con  la  sofferenza 

originaria e  permettono  alla  musica  di  venirci  incontro  neutralizzandone  il  potere  distruttivo 

portandola tuttavia a compimento in una «liberazione suprema».

Nonostante Apollo sia chiamato a ripristinare l’individuo frammentato «col balsamo salutare di un 

estetico  inganno»69 dall’immediata  intuizione  dionisiaca  del  dolore  originario  del  mondo, 

nonostante la musica sia «la vera idea del mondo e il dramma solo un riflesso di quest'idea» 70, il dio 

del  sole  si  rivela  altresì  necessario alla  tragedia  musicale  (intesa  dal  filosofo  come  principio 

cosmico in grado di veicolare una conoscenza del mondo più profonda di quanto siano capaci gli  

statici schemi concettuali della scienza).

Dioniso viene velato-reso sopportabile dal pennello misericordioso di Apollo, il quale chiarifica al 

massimo il  dramma, ma il  dionisiaco non viene neutralizzato completamente; nel momento più 
63 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 137.
64 Si vuole fare riferimento al passo «I Greci sono, come dicono i sacerdoti egizi, gli eterni fanciulli, e anche nell'arte 

tragica sono soltanto i fanciulli che non sanno quale sublime giocattolo sia nato fra le loro mani - e da esse venga 
frantumato.» tratto da NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 113.

65 Ivi, p. 56.
66 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 27.
67 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 154.
68 Ivi, p. 162-163.
69 Ivi, p. 141.
70 Ivi, p. 143.
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essenziale l’inganno viene annullato e si assiste ad una «infinita espansione, un'illuminazione dal di 

dentro»71 la quale conferisce al mito un significato metafisico che altrimenti, l’apollineo da solo, 

non sarebbe in grado di generare.

Nella  tragedia  si  assiste  ad  un  legame  fraterno  che,  grazie  al  fatto  di  mantenere  viva  la 

contrapposizione degli opposti, non cercando quindi di eliminare la conflittualità, si rivela fertile: 

Apollo e Dioniso parlano la stessa lingua72 e danzano insieme in un rapporto di reciproca necessità, 

anche se Nietzsche sostiene che il dio dell’ebbrezza ‘predomini’ e che quindi l’apollineo, alla fine,  

si riduca ad un’istanza interna dello stesso73.

Infatti è il dionisiaco che «suscita in genere all'esistenza tutto il mondo dell'apparenza»74 perché per 

vivere la dissonanza c’è bisogno d’illusione, ed è sempre lo stesso che illuminando l’immagine dal 

di dentro «incita a strappare il velo e a scoprire lo sfondo misterioso»75; è Dioniso il responsabile di 

quello che verrà detto ‘il sentimento tragico’.

La tragedia, ponendo accanto alla musica il mito e l’eroe, è «simbolizzazione di sapienza 

dionisiaca attraverso mezzi artistici apollinei»76;  essa  costringe le apparenze agli estremi limiti e 

cerca rifugio nell’unica vera realtà che parla con la bocca del satiro Sileno.

Nasce dalle stesse «Madri dell'essere, i cui nomi suonano: follia, volontà, dolore»77 e dimostra come 

l’uomo non sia semplicemente derivato da una serie di fratture ma come siano le stesse fratture che 

«formano l’ossatura fondamentale del suo essere, l’unica possibilità per una sua evenienza»78.

In altre parole, il tragico mostra la necessità della contraddizione, velando-svelando «l’assurdità del 

fato, l’assoluta a-moralità e l’assenza di significato della vita»79, spezzando e ricreando le forme, 

superando la sofferenza «all’interno della sofferenza stessa»80 nella consapevolezza che vita e morte 

sono tutt’uno.

Attraverso la trasfigurazione dell’assurdità dell’esistenza la tragedia «guarisce la malattia mortale, 

scoccando  la  freccia  letale  e  assestando  il  colpo  che  convince  alla  vita»81,  scopre  e  riveste 

pudicamente  l’abisso  senza  soccombere  e  grazie  al  principio  della  ‘dissonanza  musicale’ fa 

percepire la gioia originaria anche nel dolore assoluto.

71 Ibidem.
72 Si fa riferimento al passo «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso» tratto 

da  NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 145.
73 Si veda CAPODIVACCA, S., Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud, cit. p. 12.
74 Ivi, p.161.
75 Ivi, p. 157.
76 Ivi, p. 146.
77 Ivi, p. 136.
78 CAPODIVACCA, S., Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud, cit. p. 191.
79 GIACOMELLI, A.,  Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 87.
80 CAPODIVACCA, S., Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud, cit. p. 15.
81 Ivi, p.205.
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L’arte tragica, dionisicamente apollinea, scopre la vera realtà, quella ‘brutta’ di cui parla Nietzsche 

nel frammento 16 (40)82, «guarda di più e più profondamente che mai, e tuttavia desidera di essere 

cieca»83,  apre  l’orrida  crepa  sul  sostrato  dionisiaco  eppure  giustifica  il  mondo  e  l’esistenza 

rendendola degna d’essere vissuta.

Il compito supremo dell’arte, dirà Nietzsche, sarà «liberare l'occhio dalla vista dell'orrore 

della notte e salvare il soggetto col balsamo risanatore dell'illusione dagli spasimi degli impulsi 

della volontà»84 perché il dolore della vita, da solo, non ha senso.

Con l’arte dionisiaca si assiste alla ‘santificazione’ del dolore necessario alla creazione come si 

legge nel Crepuscolo degli idoli:

Le «sofferenze della partoriente» santificano il dolore in generale – ogni divenire, ogni crescere, tutto ciò 

che sia garanzia d’avvenire implica il dolore . . . Affinché esista il piacere del creare, affinché la volontà 

di vita affermi se stessa eternamente, deve esistere eternamente anche il «tormento della partoriente» . . . 

Tutto questo significa la parola Dioniso.85

Il  dolore  viene  inteso  come  mezzo  di  potenziamento,  una  forza  generata  dalla  tragedia  che 

‘tonifica’,  «in quanto accresce il sentimento di salute e vita»86, fino ad includere nella definizione 

di ‘salute’ il dolore stesso.

L’arte comincia nella sofferenza, la oltrepassa e tuttavia ne rimane all’interno.

Il dolore agisce come stimolante e nel sentimento tragico trova consacrazione e legittimazione «in 

tutta la sua potenza»87 perché permette di cogliere la verità pre-concettuale in movimento ovvero la 

suprema conoscenza che «nel suo essere infinito e pur limitato costituisce il nodo che stringe il 

noumeno al fenomeno e li rende entrambi essenziali»88.

Il  «filosofo  della  conoscenza  tragica»  dotato  di  ‘pensiero  danzante’,  sarà  allora  per 

Nietzsche, «archetipo dell’auspicio di un pensatore venturo»89 più che l’incarnazione del pensatore 

greco arcaico,  sarà colui che dimostrerà l’insussistenza di una metafisica fondata sull’episteme, 

colui che opporrà «vita e arte a conoscenza e scienza»90, perché nel filosofo della Nascita, in fondo, 

riposa la speranza che l’arte possa ancora salvare la vita degli esseri umani:

82 Si intende il frammento: «La verità è brutta: abbiamo l’arte per non perire a causa della verità» riportato in 
NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1888-1889, tr. it. di S. Giametta, vol. VIII, t. III, 1974, p. 289.

83 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 146.
84 Ivi, p. 130.
85 NIETZSCHE, F., Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, trad. it. di F. Masini con nota 

introduttiva di M. Montinari, in OFN, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. VI, t. III, 1983. p. 
136.

86 CAPODIVACCA, S., Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud, cit. p. 14.
87 Ivi, p. 198.
88 COLLI, G., Apollineo e dionisiaco, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano, 2010. p. 111.
89 GIACOMELLI, A., Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 85.
90 Ibidem.
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L’arte e nient’altro che l’arte! È quella che più rende possibile la vita, la grande seduttrice della vita, il  

grande stimolante della vita… L’arte come unica forza contraria e superiore a ogni volontà di negare la  

vita, l’anticristiano, l’antibuddistico, l’antinichilista par excellence.91

91  NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1888-1889, cit. p.310 17[2]
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CAPITOLO TERZO

La morte della tragedia e l’illusione dell’ottimismo socratico

1. Euripide ha condotto la tragedia greca al suicidio con la maschera degenerata della 
commedia nuova

Un giorno, un gruppo di navigatori greci, dirigendosi verso l’Italia, mentre costeggiavano 

l’isola di Paxos, sentirono il grido di un doloroso annuncio: «il grande Pan è morto!»1.

Nietzsche  si  serve  di  questo  episodio,  narrato  da  Plutarco  nel  De  defectu  oracolorum2,  per 

annunciare la fine della civiltà greca antica ,«il momento più alto dell’arte e del pensiero antichi»3, 

ovvero la morte della tragedia dovuta alla scomparsa del «dio della tragedia»4 che simboleggiava la 

vitalità contrastante il pessimismo rinunciatario: Dioniso.

«la tragedia è morta! Anche la poesia è perduta con essa! Via, via, voi intristiti, smagriti epigoni! Via 

nell'Ade, perché possiate là saziarvi delle briciole dei passati maestri!».5

Quell’arte, magnificamente greca, lasciando un «enorme vuoto ovunque profondamente sentito»6, 

morì in maniera totalmente altra rispetto al resto delle arti:  non perì  ‘naturalmente’ in tarda età 

rendendo il terreno fertile per una nuova rinascita ma «morì suicida, in seguito ad un insolubile 

conflitto, dunque tragicamente»7.

Dioniso e la sua potenza incontrastabile venne bandito dal terreno della tragedia a causa della «luce 

crepuscolare»8 che  portava  con  sé;  emergeva,  nella  tragedia  dionisiaca,  «qualcosa  di 

incommensurabile, una certa ingannevole determinatezza e insieme una enigmatica profondità, anzi 

un'infinità dello sfondo»9 che per qualcuno poteva trasformarsi in totale incomprensione.

1 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 75.
2 Cfr. IANNELLI, F., GARELLI, G., VERCELLONE, F., VIEWEG, K.,  Fine o nuovo inizio dell’arte. Estetiche  

della crisi da Hegel al pictorial turn, Edizioni ETS, Pisa, 2016. p. 216.
L’aneddoto narrato da Plutarco, collocato nell’epoca del regno dell’imperatore Tiberio, ovvero negli anni della vita  
terrena di Cristo, in realtà veniva inteso (in particolare da Eusebio di Cesarea nella  preparatio evangelica)  come 
allegoria del tramonto degli dèi antichi dovuta alla vittoria del cristianesimo. Nietzsche ne propone una rivisitazione 
intendendo Pan, viste le sue caratteristiche fisiche (le corna, la barba caprina, i piedi di capro) come rappresentante 
di Dioniso.

3 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 104.
4 IANNELLI, F., GARELLI, G., VERCELLONE, F., VIEWEG, K., Fine o nuovo inizio dell’arte, cit. p. 217.
5 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 75.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 81.
9 Ibidem.
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É il caso di Euripide, che dopo essersi seduto a teatro, ci racconta il filosofo della Nascita, 

«confessò a sé stesso di non capire i suoi grandi predecessori»10.

Ignorato  dalla massa, che ancora apprezzava la grande tragedia, si trovò ben presto solo, in «uno 

stato tormentoso»11 con l’intenzione di edificare una ‘nuova arte’ pura, semplice ed estremamente 

comprensibile  che  non  poggiasse  più  sulle  fondamenta  instabili  di  un  «elemento  dionisiaco 

originario e onnipotente»12.

In quel momento di profondo sconforto gli si sedette a fianco un altro spettatore che, come lui, «non 

capiva la tragedia e perciò non l’apprezzava»13; subito diventarono inseparabili amici ed insieme 

riuscirono a commettere uno dei crimini più efferati a cui i greci assistettero.

Nietzsche rivolgendosi al poeta:

«Che cosa volevi,  empio Euripide,  quando cercasti  di costringere ancora una volta questo morente a  

servirti? Morì fra le tue braccia violente, e allora sentisti il bisogno di un mito imitato, mascherato, che  

come la scimmia di Ercole sapeva ormai soltanto adornarsi con l'antica pompa. E come per te moriva il  

mito, moriva per te anche il genio della musica: per quanto tu saccheggiassi con avide mani tutti i giardini 

della musica, anche così giungesti solo a una musica imitata e mascherata. E poiché avevi abbandonato 

Dioniso, anche Apollo abbandonò te. Scova tutte le passioni dalla loro tana e racchiudile nel tuo cerchio 

magico, aguzza e lima per i discorsi dei tuoi eroi una dialettica sofistica - anche i tuoi eroi hanno solo  

passioni imitate e mascherate, e pronunciano solo discorsi imitati e mascherati.»14

Con l’intenzione di fare dell’autocoscienza il principio della costruzione artistica per una 

«maggiore intellegibilità razionale»15, Euripide ‘pensatore’, attraverso un atteggiamento filosofico 

ed intellettualistico, prese le distanze dai modelli precedenti accusati di «oscurità, di pesantezza 

linguistica e stilistica e di eccessiva complessità dei caratteri»16 e diede vita ad una forma d’arte da 

cui Dioniso era bandito e in cui Apollo veniva assolutizzato: la ‘commedia nuova’.

A causa dell’eliminazione del contrasto fecondo, su cui si basava la tragedia attica, di Apollo e 

Dioniso, nella commedia nuova l’effetto tragico era impossibile da raggiungere: anche l’effetto del 

«potere epico-apollineo» il quale «riesce a trasformare per incanto sotto i nostri occhi le cose più 

orrende con il piacere per l'illusione e la liberazione per mezzo dell'illusione»17 veniva annullato 

dalla perdita delle radici nel sostrato musicale.

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 82.
13 Ivi, p. 81-82.
14 Ivi, p. 74-75.
15 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 109.
16 Ibidem.
17 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 84.
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Euripide, affogando nel «socratismo estetico»18, la cui legge suprema è «tutto deve essere 

razionale per  essere bello»19,  «portò sulla  scena la  maschera fedele  della  realtà»20 e  per  questo 

dovette  ben  presto  rinunciare,  nei  suoi  drammi,  all’effetto  della  tensione  dovuta  all’«eccitante 

incertezza»21 tipica dei miti greci antichi.

Fu costretto allora a  ricorrere a degli stratagemmi per ‘eccitare’ il pubblico: al posto dell’effetto 

apollineo  introdusse  i  «pensieri  freddi  e  razionali»22 protagonisti  delle  «grandi  scene  retorico-

liriche»23 e come sostituto dell’ebbrezza dionisiaca propose le «passioni roventi»24 del protagonista 

che «si gonfiavano in un fiume largo e potente»25.

Ma fu ricordato, e criticato da Nietzsche, per un’ulteriore ‘grande’ rivoluzione che riguardava il 

rapporto  di  corrispondenza  tra  opera  e  pubblico:  «Euripide  portò lo  spettatore  sulla  scena,  per 

rendere con ciò in pari tempo lo spettatore per la prima volta veramente capace di giudicare il 

dramma»26.

Ne risultò una «forma degenerata della tragedia»27: gli eroi tragici, dotati di «tratti grandi e arditi»28, 

venivano trasformati in personaggi comuni in cui lo spettatore poteva riconoscersi: «maschere con 

una  sola  espressione»29,  l’intenso  intreccio  delle  trame mitologiche  scompariva  in  seno ad  una 

«omogeneità di personaggi, di temi e di intrecci»30 e i drammi invece che affermare l’inevitabilità 

del dolore «celebravano il trionfo della furberia»31 dando vita ad uno «spettacolo di pura evasione e 

divertimento»32 che rispondeva alle esigenze di un nuovo gusto del pubblico.

Nella commedia nuova, fondata sullo «spirito  anti-dionisiaco»33,  il  coro veniva ridotto a 

«qualcosa di fortuito, come una reminiscenza dell'origine della tragedia, di cui si può benissimo fare 

a  meno»34 a  favore  dell’evento  scenico  (già  con  Sofocle  il  coro  era  stato  trasformato  in  un 

personaggio; il ‘terzo attore’ che agiva sulla scena) e per compensare alla mancanza di vitalità, 

dovuta all’assenza di contatto con la  musica, venivano enfatizzati gli elementi retorici per la ricerca 

di effetti ‘spettacolari’.

18 Ivi, p. 85.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 76.
21 Ivi, p. 86.
22 Ivi, p. 85.
23 Ivi, p. 86.
24 Ivi, p. 85.
25 Ivi, p. 86.
26 Ivi, p. 79.
27 Ivi, p. 76.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 116.
30 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 106.
31 Ivi, p. 107.
32 Ivi, p. 106.
33 Ivi, p. 117.
34 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 96.
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Per  garantire  una  totale  e  chiara  comprensione  del  dramma,  Euripide,  utilizzò  due  strumenti 

innovativi:  il  primo  fu il  prologo,  nel quale il  personaggio più fidato «dava in mano tutti  i  fili 

necessari alla comprensione»35 al pubblico, presentando gli antefatti della vicenda e definendone la 

cornice spazio-temporale, per garantire una comprensione il più razionale possibile che permettesse 

poi in seguito agli spettatori di «soffrire e temere affannosamente»36 con gli ‘eroi’,  senza dover 

perdere tempo a ricercare «l’anello che manca»37 della vicenda, tenuto nascosto volontariamente 

nella tragedia attica per creare l’effetto ‘suspance’. 

Il  secondo  strumento  utilizzato  dall’inventore  della  ‘commedia  nuova’ fu  invece  il  Deus  ex  

machina, attraverso cui una divinità, garante di veridicità, a chiusura del dramma, rassicurava il 

pubblico sul futuro degli eroi risolvendo le eventuali situazioni intrecciate.

In Euripide si  assiste  al  «trionfo dell’istinto logico su quello mitico»38 e  al  conseguente 

«irrigidirsi della maschera cattiva nel travestimento e nella menzogna»39 dovuto alla fissazione dei 

canoni sociali di vero e falso, e si assiste quindi alla degenerazione del mito e alla conseguente 

morte  della  tragedia dionisiaca dovuta all’assunzione del presupposto intellettualistico arrogante 

secondo cui la realtà è «un tutto ordinato razionalmente»40.

Il poeta della ‘commedia nuova’, convinto di aver ‘messo a dieta’ un’arte ereditata «tutta gonfia di  

bravate e paroloni opprimenti»41 ‘smitizzando’ gli eroi tragici presenti sulla scena, sicuro «di aver 

cioè liberato coi suoi rimedi casalinghi l'arte tragica dalla sua pomposa corpulenza»42, si dichiara «il 

primo sobrio fra individui tutti ebbri»43.

Portando avanti la sua rivoluzione estetico-socratica interruppe la musica e fermò bruscamente la 

danza leggiadra della ‘serenità greca’ sostituendola con la «serenità dello schiavo» caratterizzata 

dalla «femminea fuga di fronte alla serietà e al terrore, quel vile appagarsi del comodo godimento»44 

dando inizio, nel V secolo a.C., al vero decadimento della cultura greco antica.

Ma  chi era «lo  spettatore  ideale  per  cui  Euripide  scriveva  le  sue  tragedie»45?  Chi  era 

quell’amico seduto accanto a lui che gli sussurrava nell’orecchio come un demone di uccidere la 

tragedia? Chi promosse la «visione razionalistica e ottimistica del mondo»46 che sta alla base della 

‘commedia nuova’ euripidea? Chi è il vero responsabile della ‘morte dell’arte’?

35 Ivi, p. 87.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 84.
38 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 33.
39 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 48.
40 Ivi, p. 49.
41 ARISTOFANE, Le Rane, trad. it. a cura di D. Del Corno, Mondadori, Milano, 1985, p. 101.
42 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 77.
43 Ivi, p. 88.
44 Ivi, p. 78.
45 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 49.
46 Ibidem.
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2. L’ottimismo illusorio del demone Socrate

Il  vero  autore  dello  spettacolo  di  Euripide,  colui  che  muoveva i  fili  dietro  le  quinte,  il 

responsabile dell’illuminazione e degli effetti speciali del ‘nuovo teatro’ è Socrate. 

Il legame tra Socrate e Euripide non era una novità, di esso parlavano già fonti antiche; Diogene 

Laerzio, dal quale Nietzsche ricava l’informazione secondo cui «Socrate non andava volentieri agli 

spettacoli teatrali»47, ricordò, nel Vite dei filosofi, una leggenda ateniese secondo la quale era proprio 

quest’ultimo che soleva aiutare Euripide a poetare. 

Dioniso si trovò allora di fronte un nuovo avversario che lo costrinse alla fuga, l’unico che, con 

forza demoniaca,  «osa da solo negare la natura greca»48; il dio dell’estasi, per salvarsi da una tale 

minaccia,  fu  costretto  a  tuffarsi  «nelle  profondità  del  mare,  cioè  nei  flutti  mistici  di  un  culto 

segreto»49 in attesa del momento giusto per poter risorgere.

«Ahi ! Ahi ! Tu lo hai distrutto, il bel mondo, con polso possente; esso precipita, esso rovina.» gridò 

il coro delle anime degli uomini più nobili rivolgendosi a Socrate, il famigerato omicida dell’epoca 

classica, lo spirito anti-dionisiaco per eccellenza.

Come riuscì in quest’impresa tanto straordinaria quanto orribile? Per comprenderlo dovremo 

seguire Nietzsche e guardare all’inizio del suo ‘filosofare’: in seguito alla sentenza dell’oracolo, 

Socrate, non potendo credere di essere il più sapiente dei greci, cominciò ad interrogare i grandi 

professionisti della città di Atene riguardo svariati temi che quest’ultimi millantavano di conoscere 

bene. 

Resosi  immediatamente  conto  che  quelle  conoscenze,  seppur  utili,  non  presentavano  le 

caratteristiche di una chiara consapevolezza, «credette di dover correggere l'esistenza»50 sostituendo 

una mancanza di intelligenza con la «potenza dell'illusione»51. 

Rifiutò ogni forma di cognizione istintiva, perché ostacolo al conoscere cosciente, preferendo il 

‘sapere di non sapere’ basandosi  «sulla fede non dimostrata nella penetrabilità del tutto da parte 

dell’intelletto umano, e nella razionalità dell’ordine obiettivo dell’essere»52.

47 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 120.
48 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 91.
49 Ivi, p. 89.
50 Ivi, p. 90.
51 Ibidem.
52 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 58.
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É su  questo  presupposto,  non dimostrato,  che  si  fonda l’ottimistico  razionalismo socratico  che 

«cerca  nella  scienza,  considerata  l’unica  forma  di  conoscenza  possibile,  le  risposte  ad  ogni 

problema dell’esistenza»53 rendendo quest’ultima «comprensibile e pertanto giustificata»54.

Infatti il razionalismo socratico non poteva evitare di tradursi in un’etica ottimistica espressa nelle 

tre massime: «La virtù è il sapere; si pecca solo per ignoranza; il virtuoso è felice»55, spingendo a 

poco a poco le «regioni dionisiache» all’«autodistruzione»56.

Socrate,  l’uomo  teoretico,  simbolo  di  una  «forma  di  conoscenza  razionale  e  auto-

consapevole  che  rifiuta  tutto  ciò  che  viene  dall’istinto»57,  si  sostituì  così  all’artista  tragico, 

decretando la morte della tragedia, pur mantenendone alcune caratteristiche quali: l’essere protetto 

dall’«etica pratica del pessimismo»58 grazie all’«infinito appagamento in ciò che esiste»59 e l’avere 

come fine il «piacere nel processo di un disvelamento sempre felice, che riesca per forza propria»60.

Ma, grazie al «negatore dell’essenza greca»61, l’esistenza perse «l’apertura verso quella parte di vita 

rappresentata dalla notte»62 ovvero «il sapere mitico circa l’unità di vita e di morte, la tensione tra i 

poli opposti dell’individuazione,  verso il principio vitale unito all’origine»63, diventando  «piatta, 

limitata dal fenomeno»64 e permettendo quindi la decadenza descritta da Vattimo come «passaggio 

dalla maschera buona a quella cattiva»65.

Il greco del V secolo passò da un uso della finzione simile a quello degli animali: nascondimento,  

dissimulazione  (la  maschera  buona  consapevolmente  usata  per  fini  specifici),  ad  un  «uso 

socialmente  canonizzato»66:  l’istituzione  della  società  e  delle  regole  logico-linguistiche 

(l’irrigidimento della contrapposizione di vero e falso) ovvero la maschera cattiva in cui il soggetto 

si perde inconsapevolmente creando una «forma tutta nuova di «serenità greca» e di beatitudine di 

esistere»67.

Perfino  i  fatti  morali  più  sublimi,  i  moti  della  compassione,  dell'abnegazione,  dell'eroismo  e  quella 

tranquillità  dell'anima  così  difficile  da  raggiungere  e  che  il  Greco  apollineo  chiamava  sophrosyne,  

derivano secondo Socrate e i suoi seguaci e simpatizzanti sino ad oggi, dalla dialettica del sapere, e sono 

considerati  in  conformità come apprendibili.  Chi  ha sperimentato in  sé il  piacere di  una conoscenza 

socratica e sente come essa cerchi di abbracciare, in anelli sempre più vasti, l'intero mondo dei fenomeni, 
53 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 126.
54 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 101.
55 Ivi, p. 96.
56 Ibidem.
57 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 121.
58 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 100.
59 Ivi, p. 99.
60 Ivi, p. 100.
61 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 32.
62 Ivi, p. 31.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 44.
66 Ivi, p. 45.
67 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 103.
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non avvertirà da allora in poi nessun pungolo che possa spingere alla vita più fortemente della brama di 

perfezionare quella conquista e di intessere la rete in modo impenetrabilmente saldo. 68

Siamo di fronte ad una grave mancanza di misura, quale era caratteristica del greco apollineo che si 

levava  «in alto da un focoso abisso [...] mediante il suo rispecchiamento di bellezza, sul dolore e 

sulla sapienza del dolore»69: la fede esagerata nel fatto che «il pensiero possa giungere fino ai più 

profondi  abissi  dell’essere  seguendo  il  filo  conduttore  della  causalità»70 corrisponde  ad  uno 

«sfrenato impulso del sapere che è in ogni tempo, in se stesso, radice di barbarie»71.

Peraltro  la  scienza,  spronata  dalla  sua  robusta  illusione,  corre  senza  sosta  fino  ai  suoi  limiti,  dove 

l'ottimismo insito nell'essenza della logica naufraga. Infatti la circonferenza che chiude il cerchio della 

scienza  ha  infiniti  punti,  e  mentre  non  si  può  ancora  prevedere  come  sarà  mai  possibile  misurare 

interamente il cerchio, l'uomo nobile e dotato giunge a toccare inevitabilmente, ancor prima di giungere a 

metà della sua esistenza, tali punti di confine della circonferenza, dove guarda fissamente l'inesplicabile.72

Prima di entrare nel merito della questione del limite della scienza e dell’illusione auto-

smascherante dell’ottimismo socratico,  sarà  interessante in  questa  sede  analizzare due momenti 

particolari in cui i protagonisti, Euripide e Socrate, sperimentano sulla propria pelle il vacillare della 

fede nel metodo dialettico su cui avevano basato tutte le loro certezze.

Il primo momento è rappresentato dalla composizione dell’ultimo dramma di Euripide, intitolato Le 

Baccanti73, nel quale viene operata una «ritrattazione»74 delle posizioni razionalistiche euripidee. 

Invece dei i soliti eroi de-mitizzati  «con una sola espressione»75 la tragedia in questione ha come 

protagonista Dioniso; l’epilogo della vicenda, che vede Re Penteo, con cui si identifica lo stesso 

Euripide,  fatto  a  pezzi  dalle  baccanti,  lascia  intendere che la  potenza  del  Dio,  il  quale  è  stato 

ripetutamente cacciato dalla scena dal poeta della commedia nuova, è inarrestabile.

Euripide, probabilmente, giunto alla fine della sua esistenza, deve aver ritenuto necessario rivedere 

le  sue  posizioni  razionalistiche  «ostili  alla  religiosità»76, riconoscendo  «la  forza  dirompente  e 

68 Ivi, p. 102-103.
69 Ivi, p. 118.
70 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 32.
71 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, cit. p. 79.
72 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 103.
73 Vedi UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 112-115

L’elemento  innovativo  della  tragedia  Le  baccanti rispetto  alle  altre  opere  di  Euripide  è  rappresentato  dal 
protagonista: Dioniso, il quale fu rapito dal Re di Tebe, Penteo, che lo chiuse in una cella dopo aver bandito dal  
paese i  suoi riti  al  fine di  salvaguardare la città da tale  pericolo.  Il  dio dell’ebbrezza riuscì  però a liberarsi  e  
raggiunse le sue seguaci, le baccanti, nelle montagne attorno a Tebe per poter continuare a celebrare i riti bacchici. 
Re Penteo venne informato da un messaggero riguardo allo svolgimento di tali riti e, spinto da un’irrefrenabile 
curiosità, inoculata dallo stesso Dio, raggiunse il luogo travestito da baccante. Una volta scoperto, Penteo venne  
fatto a pezzi dalle baccanti, tra le quali è presente anche sua madre, sotto lo sguardo inflessibile di Dioniso.

74 Ivi, p. 114.
75 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 116.
76 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 114
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inarrestabile»77 del  dio  dell’ebbrezza  che  sempre  si  sostituisce  all’ottimismo  razionale  quando 

quest’ultimo riconosce, in forza del suo operare, i propri limiti invalicabili.

Il secondo momento, viene raccontato in uno dei saggi più belli di Roberto Calasso intitolato La 

follia che viene dalle Ninfe. Socrate, in un’occasione precisa78, dichiara di «sentirsi nymphólēptos,  

rapito dalle Ninfe»79 perché  «molto spesso gli veniva in sogno, come racconta in carcere ai suoi 

amici,  sempre  una  stessa  apparizione,  che  diceva  sempre  la  stessa  cosa:  «Socrate,  datti  alla 

musica!»80.

Cercando di consolarsi, il  «demone della ragione»81 provò a definire il suo filosofare  «la suprema 

arte musicale»82 ma ben presto dovette ammettere di «aver peccato riguardo alla mitologia»83 e alla 

«conoscenza  metamorfica»84, riconoscendo  che  la  guarigione,  invece  che  venire  dalla  logica 

calcolante, «viene dal delirio stesso»85. 

Racconta Calasso:

E a un tratto aveva detto, con la rapidità di chi scocca la freccia ultima, che «la manía è più bella della 

sōphrosýnē», di quel sapiente controllo di sé, di quell’intensità media, protetta dalle temibili punte, che i  

Greci si erano conquistati con immensa fatica e che poi, per un immenso malinteso storico, sarebbe stata  

identificata da tanti con la Grecia stessa. Ma perché la manía è più bella? Socrate aggiunge: «perché la 

manía nasce dal dio», mentre la sōphrosýnē «nasce presso gli uomini».86

La visione apollinea in questione fu l’unico segno di perplessità sui limiti della natura logica 

ma fu sufficiente a costringere Socrate a chiedersi:

Ciò che a me non è comprensibile dovrà essere per forza qualcosa di assurdo? Forse esiste un regno della  

sapienza da cui il logico è bandito? Forse l'arte è addirittura un correlativo e supplemento necessario della 

scienza?87

Il Nietzsche della Nascita risponderebbe: sì!

77 Ibidem.
78 Vedi CALASSO, R., La follia che viene dalle Ninfe, Adelphi, Milano, 2005. p. 34-35.
79 Ivi, p. 35.
80 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 97.
81 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 32.
82 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 97.
83 CALASSO, R., La follia che viene dalle Ninfe, cit. p. 35.
84 Ivi, p. 36.
85 Ivi, p. 37.
86 Ivi, p. 44.
87 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 98.
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3. La «beatitudine dell’infelicità della conoscenza»88

L’influenza di Socrate si allargò alla posterità a macchia d’olio, usando un’espressione di 

Nietzsche,  come  «un'ombra  che  diventa  sempre  più  grande  nel  sole  della  sera»89,  producendo 

ovunque «barbarie» dovute allo «sfrenato impulso del sapere»90. 

Lo scopo ultimo della scienza teoretica, figlia di Socrate, è dettato da una squisita arroganza, da un 

«egoismo superiore»91 e da una fede eccessivamente ottimistica nel potere del pensiero dialettico; 

essa crede di poter «penetrare e correggere l’essere»92 illudendosi di riuscire a possedere, una volta 

per tutte, La Verità ultima.

La felicità dello scienziato, e del filosofo dialettico, il quale comincia a credere ciecamente in un 

mondo calcolabile e prevedibile, si basa proprio su quest’illusione, una maschera, un’altra, «dovuta 

al dolore»93 che si differenzia da quella ellenica per il fatto che invece che neutralizzare il dolore 

dell’esistenza, seguendo i suoi metodi razionali, ne da prova inconfutabile.

«Non  ci  sarebbe  nessuna  scienza,  se  a  essa  importasse  solo  quell'unica  dea  nuda  e 

nient'altro»94. È con questa frase che Nietzsche svela il «segreto della scienza»: è una speranza vana 

quella di poter, attraverso la causalità, arrivare a possedere l’essere e correggere l’esistenza.

Il  filosofo della  Nascita considera la  «vita  come mezzo della  conoscenza»95 e  riconosce che il 

pensiero razionale, il quale comporta la nascita del concetto, dipende e deriva dalle pulsioni:

Tutti i nostri motivi coscienti sono fenomeni di superficie (Oberfläsch-Phänomene): dietro ad essi sta la 

lotta (Kampf) dei nostri istinti (Triebe) e dei nostri stati (Zustände), la lotta per il potere (Gewalt).96

Ne consegue  che  ogni  tentativo  da  parte  del  pensiero  di  tenere  fermo in  un  concetto,  in  una 

definizione, in una verità ultima, la  «verità in movimento»97, cercando di eliminare la conoscenza 

istintiva  profondamente  in  contatto  con le  sensazioni, non fa  altro  che  «pietrificare  la  feconda 

dinamica del vivente»98.

88 NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1879-1881, tr. it. di M. Montinari, Adelphi, Milano, 1964, fr. 7.165. p. 551.
89 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 98.
90 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, cit. p. 79.
91 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 118.
92 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 127.
93 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 19
94 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 100.
95 PASQUALOTTO, G., Saggi su Nietzsche, FrancoAngeli, Milano, 1998. p. 24.
96 GIACOMELLI, A., Metafisica e soggettività. Per una critica all’interpretazione heideggeriana della volontà di 

potenza, in E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove. Festschrift per Giangiorgio Pasqualotto, 
Mimesis, Milano, 2016. p. 101. Cfr. Frammenti postumi 1885-1887,  in: OFN, vol. VIII, t. I, p. 8, 1[20]

97 PASQUALOTTO, G., Saggi su Nietzsche, cit. p. 24.
98 GIACOMELLI, A., “L’arte vale più della verità”. Riflessioni estetiche sulla volontà di potenza, in   Scenari #08, 

Mimesis, Milano-Udine, 2018. p. 108.
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Ciò che porta l’uomo alessandrino a credere ciecamente in questo dio provvisorio non è 

nient’altro che la stessa necessità di sopravvivere alla situazione orribile e spaventosa che provò il 

greco che per primo scrisse la tragedia: «il logos epistemico, discorso stabile “che si regge da se”, 

fonda pertanto la tecnica in quanto strumento razionale volto ad esorcizzare la mancanza di senso di 

un’esistenza che originariamente gettava l’uomo “nella tempesta della follia”»99.

Il sapere scientifico ha agito per secoli nella storia umana come rimedio contro quello che Nietzsche 

chiama il  «pessimismo pratico», e da questo punto di vista ha svolto una funzione consolatrice, è stata 

cioè  una  «medicina universale» all’insegna dell’ottimismo.  Ha celebrato come  «attività  suprema» il 

proprio «meccanismo di idee, giudizi e sillogismi», ha creduto di poter arrivare a comprendere la natura 

delle  cose,  di  giustificare  il  male  del  mondo  come conseguenza  di  un  errore,  di  spiegare,  capire  e 

insegnare «perfino i fatti morali più sublimi, i moti della compassione, dell’abnegazione, dell’eroismo», e 

ha inventato una nuova forma di ‘serenità greca’, una serenità razionale e ottimistica che ha come scopo 

precipuo l’educazione morale.100

Quello che sfugge però alla presunzione della filosofia dialettica è che «la realtà non ha mai avuto 

nettezza allarmante»101, il mondo si presenta come un caos, «verità in movimento», di fronte a cui il 

concetto «determinato ed isolato, permette solo una conoscenza parziale e poco profonda»102.

È  così  che  l’apparato  della  scienza,  composto  da  «sistemi  di  concetti  convenzionali  escogitati 

dall’uomo per ordinare il mondo e anche per dominarlo attraverso la tecnica»103, conduce se stesso 

ai propri limiti dove «si morde infine la coda»104.

Pretendere di dire la verità a parole è un assurdo, significa voler falsare il mondo. Le parole ed i pensieri  

appartengono all’espressione  e  con  esse  si  può  e  si  deve  tendere  a  dominare  tutto  quanto il  mondo 

espressivo e saper dire di conseguenza tutte le forme in cui si manifesta l’essenza, ricercando ovunque la  

natura del figlio, non nel suo isolamento, ma in quanto proveniente da una madre misteriosa.105

L’episteme sembra destinata a «frantumarsi in una miriade di frammenti prospettici»106: le teorie 

scientifiche, sempre esposte alla falsificabilità, «si oltrepassano e si annientano incessantemente»107 

lasciando emergere la precarietà e la relatività di ogni verità.

Nietzsche,  a  questo  proposito,  ci  ricorda  che  «nature  con  doti  universali»108,  come  Kant  e 

Schopenhauer, sono riuscite, utilizzando l’apparato epistemico, a mostrarne i limiti e a dare conto 

99 GIACOMELLI, A.,  Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 77.
100 UGOLINI, G., Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit. p. 127.
101 CALASSO, R., La follia che viene dalle Ninfe, cit. p. 54.
102 COLLI, G., Apollineo e dionisiaco, cit. p. 33.
103 VATTIMO, G., Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, cit. p. 24.
104 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 103.
105 COLLI, G., Apollineo e dionisiaco, cit. p. 189.190.
106 GIACOMELLI, A.,  Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 80.
107 Ivi, p. 81.
108 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 121.
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della «natura condizionata della conoscenza»109 facendo in modo che essa perdesse la pretesa di 

validità universale.

Ci limiteremo, in questa sede, ad alcuni accenni riguardo al pervenire della scienza ai suoi 

limiti,  per  concentrare l’attenzione sul fenomeno  drammatico che questo processo produce:  «la 

radicalizzazione del dolore»110.

Giacomelli, nel saggio Sul concetto dionisiaco dell’arte, riconosce in Leopardi un’anticipazione del 

nichilismo nietzschano il quale profetizza «l’inevitabile tramonto»111 dell’Occidente: «il fallimento 

del “paradiso della tecnica” rivela l’impossibilità da parte della “ragione calcolante” di elevarsi a 

rimedio del dolore che costituisce la verità ultimativa del mondo»112.

Siamo di fronte, come dirà Heidegger, alla «riduzione del mondo ad oggetto di manipolazione e 

dominio da parte del soggetto»113 dovuta al bisogno di sostituire «l’incontrollabilità del divenire»114, 

veicolata dal mythos, con una certezza rassicurante.

L’atto inaugurale della riflessione filosofica antica consiste in questo senso nel contrapporre l’epistéme, in 

quanto sapere certo in grado di «stare» (steme, dal verbo ἵστασθαι) sopra (ἐπί) a tutto, all’instabilità della 

narrazione  artistica,  poetica  e  mitopoietica,  al  fine  di  neutralizzare  l’angoscioso  sentimento  di 

smarrimento dell’uomo innanzi alla presenza terribile del dolore e all’insensatezza della morte.115

Ma quello che accade è  ben diverso:  il  sapere dialettico spoglia  in modo spudorato e  violento 

«l’abisso del tragico»116 facendo emergere in modo chiaro «la verità del nulla»117:

Sola nel mondo eterna, a cui si volve

Ogni creata cosa,

In te, morte, si posa

Nostra ignuda natura;

Lieta no, ma sicura

Dell’antico dolor.118

Ecco l’unica verità a cui si perviene attraverso il procedere dialettico: la relatività di tutte le cose 

che si traduce nella massima del satiro Sileno; il meglio è per voi non essere mai nati perché «la  

verità è la nullità e l’infelicità di tutte le cose»119.

109 Ibidem..
110 GIACOMELLI, A., Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 76.
111 Ivi, p. 75.
112 GIACOMELLI, A., Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 75.
113 Ivi, p. 76.
114 Ibidem.
115 Ivi, p. 76-77.
116 Ivi, p. 77.
117 Ibidem.
118 LEOPARDI, G., Operette morali, a cura di S. Orlando, Rizzoli, Milano, 2004, p. 191.
119 GIACOMELLI, A.,  Sul concetto dionisiaco dell’arte. Il bello e il nulla fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 89.
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Il  paradiso della  tecnica,  il  quale  prometteva,  a causa di  un eccessivo ottimismo,  beatitudine e 

serenità, si tramuta così in ‘inferno’ attribuendo al dolore e all’angoscia «un fondamento razionale 

indiscusso»120.

Quale immenso potere sarà in grado di  salvare l’uomo dal  «pessimismo pratico» questa 

volta,  ora  che Dioniso è  sprofondato  dormiente sul  fondo dell’abisso?  Ora che  la  decadenza è 

avvenuta, ora che tutto l’Occidente riposa nel nichilismo a causa della morte dell’ultimo Dio: la 

scienza. Cosa salverà l’uomo dal dolore straziante?

Secondo Nietzsche all’uomo non resta che danzare questo dolore, muovendosi con lui, liberandosi 

dalle catene arrugginite121 imposte da un dio che non esiste; sperando in una rinascita della tragedia, 

grazie a «Socrate musicista»122, l’uomo si consola.

Ma anche quest’ultima speranza, che riposa sulla figura di Richard Wagner, grande musicista e 

grande  amico  di  Nietzsche,  sarà  destinata  a  spegnersi  negli  anni  successivi  alla  Nascita  della 

tragedia, lasciando una sola alternativa al filosofo: impazzire.

120 Ivi, p. 79.
121 «Incatenato dal piacere socratico della conoscenza e dall'illusione di poter con essa guarire l'eterna piaga 

dell'esistenza» in NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 118.
122 Ivi, p. 114.
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CONCLUSIONE

 Il dolore di Nietzsche

Nietzsche ebbe un rapporto costante con il dolore durante tutta la sua vita; soffrì per la salute 

altamente instabile, per l’amore impossibile di una donna e per il periodo storico in cui abitò.

Egli  non è  un autore  che  rimane sullo  sfondo,  non è  un filosofo che prescinde dai  sentimenti  

personali anelando ad una teoria quanto più possibile ‘oggettiva’ ma, al contrario, è un uomo che 

soffre e che parla con sé e di sé nei suoi scritti.

Per comprendere l’analisi  nietzschiana dell’antica Grecia operata nella  Nascita della tragedia è 

dunque necessario  tenere  in  considerazione  il  tempo storico  nel  quale  Nietzsche  operò  e  quali 

conseguenze psicologiche esso portò.

Secondo  il  filosofo,  la  Germania  del  secondo Ottocento  era  permeata  dalla  «cultura 

alessandrina»1 la quale, attraverso la smisurata smania del conoscere, attraverso una fede cieca nel 

metodo scientifico, portò l’uomo di fronte all’evidenza del nulla, ingenerando un profondo senso di 

dolore ed angoscia2.

Questo periodo di krisis, dove il termine ‘crisi’, usato in ambito medico, sta a significare «il tempo 

decisivo, ossia la fase dove si decide il decorso di una malattia e, all’estremo, la vita e la morte del  

malato»3, aperto dall’assolutizzarsi dell’ottimismo socratico, è la conseguenza inevitabile del «auto-

annullamento della religione,  della morale e della metafisica che Nietzsche chiama avvento del 

Nichilismo»4.

Espresso attraverso la formula «dio è morto»5, il Nichilismo «sancisce il tramonto di ogni verità, di 

ogni  legge,  di  ogni  fondamento  e  di  ogni  senso  definitivo  dell’esistenza»6 lasciando  «senza 

fondamenti gnoseologici (né oggetto né soggetto), senza fisse regole scientifiche (né causalità né 

finalità), senza valori etici assoluti («buono» e «cattivo» sono relativi ai singoli, ai gruppi, alle classi 

che li formulano e li impongono) il mondo di Nietzsche»7.

Quella  nietzscheana  risulta  quindi  un’epoca  di  passaggio,  caratterizzata  non da  stati  di  cose  o 

schemi di idee, non da ‘verità statiche’, ma da processi ed eventi, da una ‘verità in movimento’, la 

1 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 119.
2 Supra, pp. 37-40.
3 PASQUALOTTO, G., Saggi su Nietzsche, cit. p. 135.
4 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 164.
5 Supra, p. 29.
6 Ivi, p. 80.
7 PASQUALOTTO, G., Saggi su Nietzsche, cit. p. 140.
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quale  apre  alla  «sensazione  paralizzante  di  un  estremo  spaesamento,  di  una  opprimente 

irresolutezza»8.

Appare chiaro allora che il movente implicito del filosofo, che si impegnò nell’analisi e nella 

comprensione  della  grecità  attraverso  il  filtro  della  modernità,  riconoscendosi  nell’elleno  e 

considerando talvolta il greco troppo simile al moderno, era il bisogno di assicurare un futuro ‘sano’ 

alla contemporaneità.

Nietzsche,  maturando  solo  successivamente  tale  consapevolezza,  nel  tentativo  di  autocritica, 

ammetterà  di  aver  contaminato  «il  grandioso  problema greco»  con  il  «mescolarvi  le  cose  più 

moderne»9 e di «aver riposto speranze là dove non c'era nulla da sperare, dove tutto indicava troppo 

chiaramente una fine», e, considerando il suo scritto giovanile un’evidente critica alla modernità, in 

uno dei suoi frammenti scrisse:

L’antichità greca è come una raccolta classica di esempi per l’interpretazione di tutta la nostra civiltà e del 

suo  sviluppo.  È  un  mezzo  per intendere  noi  stessi,  giudicare  la  nostra  epoca  e  così  superarla.  Il 

fondamento pessimistico della nostra civiltà.10

La Nascita della tragedia si può allora considerare una «particolare esperienza esistenziale 

di un uomo sull’orlo di un abisso»11; la formulazione della teoria del Dionisiaco12 altro non è che un 

momento della vita interiore dello stesso Nietzsche che, come autore, non rimane sullo sfondo ma, 

al contrario «parla di sé, delle sue esigenze spirituali, della sua malattia e del suo gusto»13.

Possiamo perciò realmente comprendere le teorie formulate nella Nascita della tragedia solo 

«conoscendo le aspirazioni e le sofferenze di tutta la vita»14 del filologo-poeta Nietzsche.

Filologo perché, attraverso il logos, egli vuole «decifrare il discorso della vita»15. 

Filologo-poeta perché critica la scienza socratica sostituendola con un’idea di scienza fondata 

sul suo ‘animo musicale’16: «il senso di inappagamento, di scoramento e di scetticismo che 

toglie ogni aspirazione alla conoscenza di fronte alla scienza attuale, mutevole e affannata»17 

8 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 165.
9 NIETZSCHE, F., La nascita della tragedia e Considerazioni inattuali, I-III, cit. p. 12.
10 NIETZSCHE, F., Frammenti postumi 1875-1876, trad. it. di S. Giametta, in OFN, vol. IV, t. I, p. 159 6[2].
11 Ivi, p. 14.
12 Il dionisiaco di Nietzsche si fonda su un sentimento, «un momento di vita interiore», ovvero la suprema riunione di 

dolore e gioia il quale doveva necessariamente venire espresso. Esso risulta diverso sia dal dionisiaco originario 
disgiunto dall’apollineo, sia dal dionisiaco greco il quale, lungi dall’essere congiunzione di sofferenza e felicità, era 
piuttosto la «gioia suprema raggiunta attraverso la liberazione da ogni vincolo particolaristico». Cfr. COLLI, G., 
Apollineo e dionisiaco, cit. p. 65.

13 Ivi, p. 13.
14 Ivi, p. 69.
15 Ivi, p. 31.
16 Inteso nella differenza schopenhaueriana di momento musicale, immediata origine prima dell’intuizione dove cade 

la contrapposizione di soggetto e oggetto, e momento matematico, mediato dalla rappresentazione.
17 Ivi, p. 38.
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viene lenito da una visione del mondo come «espressione, parola parlata, suono musicale, 

disegno, irrilevanti nelle loro diversità esteriori e da intendersi come segni esplicativi di una 

grande fonte comune, l’intimità dell’anima, da studiarsi quindi come vita»18.

E Poeta perché, «dotato della sensitività di una mimosa, di una eccezionale ricchezza di idee, 

di una fantasia fiorente e di una forza creativa da visionario»19, continua a produrre opere 

d’arte  grazie  ad  un  «pensiero  danzante»20 nonostante  il  continuo  «dolore  tantalico»21 per 

esperienza dell’impotenza.

Il  filosofo  della Nascita  della  tragedia operò  quindi  «una  ricerca  tormentosa  nel 

proprio intimo, ed un instancabile scavare sin negli abissi della sua anima»22 e proseguì tale 

cammino lungo sentieri oscuri e tortuosi fin dove il caos si lasciò cogliere per quello che è e la 

pretesa di dominarlo razionalmente venne abbandonata del tutto, costringendolo, alla fine dei 

suoi anni, a dichiararsi «soltanto pazzo, soltanto poeta»23 predicando:

Della morte siamo certi:

perché non essere di buon umore?24

Abbiamo seguito Nietzsche lungo le pagine della Nascita della tragedia, abbiamo sentito e 

scrutato a fondo l’abisso di dolore su cui galleggia l’esistenza. 

Attraverso l’analisi nietzscheana della grecità, prendendo in esame la gestazione, la vita e la morte 

della tragedia, siamo giunti a considerare l’esistenza giustificata solo come fenomeno estetico.

Abbiamo  cominciato  con  la  ridefinizione  della  cosiddetta  ‘serenità  greca’,  vista  ora  in 

termini di necessità contrastante un dolore originario, dimostrando come essa sia l’interrelazione 

feconda di angoscia e ricerca di serenità dalla quale si generò la religione olimpica; per poi scoprire 

violentemente il sostrato su cui poggia tale ‘beatitudine ellenica’, ovvero un dionisiaco smisurato e 

pericoloso che ebbe bisogno del «balsamo risanatore» del dio delfico.

Abbiamo proseguito con l’analisi dell’esperienza tragica, resa possibile dall’esperienza dionisiaca 

della  musica  intesa  come  fondamento  del  tragico  e  dall’effetto  illusorio  del  dio  della 

rappresentazione,  per  poi  parlare  del  contenuto  della  tragedia,  ovvero  la  sofferenza  delle  due 

maschere, Edipo e Prometeo, rappresentanti Dioniso.
18 Ivi, p. 39.
19 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 12.
20 MASINI, F., Lo scriba del caos: interpretazioni di Nietzsche, cit. p. 4.
21 FINK, E., La filosofia di Nietzsche, cit. p. 196.
22 COLLI, G., Apollineo e dionisiaco, cit. p. 73.
23 NIETZSCHE, F., Ditirambi di Dioniso e poesie postume, trad. it. a cura di G. Colli, in OFN, a cura di G. Colli e M. 

Montinari, Adelphi, Milano, vol. IV, t. IV, 1982, p. 11.
24 NIETZSCHE, F., Ditirambi di Dioniso e poesie postume, cit. p. 85.
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Successivamente  abbiamo  mostrato  come  la  morte  dell’arte-tragedia  sia  avvenuta,  secondo 

Nietzsche,  per  mano  di  Euripide,  grazie  alle  innovazioni  introdotte  all’interno  della  commedia 

nuova, il quale venne persuaso a commettere tale crimine dal demone Socrate; il vero responsabile 

della svalutazione del dolore dovuta ad un eccessivo ottimismo e ad una fede smisurata verso la  

possibilità di conoscere e possedere il mondo razionalmente.

Abbiamo  accennato infine,  in queste pagine conclusive, al tempo storico abitato da Nietzsche: il 

tempo  del nichilismo,  ovvero  della  ‘morte  di  dio’ intesa  come  il  «sentimento  dell’assenza  di 

valori»25, conseguenza a cui pervenne inevitabilmente l’ottimismo socratico, per poi considerare il 

filosofo della Nascita come un uomo che ebbe bisogno di esprimere, attraverso i suoi testi e le sue 

teorie, tale «particolare esperienza esistenziale» sull’orlo dell’abisso26.

Arrivando alla consapevolezza che le Verità ultime sono un’illusione, che il sistema scienza 

è  un  sistema  che  arranca  affannato,  mosso  dalla  brama  di  possedere  il  mondo,  auto-

contraddicendosi continuamente facendo emergere in modo chiaro la verità del nulla, torniamo a 

chiederci: cosa rimane all’uomo per consolarsi?

Ricordiamo l’augurio di Nietzsche: «uomini superiori, imparatemi - a ridere!»27.

Secondo il filosofo della Nascita è grazie all’arte che l’uomo può tornare a ridere nell’«al di qua», 

l’arte, intesa come φάρμακον, è l’unica che riesce a rivelare-velare l’abisso del tragico, la sola che 

lenisce il dolore provocato dal navigare nel nulla.

 L’arte che, immersa nel caos, non prova il desiderio sfrenato di comprenderlo o possederlo ma si 

lascia trasportare e danzando rende sopportabile l’atroce sofferenza, sarà, per il giovane Nietzsche, 

l’ancora di salvataggio dell’uomo del diciannovesimo secolo.

Ma tale φάρμακον sarà ancora in grado di operare una felice ritrattazione dell’esistenza, ora 

che tra noi non esiste più alcun dio? Può esistere una conoscenza altra rispetto a quella scientifico-

fenomenica fino ad ora ritenuta l’unica vera secondo il senso di utilità? È possibile sostituire il  

pensiero razionale con un altro tipo di esperienza che permetta di cogliere la Verità?

Non risponderemo qui a tale quesito, ma rimarremo in ascolto:

Per i valorosi, per gli animi giocondi,

per i temperanti

io canto questa canzone.28

25 Supra, p. 43.
26 Ibidem.
27 Supra, p. 4.
28 NIETZSCHE, F., Ditirambi di Dioniso e poesie postume, cit. p. 143.
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