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Capitolo 1: Introduzione

Nella stesura di questo elaborato ho deciso di concentrare la mia attenzione
sul genere autobiografico e, piu in particolare, su come una medesima modalita
narrativa, in questo caso la narrazione condotta in prima persona, si possa realizzare
in modi diversi presentando sia marcate analogie che sensibili differenze. Alla base
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di questa mia scelta si pone sicuramente un interesse personale dal momento che
questo genere letterario ¢ stato praticato fin dall’antichita, due dei piu celebri
esempi antichi, sono costituiti dai Confessionum libri XI11 di Sant’ Agostino e dalla
Historia calamitatum mearum di Pietro Abelardo, ed e stato frequentato da molti
autori, con maggiore o minor fortuna, fino alla contemporaneita (tra i moltissimi
esempi di autobiografie che si potrebbero portare vanno si possono ricordare: i
Mémoires di Carlo Goldoni, la Histoire de ma vie di Giacomo Casanova, la Vita
scritta da esso di Vittorio Alfieri e Les Confessions di Jean-Jacques Rousseau) in
forme e modi a volte anche molto diversi tra di loro. Visti il successo e la
lunghissima tradizione di questo genere, molti autori hanno deciso di comporre
biografie ma di personaggi inventati; ossia invece di raccontare la propria vita, o
una parte piu 0 meno estesa di essa, hanno creato dei personaggi fittizi, ai quali
facevano raccontare, generalmente in prima persona, quindi adottando un narratore
di tipo autodiegetico, la propria esistenza. Un altro motivo di interesse é costituito
dal fatto che, per lo meno a livello teorico, qualsiasi individuo potrebbe comporre
la propria biografia.

L’oggetto di studio di questo lavoro ¢ costituito da tre autobiografie fittizie
dello stesso periodo storico, in questo caso il XIX secolo; tuttavia, pur appartenendo
allo stesso secolo le tre opere sono separate tra di loro da un lasso pit 0 meno ampio
di anni, infatti, le Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo si collocano agli
inizi del secolo, la prima edizione completa & del 1802, le Confessioni d un italiano
di Ippolito Nievo sono state scritte pochi anni prima dell’unita d’Italia, piu
precisamente tra il dicembre 1857 e 1’agosto del 1858, e infine Senso di Camillo
Boito appartiene all’ultima parte del secolo essendo stato pubblicato nel 1883.

Ad ognuno di questi testi ho ritenuto opportuno dedicare un capitolo
ciascuno; in ognuno di questi capitoli per prima cosa ho eseguito una sinossi del
testo, subito seguita dalla vicenda editoriale dell’opera (anno di pubblicazione,
eventuali edizioni successive). Dopo questa sorta di introduzione ho analizzato in
maniera dettagliata, e facendo costante riferimento al testo, come ogni singolo
narratore si rapporti con svariati argomenti (politica, amore, cultura,
natura/ambiente circostante) che, nell’insieme permettano di costruirsi una idea
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estremamente precisa della personalita della singola voce narrante. Prima dei
singoli capitoli dedicati alle diverse narrazioni, mi € sembrato appropriato scrivere
un capitolo, di carattere introduttivo e di tono esclusivamente teorico, nel quale,
dopo alcune mie riflessioni personali sul tema trattato e alcuni cenni storici
sull’argomento (ad esempio, il fatto che gia Omero nei suoi poemi si comportasse
in duplice maniera: in alcuni punti fa percepire chiaramente al lettore la propria
voce, in altri invece fa in modo che a parlare fossero solo ed esclusivamente i
personaggi coinvolti in quella determinata scena) ho analizzato alcuni tra i piu
rilevanti studi, riportando anche esempi concreti, che, nel XX secolo, in area
francese e anglosassone sono stati portati avanti da diversi studiosi, critici letterari,
e in alcuni casi da scrittori veri e propri come Henry James e Jean-Paul Sartre.
All’interno dell’ultimo capitolo, dopo aver eseguito 1’analisi della novella di Boito,
ho deciso di confrontare tra di loro tutti e tre i narratori delle opere prese in esame
al fine di metterne in evidenza analogie e differenze, sia in base al modo di
relazionarsi con i vari temi scelti, sia sul piano “di scrittura” (motivazione che ha
spinto il narratore, fittizio, a comporre le proprie memorie; destinatari dell’opera...
); infine, ho accennato un’analisi delle varie opere letterarie in relazione alle teorie
critico-letterarie che ho presentato nel primo capitolo.

Per scrivere questo elaborato in primo luogo ho letto in maniera molto
attenta e dettagliata ognuna delle opere poi studiate; in seguito, dopo questo primo
passo, ho consultato diverse opere di critica letteraria: un primo tipo volto a
comprendere la personalita, I’ideologia e gli avvenimenti fondamentali successi
nella vita di ogni singolo autore; una seconda tipologia che, invece, si occupava di
studiare e descrivere la produzione letteraria complessiva di ogni singolo autore
(I’elenco completo delle opere da me consultate ¢ presente nella bibliografia alla
fine della tesi).

Gli obiettivi di questo lavoro consistono nel dimostrare come lo stesso
genere letterario si possa realizzare in forme diverse (romanzo epistolare, romanzo

fiume, novella o racconto breve) e con modalita differenti

1.1 Cenni storici sulla narrativa in prima persona
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Tutti noi abbiamo a che fare con racconti fin da bambini, sia in qualita di
narratori attivi, sia come ascoltatori passivi. Per esempio si & narratori attivi quando
si racconta, anche in maniera alquanto semplificata, come ci & andata la giornata,
un'esperienza positiva che abbiamo vissuto (un viaggio, un incontro, I'Erasmus)
mentre invece siamo ascoltatori passivi quando ascoltiamo le narrazioni altrui e si
passa dalle fiabe che ci venivano raccontate da piccoli fino all'ascolto di vicende o
aneddoti di amici, familiari ecc. La maggior parte dei "racconti di vita quotidiana”
da un punto di vista "tecnico" si puo suddividere in due categorie: in prima persona,
in cui chi parla racconta esperienze vissute direttamente; in terza persona, in cui chi
parla racconta le vicissitudini di un‘altra persona. Passando ora ad occuparci di
letteratura, si puo affermare che la gran parte dei generi letterari si occupi di
racconti. Per esempio, gia le due opere principali che convenzionalmente sono
ritenute alla base della tradizione letteraria occidentale, L'lliade e L'Odissea di
Omero sono due racconti: il primo poema tratta "del pelide Achille I'ira funesta che
infiniti addusse lutti agli Achei..." mentre il secondo tratta delle peripezie che
Odisseo deve affrontare per ritornare ad Itaca dopo la conclusione della guerra
troiana. Restando nell'antica Grecia ma spostandoci in ambito teatrale, sia la
tragedia che la commedia mettono in scena dei racconti ma attenendosi a regole ben
precise: protagonisti delle tragedie dovevano essere personaggi di lignaggio elevato
(re e regine, principi..), mentre invece le avventure comiche dovevano ruotare
attorno a personaggi di estrazione umile, molte volte servi per esempio; inoltre
questi due generi dovevano rispettare le tre unita (luogo, tempo, spazio) stabilite da
Aristotele. Oltre a questi anche altri generi letterari narrano racconti: i poemi epici
(a cominciare dall'Eneide di Virgilio), i poemi cavallereschi (sia quelli in area
franco-provenzale che culminano con la produzione di Chrétien de Troyes sia quelli
del Rinascimento italiano da Ariosto a Tasso), le agiografie (opere, diffuse in epoca
medievale, in cui si raccontavano, a volte in maniera un po' romanzata, vite di santi
e martiri con scopo morale, edificante). E gli esempi potrebbero continuare per
parecchie pagine, basti pensare anche solamente alla Divina Commedia o al
Decameron.

Tuttavia il genere letterario in cui pit di qualsiasi altro si celebra il racconto
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e quello del romanzo, la cui nascita, se ci riferiamo al romanzo moderno,
tradizionalmente si colloca in Inghilterra verso la meta del XVIII secolo con le
opere di Daniel Defoe, Jonathan Swift, Samuel Richardson, Henry Fielding (ma di
cui ben prima ci sono stati dei precedenti come per esempio El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha di Miguel De Cervantes). Come avro occasione di
spiegare oltre in maniera approfondita molte narrazioni in ambito letterario, sia che
si tratti di romanzi sia di altri generi, sono scritte ricorrendo al narratore in prima
persona soprattutto opere di stampo biografico e autobiografico e proprio su
quest'ultimo punto si sviluppera questo mio lavoro. Dal punto di vista teorico ho
ritenuto opportuno adottare come punto di riferimento principale il pensiero di
Gérard Genette, tradizionalmente considerato uno dei padri dello strutturalismo
unitamente a Roland Barthes e Claude Lévi-Strauss.

1.2 Modi del racconto.

Qualsiasi tipo di racconto ha lo scopo di raccontare una storia, riportare degli
avvenimenti (siano essi reali o no non fa differenza) e non per esempio, dare
istruzioni, riferire una condizione, augurare (0 meno) qualcosa. Proprio per questa
sua caratteristica principale il solo modo, o per lo meno il piu tradizionale della
narrazione e l'indicativo, ma tuttavia ci sono vari gradi nell'affermazione, e
differenze di questo tipo si esprimono abitualmente con variazioni modali, come
per esempio l'infinito o il congiuntivo nel discorso diretto latino. Per Littré il modo
e un: "nome dato alle diverse forme del verbo usate per affermare pit o meno la
cosa di cui si tratta, e per esprimere... i diversi punti di vista da cui si considera
l'esistenza o l'azione™. In effetti si puo raccontare quello che narriamo con una
maggiore o0 minore quantita di particolari, e nel farlo possiamo scegliere di adottare
vari punti di vista. Un racconto pud dare, appunto, al lettore maggiori 0 minori
informazioni, e in modo pit 0 meno mediato e collocarsi in tal modo a pit 0 meno
grande distanza da quel che esso racconta. Il narratore e libero di calibrare
I'informazione che fornisce a seconda del livello di conoscenza di questa o quella

parte protagonista della vicenda (personaggio o gruppo di personaggi), di cui

! Gérard Genette, Figure Ill, Discorso del racconto (1972), Torino, Einaudi, 1976.
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adottera (o fingera di adottare) quello che tradizionalmente ¢ definito la "visione™ o
il "punto di vista”, dando in tal modo I'impressione di ricorrere ad una prospettiva
di un tipo o di un altro nei confronti della storia. "Distanza" e "prospettiva” sono le
due norme principali grazie alle quali si puo regolare I'informazione narrativa,

costituita, appunto, dal modo.
1.3 Distanza.

Stando allo stato attuale degli studi, questo tema, a quanto pare é stato trattato per
la prima volta da Platone nel Il libro della Repubblica; qui il filosofo greco
distingue due tecniche narrative, a seconda che il poeta "parli a suo nome, senza
cercare di farci credere che sia un altro a parlare™ (procedimento definito racconto
puro), o che, invece, "si sforzi in tutti i modi di darci I'illusione che non & Omero a
parlare”, ma qualche altro personaggio®. Questa seconda modalita & quella che
Platone chiama imitazione in senso proprio, 0 mimesi. L'altro grande filosofo
dell’antichita, Aristotele, ha affrontato in maniera un po' superficiale questo tema e
per lui il racconto puro e la rappresentazione diretta sono due varieta della mimesi.
Forse a causa della scarsa attenzione aristotelica questo tema é stato poco studiato
dalla tradizione classica fino a quando non € riemerso impetuoso nella teoria del
romanzo, tra Stati Uniti e Inghilterra, tra il X1X e il XX secolo. All'interno di questa
teoria & fondamentale la distinzione operata da Henry James e i suoi seguaci tra

showing (mostrare) e telling (narrare). James si interesso sempre piu all™arte
scenica”, diventando sempre piu insofferente verso le narrazioni nelle quali si
percepiva nitidamente la sua presenza come autore, e riteneva di aver individuato
in un "centro di coscienza" (capace di filtrare qualsiasi aspetto della realta) un
mezzo efficace cui affidare le tradizionali intrusioni dell'autore. Tuttavia,
esaminando la questione da una prospettiva analitica il concetto di showing, alla
pari di quello di imitazione o di rappresentazione narrativa e del tutto utopistico in
guanto nessun racconto, contrariamente a quanto accade nella rappresentazione
drammatica, pud mostrare o imitare la storia che narra. Percy Lubbock ritiene che

"l'arte di raccontare ha inizio quando l'autore considera la sua storia come un

2 Genette, ivi, p. 209



soggetto da rappresentare, lasciando che il soggetto si racconti da sé". Questo
autore ha trattato le idee di James in maniera piu precisa e lineare; in particolare in
The Craft of Fiction (1921), il modo in cui lo scrittore statunitense affronta i vari
problemi narrativi - il ruolo dell'autore, I'individuazione del soggetto da trattare e la
superiorita di alcuni personaggi rispetto ad altri, la difficolta di trovare "centri di
coscienza™ credibili, le possibili soluzioni per rendere meno evidenti i trucchi
retorici- € ridotto ad un unico principio: un romanzo deve possedere qualita
drammatiche. Un racconto puo solo narrare una storia in maniera chiara, ricca di
dettagli e di emozioni, fornendo cosi al lettore una maggiore o minore impressione
di mimesi; questa costituisce la sola mimesi narrativa possibile, per il semplice
motivo che la narrazione, sia essa orale o scritta, € un fatto attinente il linguaggio.
Ritornando alle definizioni platoniche si pud notare come esse fossero limitate a
parole pronunciate e non anche a fatti o azioni "muti”. Forse il filosofo non si pone
addirittura questo problema e contrappone semplicemente un dialogo in stile diretto
a uno indiretto. Il punto fondamentale é che la mimesi verbale puo essere solo ed
esclusivamente mimesi del verbo; per il resto, esistono e si possono avere solamente
diversi livelli di diegesi.

1.4 Racconto di avvenimenti e racconto di parole

Ogni racconto di avvenimenti, indipendentemente dal modo in cui viene composto
0 narrato, & pur sempre racconto, ossia la trasposizione di un concetto (o serie di
concetti) non-verbale in espressione verbale: la sua mimesi € sempre quindi
illusoria ed e determinata da una relazione essenzialmente variabile fra I'emittente
e il destrinatario. Per esempio lo stesso identico testo pud essere percepito da un
determinato lettore come profondamente mimetico e invece da un altro in modo del
tutto opposto; in questo caso ricopre un ruolo decisivo l'evoluzione storica ossia, il
determinato periodo storico (con i suoi gusti e le sue tendenze) in cui si trovano a
vivere autori e lettori. Secondo Genette, i fattori mimetici testuali in senso stretto
sono: la quantita d'informazione narrativa (racconto piu sviluppato, o piu

particolareggiato) e l'assenza (o presenza minima) dell'informatore, cioe del

3 Booth Wayne, La retorica della narrazione, (1961), Firenze, La Nuova Italia, 1986.
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narratore®. Al concetto di mostrare pud corrispondere solamente una determinata
modalita narrativa, procedura che si attua nel dire il piu possibile e, allo stesso
tempo, nel dire questo piu il meno possibile, cioe cercando di nascondere per quanto
possibile la presenza dell'autore; da qui derivano due principi fondamentali dello
showing: la predominanza jamesiana della scena (racconto particolareggiato) e la
trasparenza flaubertiana del narratore (Hemingway, The Killers, o Hills like White
Elephants). La mimesi pud essere illustrata tramite un massimo livello
d'informazione e una minima presenza dell'informatore, la diegesi invece mediante
il rapporto inverso. All'interno della letteratura francese c'€ un'‘opera che
rappresenta un’ apparente contraddizione o una sorta di smentita per quanto detto;
e a la recherche du temps perdu di Marcel Proust. Quest'opera € composta quasi
per intero da "scene" (singolative o iterative) ossia dalla forma narrativa
maggiormente carica d'informazione, e quindi di conseguenza pit "mimetica"”. Ma
allo stesso tempo e interessante notare come si possa percepire continuamente la
presenza della voce narrante, e oltretutto con un vigore totalmente contrario alla
regola flaubertiana:

Presenza del narratore come fonte, che garantisce e organizza il racconto, in quanto
analizzatore e commentatore, in quanto stilista, e in particolare, in quanto produttore di
metafore. Proust sarebbe quindi contemporaneamente, come Balzac, come Dickens, come
Dostoevskij, ma in maniera ancora piu evidente e percio piu paradossale, all'estremo limite
dello showing e del telling.®

Per i sostenitori postjamesiani del romanzo mimetico (e per lo stesso
scrittore statunitense) la migliore tecnica narrativa € quella che Norman Friedman
definisce «storia raccontata da un personaggio, ma in terza persona»® (questa
formula indica il racconto focalizzato di vista circoscritto, cioé esposto da un
narratore che non é un personaggio della vicenda ma che, nonostante questo, adotta
il punto di vista di uno dei personaggi). In questo modo, continua Friedman, «il
lettore percepisce l'azione filtrata attraverso la coscienza di un determinato

personaggio, ma la percepisce direttamente, esattamente nel modo in cui essa arriva

4 Genette, ivi, p. 213
5> Genette, ivi, p. 214
6 1vi, p. 215
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a colpire quella coscienza, evitando la distanza inevitabilmente connessa alla
narrazione retrospettiva in prima persona». L'opera proustiana non annulla questa
distanza ma anzi la conserva e la incentiva. Ma la vera grandezza di quest'opera
che questa distanza temporale tra la storia e ’istanza narrativa non implica nessuna
distanza modale fra storia e racconto: nessuna perdita, nessun indebolimento

dell'illusione mimetica.
- Racconto di parole.

Per Genette’ si possono distinguere tre stati del discorso (pronunciato
effettivamente oppure “interiore™) di un personaggio, facendo riferimento alla
"distanza" narrativa.

1. Discorso narrativizzato o raccontato. Secondo lo studioso francese si
tratta dello stato piu lontano, e in generale, il piu riduttivo. In questo caso il discorso
viene trattato come un evento fra tanti e assunto come tale dal narratore stesso.
Invece il discorso interiore narrativizzato pud esser considerato un racconto di
pensieri.

2. Discorso trasposto. E scritto in stile indiretto.

Benché leggermente pitu mimetica del discorso raccontato e, in teoria, capace di
essere esaustiva, si tratta di una forma che non offre al lettore nessuna garanzia, e
soprattutto nessun sentimento di fedelta letterale alle parole “realmente” pronunciate: la
presenza del narratore & ancora troppo sensibile nella sintassi stessa della sua frase, perché
il discorso s'imponga con l'autonomia documentaria di una citazione. Ammettiamo, per
cosi dire, in anticipo che il narratore non si limiti a trasporre le parole in proposizioni
subordinate, ma che le condensi, le integri al suo discorso, e dunque le interpreti nel suo
stile personale. (p. 219)®

Una variante di questo tipo di discorso € detta in francese "style indirect
libre”, «dove I'economia della subordinazione autorizza una maggiore estensione
del discorso, e quindi un inizio di emancipazione, malgrado le trasposizioni
temporali»®. Tuttavia, la differenza fondamentale & determinata dall'assenza del
verbo dichiarativo, che comportare (fatta eccezione per alcune indicazioni che

possono essere fornite dal contesto) una duplice confusione. In prima istanza per

7 lvi, pp. 218 — 220.
8 vi, p. 219.
% vi, p. 219.
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esempio, confusione fra discorso pronunciato e discorso interiore, e soprattutto caos
fra discorso, pronunciato oppure anche interiore, da parte del personaggio e quello
esposto dal narratore.

3. Discorso riferito. Questa e la forma pit mimetica nella quale il narratore
fa parlare direttamente, in prima persona, un proprio personaggio. Si tratta di un
discorso di tipo drammatico che gia ai primordi della letteratura occidentale (infatti
¢ presente nei poemi omerici) é stato utilizzato dall'epopea e poi dalla sua
continuazione (ed evoluzione) cioe dal romanzo, come forma basilare del dialogo
e del monologo. Il romanzo moderno, nel corso del suo sviluppo, tendera a portare
al limite la mimesi del discorso, provando ad eliminare anche i segnali residui
dell'istanza narrativa e assegnando fin dall’inizio la parola al personaggio. Questa
forma di discorso é stata definita da Joyce discorso immediato in quanto fin dalle
prime righe risulta completamente libero da qualsiasi tutela narrativa e riveste, gia
dal principio dell'intreccio, un ruolo di primo piano sulla scena. Questa tecnica e
stata utilizzata per la prima volta in Lauriers sont coupés di Edouard Dujardin, poi
successivamente sara impiegata, tra gli altri, da James Joyce in Ulysses e da
Virginia Woolf in Mrs. Dalloway. In ambito anglosassone questo stile narrativo
conosciuto come "stream of consciousness™ (flusso di coscienza) e consiste nella
libera rappresentazione dei pensieri di un personaggio cosi come compaiono nella
mente, prima di essere riorganizzati logicamente in frasi. Robert Humprey definisce
il fine dei vari autori che utilizzano la tecnica del flusso di coscienza come un
tentativo di svelare la psicologia dei diversi personaggi in modo tale da poter
investigare 1’indole umana e rappresentare cosi un personaggio nel modo piu
preciso e realistico possibile. L'unica differenza che presentano, da un punto di vista
formale, il discorso immediato e il discorso riferito & quella di essere preceduti o
meno da un'introduzione dichiarativa. Nel discorso indiretto libero il narratore fa
proprio il discorso del personaggio, o detto in altri termini, il personaggio si esprime
tramite la voce del narratore, e le due cose si possono di conseguenza confondere;
nel discorso immediato, invece, la voce narrante sparisce e il personaggio ne prende
completamente il posto. Nel caso di un monologo isolato, ossia un monologo che
non riempie per intero il racconto, l'istanza narrativa € conservata dal contesto.
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Tutte le distinzioni e le definizioni esaminate fino a questo momento sono
naturalmente valide sul piano teorico, dal momento che all'atto pratico, all'interno
delle singole opere si trovano molte di esse e vi € un passaggio dall'una all'altra.
Genette torna a proporre esempi tratti da a la recherche du temps perdu in quanto,
tra le altre cose, in quest'opera I'autore compie un uso molto particolare del discorso
interiore riferito. 1l protagonista di questo romanzo (in particolar modo nei suoi
momenti di sincera ed intensa emozione) sviluppa solitamente i propri pensieri
come un vero e proprio monologo, mosso da un atteggiamento squisitamente
teatrale. Tuttavia Proust non scrive quasi nulla, nel proprio lavoro, di assimilabile
al "monologo interiore™ presente, per esempio, nei Lauriers e nell'Ulysses. Proust
gestisce il discorso interiore in modo estremamente tradizionale. L'autore di
Figures conclude questo ragionamento sul capolavoro proustiano affermando che
«niente € piu estraneo alla psicologia proustiana dell'utopia di un monologo
interiore autentico, la cui non organizzazione incoativa garantirebbe trasparenza e
fedelta ai sommovimenti piti profondi della corrente di coscienza o d'inconscio»*.
Relativamente al discorso "esterno™- ciog, la stabilita di quello che abitualmente é
definito dialogo, anche nel caso in cui coinvolga piu di due personaggi- si puo
notare come il romanziere francese si comporti in maniera totalmente differente
rispetto alle idee propugnate da Flaubert in merito allo stile indiretto libero. Sempre
su questo argomento, un altro grande autore francese, Balzac cerca di caratterizzare
il piu possibile la parlata di ogni singolo personaggio. Quasi certamente Proust si &
impegnato a tal punto, ha insitito molto nella creazione e caratterizzazione dello
stile dei personaggi da raggiungere risultati mai toccati fino ad allora; infatti, quasi
tutti i personaggi proustiani, chi in maniera piu evidente e chi invece in forma meno
palese, manifestano a un certo punto un qualche tratto mutevole nel loro linguaggio,
costruzione scorretta o dialettale, caratterizzata a seconda della classe sociale di
appartenenza, acquisizione 0 espressione caratteristica, gaffe, strafalcione o
lapsus...

- Il discorso stilizzato «costituisce una forma estrema di mimesi di discorso,

10 Genette, ivi, p. 227
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dove l'autore imita il suo personaggio non solo nel tenore dei suoi discorsi, ma
addirittura in una letteralita iperbolica tipica del pastiche, sempre un po' piu
idiolettico rispetto al testo autentico»!!,

E ancora:

«L'effetto mimetico si trova dunque in questo caso al suo apice, o, piu
esattamente, al suo limite: nel punto esatto in cui I'esasperazione del realismo
confina coll'irrealismo puro»*?.

1.5 Prospettiva.

La prospettiva narrativa, un modo di calibrare I'informazione che scaturisce dalla
scelta (effettiva o assente) di un punto di vista narrativo, € uno degli aspetti della
creazione di un romanzo maggiormente studiati dalla critica a partire gia dalla fine
del XIX secolo. Vediamo ora brevemente alcuni dei risultati piu rilevanti tra gli
studi condotti nel secolo scorso. Cleanth Brooks e Robert Penn Warren®?

proponevano nel 1943, con il termine di focolaio narrativo (“focus of narration™),

apertamente proposto come corrispondente del punto di vista, una classificazione a
quattro termini:

1: Il narratore e presente come personaggio nell'azione e gli avvenimenti
sono analizzati dall'interno: I'eroe racconta la sua storia. Per esempio Le confessioni
d'un italiano di Ippolito Nievo.

2: Il narratore € presente come personaggio nell'azione e gli avvenimenti
sono osservati dall'esterno: un testimone racconta la storia dell'eroe. Per esempio Il
barone rampante di Italo Calvino.

3: Il narratore e assente come personaggio dell'azione e gli avvenimenti sono
analizzati dall’interno: I'autore analista o onnisciente racconta la storia. Ad esempio
Vanity Fair di William Thackeray.

4: 1l narratore € assente come personaggio dell'azione e gli avvenimenti sono
osservati dall'esterno: lI'autore racconta la storia dall'esterno. Per esempio | promessi

sposi di Alessandro Manzoni.

11 Genette, ivi, p. 231.
2 i, p. 232.
3 vi, p. 233
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| punti 1 e 4 rconsiderano il punto di vista interno o esterno mentre invece i
punti 2 e 3 si riferiscono alla voce, alla figura del narratore.

Nel 1955, Stanzel individua tre tipi di “situazioni narrative” nel romanzo®*:

1: L”Auktoriale Erzahlsituation”, cio¢ quella dell’autore onnisciente (Tom
Jones di Henry Fielding)

2: L’” Ich Erzéhlsituation”, dove il narratore ¢ uno dei personaggi (Moby
Dick di Herman Mellville)

3: La “Personale Erzahlsituation”, racconto in terza persona secondo il
punto di vista di un personaggio (The Ambassadors di Henry James).

Lo stesso anno, Norman Friedman'® compie una classificazione
decisamente piu elaborata in otto termini:

Due tipi di narrazione “onnisciente”, con o senza “intrusioni d’autore” (Fielding e
Thomas Hardy), due tipi di narrazione “in prima persona”, io-testimone (Conrad) o io-eroe
(Dickens, Great Expectations), due tipi di narrazione “onnisciente selettiva”, cio¢ con un
uso del punto di vista limitato, sia “multiplo” (Virginia Woolf, To the Lighthouse), sia unico
(Joyce, Portrait of the Artist), ancora due tipi di narrazione puramente oggettiva, ma il
secondo tipo ¢ ipotetico, e, d’altra parte, maldistinto dal primo: il “modo drammatico”
(Hemingway, Hills like White Elephants) e la “macchina fotografica” pura e semplice
registrazione, senza selezione e organizzazione. (pp. 234-235)%%

Il terzo e il quarto tipo (Conrad e Dickens) differiscono dagli altri solo per
il fatto di essere racconti “in prima persona”, mentre invece la differenza fra 1 primi
due (presenza dei commenti da parte dell’autore o meno) ¢, semplicemente, una
questione di voce, che riguarda il narratore e non il punto di vista. Spesso si puo
constatare come si crei confusione tra le nozioni di voce e punto di vista. Dunque
ora € opportuno, esaminare solamente le determinazioni modali, cioe pertinenti
quello che viene solitamente definito il “punto di vista”, cioe, secondo Jean Pouillon
e Tzvetan Todorov, la “visione” o “I’aspetto”. Sulla scorta di questi studiosi si puo
effettuare la seguente tripartizione!’:

1: racconto con narratore onnisciente, in cui cioe il narratore ne sa di piu del

personaggio, o meglio ne dice piu di quanto ne sappia uno qualunque dei

14 Genette, ivi, p. 234
15 vi, p. 234
16 |vi, pp. 234 - 235
7 1vi, p. 236.
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personaggi.

2: racconto con “punto di vista” in cui il narratore dice solo quello che sa il
personaggio in questione.

3: racconto oggettivo in cui il narratore ne dice meno di quanto ne sappia il
personaggio.

1.6 Focalizzazioni e alterazioni

Un altro tema fondamentale che riguarda il modo in cui viene narrata una
vicenda é quello della focalizzazione, che sulla base della classificazione che chiude
il paragrafo precedente pud portare, sempre secondo Genette'®, a distinguere tre
modalita differenti:

1. Racconto non-focalizzato o a focalizzazione-zero ossia con un narratore
onnisciente.

2. Racconto a focalizzazione interna; questa tecnica si puod a sua volta
esprimere in tre modalita diverse:

2a. Focalizzazione fissa in cui tutto il racconto € narrato dalla prospettiva
dello stesso personaggio. Per esempio Eva di Giovanni Verga o Senso di Camillo
Boito.

2b. Focalizzazione variabile in cui si alternano i personaggi che narrano la
storia. Per esempio Fontamara di Ignazio Silone.

2c. Focalizzazione multipla in cui «lo stesso avvenimento pud essere
evocato varie volte a seconda del punto di vista di numerosi personaggi
corrispondenti». L'esempio classico che si porta per questa modalita narrativa é
quello dei romanzi epistolari come ad esempio Lettere di una novizia di Guido
Piovene.

3. Focalizzazione esterna in cui tutta la vicenda viene descritta da una voce
esterna, fuori campo, e il lettore non sa sostanzialmente nulla dei pensieri e dei
sentimenti del protagonista o dei protagonisti. Un esempio che si puo portare per
questa tecnica € quello dei romanzi d'avventura (Walter Scott, Jules Verne,

Alexandre Dumas).

18 Genette, ivi, pp. 237 — 38.
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Tuttavia questa tripartizione non deve essere adottata in maniera troppo
schematica nel senso che & molto difficile trovare un romanzo che adotti un unico
tipo di focalizzazione per tutta la sua vicenda, molto pilt comunemente i romanzi
spesso adottano piu modalita narrative nel loro svolgimento. Per esempio Madame
Bovary tradizionalmente e definito come un romanzo a focalizzazione interna
variabile pero in alcuni punti appare evidente il ricorso da parte di Flaubert alla
focalizzazione esterna. Il tipo di focalizzazione non riguarda quindi, tranne in alcuni
casi, un'opera intera, ma pit comunemente una determinata porzione narrativa, che
puo essere anche molto breve. L'individuazione dei vari punti di vista, del resto,
non € sempre cosi precisa come potrebbe far supporre la semplice analisi dei tipi
puri. Una focalizzazione esterna nei confronti di un personaggio potrebbe in alcuni
casi essere interpretata in maniera altrettanto corretta come focalizzazione interna
su un altro personaggio. Oppure, esaminando un altro caso, la distinzione tra
focalizzazione variabile e non-focalizzazione, puo essere a volte davvero ardua da
sancire, poiché il racconto non focalizzato si puo frequentemente analizzare come
un racconto con piu tipi di focalizzazioni. E' opportuno anche notare come la
focalizzazione interna difficilmente venga utilizzata in maniera rigorosa. Infatti, la
norma fondamentale di questa tecnica narrativa, prevede in modo molto rigido che
il personaggio focale non sia mai descritto, e nemmeno rappresentato dall’esterno e
che i suoi pensieri o le sue sensazioni non siano mai analizzate analiticamente dal
narratore ma semplicemente riportate. La focalizzazione interna si trova
perfettamente compiuta soltanto nel racconto con "monologo interiore”. Le due
istanze della focalizzazione e della narrazione si mantengono separate anche nel
racconto "in prima persona”, ovvero quando le due caratteristiche sono presenti
nello stesso personaggio (tranne nel racconto al presente, in forma di monologo
interiore). In quest'ultimo caso il narratore & a conoscenza di molte piu cose rispetto
al protagonista, nonostante sia egli stesso il personaggio principale.

- Alterazioni

Genette definisce alterazioni «le infrazioni isolate, quando la coerenza

globale resti pero abbastanza forte perché rimanga pertinente la nozione di modo

dominante» (pp. 242-243).
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Esistono due possibili tipi di alterazione: il primo consiste nel fornire al
lettore meno informazioni di quelle, almeno a livello teorico, necessarie; mentre
invece il secondo si realizza quando si danno pit informazioni di quanto non
permetta il tipo di focalizzazione che determina la struttura del racconto. Il primo
tipo € definito parallissi 0 omissione laterale, il secondo invece viene denominato
da Genette parallessi.

Nell’ambito della focalizzazione interna, la forma piu tradizionale di
parallissi si ha quando viene tralasciata un‘azione o pensiero rilevante del
protagonista focale, azione tale che non potrebbe essere trascurata né dal
protagonista né dal narratore, ma che tuttavia la voce narrante decide ugualmente
di tener nascosta al lettore. L'alterazione opposta, la sovrabbondanza di
informazioni o parallessi, puo realizzarsi quando ’autore si insinua nella coscienza
di un personaggio all’interno di un racconto complessivamente condotto in
focalizzazione esterna. Allo stesso modo, in focalizzazione interna si puo realizzare
quando il lettore riceve un’ informazione casuale sui pensieri d'un personaggio
diverso dal personaggio focale, o su una scena alla quale quest’ultimo non pud
assistere. Tuttavia va sempre tenuto a mente che non bisogna confondere
I'informazione fornita da un racconto focalizzato e I'interpretazione che il lettore &
chiamato a darne.

1.7 Polimodalita

Il ricorso alla prima persona, ossia quando il narratore e il protagonista
coincidono, non presenta come conseguenza una focalizzazione del racconto sul
protagonista. Anzi, accade 1’esatto contrario: al narratore di tipo "autobiografico”,
sia nel caso di una biografia reale che di una fittizia, € maggiormente concesso
parlare a proprio nome molto di piu che non nel caso di un narratore d'un racconto
"in terza persona”, per il semplice motivo di essere egli stesso il protagonista. I
racconto impersonale quindi e portato ad adottare la focalizzazione interna per una
semplice tendenza alla discrezione e al mantenimento di quella che Sartre
chiamerebbe la "liberta" - cioé I'ignoranza - dei propri personaggi. Il narratore di
tipo autobiografico non ha nessuna valida ragione per autoimporsi il silenzio o per

omettere alcuni particolari, non avendo nessun obbligo di riservatezza nei propri
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confronti. L unica focalizzazione che un narratore di questo tipo ¢ tenuto a seguire,
viene determinata secondo la propria informazione presente di narratore, € non
rispetto all’informazione passata che ¢ chiamato a fornire in quanto protagonista.
Come esempio a supporto di quanto detto finora l'autore di Figures porta come
esempio a la recherche du temps perdu di Marcel Proust che, come forma narrativa
piu frequente presenta una focalizzazione interna sul protagonista. Proust ha
ribadito, in una famosa lettera indirizzata a Jacques Riviére, il suo impegno e il suo
sforzo per celare i cardini del proprio pensiero (in questo caso si tratta di quello di
Marcel-narratore) fino a giungere alla rivelazione finale. All'interno del capolavoro
proustiano, a cominciare dagli studi di Spitzer e stato messo in risalto un elevato
uso di locuzioni modalizzanti (forse, senz'altro, come se, parere, sembrare) che
consentono alla voce narrante di affermare, forse in maniera un po’ipocrita, cose
che non avrebbe potuto dire senza trasgredire i principi della focalizzazione interna,
tecnica ritenuta da Marcel Muller una sorta di “alibi del romanziere™ che afferma il
proprio credo sotto un velo leggermente ipocrita oltrepassando tutti i possibili dubbi
del protagonista, e forse anche del narratore stesso. Le descrizioni proustiane sono
rigidamente focalizzate poiché la loro estensione non solamente non eccede mai
quella dell’ osservazione reale, ma inoltre le informazioni che forniscono non
oltrepassano in nessun caso cio che viene concretamente colto dallo spettatore. A
volte, all'interno del testo proustiano ci sono dei "preannunci” di situazioni future:
essi simboleggiano il ruolo del narratore autobiografico nell'illustrazione di
avvenimenti ancora sconosciuti al protagonista; tuttavia, secondo la voce narrante,
non é fondamentale che la citazione di tali avvenimenti venga rinviata fino a che il
protagonista non ne verra a conoscenza. In alcune pagine Proust ricorre chiaramente
alla tecnica della focalizzazione zero, quella del narratore onnisciente di stampo

classico.
1.8 Voce

1.8.1 L'istanza narrativa

La voce ¢ stata definita da Vendryés come: «aspetto dell'azione verbale
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considerata nei suoi rapporti con il soggetto»®, soggetto che, in tale ambito, non &
solamente colui che realizza o subisce un’azione, ma anche chi (sia che si tratti dello
stesso individuo oppure d'un altro) la riporta, ed eventualmente anche tutti quelli
che partecipano, fosse anche solo in modo passivo, a questa attivita narrativa. In
linguistica si parla di "soggettivita nel linguaggio™, cioé l'indagine dei legami che
intercorrono fra le frasi e la loro istanza produttrice 0 enunciazione. La poetica
invece € piu interessata a tentare di comprendere I'istanza produttrice del discorso
narrativo, la narrazione. Entrambi questi studi presentano alcune difficolta: da un
lato, le problematiche dell'esposizione narrativa si limitano a quelle relative al punto
di vista, mentre invece dall'altro, si tende ad equiparare I'istanza narrativa con quella
della scrittura, la voce narrante con quella dell'autore e il destinatario del racconto
col lettore. Una confusione di questo tipo puo essere giustificata nel caso di un
racconto storico o di una autobiografia reale, ma non quando si ha a che fare con
un racconto di finzione, in cui il narratore riveste gia un ruolo fittizio e dove la
vicenda narrativa immaginata puo differire anche molto dall'atto di scrittura (o dal
dettato) che ad essa si riferisce. Il caso narrativo di un racconto d’invenzione non
puo in nessun caso essere riportato a una situazione di scrittura. L’istanza narrativa
non si mantiene sempre fissa e immutabile all’interno di una medesima opera, per
esempio l'essenziale dell” Odissea viene raccontato da Omero, ma i canti dal IX al
XI1 sono esposti direttamente dal protagonista, Ulisse.

1.8.2 Tempo e livelli della narrazione

Le coordinate temporali dell'istanza narrativa sono palesemente piu
importanti rispetto a quelle spaziali per il seguente ragionamento: chiunque decida
di raccontare una storia puo tranquillamente farlo senza specificare il luogo in cui
¢ ambientata, e se questo ambiente sia piu 0 meno vicino a quello in cui si trova il
narratore e anche se esso sia reale o immaginario, mentre invece é sostanzialmente
impossibile non collocarla nel tempo rispetto al momento della narrazione, in
quanto deve giocoforza essere raccontata adottando un tempo del presente, del

passato o del futuro. La determinazione temporale basilare dell'istanza narrativa e

19 Genette, ivi, p.260.
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certamente la sua attitudine nei confronti della storia. A prima vista si potrebbe
essere portati a credere che un racconto possa essere esclusivamente posteriore
rispetto a quello che narra, ma una simile convinzione, e confutata da vari secoli,
dalla presenza del racconto "predittivo” in tutte le sue innumerevoli varianti
(profetico, apocalittico, oracolare, astrologico, chiromantico, cartomantico,
oniromantico, ecc..), la cui nascita & davvero molto molto antica (a tal proposito
basti pensare quanto importanti fossero nelle civilta antiche gli oracoli e i loro
responsi), e, per lo meno dalla stesura dei Lauriers sont coupes, dalla pratica del
racconto al presente. Va anche tenuto presente come la narrazione al passato si
possa in un certo senso suddividere in vari frammenti in modo da poter cosi essere
intercalata in vari punti della vicenda come una sorta di resoconto piu 0 meno
diretto: questa tecnica viene utilizzata abitualmente nella corrispondenza o nel
diario personali, e di conseguenza nel romanzo epistolare o nel racconto in forma
di diario. Dal punto di vista della collocazione cronologica, € opportuno discernere,
secondo Génette, quattro tipi di narrazione?:

1. Ulteriore, posizione classica del racconto al passato, senz'altro di gran
lunga la piu frequente

2. Anteriore, racconto predittivo, generalmente al futuro

3. Simultaneo, racconto al presente contemporaneo all'azione

4. Intercalato, fra i momenti dell'azione

L'ultimo tipo e certamente il piu complicato, dal momento che costituisce
una tipologia narrativa dalle varie istanze, e all’interno del quale storia e vicenda
narrata possono intrecciarsi a tal punto che la seconda possa influenzare la prima:
questo accade soprattutto nel romanzo epistolare con svariati corrispondenti in cui
la lettera riveste, allo stesso tempo, sia il ruolo di mezzo del racconto che quello di
parte dell'intreccio. Oltre che il piu complesso, il quarto tipo si pud considerare
anche come il piu delicato, cioé il piu difficile da esaminare, nel momento in cui la
forma diario si espande fino a trasformarsi in una sorta di monologo recitato a

posteriori, con una posizione temporale imprecisata, o addirittura contraddittoria.

20 |y, p. 264.
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Infine, la notevole prossimita fra storia e narrazione crea in questo tipo di racconti,
nella maggior parte dei casi, una lieve impressione di attrito fra la leggera
discrepanza temporale del racconto di avvenimenti e la contemporaneita assoluta
nell'enunciazione di pensieri e stati d’animo. Nel caso del romanzo epistolare il
narratore, nonostante sia sempre lui il protagonista, puo essere considerato, allo
stesso tempo, un "altro”, I’esponente di un punto di vista differente dato che le
vicende della giornata appartengono ormai al passato, per quanto prossimo possa
essere, e di conseguenza la loro interpretazione puo successivamente cambiare. Per
quanto riguarda invece il terzo tipo si puo affermare che, per lo meno a livello
teorico, sia il pit semplice, in quanto la rigida concomitanza fra storia e narrazione
annulla qualsiasi tipo d'interferenza e di gioco temporale. La seconda modalita
narrativa € quella che fino a questo momento e stata meno frequentata dagli autori,
ma anche i cosiddetti romanzi d'anticipazione, per quanto ascrivibili in toto al
genere profetico, solitamente tendono a postdatare la propria istanza narrativa,
tacitamente posteriore alla storia narrata; questo fatto mette bene in luce
I'indipendenza di tale istanza fittizia rispetto all’atto della scrittura vera e propria.
Un aspetto che lega insieme questa tipologia di racconti consiste nel fatto che siano
predittivi relativamente alla loro istanza narrativa immediata ma non rispetto
all'ultima istanza (autore reale, concreto del racconto). La narrazione ulteriore,
corrispondente al primo tipo, e stata quella decisamente piu praticata finora dai
romanzieri. Basta I'utilizzo di un tempo passato per identificarla come tale, ma allo
stesso tempo questo dato non é bastevole per individuare la distanza temporale che
divide I’atto narrativo da quello della storia. Nei racconti piu tradizionali presentati
in "terza persona" questa distanza resta per lo piu indefinita. In alcuni casi si puo
individuare una certa simultaneita dell'azione grazie al ricorso al tempo presente,
sia all'inizio (Tom Jones e Pére Goriot), sia alla fine (Eugénie Grandet e Madame
Bovary). Gli esiti maggiormente incisivi di confluenza finale si basano sul fatto che
la stessa estensione della vicenda accorcia gradualmente la distanza dall’istante in
cui avviene la narrazione. Invece nei racconti condotti in "prima persona” si afferma
fin dall’inizio che il narratore prendera parte alla storia e quindi la convergenza
conclusiva e quasi la prassi. Uno degli artifici che riguardano la narrazione letteraria
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(forse addirittura il maggiore, dato che in un certo senso passa sotto silenzio) e
costituito dal fatto che si tratta di un gesto immediato, senza uno spazio temporale
ben definito. A differenza di quanto avviene nel caso della narrazione simultanea o
intercalata, che e costituita dalla propria durata e dai legami tra questa estensione e
quella della storia, la narrazione ulteriore presenta una sorta di paradosso: ossia,
essa presenta sia una determinazione temporale nei confronti della storia passata,
sia un aspetto di eternita, dal momento che non ha una propria durata. Tutto questo
puo essere esemplificato sul piano pratico, riferendosi ancora una volta a la
recherche du temps perdu; € risaputo che Proust ha impiegato piu di dieci anni per
portare a termine il proprio romanzo, ma cio nonostante la narrazione di Marcel (il
protagonista del racconto) non presenta nessun indizio di durata, né di qualche tipo
di suddivisione; risulta essere istantanea. Il qui e ora del narratore, che e quasi
sempre mischiato alle varie esperienze passate del protagonista, si rivela un
momento unico e senza alcuna evoluzione. Un altro esempio di questa divergenza
si puo riscontrare nel fatto che la contemporaneita cui fa riferimento la voce
narrante €, per il lettore, una realta successiva alla Prima Guerra Mondiale, tuttavia
la "Parigi oggi" di cui si parla soprattutto nella parte finale dell'opera e ancora, nelle
sue caratteristiche storiche, cioe nel suo contesto referenziale, la Parigi antecedente
al conflitto, tale e quale era stata osservata e rappresentata a suo tempo. Il significato
romanzesco, cio¢ momento della narrazione, si ¢ spostato, all’incirca, fino al 1925,
invece, al contrario, il referente storico, che equivale all’ atto della composizione,
¢ rimasto fermo al 1913. Il divario che c’¢ tra la fine della vicenda descritta
nell’opera e il momento in cui essa viene esposta, corrisponde al tempo che ¢ servito
al protagonista per comporre questo testo, che pero tuttavia non corrisponde per
nulla a quello che ci ha indicato la voce narrante.
- Livelli narrativi

Genette definisce la differenza di livello narrativo dicendo che «ogni
avvenimento raccontato da un racconto si trova a un livello diegetico

immediatamente superiore a quello dove si situa I'atto narrativo produttore di tale

23



racconto»?!. La creazione di un testo & un gesto, squisitamente letterario, eseguito
a un primo livello, che & noto come extradiegetico; i fatti descritti in quest'opera
sono collocati nel primo racconto e si possono definire diegetici o intradiegetici;
per concludere, resta da dire che gli avvenimenti descritti in un racconto di secondo
grado sono chiamati metadiegetici. Riassumendo brevemente, «l'istanza narrativa
di un racconto primo é dunque, per definizione, extradiegetica, come 1’istanza
narrativa di un racconto secondo (metadiegetico) & per definizione diegetica»?.
Inoltre, il fatto che questa istanza primaria possa essere artefatta non apporta
variazioni a questa condizione piu di quanto possa fare il carattere eventualmente
"reale” di un'istanza come quella, per esempio di Robinson Crusoe in cui il naufrago
e l'autore fittizio del romanzo eponimo di Defoe, ma in seguito tuttavia Crusoe
diventa personaggio all'interno della sua stessa opera. Quindi Crusoe é allo stesso
tempo sia narratore sia autore e con queste qualita si pone sullo stesso livello
narrativo dei propri lettori. Un'altra cosa importante da tenere a mente in questo
ambito ¢ che non bisogna scambiare 1’aspetto diegetico, o addirittura metadiegetico
di un racconto, con I’ invenzione: per esempio, Parigi e Balbec (citta in cui ¢
parzialmente ambientato il racconto proustiano) hanno la medesima importanza,
nonostante una citta esista per davvero e l'altra, invece, sia stata immaginata
dall’autore. Tuttavia, ogni narrazione extradiegetica non deve essere interpretata
inevitabilmente come un’opera letteraria e il relativo protagonista non € sempre un
narratore-autore capace di rivolgersi a un pubblico identificato come tale. Ad
esempio, un romanzo composto come un diario personale, in linea di principio non
e indirizzato a nessun pubblico, e anzi a nessun lettore, e lo stesso presupposto &
seguito dai romanzi epistolari, sia che presentino un unico corrispondente, come
Pamela o Die Leidendes jungen Werthers, oppure molti come accade nella nouvelle
Heloise. In questi casi Richardson, Goethe e Rousseau agiscono con il ruolo di
semplici "editori" delle varie missive, ma gli autori fittizi di questi diari o di quelle
lettere "raccolte e pubblicate da..." non se ne ritengono, "autori™ in senso stretto. Un

esempio italiano di questa modalita narrativa puo essere il romanzo epistolare di

21Genette, ivi, p.275.
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Ugo Foscolo Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Infine bisogna tener presente che
una narrazione extradiegetica non deve realizzarsi per forza come narrazione scritta.
Nel caso contrario invece, qualsiasi narrazione intradiegetica non comporta
obbligatoriamente un’ esposizione orale del racconto: essa per esempio pud
realizzarsi come un testo scritto o anche come un testo letterario fittizio, opera
nell'opera, come la novella del "Curioso Impertinente” rinvenuta casualmente dal
curato di don Quijote all’interno di un baule. Ancora, il racconto secondo puo
risultare come né scritto né orale, e presentarsi dunque, in maniera piut 0 meno
chiara, come un racconto interiore: pud essere per esempio un sogno oppure,
secondo una modalita maggiormente utilizzata e meno straniante, qualunque genere
di ricordo che riaffiora nella memoria, in sogno oppure no, di un personaggio. Per
concludere, bisogna dire che alcune volte questo tipo di racconto puo realizzarsi
come una raffigurazione non-verbale, solitamente visiva, che viene trasposta in
forma di racconto dal narratore, con la descrizione che egli compie di questa specie
di documento illustrativo o, meno frequentemente, tramite le parole di un altro
personaggio.

1.8.3 Il racconto metadiegetico e la metalessi

Il racconto di secondo grado ¢ tanto antico quanto I’epica stessa, poiché,
come detto in precedenza, i canti dal 1X al XII dell' Odissea sono occupati dal
racconto che lo stesso Ulisse pronuncia davanti all'assemblea dei Feaci. Grazie ai
capolavori di autori quali Virgilio, Ariosto, Tasso, il procedimento (utilizzato
anche, per portare un esempio extraeuropeo, in maniera massiccia all'interno delle
Mille e una notte) giunge all’eta barocca nella tradizione del genere romanzesco. 11
suo utilizzo é costante per tutto il XVI11 secolo, nonostante la concorrenza esercitata
da nuovi generi come, per esempio, quello del romanzo epistolare; un esempio in
questo periodo storico puod essere Tristram Shandy di Sterne. Secondo Genette, €
possibile riscontrare tre tipi di relazioni che permettono di collegare il racconto
metadiegetico al racconto primo nel quale viene posto?.

1. 1l primo tipo consiste in una consequenzialita diretta fra gli accadimenti

BGenette, ivi, pp 280 — 281.
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della metadiegesi e quelli della diegesi, che attribuisce al racconto secondo un ruolo
esplicativo. Si tratta di racconti che danno tutti quanti una risposta a domande del
tipo "Come siamo giunti alla situazione attuale?”. Solitamente la brama di sapere
dell'uditorio intradiegetico e semplicemente un espediente per soddisfare quella del
lettore, come ad esempio accadeva nelle scene di esposizione dei fatti nel teatro
classico e cosi, di conseguenza il racconto metadiegetico giunge ad essere una pura
trasformazione dell'analessi esplicativa.

2. 1l secondo tipo si manifesta in un rapporto esclusivamente tematico che
non comporta, di conseguenza, nessuna consequenzialita spazio-temporale tra la
metadiegesi la e diegesi: rapporto di contrasto (per esempio, in ambito mitologico,
la tristezza di Arianna abbandonata, in mezzo alla gioia del matrimonio di Teti) o
di attinenza. La concatenazione tematica pué comunque influenzare la situazione
diegetica, quando e accolta dagli ascoltatori, si puo trasformare in un exemplum
con finalita persuasiva. A tal proposito é interessante notare come esistano alcuni
generi letterari, come per esempio la parabola e I'apologo (la favola) fondati su
questa funzione monitiva dell'analogia: un esempio puo essere il celebre apologo
che Menenio Agrippa avrebbe raccontato, nel 494/93 a.C., alla plebe durante la
secessione sull'Aventino per placarla.

3. Il terzo tipo non implica nessun rapporto evidente tra i due piani della
storia: € semplicemente 1'atto stesso della narrazione che svolge un ruolo all’interno
della diegesi, a prescindere dal contenuto metadiegetico: funzione di diversivo e/o
di ostracismo per esempio. L'esempio piu celebre € presente nelle Mille e una notte
dove Sherazade tenta di salvarsi la vita continuando a raccontare, qualsiasi tipo di
racconto € ben accetto, a patto che mantenga vivo I’interesse del Sultano.

In questa tripartizione & interessante notare come la rilevanza dell'istanza
narrativa cresca gradualmente ma inesorabilmente dal primo al terzo tipo. Infatti
nel primo, la concatenazione &€ immediata, non ¢ filtrata dal racconto, e potrebbe
addirittura non essere presente. Nel secondo, la relazione e invece indiretta,
rigidamente mediata dal racconto, che cosi finisce per essere fondamentale per la
connessione. Nel terzo infine, il legame sussiste esclusivamente fra I'atto narrativo
e la situazione presente.
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- Metalessi

Il transito da un piano narrativo ad un altro puo, a livello teorico, avvenire
anche solamente grazie alla narrazione, gesto che si compie nell'immettere in una
situazione, tramite un discorso, la consapevolezza di un altro avvenimento. Un altro
esempio, gia diffuso nell'antichita classica, € quello della cosiddetta "metalessi
dell'autore™, in cui sembra che I’autore «operi egli stesso gli effetti che canta", come
quando si afferma che Virgilio "fa morire" Didone nel IV canto dell'Eneide»?.
Sterne ha un po’ estremizzato questo procedimento visto che si rivolge direttamente
al lettore, a cui chiede per esempio di chiudere la porta o di aiutare il signor Shandy
a coricarsi, ma ad ogni modo la questione & sempre la medesima: qualsiasi
intervento del narratore o del narratario extradiegetico in un ambiente diegetico (o
di personaggi diegetici in un mondo metadiegetico ecc.) o il contrario, crea un
risultato bizzarro, sia comico (quando si pone, come avviene in Sterne, su un tono
brioso), sia favoloso. A mio parere, un procedimento simile a quello adottato da
Sterne si puo riscontrare, in area italiana, nel romanzo di Italo Calvino Se una notte
d'inverno un viaggiatore in cui le prime pagine sono occupate per intero da
indicazioni che la voce narrante fornisce al lettore per predisporsi al meglio all'atto
della lettura.

Le "trasgressioni* che abbiamo analizzato nel paragrafo precedente possono
essere definite come "metalessi narrative”. Di queste alcune, come per esempio
quelle della retorica classica, si basano sulla duplice temporalita della storia e della
narrazione, mentre invece le burle temporali di Sterne sono un po' piu complesse,
ovvero un po' piu letterali. In ambito italiano, un esempio molto ampio e particolare
della metalessi é presente in alcune opere di Luigi Pirandello come Sei personaggi
in cerca d'autore o Questa sera si recita a soggetto, nelle quali i medesimi attori
sono ora protagonisti e ora commedianti. Molti giochi letterari (personaggi usciti
da un dipinto, da un libro, da un ritaglio di stampa, da una fotografia, da un sogno,
da un ricordo, da un'illusione ecc.) rappresentano con la forza dei loro effetti la

rilevanza del limite che tentano di scollinare a discapito della verosimiglianza, che
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coincide in tutto e per tutto con la narrazione, o la rappresentazione, stessa. Tutte
queste tecniche hanno spinto alcuni intellettuali a compiere riflessioni un po'
"preoccupate” e forse provocatorie € ne sono un esempio le seguenti parole di
Borges: «Simili invenzioni suggeriscono che se i personaggi di una finzione
possono essere lettori o spettatori, noi, loro lettori o spettatori, possiamo essere dei
personaggi fittizi»?°. Una tecnica leggermente pil tradizionale, ma comunque
riconducibile alla metalessi, & quella di presentare come diegetico, ossia porre sullo
stesso piano narrativo del contesto, tutto cio che é stato introdotto, o che é
facilmente intuibile, come sostanzialmente metadiegetico, oppure metadiegetico
gia dal principio. L'origine di questa modalita narrativa é stata individuata nel
Teeteto di Platone che e costituito da un lungo dialogo fra Socrate, Teodoro e
Teeteto, che viene riferita da Socrate ad Euclide, il quale a sua volta la riporta a
Terpsione. Tuttavia Euclide sostiene che, al fine di prevenire «l'intralcio di formule
intercalate nel discorso»?®, la conversazione & stata trascritta come un dialogo
diretto fra Socrate e i suoi interlocutori. Le modalita narrative nelle quali il
cambiamento metadiegetico, sia esso esplicitamente citato o meno, & subito
eliminato in favore del narratore primo vengono definite metadiegetiche ridotte o
pseudo-diegetiche.

1.9 Persona

Il narratore, nel proprio racconto, pud comparire solamente in “prima
persona”, con ’unica eccezione rappresentata dall’enallage di convenzione di cui
uno degli esempi piu celebri é sicuramente quello dei Commentarii di Cesare, opera
in cui il condottiero romano, pur essendo l'autore del testo parla di se stesso in terza
persona. A questo punto chi si appresta a scrivere un romanzo deve scegliere tra
due modelli narrativi molto diversi tra di loro e non invece tra due differenti
modalita grammaticali: adottare un narratore interno oppure esterno rispetto alla
storia stessa. Il fatto che in un testo narrativo compaiano dei verbi in prima persona
puo portare a due condizioni assolutamente dissimili che possono venire equivocate

dalla grammatica, ma sulle quali invece 1’analisi narrativa deve inevitabilmente fare

25 Genette, ivi pp. 283 — 284
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chiarezza: la qualifica del narratore come tale da parte di se stesso, come quando
per esempio Virgilio scrive “Arma virumgue cano...”, e I’equivalenza tra la voce
narrante e uno dei personaggi che agisce concretamente nella vicenda raccontata,
come quando Crusoe scrive: “Nacqui a New York nel 1632”. 1l termine "racconto
in prima persona” si puo riferire in maniera appropriata solamente alla seconda
situazione tra quelle appena descritte. Considerando il fatto che il narratore puo
comparire in qualsiasi istante come tale nell’esposizione del proprio racconto, si
puo affermare quindi che qualsiasi narrazione e condotta, per definizione e
teoricamente in prima persona. La questione fondamentale, a questo punto, é quella
di scoprire se al narratore si presenta o0 meno 1’opportunita di ricorrere alla prima
persona per indicare uno dei suoi personaggi. Ora Genette opera una distinzione tra
due tipi di racconti?’:

il primo con narratore assente dalla storia raccontata. Esempio: Omero
nell'lliade o Flaubert nell'Education Sentimentale;

il secondo con narratore presente come personaggio nella storia raccontata.
Esempio: Historie de Gil Blas de Santillane di Alain-Rene Lesage, o Wuthering
Heights di Emily Bronte.

Il primo tipo puod essere definito eterodiegetico, il secondo omodiegetico.
La modalita omodiegetica puo, a sua volta, presentare altre due varianti: la prima,
in cui chi narra é anche il protagonista del racconto, la seconda invece, nella quale
riveste un ruolo di minore importanza, cioe si comporta sostanzialmente come un
testimone o un semplice osservatore. Due esempi di quanto detto sono Ismahel in
Moby Dick o il dottor Watson nei libri di Sir Arthur Conan Doyle. La prima delle
due varieta appena presentate pud esser definita autodiegetica; ad esempio la
Recherche si puo considerare sostanzialmente come un racconto autodiegetico, dato
che Marcel che é sia protagonista che narratore non lascia mai, a nessun altro
personaggio, la parola. L’autore di Figures afferma che «se lo statuto del narratore,
in ogni racconto, viene definito in pari tempo mediante il suo livello narrativo (extra

0 intradiegetico) e mediante il suo rapporto con la storia (etero 0 omodiegetico) si

YGenette, ivi, p. 292
29



possono individuare quattro tipi fondamentali»?8:

1. Extradiegetico-eterodiegetico. Paradigma: Omero, narratore di primo
grado che racconta una storia da cui e assente.

2. Extradiegetico-omodiegetico. Paradigma: Gil Blas, narratore di primo
grado che racconta la sua storia.

3. Intradiegetico-eterodiegetico. Paradigma: Sherazade, narratrice di
secondo grado che racconta storie da cui € in genere assente.

4. Intradiegetico-omodiegetico. Paradigma: Ulisse nei canti IX-XI
dell'Odissea, narratore di secondo grado che racconta la sua storia.

Rodgers é riuscito ad illustrare, peraltro in modo piuttosto palese, come il
capolavoro di Proust abbia notevoli difficoltd nell’accordare due istanze
decisamente discordi: la prima é quella di come sia perennemente presente un
discorso di tipo teorico, che non si limita minimamente ad una narrazione oggettiva
di stampo classico, ma che, inoltre, pretende che le vicissitudini del personaggio
principale si mischi con il vissuto del narratore, che in questa modo potra giudicarlo
senza dare 1’impressione di una sua apparente intromissione (da tutto cio deriva la
scelta di utilizzare una narrazione autodiegetica diretta nella quale si possono
intrecciare vicendevolmente e accorpare le voci del protagonista, del narratore e
dell'autore che si indirizza ad un determinato pubblico, per istruire e persuadere);
la seconda invece, e quella di aver messo nero su bianco un contenuto narrativo
realmente smisurato, che oltrepassa largamente I'esperienza personale del
protagonista, e che reclama in alcuni punti un narratore quasi di tipo onnisciente.

1.9.1 Sulla presenza dell*autore

Le critiche piu comuni portate avanti nel corso degli anni in merito alla
presenza concreta dell'autore in una narrazione partivano dal presupposto che essa
facesse apparire meno verosimile il romanzo. Alcuni studiosi hanno delineato il
rapporto tra la resa oggettiva di un racconto e il riserbo dello scrittore in modo
sicuramente piu congetturale che drastico: «Se & dunque la vivacita drammatica che

lo scrittore vuole, la cosa migliore che possa fare & trovare un modo per eliminare
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interamente il narratore ed esporre direttamente la scena al lettore.

Il narratore apparentemente onnisciente € quasi completamente scomparso
dalla narrativa moderna». Secondo lo studioso inglese lan Watt la "presentazione
realistica” e 1’aspetto principale del genere romanzesco; inoltre, sempre secondo
I’opinione di questo critico, Il romanzo autentico sarebbe nato nel momento in cui
Defoe e Richardson sono riusciti ad infondere nei personaggi dei propri lavori un
temperamento e un’indipendenza tali da renderli davvero paragonabili ad esseri
umani in carne e ossa. Tuttavia, Watt ammette che «la trascrizione accurata
dell'attualita non produce necessariamente un'opera autentica o letterariamente
valida»?®, e nega la teoria secondo cui tanto piu & intenso il "realismo formale",
tanto maggiore risulterebbe la qualita del lavoro in questione. Secondo le idee dello
scrittore statunitense Henry James I"'intensita” é «la qualita alla quale il narratore
illuminato e pronto in qualsiasi momento a sacrificare, nel suo stesso interesse, ogni
altra qualita»; James faceva riferimento all"intensita dell'illusione”, cioé¢
dell'illusione dell’esistenza analizzata da un intelletto sottoposto alle effettive
restrizioni della vita umana. Allo stesso modo di Flaubert, uno dei pensieri
principali di James e quello di ottenere la "naturalezza", ma nonostante questo forte
desiderio é assolutamente conscio, alla stregua del romanziere francese, di quanto
sia complicato riuscire a rappresentare in maniera piena e adeguata la realta. A
prescindere dal livello di intensita che 1’autore riesce ad esprimere, il lettore deve
essere convinto di avere davanti a sé la vita reale; ancora secondo James, non si puo
parlare di apparenza di realta se non si crea una sorta di smarrimento, e un narratore
di tipo onnisciente non é neanche lontanamente confuso. L'azione che permette di
raggiungere la maggior vicinanza possibile alla vita quotidiana consiste
nell’analizzare gli avvenimenti tramite un intelletto umano e attendibile, e non con
una mente di tipo quasi divino e totalmente estranea alla condizione umana.

1.9.2 Funzioni del narratore e ruolo del narratario

Una delle tecniche che svelano maggiormente la presenza del narratore €

quella che si attua quando la voce narrante si insinua oltre I'azione per giungere ad
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una rappresentazione credibile dei pensieri e delle emozioni del personaggio. Booth
afferma che: «qualunque sia per noi il modo naturale di raccontare una storia,
I'artificio € immancabilmente presente ogni volta che I'autore racconta qualcosa che
nessuno, nella cosiddetta vita reale, avrebbe mai la possibilita di conoscere»®. Fin
dalla letteratura antica molti autori hanno porto ai propri lettori, forse in alcuni casi
sarebbe meglio parlare di ascoltatori, informazioni dell'animo umano dei loro
personaggi, informazioni che il lettore deve accettare come vere se volesse
proseguire la lettura e comprenderla fino in fondo (come ¢ il caso del biblico Libro
di Giobbe) o verificare nel corso dello sviluppo narrativo (come é il caso per
esempio dei primi versi dell’lliade). Nei due poemi omerici il narratore guida il
lettore in modo da fargli avere un determinato giudizio su un personaggio piuttosto
che su un altro o per far presagire le caratteristiche di ognuno dei diversi attori delle
vicende descritte, per esempio chi muore incolpevole e chi da reo, chi da dissennato
e chi invece da sapiente e cosi via. Questa maniera di narrare e piu difficile da
trovare nei romanzi moderni rispetto alle opere antiche; in genere la maggior parte
dei romanzieri moderni scompare, si priva della possibilita di prendere la parola in
prima persona, si pone sullo sfondo e fa in modo che siano i personaggi medesimi
a occupare la scena. Spesse volte quello che viene narrato € mostrato senza alcun
tipo di annotazione e cosi il lettore, senza nessun parere approssimativo espresso in
modo palese, si sente come abbandonato a se stesso. A partire da Flaubert, molti
scrittori e diversi studiosi hanno maturato la convinzione che una narrazione di
stampo "oggettivo”, “impersonale” o "drammatico" ¢ da considerarsi
intrinsecamente migliore rispetto a quella che contempla la presenza concreta
dell'autore o, per lo meno, di un suo rappresentante credibile. Secondo Genette, &
possibile ripartire le varie attivita della voce narrante in base delle differenti
angolazioni del racconto, in senso lato, a cui si riconducono:®

il primo di tali aspetti e formato, evidentemente, dalla storia, e la funzione
ad essa riferita é la funzione propriamente narrativa.

Il secondo é il testo narrativo, a cui il narratore puo far riferimento in un
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discorso in un certo senso metalinguistico (in questo caso, metanarrativo) per
metterne in risalto le articolazioni, le connessioni, le interrelazioni, in breve
I'organizzazione interna; tali "organizzatori del discorso” derivano da una seconda
funzione che possiamo chiamare funzione di regia.

Il terzo aspetto € la situazione narrativa stessa, i cui due protagonisti sono
il narratario, presente, assente, o virtuale, e il narratore stesso. All'orientazione
verso il narratario, alla preoccupazione di stabilire 0 mantenere un contatto col
narratario, un dialogo perfino (reale o fittizio come in Tristram Shandy) corrisponde
una funzione che ricorda in pari tempo le funzioni "fatica" (verifica del contatto) e
"conativa" (azione sul destinatario) applicate da Roman Jakobson in linguistica.

Questo tipo di romanzieri, con il pensiero costantemente rivolto ai loro
lettori, e molte volte maggiormente preoccupati dalla relazione che riescono a
instaurare con essi che racconto stesso, sono stati ribattezzati da Rodgers
"raccontatori”®?; essi sono inclini a preferire la funzione di comunicazione e un
simile ruolo diventa fondamentale soprattutto nel romanzo epistolare. L'interesse
verso di sé da parte del narratore stesso, per concludere, comporta un’attivita con
analogie molto marcate verso quella che Jakobson ha definito "funzione emotiva:
si tratta della funzionalita che mette al corrente il lettore riguardo alla posizione che
assume il narratore, in quanto tale, nei confronti della vicenda che si appresta a
raccontare, ossia sulla relazione tra la voce narrante e la storia: in primo luogo
sicuramente un rapporto affettivo, ma anche etico o cerebrale, e che si puo
manifestare alla maniera di una semplice dichiarazione, come nei casi in cui, ad
esempio, la voce narrante svela I’origine delle proprie informazioni, o la chiarezza
delle proprie memorie personali, o le sensazioni che un determinato avvenimento &
in grado di ridestare in lui; si verifica, in situazioni analoghe a quelle appena
descritte, una circostanza che si potrebbe definire funzione testimoniale, o di
attestazione. Tuttavia le intercessioni, pit o meno velate, da parte della voce
narrante nei verso la storia si possono manifestare anche in un modo maggiormente

didascalico di una annotazione giustificata dall'azione: in questa occasione si
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realizza la funzione che si potrebbe definire funzione ideologica del narratore.

- Il narratario.

Innanzitutto vediamo come 1’autore di Figures definisce il narratario:
«come il narratore, il narratario € uno degli elementi della situazione narrativa, e
s'inserisce al medesimo livello diegetico; ciog, non si confonde a priori col lettore
pili di quanto il narratore non si confonda necessariamente con l'autore.»*® Il
narratore extradiegetico puo aspirare solamente a un narratario extradiegetico, che
si confonde, in una simile circostanza, con un ipotetico lettore, con il quale si puo
immedesimare ciascun lettore in carne e ossa. Questo tipo di lettore €, in linea di
principio, indeterminato, anche se, per portare alcuni esempi, «a Balzac capiti di
rivolgersi in particolare ora al lettore di provincia, ora al lettore parigino, e Sterne
lo chiami ora signora, ora signor critico»®*. Un narratore extradiegetico puo anche,
a volte, far finta di non indirizzarsi a nessuno in particolare, ma un simile
comportamento molto frequente in buona parte dei romanzi contemporanei, non ha
riesce a celare il fatto che ogni racconto, cosi come qualsiasi discorso, € gioco forza
destinato a qualcuno, e presenta sempre, a volte anche in maniera negativa, un
monito al destinatario.

1.9.3 Le molte voci dell*autore.

Il primo gesto da compiere per tentare di cancellare la presenza dell'autore
da un'opera e quello di sopprimere qualsiasi appello indirizzato ai lettori e tutti i
resoconti compiuti direttamente dall'autore stesso. Per esempio, quando Boccaccio
indirizza la propria attenzione esplicitamente al proprio pubblico, sia in apertura
che in chiusura, sparisce immediatamente ogni apparenza di un rapporto diretto tra
il lettore e i dieci giovani protagonisti. Tuttavia, se anche da un'opera si levassero
tutti i pareri chiaramente pronunciati dall'autore, la sua figura si rendera comunque
manifesta in tutte quelle occasioni in cui egli si relazionera in maniera pit intima o
piu distaccata con un qualche personaggio, oppure quando cambia il punto di vista

di riferimento. Il momento della narrazione, anche nei casi in cui viene portato

3Genette, ivi, p. 307.
34vi, p. 308.
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avanti da un narratore che € allo stesso tempo un personaggio del racconto, puo
essere considerato, a tutti gli effetti, come un’accurata illustrazione, eseguita
dall'autore stesso, di un personaggio rappresentato con un’ angolatura
assolutamente intima; inoltre l'attivita dello scrittore si puo riscontrare anche nelle
parole effettivamente pronunciate da qualsiasi personaggio raffigurato come
affidabile. Il filosofo francese Jean-Paul Sartre si &€ occupato di questo aspetto
soprattutto in merito alla lunghezza e alla concatenazione degli avvenimenti;
secondo lui: «i romanzi dovrebbero esistere al modo delle cose, delle piante, degli
avvenimenti, e non in primo luogo come prodotti dell'uomo». Partendo da una
simile considerazione, il romanziere non dovrebbe in nessun caso condensare o
sintetizzare un dialogo, né tantomeno dedicare un unico paragrafo a fatti accaduti
in alcuni giorni dato che «se comprimo sei mesi in una sola pagina il lettore salta
fuori dal libro»®. In ogni caso la presenza dell'autore, per quanto in maniera
impercettibile, tendera sempre a manifestarsi; per esempio gia la decisione di quale
argomento trattare svela al lettore una piccola parte dell’indole dell'autore.
Qualsiasi cosa l'autore raffiguri sara necessaria per narrare; inoltre il confine tra
queste due azioni risultera, pur sempre, in ogni caso assolutamente soggettivo.

1.9.4 1 romanzo come realta non mediata.

Sempre secondo Sartre, non basta che un romanziere si astenga
completamente da un commento onnisciente. Un altro procedimento nell’insieme
inadeguato, € quello in cui lo scrittore crea I'apparenza (come, ad esempio, secondo
le idee di Flaubert, James, Joyce e alcuni dei primi romantici) di trovarsi tacitamente
sullo sfondo, impegnato quasi come se fosse Dio, a contemplare spassionatamente
la propria creazione; egli deve far credere di non sussistere in nessun modo. Infatti,
se il lettore viene assalito dal dubbio, anche se solo per pochi istanti, che lo scrittore
esista e stia sorvegliando le vicissitudini dei vari personaggi, questi non appariranno
totalmente autonomi. Tuttavia, essere convinti che 1’autore non debba in nessun
modo far percepire la propria supremazia, in quanto un simile atteggiamento

significherebbe che si sta comportando come il Creatore, significherebbe

35 Genette, ivi, p. 327, nota 11.
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disapprovare gran parte della narrativa dei secoli passati. Prendendo Joyce come
punto di riferimento di quel processo che portera al completo successo del romanzo
moderno, Sartre si dice propenso ad un "realismo soggettivo assoluto”, che
travalichi il "crudo realismo della soggettivita senza mediazione o distanza" di
Joyce, per arrivare, in conclusione, ad una piena persuasione che i vari personaggi
si muovano senza costrizioni. Nei romanzi “prodotti dall’'uomo” 1’autore di La
nausée ritiene che lo scrittore non debba mai far comparire nessun dato che sia stato
tratto dal mondo in cui vive e dal quale ricava gli avvenimenti; presupporre un
organizzazione significherebbe annichilire I’impressione di concreta indipendenza
del lettore dinanzi all'illogicita del caos. Il fatto di alludere ad un ordine implicito
era perfettamente ammissibile nella narrativa del passato che era scritta all’interno
di un universo regolato da idee ben precise; inoltre «essa era una narrativa in cui né
l'autore, né il lettore corrono rischi e in cui non si devono temere sorprese;
I'avvenimento appartiene al passato, & stato catalogato e capito»®¢. In un mondo del
genere, le modalita narrative potevano tranquillamente prevedere «il punto di vista
dell'assoluto, ovvero dell'ordine»®’. Invece nel mondo moderno, dopo che si &
rilevato il reale disordine delle cose, € ragionevole soltanto un procedimento che
dia I’'impressione di permettere ai vari personaggi di rapportarsi con il disordine.
Ancora, secondo le idee di Sarte e necessario che si adotti un realismo temporale
che crei un legame tra I'autore e I’estensioni degli avvenimenti, allo stesso modo di
come li affrontano i propri personaggi. Egli deve riferire minuziosamente anche il
piu piccolo particolare dal momento che costituisce un frammento reale della
vicenda; inoltre non deve ricorrere alle tradizionali riduzioni delle conversazioni
dal momento che «in un romanzo si deve raccontare tutto oppure tacere; soprattutto

non si deve omettere o saltare niente»8.

36 Booth, ivi, p. 54
37 |vi, p. 54
3 |vi, p. 54
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Capitolo 2: Ultime lettere di Jacopo Ortis

2.1 Sinossi

Questo romanzo di Ugo Foscolo contiene la corrisondenza (fittizia) tra il
protagonista Jacopo Ortis®® e I’amico Lorenzo Alderani e le missive che lo
compongono coprono un arco temporale di circa un anno e mezzo, dall’11 Ottobre
1797 al Marzo 1799. Il testo si apre con una notizia di carattere politico, ossia la
stipula del trattato di Campoformio grazie al quale Napoleone Bonaparte cedette i
territori dell’antica Repubblica di Venezia all’Austria. Questo avvenimento €
devastante per il giovane, visto che ora non avra piu la possibilita di vivere
tranquillamente nella propria patria, a maggior ragione considerando che il suo
nome e stato inserito in liste di proscrizione; su consiglio della madre accetta di
lasciare Venezia e di trasferirsi sui Colli Euganei. Una volta stabilitosi nel nuovo
territorio il giovane conosce il Signor T. ,un altro esule veneziano, che lo assume
come precettore per la propria secondogenita, Isabella. Durante il primo incontro
con questo nobile decaduto Jacopo nota la presenza di un altro uomo, probabilmente
il promesso sposo della figlia maggiore, Teresa, della quale Jacopo si innamora in
modo assolutamente intenso fin dalla prima volta che la vede e che costituira il
grande amore della sua vita.

Un primo snodo si ha nella lettera del 20 Novembre 1797 quando durante
una visita ad Arqua per visitare la casa del Petrarca, Teresa confessa a Jacopo di
essere profondamente infelice in quanto il padre ha deciso di darla in sposa ad
Odoardo per migliorare la propria condizione economica. Alcuni giorni dopo, il 22
Novembre, Jacopo informa Lorenzo, e di conseguenza il lettore, che si trasferira a
Padova per frequentare I’universita e che anche Odoardo lascera momentaneamente
i Colli per andare a Roma a curare gli interessi economici di un suo fratello

recentemente deceduto. Dopoché il protagonista ritorna sui colli all’inizio del

3% Secondo Maria Antonietta Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis, Salerno Editrice, Roma, 2004, pag.
35, il nome del protagonista sarebbe ispirato a quello di un Gerolamo Ortis, studente di origine friulana,
suicida a Padova nel 1796.
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nuovo anno (ne da notizia nella lettera del 3 Gennaio 1798) I’attenzione si sposta
sulla storia d’amore tra lui e Teresa, storia che culminera nel bacio che i due
innamorati si scambiano e di cui veniamo a conoscenza il 14 Maggio.
Ciononostante i due giovani sono assolutamente consapevoli del fatto che il loro
amore e destinato a rimanere irrealizzabile. Dopo il ritorno di Odoardo, Jacopo a
Luglio lascia i colli anche per le persecuzioni politiche che erano in atto a Venezia.
Per il protagonista inizia a questo punto un lungo peregrinare che lo condurra in
molte importanti citta italiane tra le quali: Bologna, Firenze (qui é centrale la visita
che Jacopo compie alla chiesa di Santa Croce dove sono sepolte alcune grandi
personalita del passato: Machiavelli, Galileo e Michelangelo), Milano (qui é
fondamentale 1’incontro con Giuseppe Parini), la Liguria, Alessandria, fino a
giungere a Rimini dove il 5 Marzo 1799 Jacopo apprende che Teresa si € sposata.
Una volta venuto a conoscenza di questa notizia il protagonista decide di ritornare
sui colli e qui, dopo una lunga serie di riflessioni, meditazioni e dopo essersi
congedato dalle persone a lui piu care (la madre, Lorenzo e ovviamente Teresa)
decide di togliersi la vita, come ci informa Lorenzo nelle ultime pagine del
romanzo.

2.2 Storia editoriale

La vicenda editoriale di questa opera foscoliana &€ molto complessa. Il
romanzo compare per la prima volta sulle scene nel 1799 a Bologna ma in questo
caso si tratta di un’edizione che Foscolo aveva lasciato incompiuta perché aveva
deciso di arruolarsi presso la Guardia Nazionale di Bologna per combattere gli
Austriaci; tuttavia D’editore Marsigli, con il quale Foscolo aveva stipulato un
accordo per la messa a stampa, decide di pubblicare ugualmente 1’opera facendola
completare ad un giovane letterato bolognese, tale Angelo Sassoli.

La figura di Sassoli ha prodotto negli studiosi foscoliani un dibattito
notevole relativamente alla sua reale esistenza o0 meno; infatti, come sostiene Maria
Antonietta Terzoli nel suo studio intitolato Le prime lettere di Jacopo Ortis, nel
corso dei secoli si sono succedute svariate ipotesi al riguardo: per esempio alcuni
erano convinti che Angelo Sassoli fosse uno pseudonimo di un altro letterato
bolognese, tale Pietro Brighenti, altri ancora che il nome e il cognome del
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continuatore dell’Ortis fosse in realta uno pseudonimo che lo stesso Ugo Foscolo
avrebbe deciso di adottare®°. Invece ora, grazie ai progressi compiuti dagli studi, si
puo affermare con sicurezza che Angelo Sassoli era un individuo reale in carne ed
0ssa; egli era laureato in giurisprudenza, praticante avvocato ma allo stesso tempo
nutriva una forte passione per la letteratura, tantoché alcuni anni prima, nel 1794,
aveva pubblicato un poemetto intitolato Le tre dee*. Quanto successo per questa
prima edizione del romanzo foscoliano ricorda a mio avviso quanto accaduto quasi
due secoli prima in Spagna a Miguel de Cervantes che aveva pubblicato nel 1605 il
noto romanzo EIl ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Improvvisamente
pero nel 1614 compare sulle scene una seconda parte del Quijote composta pero da
un certo Alonso Fernandez de Avellaneda e non da Cervantes. Per tutta risposta
’autore della prima parte decide di scriverne una seconda e di farla concludere con
la morte del protagonista, in modo tale che nessun altro in futuro avrebbe potuto
pubblicare abusivamente una continuazione del suo lavoro. In un certo senso si puo
dire che questa vicenda é stata tra le prime che ha attirato 1’attenzione in merito al
probema dei diritti d’autore.

Ritornando ad occuparci dell’Ortis, la prima edizione curata per intero da
Foscolo e stata pubblicata nel 1802 a Milano presso i tipi del Genio Tipografico. A
questa seguirono altre due edizioni, una pubblicata a Zurigo, citta nella quale
’autore si trasferisce di fronte ad una nuova richiesta di giuramento di fedelta nei
confronti del nuovo ordine politico insediatosi con la Restaurazione, nel 1816 e una
a Londra nel 1817. Nel passaggio da un’edizione all’altra Foscolo apporta
modifiche notevoli al testo, per esempio il testo del 1802 e sostanzialmente riscritto
rispetto a quello pubblicato quattro anni prima e invece nelle due edizioni
pubblicate all’estero riscrive o aggiunge ex novo intere lettere, il tutto continuando
ad inserire notevoli elementi personali se non addirittura autobiografici.

2.3 L’io e la politica

Il tema politico & uno dei due grandi poli attraverso i quali scorre la breve
vita di Jacopo Ortis. L’importanza di questo ambito si puo riscontrare gia dal fatto

40 Terzoli, op cit, pp 34-35.
41 Terzoli, op cit, p. 37
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che Foscolo decida di aprire il suo romanzo con un avvenimento politico di assoluto
rilievo quale é stato il trattato di Campoformio. Questo gesto produce sul giovane
Jacopo un vero e proprio trauma come evidenzia bene il noto incipit della prima
epistola: «Il sacrificio della patria nostra & consumato. Tutto & perduto»*? (p. 45),
dal momento che ora non potra piu abitare nella sua patria che é stata svenduta come
un oggetto comune, anche per il fatto che il suo nome e stato inserito nelle liste di
proscrizione, uno strumento che aveva caratterizzato ’ultima turbolenta fase
dell’antica repubblica romana. Ancora, questo fatto spinge il protagonista a
compiere amare riflessioni su tutti gli Italiani che saranno costretti a vivere in esilio,
lontano dai propri affetti e piu in generale sulla condizione politica dell’Italia, da
sempre territorio di conquista e di lotta per le varie potenze straniere: «Tu mi fai
raccapricciare, Lorenzo; quanti sono dunque gli sventurati? E noi, purtroppo, noi
stessi italiani ci laviamo nel sangue degl’Italiani» (p. 46). Da questo breve passo
emerge un altro dettaglio che aggrava ancora di piu la condizione dell’Italia: la piu
totale mancanza di solidarieta tra le varie zone del paese. Questo fatto & molto grave
in quanto, senza collaborazione reciproca, € praticamente impossibile sperare di
ottenere la liberta tanto desiderata.

Inoltre, in uno slancio di malinconia nella lettera del 28 Ottobre Jacopo
arriva a prevedere per il popolo italiano un futuro di schiavitu, poiché, nonostante
ci siano due nazioni in lotta per il controllo dell’Italia, a prescindere da chi la
spuntera gli Italiani non dovranno in nessun modo sperare in un miglioramento
delle proprie condizioni ma solamente prepararsi a servire i nuovi dominatori:

Che vuoi tu imprendere fra due potenti nazioni che nemiche giurate, feroci,
eterne, si collegano soltanto per incepparci; e dove la loro forza non vale, gli uni
c’ingannano con ’entusiasmo di liberta, gli altri col fanatismo di religione; e noi
tutti guasti dall’antico servaggio e dalla nuova licenza, gemiamo vili schiavi, traditi,
affamati, e non provocati, mai ne dal tradimento, ne dalla fame. (pp. 53 — 54).

A mio avviso questo concetto & molto simile a quello che Alessandro

Manzoni presenta nella parte finale del coro del terzo atto della tragedia Adelchi.

42 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Carocci, 2012: da
guesta edizione sono tratte tutte le citazioni presenti nel testo.
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Questa celebre tragedia affronta la questione della lotta per il controllo dell’Italia,
e secondo I’autore, del destino comunque infausto per le popolazioni locali al tempo
della conquista del regno longobardo da parte di Carlo Magno; tuttavia i concetti
che Manzoni tratta in questa sua opera sono facilmente applicabili anche alla sua
contemporaneita, gli anni (questo testo e stato composto tra il 1820 e il 1821) in cui
cominciano a manifestarsi i primi moti risorgimentali. Il messaggio che questi due
grandi autori vogliono veicolare ai propri lettori &€ quello che non bisogna in nessun
modo aspettarsi la liberta da un esercito straniero; essa € un dono talmente
importante che tutte le componenti sociali devono agire al massimo delle loro
capacita per provare ad ottenerlo con qualsiasi mezzo. Ogni volta che una potenza
straniera si intromette nelle vicende interne di un altro stato lo fa, solo ed
esclusivamente, per tutelare, assecondare i propri interessi.

Ritornando alla lettera del 28 Ottobre, essa & ancora importante per
comprendere a fondo il rapporto tra la voce narrante e la scena politica, poiché qui
Jacopo inizia ad interrogarsi su che cosa potrebbe fare egli concretamente per
aiutare la sua patria cosi malridotta. Il giovane ardimentoso continuera per molto
tempo a voler agire per liberare il suo paese, fino a quando il vecchio Parini, durante
il loro incontro milanese, non tentera di distorglielo da questo suo proposito. In
queste prime lettere del romanzo, quindi, quando lo shock di Campoformio é ancora
molto forte, Jacopo si lascia andare ad amare e violenti invettive nei confronti degli
Austriaci. Un primo esempio, si puo individuare nella lettera del 13 Ottobre, dove
ritiene che essi «hanno comperato la nostra schiavitu, racquistando con 1’oro quello
che stolidamente e vilmente hanno perduto con le armi» (p. 47); invece, ancora
nella lettera del 28 Ottobre, giunge ad affermare in maniera assolutamente
coraggiosa come preferirebbe morire e far sparire tutti i propri beni piuttosto che
permettere agli Austriaci di prenderne possesso, ispirandosi in questo, argomenta il
giovane, al comportamento che nell’antichita avevano tenuto alcuni popoli nei
confronti dei Romani:

Ahi, se potessi, seppellirei la mia casa, i miei piu cari e me stesso per non

lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire costoro della loro onnipotenza e della mia
servitu! E’ vi furono de’ popoli che per non obbedire a’ Romani ladroni del mondo,
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diedero all’incendio le loro case, le loro mogli, i loro figli e s¢ medesimi,
sotterrando fra le gloriose ruine e le ceneri della loro patria la lor sacra
indipendenza. (p. 54)

Da questo passo si puo cogliere molto bene quanto coraggio e quanto
orgoglio presenta in sé il protagonista che sarebbe addirittura disposto ad uccidere
se stesso ed i propri cari, e a disfarsi di tutti i suoi averi pur di non dare agli Austriaci
la soddisfazione di disporne a proprio piacimento.

Dopo questa lettera, il tema politico non viene piu citato, mentre diventa
predominante quello amoroso nei confronti di Teresa, per poi riemergere impetuoso
nella lettera del 17 Marzo (aggiunta nell’edizione svizzera del 1816). All’inizio di
questo scritto Jacopo afferma in maniera convinta che non potrebbe mai
dimenticarsi dell’amore di patria: «Fratel mio Lorenzo, tu conosci pur poco me e il
cuore umano ed il tuo, se presumi che il desiderio di patria possa temperarsi mai,
non che spegnersi» (pp. 90 — 91); con queste parole il narratore vuole manifestare
come anche nei momenti in cui non menziona la patria, quest’ultima e sempre
presente nei suoi pensieri e niente e nessuno sara mai in grado di distorglielo da
questo nobile pensiero, a riprova di quanto forte sia in lui I’amore per il proprio
territorio. In seguito il protagonista esamina in maniera lucida e allo stesso tempo
distaccata le reazioni che gli Italiani hanno manifestato di fronte ai recenti
avvenimenti internazionali; a malincuore riconosce come esistano pochi animi
nobili disposti a lottare e a sacrificarsi per il proprio paese e come questi lamentino
con sincera partecipazione la sorte dei loro territori. Poi ci sono molti che si
lamentano di essere stati venduti e traditi ma, come osserva giustamente la voce
narrante, «se si fossero armati sarebbero stati vinti forse, non mai traditi; e se si
fossero difesi sino all’ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto venderli, né i
vinti si sarebbero attentati di comperarli» (p. 92). In sostanza in questo passo
Foscolo condanna duramente coloro che si lamentano della situazione attuale della
loro patria ma che non hanno fatto assolutamente nulla per provare a migliorarla o
a cambiarla. Poi, il narratore passa ad analizzare un’altra categoria connotata in
modo assolutamente negativa: tutti quelli che sono convinti che la liberta possa

essere comperata con il denaro, e sono quelli che «presumono che le nazioni
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straniere vengano per amore dell’equita a trucidarsi scambievolmente su’ nostri
campi onde liberare I’Italia!» (p. 93). Anche questi individui sono condannati
pesantemente dal protagonista, in quanto il suo modo di vivere la vita in modo
estremamente passionale e totalizzante contrasta in maniera troppo decisa con le
loro convinzioni; infatti secondo 1’indole del protagonista, come abbiamo visto,
sarebbe stata preferibile addirittura la morte rispetto alla prospettiva di sottomettersi
senza battere ciglio; inoltre, Jacopo era fermamente convinto che fosse impossibile
aspettarsi la liberta per mano di un intervento straniero.

A questo punto 1’autore compie una vera e propria invettiva nei confronti
del «Giovine Eroe nato di sangue italiano; nato dove si parla il nostro idiomax; di
Napoleone, personaggio in cui molti italiani avevano nutrito forti speranze nel
momento in cui aveva intrapreso la sua discesa in Italia, loda le indubbie capacita
militari, ma ne depreca la malizia e la furbizia come egli stesso afferma senza troppi
giri di parole:

Io da un animo basso e crudele, non m’aspettero mai cosa utile ed alta per noi. Che
importa ch’abbia il vigore e il fremito del leone, se ha la mente volpina, e se ne compiace?
Si; basso e crudele — né gli epiteti sono esagerati (p. 93).

Il disprezzo che Jacopo nutre nei confronti del generale corso é evidente
nella conclusione della lettera dell’11 Maggio, in cui lo qualifica apertamente come
«nuovo usurpatore della mia patria» (p. 123) e annota con amarezza come molti
“martiri” siano da lui perseguitati e invece come moltissime altre persone siano
costrette a fuggire in esilio: «Quanti andranno tapinando e profughi ed esiliati, senza
il letto di poca erba né I’ombra di un ulivo — Dio lo sa! Lo straniero infelice &
cacciato perfino dalla balza dove le pecore pascono tranquillamente» (p. 123). In
questa lettera € presente, tra le altre, una questione trattata da moltissimi autori, non
solo di epoca risorgimentale: il fatto che le guerre, e alcuni atti politici come, per
esempio, il trattato di Campoformio in questo caso particolare, causino dolore e
sofferenza, interferiscano profondamente con la vita quotidiana di persone
totalmente estranee al contesto militare o politico; Jacopo osserva come le

conseguenze peggiori, piu difficili da affrontare spettino ai piu deboli.
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Il tema dell’esilio ritorna in un’altra epistola molto ricca di spunti politici,
quella del 25 Settembre inviata da Firenze. Qui il protagonista riflette ancora una
volta sulla condizione di esilio che caratterizza e ha contraddistinto in passato
moltissimi Italiani, poi riflette con amarezza sulla mancanza di solidarieta che
caratterizza 1’Italia, su come le varie regioni non si aiutino reciprocamente per
fronteggiare il nemico comune ma invece «guardano come barbari tutti
quegl’Italiani che non sono della loro provincia, e dalle cui membra non suonano
le stesse catene» (p. 183).

Questo pensiero offre 1’occasione alla voce narrante per compiere una
riflessione di portata molto pit ampia che lo porta a pensare quanto siano state
inutili le varie guerre fratricide che nei secoli hanno combattuto tra di loro gli stati
italici, dal momento che esse hanno prodotto solamente migliaia e migliaia di morti
tra le fila italiane e avvantaggiato, a volte in maniera notevole, i conquistatori
stranieri di turno:

«QO! Per chi quel sangue? Il figliuolo tronca il capo al padre e lo squassa per le
chiome — e per chi tanta scellerata carnificina? | re per cui vi trucidate si stringono nel
bollor della zuffa le destre e pacificamente si dividono le vostre vesti e il vostro terreno.»
(p. 184)

Questi pensieri sono corroborati al narratore dalla visita che egli compie a

Montaperti, in cui nel 1260 venne combattuta una sanguinosa battaglia tra i
ghibellini capeggiati da Siena e i guelfi capeggiati da Firenze. Questo scontro viene
assunto a paradigma di tutte le lotte che hanno opposto schieramenti composti da
Italiani; inoltre un fatto che ha contribuito ad eternare il ricordo di questo
avvenimento e che Dante ne faccia menzione in due punti distinti della Commedia:
il primo nel X canto dell’Inferno, durante il suo colloquio con Farinata Degli Uberti,
il secondo nel XXXII dell’Inferno, dove sono confinati i traditori della patria.

La lettera del 27 Ottobre rappresenta una novita per il modo di Jacopo di
relazionarsi con la politica rispetto a quanto fatto in precedenza; qui infatti, il
protagonista si lamenta delle interferenze e dei provvedimenti restrittivi che i
governanti attuano nei confronti dei cittadini:

I governi millantano la sicurezza delle sostanza; ma invadono intanto il secreto, la
preziosissima di tutte le proprieta: vietano le tacite querele; e profanano 1’asilo sacro che le
sventure cercano nel petto dell’amicizia (p. 185).
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Lo spunto per questo breve ragionamento gli viene offerto dal fatto di nutrire
un forte sul dubbio circa la possibilita che la corrispondenza tra lui e Lorenzo sia
intercettata e passata al vaglio della censura; ipotesi che, verso la fine del romanzo,
Lorenzo confermera essere fondata.

Tuttavia, una delle lettere fondamentali per comprendere a pieno il rapporto
che il protagonista ha con la politica e quella del 4 Dicembre in cui Jacopo fornisce
al suo interlocutore un dettagliato resoconto del suo incontro, avvenuto la sera
precedente, con Giuseppe Parini. Per prima cosa, il giovane confessa al poeta un
suo stato d’animo che fa capire quanto forte fosse il suo amore per la liberta e la
sua patria e anche quanto fosse complicata la sua personalita: «sovente ho guardato
con una specie di compiacenza le miserie d’Italia, poiche¢ mi parea che la fortuna e
il mio ardire riserbassero forse anche a me il merito di liberarla» (p. 190); in uno
slancio quasi di tipo fatalistico, il narratore arriva ad affermare che, pur soffrendo
molto per la situazione politica italiana attuale, a volte se ne e quasi compiaciuto
dal momento che sentiva che avrebbe potuto ricoprire il ruolo di colui che 1’avrebbe
liberata dalla dominazione straniera. Si puo facilmente cogliere un altro segnale di
quanto intenso fosse il legame del protagonista con il proprio paese quando egli
sostiene in maniera assolutamente convinta che il desiderio di combattere per la
liberta sua e dei suoi conterranei € oramai, il solo scopo rimastogli, I’'unico elemento
di vitalita presente nel suo corpo: «Ma I’unica fiamma vitale che anima ancora
questo travagliato mio corpo, € la speranza di tentare la liberta della patria» (p. 193).

A questo punto, I’anziano uomo di lettere, con la saggezza e I’esperienza
che solitamente contraddistinguono le persone avanti con ’eta, fornisce al giovane
ardimentoso una serie di consigli e avvertimenti per far riflettere a fondo Jacopo sui
suoi propositi. Inizialmente Parini ricorda a Jacopo un concetto espresso piu volte
dallo stesso protagonista, ossia come non ci si debba assolutamente aspettare la
liberta da un popolo straniero:

| gemiti di tutte le eta, e questo giogo della nostra patria non ti hanno per anco
insegnato che non si dee aspettare la liberta dallo straniero? Chiunque s’intrica nelle
faccende di un paese conquistato non ritrae che il pubblico danno, e la propria infamia. (p.
193 - 194)
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Poi, sostiene che non avrebbe possibilita di riuscita perché «un giovine dritto
e bollente di cuore, ma povero di ricchezze, ed incauto d’ingegno quale sei tu, sara
sempre o 1’ordigno del fazioso, o la vittima del potente» (p. P. 194). Con questa
affermazione il vecchio poeta tenta di far riflettere il giovane su come la sola nobilta
d’animo ¢ voglia di agire non siano elementi sufficienti per ottenere i risultati
sperati, dal momento che non possedendo denaro sufficiente e agendo
precipitosamente finira con ’essere un semplice strumento nelle mani di altri
sovversivi oppure sara punito dal potente di turno.

Proseguendo il suo ragionamento, ora di carattere quasi prettamente
filosofico, Parini chiede al giovane se nel caso in cui riuscisse nel suo intento, e gia
questa appare come una vera e propria impresa visto che Jacopo dovrebbe superare
ben tre ostacoli (la prepotenza degli stranieri, la malignita dei concittadini e la
corruzione dei tempi), sarebbe poi disposto a veder divampare una vera e propria
guerra civile che, come detto, per il protagonista & solamente un massacro inutile,
e se sarebbe in grado di ricorrere all’uso della forza per tenere unito il nuovo stato
finendo cosi, in questo caso, a correre il rischio di essere etichettato da una parte
come demagogo e dall’altra come tiranno:

Ma poniamo che tu superando e la prepotenza degli stranieri, e la malignita de’ tuoi
concittadini, e la corruzione de’ tempi, potessi aspirare al tuo intento; di’? spargerai tutto il
sangue col quale conviene nutrire una nascente repubblica? Arderai le tue case con le faci
della guerra civile? Unirai col terrore i partiti? Spegnerai con la morte le opinioni?
Adeguerai con le stragi le fortune? Ma se tu cadi tra via, vediti esecrato dagli uni come
demagogo, dagli altri come tiranno. (pp. 194 — 195)

Infine, per rinforzare il suo avvertimento Parini fa presente al suo
interlocutore il carattere estremamente instabile della folla, di come essa cambi idea
in maniera molto rapida e pertanto non costituisca un sostegno affidabile; inoltre la
massa popolare, secondo I’autore de Il Giorno, valuta 1’operato dei governanti in
modo assolutamente superficiale e spesso erroneo, ricorrendo all’unico criterio del
tornaconto personale:

Gli amori della moltitudine sono brevi ed infausti: giudica, piu che dall’intento,
dalla fortuna; chiama virtu il delitto utile, e scelleraggine 1’onesta che le pare dannosa; e
per avere i suoi plausi conviene o atterrirla, o ingrassarla, e ingannarla sempre. (p. 195)
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Uno dei temi piu importanti, in questa epistola, € quello del contrasto
generazionale tra le vecchie e le nuove generazioni sul piano politico, mostrando
come un’analisi razionale e disincantata anche di argomenti delicati come questi di
carattere storico - politico possa costituire un valido aiuto ai piu giovani che, spinti
dal loro entusiasm, rischiano di agire in maniera avventata. Passando ad argomenti
di tipo prettamente politico, altri temi presenti in questa missiva milanese sono: il
desiderio di liberta e di aiutare concretamente la propria patria del protagonista, il
fatto che non si debba attendere liberta da un esercito straniero, la connotazione
negativa del popolo, le difficolta che si palesano a chi vuole agire per il bene
pubblico; nel corso della lettura di questa epistola si notano molti esempi tratti dalla
storia romana.

L’ultima grande lettera che tratta temi di carattere politico ¢ quella che
Jacopo invia a Lorenzo il 20 Febbraio da Ventimiglia, soprattutto la seconda parte.
Questa volta lo spunto arriva a Jacopo dall’osservazione delle Alpi, che da sempre
hanno costituito il confine naturale dell’Italia. Per prima cosa il protagonista
ripropone il tema di come il territorio italiano sia sempre stato terra di conquista per
nazioni straniere che perd, come ampiamente dimostrato, combattevano solamente
per i propri interessi: «l tuoi confini, o Italia, son questi! Ma sono tutto di sormontati
d’ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni» (p. 216). Poi il protagonista nota
a malincuore la differenza di temperamento tra il valore delle generazioni dei secoli
passati e la mollezza, quasi apatia o inedia dei suoi contemporanei; questo
argomento e davvero importante per Jacopo, a tal punto che lo trattera in vari altri
punti del testo, su tutti I’epistola inviata a Lorenzo da Firenze; sulla scia di quanto
detto arriva a prevedere, come fatto altre volte in precedenza, un futuro di schiavitu
per il popolo italiano qualora le cose non dovessero cambiare:

E verra forse giorno che noi perdendo e le sostanze, e I’intelletto, e la voce sarem
fatti simili agli schiavi domestici degli antichi, o trafficati come i miseri Negri, e vedremo
1 nostri padroni schiudere le tombe e disseppellire, e disperedere al vento le ceneri di que’
Grandi per annientarne le ignude memorie. (p. 217)

A questo punto il ragionamento si allarga e, mosso dall’idea un po’ fatalista

che tutte le vicende umane siano determinate da un grande ordine universale,
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Jacopo nota come tutta la storia umana sia stata caratterizzata da guerre cruente e
come, in modo un po’ ciclico, chi risulta vincitore oggi sara sconfitto domani. «Tutti
le nazioni hanno la loro eta. Oggi sono tiranne per maturare la propria schiavitu di
domani: e quei che pagavano dianzi vilmente il tributo, lo imporranno un giorno
col ferro e col fuoco» (p. 219). Anche gli eroi secondo il protagonista, diventano
tali solamente grazie all’azione della fortuna e costituiscono anch’essi
semplicemente una parte minuscola del grande meccanismo universale.

Riassumendo quanto detto finora sul rapporto tra la voce narrante e la
politica si puo concludere a mio parere che il protagonista la viva in maniera
assoluta ed estremamente passionale. Egli & davvero affezionato alla sua patria,
brama realmente la liberta sua, dei suoi affetti e di tutti gli altri Italiani tant’¢ che ¢
disposto ad agire in prima persona per tentare di ottenerla. A tal proposito si duole
nel notare come la maggior parte dei suoi contemporanei sia inerme di fronte al
dominio straniero e questo lo rammarica ancora di piu nel momento in cui pensa
alla grandezza di cui hanno dato prova molte grandi personalita italiane. Le vicende
politiche incidono moltissimo sulla vita del protagonista dal momento che, per
esempio, ne determinano lo spostamento da Venezia ai Colli Euganei.

2.4 L’io e ’amore

L’amore ¢ sicuramente 1’altro grande polo che caratterizza la vita del
protagonista. Sicuramente il suo amore piu grande € Teresa, ma nel corso del
romanzo emerge anche I’amore materno e un notevole affetto nei confronti di
Lorenzo. Il personaggio di Teresa compare per la prima volta improvvisamente
nella lettera del 26 Ottobre; Jacopo la incontra per la prima volta un giorno che si
era recato a casa del Signor T., di cui la fanciulla ¢ la figlia primogenita, e se ne
innamora immensamente fin da subito, secondo il piu classico dei colpi di fulmine.
Dopo averla vista il protagonista riflette brevemente su come la contemplazione
della bellezza possa costituire un sollievo ai dolori che naturalmente caratterizzano
la natura umana. Jacopo prova fin da subito una naturale e notevole antipatia per
Odoardo, il promesso sposo di Teresa, che viene descritto come apparentemente

perfetto ma anche un po’ insulso, nel senso che sembra non provare mai emozioni
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o sentimenti, agisce sempre in modo freddo e razionale, insomma ¢ proprio 1’esatto
opposto del protagonista.

La prima grande manifestazaione d’amore tra i due giovani si trova
all’interno della lettera del 20 Novembre. Qui Jacopo racconta che mentre si recava
ad Arqua per visitare la casa del Petrarca in compagnia di tutta la famiglia di Teresa,
quest’ultima gli confessa di essere profondamente infelice dal momento che il padre
ha deciso di darla in sposa ad Odoardo con 'unico scopo di rimettere in sesto il
patrimonio famigliare. Il motivo dell’infelicita di Teresa ¢ costituito dal fatto che
lei non ama e sente che non potra mai amare il suo fututo marito; inoltre questa
decisione paterna ha creato anche altri problemi all’interno della famiglia, poiché
la madre si ¢ trasferita a Padova non essendo minimamente d’accordo con quanto
aveva decretato il marito. Dopo questa confessione il protagonista naturalmente
prova una profonda compassione per la propria amata ma allo stesso tempo inizia a
prendere coscienza, e sviluppera questo tema nel corso del romanzo, di come lui e
Teresa saranno infelici fino alla fine dei loro giorni e di come siano appunto
accomunati da questo destino di infelicita.

La descrizione fisica di Teresa viene offerta al lettore solamente nella lettera
del 3 Dicembre, quando Jacopo la incontra casualmente mentre lei sta suonando
I’arpa. La fanciulla & presentata con tutte le caratteristiche della donna angelo di
derivazione stilnovista:

Era neglettamente vestita di bianco; il tesoro delle sue chiome biondissime diffuse
sulle spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuotanti nel piacere, il suo viso sparso di un soave
languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita arpeggianti mollemente, tutto tutto
era armonia. (pp. 69 — 70).

Tuttavia durante il suo soggiorno padovano il protagonista avrebbe la
possibilita di sperimentare un amore completamente diverso rispetto a quello che
gli ispira Teresa, molto piu carnale e fisico di quello che pud immaginare con la
giovane fanciulla conosciuta di recente. Il riferimento e presente nella lettera
dell’11 Dicembre nella quale Jacopo racconta a Lorenzo di aver conosciuto una
nobildonna veneziana che si era trasferita a Padova, citta nella quale il protagonista

\

aveva cominciato a frequentare I’Universita. Questa donna ¢ presentata come
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I’emblema della seduzione e della passionalita, tant’¢ che la maggior parte di questa
missiva e occupata dalla sua descrizione fisica e da quella dei suoi atteggiamenti
provocanti nei confronti del narratore.

Dopo questa lettera il pensiero amoroso del protagonista torna a concentrarsi
solo ed esclusivamente su Teresa. Il suo amore per la giovane comincia a crescere
in modo inesorabile nonostante le difficolta presenti ad entrambi gli amanti e nella
lettera del 17 Marzo arriva addirittura ad intrecciarsi con 1’altra grande passione di
Jacopo ossia I’amore per la patria:

Quand’anche 1’amica mia fosse madre de’ miei figliuoli, i miei figliuoli non
avrebbero patria; ¢ la cara compagna della mia vita se n’accorgerebbe gemendo. — Pur
troppo! Alle altre passioni che fanno alle giovinette sentire sull’aurora del loro giorno
fuggitivo i dolori, e piu assai alle giovinette italiane, s’¢ aggiunto questo infelice amore di
patria. (p.99)

Per capire I’intensita del sentimento che legava Jacopo a Teresa si puod

prendere come esempio la lettera dell’11 Aprile, in cui il protagonista si trovava a
casa della giovane ed era completamente rapito dal suo aspetto e dalle sue parole;
improvvisamente scoppia un violento temporale (utile anche per notare la
sensibilita della ragazza che prova dispiacere al pensiero di quante giovani piante
saranno danneggiate dagli eventi atmosferici) e quindi, essendo impossibiltato ad
andarsene, il protagonista comincia a leggere un estratto di un libro che Teresa
teneva tra le mani; il passo letto da Jacopo racconta con estrema tenerezza il ricordo
che un ragazzo compie della donna amata ormai morta, di come va a trovarla con
costanza nel luogo della sua sepoltura e tutto questo provoca il pianto in Teresa, a
dimostrazione, ancora una volta, di che animo sensibile possedesse. A mio avviso,
I’episodio appena citato ricorda, almeno parzialmente, quello di Paolo e Francesca
che Dante inserisce nel V canto dell’Inferno dal momento che anche i due
personaggi danteschi erano impegnati nella lettura di un libro amoroso. Tuttavia, Ci
sono anche notevoli differenze tra i due episodi, su tutte il fatto che la lettura di
Paolo e Francesca culmina in un bacio che purtroppo costera loro la vita (e la
dannazione eterna) mentre invece quella dei due innamorati foscoliani no. Tuttavia
anche per Jacopo e Teresa arrivera il giorno in cui finalmente si baceranno e il
lettore ne viene informato nella lettera del 14 Maggio. In questa epistola, dopo che
nei giorni precedenti aveva riflettuto sui sentimenti che provava per Teresa,
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meditato sul suo stato d’animo conflittuale in merito all’amore per la ragazza
passando dalla speranza alla disillusione di non poterla amare e viceversa, di restare
aggrappato all’illusione, alla sua unica speranza che ¢ questo sentimento e averla
quasi baciata mentre era addormentata, Jacopo racconta a Lorenzo che la sera
prima, mentre rincasava, aveva incontrato Teresa e Isabellina, di come lui e la sua
amata abbiano passeggiato ragionando sulla figura del Petrarca e infine si siano
fermati a riposare e a recitare Saffo ai piedi di un gelso. Dopo questa sorta di
introduzione, Jacopo svela a Lorenzo il bacio: “Si Lorenzo! — dianzi io meditai di
tacertelo — or odilo, la mia bocca é tuttavia rudagiosa — d’un suo bacio — e le mie
guance sono state innondate dalle lagrime di Teresa” (p. 131). Nel prosieguo di
questa carta, scritto “a sera”, il giovane protagonista descrive in maniera
estremamente passionale il momento del bacio:

... ho baciata e ribaciata quella mano — e Teresa mi abbracciava tutta tremante, e
trasfondea i suoi sospiri nella mia bocca, e il suo cuore palpitava su questo petto: mirandomi
co’ suoi grandi occhi languenti, mi baciava, e le sue labbra umide, socchiuse mormoravano
sulle mie (pp. 131 - 132).

La gioia del bacio, che causa al giovane uno dei pochi momenti di felicita
che leggiamo nel corso dell’opera, ¢ tuttavia molto breve in quanto Teresa,
andandosene, gli ribadisce quello che purtroppo entrambi sapevano, cioé che non
potranno mai amarsi liberamente nonostante i sentimenti reciproci. Dopo ’apice
della loro passione le cose cominciano a cambiare tra Jacopo e Teresa, in quanto il
ragazzo e ormai fermamente deciso ad andarsene e la ragazza lo tratta con estrema
freddezza e notevole distacco, quasi che, secondo I’interpretazione che ne fa il
protagonista, lo ritenesse responsabile della sua infelicita «...e m’accorsi come le
sue pupille erano rosse di pianto; non mi parlo, ma mi ammazzo’ con un’occhiata
quasi volesse dirmi: Tu mi hai ridotta cosi » (p. 147), come se il giovane tramite i
suoi gesti e le sue parole le avesse fatto conoscere un amore grande e sincero che
tuttavia lei non potra mai vivere in prima persona a causa del suo destino gia
segnato.

Una lettera fondamentale per capire ancora meglio come il protagonista si

relazioni con il sentimento amoroso & quella del 19 Luglio. Questa lettera e
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importante per un duplice aspetto del romanzo, sia da un punto di vista tecnico-
strutturale, sia contenutistico. Per quanto riguarda il primo aspetto, la sua
importanza sta nel fatto che con questa missiva cambia, per la prima volta
dall’inizio della narrazione, il destinatario della corrispondenza ortisiana, non piu
Lorenzo ma Teresa (seguiranno altre lettere inviate alla giovane, soprattutto nella
parte conclusiva dell’opera). Invece relativamente al contenuto dell’epistola Jacopo
per prima cosa chiede perdono a Teresa per averle rovinato la giovinezza e aver
turbato la quiete (apparente) della sua casa e le comunica I’intenzione di andarsene,
poi le fa una doppia richiesta: un suo ritratto che lo accompagnera e lo consolera
durante le sue peregrinazioni e di pregare per lui. Infine le promette che la pensera,
la ricordera sempre, per tutta la vita fino alla fine dei suoi giorni.

Una svolta nei contatti tra i due innamorati avviene nella lettera del 17
Settembre nella quale Jacopo, carico di dolore e sofferenza, riflette su una lettera
ricevuta dalla ragazza in cui lei manifesta la propria infelicita e confessa che il padre
le proibisce di continuare la corrispondenza con lui. A questo punto il protagonista
si sente, ancora una volta, responsabile, almeno in parte, del dolore provocato alla
donna amata. Dopo le vicissitudini vissute in giro per 1’Italia, Jacopo ritorna sui
Colli e nella lettera del 20 Marzo informa Lorenzo di aver avuto un incontro con
Teresa (incontro che si rivelera essere poi 1’ultimo). Prima di questo momento il
protagonista aveva riflettuto molte volte sull’Amore come sentimento e sulla
propria passione per Teresa: per esempio una notte, mentre stava osservando
Venere, Jacopo ricorda con piacere come pochi mesi prima osservasse il pianeta in
compagnia di Teresa e arriva a constatare il potere consolatore dell’ Amore. Un’altra
sera mentre ha un dialogo con la luna, di stampo squisitamente leopardiano (basti
pensare per esempio all’incipit di Ultimo canto di Saffo, Alla luna, Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia), ricorda quando la contemplava dopo essere stato
con Teresa e di tutte le volte che si era confidato con lei; poi chiede al corpo celeste
che illumini la sua futura sepoltura per Teresa, che riesca a fargliela trovare.
Ritornando alla lettera del 20 Marzo, il protagonista fornisce a Lorenzo un
resoconto, carico di dolcezza e tristezza, del suo incontro con Teresa e Isabellina.
Il protagonista ribadisce il suo amore a Teresa e, mentre i due si dicono addio, la
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fanciulla dice a Jacopo che lo ricordera con molte lacrime e ne manterra vivo il
ricordo anche nella sorella minore; infine la ragazza mantiene una promessa che
aveva fatto all’innamorato consegnandogli un proprio ritratto.

Nella parte finale del romanzo la figura di Teresa diventa fondamentale
poiché Jacopo scrive quasi solamente a lei, pur se in modo frammentato e confuso
che pero, rende perfettamente lo stato d’animo del giovane. Queste carte finali sono
importantissime per capire ancora una volta quanto nobile e disinteressato fosse il
sentimento che il protagonista nutriva per la propria innamorata: come prima cosa
consiglia a Teresa di cercare consolazione, per la sua situazione attuale e per il
futuro che le si prospetta, nella religione e poi le augura di riuscire a riunire i suoi
genitori. Ancora, chiede all’amata di mostrare la loro corrispondenza al padre per
provare la purezza del loro amore e la rassicura affermando in maniera convinta che
lei non é assolutamente responsabile della sua morte imminente e che in alcuni
momenti aveva creduto possibile il loro amore. Il narratore e convinto che il suo
ricordo e le qualita morali della giovane garantiranno a Teresa una vita onorata, al
riparo dalle malelingue. Poi Jacopo ricorda i bei giorni felici passati insieme e
afferma che si portera il ritratto nella tomba e infine, come unica raccomandazione,
le chiede di consolare sua madre. In un altro frammento, pervaso da un forte senso
di malinconia, Jacopo chiede a Teresa di ascoltarlo e soprattutto di ricordarlo da
morto, poi afferma in maniera convinta di non temere 1’idea di uccidersi perché
compira questo gesto essendo amato dalla giovane ed essendo ancora degno di lei.
Quindi, rinnova la promessa di amore eterno alla fanciulla essendo quasi certo di
essere ricambiato e le dice che mentre lei lo evitava, lui cercava da lei solamente un
ultimo congedo, un ultimo addio. Infine, Jacopo afferma di aver vissuto secondo i
precetti della religione cristiana e che gli unici momenti di felicita e di gioia li ha
vissuti grazie all’amore di e per Teresa.

L’amore per Teresa ¢ certamente il sentimento piu forte che il personaggio
principale sperimenta per quasi tutto il romanzo ma emergono anche altre
affettivita: I’amore per la madre e 1’affetto per Lorenzo. Il personaggio della madre
di Jacopo compare solamente verso la fine dell’opera, quando il protagonista decide
di andare a salutarla a Venezia dopo essersi definitivamente convinto del suicidio,
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ma ciononostante in precedenza Jacopo la pensa, vi fa riferimento varie volte e
sempre in maniera molto dolce. Per esempio gia nella lettera che apre il romanzo,
veniamo a sapere che Jacopo abbandona Venezia in favore dei Colli Euganei su
consiglio della madre: «Consola mia madre: vinto dalle sue lagrime le ho ubbidito,
e ho lasciato Venezia per evitare le prime persecuzioni, e le piu feroci» (p. 46).
Nell’epistola del 23 Dicembre inviata da Padova Jacopo si preoccupa
concretamente per la madre, soprattutto per le sue condizioni economiche e a tal
proposito chiede a Lorenzo di vendere tutti i suoi libri, tranne quelli «postillati di
mia mano», e di far avere il ricavato alla madre, come se volesse ricambiare in
qualche modo i sacrifici che lei aveva fatto per lui e fare il possibile per far si che
la madre, ormai anziana, possa condurre una vita il piu dignitosa possibile.
L’ultima lettera, prima dell’incontro tra i due, nella quale Jacopo dedica
pensieri alla mamma € quella scritta da Ventimiglia. Qui il narratore, dopo una
lunga sequela di riflessioni di carattere storico e politico, pensa a tutto quello che la
madre ha fatto per lui, soprattutto ultimamente a livello economico, e di come lui
la faccia stare in pensiero inutilmente. Poi rileva che anche sua madre e stata molto
sfortunata avendo sposato un uomo che ha dilapidato molto del suo denaro; infine
chiede a Lorenzo che non faccia sapere nulla alla madre della sua difficile
situazione attuale. Altre volte Jacopo chiedera sia a Lorenzo sia a Teresa di
consolare la madre, di non farla soffrire inutilmente. L’incontro madre — figlio ci
viene presentato tramite le parole di Lorenzo, che lo descrive carico di affetto,
malinconia e solennita da entrambe le parti. Jacopo quando parla con la madre tenta
di non far percepire all’anziana signora il suo dolore, il suo tormento esistenziale;
poi, su precisa domanda della madre si dice fermamente convinto di voler partire e
quindi lei, presa atto della volonta filiale lo saluta con parole cariche di affetto, che
fanno capire quanto la madre fosse legata al figlio: «...sperava di consolare teco la
mia vecchiezza! — ma sia fatta la volonta del Signore. Vivi! lo scelgo di piangere
senza di te, piuttosto che vederti — imprigionato — morto» (pp. 249 — 250). Questo
¢ il momento piu solenne dell’incontro, che toglie le parole ad entrambi: «I
singhiozzi le soffocavano la parola. Jacopo le strinse la mano e la guardava come
se volesse affidarle un secreto; ma ben tosto si ricompose, e le chiese la sua
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benedizione» (p. 250). Dopo la benedizione Jacopo e la madre si salutano
definitivamente in modo molto composto, dolce e silenzioso, abbracciandosi e
salutandosi da lontano. L’incontro si conclude con un’immagine di una tristezza
indicibile:

La povera madre ristette sulla porta quasi sperando ch’ei tornasse a salutarla. Ma

togliendo gli occhi lagrimosi dal luogo dond’ei se I’era dileguato, s’appoggio al mio braccio
e risaliva dicendomi: Caro Lorenzo, mi dice il cuore che non lo rivedremo mai piu (p. 251).

Per quanto riguarda il personaggio di Lorenzo esso riveste un ruolo fondamentale
sia nell’architettura del libro, sia all’interno della narrazione. Relativamente al
primo aspetto egli ¢ il destinatario di quasi tutte le lettere ma soprattutto é colui che
decide di conservarle e di pubblicarle in quanto, come comunica al lettore nella
prefazione: «... lo tento di erigere un monumento alla virtu sconosciuta; e di
consecrare alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si vieta di
spargere sulla sua sepoltura» (p.41). Assegnando questo ruolo a Lorenzo, Foscolo
rispetta in pieno le principali caratteristiche che Genette avrebbe individuato per il
romanzo epistolare, soprattutto quando lo studioso francese nota come a partire dai
grandi romanzi epistolari del Settecento inglese, gli autori si presentassero al
pubblico come semplici editori, presentassero quasi una raccolta di lettere
“conservate e pubblicate da..”, a testimonianza di come il genere epistolare e le
opere intese come diari personali non presupponessero in teoria nessun tipo di
pubblico, nessuna necessita di pubblicazione. Necessita di pubblicazione che invece
per Lorenzo € un aspetto decisivo, in quanto percepisce che la conoscenza pubblica
delle lettere fosse I’unico modo per far conoscere e onorare le vicissitudini del suo
amico che altrimenti sarebbero rimaste sconosciute. Parlando del secondo aspetto
invece, Lorenzo € fondamentale perché nella seconda parte del romanzo, in alcuni
casi, soprattutto verso la pate conclusiva quando le lettere di Jacopo si fanno piu
rade e frammentate, prende direttamente la parola e fornisce al lettore informazioni
che altrimenti non sarebbero note: € Lorenzo che ci racconta la morte di Jacopo, di
come venga ritrovato il suo corpo e sepolto secondo le sue volonta, € Lorenzo che
ci descrive I’incontro di Jacopo con la madre; inoltre ci da anche delle informazioni

di se stesso, come per esempio il fatto che, pochi mesi dopo il tragico epilogo della
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vita dell’amico, ¢ stato costretto ad abbandonare la propria patria a causa della
censura che aveva intercettato la sua corrispondenza con il protagonista. Ma
soprattutto, Lorenzo costituisce un punto di riferimento unico e insostituibile per
Jacopo per tutto il romanzo: il protagonista lo considera il suo unico amico, con lui
si confessa apertamente in merito a qualsiasi argomento, gli porge molte domande,
gli chiede dei favori, tenta di spiegargli il proprio stato d’animo sia nei momenti
belli che in quelli difficili, lo rende partecipe anche di emozioni personali (su tutte
il bacio con Teresa). A testimonianza di quanto appena detto basti pensare che
Jacopo si rivolge a Lorenzo quasi sempre in maniera molto affettuosa (a volte
invece in maniera un po’ piu dura ma generalmente questi casi sono dettati da
circostanze esterne), gli promette amicizia eterna, gli chiede scusa per il dolore che
gli ha fatto e fara provare e affida a lui il suo testamento: consegnare le sue lettere
al padre di Teresa, conservare i suoi libri, badare a Michele, il suo cameriere
personale, a cui lascia anche una piccola somma di denaro, consegnare
personalmente una lettera a Teresa, esser sepolto in un luogo abbandonato, di notte
e senza esequie, senza lapide, sotto i pini del colle che guarda la chiesa e unitamente
al ritratto di Teresa.

Riassumendo quanto detto finora sul rapporto tra 1’io narrante e il
sentimento amoroso si puo affermare, a mio parere, che I’ Amore per il protagonista
¢ un sentimento totalizzante, lo vive con tutta 1’intensita possibile sia nei momenti
positivi, per esempio riesce a rendere benissimo lo stato d’animo di una persona
innamorata, sia in quelli negativi, di sconforto. In questa sua intensita la passione
amorosa puo essere equiparata a quella politica. Per il protagonista 1’amore per
Teresa, fino a quando lo crede possibile, € fondamentale, piu volte viene visto come
I’unica possibile soluzione, salvezza dalle difficolta che sta vivendo. Piu in generale
Jacopo arriva a riconoscere all’ Amore, inteso in questo caso come forza universale,
un valore importantissimo nella vita umana, da sempre, sia di uomini che di donne.
Uno sguardo, una parola, un gesto di Teresa possono gettare Jacopo nella piu cupa
disperazione oppure renderlo I'uomo piu felice del mondo. Allo stesso tempo
Jacopo viene presentato come un figlio affettuoso e premuroso, che si preoccupa
del benessere della madre e che tenta di evitarle inutili patemi d’animo e che
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soprattutto riconosce tutto quello che questo genitore ha fatto per lui nel corso della
sua vita. Anche I’amicizia viene vissuta da Jacopo con molta intensita, forse anche
perché rivolta ad un’unica persona, ¢ Lorenzo rimane sempre al suo fianco, ne
condivide le poche gioie e i molti dolori, diventa presto un punto di riferimento
concreto, e la prima persona a cui il protagonista pensa di rivolgersi quando deve
parlare con qualcuno.

2.5 L’io e la cultura

Un altro rapporto che merita di essere analizzato e quello che Jacopo ha con
la cultura. Un primo elemento di cultura compare gia dopo poche pagine dall’inizio
del romanzo, infatti nella lettera del 18 Ottobre Jacopo informa Lorenzo di aver
ricevuto le Vite parallele di Plutarco. Il protagonista aveva espressamente richiesto
quest’opera dal momento che gli permette di consolarsi della pochezza, della
decadenza attuale ripensando agli esempi illustri di coraggio e saggezza
dell’antichita. Il tema della contrapposizione tra la grandezza del passato e la
decadenza contemporanea, che caratterizza molta parte della letteratura della prima
meta dell’Ottocento, basti pensare per esempio A/l ’[ltalia di Giacomo Leopardi,
viene riproposto molto piu avanti nel romanzo, quando, durante il suo viaggio, il
protagonista giunge a Firenze. Nel capoluogo toscano, nella basilica di Santa Croce
Jacopo ha I’occasione di osservare le tombe di alcuni grandi italiani del passato
quali Niccolo Machiavelli, Galileo Galilei, Michelangelo Buonarroti (le stesse
tombe cui Foscolo fara riferimento nel carme Dei Sepolcri) e riflette su quale
notevole esempio queste grandi personalita, unitamente a tante altre, potrebbero
costituire per i suoi contemporanei, incapaci di difendersi dagli invasori stranieri e
procurarsi da soli la liberta.

Jacopo é ritenuto, e si pone, come un uomo di cultura. Per esempio, una
volta giunto sui Colli Euganei, in un paesino abitato quasi esclusivamente da gente
umile, nella lettera del 23 Ottobre da notizia a Lorenzo di come si sia posto quasi
come un maestro nei confronti dei suoi nuovi compaesani:

lo seggo con essi a mezzodi sotto il platano della chiesa leggendo loro le vite di

Licurgo e di Timoleone. Domenica mi s’erano affollati intorno tutti i contadini, che,

guantunque non comprendessero affatto, stavano ascoltandomi a bocca aperta (p.50).
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Dall’atteggiamento del suo uditorio Jacopo si dice convinto che il desiderio
di conoscere, studiare sia comune a tutti gli uomini di tutte le classi sociali, anche a
coloro che per mancanza di mezzi non possono soddisfarlo, perché il sapere viene
considerato da tutti come una forma di arricchimento interiore. A ulteriore
testimonianza del fatto che il protagonista sia visto come un uomo di cultura va
ricordato il fatto che viene assunto dal Signor T come precettore di Isabellina. Una
lettera che testimonia quanto importanti fossero per Jacopo i suoi autori prediletti &
quella del 20 Novembre, nella quale abbiamo il resoconto della visita che il
protagonista e la famiglia di Teresa compiono ad Arqua per visitare la casa del
Petrarca. Il protagonista compie questa visita con estrema devozione, quasi come
se fosse in un luogo di culto o fosse andato a salutare un caro parente defunto: «lo
mi vi sono appressato come se andassi a prostrarmi su le sepolture de’ miei padri,
e come uno di que’ sacerdoti che taciti e riverenti s’aggiravano per li boschi abitati
dagl’Iddii» (p. 64). Proprio per la venerazione che prova per 1’autore dei Rerum
vulgarium fragmenta il protagonista si rammarica, e anzi, si indigna per il pessimo
stato di conservazione in cui versa quell’edificio storico: «La sacra casa di quel
sommo italiano sta crollando per la irreligione di chi possiede un tanto tesoro» (p.
64). Dopo aver constatato 1’incuria della casa attacca I’Italia per non onorare
sufficientemente 1 suoi grandi personaggi commettendo I’errore di chi ha un tesoro
di inestimabile valore tra le mani ma non riesce ad amministrarlo in maniera
intelligente.

Ad un certo punto Jacopo decide di trasferirsi a Padova per frequentare
I’Universita’, cosa che aveva fatto lo stesso Foscolo, ossia un luogo di cultura per
eccellenza. Tuttavia I’impatto con I’Universita ¢ davvero pessimo perche il giovane
studente descrive questo ambiente come dominato da faide tra professori che, pagati
dallo stato, mirano solamente a conservare il proprio posto di lavoro e non si
interessano a diffondere la verita e I’amore per il sapere: «E perd chi in tempi
schiavi é pagato per istruire, rado 0 non mai si sacrifica al vero e al suo sacrosanto
istituto; quindi nell’apparato delle lezioni cattedratiche le quali ti fanno difficile la
ragione e sospetta la verita» (pp. 83 — 84). Inoltre, Jacopo si cimenta in prima
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persona con la cultura anche se afferma di avere un rapporto un po’ conflittuale con
la scrittura. Infatti nella lettera del 29 Aprile comunica a Lorenzo che spesso
desidera scrivere qualcosa per Teresa ma, nonostante sia assolutamente ben
predisposto all’atto creativo, gli risulta molto difficile arrivare a produrre un testo
o0 per le moltissime idee che ha in mente oppure per I’insoddisfazione che
caratterizza le poche righe che riesce a produrre. Nella medesima lettera Jacopo
informa il corrispondente di aver tradotto parte di un libro inglese che gli ricordava
la storia di Lauretta, una fanciulla che aveva conosciuto in precedenza. In
quest’ultimo episodio ¢ facilmente individuabile un riflesso autobiografico dello
stesso Foscolo che, di li a poco, avrebbe tradotto A Sentimental Journey trough
France and Italy di Laurence Sterne. Un giorno mentre sta riflettendo sulla bellezza
di Teresa e su quella della natura, Jacopo fa riferimento anche a come la bellezza
di un’opera artistica possa suscitare emozioni fortissime ¢ a tal proposito cita tre
classici della letteratura mondiale di tutti i tempi: Omero, Dante e Shakespeare e
riconosce uno dei topos piu importanti in ambito artistico ossia quello della
funzione eternatrice delle opere d’arte: «Omero, Dante e Shakespeare, tre maestri
di tutti gl’ingegni sovrumani, hanno investito la mia immaginazione ed infiammato
il mio cuore: ho bagnato di caldissime lagrime i loro versi; e ho adorato le loro
ombre divine come se le vedessi assise su le volte eccelse che sovrastano I’universo
a dominare I’eternita» (p. 126). In alcuni casi la cultura viene vista come qualcosa
in grado di avvicinare Jacopo e Teresa; I’esempio principale si trova sicuramente
nella lettera del 14 Maggio quando, essendosi incontrati una sera i due giovani
hanno riflettuto insieme sulla figura di Petrarca e recitato alcuni versi di Saffo.
Jacopo ha, e vorrebbe avere, anche un rapporto diretto con esponenti di primo piano
della scena culturale italiana contemporanea; infatti vorrebbe incontrare Vittorio
Alfieri, ma reputa questa cosa sostanzialmente impossibile a causa della personalita
del letterato piemontese; invece quando si trova a Milano riesce ad incontrare e ad
avere un lungo e proficuo colloquio con Giuseppe Parini.

La lettera nella quale Jacopo racconta all’amico il suo incontro con il
vecchio scrittore € realmente decisiva per capire appieno come il giovane
protagonista si rapportasse con la letteratura; all’inizio di questa missiva il narratore
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rinnega con decisione la possibilita di collaborare con il governo straniero e anzi
biasima i letterati che compiono una scelta simile; anzi, pur di non dare
soddisfazione ai governanti preferirebbe la morte anche a costo di rinunciare alla
gloria. Condanna la posizione del “letterato di corte”, in quanto apparentemente
tranquilla e redditizia ma esposta a rischi enormi nel caso di caduta in disgrazia
presso i governanti o di un cambiamento di governo. Infine, nella parte conclusiva
della suddetta lettera il giovane lancia un appello agli scrittori contemporanei
affinché tramandino ai posteri testimonianze di questo determinato periodo storico.

L’ultimo contatto diretto del protagonista con la cultura avviene quando egli
si trova a Ravenna e si reca a visitare la tomba di Dante Alighieri e medita in
maniera rapida ma inicisiva sulla figura del sommo poeta. Riassumendo quanto
detto finora, la cultura costituisce sicuramente un aspetto molto importante nella
vita del narratore, pero, a mio avviso, egli preferisce la cultura “individuale” a
quella ufficiale o di stato (basti pensare alla pessima descrizione che fa
dell’Universita o con quanta violenza si scagli contro i letterati al servizio del
potere). Soprattutto per lui la cultura deve essere libera e indipendente, non
controllata dall’alto e pronta a tutto per battersi in nome della verita e della denuncia
delle ingiustizie sociali. Infine per Jacopo é sicuramente fondamentale 1’elemento
imitatore della cultura, ossia come le grandi personalita artistiche del passato, grazie
alla grandezza delle loro opere, possano fungere da modelli per risollevare la
pochezza del presente.

2.6 L’io e la Natura

Un altro rapporto che viene analizzato nel corso dell’opera ¢ quello che ha
il protagonista con la natura. Le prime grandi descrizioni paesaggistiche compaiono
nella lettera in cui viene descritta la visita alla casa del Petrarca. La prima
descrizione di questa missiva e quella di una mattina di una giornata autunnale, in
cui elementi schiettamente naturali come gli alberi, le foglie cariche di rugiada,
I’erba, formano un tutt’uno con la presenza animale e umana: «Avresti udito una
solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli augelli, gli armenti, i
fiumi, e le fatiche degli uomini» (p.59). Jacopo nota con piacere come un bel
paesaggio naturale abbia la capacita di migliorare lo stato d’animo di una persona,
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la possa rendere piu felice. Inoltre il protagonista, preso dall’osservazione di Teresa,
sembra riconoscere come la bellezza dell’ambiente circostante si unisca, si
compenetri con quella della donna amata. Sempre in questa stessa missiva
I’osservazione di un paesaggio naturale, in particolare il sole che torna a risplendere
sulla campagna dopo un temporale, offre al narratore lo spunto per una rilessione
di tipo morale, cioe cosi come la campagna sembra piu gioiosa di quanto non fosse
prima della tempesta allo stesso modo una persona sventurata tenta di combattere i
suoi problemi non appena crede di intravedere un briciolo di speranza: «L’aria torna
tranquilla; e la campagna, benche allagata, e coronata soltanto d’alberi gia’
sfrondati e cospersa di piante atterrate pare piu allegra che la non era prima della
tempesta. Cosi, 0 Lorenzo, lo sfortunato si scuote dalle funeste sue cure al solo
barlume della speranza, e inganna la sua trista ventura, con que’ piaceri a’ quali era
affatto insensibile in grembo alla cieca prosperita» (pp. 63 — 64). 1l concetto appena
descritto, a mio avviso, puo essere equiparato a quelli che Giacomo Leopardi
esprime ne La quiete dopo la tempesta. Relativamente al rapporto io — natura €
fondamentale la 1’epistola del 19 Gennaio, carica di tristezza e riflessioni amare.
L’aspetto piu rilevante ¢ che qui I’elemento naturale compare in un duplice aspetto:
sia come paesaggio invernale sia come forza universale, quasi mistica. In merito al
primo punto, il protagonista descrive un personaggio innevato e la vista delle cime
dei monti cariche di neve gli causa una sorta di premonizione al pensare che quando
quella coltre bianca si sciogliera travolgera «piante, armenti, capanne, e
sterminando in un giorno le fatiche di tanti anni, e le speranze di tante famiglie» (p.
87). In merito a quanto appena scritto mi sembra fortissima la somiglianza con
alcuni concetti che Leopardi esprimera qualche anno dopo in uno dei suoi ultimi
componimenti, La ginestra. Per quanto riguarda il secondo aspetto, la Natura qui €
presentata come una forza che ha creato la specie umana carica di affanni in “questa
esistenza breve, dubbia, infelice” ma allo stesso tempo piena di orgoglio e di
superbia a tal punto da credere che I’universo sia stato creato solo per lei e che sia
I’unica razza in grado di controllarlo. Anche in questo punto Si possono ravvisare
delle somiglianze con Leopardi, questa volta pero il Leopardi delle Operette morali,
nella fattispecie il Dialogo della Natura e di un Islandese per quanto riguarda la
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visione della Natura come una forza crudele e insensibile e il Dialogo di un folletto
e di uno gnomo per quanto riguarda la superbia umana. In alcuni casi la natura puo
essere vestita di connotazioni religiose; questo per esempio avviene nella lettera del
3 Aprile in cui il sole viene percepito come «sublime immagine di Dio, luce, anima,
vita di tutto il creato» (p. 101). Una lettera molto ricca di elementi naturali & quella
del 13 Maggio. Nella parte iniziale Jacopo compie una serie di riflessioni su come
I’arte possa si imitare, descrivere i paesaggi naturali ma, in ogni caso la Natura non
potra mai essere pienamente compresa. Subito dopo segue una lunga, intensa e
malinconica descrizione di un paesaggio al tramonto; qui il narratore si sofferma in
particolar modo su come gli uomini, le donne e gli animali tornino a casa dopo una
giornata di duro lavoro. A mio parere, la descrizione qui presente ricorda la parte
iniziale di un componimento del Settecento inglese: Elegy written in a country
churchyard di Thomas Gray. Molte volte, ed ¢ questo 1’aspetto piu rilevante
nell’ambito del rapporto io — natura, il paesaggio circostante rispecchia
perfettamente lo stato d’animo del protagonista; questo si nota benissimo subito
dopo il bacio con Teresa quando Jacopo, ovviamente felicissimo, descrive il
paesaggio in modo estasiato, tutto gli sembra migliore; invece per contro quando,
nella lettera del 25 Maggio ripensa a Lauretta, il protagonista triste e adirato
descrive un paesaggio impetuoso, animato, ricco di elementi romantici, che
descrive come meglio non potrebbe le sue sensazioni: «Sono salito su la piu alta
montagna: i venti imperversavano; io vedeva le querce ondeggiar soto a’ miei piedi;
la selva fremeva come mar burrascoso, e la valle ne rimbombava; su le rupi dell’erta
sedeano le nuvole..» (p. 139). Una situazione analoga é inserita, in maniera molto
piu sintetica nella breve lettera del 28 Luglio, e qui si puo leggere una fraseche
secondo me spiega in maniera definitiva questa corrispondenza tra lo stato d’animo
e il paesaggio: «Pare che 1’anima mia siegua lo stato negro e burrascoso della
Natura» (p. 173). Infine, quando Teresa comincia a comportarsi in maniera piu
fredda e distaccata con Jacopo, quest’ultimo guarda con disincanto e noia
I’ambiente circostante. Un’altra grande nota paesaggistica ¢ presente nella lettera
inviata da Ventimigia; qui Jacopo osserva il paesaggio alpino circostante e il fatto
che le Alpi siano state da sempre considerate il confine naturale dell’Italia, fa
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scattare al giovane una lunga riflessione di natura politica sul passato italiano. Verso
la fine del romanzo, Jacopo arriva a rivolgersi direttamente alla Natura ricordando
di averne vissuto sia I’aspetto bello e gioioso sia quello crudele. Poi il protagonista
afferma che uccidendosi non commetterebbe un’offesa alla Natura perch¢ la vita e
la morte sono parti normali del ciclo vitale di qualsiasi essere vivente. Riepilogando
quanto detto finora mi sento di poter affermare che Jacopo ha un buon rapporto con
la natura, si cala bene nel contesto dei Colli presso cui si trasferisce a tal punto da
ricordarne con affetto il paesaggio durante il suo viaggio per I’Italia e ponendo tra
le sue ultime volonta quella di essere sepolto in un boschetto a lui particolarmente
caro. Spesso ci sono forti corrispondenze tra la sua interioritd e 1’ambiente
circostante e abbiamo notato come questo valga sia per i momenti felici che per
quelli negativi. Inoltre, in alcune circostanze la semplice osservazione di un
paesaggio e sufficiente per dare il 1a a riflessioni di vario tipo. Infine é interessante
notare come per Jacopo la natura non sia solamente il paesaggio che lo circonda ma
anche un’entita superiore, di stampo filosofico e per certi versi religiosi, presentata
nella duplice veste di madre benigna e personalita crudele e insensibile.

2.7 L’io e la societa

Una relazione che riveste una notevole importanza nella vita di Jacopo Ortis
quella che egli ha nei confronti della societa in cui vive. All’inizio del romanzo il
protagonista € costretto ad abbandonare Venezia e decide di trasferirsi in un
ambiente totalmente differente come é quello rurale dei Colli Euganei. Nonostante
la profonda differenza afferma di trovarsi bene in questo nuovo contesto e di
intrattenere buoni rapporti sia con le personalita pit importanti quali il parroco e il
medico sia con quelle piu umili. Un primo esempio di come il protagonista
concepisca la societa é presente nella lettera del 24 Ottobre; qui egli narra a Lorenzo
di aver sorpreso un giovane contadino a rubare nel suo orto ma, una volta catturato,
quest’ultimo aveva tentato di difendersi sostenendo che aveva cominicato a
commettere piccoli furti dopo che a sua volta era stato piu volte derubato. Jacopo
porta questo breve aneddoto a paradigma dell’intera societa: «Ecco la societa in
miniatura; tutti cosi» (p. 51). Il giovane conferma di essersi inserito bene nel nuovo
ambiente in cui vive quando, per esempio, comunica di aver partecipato ad una
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tradizione per un giorno di festa e di come questa usanza coinvolgesse tutti gli
abitanti, uomini e donne. Mentre si trova a Padova per frequentare 1’Universita
Jacopo compie alcune riflessioni di carattere sociale dopo uno screzio avuto con un
suo antico rivale: “... ed allora la ira, quella mia furia dominatrice, comincio ad
ammansarsi, perche dall’avvilimento di lui mi accorsi che il coraggio non deve dare
diritto per opprimere il debole. Ma deve per questo il debole provocare chi sa trarne
vendetta?”. Inoltre riflette anche su come molte persone promettano aiuto e
sostegno in caso di difficolta ma poi spariscano improvvisamente nel momento
dell’effettivo bisogno. L’ambiente padovano, soprattutto quello legato all’ambiente
universitario, viene descritto dal protagonista in maniera molto negativa e
distaccata, vi si relaziona quasi con insofferenza. Nella lettera del 22 Gennaio il
protagonista comincia ad occuparsi, interessarsi degli strati pit bassi della societa,
degli ultimi. Qui infatti racconta a Lorenzo di come, mentre si stava riscaldando e
raccontando storie con altri contadini giunge una giovane a chiedere delle legne
come elemosina per sua madre. Il protagonista la segue e riesce a constatare la
situazione di miseria estrema in cui vive I’anziana che aveva vissuto una vita molto
difficile, essendo rimasta vedova e avendo perso svariati figli. Dopo questa breve
epistola, lo scenario sociale diventa molto piu ampio nella successiva, quella
famosa del 17 Marzo; in questa missiva la societa italiana viene descritta nel suo
insieme, salvo pochi valorosi animi nobili, in maniera decisamente impietosa dal
momento che non é riuscita ad opporsi in maniera adeguata alla conquista francese
ed era convinta di ottenere la liberta non grazie alle proprie forze ma come
concessione di un popolo straniero. Un giorno, mentre si trova a casa di Teresa,
Jacopo assiste alla visita di una famiglia altolocata; la signora era un volto noto al
protagonista dal momento che in gioventu era stata innamorata di un certo Olivo P.
, ma il matrimonio non si fece mai a causa di sopravvenuti problemi finanziari del
ragazzo. Jacopo notdo immediatamente come la sposa fosse cambiata moltissimo
rispetto agli anni addietro, ora lo guardava e vi parlava con sufficienza, quasi con
un velo di disprezzo. A questo punto il narratore fa una vera e propria parodia delle
classi alte della societa, rappresentate come costantemente impegnate a esibire le
proprie ricchezze, i propri possedimenti, molto attente al loro aspetto esteriore e al
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modo di parlare e soprattutto con ’incrollabile convinzione di sentirsi migliori degli
altri. Non appena apprende dalla sposa che Olivo era morto, una volta superato il
dolore iniziale, il protagonista si lascia andare ad una serie di invettive e amare
considerazioni sulla crisi di valori che investe la societa, soprattutto in merito alla
giustizia e alla solidarieta’. In particolare Jacopo afferma che bisogna diffidare
dell’amicizia del ricco e che 1'uomo “abusa dei capricci della fortuna per
aggiudicarsi il diritto di soverchiare”; poi arriva ad affermare come ci sia molta piu
solidarieta e collaborazione tra le persone umili che non tra le ricche e che “I’'uomo
dabbene in mezzo a’ malvagi rovina sempre; € noi siam soliti ad associarci al piu
forte, a calpestare chi giace e a giudicar dall’evento”. Infine il giovane protagonista
conclude affermando che i ricchi vogliono ritenersi come i soli onesti per il
semplice fatto di essere agevolati dalla fortuna. Il fatto che Jacopo guardi con molto
piu favore, e quasi con compassione, alle classi umili piuttosto che alle alte, si pud
intuire da piccoli episodi come per esempio quello contenuto nella lettera dell’8
Maggio. Qui il protagonista racconta di aver sentito il parroco rimproverare alcuni
contadini per il fatto che si ubriacavano, tuttavia Jacopo non era assolutamente
d’accordo con I’atteggiamento del religioso perche cosi facendo “non s’accorgeva
come avvelenava a que’ meschini il conforto di addormentare nell’ebbrieta della
sera le fatiche del giorno, di non sentire I’amarezza del loro pane bagnato di sudore
e di lagrime, e di non pensare al rigore e alla fame che il venturo verno minaccia”.
In merito alla societa umana il protagonista si spinge anche a compiere riflessioni
generali e quasi filosofiche come quando realizza che da sempre ’'umanita ¢ stata
caratterizzata da violenza ed egoismo. Mentre si trova a Bologna Jacopo ha
I’occasione di riflettere su quanti problemi abbiano in particolar modo le leggi che
governano la societa; in primo luogo riflette quando girovagando di notte vedi molti
accattoni che domandano del pane e poi anche quando si imbatte in due condannati
al patibolo che pero avevano commesso piccoli furti per fame: “Ahi Societa! E se
non vi fossero leggi protettrici di coloro che per arricchire col sudore e col pianto
de’ proprj concittadini li sospingo al delitto, sarebbero poi si necessarie le prigioni
e 1 carnefici?”. Una volta giunto a Milano Jacopo nota con dispiacere il declino
della societd milanese, cosi assoggettata ai nuovi invasori che la lingua d’uso
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quotidiano in tutte le classi sociali € il francese e di come la maggioranza della
popolazione addirittura non comprenda il toscano. Sempre in merito alla societa
milanese, il suo modo di comportarsi e di relazionarsi € una delle cause che
spingeranno Jacopo ad abbandonare la citta meneghina per dirigersi verso la
Francia. Nella lettera del 6 Febbraio, il protagonista scaglia una violenta invettiva
contro gli uvomini furbi e scaltri “incapaci di soccorrere al poverta senza insultarla,e
di difendere il debole dalla ingiustizia, ..., prostrati appie del potente che odiate e
che vi disprezza... ““ biasimandoli per il loro comportamento verso il potere e la
societa e infine si rallegra di non essere come loro e spera di non diventarlo mai. La
lettera del 15 Febbraio e certamente emblematica per comprendere come Jacopo si
relazioni con gli ultimi, con i problemi della societa. Qui racconta a Lorenzo di
come Michele, il suo servitore, gli abbia comunicato di aver incontrato un uomo
che ha chiesto informazioni su di lui, se avesse studiato a Padova ecc.. Jacopo
accetta di incontrare questo ragazzo che comincia a narrargli le tristi vicende del
suo ultimo anno di vita: di come fosse fuggito da Venezia dopo Campoformio, tutte
le disavventure che seguirono e di come fu umiliato o ignorato da persone ritenute
amiche e virtuose. Quindi il giovane protagonista offre qualcosa al giovane
sfortunato che la mattina seguente si reca con moglie e figlia a ringraziarlo; Jacopo
lo saluta affettuosamente ma interrogandosi su come la sua esistenza restera
precaria nonostante la sua donazione. Il protagonista parte da questa vicenda per
ragionare su alcuni problemi della societa’, come per esempio i delitti, la giustizia
e come essa venga amministrata; egli si dice favorevole a punire chi viola le leggi
ma afferma che bisognerebbe anche riflettere, e di conseguenza intervenire, sul fatto
che moltissime persone, soprattutto nelle grandi cittd non hanno la possibilita di
soddisfare i propri bisogni primari come per esempio quello del cibo, e di
conseguenza per non morire di inedia sono costretti a ricorrere a piccoli espedienti
che li portano a trasgredire le leggi. La lettera scritta da Ventimiglia contiene le
affermazioni piu dure del personaggio principale verso la societa; in essa per prima
cosa afferma di non avere nessun debito nei confronti della societa dal momento
che “mi ha tratto dal libero grembo della Natura, quand’io non aveva n¢ la ragione,
ne I’arbitrio di accosentirvi, né la forza di oppormivi”. Poi arriva ad affermare in
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modo molto netto e deciso che “ciascun individuo € nemico nato della Societa,
perch¢ la societa ¢ necessaria nemica degli individui”. L’ultima grande
considerazione sulla societa e su quanto possa essere paradossale, il protagonista la
compie nella lettera del 14 Marzo. Qui Jacopo, in procinto di ripartire, decide di
confidare a Lorenzo un segreto che si teneva dentro da parecchio tempo: di come
una notte, mentre galoppava in maniera forsennata per evitare una tempesta
imminente, uccise in modo fortuito un uomo, un padre di famiglia. Non appena fu
scoperto il cadavere, il narratore fece in modo che la figlia del defunto si sposasse
con il nipote del castaldo e diede un piccolo patrimonio ad uno dei figli che
desiderava farsi prete. Jacopo ¢ molto sorpreso quando riflette su come dall’evento
tragico per eccellenza quale la morte di un individuo si possano avere effetti
positivi; constata come la famiglia fosse allo stesso tempo triste per la perdita subita
e felice per aver migliorato la propria condizione economica. Concludendo questo
argomento mi sento di poter affermare che Jacopo ha un rapporto abbastanza
particolare con la societa dal momento che vede in maniera molto favorevole le
classi piu basse (per esempio, ricorda con affetto gli abitanti del paese presso cui si
trasferisce mentre si trova a viaggiare per 1’Italia), aiuta per quanto gli ¢ possibile
persone bisognose e varie volte nel corso del romanzo prova pieta e compassione
per i poveri e per coloro che sono oppressi dalla legge e dalle storture sociali. Per
contro invece, vede in maniera molto molto negativa le classi ricche di cui non ama
la superbia, il desiderio di prevaricare gli altri, e la voglia di ostentare a tutti i costi
le proprie ricchezze. E interessante notare come il protagonista soffra molto a causa
di una convenzione sociale, di un’abitudine molto diffusa nel tempo specialmente
tra le classi piu agiate; lui e Teresa si amano a vicenda ma non potranno mai stare
insieme dal momento che il padre della ragazza ha deciso di darla in sposa ad
Odoardo con I’unico intento di rimettere in sesto il patrimonio famigliare. Piu in
generale il narratore evidenzia in modo cinico molti dei problemi della societa:
mancanza di solidarieta e collaborazione (anche qui distinzione tra classi ricche e
povere, questo difetto infatti sarebbe presente secondo lui solamente, o per [o meno
in modo molto piu accentuato nelle classi elevate rispetto a quelle piu basse),
desiderio costante di prevaricare gli altri con qualsiasi mezzo, leggi ingiuste e
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spesso mal applicate e incapacita di organizzarsi concretamente per fronteggiare gli
invasori stranieri e conquistarsi autonomamente la liberta. Invece, da un punto piu
storico il protagonista vede in modo negativo la storia dei rapporti umani dal
momento che sarebbero stati caratterizzati da sempre, per lo piu da violenza ed
egoismo.

2.8 L’io e la religione

L’elemento religioso entra in scena piuttosto tardi infatti, la prima lettera in
cui Jacopo vi si rapporta € quella del 12 Maggio in cui il protagonista contempla
I’immagine di Teresa addormentata. Qui Jacopo, come fara molte altre volte in
seguito, si rivolge direttamente a Dio e per prima cosa chiede se esista davvero o se
sia semplicemente un “padre snaturato” nei confronti degli esseri umani. Poi
afferma che in tutti i problemi che ha affrontato si & sempre rivolto a Lui e poi si
interroga sul perche Dio gli abbia fatto conoscere la felicita (amore per Teresa) se
poi avrebbe dovuto disperare quasi subito di poterla raggiungere. Pero la lettera si
chiude con un cambiamento improvviso ma molto deciso; infatti il giovane si dice
convinto che Dio gl avrebbe assegnato Teresa nello stesso momento in cui 1’ha
dotato di “un cuore capace di amarla immensamente, eternamente”. Una lettera
esclusivamente incentrata sul rapporto del protagonista con la religione € quella del
7 Luglio, in particolare la parte scritta a mezzanotte. Qui Jacopo afferma che fino
ad allora aveva reso grazie alla divinita ma senza mai temerla realmente mentre ora
invece, in un periodo particolarmente difficile ne ha paura e chiede aiuto. Poi il
protagonista afferma che le persone sventurate, bisognose, insomma i poveri e i
deboli hanno bisogno di credere fermamente che esista un altro mondo, migliore e
“diverso da questo dove mangiano un pane amaro, € bevono I’acqua mescolata alle
lagrime”. Tuttavia il giovane protagonista non sembra molto convinto di questa
possibilita dal momento che “la immaginazione lo crea, e il cuore si consola”; qui
mi sembra che Foscolo riprenda il concetto della religione come favola, come una
sorta di fiaba che veniva raccontata al popolo anche col pretesto di renderlo piu
manipolabile, piu 0 meno quello che Marx sintetizzera con la celebre espressione
secondo cui “la religione ¢ ’oppio dei popoli”. L’epistola si conclude con
I’immagine di Jacopo intento a pregare in una piccola chiesa di Arqua’. Anche il
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frammento scritto all’alba della lettera del 7 Luglio e incentrato per intero sul
rapporto con la divinita. In questa carta Jacopo ha un rapporto a dir poco altalentante
nei confronti di Dio; infatti prima si sente da Lui abbandonato e vede che le sue
suppliche non vengono accolte e quindi per questo lo dipinge come un Dio
vendicatore, citando addirittura frasi della Bibbia; poi pero confessa di sentirne
urgente il bisogno pur non adorandolo: “Io non t’adoro, appunto perche ti pavento
— e sento pure che ho bisogno di te”. A mio avviso questa frase puo costituire
I’emblema del rapporto di Jacopo con la sfera del divino. Nel prosieguo del testo
Jacopo invita il Signore a spogliarsi degli attributi che gli esseri umani Gli avevano
assegnato per renderLo piu simile a loro. Da quest’ultima frase, a mio parere, Si puo
desumere come Jacopo abbia fede, creda in Dio ma allo stesso tempo ritenga alcune
idee del Cristianesimo come semplici invenzioni umane. Alla fine di questa
tormentata epistola il protagonista crede di essere riuscito ad individuare il motivo
per cui Dio sembra ignorarlo: egli avrebbe anteposto I’amore per Teresa all’amore
per Dio. A mio avviso una lettera importante per comprendere come Jacopo
concepisca la religione e quella del 7 Settembre, in cui ripensa con dolcezza e
malinconia ai luoghi e agli abitanti dei Colli durante il suo viaggio in Italia. Di
questa lettera una frase mi sembra particolarmente rilevante: “io filosofava con que’
rozzi vecchj cadenti ingegnandomi di dileguare dalla lor fantasia i terrori della
religione, e dipingendo i premj che il Cielo riserba all’uomo stanco della poverta e
del sudore”. Questo periodo secondo me evidenzia un approccio molto razionale
con la religione da parte del protagonista che tenta di far ragionare persone molto
umili su alcuni precetti religiosi che incutevano vero e proprio timore, che in
qualche modo limitavano un po’ le loro azioni e i loro pensieri. Pero’ allo stesso
tempo parla in maniera positiva dell’ipotetico Paradiso come se volesse compiere
un atto di carita nei confronti di questi poveri vecchi, tentasse in qualche modo di
incoraggiarli. Anche in una delle lettere centrali del romanzo, quella scritta da
Ventimigla, compare ’elemento religioso e in un modo che, secondo la mia
opinione, riassume perfettamente la relazione di Jacopo con la divinita. Il
protagonista cita la divinita al termine della prima parte di questa lunga epistola,
dopo aver pensato con affetto alla madre e a Teresa: “E cosi nel mio furore e nelle
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mie superstizioni io mi prostendo su la polvere a scongiurare orrendamente un Dio
che non conosco, che altre volte ho candidamente adorato, ch’io non offesi, di cui
dubito sempre — ¢ poi tremo, ¢ I’adoro”. Verso la parte finale del testo, quando
ormai il protagonista e fermamente deciso del suo triste proposito, ci sono vari
riferimenti alla divinita. 1l primo di un certo rilievo e presente in una lettera
indirizzata a Teresa nella quale Jacopo ringrazia Dio per stargli accanto fino alla
fine; il secondo compare nella continuazione della lettera per Teresa e mostra un
atteggiamento ben diverso da parte del protagonista perche, se inizialmente afferma
di aver vissuto seguendo le regole della dottrina cristianapoco dopo presenta
I’immagine di un Dio indifferente e quasi crudele nei confronti dell’uomo dal
momento che, per esempio, non avrebbe ascoltato le sue richieste di allontanarlo da
quel tragico proponimento. Riassumendo questo argomento mi sento di poter
affermare che Jacopo ha un rapporto estremamente conflittuale con Dio e la
religione. Infatti, come egli stesso afferma, a volte rivolge a Dio invocazioni e
preghiere, chiede il suo aiuto, ne sente il bisogno e, soprattutto verso la parte finale
del testo, Gli chiede di proteggere e vegliare sulle persone a lui piu care (Teresa, la
madre, Lorenzo). Altre volte invece accusa Dio di averlo abbandonato, di non
ottemperare alle sue richieste, e piu in generale di essere crudele e insensibile nei
confronti dell’Umanita. Anche quando Jacopo redige il suo testamento si puo notare
un atteggiamento ambiguo nei confronti della religione perche inizialmente
comunica a Teresa di aver vissuto seguento i precetti del Cristianesimo pero, poco
dopo, fornisce a Lorenzo indicazioni per la sua sepoltura che differiscono
totalmente dalle idee cristiane: infatti chiede di essere sepolto in un luogo
abbandonato, di notte e senza esequie. Anche in merito ad alcuni ideali cristiani
presenta una certa indecisione, soprattutto per quanto riguarda il Paradiso; in un
paio di circostanze infatti presenta questo luogo come frutto di immaginazione o
comunque come un qualcosa a cui guardare con molto scetticismo pero poi sostiene
che esso sia di fondamentale importanza per le persone piu’ umili e ne parla in

maniera molto positiva ai contadini del suo paese come per dar loro speranza
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Capitolo 3: Le confessioni d’un Italiano

3.1 Sinossi e vicenda editoriale

Il romanzo si apre con alcune dichiarazioni fondamentali del protagonista,
I’ottantenne Carlo Altoviti, che, nel 1858, dichiara di aver deciso di scrivere questa
sua autobiografia dopo una dolorosa sconfitta in una battaglia della prima guerra
d’indipendenza, quella combattuta a Novara trail 21 e il 23 marzo 1849 tra il Regno
di Sardegna e le truppe austriache. Il narratore inoltre afferma di aver voluto
comporre le proprie memorie per il fatto di aver vissuto a cavallo di due secoli (il
XVIII e 1l XIX) che resteranno nella storia d’ltalia, e infine manifesta la

convinzione che il racconto della sua esistenza possa essere di una qualche utilita
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per le generazioni pit giovani, a cui raccomanda come obiettivo principale la pace
dell’animo.

Dopo questa sorta di introduzione il personaggio comincia a presentare un
quadro della sua infanzia: descrive il castello di Fratta e tutte le figure che lo
popolavano, siano essi membri della famiglia o semplicemente servitori, e compie
un lungo excursus sulla geografia del Friuli*® (regione in cui Nievo colloca
I’immaginario castello di Fratta), sul suo ordinamento giuridico e su come fosse
governata la giustizia. In seguito Carlino, cosi era soprannominato da tutti, fa un
breve resoconto delle sue origini (la madre era scappata in Oriente con il marito in
quanto la sua famiglia ne osteggiava I’unione ma, una volta ritornata a Venezia e
partorito Carlino, lo aveva inviato a Fratta e affidato alle cure della contessa), ma
molti dettagli del proprio passato il protagonista li scoprira ormai adulto a Venezia,
di come fosse figlio di una sorella della contessa di Fratta e quindi cugino di Clara
e Pisana (rispettivamente la secondo e terzo genita dei conti; il figlio primogenito,
Rinaldo, durante I’infanzia del protagonista si trovava a Venezia per studiare in un
collegio), della sorte dei suoi genitori e del perché si chiamasse Carlo (per il
semplice fatto di esser stato battezzato nel giorno di San Carlo). Poi il protagonista
narra svariati aneddoti relativi alla propria infanzia: di come la contessa lo
detestasse fin dall’inizio, in quanto frutto di un matrimonio disonorevole, di come
fosse affidato a molte balie dell’area circostante, dei giochi che faceva con Pisana,
di cui gia si mette in evidenza il carattere estremamente volubile e una personalita
molto complessa, e con gli altri bambini del contado, i tentativi che escogitava per
provare ad evitare la messa, le lezioni di ortografia e lettura con il suo precettore, il
Piovano di Teglio, le varie attivita pomeridiane dei diversi membri del castello e la

cerimonia che accompagnava ogni singolo pranzo.

43 Si tratta di una regione conosciuta a fondo da Nievo in quanto a Portogruaro era Consigliere di
Tribunale e aveva casa lo zio Augusto Marin, fratello di sua madre, che pero risiedeva abitualmente a
Teglio dov'era erede di quei beni Colloredo. Gorra, Le Confessioni d’Un Italiano, p. 1079. Anche il padre
di Nievo, Antonio, magistrato di professione lavorera e si trasferira in territorio friulano, in particolare
Udine come afferma Cesare de Michelis in, «lo nacqui Veneziano... e morro per grazia di Dio Italiano.»
Ritratto di Ippolito Nievo, Aragno, 2012.

72



Con il terzo capitolo lo scenario comincia ad ampliarsi: infatti Carlino inizia
a conoscere il mondo al di fuori del castello di Fratta e descrive con attenzione il
paesaggio che viene scoprendo, sia gli elementi naturali, quali piante e animali, sia
le attivita lavorative dei mugnai. In questo capitolo e contenuto anche uno dei
ricordi infantili piu cari al protagonista: un giorno, preso dalla gelosia nei confronti
di Pisana, Carlino si allontana piu del solito e camminando giunge addirittura a
contemplare il mare al tramonto; non riuscendo a trovare la strada di casa, anche a
causa dell’oscurita notturna, il bambino & davvero spaventato, ma improvvisamente
giunge, quasi come un deus ex machina, un misterioso uomo a cavallo che lo riporta
al castello. Una volta giunto a casa, dopo esser stato punito da tutti, il protagonista
si rifiuta di rivelare I’identita del suo benefattore e pertanto € costretto a dormire in
una stanza diversa dalla sua, dove accade un altro dei suoi ricordi piu cari. Qui
infatti, poco dopo esser stato messo a letto, Carlo riceve una visita tanto gradita
guanto inaspettata: Pisana. La fanciulla decide di andare a visitare 1’amico e, dopo
aver fatto discorsi di carattere vagamente amoroso, gli impone di strapparle una
ciocca di capelli come punizione per tutte le volte che 1’ha trattato male. Questo
ricordo & molto importante per Carlo, non tanto per il fatto in sé, quanto per il
significato che il protagonista attribuisce ai capelli di Pisana, una sorta di reliquia
da conservare con estrema cura e quasi devozione, il primo reperto di un ipotetico
“museo della memoria” che Carlino avrebbe poi arricchito durante gli anni dei piu
svariati oggetti e che gli avrebbe permesso di ripercorrere in un lampo tutta la sua
vita.

All’inizio del quarto capitolo il lettore viene informato di chi fosse ’'uomo
che aveva riportato Carlino al castello: si trattava dello Spaccafumo un fornaio di
Cordovado (piccolo borgo vicino Fratta) che aveva avuto qualche problema con la
legge e ora viveva ai margini della legalita. Nella narrazione si alternano momenti
in cui a raccontare € il Carlo contemporaneo alle esperienze vissute, ad altri in cui
parla il Carlo ottantenne che ¢ intento nella stesura dell’opera; un esempio di questa
seconda modalita narrativa si puo individuare, tra i molti presenti, all’inizio del
quinto capitolo in cui I’anziano riflette sulle conoscenze che ognuno compie e sulle
persone con cui ciascuno di noi instaura dei rapporti durante la propria esistenza,
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su come esse siano estremamente numerose durante 1’infanzia e la giovinezza per
poi diradarsi gradualmente fino a giungere alla desolante solitudine della vecchiaia.
Sempre in questo capitolo il lettore ha la possibilita di assistere alle prime gesta
eroiche compiute dal giovane protagonista; infatti un giorno, a seguito di un tumulto
popolare fomentato dai sostenitori del Venchieredo, un prepotente signorotto locale
che gia precedentemente si era scontrato con il conte in quanto riteneva che il suo
cappellano proteggesse lo Spaccafumo, il castello di Fratta viene posto sotto
assedio. Nel panico generale ci si accorge dell’assenza di Clara (in seguito Si
scoprira che era in compagnia del suo innamorato, Lucilio Vianello, il figlio del
medico locale e anch’egli studente di medicina, e che durante quell’incontro i due
giovani si scambiarono promesse di amore eterno) e a questo punto Carlino si offre
volontario per andare a cercare la contessina (anche per tentare di impressionare
positivamente la Pisana). Subito dopo I’inizio della sua “spedizione” il ragazzino
incontra Lucilio e lo conduce al castello; qui il giovane medico rassicura tutti i
presenti sulla condizione di Clara, li informa di quanto sta accadendo in paese e si
incarica personalmente della difesa della residenza. Durante la cena Lucilio decide
di scrivere una lettera al vice—capitano di Portogruaro chiedendogli che intervenisse
per placare la situazione e Carlino viene incaricato di consegnare la missiva. Il
bambino nel seguire le istruzioni ricevute incontra Clara e la consola rispondendo
a tutte le sue domande e infine su iniziativa della contessina Carlino la conduce al
castello dove viene accolta con estrema gioia da tutti.

Un altro eroismo Carlino lo compie circa un mese dopo ’assedio al castello:
una sera due cappuccini si presentano a Fratta chiedendo ricovero ma quella stessa
notte il protagonista si accorge di come i due religiosi fossero semplicemente due
criminali che volevano penetrare nell’archivio. In seguito Carlo comincia a studiare
latino e diventa una sorta di apprendista del Cancelliere; inoltre viene anche notato
e descritto come con il progredire dell’eta aumenti la gelosia di Carlino nei
confronti di Pisana. Carlo si dedica con cosi grande impegno e passione allo studio
del latino (lo reputa anche un ottimo modo per evitare di pensare in continuazione
a Pisana) che raggiunge risultati tali che i conti decidono che lo avrebbero mandato
a Padova a frequentare 1’Universita e viene fatto lavorare come vice officiale in

74



cancelleria con tanto di piccolo stipendio. Carlo comincia a frequentare I’Universita
quasi in concomitanza con lo scoppio della Rivoluzione francese e descrive le
reazioni che i diversi strati sociali degli studenti hanno di fronte agli eventi che
accadevano in Francia e di come 1’inquisizione sorvegliasse tutto e tutti e punisse
gli animi piu accesi.

Dopo il primo anno di studi Carlo torna a Fratta e comunica al lettore di
essersi interessato poco e niente alla rivoluzione francese, in quanto maggiormente
preoccupato, coinvolto dalle vicende familiari e soprattutto da Pisana. Il periodo
dell’inizio dell’universita ¢ per il giovane estremamente complicato dal punto di
vista personale, come egli stesso ci fa presente: «I’amore mi torturava, mi mancava
la famiglia, mi moriva la patria». Un giorno Carlo si reca a casa Frumier, una nobile
famiglia veneziana, imparentata col conte di Fratta, che si era trasferita a
Portogruaro nell’autunno 1788 per timore delle voce provenienti dalla Francia, ma
utilizzando la scusa di facciata di dover ristabilire la salute della padrona di casa,
per congedarsi dal Senatore e dopo pranzo intrattiene una lunga conversazione con
il padre Pendola, un religioso amico della contessa di Fratta, che lo invita ad andare
a Padova in modo da stare meglio e soprattutto gli fa prendere coscienza del suo
ruolo nella societa e dei suoi compiti di cristiano e di cittadino. Inoltre il religioso
consiglia al protagonista di affidarsi alla tutela dell’Avvocato Ormenta, un
personaggio con cui Carlo era entrato in contatto ’anno precedente ma senza
ricavare una grande impressione. Il ruolo dell’avvocato sembra essere fin dall’inizio
un po’ ambiguo, in quanto chiede al giovane di indagare tra gli studenti universitari
quali non rispettassero i valori della religione e quali avessero idee contrarie alla
tradizione in ambito politico, ossia in sostanza chi fosse un sostenitore della
rivoluzione francese. Durante gli studi universitari Carlo cambia radicalmente il
proprio credo politico arrivando, grazie alla conoscenza dello studente trevigiano
Amilcare Dossi, un fervente sostenitore degli ideali rivoluzionari, a condividere i
principi ispiratori del movimento rivoluzionario, a leggere abitualmente i filosofi
illuministi, e a partecipare a comizi e dibattiti sul tema. Dopo questo mutamento di
Carlo, i rapporti tra lui e Ormenta diventano sempre piu tesi, anche in conseguenza
del fatto che il giovane era stato spiato per iniziativa dell’avvocato.
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Un giorno Carlo riceve una lettera da parte del conte che gli comunica la
morte del cancelliere; di conseguenza il conte sostiene che il giovane ha acquisito
tutte le capacita per gestire autonomamente la cancelleria e gli chiede di tornare a
Fratta il prima possibile. Nell’organizzare il suo viaggio di ritorno a Fratta, Carlo
decide di compiere una breve sosta a Venezia per provare ad ottenere notizie di
Amilcare, che era stato arrestato assieme a molti altri studenti dall’Inquisizione. A
Venezia Carlo ha anche 1’occasione di rivedere, dopo circa due anni, la contessa e
Clara che si erano trasferite Ii quando la giovane si era rifiutata di sposare il
pretendente scelto dai genitori. Carlo trova la contessa molto piu invecchiata e
“acida” rispetto all’ultima volta, mentre invece Clara non gli sembra minimamente
cambiata né nell’aspetto, né nello spirito; la contessina consiglia al protagonista di
rivolgersi a Lucilio per avere notizie dell’amico. Carlo e Lucilio si incontrano in
piazza: per prima cosa il medico confida al narratore che la contessa si sta rovinando
con il gioco d’azzardo e che vorrebbe far entrare Clara in un monastero, poi lo
rassicura sulla sorte di Amilcare dicendogli che é si in prigione, ma sotto il controllo
della Legazione Francese. Giunto a Fratta Carlo gestisce la cancelleria, in un primo
tempo ufficiosamente; poi, dopo la morte del conte, unitamente a Rinaldo, il
primogenito dei conti che aveva appena concluso il collegio. Nell’esercitare la sua
professione il protagonista si rende conto di quanti gravi problemi finanziari
attanagliassero la famiglia a causa delle continue richieste di denaro da parte della
contessa.

Quando la rivoluzione arriva in Italia Carlo resta sostanzialmente da solo al
castello perché la contessa richiama Rinaldo a Venezia e il capitano Sandracca
(I’incaricato della sicurezza del castello) e Monsignor Orlando (il fratello del conte)
fuggono. A questo punto il giovane protagonista decide di recarsi a Portogruaro per
chiedere aiuto; qui egli trova il paese in pieno tumulto rivoluzionario e inoltre a
causa del suo cavallo e dell’aspetto curato viene subito scambiato per un capo della
sollevazione da parte dei paesani. Dopo aver arringato la folla, Carlo e da questa
trascinato davanti alla casa del Vescovo ma alla fine 1’unica cosa che il popolo
chiede, e ottiene, &€ una semplice benedizione. In seguito il protagonista viene
nominato avogadore e la massa si sposta verso il palazzo del vice-capitano;
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quest’ultimo dopo un’iniziale resistenza accetta di ricevere Carlo ma finisce per
tenerlo in ostaggio e lo accusa di lesa maesta. Carlo riesce a liberarsi quando
improvvisamente giungono i Francesi che chiedono denaro per sé e per il popolo.
Verso sera Carlo ritorna a Fratta e vede solamente scene di desolazione e
devastazione; giunto al castello il protagonista trova la vecchia contessa
agonizzante per le violenze subite dai soldati francesi. Questi ultimi avevano
picchiato anche il prete che giunge poco dopo, in compagnia dello Spaccafumo, per
assistere I’anziana nei suoi ultimi istanti di vita.

Dopo il funerale Carlo ritiene opportuno recarsi ad Udine, dove i Francesi
avevano stabilito il loro quartier generale, per parlare direttamente con Napoleone
e chiedergli giustizia per coloro che avevano di fatto ucciso la contessa. Il giovane
riesce nel suo intento, ma il colloquio tra lui e il generale corso si risolve in un nulla
di fatto, dal momento che Bonaparte arriva a giustificare, assolvere i propri soldati.

Dopo qualche giorno il protagonista riceve una lettera da parte della
contessa che gli dice di raggiungerla il prima possibile a VVenezia perché e ritornato
suo padre. Una volta giunto nella citta lagunare, le prime persone che Carlo incontra
sono la contessa, che viene descritta come ancora piu invecchiata rispetto
all’incontro precedente, e Pisana, secondo lui ancora piu bella. Poi arriva il padre,
un uomo molto ricco e dalle abitudini orientaleggianti, a cui il giovane si accosta
«piu per curiosita che per affetto». Dopo aver trascorso un po’ di tempo insieme, il
padre compra a Carlo un posto nel Maggior Consiglio, in cui il giovane fa il suo
ingresso il 2 Aprile 1797. La comparsa di Carlo, unitamente al suo incarico e al
denaro paterno, lo rende corteggiato da molte zitelle veneziane. Carlo passa poi a
descrivere 1l suo nuovo ruolo nella societa e, nel farlo, mette in luce 1’assoluta
inadeguatezza e vigliaccheria dei governanti veneziani nell’affrontare la questione
francese, a tal punto che durante le riunioni del Consiglio si votano, quasi
esclusivamente, provvedimenti “richiesti” da Napoleone.

Una sera il padre di Carlo ha un colloquio con il figlio durante il quale gli
comunica che I’indomani ci sara la rivoluzione a Venezia e che, inoltre, mira a farlo
diventare doge della nuova repubblica che si creera. Quella sera stessa Lucilio
conduce Carlo ad un incontro segreto di giovani rivoluzionari (tra gli altri erano
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presenti Amilcare, Giulio Del Ponte e Ugo Foscolo) durante il quale si invia un
messaggero al doge perché abdichi spontaneamente per permettere a loro di
instaurare, con I’appoggio dei Francesi, un nuovo governo democratico, di fare la
rivoluzione senza attendere il via libera da Milano; inoltre nel corso della riunione
emerge la proposta di nominare Carlo segretario nel nuovo ordinamento. In seguito
il narratore descrive I'ultima seduta del Consiglio, con 1’abdicazione del doge,
interrotta da tumulti popolari.

Dopo I’occupazione francese Carlo continua a svolgere il suo lavoro di
segretario e i Francesi saccheggiano una quantita impressionante di opere d’arte e
oggetti preziosi. Una sera Carlo va a trovare la contessa di Fratta e la trova ridotta
a vivere in uno stato di miseria quasi assoluta, molto peggio rispetto all’incontro
precedente. Qui il giovane viene ad apprendere che la Pisana era stata promessa
sposa ad un vecchio e ricco cugino della contessa madre, tale Mauro Navagero.
Questa notizia ovviamente sconvolge Carlo, che prova molta rabbia e molto dolore
e comincia a pensare a come potrebbe agire per impedire quel matrimonio. In
seguito Carlo viene a sapere di come fosse stato suo padre a far si che la Pisana
sposasse Navagero, contrastando cosi il piano originale della contessa che
prevedeva un unione tra Carlo e Pisana; il padre infatti auspicava per il figlio un
matrimonio ben piu altolocato e remunerativo.

Dopo T’arrivo in citta di Giuseppina Bonaparte moltissime persone,
soprattutto coloro che appoggiavano gli ideali francesi, oltre a Carlo e suo padre,
fanno a gara per farsi notare dalla moglie del conquistatore; tra la folla Carlo nota
Leopardo, Doretta e Raimondo. Il giovane nota subito come Leopardo fosse molto
triste anche per il fatto che Doretta amoreggiava con Raimondo. Per tentare di
distrarre I’amico il protagonista gli chiede informazioni su Fratta e sui suoi vecchi
conoscenti e ottiene la conferma che le poche persone rimaste al castello vivevano
in condizioni davvero disagiate; infatti lo stato finanziario della famiglia stava
peggiorando continuamente a causa della passione per il gioco della contessa che
ricorreva anche a veri e propri prestiti. Una notte Carlo e gli altri giovani che si
erano riuniti prima della rivoluzione si ritrovano, anche se in numero molto ridotto
rispetto all’incontro precedente, per decidere il da farsi dopo 1’occupazione
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francese. Alla fine, quasi di comune accordo, la maggior parte dei presenti decide
di trasferirsi a Milano, come aveva consigliato un ufficiale francese dopo la resa
pubblica del trattato di Campoformio. Anche Carlo si dice favorevole a questo
proposito, ma Lucilio gli intima di rimanere dal momento che il padre avrebbe altri
piani per lui. Una sera Carlo si reca a casa del padre ma trova solamente una
domestica che gli consegna un bigliettino scritto da Leopardo in cui il giovane
chiede al protagonista di raggiungerlo il prima possibile, perché doveva chiedergli
un favore. Una volta giunto, Carlo trova I’amico molto sofferente e quest’ultimo
chiede come favore assistenza e compagnia fino al momento della morte; infatti
Leopardo confessa a Carlo di essersi avvelenato a morte, perché la moglie lo tradiva
con Raimondo e ora non aveva nemmeno piu una patria per la quale combattere.
Seguono pagine molto intense in cui Carlo accompagna I’amico fino alla morte.

Appena rientrato a casa il giovane ha un colloquio con il padre che gli
consiglia di restare a Venezia e gli comunica che quello stesso giorno sarebbe
partito per I’Oriente; infine consegna al figlio una cambiale, per una cospicua
somma di denaro, da riscuotere presso un mercante greco, che gli avrebbe permesso
di vivere in modo piu che dignitoso per diversi anni a venire. A casa del padre Carlo
trova casualmente alcune lettere scritte dalla madre e una invece dal padre. Grazie
a queste missive il giovane riesce a scoprire molti dettagli sulla propria famiglia e
soprattutto ha la possibilita di conoscere sia il punto di vista del padre che quello
della madre.

Un giorno all’improvviso Carlo riceve una visita da Pisana, durante la quale
la giovane gli confessa di aver abbandonato il marito e, per questo, di essere stata
offesa dalla famiglia, e gli chiede di poter vivere con lui. Carlo ovviamente &
estremamente sorpreso e le chiede delucidazioni. La fanciulla ammette di aver
lasciato il marito in quanto troppo geloso e con idee politiche sostanzialmente
opposte alle sue; nel frattempo si era invaghita di un ufficiale corso ma anche in
questo caso la storia non avrebbe potuto proseguire dal momento che Pisana
chiedeva all’innamorato di compiere un atto eroico come quello di ribellarsi e
incitare i suoi compagni e combattere le decisioni di Napoleone e gli Austriaci.
Carlo accetta la richiesta di Pisana e descrive la loro convivenza, sia negli aspetti
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positivi sia le inevitabili incomprensioni. Il nuovo governo austriaco decide di
cercare Pisana per il suo legame sentimentale con quell’ufficiale francese. Una
mattina, a causa di una soffiata del VVenchieredo, una dozzina di agenti va a casa di
Carlo per arrestarlo, dal momento che complotterebbe coi Francesi. Carlo riesce a
fuggire dalla polizia e va dagli Apostulos, la famiglia di mercanti presso cui il padre
aveva depositato il denaro. Qui si fa dare una piccola somma di denaro e ne lascia
altrettanto alla Pisana assieme alla propria casa e inoltre la famiglia greca consiglia
fortemente al protagonista di scappare, grazie ad un passaporto falso, verso Padova
gia I’indomani mattina. Una volta giunto a Padova, Carlo si accorge di essere
inseguito da Aglaura, la figlia di Apostulos. La ragazza greca dichiara di aver deciso
di seguire Carlo per andare assieme a lui (non le sarebbe mancato il coraggio ma
piuttosto I’esperienza, 1’abilitd) a Milano dove si sarebbe dovuto trovare il suo
promesso sposo, Emilio, che tra I’altro era anche malato. I due giovani, dopo un
viaggio alquanto avventuroso e travagliato, giungono a Milano il 21 Novembre,
giorno dell’insediamento della Repubblica Cisalpina alla presenza di Napoleone.
Quella sera stessa, prima di cercare i suoi vecchi amici, Carlo si reca alla posta dove
sono giunte per lui sia lettere di Pisana, sia una di Apostulos. La giovane lo informa
di quanto accaduto a Venezia dopo la sua partenza e sulla situazione del castello di
Fratta, invece il mercante greco gli raccomanda, qualora trovasse sua figlia a
Milano, di prendersene cura e di rispettarne le volonta. Carlo poi riesce a trovare la
caserma presso cui alloggiavano i suoi vecchi amici Lucilio, Giulio e Amilcare, e
una volta incontratisi i quattro amici si informano vicendevolmente di quanto era
accaduto nelle loro vite dal momento della separazione. Un giorno Lucilio conduce
Carlo dal generale napoletano Ettore Carafa che lo nomina ufficiale.

Sembra che Nievo abbia cominciato a comporre Le Confessioni d’un
Italiano nel dicembre 1857 per concluderle nell’agosto dell’anno successivo (piu
precisamente il 16 agosto) come annuncia in alcune lettere. Una volta conclusa
I’opera, composta di 23 capitoli, ciascuno dei quali anticipato da un breve riepilogo,
il giovane autore inizia immediatamente a cercare un editore per pubblicare il testo
ma non trova nessuno disposto ad assumere questo incarico, sia per la mole del
romanzo, sia per il controllo censorio. Questa ricerca si interrompe il 5 maggio
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1860, quando Nievo decide di partire con i Mille. Fatale per il giovane scrittore
risulta la notte tra il 4 e il 5 Marzo del 1861 nella quale il piroscafo Ercole, sul quale
si era imbarcato Ippolito Nievo per spostarsi da Palermo a Napoli, affonda nel mar
Tirreno colto da una tempesta presso Capri. Quindi 1’opera venne pubblicata
postuma nel 1867, con il titolo Le Confessioni di un ottuagenario a Firenze
dall’editore Le Monnier, grazie all’intervento e all’interesse della scrittrice Erminia
Fua, moglie di Arnaldo Fusinato, amici entrambi di Ippolito Nievo.

3.2 L’io e la politica

La politica e sicuramente un elemento fondamentale nella vita di Carlo
Altoviti e questo si puo dedurre gia dal celebre incipit del romanzo. Qui,
nell’esporre brevemente «la morale della mia vitay il protagonista pone la propria
vicenda tra due aggettivi che in questo contesto hanno una forte connotazione
politica. Infatti Carlo dichiara di essere nato «Veneziano» nel 1775, quindi in epoca
prerivoluzionaria, in un mondo, per molti aspetti, ancora feudale, e auspica di
morire «per la grazia di Dio Italiano quando lo vorra quella Provvidenza che
governa misteriosamente il mondo»**, quindi quando il processo risorgimentale, al
quale Carlo partecipera attivamente, sara definitivamente concluso. Quindi da un
lato Venezia, citta cosmopolita, con un passato di ricchi mercanti e protettrice della
cristianita contro la minaccia ottomana, e dall’altro lo Stato Italiano, verso il quale
sia Carlo sia Ippolito nutrivano fortissime speranze e desideri, soprattutto di pace e
liberta. A ripensarci, sembra quasi uno scherzo del destino il fatto che Nievo, che
cosi intensamente e duramente si era impegnato sia sul piano militare, sia su quello
amministrativo, per contribuire all’unita d’Italia, muoia appena pochi giorni prima
della proclamazione del Regno d’Italia.

Ancora, squisitamente politiche sono le motivazioni che inducono Carlo a
comporre la propria autobiografia. Innanzitutto egli ammette che nella sua vita non
ci sarebbe niente di «strano o degno da essere narrato» e che quindi & giunto alla
decisione di render pubblica la propria vicenda personale per il fatto di aver vissuto

«a cavalcione di questi due secoli che resteranno un tempo assai memorabile nella

4 |ppolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, 1867: a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1981.
Da questa edizione sono tratte tutte le citazioni presente nel testo.
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storia italiana». Quindi, gia da questo primo aspetto, possiamo individuare come la
voce narrante sia, da un lato, consapevole di aver trascorso una vita nell’insieme
normale ma al contempo sappia di aver vissuto in prima persona, di aver assistito
ad avvenimenti e gesta decisivi per la sorte di una nazione. Con la propria
testimonianza il narratore vuole indicare come la Storia possa condizionare, spesso
in maniera importante, le vite di tante persone comuni:

E siccome questa morale non fui io ma i tempi che 1’hanno fatta, cosi mi venne in
mente che descrivere ingenuamente quest’azione dei tempi sopra la vita d’un uomo potesse
recare qualche utilita a coloro, che da altri tempi son destinati a sentire le conseguenze
meno imperfette di quei primi influssi attuali. (p. 3)

Da questa affermazione di Carlo si pud desumere anche il pubblico a cui €
rivolto questo testo, ossia le generazioni piu giovani, che non solo vedranno i
risultati delle azioni e delle scelte compiute dai contemporanei di Carlo ma anche
potranno trarre esempio da quanto accaduto in passato, anche se si tratta di un
passato relativamente recente.

Mi sbhagliero forse, ma meditando dietro essi [i casi miei] potranno alcuni giovani
sbaldanzirsi dalle pericolose lusinghe, e taluni anche infervorarsi nell’opera lentamente ma
durevolmente avviata, e molti poi fermare in non mutabili credenze quelle vaghe
aspirazioni che fanno loro tentar cento vie prima di trovare quell’una che li conduca nella
vera pratica del ministero civile. (p. 5)

Quindi si puo notare come Carlo creda, o meglio auspichi, che coloro che
dovessero riflettere su questo scritto possano o scoraggiarsi dal credere alle facili
promesse di gloria e di felicita, oppure decidere di proseguire 1’opera avviata da
coloro che li hanno preceduti o ancora convincersi risolutamente ad esercitare un
ruolo attivo in politica. Invece, la seconda motivazione politica che ha spinto Carlo
ascrivere la propria autobiografia e che, curiosamente, abbia intrapreso quest’opera
la sera di una sconfitta in una battaglia. Questa decisione si pud spiegare come se
proprio nei momenti di maggiori difficolta, di scoramento, sia necessario farsi forza
e guardare con ottimismo e speranza al futuro, in questo caso la maturazione e
I’azione delle generazioni piu giovani.

La prima digressione di carattere politico compiuta dal narratore si trova

all’interno del primo capitolo e in essa Carlo descrive, con una certa ironia,
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I’ordinamento giuridico del Friuli e il modo in cui veniva governato. Dopo aver
collocato geograficamente I’immaginario borgo di Fratta:

Il distretto di Portogruaro, cui appartiene il comune di Teglio colla frazione di
Fratta, forma adesso il lembo orientale della provincia di Venezia, la quale occupa tutta la
pianura contermine alle lagune, dal basso Adige in Polesine al Tagliamento arginato. (p.
19)

Descrive I’intera regione friulana come profondamente arcaica, ancora molto legata
alla tradizione a tal punto da affermare che: «A’ tempi di cui narro le cose stavano
ancora come le avea fatte natura ed Attila le avea lasciate» (pp. 20 — 21) come se
volesse indicare addirittura una situazione immutata da secoli, dalle origini stesse
di importanti citta friulane.

Poi, passando ad argomenti prettamente politici, Carlo afferma che in
pratica le regione era amministrata da «sessanta o settanta famiglie, originarie
d’oltralpe e naturate in paese da una secolare dimora, alle quali era affidata nei
diversi dominii la giurisdizione con misto e mero imperio» (p. 20). Tramite queste
parole I’ Altoviti rende al lettore 1’idea di un sistema feudale, al cui interno erano le
poche famiglie nobili che, pur dovendo teoricamente sottostare ad un’autorita
superiore (nel Medioevo I’imperatore, nel Settecento la Serenissima), di fatto
gestivano il territorio a proprio piacimento sotto tutti i punti di vista e sovente
interferivano, anche piuttosto pesantemente, con la vita degli strati sociali piu umili.
Poi, per concludere questa nota informativa, spiega al lettore che i voti delle
famiglie nobili «uniti a quelli delle Comunita libere e delle Contadinanze
formavano il Parlamento della Patria che una volta 1’anno si raccoglieva con voto
consultivo allato del Luogotenente mandato ad Udine da Venezia» (p. 20). Fino a
qui la descrizione dell’ordinamento politico friulano prerivoluzionario ¢ stata
condotta dal narratore in modo serio e neutrale, ma ora comincia a prendere il
sopravvento la componente ironica dal momento che Carlo afferma che sente come
uno dei suoi rimpianti piu gravi quello di non aver mai assistito ad una seduta di
questo organo legislativo: «lo ho pochi peccati d’omissione sulla coscienza, fra 1
quali uno de’ piu gravi e che pit mi rimorde ¢ questo, di non aver avvistito ad uno
di quei Parlamenti» (p. 20), in quanto ritiene che quasi certamente avrebbe dovuto
trattarsi di uno spettacolo molto gustoso da visionare per i seguenti motivi: tra i
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partecipanti erano davvero pochi coloro che avevano conoscenze adeguate in
ambito legislativo: «Pochi dei signori Giurisdicenti sapevano di legge; e i deputati
del contado non dovevano saperne di piu» (p. 20) e inoltre pochi capivano I’italiano
e quasi certamente nessuno lo parlava correttamente; quindi queste sedute
cominciavano con 1’uso del latino (questo fatto, a prima vista insolito considerando
il contesto appena descritto, puo essere facilmente spiegato con il fatto che si
trattava di frasi e formule fisse che si reiteravano continuamente, quindi era
sufficiente impararle a memoria), per poi passare in brevissimo tempo ad «un
miscuglio d’italiano di friulano e di veneziano che non ¢ senza bellezze per chi
volesse ridere» (p. 20). Il problema delle difficolta comunicative causato da una
conoscenza pressoché nulla dell’italiano dalla stragrande maggioranza della
popolazione in questo contesto é presentato da un punto di vista ironico, ma in realta
era un problema serio che poteva causare problemi e malintesi e che restera di
difficile soluzione anche ben dopo 1’unita d’Italia.

A sostegno del fatto che, nonostante le apparenze democratiche, fossero in
realta poche persone a reggere il governo, Carlo fa notare come da qualsiasi
dibattito fossero esclusi i diritti privati e feudali, perché «né i castellani avrebbero
forse consentito si ponessero in disputa, né la Signoria avrebbe osato di privarneli
pei suoi imperscrutabili motivi che si riducevano spesso alla paura» (p. 20). Quindi,
ancora con piu forza emerge la mentalita feudale di questa parte d’Italia alla fine
dell’Ottocento, perché i nobili non avrebbero acconsentito per niente al mondo a
perdere, anche in minima parte, i propri privilegi e in pitu perché nessuno osava
mettersi contro le famiglie piu potenti per timore di vendette e rappresaglie.
Un’altra annotazione ironica sul parlamento friulano & che esso «proponeva
discuteva ed approvava tutto in un sol giorno, il quale era appunto 1’11 di Agosto»
(p. 21). 1l protagonista informa quindi il lettore di come un avvenimento di una
notevole rilevanza sociale, com’era appunto la riunione del parlamento regionale,
non venisse deciso in base alla necessita piu 0 meno urgente di votare un qualche
provvedimento, ma che semplicemente fosse legata alla ricorrenza della
celebrazione di San Lorenzo, in quanto la fiera che si organizzava per 1’occasione
offriva a tutti i partecipanti I’occasione di ritrovarsi con relativa facilita ad Udine.
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Infine per concludere questa digressione di carattere politico 1’autore cita, a volte
in modo piuttosto esteso, passi di leggi o di sentenze; il narratore fa questa
operazione per mettere in evidenza I’inefficacia di molte leggi, il tentativo di
rinnovare costantemente le costituzioni vigenti, la scarsa conoscenza del territorio
e dei bisogni concreti della popolazione. Un procedimento analogo era stato
adottato qualche decennio prima da Alessandro Manzoni nei Promessi sposi, in cui
il narratore, a proposito della giustizia e dei soprusi dei bravi, citava le grida
secentesche per dimostrare come il susseguirsi costante di tali provvedimenti
legislativi rappresentasse il segno principale della loro inutilita e inefficacia.

Un altro inciso di carattere politico compare nel quarto capitolo e qui la voce
narrante riflette sui rapporti tra le comuni e gli organismi feudali e su come
funzionasse la giustizia a quel tempo. Le giurisdizioni comunali vengono presentate
da subito in posizione nettamente svantaggiata rispetto a quelle feudali; la nobilta
infatti mal sopportava le comunali presenti e tentava di controllarle il piu
strettamente possibile, «con mille vincoli, con mille restrizioni» e faceva il possibile
per non crearne di nuove. Infatti se si fossero create altre giurisdizioni comunali la
classe nobiliare avrebbe fallito, almeno parzialmente, il proprio obiettivo, anzi il

Doppio scopo, di rintuzzare almeno nel numero i signori castellani, ai quali
I’appoggiarsi era necessita, non bramata tuttavia; e di mantenere le popolazioni nell’usata
e cieca servitu, aliene piucché si poteva dai pubblici impasti. (p. 156)

In questo punto del testo il protagonista mette in evidenza, ancora una volta,
come la nobilta si sentisse arbitro incontrastato della vita sociale, cercando in tutti
i modi di manipolare le entita con le quali doveva giocoforza relazionarsi e di far
partecipe il minor numero di cittadini possibili al processo governativo, in modo
tale da avere meno persone dalle quali dover difendere i propri privilegi, diritti
acquisiti.

Poi, passando ad occuparsi della giustizia, Carlo sostiene che i processi
erano regolati non dalla legge ma dalla forza economica dei vari imputati: «V’avea
si un mezzo ad uguagliar tutti i ceti dinanzi la santa imparzialita dei tribunali; e
questo era il danaro» (p. 156) e, poco oltre, il narratore aggiunge in merito alle

dispute legali tra feudatari e comuni:
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il castellano avea gia pagato lo zecchino, che le Comunita litigavano ancora sul
bezzo e sulla petizza; quegli avea gia in tasca la sentenza favorevole e queste contendevano
sopra una clausola della risposta o della duplica. (p. 157)

Di conseguenza, stante 1’inefficacia del sistema legislativo, molti privati
cittadini guardavano alla vendetta personale, al principio del farsi giustizia da soli
come all’unica possibilita concreta di porre rimedio a un torto, un affronto subito:

Quello che succedeva delle giurisdizioni rispetto allo Stato, che cioé ognuna faceva
e pensava per sé, non vedendo né provando utile alcuno dal gran vincolo sociale, lo stesso
avveniva nelle persone singole rispetto al Comune, che diffidando e non a torto dell’autorita
di questo, ognuno s’ingegnava a farsi o giustizia o autorita per sé. (p. 157)

Questa seconda digressione serve al narratore per mettere ancora piu in
evidenza quanto la societa dell’epoca fosse basata sulla legge del piu forte (in
questo caso potenza economica, non fisica) anche in ambiti teoricamente uguali per
tutti i cittadini come quello giudiziario; infatti, la semlice disponibilita di denaro era
sufficiente per poter vivere in uno stato di relativa liberta, potendo in qualche modo
corrompere o indirizzare a proprio vantaggio I’attivita dei tribunali qualora ve ne
fosse stato bisogno. Tuttavia questa pratica della corruzione dilagante provocava
una spirale di violenza pressoché ininterrotta all’interno della popolazione, dal
momento che provocava continue lotte, faide tra cittadini per soddisfare il proprio
bisogno di giustizia, o per lo meno la loro idea di giustizia; lotte che spesso
andavano a danneggiare persone del tutto estranee, o innocenti, nella questione.

A seguito di questa nota informativa, il narratore recupera un ricordo della
propria infanzia per dimostrare all’atto pratico quanto in precedenza sostenuto a
livello meramente esplicativo. Un giorno il cappellano di Fratta, uomo mite e
profondamente a disagio di fronte alla Signoria, riceve la visita del conte di
Venchieredo che lo accusava di essere un contrabbandiere e di proteggere lo
Spaccafumo, un fuorilegge locale, e gli “consiglia” di cambiare aria, per esempio
facendosi trasferire in montagna. Il giorno seguente il castellano di Venchieredo
scrive una lettera al conte di Fratta in cui gli diceva apertamente di liberarsi dal
religioso per non incorrere in noie giudiziarie. La notizia dell’accaduto si sparge
anche in paese e la maggior parte della popolazione parteggia per il prete che viene

visto come un difensore dei poveri contro i soprusi dei ricchi prepotenti. Uno dei
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piu strenui oppositori del Venchieredo era Germano, il portinaio del castello di
Fratta, che una sera, grazie all’incitamento di Fulgenzio e ad una quantita di vino
maggiore del solito, millantava di conoscere vecchi segreti potenzialmente
pericolosi del Venchieredo, suo precedente padrone. Qualche giorno dopo, in
seguito a una denuncia segreta di Fulgenzio, una lettera inviata direttamente da
Venezia, ordina di sospendere il trasferimento del cappellano e di avviare un
processo inquisitorio contro Germano. A questa notizia segue una nuova visita del
castellano di Venchieredo al conte di Fratta; ora il nobile intima al conte di
sospendere il processo bruciando addirittura gli atti, il tutto per mantenere inalterati
il proprio onore e i propri privilegi, minacciando vendette private e ritorsioni se il
conte avesse voluto proseguire 1’atto giudiziario. Alla fine, vinto soprattutto dalla
paura, il conte decide di assecondare il Venchieredo, ma improvvisamente compare
Fulgenzio che porta con sé una lettera della Serenissima che ordinava I’arresto del
castellano di Venchieredo. Quest’ultimo pero se ne va tranquillamente, e alla fine
del quarto capitolo il narratore da conto delle varie soluzioni che aveva pensato
(fuggire nell’Illirico, vendicarsi) e di come alla fine decida di restare. Questa
contesa tra i due nobili continuera quando il Venchieredo provochera un tumulto
popolare e finira per mettere sotto assedio il castello di Fratta e quando due sue spie
si introdurranno nel castello fingendosi cappuccini con lo scopo di introdursi
nell’archivio. Una volta concluse queste azioni il Venchieredo viene arrestato e
condannato a dieci anni di reclusione.

Proseguendo con il proprio racconto il narratore arriva ad occuparsi degli
anni immediatamente precedenti lo scoppio della rivoluzione francese; a questo
proposito 1’inizio del sesto capitolo ¢ interamente dedicato ad un’analisi di carattere
storico - politico che 1’ Altoviti compie sul modo in cui Venezia si rapportava alle
notizie provenienti da oltralpe. Per prima cosa 1’autore nota come gli anni che in
tutta Europa erano carichi di fermenti ideologici, ricchi di vivaci dibattiti, nella
piccola realta rurale di Fratta trascorressero uno identico all’altro, senza la minima
conoscenza di quelle che all’apparenza erano solo voci di un paese lontano:

Gli anni che al castello di Fratta giungevano e passavano 1’uno uguale all’altro,
modesti e senza rinomanza come umili campagnuoli, portavano invece a Venezia e nel
resto del mondo nomi famosi e terribili. Si chiamavano 1786, 1787, 1788; tre cifre che
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fanno numero al pari delle altre, e che pure nella cronologia dell’'umanita resteranno come
i segni d’uno de’ suoi principali rivolgimenti. (p. 257)

L’anziano scrivente vuole testimoniare come Fratta fosse una sorta di
microcosmo sostanzialmente isolato, si potrebbe dire anche indifferente alle notizie
che giungevano dall’esterno, a maggior ragione quelle dall’estero. Gli anni che si
susseguono venivano percepiti dalla popolazione come tutti uguali, senza la
consapevolezza che, in qualcuno di essi, avrebbe potuto accadere in Italia e in
Europa qualche avvenimento di importanza capitale. Essendo Fratta un paese
composto quasi esclusivamente da allevatori, contadini, mugnai, la preoccupazione
principale della popolazione era quella di riuscire a sopravvivere, provvedere ai
bisogni fondamentali, avere cibo in quantita sufficiente per tutta la famiglia; non
c’era tempo, e probabilmente né voglia né capacita di interessarsi ad argomenti
quali politica, storia o filosofia. Fratta viene percepita insomma come una modesta
realta collocata quasi al di fuori della Storia, come sospesa nel continuo susseguirsi
delle stagioni.

Poi Carlo passa ad occuparsi della Venezia prerivoluzionaria. Qui, non
appena cominciano a giungere le prime avvisaglie di possibili sommovimenti
rivoluzionari si delineano due schieramenti: il primo era formato da coloro che
guardavano con speranza e ammirazione a quanto si mormorava ed era formato per
la quasi totalita dagli esponenti dei ceti piu umili; il secondo, invece, era composto
da chi temeva, aveva una certa diffidenza verso le voci provenienti dalla Francia.
Venezia, il cui problema principale risiede, secondo il punto di vista di Carlo,
nell’inadeguatezza e incompetenza della classe dirigente, viene presentata pit come
una grande famiglia che non uno stato:

Ma a Venezia meno che altrove gli animi eran disposti a sorpassare la misura delle
leggi; la Signoria fidava giustamente nel contento sonnecchiare dei popoli; e non a torto un

principe del Nord capitatovi in quel torno ebbe a dire d’averci trovato non uno stato ma una
famiglia. (p. 258)

In questa affermazione ¢ gia contenuto in nuce uno dei problemi principali
della classe politica veneziana; essa infatti guardava con distacco e non dava troppo
credito alle notizie provenienti da oltralpe, poiché le riteneva come lontane e non

afferenti alla propria situazione, e si comportava in questo modo dal momento che
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era convinta che i popoli non avessero forza e determinazione sufficiente per
provare a modificare concretamente la loro situazione corrente e che quindi questi
ultimi si accontentassero di vivacchiare. Insomma, la Serenissima sembrava
davvero credere che lo status quo dell’epoca fosse destinato a durare ancora per
molti anni. Venezia viene presentata come una repubblica in piena decadenza, un
condannato a morte che tenta di aggrapparsi con tutte le sue forze alla vita, una citta
indegna del proprio passato cosi glorioso:

Venezia era una famiglia cosifatta. L’aristocrazia dominante decrepita; il popolo
snervato nell’ozio ma che pur ringiovaniva nella coscienza di sé al soffio creativo della
filosofia; un cadavere che non voleva risuscitare, una stirpe di viventi costretta da lunga
servilita ad abitar con esso il sepolcro. (p. 258)

Quindi vediamo come anche il popolo non fosse esente da colpe, in quanto
appunto si era gradualmente indebolito a causa dell’ozio, ¢ quindi fosse come
stordito di fronte alla situazione storico-politica contemporanea. Ognuna delle due
componenti, classe dirigente e popolo, ha insomma le proprie colpe: della prima il
narratore condanna alcune scelte, come per esempio quella di aver taciuto la morte
del doge Paolo Renier solamente per non turbare i festeggiamenti del carnevale. La
seconda invece era responsabile di aver assistito con il piu totale disinteresse alla
nomina del nuovo doge, Lodovico Manin.

Fra tanta spensieratezza, in mezzo ad una si marcia inettitudine, non avea mancato
chi, prevedendo confusamente le necessita dei tempi, richiamasse la mente della Signoria
agli opportuni rimedii. Fors’anco i rimedii proposti non furono né opportuni né pari al
bisogno; ma dovea bastare lo aver fatto palpare la piaga perché altri pensasse a farmaci
migliori. Invece la Signoria torse gli occhi dal male; nego la necessita d’una cura dove la
quiete e la contentezza indicavano non I’infermita ma la salute; non conobbe che appunto
quelle sono le infermita piu pericolose dove manca perfin la vita del dolore. (p. 259)

Con questa lunga comparazione di natura medica 1’autore vuole indicare
come, nonostante la situazione di generale degrado, ci fosse qualcuno che vedeva
in maniera lucida e obiettiva la situazione, ma 1’opera di coloro che tentavano di
agire per il bene pubblico era destinata a fallire, poiché i loro consigli, le loro
proposte cadevano inascoltate. | politici veneziani hanno preferito guardare
dall’altra parte, far finta di nulla, piuttosto che provare a fare concretamente
qualcosa per risollevare la situazione presente; non sono stati in grado di
riconoscere il livello di pericolosita di quanto stava prendendo forma a pochi
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chilometri da loro. A coronamento di quanto detto fino a questo punto Carlo riporta
alcune frasi pronunciate direttamente da un doge durante una riunione del Maggior
Consiglio: «Se v’ha Stato che abbisogni di concordia, gli ¢ il nostro. Noi non
abbiamo forze; non terrestri, non marittime, non alleanze. Viviamo a sorte, per
accidente, e viviamo colla sola idea della prudenza del governo» (p. 261).
Affermazioni di questo calibro danno I’idea di uno stato isolato, assolutamente
indifeso ed impotente a fronteggiare una eventuale guerra; a causa di questa scarsita
di misure difensive il governo puntava tutto sulla neutralita, sulla concordia, sulle
relazioni diplomatiche, tirava a campare. Viene presentata I’immagine di una citta
totalmente allo sbando, che vive alla giornata quasi per caso, e il fatto ancora piu
grave é che queste affermazioni siano fatte non da un cittadino qualunque ma dalla
massima carica politica della citta, hanno quasi ’aspetto di una resa preventiva.
Inoltre queste parole danno un senso di rassegnazione, cioe si constata
semplicemente la situazione assolutamente pessima in cui versa la citta e la si
presenta come un dato di fatto, come qualcosa per cui non esiste rimedio o soluzione
positiva. Ovviamente un atteggiamento come questo incontra la netta opposizione
di Carlo, e certamente dello stesso Nievo, che avrebbe certamente preferito rischiare
la morte in nome di un ideale che vivere in modo cosi pusillanime: «In verita,
piuttosto ché vivere a questo modo, o per accidente, come diceva il Serenissimo
Doge, sarebbe stata opera piu civile, prudente insieme e generosa, 1’arrischiar di
morire in qualungue altra maniera» (p. 262).

Perfino I’inizio della rivoluzione francese, il 14 Luglio 1789, viene vissuto
con sufficienza a Venezia; il dispaccio con cui I’ambasciatore ne dava notizia al
doge venne gettato «nella filza delle comunicazioni non lette» dal momento che:

la Signoria non era avvezza a guardare oltre I’Adda e 1I’Isonzo: non capiva come in
tanta sua quiete potessero importarle i tumulti e le smanie degli altri; credeva solo utile e
salutare la neutralita non prevedendo che sarebbe stata impossibile. (p. 263)

Quindi anche ora che la minaccia é diventata concreta, lo stato veneziano
continua a mantenere il suo atteggiamento di isolamento e di disinteresse verso il
mondo esterno. | piu previdenti, o timorosi, lasciarono la citta e cosi «rimasero al

timone della cosa pubblica i molti vanagloriosi, i pochissimi studiosi del pubblico
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bene, e la moltitudine degli inetti, degli spensierati e dei pezzenti» (p. 263). Gli
ultimi tre termini utilizzati dallo scrittore rendono molto bene I’idea di quanto Carlo
percepisse come negativa, e ormai compromessa, la situazione politico - sociale
della Serenissima; coloro che rimasero dopo lo scoppio della rivoluzione francese
o erano agli ultimissimi gradini della scala sociale, e quindi non avevano niente da
chiedere alla vita se non cercare di sopravvivere, e tra I’altro, non avrebbero avuto
neppure i mezzi per vivere altrove, oppure erano assolutamente incapaci di
comprendere quali rischi corressero rimanendo nella citta lagunare. Infine, altra
categoria assolutamente deprecabile & quella formata dai vanagloriosi, cioe da
quelle persone troppo amanti della bella vita e dello status di cittadino importante
di una citta del calibro di Venezia per pensare seriamente di tentare di prendersi
cura della propria citta. L unico gruppo visto in maniera positiva, purtroppo quello
numericamente meno consistente, € quello degli studiosi del bene pubblico, ma
abbiamo visto come coloro che si prodigavano attivamente per tentare di migliorare
la situazione contemporanea o erano totalmente ignorati o addirittura venivano
perseguitati dall’Inquisizione.

Carlo inizia ad interessarsi, anche se in maniera graduale, e a relazionarsi
concretamente con la politica quando intraprende gli studi universitari a Padova,
verso la fine del 1792. Inizialmente il protagonista mostra opinioni molto moderate
in merito ai fatti che accadevano in Francia ed é lui stesso a comunicarlo al lettore:
«Soltanto mi ricordo che giunta, al fine di gennaio del venturo anno, la nuova della
decapitazione di re Luigi XVI, recitai un Requiem in suffragio dell’anima sua.
Testimonio questo delle mie opinioni moderate d’allora» (p. 351). Quindi vediamo
come una notizia eclatante, come la morte di un sovrano per decisione popolare,
che avrebbe provocato in molti I’entusiasmo piu vivo o lo sconforto piu grande,
suscita nel giovane studente semplicemente la reazione di pregare per I’anima del
defunto e nulla piu. Tuttavia, nonostante le posizioni moderate di Carlo, I’ambiente
universitario padovano & presentato nel suo insieme in pieno fermento,
estremamente vivace per le notizie che giungevano dalla Francia. Come nella

societa, cosi tra gli studenti ognuno si rapportava agli eventi rivoluzionari in
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maniera differente a seconda della propria classe sociale di appartenenza e al
proprio credo politico:

Fra i patrizi s’ebbero i novatori scolastici che applaudirono, e i timidi chietini che
si spaventarono; dei plebei qualcuno ruggi alla Marat, ma gli Inquisitori gli insegnharono la
creanza; la maggior parte, impecorita nell’adorazione di San Marco, tumultuava contro i
Francesi lontani, solita braveria di chi ossequia poi e serve i presenti. Quelli di mezzo
aspettavano, speravano, gracchiavano: pareva loro che dai nobili il governo dovesse cader
in loro per naturale pendio delle cose; acchiappato che lo avessero, si argomentavano bene
di non lasciarlo cadere piu in giu. (p. 356)

Quindi tra 1 vari studenti c’era chi era nettamente favorevole alla
rivoluzione, chi la temeva, chi la osservava da lontano in maniera un po’
superficiale e chi invece si interrogava sui possibili esiti di quel vasto
sommovimento popolare. Tra tutte queste posizioni la piu pericolosa era
sicuramente la prima, infatti I’Inquisizione sorvegliava e vigilava continuamente
sulle opinioni popolari e incarcerava e puniva senza troppi scrupoli, e spesso in
modo arbitrario, coloro che apparivano come i piu ferventi filofrancesi.

Gl’Inquisitori, si pud ben credere, guardavano con mille occhi questo vario
brulichio di opinioni, di lusinghe, di passioni: ogni tanto un calabrone che strepitava troppo,
cadeva nell’agguato tesogli da qualche ragno. Il calabrone era trasportato in burchio a
Venezia; e passato il ponte dei Sospiri nessuno lo udiva nominare mai pitu. Con questi
sotterfugi e giochetti di mano, ottimi a spaventare I’infanzia d’un popolo, credevano salvar
la Repubblica dall’eccidio soprastante. (pp. 356 — 357)

Da quest’ultima constatazione operata dal narratore si pud vedere come

I’inquisizione agisse anche con finalita dissuasorie, cio¢ tramite le punizioni inflitte
a coloro che erano troppo vicini agli ideali rivoluzionari, tentava e sperava di
convincere altri cittadini ad osteggiare quelle idee.

All’inizio del capitolo ottavo, prima di descrivere I’inizio della sua
esperienza padovana, Carlo colloca una nota di carattere storico - politico sulla
situazione europea dopo che la Francia aveva decapitato Luigi XVI e proclamato la
Repubblica. L’intero continente viene presentato in subbuglio, tutti gli stati
potenziano e si preparano a schierare i propri eserciti per fronteggiare I’eventuale
dilagare della minaccia francese, e inoltre cercano di stipulare alleanze e patti
diplomatici tra di loro per essere piu forti, maggiormente coesi di fronte ad un
possibile propagarsi degli eventi. L’unico stato che non tentava di consolidare le

proprie difese era la Repubblica di Venezia. Per i suoi governanti quanto stava

92



accadendo in territorio francese era semplicemente un evento storico come tanti
altri accaduti nel corso dei secoli; per esprimere questa convinzione Venezia rifiuta
tutte le alleanze che le venivano proposte e decide di restare assolutamente neutrale:

Che faceva intanto la Serenissima Repubblica di Venezia? Lo stupido Collegio de’
suoi Savii avea decretato che la rivoluzione francese non dovea essere per loro che un punto
accademico di storia; avea rigettato qualunque proposta di alleanza d’ Austria, di Torino, di
Pietroburgo, di Napoli, e persuaso il Senato di appigliarsi unanimemente al nullo e ruinoso
partito della neutralita disarmata. (pp. 352 — 353)

Venezia comincia ad agire concretamente solo nel 1794, quando gli eserciti
francesi avevano cominciato a penetrare in Italia; dopo alcuni dibattiti in Senato,
Venezia giunge a stabilire come difendersi: «Ogni provvedimento si ridusse a
settemila uomini stentatamente raccolti ed appostati a spizzico nella Lombardia
veneta» (p. 354). Ancora una volta la voce narrante rende al lettore 1’idea di Venezia
come di uno stato assolutamente impreparato, sia sul piano politico che su quello
pratico, quasi arretrato rispetto al resto d’Europa, incapace (salvo pochi politici) di
interpretare in maniera obiettiva e razionale quanto stava accadendo in Francia e i
possibili sviluppi che tutto cid avrebbe potuto avere per I’intero continente. A
questo punto il giovane protagonista compie anche alcune riflessioni di carattere
politico: la prima € quella su come avrebbe potuto amare una patria simile, che si
comportava in maniera simile: «Ma come avrei io potuto amare, 0 meglio, come
mai quella patria torpida, paludosa, impotente, avrebbe potuto destare in me un
affetto degno, utile, operoso? Si piangono, non si amano i cadaveri» (p. 354). La
seconda, di carattere piu generale, era che le adesioni agli ideali filofrancesi erano
nettamente maggiori nella penisola italiana che non in tutti gli altri stati europei. Il
protagonista sente di non poter amare compiutamente la propria patria in quanto
ormai priva dello spirito e della grandezza che in passato I’avevano resa una delle
citta piu importanti del mondo; ora Venezia era uno stato assolutamente decadente,
affidato a una classe politica inadeguata e composto da moltissimi cittadini pigri e
indolenti sul piano intellettuale e politico. Nell’incapacita dei governanti I’autore
individua anche il motivo principale per il quale in tutta la penisola moltissime
persone hanno aderito in maniera entusiasta agli ideali rivoluzionari; Carlo e

convinto che, se in passato, i governi dei vari stati italiani si fossero comportati
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diversamente, avessero dimostrato maggiore «fuoco spirituale», forse allo scoppio
della rivoluzione, il numero dei suoi sostenitori sarebbe stato drasticamente
inferiore.

Ritornando alla narrazione del proprio passato Carlo fornisce al lettore
un’altra conferma di quanto fossero moderate le sue posizioni politiche in merito
alla rivoluzione francese. Ritornato a Fratta dopo il primo anno di studi il narratore
comunica di non essersi praticamente mai interessato a quanto stava accadendo in
Francia, sostanzialmente per due motivi: il primo perché per lui la Francia era un
paese lontano e poco conosciuto e quindi non poteva capire come potessero
interessargli le cose che accadevano li:

Della Francia avea udito novellare una volta o due come di regione tanto discosta
che non capiva nemmeno che cosa potessero calere a noi le pazzie che vi si facevano. Infatti
le mi avevano figura di pazzie e nulla piu. (p. 357)

Il secondo perché in quel determinato momento il ragazzo aveva per la testa
pensieri che lo interessavano e lo coinvolgevano molto di piu, su tutti la situazione
famigliare e il suo rapporto con Pisana: «lo per me aveva allora troppe memorie da
accarezzare, troppi dolori da combattere, perché mi mettessi a pescar col cervello
in quei torbidi» (p. 357). E ancora:

Il viaggio pedestre fino a Fratta, il riveder la Pisana, gli amori rinati e troncati poi
di bel nuovo per nuove stranezze, per nuove gelosie, le incombenze affidatemi per via di
esperimento dal Cancelliere, gli elogi del Conte e dei nobiluomini Frumier, le soperchierie
e le scappatelle del Venchieredo, i disordini della famiglia Provedoni, i dissidi fra la Doretta
e Leopardo, le continue imprese dello Spaccafumo, le raccomandazioni del vecchio
Piovano, e gli strani consigli del Padre Pendola mi diedero troppo da pensare, da fare, da
meditare, da godere e da soffrire perché mi pentissi di aver lasciato ai miei compagni la
cura delle cose di Francia e il passatempo delle gazzette. (p. 357)

Quindi I’autore spiega in maniera molto dettagliata come, trovandosi a
vivere un periodo particolarmente intenso, sia a livello personale sia per notizie che
riguardavano la famiglia e la vita del paese, non si sia praticamente interessato a
guanto stava accadendo in Francia.

Carlo comincia ad interessarsi realmente della situazione politica francese
in seguito all’incontro con uno studente di filosofia, il trevigiano Amilcare Dossi,
un fervente sostenitore degli ideali rivoluzionari. Dal primo colloquio con Amilcare
il protagonista viene a scoprire di essere stato, in maniera del tutto inconsapevole,
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in contatto con alcune personalita sospettate di lavorare per I’Inquisizione, il padre
Pendola e I’avvocato Ormenta. Il padre Pendola era un religioso che aveva molti
rapporti con le famiglie piu importanti della zona di Fratta e di Portogruaro, e un
giorno consiglia a Carlo di tornare a Padova e di affidarsi alla tutela dell’avvocato
Ormenta. Questo secondo personaggio € presentato fin da subito come piuttosto
oscuro e misterioso, infatti la prima richiesta che fa al ragazzo e quella di indagare
tra gli altri studenti universitari quali non rispettassero i valori della religione e quali
avessero idee contrarie alla tradizione in ambito politico (cioé chi appoggiasse la
rivoluzione) e di fargliene i nomi.

Tornando ad occuparci dei rapporti tra Carlo e Amilcare il narratore informa
il lettore di come ammira 1’amico fin dall’inizio e gradualmente arriva a
condividerne le idee fino a leggere abitualmente gli Illuministi francesi:

Ammirava Amilcare che a que sogni dava fiduciosamente la saldezza della realta,
ma non poteva imitarlo Peraltro le vicende di Francia incalzavano; e le grandi novelle di
cola, appurate dalla distanza e dall’immaginazione giovanile de’ miei compagni,
soccorrevano la mia sfidanza. Mi diedi a sperare, ad aspettare cogli altri; leggeva intanto i
filosofi dell’Enciclopedia, e piu ancora Rousseau; soprattutto il Contratto Sociale, e la
Professione di fede del Vicario Savoiardo. A poco a poco prestai della mia mente un corpo
a quei fantasmi: quando me li vidi innanzi vivi spiranti, gettai le braccia al collo di
Amilcare, gridando: - Si, fratello, oggi lo credo finalmente! Un giorno saremo uomini! ... .
(p. 410)

Da questa citazione & possibile notare come il giovane protagonista si

accosti agli ideali rivoluzionari di pace, liberta e uguaglianza grazie ad un duplice
influsso: la forte personalita dell’amico, che crede ciecamente ma anche
razionalmente nelle idee di giustizia, verita e virtl propugnate dai rivoluzionari e la
lettura di grandi pensatori settecenteschi che con le loro opere hanno contribuito in
maniera decisiva alla creazione e definizione della filosofia illuminista che sta alla
base, almeno sul piano ideale, della rivoluzione francese. Dal simpatizzare per gli
ideali rivoluzionari al diventarne un acceso sostenitore il passo € breve come ci
informa lo stesso Altoviti:

Divenni un volteriano battagliero e fanatico. Stetti anche piu volentieri che mai a
predicare, a disputare fra i miei compagni di studio; e 1’esser piu simile a loro me li fece
giudicare meno flosci e spregevoli. (p. 411)

In poco tempo il protagonista passa da posizioni moderate ad altre
assolutamente filorivoluzionarie, a tal punto che contribuisce a divulgare i principi
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della rivoluzione a quanti 0 non erano a conoscenza o li avversavano e rivaluta in
modo positivo i suoi compagni che in un primo momento aveva giudicato in modo
negativo proprio per il fatto che guardassero con favore a quanto accadeva in
Francia. Quindi nella prima giovinezza Carlo compie un cambiamento radicale sul
piano politico, passando dal non interessarsene minimamente ad occuparsi in
maniera molto vasta della scena politica italiana e internazionale.

Nel frattempo la rivoluzione prosegue e si espande al di fuori dei confini
francesi avvicinandosi sempre piu anche all’Italia, ma con alterne fortune. In un
primo momento infatti la marcia rivoluzionaria sembra inarrestabile:

Intanto il romore delle armi francesi cresceva alle porte d’Italia; con esse
risonavano grandi promesse d’uguaglianza, di liberta; si evocavano gli spettri della
repubblica romana; i giovani si tagliavano la coda per imitar Bruto nella pettinatura; per
ogni dove era un fremito di speranza che rispondeva a quelle lusinghe sempre piu vicine e
vittoriose. (p. 412)

Poi invece segue un periodo in cui I’onda rivoluzionaria sembra placarsi,
tutto sembra tornare alla normalita per la gioia dei conservatori e degli inquisitori:

A\ primi impeti successe una tregua lunga e dubbiosa. Le alleanze continentali si
erano rafforzate; la Francia si ristringeva in sé, come la tigre per uno slancio piu fiero; ma
fuori si credeva ad uno scoramento fatale. La Serenissima patteggiava con tutti, soffriva e
barcamenava; gli Inquisitori sorridevano fra loro di vedersi sperperare un temporale che
avea fatto tanto fracasso; sorridevano, stringendo fra le unghie quei disgraziati che avevano
sperato nella grandine e nelle saette mentre tutto accennava ad un nuovo sereno di bonaccia.
(p. 413)

Un giorno Carlo si trova costretto a tornare a Fratta per gestire la cancelleria
del castello a causa della morte del Cancelliere; durante il viaggio di ritorno il
giovane compie una breve sosta a Venezia, dove spera di ottenere notizie certe sulla
sorte di Amilcare che era stato precedentemente arrestato dall’Inquisizione. Nella
citta lagunare Carlo ha un breve colloquio con Lucilio, che gli comunica che
Amilcare si trova in prigione ma sotto il controllo della Legazione Francese;
quest’ultimo dettaglio ha lo scopo di tranquillizzare il protagonista sulla condizione
dell’amico. Una volta giunto nel paese dov’era cresciuto Carlo informa il lettore di
come anche a Fratta siano giunte notizie della rivoluzione francese e si dibatta
animatamente sul tema:

ma il mondo non era solo Fratta, e fuori di la i romori i guai le minacce di guerre e
di rivoluzioni crescevano sempre. Le novelle di Venezia si chiedevano ansiosamente, si
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commentavano, si storpiavano, si ingrandivano e formavano poi il tema a burrascose
contese dintorno al focolare del castello. (p. 445)

Da queste frasi si puo dedurre un assunto sempre valido, e non solamente
quando si parla di politica cio¢ il fatto che le voci, I’opinione del popolo possa
modificare, anche piuttosto pesantemente, una notizia fraintendendo alcuni
particolari o addirittura inventandone altri di sana pianta. All’interno del castello
c’erano opinioni diverse sull’argomento rivoluzionario ma nell’insieme prevaleva
la paura; il capitano, confidando con assoluta devozione nelle capacita difensive
degli Stati Italiani e nella protezione naturale offerta dalle Alpi, riteneva che
I’espansione rivoluzionaria si sarebbe arrestata prima di giungere in Italia, oppure
che sarebbe stato un problema da affrontare per la generazione successiva alla sua.
Giulio invece credeva non solo che i Francesi sarebbero entrati in territorio
veneziano, ma che avrebbero potuto farlo anche in tempi molto rapidi, ad esempio
due, tre mesi. Infine il conte e Monsignor Orlando vengono presentati
semplicemente come due persone estremamente paurose dei possibili sviluppi
rivoluzionari sul suolo italiano. Giunti alla primavera del 1795 Carlo annota, in
chiusura del nono capitolo, che Venezia ha riconosciuto il nuovo governo francese:
«Cosi barcheggiando si venne alla primavera del 95. La Repubblica di Venezia
avea gia riconosciuto solennemente il nuovo governo democratico di Francia.» (p.
445). Anche questo atto del governo veneziano genera opinioni discordi al castello;
il capitano si dice favorevole mentre Giulio assolutamente contrario.

Una svolta nell’espansione della rivoluzione avviene quando a capo
dell’esercito viene posto un giovane generale corso, Napoleone Bonaparte.
Inizialmente questa notizia, soprattutto all’interno del castello di Fratta, sembra del
tutto normale e innocua, anzi addirittura si fa dell’ironia sul nome e sul cognome di
questo personaggio destinato ad entrare nella Storia:

Napoleone! Che razza di nome é? - chiese il Cappellano- certo costui sara un
qualche scismatico. — Sara uno di quei nomi che vennero in moda da poco a Parigi — rispose
il Capitano.» E ancora: «Bonaparte! Buonaparte! — mormorava Monsignor Orlando. —
Sembrerebbe quasi un cognome dei nostri! — Eh! C’intendiamo! Mascherate, mascherate,
tutte mascherate! — soggiunse il Capitano. Avranno fatto per imbonir noi a buttar avanti
quel cognome; oppure quei gran generaloni si vergognano di dover fare una si trista figura
e hanno preso un nome finto, un nome che nessuno conosce perché la mala voce sia per
lui. E cosi! E cosi certamente. E una scappatoia della vergogna! ... Napoleone Bonaparte!
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... Ci si sente entro I’artifizio soltanto a pronunciarlo, perché gia niente ¢ piu difficile
d’immaginar un nome ed un cognome che suonino naturali. (p. 457)

Addirittura nel castello di Fratta si arriva a dubitare dell’esistenza di
Napoleone, a ritenere che sia una semplice invenzione

Si decise adunque al Castello di Fratta che il general Bonaparte era un essere
immaginario, una copertina di qualche vecchio capitano che non voleva disonorarsi in
guerre disperate di vittoria, un nome vano immaginato dal Direttorio a lusinga delle
orecchie italiane. (pp. 457 — 458)

Anche da particolari come questi si puo abbastanza facilmente notare come,
ancora una volta, il piccolo paese di Fratta sia assolutamente arretrato, dal momento
che le notizie provenienti dall’esterno o restano totalmente sconosciute oppure
vengono affrontate con leggerezza, quasi superficialita e tra I’altro molto spesso i
fatti vengono ingigantiti o modificati liberamente dalle chiacchiere popolari.

Tornando al racconto dei fatti, Napoleone in brevissimo tempo € riuscito a
far cambiare idea anche ai piu scettici sul proprio conto, dal momento che aveva
avuto un’ascesa fulminea sul piano militare arrivando a controllare buona parte
dell’Italia del Nord:

Ma due mesi dopo quell’essere immaginario, dopo vinte quattro battaglie, e
costretto a chieder pace il re di Sardegna, entrava in Milano applaudito festeggiato da quelli
che il Botta chiama utopisti italiani. (p. 458)

Stando questa situazione, tutti gli stati, ovviamente con la solita eccezione
di Venezia, corrono al riparo chiedendo tregue e alleanze per provare a salvare il
salvabile:

In Giugno, stretta Mantova d’assedio, avea gia in sua mano la sorte di tutta Italia;
dappertutto era un supplicar di alleanze, un chieder di tregue; Venezia ancor deliberante
quando era tempo d’aver gia fatto, s’appiglio per ['ultima volta alla neutralita disarmata.

(p. 458)

E ancora:

A Fratta si dubitava ancora; ma a Venezia tremavano davvero; quasi quasi s’aveva
udito a San Marco il tuonar dei cannoni; non era pit tempo da ciarle. Pur seguitavano a
sperare e a credere che come eran vissuti, cosi sarebbero scampati per sorte, per accidente,
secondo la celebre espressione del doge Renier. (p. 458)

Come fatto altre volte in precedenza, Carlo fornisce I’immagine di una

Venezia assolutamente impreparata, una citta che quasi non riesce a percepire
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I’effettiva portata di un pericolo ormai davvero vicino, a pochi chilometri. |
governanti sembrano realmente convinti che 1’unica possibilita per arginare la
minaccia francese fosse quella della neutralita o quella dell’ossequio, come per
esempio avevano fatto riconoscendo il governo democratico francese nato dalla
rivoluzione, quasi a voler dire che la citta non aveva altro mezzo, altre opzioni
concrete per tentare una strategia difensiva. Inoltre la Repubblica viene presentata
come dominata da una sorta di cieco fatalismo, in quanto si sperava di scongiurare
la minaccia grazie al caso, ad un intervento soprannaturale, non facendo
concretamente tutto quanto potevano per combattere il nemico. Tuttavia la
campagna d’Italia napoleonica presenta anche, come tutte le guerre della Storia,
grandissime difficolta e problemi, soprattutto per le classi piu deboli della
popolazione. Dopo aver, appunto, descritto la rapida ascesa di Napoleone, il
narratore inizia ad evidenziare un problema che si manifestera in modo molto duro
e drammatico nel prosieguo della narrazione: quello delle ripercussioni sui civili
piu deboli delle guerre, dei comportamenti dei soldati:

Le case rimanevano abbandonate, i castelli si asserragliavano contro le soperchierie
degli shandati e dei disertori; si sotterravano i tesori delle chiese; i preti si vestivano da
contadini o fuggivano nelle lagune. Gia da Brescia da Verona da Bergamo le crudelta, gli
stupri, le violenze si scrivevano si lamentavano si esageravano. (p. 459)

Si pud notare come, oltre ai saccheggi e alle devastazioni materiali, le
categorie sociali piu a rischio fossero le donne e i religiosi; le prime purtroppo in
ogni campagna militare sono vittime di violenze sessuali, i secondi solitamente
vengono lasciati relativamente tranquilli durante le guerre per il ruolo che rivestono
nella societa, ma non nel caso della rivoluzione francese che aveva un’anima
profondamente anticlericale.

Quando I’esercito francese inizia a conquistare I’Italia Carlo, per la prima
volta, partecipa attivamente alla vita politica ma in un primo momento si trova
coinvolto in una rivolta popolare in modo del tutto involontario, mentre
successivamente prendera parte alle sedute del Maggior Consiglio di Venezia in
maniera pienamente consapevole, con assoluta coscienza.

Quando i Francesi si stanno appropinquando a Fratta, Carlo si trova quasi
dasolo al castello, dal momento che la Pisana e Rinaldo si erano trasferiti a Venezia
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su ordine della contessa, e invece il capitano Sandracca e Monsignor Orlando erano
fuggiti al solo percepire una minaccia concreta. Stante questa situazione, Carlo
decide di recarsi a Portogruaro per chiedere un aiuto difensivo al vice - comandante.
Appena giunto in citta il ragazzo trova una situazione assolutamente caotica come

egli stesso annota:

A Portogruaro era a dir poco un parapiglia del diavolo; sfaccendati che gridavano:
contadini a frotte che minacciavano; preti che persuadevano; birri che scantonavano, e in
mezzo a loro, al luogo del solito stendardo, un famoso albero della liberta, il primo ch’io
m’abbia veduto, e che non mi fece anche un grande effetto in quei momenti e in quel sito.
(p. 460)

Da questa prima descrizione di una citta in pieno tumulto rivoluzionario e
possibile dedurre come la prima impressione sia tutt’altro che positiva; infatti,
coloro che con maggior enfasi partecipavano alla sollevazione erano per la
stragrande maggioranza persone provenienti dagli strati sociali piu bassi della
societa e, secondo il punto di vista del narratore, erano assolutamente inadeguati e
incapaci a governare una citta, essendo totalmente sprovvisti anche delle minime
capacita necessarie ad assolvere un compito simile:

Tutti quei gridatori erano gente nuova, usciti non si sapeva da dove; gente a cui il
giorno prima si avrebbe litigato il diritto di ragionare e allora imponevano legge con quattro
sberrettate e quattro salti intorno a un palo di legno. (p. 460)

Quindi questi cittadini si trovano a dover affrontare un cambiamento
impressionante, dovendo passare da una situazione in cui erano considerati
sostanzialmente nullita a dover prendere decisioni molto importanti per la vita
dell’intera comunita. Il narratore vuole sottolineare come, da un lato, ci sia una
fortissima partecipazione popolare e pero, dall’altro, questa sia assolutamente
disorganizzata, fondata esclusivamente sull’emotivita della folla, come se
quest’ultima fosse sprovvista di un capo che ne indirizzasse la vitalita.

E proprio Carlino viene scambiato per un capo, ed é curioso notare come sia
considerato tale solamente per essere in sella ad un cavallo ed avere un aspetto
curato. La decisione popolare di ritenere Carlo il capo della rivolta si basa solo
sull’apparenza, su elementi visibili, superficiali, non ci si preoccupa di valutare le
qualita etiche e morali del giovane. Il protagonista in un primo momento é confuso,

vorrebbe spiegare il malinteso ma presto, in modo quasi in maniera inconsapevole
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si lascia trascinare dall’entusiasmo popolare, a tal punto che arringa la folla, che nel
frattempo gli si era radunata intorno, sostenendo che le richieste popolari di pane e
libertd erano, non solamente legittime, ma che sarebbero state certamente
soddisfatte. Dopo il suo primo comizio Carlo viene trascinato dalla folla davanti
alla casa del VVescovo. Qui é curioso come, dopo aver insistito parecchio per vedere
il religioso, la massa faccia come unica richiesta quella di una semplice
benedizione, che il vescovo prontamente impartisce con la speranza di placare gli
animi. A questo punto I’orda tumultuante si sposta verso il palazzo del vice -
capitano; quest’ultimo all’inizio viene presentatdo come un personaggio
assolutamente preda della paura, che tenta in ogni modo di persuadere la folla a
sparpagliarsi in modo da non doverla affrontare. Nel corso di uno dei suoi tentativi
il vice - capitano sostiene che quanto sta accadendo non € legittimo dal momento
che quella massa non ha un rappresentante democraticamente eletto e quindi a
questo punto Carlo viene proclamato, anche stavolta contro la sua volonta,
avogadore. Persistendo ancora 1’atteggiamento minaccioso della folla, Carlo tenta
di tranquillizzare i presenti sostenendo che avrebbe parlato direttamente con quel
pubblico rappresentante e difeso le ragioni popolari, a patto che la situazione si
placasse. Mentre si appresta ad incontrare ’ufficiale Carlo nota un dettaglio,
apparentemente di scarso valore, che per0 testimonia molto bene la
disorganizzazione del tumulto e il fatto che ’unico collante tra 1 vari partecipanti
fosse I’entusiasmo del momento: «La folla tumultuava senza sapere il perché, e gia
molti dei curiosi se ’erano cavata, e alcuni fra i contadini stanchi di quella
commedia avevano ripreso il cammino verso casa» (p. 468). Da questa frase emerge
anche come molte persone partecipassero solamente per mera curiosita e senza
nessun obiettivo concreto da perseguire. Fin dall’inizio del loro incontro il vice -
capitano si relaziona con Carlo in modo completamente diverso rispetto a quanto
aveva fatto soltanto pochi minuti prima di fronte al popolo; infatti se prima era
impaurito e timoroso per la rabbia contadina, ora & un uomo molto sicuro di sé,
severo e deciso, € con comportamenti al limite dell’arroganza:

Egli non aveva piu quella cera umile e compiacente mostrata alla turba un cinque

minuti prima. La fronte arcigna, il labbro arrovesciato, e il piglio sbrigativo del Vice-
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capitano non ricordavano per nulla il pallore verdognolo, gli sguardi errabondi, e il gesto
tremante della vittima. (p. 469)

Tuttavia anche Carlo € molto sicuro di sé durante questo colloquio, infatti
la situazione é fin da subito alquanto tesa e precipita una volte per tutte quando
Carlo viene tenuto in ostaggio e accusato di lesa maesta. A mettere fine a questo
periodo di notevole difficolta interviene un drappello di cavalieri francesi che fanno
irruzione nel palazzo, liberano Carlo e chiedono alle autorita veneziane denaro e
grano sia per sé che per il popolo: «ll sergente allora si fece a domandare coi modi
piu burberi che una sovvenzione di cinquemila ducati gli fosse fatta a titolo di viaria,
e che i granai rimanessero aperti in servizio della liberta e dell’esercito francese»
(pp. 474 — 475) e, chiesto in modo maggiormente perentorio a causa delle resistenze
del cassiere:

Noi abbiamo sparso il nostro sangue in difesa della liberta e un popolo libero ci
neghera adesso un qualche ristoro? | cinquemila ducati devono essere shorsati prima di
un’ora, e il resto della cassa il Generale comanda che lo si metta a disposizione del popolo.
Quanto ai granai, fornito che ne sia il campo a Dignano, si lascino aperti alle famiglie piu
bisognose. Ecco i benefici intendimenti dei repubblicani francesi!. (p. 475)

Questa e la prima volta, nel corso della narrazione, in cui militanti
dell’esercito francese compaiono in primo piano sulla scena. L’impressione che se
ne ricava e sicuramente positiva, in quanto loro stessi si presentano come gli
effettivi donatori di liberta a vari popoli e, per fare cio, chiedono semplicemente un
piccolo contributo in denaro e in beni di prima necessita per recuperare le forze e
proseguire nella loro opera. Tuttavia, lo stesso Carlino, pud notare subito come
questa perfezione fosse in realta soltanto apparenza; infatti i Francesi si dirigono
alle casse e ai granai ma lasciano solo le briciole alla popolazione locale, di fatto
saccheggiano la citta. Un altro aspetto negativo che emerge dal comportamento dei
Francesi € come, dopo aver fatto man bassa di tutto cio di cui necessitavano,
lasciano la citta in pieno caos, non si preoccupano minimamente di dare un minimo
di organizzazione politica. Tornando a Fratta, Carlo nota dovunque scene di
devastazione e desolazione e la situazione é ancora peggiore a Fratta:

A Fratta trovai letteralmente quello che si dice la casa del diavolo. Le case del
villaggio abbandonate; frantumi di botti di carri di masserizie ammonticchiati qua e 13;
rimasugli di fuochi ancora fumanti; sulla piazza le tracce della pit gran gazzarra del mondo.
Carnami mezzo crudi, mezzo arrostiti; vino versato a pozzanghere; sacchi di farina
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rovesciati, avanzi di stoviglie di piatti di bicchieri: e in mezzo a questo il bestiame sciolto
dalle stalle che pascolava, e nel chiaroscuro della notte imminente dava a quella scena
I’apparenza d’una visione fantastica. (p. 477)

Giunto al castello il protagonista trova solamente la vecchia contessa
agonizzante a causa delle violenze che le hanno inferto alcuni soldati francesi;
I’anziana nobildonna ¢ a tal punto mal ridotta che, dopo essersi a stento confessata
a Carlino, muore «nella solitudine, nel dolore, nella disperazione» (p. 479). Poco
dopo sopraggiungono il cappellano, anch’egli picchiato dai Francesi, e lo
Spaccafumo e 1 tre cominciano a recitare le litanie funebri per I’anima della defunta.
Tutto quanto aveva visto e vissuto Carlo nel corso di quella giornata comincia a
farlo dubitare sull’effettiva bonta, sulle reali intenzioni dei soldati stranieri:
«Confesso che il mio entusiasmo pei Francesi si rallentd d’assai» (p. 481). Infatti
queste pagine, cosi cariche di emotivita e drammaticita, svolgono un importante
ruolo di denuncia, vogliono portare testimonianze concrete delle violenze (siano
esse fisiche o compiute su abitazioni, oggetti) gratuite che in ogni conflitto i militari
di qualsiasi nazione inferiscono ai civili, a persone del tutto estranee alle battaglie
che si stanno combattendo e, molte volte, del tutto incapaci di difendersi. Inoltre si
vuole anche manifestare come, spessissimo, dietro a concetti assolutamente nobili
quali pace, liberta e democrazia, si celi semplicemente una spirale di violenza e
cattiveria; generalmente, al termine di una battaglia vittoriosa si concede ai soldati
semplici carta bianca per soddisfare tutte le loro voglie, tutti i loro istinti. Infatti, a
tal proposito, ¢ interessante notare come l’esercito francese, che si presentava
all’Europa intera, ed era ritenuto tale da coloro che lo sostenevano, come portatore
di pace, liberta e democrazia in realta, all’atto pratico si comporti esattamente come
tutti gli altri eserciti commettendo violenze, saccheggi e devastando interi territori
senza guardare in faccia nessuno. Infine, un altro tema che emerge dalle
osservazioni che Carlino compie sul comportamento dei militari francesi in Italia &
quello che non bisogna mai aspettarsi, invocare la liberta da una potenza straniera;
infatti, qualora un esercito si muova effettivamente su un suolo straniero, lo fa solo

ed esclusivamente per perseguire i propri interessi. Da qui la profonda convinzione
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che dev’essere il popolo ad agire, a lottare concretamente per ottenere la liberta;
quest’ultima ¢ un bene prezioso che deve essere conquistato con le proprie forze.

Dopo il funerale della contessa, Carlo decide di recarsi a Udine, citta nella
quale si trovava il quartier generale francese, per parlare direttamente con
Napoleone e chiedergli giustizia per coloro che avevano, di fatto, ucciso la
nobildonna. 1l giovane prende questa decisione dal momento che Bonaparte era
universalmente ritenuto una personalita magnanima e amante della giustizia e della
verita. Anche nella citta friulana il protagonista assiste a scene di caos e incapacita
politica:

Ad Udine trovai la solita confusione. Gli ospiti che comandavano, i padroni che
ubbidivano. Le autorita veneziane senza forza senza dignita senza consiglio; il popolo e i
signori del paese spartiti in diverse opinioni le une piu strane e fallaci delle altre. (p. 481)

Anche qui emerge, oltre la solita inadeguatezza del governo veneziano,
I’intenzione dei Francesi di compiere una vera e propria opera di conquista, di
sottomissione dei territori via via acquisiti e non il desiderio di portare la liberta
all’Italia. Carlo riesce ad ottenere udienza presso Napoleone. Il generale corso entra
in scena in un momento di vita quotidiana, infatti quando Carlo lo vede, un
cameriere gli stava facendo la barba; il primo impatto del protagonista con il grande
personaggio storico é tutto sommato positivo, come si deduce anche dalla
descrizione fisica:

Il Generale era nelle mani del suo cameriere che gli radeva la barba; allora non
disdegnava di farsi vedere uomo, anzi ostentava una certa semplicita catoniana, cosicché
al primo aspetto rimasi confortato d’assai. Era magro sparuto irrequieto; lunghi capelli stesi
gli ingombravano la fronte, le tempie e la nuca fin giu oltre al collare del vestito. (p. 482)

E, poco oltre:

Solamente a quel tempo era piu sfilato ancora tantoché gli si avrebbero dati pochi
anni di vita, ed anzi una tal sembianza di gracilita aggiungeva 1’aureola del martire alla
gloria del liberatore. Egli sacrificava la sua vita al bene dei popoli; chi non si sarebbe
sacrificato per lui?. (p. 482)

L’aspetto fisico di Napoleone contribuisce, certo in chiave propagandistica,
ad accrescerne la grandezza e la magnanimita, come se la sua secchezza fosse
dovuta al fatto che egli impiegava tutta la sua energia nella missione liberatrice che

si era prefissato. Addirittura, proprio per questo suo aspetto eroico, molte persone
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sarebbero state pronte a sacrificarsi in suo favore, per difenderne la persona.
Tuttavia il colloquio tra Carlo e Napoleone disattende le speranze di giustizia del
giovane, dal momento che il generale corso tenta di giustificare i suoi soldati
dicendo che i veri colpevoli del loro comportamento sono le magistrature veneziane

- Ve lo ripeto, cittadino; chi ha esacerbato I’animo de’ miei soldati? Chi ha volto
contro di essi il talento dei preti di campagna e dei contadini? ... & stato il Senato, e stata

I’Inquisizione di Venezia. Non dubitate che giustizia sara fatta sopra i veri colpevoli... (p.
484)

Inoltre sottolinea, in modo un po’ cinico, che qualche sacrificio individuale
e necessario in nome della grande liberta futura: «La Repubblica francese porge la
mano a tutti i popoli perché si rifacciano liberi, nel pieno esercizio dei loro diritti
innati e imprescrivibili. La liberta val bene qualche sacrifizio! Bisogna rassegnarsi»
(pp. 483 — 484). Tuttavia, a differenza di quello che si potrebbe pensare, Carlo non
ritorna a Fratta particolarmente deluso o arrabbiato con Napoleone, dal momento
che la dialettica di Bonaparte risulta molto incisiva e persuasiva:

La tremenda disgrazia della Contessa mi parve una goccia d’acqua in confronto al
mare di beatitudine che ci sarebbe venuto addosso pel valido patrocinio dell’esercito
repubblicano. Quel cittadino Bonaparte mi pareva un po’ aspro ¢ un po’ sordo un po’ anche
senza cuore, ma lo scusai pensando che il suo mestiere lo voleva pel momento cosi. (p.
485)

A prima vista puo sembrare abbastanza strano che Carlo concordi con
Napoleone e ne giustifichi i ragionamenti dal momento che era abbastanza legato
alla vecchia contessa che era ben voluta da tutti; pero va tenuto a mente come in
questo periodo storico il protagonista sia ancora un uomo molto giovane, che sta
compiendo adesso le prime vere esperienze di vita vissuta, ed € ancora alquanto
influenzabile dalle opinioni altrui. Inoltre non va dimenticato che durante
I’Universita era divenuto un fervente filorivoluzionario e forse, nonostante qualche
episodio esecrabile da parte di alcuni soldati, € ancora convinto della bonta del
progetto francese.

Poco tempo dopo aver incontrato Napoleone Carlo comincia a meditare di
partecipare direttamente alla politica, alle operazioni militari, un po’ per ambizione
personale e per onor di gloria, in parte con la speranza di riconquistare Pisana:

I Francesi mi frullavano pel capo: sognava di diventare qualche coso d’importanza;
e questa mi sembrava la miglior via per racquistar I’amore della Pisana. Pensava sempre a

105



Venezia, alla caduta di San Marco, al nuovo ordinamento che ne sarebbe sorto, alla liberta,
all’uguaglianza dei popoli. Quel tal General Bonaparte di poco era piu attempato di me.
Perché non poteva anch’io mutarmi di sbalzo in un vincitore di battaglie, in un salvatore di
popoli?. (p. 487)

Finora abbiamo analizzato come Carlo sia stato coinvolto in eventi politici
a sua insaputa, in maniera alquanto casuale; perd, come scritto in precedenza, ad un
certo punto Carlo partecipa con piena consapevolezza, con passione, in maniera
assolutamente convinta alla vita politica e questa seconda fase del rapporto tra il
narratore e la politica prende avvio quando compare improvvisamente sulla scena
il padre di Carlo, un uomo che si era arricchito moltissimo commerciando in
Oriente, che procura al figlio un seggio nel Maggior Consiglio, il massimo organo
governativo della Serenissima in cui il protagonista entra per la prima volta il 2
Aprile 1797:

- | nostri antenati furono tra i fondatori di Venezia: - mi diss’ egli prima di partire
- venivano da Aquileia ed erano romani della stirpe Metella. Ora che Venezia tende a
rifarsi, bisogna che un Altoviti ci ponga le mani. Lascia fare a me!

Il signor padre sbruffava in tali parole tutta la boria proverbiale della povera nobilta
di Torcello; ma le doble levantine s’adoperarono tanto che il mio diritto all’iscrizione nel
Libro d’Oro fu riconosciuto immantinente, ed io comparvi per la prima volta come patrizio
votante al Maggior Consiglio nella seduta del 2 Aprile 1797. (p. 496)

Da questo passo emerge in modo chiaro 1’ambizione che il padre nutre nei
confronti del figlio, per il quale € disposto a impegnare molte delle sue ricchezze
per, come si vedra meglio tra poco, garantirgli una rapida ascesa politica nel nuovo
ordinamento di Venezia.

Dopo aver fornito al lettore questa informazione, il narratore, ma si noti bene
che qui a parlare ¢ il Carlo ottantenne e non quello contemporaneo agli eventi
vissuti, compie un’ampia nota storica sul prosieguo della campagna napoleonica e
sulla situazione di Venezia. Il Piemonte era ormai interamente sotto il controllo
francese; Modena, Bologna e Ferrara avevano creato la Repubblica Cispadana, ma
questo nuovo stato viene definito dal narratore «una bolla di sapone». Una cosa che
accomunava tutte le regioni italiane nelle quali erano presenti i Francesi era
I’atteggiamento estremamente 0ssequioso Verso 1 nuovi conquistatori €, cosa ancor
pit dolorosa per Carlo, Napoleone si faceva apertamente beffe di questo

atteggiamento proponendo alleanze e imponendo tributi: «Tutta Italia s’insudiciava
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i ginocchi dietro le orme trionfali di Bonaparte ed egli ingannava questi,
sbeffeggiava quelli con alleanze con lusinghe con mezzi termini» (p. 497) e ancora:

Alle umilianti proteste contro 1’invasione delle citta, I’occupazione dei castelli e
delle fortezze, il sollevamento delle popolazioni, lo spoglio delle pubbliche casse, e la
devastazione universale, Buonaparte rispondeva con beffarde proposte d’alleanza, con
ironici lamenti, e con domande di tributi. (p. 498)

Tra 1 vari stati italiani impegnati a fronteggiare I’avanzata napoleonica
particolarmente debole e ossequiosa risulta essere la Repubblica di Venezia.
Innanzitutto essa era completamente isolata, sia perché aveva perduto alcuni
territori, come per esempio Brescia e Bergamo, sia perché aveva rigettato tutte le
offerte di alleanza che le erano pervenute dall’Italia e dall’Europa. Quindi Venezia
ha assistito da lontano a quanto accaduto sul suolo italiano da quando vi era
penetrato 1’esercito francese, € uno stato ormai in attesa del colpo di grazia, che
pero sembra non accorgersi in nessun modo che la sua fine e ormai imminente;
anche il narratore utilizza un’immagine di morte per indicare 1’atteggiamento
veneziano di fronte a Napoleone: «La Serenissima Signoria aveva veduto passarsi
dinanzi quel turbine di guerra, come 1’agonizzante che travede nell’annebbiata
fantasia lo spettro della morte» (pp. 497 — 498). La cosa che rammarica
maggiormente il narratore € il fatto che Venezia sia particolarmente servile nei
confronti dei nuovi invasori, si consegni al nemico senza tentare la minima
opposizione, né sul piano diplomatico né su quello militare, assecondi qualsiasi
richiesta fattale sperando che questo possa bastare a garantirle la sopravvivenza;
insomma, secondo il punto di vista del narratore questa Venezia e assolutamente
indegna del suo grande passato: «Altro non avea fatto che avvilirsi, pazientare,
pregare e supplicare, dinanzi al nemico prepotente che la schiacciava oncia ad
oncia, disonorandola cogli inganni e col vitupero» (p. 498).

Riflettendo su questo determinato momento storico il Carlo ottantenne si
pente di essere stato allora un fervente sostenitore dei Francesi: «lo per me fui degli
illusi, e me ne pento e me ne dolgo» (pp. 498 — 499) ed inoltre sostiene anche un
tema molto caro a moltissimi autori risorgimentali, tra gli altri Manzoni e Foscolo,
ossia quello per cui la liberta va conquistata con le proprie forze e non chiesta ad

un popolo, un condottiero straniero: «Vi sono diritti che sol meritati possono
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chiamarsi tali; la liberta non si domanda ma si vuole: a chi la domanda vilmente &
giusto rispondere cogli sputi: e Buonaparte aveva ragione e Venezia torto» (p. 499).
Una delle motivazioni principali che spingono l’autore a criticare aspramente
Venezia ¢ il fatto che non abbia lottato per difendere la propria identita, sia stata
inerte dal presagire la minaccia, fino all’ultimo momento; 1 Francesi la avevano gia
in pugno prima ancora di avvicinarsi ad essa con il proprio esercito. A Venezia il
timore, o la speranza a seconda dei punti di vista, dell’arrivo dei Francesi cresce a
dismisura dopo che essi hanno conquistato Verona: «Fu una gran baldoria pei
fautori dei Francesi» e, invece, per il punto di vista opposto:

Senatori, Savii, Consiglieri, e tutti, cominciano a credere che quello che ha durato
molto possa anche finire; essi di buon accordo si danno attorno per provvedere di viveri la
Serenissima Dominante; quanto alla difesa ci pensano poco, perché a dirla chiara, nessuno
ci crede. (pp. 505 — 506)

Al constatare che i Francesi stanno avanzando in modo inesorabile gia nella
laguna, tra il Doge e 1 suoi piu stretti collaboratori comincia a serpeggiare I’idea di
offrire una resa in favore del nemico: «Fu deciso a rompicollo che si proporrebbe
al Maggior Consiglio la parte, per cui ai due deputati fosse concesso di trattare col
Buonaparte sui cambiamenti nella forma del governo» (p. 507). Riportando alla
memoria questi ricordi Carlo lancia un accorato appello alle generazioni piu
giovani, che erano i destinatari dell’opera nieviana, perché operino secondo virtu e
si impegnino in prima persona per ottenere cio che vogliono senza dipendere da
giudici esterni:

Siate uomini se volete esser cittadini; credete alla virtu vostra, se ne avete; non
all’altrui che vi pud mancare, non all’indulgenza o alla giustizia d’un vincitore, che non ha
piu freno di paure e di leggi. (p. 508)

A questo punto il protagonista, qui torna ad esprimersi il giovane Carlo,
descrive il Maggior Consiglio la prima volta che vi partecipa come membro votante.
Subito mette in luce il diverso atteggiamento della componente piu anziana,
descritta come assolutamente impaurita da quanto sarebbe accaduto di li a poco
rispetto a quella piu giovane, i cui partecipanti appaiono molto sicuri di loro stessi
e della loro condotta. Tuttavia ad unire le due anime del Consiglio era la generale

sensazione che Venezia fosse ormai giunta alla fine, tant’¢ che quest’organo oramai
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non aveva alcun valore decisionale, in quanto si limitava ad approvare, sempre in
maniera molto ampia, provvedimenti favorevoli a Napoleone o addirittura richiesti
dallo stesso Bonaparte.

Una sera il padre di Carlo ha un colloquio con il figlio durante il quale gli
comunica che I’indomani ci sara la Rivoluzione a Venezia e che mira a farlo
diventare doge della nuova Repubblica che si creera; queste informazioni
ovviamente sconvolgono il protagonista che pero, dopo essere stato ampiamente
rassicurato dal genitore sulla bonta del nuovo ordine venturo e sulla necessita che
siano le personalita migliori a governare, si dice pronto a pazientare e ad affrontare
questa nuova sfida che gli si propone davanti. Quella sera stessa Lucilio conduce
Carlo ad un incontro segreto di rivoluzionari, tra gli altri erano presenti Amilcare,
Giulio Del Ponte e addirittura Ugo Foscolo, durante il quale si invia un messaggero
al doge affinché abdichi spontaneamente, per permettere a loro di instaurare, con
I’appoggio dei Francesi, un nuovo governo democratico e di fare la rivoluzione
senza attendere il benestare da Milano. Verso la fine della riunione viene proposto
a Carlo il ruolo di segretario nel nuovo ordinamento:

- Cittadino Altoviti, - egli disse- vostro padre si € adoperato moltissimo a vantaggio
della liberta; gli si deve una ricompensa ch’egli vuol cedere a voi. Non se gli avrebbe badato
se la vostra indole e la vostra condotta non davano lusinga di veder continuati in voi gli
esempi famigliari. VVoi siete uno dei membri piu giovani del Maggior Consiglio, siete uno
fra i pochi, anzi fra i pochissimi che voterete per la liberta non per codardia ma per altezza
di animo. Vi notifico adunque che foste scelto per primo segretario del nuovo governo. (p.
522)

All’inizio dell’incontro Carlo appare assolutamente incuriosito e spaesato
di fronte a quella situazione del tutto nuova e imprevista, infatti si occupa
moltissimo di descrivere i presenti nei loro atteggiamenti, provando ad intuirne lo
stato d’animo; durante il dibattito mantiene un atteggiamento piuttosto distaccato,
e piu che altro un ascoltatore passivo, non una persona che propone e interviene.
Una volta concluso I’incontro, con la proposta di diventare segretario € con la
notizia che il doge abdichera e quindi si instaurera la Repubblica, il protagonista
appare letteralmente dominato dalla felicita e dall’emozione per quanto accadra di
li a poche ore: «E fu un tal fremito di gioia e d’entusiasmo che io pure mi sentii

scorrere per le vene come una striscia di fuoco» (p. 523). Tuttavia Carlo appare
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abbastanza scosso al pensiero che uno stato grande e glorioso sia ormai giunto alla
fine, nonostante egli stesso fosse favorevole ad operare questo cambiamento
epocale e si adoperasse in prima persona affinché avesse un esito positivo, e ne da
testimonianza quando, dopo I’incontro segreto, sta rincasando:

Ci fu un momento ch’io alzai involontariamente gli occhi sul Palazzo Ducale e vidi
la luna che abbelliva d’una vernice di poesia le sue lunghe logge e i bizzarri finestroni. Mi
pareva che migliaia di teste coperte dell’antico cappuccio marinaresco o della guerresca
celata sporgessero per [’ultima volta da quei mille trafori i loro vacui sguardi di fantasma;
poi un sibilo d’aria veniva pel mare che somigliava un lamento. (p. 525)

A questo punto segue la descrizione dell’ultima seduta del Maggior
Consiglio, durante la quale il Doge, tra mille difficolta causate dalla gravita e
dall’importanza del gesto che era in procinto di compiere, rende pubblica la sua
decisione di abdicare per instaurare un nuovo ordine democratico. La sua proposta
viene accettata in modo pressoché unanime dai votanti ma, nonostante questo
favore cosi ampio, Carlo nota subito come tra i presenti ci fossero vari stati d’animo
contrastanti, passando da coloro che a stento riuscivano a trattenere la gioia a quelli

che tremavano per la paura e la vergogna:

La maggior parte tremava di paura e d’impazienza; avevano fretta di sbrigarsi, di
tornare a casa, di svestir quella toga, omai troppo pericolosa insegna d’un impero decaduto.
Alcuni ostentavano sicurezza e gioia; erano i traditori; altri sfavillavano d’un vero contento,
d’un orgoglio bello e generoso pel sacrifizio che cassandoli dal Libro d’Oro li rendeva
liberi e cittadini. (p. 527)

L’atmosfera generale della seduta del Consiglio contrasta nettamente con
I’entusiasmo popolare, che giunge quasi ad interrompere il procedimento
deliberativo. La gioia della piazza si mescola a quella dei deputati favorevoli non
appena diventa ufficiale I’uscita di scena del doge. Tuttavia qualche giorno dopo la
creazione della nuova Municipalita il giovane Carlo comincia a nutrire alcuni dubbi
in merito alle reali intenzioni dei Francesi, dal momento che «I’Istria e la Dalmazia
venivano intanto occupate dall’Austria» ¢ «la Francia con flotte veneziane
s’impadroniva de’ nostri possedimenti nell’Albania e nell’lonio; minaccia di
peggiori oltracotanze» (p. 532). Tuttavia allora Carlo non riusciva a comprendere
pienamente quanto stava accadendo nei territori veneziani, in quanto troppo poco
esperto di strategie militari: «Povero segretario io non aveva testa bastevole per

accordare tutte queste contraddizioni e farmene un criterio» (p. 532). Quindi si puo
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riscontrare come il Carlo ottantenne possa essere molto critico nei confronti di sé
stesso relativamente ad alcuni comportamenti tenuti in gioventu oppure a volte tenti
in qualche modo di giustificare alcune scelte fatte in passato, appellandosi a
giustificazioni quali I’immaturita, 1’esser stato trascinato dall’entusiasmo generale,
la scarsa conoscenza di quanto stava accadendo ecc.

Dopo I’instaurazione del nuovo ordine Carlo nota con stupore come i
Francesi trafugassero una quantita impressionante di opere d’arte:

Del resto 1’acqua andava per la china secondo il solito, salvoché i signori francesi
si scervellavano ogni giorno per trovar una nuova arte da piluccarci meglio. Erano begli
ingegni e ce la trovavano a meraviglia. | quadri, le medaglie, i codici, le statue, i quattro
cavalli di San Marco viaggiavano verso Parigi. (p. 535)

E prosegue, con la consueta ironia: «consoliamoci che la scienza non avesse
ancor inventato il modo di smuovere gli edifici, e trasportar le torri e le cupole:
Venezia ne sarebbe rimasta qual fu al tempo del primo successore di Attila» (pp.
535 — 536). Questo aspetto della dominazione francese e stato uno di quelli
maggiormente noti, che di piu ha influenzato la memoria di questo determinato
periodo storico.

Continuando ad occuparsi del governo napoleonico Carlo compie una
denuncia di mancanza di solidarieta tra le varie citta italiane sottomesse ai Francesi
quando a Venezia viene negato I’ingresso nella neonata Repubblica Cisalpina.
Questo aspetto € molto grave per Carlo, sia sul piano politico, in quanto indebolisce
ancora di piu la situazione italiana, sia sul piano etico, poiché viene percepito come
un gesto deplorevole, assolutamente vigliacco:

Ad ogni modo restino infamati per sempre i nomi di coloro che sottoscrissero un
foglio dove si negava aiuto a una citta sorella, sventurata e pericolante. Meglio annegare
insieme che salvarsi senza stendere una mano al congiunto all’amico che implora
pietosamente soccorso. (p. 554)

Un giorno Venezia ¢ letteralmente in subbuglio per 1’arrivo di Giuseppina
Bonaparte, la moglie di Napoleone. Un numero impressionante di personalita, tra
cui lo stesso Carlo, faceva a gara per adularla, per mettersi in mostra di fronte a una
donna cosi importante:

Tutta Venezia fu a’ suoi piedi; coloro che avevano accarezzato Haller, il banchiere,
I’amico di Bonaparte, per ottenerne una prolungazione di agonia alla vecchia Repubblica,
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accarezzarono, adularono, venerarono allora la moglie del sensale dei popoli, perché non
si uccidesse prima della nascita quell’aborto nuovo di liberta. (p. 555)

Alla fine dell’estate secondo Carlo «la Repubblica di Venezia era morta» e
i Francesi avevano cominciato a spadroneggiare anche a Corfu. Le sedute del
Maggior Consiglio erano dominate dalla confusione piu assoluta in quanto si
dibatteva su quale fosse la miglior forma di governo ora per Venezia e si passava
da chi proponeva una repubblica universale a coloro che invece predicavano una
maggiore prudenza:

Nella Municipalita la stessa disperazione d’ogni consiglio ingenerava la discordia:
Dandolo e Giuliani predicavano la repubblica universale, quest’ultimo senza alcun riguardo
dei sospettosi alleati. Vidiman consigliava la moderazione, perché la storia gli insegnava
che se v’¢ salute pei governi nuovi, essa dipende dalla prudenza e dalla lentezza delle
mutazioni. (p. 571)

Qualche mese dopo viene reso pubblico il trattato di Campoformio e questa
notizia provoca notevole rabbia e delusione sia tra la popolazione che tra la
maggioranza dei politici di Venezia; invece secondo il punto di vista francese
Venezia avrebbe dovuto sacrificarsi per il bene comune: «Una bella mattina il
Villetard, lagrimoso coccodrillo, capitd ad annunziare in piena adunanza che
Venezia doveva sacrificarsi al bene di tutta Europa, che gli piangeva il cuore di tale
necessita, ma che dovevano subirla con grande animo» (p. 572). Per tentare di
ovviare, almeno parzialmente, al malcontento popolare, lo stato maggiore francese
suggerisce a molti 1’idea di trasferirsi a Milano: «la Repubblica Cisalpina offeriva
patria, cittadinanza e perfino il luogo ad una nuova Venezia per quanti fra essi
rifuggivano dalla nuova servitu; e che i danari dell’erario e la vendita dei pubblici
averi servirebbe a confortare il loro esiglio di qualche agiatezza» (p. 572).
Moltissimi accettano questa proposta e cosi la citta & ora totalmente in mano
francese e aumentano a dismisura i furti e le ruberie e viene praticamente
smantellato quanto rimaneva della flotta. Quella sera stessa si riunisce lo stesso
gruppo segreto di giovani che si era riunito prima della rivoluzione, ma adesso ¢’¢
gia una notevole differenza rispetto all’incontro precedente, dal momento che ci
sono parecchie defezioni dovute o alla paura oppure al fatto che molti partecipanti

avevano gia abbandonato la citta. Anche questa volta Carlo appare confuso e
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spaesato: «lo per me non so cosa avessi nell’anima, o mostrassi nel voto. Mi sentiva
nullo affatto, come chi soffre senza comprendere» (p. 574). Durante questa riunione
la quasi totalita dei partecipanti decide di trasferirsi a Milano e anche Carlo si dice
favorevole a questo proposito ma Lucilio gli intima di rimanere perché il padre
avrebbe altri piani per lui.

La situazione politica che si era venuta a creare causa problemi a Carlo
anche nella vita quotidiana; infatti una mattina mentre il protagonista &
tranquillamente a casa in compagnia di Pisana, che in precedenza aveva avuto una
breve relazione con un ufficiale francese, sopraggiunge una dozzina di poliziotti
austriaci che tentano di arrestare il protagonista in quanto complotterebbe con i
Francesi. Ovviamente I’accusa si rivela essere totalmente infondata ma cio
nonostante Carlo é costretto a fuggire e dopo essersi procurato un passaporto falso
dagli Apostulos, la famiglia greca presso cui il padre aveva lasciato una notevole
somma di denaro che avrebbe dovuto consentire al figlio di vivere in maniera piu
che dignitosa negli anni a seguire, scappa a Padova e da qui avrebbe proseguito per
Milano per ricongiungersi con i suoi vecchi amici Lucilio e Amilcare. Quando
Carlo comincia ad allontanarsi da Venezia compie un commosso saluto e accusa
chi I’ha tradita e si rammarica per non aver fatto di piu. Il saluto che pronuncia
interiormente Carlo ricorda, per alcuni motivi, il cosiddetto “Addio monti” che
Lucia Mondella recita ne | Promessi Sposi. In entrambi i casi infatti i personaggi
esprimono un sincero affetto per il luogo che stanno abbandonando; legame che €
acuito dal fatto che sia Carlo sia Lucia non sanno se, ed eventualmente quando,
rivedranno questo luogo a loro tanto caro. Tuttavia c’¢ anche una profonda
differenza tra i due congedi: infatti, nel saluto di Lucia é totalmente assente la
componente politica, che invece é fondamentale nelle parole che pronuncia il
giovane Altoviti. Lasciando la citta lagunare prova un forte senso di disperazione e
rimorso e arriva ad accusare coloro che I’hanno svenduta addirittura di parricidio,
quasi se la patria fosse una seconda madre che ogni singolo cittadino dovrebbe
amare e difendere come farebbe con la propria madre biologica:

Ma quando ti vidi ravvolta nel sudario del sepolcro, quando ti ammirai bella e
maestosa fra le braccia della morte, quando sentii freddo il tuo cuore e spento sulle labbra
I’ultimo alito, allora una tempesta di dolore di disperazione di rimorso mi sollevo le
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profonde passioni dell’anima! ... Allora provai la rabbia del proscritto, la desolazione
dell’orfano, il tormento del parricida! ... Parricidio! Parricidio! Gridano ancora gli echi
luttuosi del Palazzo Ducale. (p. 648)

Da notare come il narratore, in questo monologo di stampo teatrale, accusi
in primo luogo sé stesso, si prenda anch’egli la sua parte di colpa per non essere
riuscito a difendere in maniera adeguata la Serenissima, per non essere riuscito a
contrastare coloro che la stavano consegnando ai Francesi: «Ora io non accuso ma
vendico; non insulto ma confesso. Confesso quello che avrei dovuto fare e non feci;
quello che poteva e non volli vedere; quello che commisi per avventatezza, e
deplorero sempre come un vile delitto» (p. 648). Dopo questa accusa nei propri
confronti, il protagonista si scaglia sia contro Napoleone sia contro i Veneziani; il
primo risulta essersi comportato da traditore, i secondi hanno permesso, grazie al
loro comportamento, che Bonaparte agisse, in modo praticamente indisturbato, in
quel modo: «Il Direttorio e Buonaparte ci tradirono, € vero; ma a quel modo si
lasciano tradire solamente i codardi» (p. 648). Da questo lungo commiato si puo
notare come Venezia susciti a Carlo emozioni contrastanti, ma tutte estremamente
intense: rabbia e rammarico, per una fine cosi misera di uno stato cosi glorioso e
per non aver fatto di piu a livello individuale, dolore per dover abbandonare per
cause di forza maggiore luoghi nei quali era cresciuto tantissimo a livello personale
(qui ha incontrato per la prima volta il padre, ha migliorato la propria condizione
personale, ha vissuto con Pisana); desiderio di vendetta per i traditori, siano essi
politici locali o Napoleone.

Una volta giunto a Padova ed essersi reso conto di essere stato seguito da
Aglaura, la figlia maggiore della famiglia Apostulos, Carlo si dirige verso Milano
in compagnia della fanciulla greca, di cui decide di prendersi cura per 1’antica
amicizia che lega i loro padri. I due giovani giungono nella citta lombarda il 21
Novembre, giorno dell’insediamento della Repubblica Cisalpina, alla presenza di
Napoleone:

Era il ventuno novembre; una folla immensa e festosa traboccava di contrada in
contrada sul corso di Porta Orientale e di la fuori nel campo del Lazzaretto, battezzato
novellamente pel campo della Federazione. Tuonavano le artiglierie, migliaia di bandiere
tricolori sventolavano; era uno scampanio a festa, un gridare, un lanciar di cappelli, un
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agitarsi di fazzoletti di teste di braccia in quella calca allegra tumultuosa e non pertanto
calma e dignitosa. (pp. 666 — 667)

Come si puo appurare dal passo appena riportato, Carlo nota
immediatamente il grande entusiasmo e ’incredibile partecipazione popolare ma,
poco dopo, si rendera conto della scarsa conoscenza che, soprattutto tra le classi piu
basse, si aveva di quanto stesse realmente accadendo; inoltre lo stesso protagonista
dichiara di essersi lasciato trasportare dalla gioia comune e di nutrire notevoli
speranze per il futuro:

Confesso che allora anch’io partecipai generosamente alle illusioni comuni, né
peraltro le chiamo illusioni se non pel tracollo che diedero poi. Del resto s’avevano
grandissimi ed ottimi argomenti di sperare. Quel giorno infatti fu un gran giorno, e degno
di essere onorato dai posteri italiani. Segno il primo risorgimento della vita e del pensier
nazionale: e Napoleone, in cui sperava allora e del quale mi sfidai poscia, avra pur sempre
gualche parte della mia gratitudine per averlo esso affrettato nei nostri annali. (p. 672)

Un altro elemento che si pud notare da questo breve brano, e che a prima
vista puo apparire anche contraddittorio, € il fatto che Carlo provi un sentimento di
gratitudine nei confronti di Napoleone. Questa sensazione e dovuta al fatto, secondo
il punto di vista del narratore, che il generale corso, grazie al suo operato, abbia
risvegliato il senso di appartenenza e il desiderio di liberta di buona parte della
popolazione italiana. Questo avvenimento é di fondamentale importanza perché
viene percepito come una prima scintilla che avrebbe innescato il periodo
risorgimentale che, secondo le speranze di Carlo e Nievo, avrebbe dovuto
concludersi con 'unificazione. Viene reputata talmente importante questa azione
che al narratore poco importa che sia stato Napoleone a provocarla piuttosto che
una personalita italiana o di un altro paese straniero; cio che conta veramente € aver
ridestato I’amor patrio italiano. Un giorno, mentre si trova ancora a Milano, Lucilio
conduce Carlo presso il generale napoletano Ettore Carafa che, dopo un breve
colloquio, nomina il giovane Altoviti ufficiale di una legione che si andava
costituendo per tentare di liberare Napoli. Le operazioni militari di Carafa
avrebbero dovuto cominciare a seguito dello scoppio della rivoluzione a Roma, e
propria con questa nota storica si conclude il quindicesimo capitolo.

Il protagonista presenta un rapporto un po’ singolare con la politica, dal

momento che all’inizio non se ne interessa minimamente, oppure, anche in merito
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ad avvenimenti di portata epocale, mantiene posizioni piuttosto neutrali o moderate.
Tuttavia, nel corso della sua giovinezza si avvicinera, di pari passo con la propria
crescita personale, al mondo politico. Le occasioni nelle quali Carlo si interessa o
partecipa attivamente alla politica provengono da stimoli esterni, da sollecitazioni
esteriori, non partono da una volonta chiara e netta da parte del giovane Altoviti.

Infatti, assolutamente casuale e la conoscenza di Amilcare che, grazie
all’influenza e al fascino che esercita sul protagonista, fa diventare in poco tempo
Carlo un acceso sostenitore dei Francesi. E Carlo, si manterra sempre su posizioni
filofrancesi, ora in modo piu deciso, ora invece in modo piu pacato. Anche le
partecipazioni dirette di Carlo alla vita politica nascono all’improvviso: quando
Carlo si trova a Portogruaro finisce per diventare prima rappresentante e poi
addirittura avogadore di una folla rivoluzionaria; ma il giovane si era recato in citta
semplicemente per chiedere un aiuto difensivo per il castello di Fratta e viene
scambiato per un capo - popolo per il semplice motivo di essere in sella ad un
cavallo e di essere ben vestito, avere un aspetto curato. L’altra partecipazione diretta
di Carlo alla vita politica avviene a Venezia quando diventa un membro votante del
Maggior Consiglio; tuttavia anche 1’inizio di questa esperienza ¢ dovuto ad un
avvenimento esterno; infatti, dopo anni e anni di silenzio ricompare
improvvisamente il padre di Carlo che comunica al figlio di avergli procurato un
seggio nel Maggior Consiglio e di aspirare a renderlo addirittura doge del nuovo
ordinamento veneziano. Perd, nonostante il suo ingresso in politica avvenga in
maniera tutto sommato casuale, il giovane Altoviti finisce per appassionarsi
realmente a questo mondo, vi si appassiona, vi partecipa con entusiasmo. Non va
dimenticato che Carlo vive in prima persona anche gli aspetti negativi di alcune
decisioni politiche, in particolar modo le drammatiche conseguenze delle guerre
sulle persone comuni, indifese ed estranee ai conflitti. Infine, la politica finisce per
influenzare anche la vicenda personale di Carlo, dal momento che e costretto a
lasciare Venezia per il fatto di essere entrato nel mirino della polizia austriaca.

3.3 L’io e Pamore

Il grande amore della vita di Carlo é sicuramente Pisana, personaggio unico
nella storia della letteratura italiana e che rimane impressa nella testa del lettore
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probabilmente anche piu di Carlo. I due giovani hanno tra di loro un rapporto molto
particolare, fatto di continui riavvicinamenti ed allontanamenti, litigi e
riappacificazioni. Carlo e Pisana si conoscono fin dalla piu tenera eta essendo la
fanciulla la figlia piu piccola dei conti di Fratta e Carlo invece, nipote affidato alle
cure della Contessa, cugino quindi di Pisana.

Il personaggio di Pisana compare in scena gia nel primo capitolo, quando la
voce narrante svolge un’ampia panoramica degli abitanti del castello di Fratta. Gia
dal primo impatto si puo comprendere la personalita estremamente complessa che
la fanciulla sviluppera negli anni a seguire e, nonostante sia ancora un bambino
piccolo, il fatto che Carlino nutra gia un affetto particolare nei confronti della
bambina:

La Pisana era una bimba vispa, irrequieta, permalosetta, dai begli occhioni castani
e dai lunghissimi capelli, che a tre anni conosceva gia certe sue arti da donnetta per
invaghire di sé, e avrebbe dato ragione a coloro che sostengono le donne non esser mai
bambine, ma nascer donne belle e fatte, col germe in corpo di tutti i vezzi e di tutte le
malizie possibili. (p. 49)

Gia da questa prima descrizione, quella fisica sara fornita in seguito, emerge

la vivacita della bimba e, soprattutto, il fatto che, pur avendo solo tre anni, si
comportasse a volte come se fosse gia una donna adulta, con la conoscenza innata
dei meccanismi seduttivi, secondo una bizzarra teoria diffusa all’epoca sul genere
femminile. Subito dopo, Carlo offre una testimonianza di come gia dalla piu tenera
eta nutrisse un affetto particolare per la cugina, ci fosse una certa affinita, complicita
tra lui e Pisana:

Non era sera che prima di coricarmi io non mi curvassi sulla culla della fanciulletta
per contemplarla lunga pezza; ed ella stava la coi suoi occhioni chiusi e con un braccino
sporgente dalle coltri e 1’altro arrotondato sopra la fronte come un bel angelino
addormentato. Ma mentre io mi deliziava di vederla bella a quel modo, ecco ch’ella
socchiudeva gli occhi e balzava a sedere sul letto dandomi dei grandi scappellotti e godendo
avermi corbellato col far le viste di dormire. (p. 49)

Un’ altra prova del fatto che il protagonista fosse molto legato a Pisana ¢
costituita dal fatto che egli diventasse estremamente geloso quando lei lo metteva
in disparte per giocare coi figli degli altri signorotti locali:

Quando capitavano al castello signori del vicinato coi loro ragazzini ben vestiti e
azzimati, e con collaretti stoccati e berrettini colla piuma, la Pisana lasciava da un canto me
per far con essi la vezzosa; e io prendeva un broncio da non dire a vederla far passettini e
torcer il collo come la gru, e incantarli colla sua chiaccolina dolce e disinvolta. (p. 50)
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Il fatto che Pisana abbandonasse momentaneamente Carlino per giocare con
altri bambini meglio vestiti rispetto a lui, provocava al protagonista una rabbia
davvero notevole; questa € gia una dimostrazione notevole di affetto e, in senso
lato, di legame sentimentale. Per rimarcare la volubilita di Pisana, il narratore non
manca di sottolineare come la cugina alternasse nei suoi confronti momenti di
crudelta ad atti di generosita: «Devo peraltro confessare a onor del vero che per
quanto volubile, civettuola e crudele si mostrasse la Pisana fin dai tenerissimi anni,
ella non mancd mai d’una certa generosita» (p. 51); questa constatazione fa
compiere al Carlo ottantenne la prima meditazione di carattere generale sull’amore
ossia, quello che si puo considerare una sorta di teorema, il fatto che le persone
amino coloro che le disprezzano e al contrario, si allontanino da chi dimostra loro
molto affetto:

Avea forse odorato la pasta di cui era fatto, e raddoppiava le angherie ed io la
sommissione e ’affetto; poiché in alcuni esseri la devozione a chi li tormenta & anco
maggiore della gratitudine per chi li rende felici. lo non so se sian buoni o cattivi, sapienti
o minchioni cotali esseri; so che io ne sono un esemplare; € che la mia sorte tal quale ¢ 1’ho
dovuta trascinare per tutti questi lunghi anni di vita. (p. 51)

Dalla prima comparsa di Pisana il lettore si forma dunque I’impressione di
una personalita variegata e volubile, in alcuni casi molto pit matura della propria
eta anagrafica e capace di suscitare emozioni molto forti a Carlino anche solo con
un gesto o una parola.

Nel ricordare la propria infanzia il narratore si sofferma spesso sui vari
momenti di gioco che ha avuto con la Pisana e con gli altri ragazzi del paese. Uno
di questi ricordi, all’inizio del secondo capitolo, offre lo spunto a Carlino per
ampliare la descrizione del carattere di Pisana; qui in particolare, oltre a dar risalto
agli aspetti gia presentati in precedenza, emerge un nuovo lato del carattere della
giovane: il fatto che avesse il desiderio di comandare gli altri, tentare di imporre la
propria volonta:

Cresciuta la banda, era cresciuta in lei di pari passo 1’ambizioncella di tener
cattedra; e siccome ’era una fanciulletta, come dissi, troppo svegliata e le piaceva far la
donnetta, cominciarono gli amoretti, le gelosie, le nozze, i divorzi, i rappaciamenti; cose
tutte da ragazzetti s’intende, ma che pur dinotavano la qualita della sua indole. Anche non
voglio dire che ci fosse poi tutta questa innocenza che si crederebbe; e mi maraviglio come
la si lasciasse, la Contessina, ruzzolar nel fieno e accavallarsi con questo e con quello;
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sposandosi per burla e facendo le viste di dormir collo sposo e parando via in quelle delicate
circostanze tutti i testimoni importuni. (pp. 58 — 59)

E ancora: «Bisognava ubbidirle ad ogni costo, ed amarla come imponeva
lei» (p. 59). Quindi emerge come Pisana avesse anche un carattere molto forte e
deciso, perché fin da piccola faceva il possibile per riuscire ad imporre le proprie
idee, e spesso riusciva nel suo intento non solo nei giochi con gli altri bambini ma
anche nelle interazioni con gli adulti. A questo punto il narratore torna su alcuni
dati caratteriali gia visti in precedenza, come il fatto che Pisana si comportasse gia
da donna adulta: «Chi le aveva insegnato cotali pratiche? lo non vel saprei dire di
certo; ossia per me credo che la fosse nata colla scienza infusa sopra tali materie»
(p. 59), per motivare questo atteggiamento Carlo ricorre con convinzione alla teoria
secondo cui le donne, gia dalla nascita, avrebbero in sé la conoscenza di tutti i
meccanismi e gli atti della seduzione e li mettessero in pratica fin da piccole; altro
elemento caratteriale sul quale sofferma la sua attenzione la voce narrante & quello
della volubilita della giovane: «Quello poi che dovea spaventare si era ch’ella non
restava mai due giorni coll’egual amante o collo stesso marito, ma 1li cambiava
secondo la luna» (p. 59). Da questa frase emerge anche come la bambina avesse un
carattere deciso anche perché faceva quello che le passava per la testa senza curarsi
dell’eventuale approvazione altrui, per lo meno nei giochi. Infine, il narratore torna
sul dolore che questi atteggiamenti di Pisana suscitano in lui: «Ma io, che ci aveva
la mia idea fissa, ne aveva una bile ed un crepacuore indicibile quando mi vedea
scartato e mi toccava lasciarla soletta col figliuolino del castaldo o con quello dello
speziale di Fossalta» (p. 59). E interessante notare come Carlino abbia definito
Pisana come una sua idea fissa, spia chiara di un sentimento piu forte rispetto a
quello che si potrebbe provare per un semplice compagno di giochi; infatti pensare
costantemente ad una persona ¢ uno dei tratti tipici dell’innamoramento. Quindi gia
da piccolo Carlo prova un sentimento molto forte per Pisana, e questo fatto rimarra
costante per tutta la vita, pur dovendo affrontare prove anche molto dure. L’essersi
soffermato a lungo sul carattere della Pisana porta Carlo a compiere una lunga
riflessione sulle passioni umane; il punto di partenza fondamentale & costituito

dall’assunto che le passioni iniziano a manifestarsi nella prima eta infantile e,

119



inoltre, una volta che si sono rivelate non possono essere arrestate, nemmeno
un’educazione di stampo religioso potrebbe risolvere questa situazione:

Si dira che I’educazione cristiana distrugge poi i perniciosi effetti di quelle prime
abitudini. — Ma lasciando che e tempo sprecato quello nel quale si distrugge, e invece si
avrebbe potuto edificare, io credo che una tal educazione religiosa serva meglio a velare
che ad estirpare il male. (p. 60)

Anche I’esempio di grandi personalita quali Sant’ Agostino e Sant’ Antonio*

e destinato a rimanere vano anche perché obiettivamente di quasi impossibile
applicazione:

«Tutti sanno quali stenti indurassero Sant’ Agostino e Sant’ Antonio per domare gli
stimoli della carne e vincere le tentazioni; ora pochi pretenderanno esser santi come loro,
eppur guanti ne trovate che pratichino le eguali astinenze per ottenerne gli uguali effetti? —
e segno che tutti si rassegnano a pigliar le cose come stanno».

Quindi il narratore & convinto che la morale religiosa possa al massimo
mitigare, ma non risolvere, il problema dell’eccessiva liberta dei costumi, anche
perché nota come in generale, nella societa della sua infanzia, ci fosse scarso
interesse nel voler affrontare seriamente questa questione:

Si, si; ve lo dico e ve lo confermo; giovani e vecchi, grandi e piccini, credenti o
miscredenti, pochi vivono adesso che attendano e vogliano combattere le proprie passioni;
e confinar i sensi nella sentina dell’anima, dove la natura civile ha segnato loro il posto. (p.
61)

A questo punto il ragionamento di Carlo sulle passioni umane si intreccia
con la questione civile; infatti per lui, che propone come unica soluzione possibile
una rigorosa educazione laica di stampo razionale, illuministico, se si riuscissero a
sottomettere i sensi alla ragione si potrebbe migliorare in maniera significativa la
situazione attuale dello stato e della societa italiane:

Ma la educazione potrebbe far molto coltivando la ragione, la volonta e la forza
prima che i sensi prendano il predominio. lo non sono bigotto: e non prédico pel puro bene
delle anime. Prédico pel bene di tutti e pel vantaggio della societa; alla quale la sanita dei
costumi é profittevole e necessaria come la sanita degli umori al prosperare d’un corpo. La
robustezza fisica, la costanza dei sentimenti, la chiarezza delle idee e la forza dei sacrifizi
sono suoi corollari; e queste doti meravigliose, saldate per lunga consuetudine negli
individui, e con essi portate a operare nella sfera sociale, tutti conoscono come potrebbero
ingerminare proteggere ed affrettare i migliori destini d’un’intera nazione. (p. 61)

45 Sj tratta di Sant’Antonio Abate (Qumans, 251 ca — deserto della Tebaide 357). Secondo la tradizione
visse per pilu di un ventennio da solo nel deserto per combattere le tentazioni ed eliminare le passioni,
motivo per il quale viene citato dal narratore in questo punto.
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Secondo Carlo ci sono persone piu 0 meno propense ad essere sopraffatte
dai sensi, ma secondo lui questa inclinazione e assolutamente casuale, e per
sostenere questa sua teoria porta come esempio il caso suo e di Pisana:

lo che portai da natura un temperamento meno che tiepido, dovetti forse a questa
circostanza di andar esente dal disordine che deriva nel nostro stato morale dalla precocita
dei sensi. Per quanto mi ricorda, le battaglie dell’anima si svegliarono in me prima di quelle
della carne; ed appresi per fortuna ad amare prima che a desiderare. Ma il merito non fu
mio; come non fu colpa della Pisana se la caparbieta, 1’arroganza, e 1’ignara malizia
infantile fomentarono la sua indole impetuosa varia, irrequieta e gli istinti procaci,
veementi, infedeli. (p. 62)

Quindi vediamo come, secondo il narratore, 1’indole di una persona
costituisca semplicemente la premessa; essa ¢ condizionata dall’educazione e,
infine, dalla responsabilita delle scelte compiute.

Dopo questa lunga riflessione Carlo torna ad occuparsi del carattere di
Pisana, aggiungendo altri aspetti; infatti ora la presenta al lettore come una bambina
molto intelligente e creativa. Parlando dell’intelligenza della cugina, Carlo afferma
che sicuramente era una bambina molto sveglia, ma si rammarica del fatto che
questa sua qualita venisse in parte indebolita per le lodi che le venivano fatte e anche
per le sue difficolta nel concentrarsi, tanto si sentiva sicura di imparare con relativa
facilita:

La Pisana mostrava fin da fanciulletta una rara intelligenza; ma questa le si veniva
viziando fin d’allora fra le frivolezze e le vanita cui era lasciata in balia. La moglie del
capitano Sandracca, la signora Veronica, che le faceva da maestra, durava una bella
pazienza a raccogliere per un quarto d’ora il suo cervellino nella riga che le toccava
compitare. Sicura d’apprendere tutto con somma agevolezza, la ragazzina studiava il primo
pezzo della lezione e lasciava il resto; ma cosi, anziché fortificarsi la facilita dell’imparare,
si generava in lei quella di dimenticare. Le lodi talvolta la spronavano a mostrarsene degna;

ma poco stante qualche capriccio le facea porre da un canto questa breve ambizioncella. (p.
63)

Invece, relativamente alla creativita la voce narrante sostiene che Pisana la
utilizzava, spesso con successo, quando doveva giustificare qualche suo
comportamento; infatti, per il fatto che Pisana voleva comandare, non esitava a
mentire per far si che le cose andassero come aveva deciso lei: «Superba di
comandare e d’esser la prima in tutto, e di veder le cose ordinate a modo proprio,

non ¢ strano ch’ella cercasse accomodarle colla bugia, quando non le conosceva tali
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da indurre negli altri I’opinione altissima che la voleva far concepire di sé» (p. 63).
Da quanto detto si nota come la figura di Pisana si componga gradualmente, il
narratore vi aggiunga di volta in volta un nuovo elemento, una caratteristica fino
allora taciuta; nell’insieme Pisana si configura come una vera e propria forza della
natura, con una personalita molto forte, decisa e variegata, € una bambina molto
sicura di sé e delle proprie capacita.

Ricordando la propria infanzia Carlo, trattando il suo rapporto con Pisana,
si sofferma molte volte sui giochi, sui momenti ludici che lui e Pisana avevano quasi
quotidianamente, sia da soli, sia in compagnia di altri bambini. Questi momenti
sono sempre caratterizzati dalla volubilita della bambina, da una forte gelosia di
Carlino quando sente o vede Pisana giocare con altri bambini e inoltre da costanti
separazioni e ricongiungimenti. Quando riflette sulla propria relazione con la
cugina nel periodo dell’infanzia il Carlo ottantenne alterna ricordi negativi, legati a
momenti nei quali era dominato dalla rabbia e dalla gelosia, ad altri di carattere
positivo, durante i quali provava una profonda dolcezza e gioia nei confronti di
Pisana.

Uno dei ricordi piu belli legato alla cugina e risalente al periodo infantile
avviene una notte in cui Carlino era stato punito dalla Contessa per non aver rivelato
I’1dentita di colui che lo aveva riportato al castello di notte dopo che si era smatrrito;
pertanto il giovane protagonista viene costretto a dormire in una stanza diversa dalla
sua. Nel corso della notte riceve una visita tanto inaspettata quanto gradita: Pisana.
Quello che colpisce a prima vista di questo breve incontro & come sia interamente
dominato dalla gentilezza, bonta reciproca, infatti appena entra nella stanza la
Pisana confessa di essere andata a trovare Carlino per sincerarsi delle sue condizioni
e perché gli vuole bene. Inoltre, quando la bambina si rende conto che il cugino sta
sanguinando dalla fronte se ne prende cura in modo davvero amorevole, e lo fa fino
a che la ferita non si &€ completamente rimarginata. Dopo un breve dialogo Pisana,
prima di andarsene, intima a Carlino di strapparle una ciocca di capelli come
punizione per tutte le volte che lo ha trattato male:

- Addio, addio Carlino. Ringraziami perché sono stata buona di venirti a trovare.
— Oh si, ti ringrazio, ti ringrazio! — le dissi io, col cuore slargato dalla consolazione. — E
lascia che io ringrazi te; - la soggiunse, inginocchiandomisi vicino e baciuzzandomi la
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mano — perché seguiti a volermi bene anche quando sono cattiva. Ah si! Tu sei proprio il
fanciullo piu buono e pit bello di quanti me ne vengono dintorno, e non capisco come non
mi castighi mai di quelle malegrazie che ti faccio qualche volta. (p. 135)

E poco oltre: «Prima di andar via voglio proprio che tu mi castighi, e che mi
strappi ben bene i capelli per le cattiverie che ho commesso contro di tex» (p. 135).
In questo momento si rivela la bonta di Carlino, che si rifiuta categoricamente di
fare quello che gli viene richiesto e invece, quando si rende conto che non ha
alternative nel soddisfare la volonta di Pisana, usa tutta la delicatezza di cui & capace
per farle meno male possibile. Questo episodio spiazza un po’ il lettore; se infatti
chi legge ha gia ampiamente notato quanto affetto e quanta dolcezza Carlino
mostrasse verso Pisana, difficilmente si sarebbe potuto aspettare un comportamento
simile da parte della bimba. Infatti fino a questo punto Pisana aveva avuto qualche
slancio di bonta e tenerezza verso il protagonista, ma si trattava sempre di episodi
isolati e circoscritti, assolutamente non equiparabili a quanto avviene quella notte.
Pisana viene dipinta sotto una veste un po’ insolita; infatti si mostra ora come una
bambina molto sensibile, capace di provare un affetto sincero, interessata agli altri
e disposta a fare il possibile per aiutarli, per migliorare la loro condizione. Tuttavia
anche quando esprime queste qualita, Pisana non perde la propria grinta e forza
caratteriale, infatti si prende cura di Carlino fino a quando non lo ritiene opportuno,
non curandosi delle rimostranze del bambino; inoltre successivamente, obbliga di
fatto il protagonista a strapparle i capelli.

Questo aneddoto é importante per il protagonista in quanto gli fa avviare
una serie di riflessioni sul valore della memoria e sul tempo che passa. In primo
luogo la voce narrante afferma di aver sempre custodito con molta cura oggetti
materiali, a prima vista alcuni anche di poco valore, che collega a qualche episodio
sia bello sia spiacevole della propria vita. Col trascorrere del tempo, secondo lui,
I’insieme di questi oggetti arriva a costituire un vero e proprio museo della
memoria, nel quale ognuno puo rivivere in un attimo gli avvenimenti piu rilevanti
della propria esistenza:

lo mi portai sempre dietro per lunghissimi anni un museo di minutaglie, di capelli,
di sassolini, di fiori secchi, di fronzoli, di anelli rotti, di pezzuoli di carta, di vasettini, e
perfino d’abiti e di pezzuole da collo che corrispondevano ad altrettanti fatti o frivoli o
gravi o soavi o dolorosi, ma per me sempre memorabili, della mia vita. (p. 137)
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Ciascuno dei “reperti” del museo possiede, secondo Carlo, un valore
altissimo e insostituibile, vanno conservati con tutta la perizia possibile dal
momento che condensano I’intera esistenza di un essere umano:

11 fatto si € che quei simboli del passato sono nella memoria d’un uomo, quello che
i monumenti cittadini e nazionali nella memoria dei posteri. Ricordano, celebrano,
ricompensano, infiammano: sono i sepolcri di Foscolo* che ci rimenano col pensiero a
favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno passato ¢ un caro estinto per noi, un’urna
piena di fiori e di cenere. (p. 138)

Tra tutti i vari oggetti raccolti da Carlo, la ciocca di capelli di Pisana
manterra sempre una rilevanza particolare, in parte perché lo considera come il
primo reperto raccolto e anche perché costituira sempre un punto di riferimento
notevole, sia in momenti felici che in periodi tristi:

Quella ciocca di capelli neri ineguali e avviluppati, che serbano ancora i segni dello
strappamento, furono come la prima croce appesa a segnare lo spazio vuoto d’un giorno
nel sacrario domestico della memoria. E sovente venni poi a pregare, a meditare, a
sorridere, a piangere dinanzi a quella croce, dal cui significato misto di gioia e d’affanno
potevasi forse pronosticar fin d’allora il tenore di quei godimenti acuti, scapigliati e
convulsi che mi dovevano poi logorar I’anima e fortunatamente rinnovarla. Quella ciocca
di capelli resto I’ A del mio alfabeto, il primo mistero della mia Via Crucis, la prima reliquia
della mia felicita; la prima parola scritta insomma della mia vita; varia com’essa, € quasi
inesplicabile come quella di tutti. (p. 139)

Nel periodo relativo alla propria infanzia, e stato notato come Carlino si
fosse reso conto e soffrisse molto della volubilita di Pisana e di conseguenza il
giovane, per tentare di impressionare la bambina e di avvicinarla maggiormente a
sé, pensa bene di intraprendere delle azioni “eroiche” e potenzialmente pericolose:
non va dimenticato che in questi capitoli prevale nettamente il punto di vista del
Carlo protagonista degli eventi descritti, quindi quello di un bambino di poco piu
di dieci anni, per cui & assolutamente normale che alcune situazioni vengano
ingigantite spesso in modo spropositato.

La prima occasione per compiere una vera e propria impresa viene offerta a
Carlino quando il castello di Fratta viene posto sotto assedio a causa di un tumulto

fomentato dal Venchieredo, un signorotto locale che aveva gia avuto modo di

46 In questo carme infatti Foscolo esprime I'idea che le tombe, soprattutto quelle delle personalita pil
illustri, permettono non solo di mantenere un forte legame tra i vivi e i defunti ma anche ispirare forti
sentimenti di carattere morale e civile.
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scontrarsi con il conte di Fratta. Durante i preparativi difensivi ci si accorge della
mancanza di Clara e a questo punto Carlino si offre volontario per andarla a cercare,
e lo stesso protagonista fa capire in maniera velata al lettore che una delle
motivazioni principali che lo spingono a compiere questo gesto e proprio quella di
tentare di impressionare la Pisana:

La Pisana che era accosciata con me fra le ginocchia di Martino, si avanzo
baldanzosamente verso il focolare, offrendosi ad andar lei in traccia della sorella; ma erano
tanto costernati che nessuno fuori di Marchetto sembro accorgersi di quella fanciullesca e
commovente temeritd. Peraltro 1’esempio non fu senza frutto, e dopo la Pisana io pure
m’offersi ad uscire in cerca della Contessina. Questa volta I’offerta ebbe la fortuna di
fermare taluno. — Davvero tu ti arrischieresti ad andar fuori per dare una occhiata? — mi
domando il fattore. Si certo — soggiunsi io, alzando la testa e guardando fieramente la
Pisana. (p. 209)

Il punto centrale di questo passo € il modo in cui Carlino guarda Pisana;
infatti mostrare sicurezza nelle proprie capacita e orgoglio ad una persona € un
segno incontrovertibile che quella persona riveste un’importanza davvero molto
alta nelle opinioni di chi agisce. Il tentare di mettersi in mostra in modo positivo nei
confronti di una ragazza e una chiara testimonianza di amore, o per lo meno di una
considerazione molto forte dell’opinione di quella persona. Quindi, anche da gesti
apparentemente comuni e di scarso valore si evince come Carlino considerasse la
cugina ben piu di una semplice compagna di giochi, avesse un sentimento molto
forte verso di lei. Tuttavia I’impresa di Carlino si risolve, in modo positivo, di fatto
prima ancora di cominciare; infatti, appena fuori dal castello egli incontra Lucilio,
I’innamorato di Clara che si era allontanato proprio in compagnia della Contessina,
e lo riconduce al castello, dove il giovane studente di medicina rassicura tutti delle
condizioni di Clara e si incarica della difesa della residenza. Nel prosieguo della
serata Carlino ha altre occasioni per mettere in mostra le proprie qualita, infatti
Lucilio aveva scritto una lettera al vice - capitano di Portogruaro per chiedere aiuto
difensivo e proprio il protagonista viene incaricato, questa volta non per sua scelta,
di andarla a consegnare. Anche in questo caso il bambino adempie positivamente
al proprio compito, anzi addirittura ritorna al castello in compagnia di Clara, per la

grande gioia di tutti. Purtroppo pero questa seconda “impresa” non suscita a Carlino
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I’ammirazione di Pisana, ma “solamente” una sorta di risarcimento morale per tutte
le volte in cui era stato trattato male dai vari abitanti del castello:

Ognuno mi fece mille carezze, io era portato in palma di mano, Monsignore mi
perdonava la mia ignoranza in punto al Confiteor, ed il fattore si pentiva di avermi posposto
ad un menarrosto. Il Conte mi volgeva gli occhi dolci e la Contessa poi non finiva mai di
accarezzarmi la nuca. Giustizia tarda e meritata. (p. 241)

Circa un mese dopo I’assedio Carlino riesce, con 1’aiuto di Martino e
Fulgenzio, a smascherare due finti cappuccini: in realta erano uomini mandati dal
Venchieredo, che, dopo essersi fatti accogliere in castello sfruttando il loro
travestimento da religiosi, avevano tentato di intrufolarsi furtivamente in archivio
per tentare di sottrarre le carte compromettenti per il loro padrone. Al termine di
questa serie di avventure Carlino nota con piacere come sia migliorata la propria
condizione personale, infatti ora durante i pasti gli € concesso di sedere a tavola con
tutti gli altri membri del castello, tra 1’altro a fianco di Pisana, e il fatto di aver
cominciato a studiare latino lo fa sentire importante, quasi su un livello superiore a
quello della cugina:

Finalmente ebbi la mia posata alla tavola comune, proprio vicino alla Pisana,
perché le strettezze della famiglia, che continuavano con una pessima amministrazione,
avevano fatto smettere 1’idea del convento anche riguardo alla piccina. lo seguitava a
taroccare a giocare e a martoriarmi con lei; ma gia la mia importanza mi compensava degli
smacchi che ancor mi toccava sopportare. Quando poteva passarle dinanzi recitando la mia
lezione di latino, che doveva ripetere al Piovano la dimane, mi sembrava di esserle in
qualche cosa superiore. Povero latinistal Come la sapeva corta! ... (p. 256)

E interessante osservare come, nonostante una certa soddisfazione personale per i
miglioramenti ottenuti, gli alterchi tra Carlino e Pisana continuassero come sempre,
come se in realta nulla fosse cambiato.

Con I’accrescere delle voci rivoluzionarie provenienti dalla Francia molte
nobili famiglie veneziane decidono di lasciare Venezia e di trasferirsi in periferia;
tra queste di particolare importanza e la famiglia di Almord Frumier, cognato del
conte di Fratta, che decide di risiedere a Portogruaro. Questo fatto, apparentemente
di scarso rilievo, € in realta molto importante per capire a pieno quanto forte possa
diventare la gelosia di Carlino nei confronti di Pisana, nonostante sia ancora un
ragazzo. | conti di Fratta iniziano a frequentare assiduamente casa Frumier, anche
per far entrare le figlie in societa, e Almoro viene presentato come un uomo amante
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della conversazione e della cultura, a tal punto che in poco tempo crea un piccolo
circolo in cui si discute, e si ride, sia di cultura sia di argomenti molto piu frivoli.
Il lettore viene messo a conoscenza di quanto accade a casa Frumier da Carlo stesso,
a cui era concesso di viaggiare con i conti ma in secondo piano, era costretto a stare
sempre in disparte, ma la cosa non sembra dispiacergli poi troppo come afferma
egli stesso:

Io era, in poche parole, I’ombra dell’ombra; ma in questo caso il farla da ombra
non mi spiaceva gran fatto poiché mi porgeva il pretesto di seguitar la Pisana fra la quale e
me gli amori continuavano di gran cuore interrotti e variati dalle solite gelosie, rannodati
sempre dalla necessita e dall’abitudine. (p. 277)

Anche in questa annotazione Carlino non manca di sottolineare come i rapporti tra
lui e Pisana restassero, nonostante la crescita di entrambi, ancora molto altalenanti;
tuttavia, poco oltre, egli comunica di aver compiuto un piccolo cambiamento nei
propri sentimenti, di cominciare ad assegnarsi un po’ di merito, inizia a manifestare
un po’ di orgoglio personale: «Comunque la sia, anche ne’ miei sentimenti qualche
cambiamento era succeduto; ché mentre una volta le carezze della Pisana mi
sembravano tutta bonta sua, allora invece, sentendomi cresciuto d’importanza, ne
dava la loro parte anche ai miei meriti» (p. 278). All’incirca da questo punto del
romanzo il protagonista comincia a prendere pitu consapevolezza di sé e delle
proprie capacita, inizia a maturare non solo sul piano pratico, infatti ha appena
cominciato a lavorare, ma anche su quello umano, perché sta lentamente
principiando a maturare 1 propri stati d’animo, le proprie emozioni.

Fin da subito, il piu brillante e vivace interlocutore del circolo si rivela
essere Lucilio; come conseguenza di cio il giovane medico si attira le simpatie e le
attenzioni di tutte le donne presenti, ma egli finge quasi di non accorgersene essendo
perdutamente innamorato di Clara. Tra le pretendenti del giovane figura, almeno
secondo il punto di vista del giovane Carlo, anche Pisana. Carlino si forma questa
idea osservando come Pisana si preparasse con particolare cura quando doveva
recarsi a casa Frumier:

La terza e la quarta volta che s’ando in casa Frumier io ebbi ad osservare un
maggior studio nella piccina di adornarsi d’arricciarsi di cincischiarsi. Nessun abito le
pareva bello abbastanza; nessun vezzo soverchio; nessuna diligenza bastevole per la
lisciatura dei capelli e delle unghie. Siccome questa smania non 1’aveva avuta né la prima
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né la seconda volta, cosi io m’immaginai subito che non fosse né per la solita vanita
femminile né per essere ammirata dalle signore. (p. 288)

Riuscendo a spiare di nascosto una conversazione, Carlino si dice
fermamente convinto che Pisana fosse innamorata di Lucilio:

Vidi la Pisana fisa sempre cogli occhi a guardare Lucilio, come volesse mangiarlo.
La sua testolina girava con lui come quella del girasole: quand’egli parlava con maggior
calore, o si volgeva dalla sua banda, vedeva il suo piccolo seno gonfiarsi arrogantemente
come quello d’una vera donna. Non parlava, non fiatava, non vedeva altro; non si moveva
e non sorrideva che per lui. Tutti 1 segni dell’amore piu intenso e violento erano espressi
dal suo contegno; solamente 1’eta cosi tenera salvava lei dai commenti e dai sospetti delle
signore, come la modestia avea salvato sua sorella. (pp. 288 — 289)

Ovviamente, un atteggiamento simile da parte di Pisana getta Carlo nella
disperazione piu nera: «lo tremava tutto, sudava come per febbre, digrignava i denti,
e mi aggrappava colle mani alla portiera quasi mi sentissi vicino a morte» (p. 289).
Dopo questo primo shock comincia a farsi strada 1’odio:

Sopra un tanto affanno di amore sventurato sentii crescere e gonfiarsi I’odio come
una consolazione. Avrei voluto stringere in mano un fascio di fulmini per saettarne quella
fronte alta e abborrita di Lucilio: avrei voluto che I’anima mia fosse un veleno per penetrare
tutti i suoi pori, per dissolvere ogni sua fibra, e tormentare i suoi nervi fino alla morte. (p.
289)

Si tratta delle fantasie di un ragazzino, quindi ¢ normale c¢i sia un po’ di
esagerazione, che perd evidenziano, in questo che é il primo grande attacco di
gelosia, quanto potente fosse il sentimento per Pisana. La gelosia € la spia principale
di un sentimento amoroso, e oltretutto e interessante notare come Carlino non si
arrabbi con la cugina ma i suoi sentimenti di odio siano indirizzati verso Lucilio, e
anche questo € un atteggiamento tipico delle persone innamorate. Quindi il Carlo
ottantenne, meditando sulla propria infanzia e prima giovinezza, mette in luce in
molti modi differenti non solo I’esistenza di un legame particolare che lo leghera a
Pisana per tutta la vita, ma anche I’intensita di questo rapporto, I’importanza che la
figura della cugina ha rivestito per lui.

Fortunatamente dopo questo attacco di gelosia Carlino e Pisana riescono a chiarirsi
e tornano ai loro rapporti abituali:

lo e la Pisana intanto ci avevamo guadagnato alcuni mesi di buon accordo e di pace.
Buon accordo lo dico, cosi per dire; perché in sostanza si era tornati alla vita di prima: agli
amoruzzi ciog, ai dispetti, alle gelosie, ai rappaciamenti d’una volta. (p. 298)
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La gelosia di Carlo riemerge piu forte che mai quando i Conti riprendono a
frequentare casa Frumier, dopo un periodo di sospensione dovuto a una malattia
della contessa. Tuttavia ora il protagonista reagisce in maniera differente ai
comportamenti di Pisana; infatti ora incanala la sua rabbia nello studio del latino
dove riesce a conseguire risultati tali che viene presa la decisione che lo si sarebbe
mandato a Padova a frequentare I’Universita. Alla fine del sesto capitolo viene
finalmente fornita al lettore una descrizione fisica dettagliata di Pisana:

Non la toccava i quattordici anni che la parea gia perfetta e matura. Non molto
grande, no; ma di forme perfettissime, ammirabile soprattutto nelle spalle e nel collo: un
vero torso da Giulia, la nipote di Augusto: la testa un po’ grande ma corretta con un
bellissimo ovale; e poi capelli alla dirotta, occhi umidi sempre e languenti come di fuoco
nascosto, sopracciglia sottilissime, e un bocchino poi, un bocchino da dipingere o da
baciare. (pp. 303 —304)

Infine, in chiusura di questo capitolo, la voce narrante nota con dispiacere, ma allo
stesso tempo questa € 1’ennesima volubilita del carattere di Pisana, come ora la
ragazzina sembra aver lasciato perdere Lucilio per dedicare tutte le sue attenzioni a
Raimondo Venchieredo. La situazione tra i due giovani sembra potersi modificare
quando Pisana inizia ad amoreggiare, questa volta € reale la passione, con Giulio
Del Ponte. A questa notizia Carlo reagisce in maniera differente rispetto alle
precedenti, e in modo anche forse un po’ inaspettato, infatti comincia a relazionarsi,
ad entrare in contatto con le altre ragazze locali, come egli stesso comunica al lettore
non celando un moto di orgoglio:

La Pisana, dopoché Lucilio era partito e il Venchieredo aveva abbandonato la loro
casa, faceva I’occhiolino a Giulio Del Ponte, e sul serio stavolta, perché I’aveva i suoii
quindici anni, e ne mostrava e ne sentiva forse diciotto. Fu appunto in quel torno che per
isvagarmi da tanto crepacuore io mi misi a gozzovigliare e a trescare coi buli del paese, e
in breve divenni il vagheggino di tutte le ragazze, contadine od artigiane. (pp. 349 — 350)

In queste relazioni, apparentemente cosi modeste, emerge pero
improvvisamente un particolare che e di fondamentale importanza per approfondire
il rapporto tra Carlo e Pisana; infatti il giorno prima della partenza del giovane per
Padova, i due ragazzi si salutano calorosamente, si baciano, la fanciulla dichiara
apertamente di sapere che Carlo & innamorato di lei e Carlo ammette tra sé e sé di

essere pazzamente innamorato di Pisana:
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- Cos’hai Pisana? — le chiesi col cuore gonfio di lacrime di compassione, e piucché
altro, lo confesso, di quell’amore che era piu forte e piu grande di me tutto. — Quel cane di
Giulio non é venuto! —mi rispose ella furibonda. E poi scoppiando in singhiozzi, mi si getto
colle braccia al collo gridando: - Tu si che mi ami, tu si che mi vuoi bene tu! — E la mi
baciava ed io la baciava frenetico. (p. 350)

La situazione tra Carlo e Pisana inizia a modificarsi, i due iniziano a parlare
apertamente di amore, o per lo meno ad ammettere 1’esistenza di un sentimento
amoroso, e si scambiano anche manifestazioni di affetto sincero. Questo avviene
per il fatto che entrambi sono cresciuti parecchio d’eta e nonostante entrambi, ma
soprattutto Pisana, si relazionassero con altre persone, altri possibili pretendenti.

Il narratore torna ad occuparsi del rapporto tra lui e Pisana dopo il primo
anno di studi universitari, quando rientra a Fratta. In primo luogo egli informa il
lettore di come il pensiero di Pisana fosse stato ben presente in lui anche durante
questo periodo, e fosse talmente importante da superare la preoccupazione per
quanto stava accadendo in Francia. La prima impressione che Carlo prova nel
rivedere Pisana e quella di notare come sia diventata ancora piu bella e come si
fosse fatta ormai donna. Successivamente egli nota come si fossero accentuate in
lei due caratteristiche presenti fin dalla piu tenera eta: la volubilita e la vanita.
Tuttavia in uno slancio di affetto la voce narrante non manca di sottolineare la
grande bonta di cui era capace Pisana; infatti la fanciulla si mostra sempre disposta
ad aiutare gli altri, a mostrare un po’ di affetto a chiunque lo avesse chiesto, anche
agli ultimi. Il protagonista soffre molto nel vedere 1’innamorata saltare di palo in
frasca, prova una gelosia indicibile verso i destinatari delle attenzioni della cugina;
su tutti pero, colui che gli provoca la maggior rabbia e Giulio, per cui Carlo arriva,
cosa inedita finora, a provare invidia, darebbe qualsiasi cosa per essere al suo posto
pur riconoscendo di essere fisicamente piu attraente rispetto al rivale: «Dio! Cosa
non avrei io dato allora per cambiarmi con lui a prezzo di qualunque sacrifizio!
Avessi perduto le forze, la salute, fossi morto sfilato il giorno dopo, non avrei esitato
a entrar ne’ suoi panni per godere un istante di trionfo, e credere ch’ella mi amava
pit di se stessa» (p. 362). Subito dopo pero Carlo, in questo caso si esprime
I’ottuagenario, si rende conto che quanto pensava allora era una sciocchezza

colossale, dal momento che nessuno avrebbe potuto ottenere in maniera prolungata
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I’affetto di Pisana, e anzi il narratore finisce per compiacersi del suo rapporto con
la cugina dal momento che, essendo cresciuto insieme a lei, la conosce meglio di
chiunque altro, ha avuto modo di sperimentare i suoi sentimenti piu intimi:

Nessuno al mondo esistera mai, per quanto incantevole e perfetto, che avesse
potuto concentrare in sé solo e per sempre tutti gli affetti, tutti i desiderii della Pisana. lo
che ne aveva una buona parte, desiderava 1’altra: se avessi ottenuto questa, mi sarebbe
mancata la prima. Poiché né Giulio, né alcun altro prima o dopo di lui, poté vantarsi di
godere al pari di me la confidenza e la stima della Pisana. lo solo, io solo ebbi questa parte
piu intima e sola forse santa dell’anima sua; io solo, nei pochi intervalli che fui da lei beato
d’amore, ho potuto credermi padrone di tutto 1’esser suo, veramente amante, poiché
I’amava conoscendola com’ella era; veramente amato, perché al sentimento che mi
desiderava, la ragione stessa dava la sveglia e I’abbandono soave della gratitudine. (p. 362)

Anche dopo un anno di lontananza Carlo e Pisana hanno mantenuto le loro
caratteristiche principali a livello sentimentale: lei la volubilita e la vanita, lui la
gelosia. Pero riflettendo il protagonista arriva a raggiungere una sorta di equilibrio
interiore: se da un lato ammette di soffrire molto alla vista di Pisana che amoreggia
con vari pretendenti, dall’altro matura la convinzione di conoscerla come nessun
altro e di aver veduto la parte piu autentica di Pisana ed e consapevole che questa
cosa non gliela potra togliere mai nessuno, indipendentemente da come andranno
le vite sue e di Pisana.

Un giorno Carlo trova, in maniera del tutto casuale, un foglietto, scritto
direttamente da Martino, all’interno del libro di preghiere del vecchio amico ora
deceduto. Questo foglio contiene una serie di massime con riferimenti religiosi che
portano il protagonista a compiere un vero e proprio esame di coscienza e ad
analizzare alcuni suoi comportamenti, su tutti ’amore per Pisana:

Intanto, quello che piu importa, non m’illusi punto sul mio peccataccio piu grosso,
su quello sfrenato amore per la Pisana, il quale mi si scopri d’un tratto alla coscienza in
tutta la sua bestiale salvatichezza. lo avea amato la Pisana fin da piccino! Ottimamente! Fin
da piccino avea sognato con essolei un amore da uomo! Cose compatibili in un ragazzo che
ragiona coi piedi! — Giovinetto e gia ragionevole e malizioso oltre il bisogno, avea persistito
in quella bizzarria fanciullesca. — Male, signor Carlino! (p. 377)

In questa fase iniziale della sua profonda riflessione interiore, trascritta con una
modalita paragonabile a quella del monologo interiore presente nel teatro, il
narratore etichetta come amore il sentimento che ha provato per Pisana fin

dall’inizio. Quindi in modo graduale, ne abbiamo visto qualche traccia prima della
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sua partenza verso Padova, Carlino arriva a comprendere appieno quali siano i suoi
sentimenti per la cugina; sentimento che fino a questo momento era sempre stato
presente, spesso in maniera molto intensa, ma senza mai essere definito pienamente.
Il lettore ha modo di assistere, e di vivere assieme a lui, la maturazione del
personaggio principale; in questo caso lo vediamo fare il punto sulla propria
situazione sentimentale, esprimere con parole inequivocabili le proprie sensazioni
passate, e curiosamente, condannare questo amore cosi profondo. Riflettendo
sull’amore per la giovane, il ragazzo giunge alla sofferta conclusione di doversi
allontanare dall’amata in quanto non corrisposto 0 comungue considerando il fatto
che il loro sarebbe un matrimonio mal assortito:

La ragione doveva avvertirmi ch’io era o il cugino o il servitore della Pisana.
(Servitore, dico, perché coi servi era il mio posto nel castello di Fratta.) In ambidue i casi
non mi stava di appiccicarmi a lei colle pretese d’un amore contro ’ordine delle cose.
Veggiamo un poco: coll’amore dove si giunge o dove si intende di giungere? Al
matrimonio; questa & sicura; e io la sapeva e la vedeva tutti i giorni. Ma io, doveva io mai
sperare di sposarmi colla Pisana? ... Chi sa! ... Zitti, desiderii chiacchieroni che correte
incontro all’impossibile. Qui non si tratta di sapere se la tal cosa puo avvenire in natura,
ma se € solito che avvenga, e se contentera quelli che ci hanno intorno le mani. Conveniva
proprio ch’io confessassi che né il matrimonio mio colla Pisana sarebbe stato secondo
I’ordine consueto del mondo, e che né il Conte né la Contessa né alcun altro né forse la
Pisana stessa avrebbero avuto ragione di esserne contenti. (p. 377)

E interessante individuare come le motivazioni che Carlino adduce come contrarie
ad un suo eventuale matrimonio con Pisana sono quasi esclusivamente di carattere
socio economico. Infatti, Pisana é figlia di una ricca famiglia di conti e sembra
avviata ad una vita agiata, mentre Carlo &€ un orfano che non possiede
sostanzialmente nulla, per lo meno a questa altezza del racconto non si sa nulla dei
suoi genitori, e dal futuro molto piu incerto rispetto a quello della cugina. Tra I’altro,
queste riflessioni della voce narrante rispecchiano perfettamente la mentalita di
un’epoca in cui per le ragazze in eta da marito, soprattutto quelle delle classi piu
elevate, il matrimonio veniva contrattato dai genitori su basi economiche o sociali,
senza curarsi minimamente dei sentimenti della ragazza coinvolta. Nel romanzo
Nievo porta due esempi a testimonianza di questa consuetudine: Clara, e

successivamente la stessa Pisana.
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Tuttavia, nei giorni seguenti Carlo si rende conto di come gli sia
praticamente impossibile eliminare il suo sentimento tutto in una volta, ma che puo
farlo solo gradualmente e dedicandosi a molteplici attivita:

In quel benedetto domani doveva anche principiare a non guardar piu la Pisana, a
non cercarla, a non chieder conto di lei; ma vi feci sopra tanti ragionamenti, che protrassi
il cominciamento dell’impresa al posdomani. In seguito tirai innanzi un giorno ancora, e
finii col persuadermi che il mio dovere era soltanto di assopir 1’amor mio, di svagarlo, di
stancheggiarlo coll’adempimento degli altri doveri, non di assassinarlo direttamente.
L’anima mia ne era cosi piena che sarebbe quasi stato un suicidio; cosi, per non
ammazzarmi lo spirito tutto d’un colpo, seguitai a stracciarlo, a tormentarlo brandello per
brandello. (p. 381)

Il narratore si rende perfettamente conto, ed esprime questa convinzione anche in
termini piuttosto netti, crudi, di quanto difficile sia per lui non tanto allontanarsi da
Pisana, quanto piuttosto il non pensarla minimamente. Anzi, si rende conto di come
questo sia praticamente impossibile e, come unica possibile soluzione, individua
quella di dedicarsi anima e corpo ad altri interessi, a cominciare dal lavoro in
cancelleria. Anche questo atteggiamento da parte del protagonista € un segnale
molto evidente di un amore estremamente intenso e passionale nei confronti di
Pisana; infatti, tanto piu e forte un sentimento, maggiore € la difficolta
nell’eliminarlo.

In seguito, Carlo rivede per la prima volta Pisana, dopo aver trascorso del
tempo a Padova per studiare, una sera a Portogruaro in casa Frumier. Il protagonista
rimane un po’ sorpreso dall’atteggiamento della giovane: infatti, lei amoreggia con
Raimondo Venchieredo (questo a prima vista pud sembrare un fatto assolutamente
normale ma, qualche giorno prima, la contessa aveva comunicato a Carlo che
Pisana aveva rifiutato una proposta di matrimonio ufficiale proprio da Raimondo)
e ignora completamente Giulio Del Ponte, che pero € dolorosamente innamorato di
lei. Giulio é a tal punto innamorato da essersi ammalato piuttosto gravemente,
infatti le previsioni dei medici sono alquanto pessimiste sul suo futuro, e questo
provoca a Carlino una forte rabbia nei confronti della giovane:

Cosa quasi incredibile! lo abborriva il Venchieredo non per conto mio, ma per
conto di Giulio; io era geloso della Pisana piu per lui che per me, e lo spettacolo di quel
giovane, pieno d’animo di cuore d’ingegno, che si disfaceva dolorosamente pel cancro
segreto e inesorabile d’una passione infelice, mi metteva in cuore quasi un rimorso
dell’odio che altre volte gli aveva serbato. (p. 426)
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Oltre all’immancabile gelosia, Carlo prova per Pisana molta rabbia, in quanto la
ritiene responsabile diretta delle sofferenze dell’amico. Questa non ¢ la prima volta
che il narratore si arrabbia con la cugina, pero nelle altre occasioni, generalmente,
questo sentimento era dettato dai “torti” che la fanciulla gli arrecava durante i loro
giochi con altri ragazzini. Questa volta invece, la rabbia non nasce per un gesto
compiuto da Pisana che si riverbera su Carlino, ma per il fatto che lei con il suo
modo di agire faccia soffrire, senza rendersene conto, in maniera atroce Giulio.
Sembra quasi che tra Carlo e Giulio si sia creata, in questa occasione, quasi una
sorta di empatia. Questo atteggiamento mostra come Carlo possa cambiare idea in
base agli avvenimenti ai quali si trova ad assistere, non sia sempre statico nelle sue
convinzioni. Infatti, fino a un certo punto provava un sentimento di invidia e di
disprezzo nei confronti di Giulio, dal momento che quest’ultimo era 1I’oggetto
principale delle attenzioni di Pisana, mentre ora, vista la sua condizione di salute,
arriva a provare per lui pieta e tristezza. Con poche semplici parole la voce narrante
riesce a rendere perfettamente questa sensazione di amore e odio che prova per
Pisana: «lo I’amava allora disperatamente per me, la odiava per lo spietato martirio
cui ella condannava il povero Giulio, la disprezzava per la sua perfida idolatria a un
giovinastro frivolo e scostumato com’era il Venchieredo.» (p. 427)

Il giorno seguente a Carlo capita 1’occasione di parlare faccia a faccia con
Pisana. La fanciulla gli confida che lei era realmente interessata a Giulio, ma che
quest’ultimo se ne era talmente inorgoglito da pensare addirittura di sposarla. A
questo punto Pisana, per far tornare Giulio coi piedi per terra, inizia ad amoreggiare
con Raimondo e cosi facendo decide di chiudere definitivamente i rapporti con
Giulio. Pero, essendo Raimondo fortemente innamorato di Pisana e progettando il
matrimonio, Giulio diventa davvero gelosissimo e minaccia addirittura di uccidersi
nel caso in cui Pisana avesse sposato Raimondo. Stante questa situazione Pisana,
che pur amava Raimondo ed era consapevole che quest’ultimo sarebbe stato molto
pil conveniente come marito, decide di declinare la proposta come segno di
amicizia verso Giulio:

Allora fu che si mise sotto Raimondo sul serio, e questo, ti dico la verita, mi
conveniva come marito; ma mentre appunto che si bisbigliava da tutti d’una prossima
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domanda formale da parte sua, ecco capitarmi addosso Del Ponte cogli occhi fuori della
testa, e a gridare che se avessi sposato Raimondo, si sarebbe ammazzato, e che so io altro!
lo forse fui troppo credula troppo buona, ma cosa vuoi? Non ci penso troppo alle cose e
questo ¢ il mio difetto, tantoché per consolarlo per quietarlo e piu ancora per liberarmene
gli promisi che non avrei sposato Raimondo. E da cio provenne che lo rifiutai benche, ti
giuro, egli mi piacesse, e sentissi di fare un gran sacrifizio! ... Questa & amicizia, mi pare!
Cosa doveva fare di pit? (pp. 436 — 437)

La giovane, secondo il proprio punto di vista, ha agito bene, si & dimostrata una
vera amica verso Raimondo e anzi, di piu, sarebbe perfino andata contro ai propri
interessi nel declinare la proposta di matrimonio di Raimondo. E interessante
osservare come, riguardo la stessa situazione, Carlo e Pisana abbiano opinioni
diametralmente opposte: lui, convinto che la ragazza sia stata crudele e insensibile
verso Giulio; lei che ritiene di essersi comportata in maniera assolutamente
coerente, e anzi di esser stata in qualche modo danneggiata dalla decisione presa.
Questa é una fase nuova del rapporto tra Carlo e Pisana; se infatti, fino a poco tempo
prima, le loro scaramucce erano legate sostanzialmente a futili motivi e si
risolvevano, alla peggio, in qualche giorno, ora i due giovani sembrano essersi
allontanati, non solo fisicamente, dal momento che Carlo si era trasferito a Padova
per motivi di studio, ma anche psicologicamente in quanto Carlo si era deciso ad
allontanarsi dall’amata ed entrambi non avevano piu nessuna paura di dirsi
apertamente le cose in faccia, anche a costo di litigare in modo piuttosto serio.
Questo cambiamento € dovuto certamente anche al fatto che entrambi sono
cresciuti, ormai sono due persone adulte con personalita molto ben definite.

Ritornando alla cronaca dei fatti, al termine della loro conversazione Carlo
consiglia a Pisana di allontanarsi da Raimondo per riavvicinarsi a Giulio; la giovane
accetta questa idea, a patto che Carlo la aiuti nella sua realizzazione:

In fatto, fosse merito della mia presenza, della predica, o della sua bonta; il fatto
sta che il suo bollore per Raimondo si sfreddo tutto d’un colpo, e il povero Giulio si vide
onorato da alcuni di quegli sguardi che tanto piu sembrano cari quando sono da lunga pezza
insoliti. (p. 438)

Mentre cominciava ad interessarsi nuovamente a Giulio, Pisana finisce con

il riavvicinarsi anche a Carlo, come egli subito nota con non poca sorpresa:

In fondo in fondo, peraltro, ella non dedicava a lui che la parte d’attenzione che gli
veniva come persona della conversazione; e le premure della donzella tornavano a poco a
poco a concentrarsi in me. Ando tant’oltre questa mia fortuna che ne fui turbato e sconvolto.
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A Fratta, vicino alla Pisana, ammaliato dalle sue occhiate, dalla sua bellezza, infiammato
dalle sue parole, rade, bizzarre, ma talvolta sublimi e tal’altra perfin pazze di delirio

d’amore, io dimenticava tutto, io riprendeva la servitu d’una volta, era tutto per lei. (pp.
438 — 439)

Sembra proprio che I’amore tra Carlo e Pisana possa riprendere in maniera piu forte
che mai, visto I’atteggiamento di lei e la forza del sentimento da parte del giovane,
ma il protagonista e davvero determinato ad allontanarsi da Pisana, e vi riesce con
molta fatica e, ovviamente, con molta sofferenza personale:

A poco a poco con mille accorgimenti, con mille sforzi tutti premeditati e dolorosi,
mi ritirai dalla Pisana. Ella invece si apprendeva a me coll’umilta del cagnolino cacciato;
ma quella sentenza di codardia mi minacciava sempre nel cuore; io soffocava i miei sospiri,
nascondeva i miei desiderii, divorava le lagrime, e cercava lungi da lei la solitudine e
I’innocenza del dolore. (p. 440)

Carlo giunge quindi a compiere il suo proposito, anche se com’era prevedibile con
notevole difficolta, e di conseguenza ora siamo giunti ad una svolta nel rapporto tra
Carlo e Pisana. Infatti, finora, non c¢’era mai stato un distacco cosi netto e deciso; i
rapporti erano sempre stati altalenanti ma contrassegnati comunque dal bene, dalla
vicinanza, ora invece le cose sembrano sul punto di mutare. Tra 1’altro, la reazione
di Pisana all’allontanamento di Carlo, indica palesemente che anche la ragazza
nutre un sentimento molto forte per Carlo. Infatti, in amore é risaputo che chi viene
ignorato dalla persona amata, tanto piu tende a volerle bene e ad avvicinarsi a lei.

Pisana offre a Carlo un’altra dimostrazione di affetto quando, su precisa
richiesta della madre, deve trasferirsi da Fratta a Venezia per il timore che I’onda
rivoluzionaria potesse espandersi anche sul territorio italiano. Al momento di dover
lasciare i luoghi della sua infanzia nell’animo della ragazza sono presenti due
sentimenti contrastanti: la gioia di poter finalmente vivere in una citta importante
come Venezia ¢ il dolore di doversi allontanare da Carlo. Quest’ultimo nota subito
questo velo di malinconia nel volto di Pisana, e si compiace del fatto che non le sia
risultata indifferente la separazione, si convince che in fondo, nonostante qualche
stranezza, & una buona ragazza:

E quando vennero i Frumier a prenderla e ad avvertirla che la volonta di sua madre
la richiamava a Venezia, parve che tutto dimenticasse per la grandissima gioia di cambiare
la noia di Fratta coi divertimenti della capitale. Ella parti quindici giorni dopo; e soltanto
nell’accomiatarsi parve che il dolore di doversi separare da me soverchiasse la contentezza
di correre a una vita nuova piena di splendide lusinghe. lo le fui grato di quel dolore, e
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dell’averlo essa lasciato travedere senza alcuna superbia. Conobbi ancora una volta che il
Suo cuore non era cattivo; mi rassegnai e rimasi. (p. 448)

Questa separazione di Pisana da Carlo, apparentemente simile a quelle dovute agli
studi del ragazzo, in realta é differente dal momento che avviene in un clima politico
teso e dagli sviluppi assolutamente imprevedibili e, pertanto, i due giovani non
sapevano se e quando si sarebbero rincontrati. Quindi questo fatto rischia di
rappresentare una svolta decisiva per la relazione tra i due giovani.

Nonostante la lontananza fisica la Pisana resta presente nei pensieri di Carlo;
ne abbiamo un esempio quando, dopo aver visto molto da vicino 1’operato
dell’esercito francese a Portogruaro, Carlo inizia a prendere in considerazione
I’ipotesi di partecipare attivamente alla guerra solamente per riconquistare
pienamente il cuore dell’amata: «I Francesi mi frullavano pel capo; sognava di
diventare qualche coso d’importanza; ¢ questa mi sembrava la miglior via per
racquistar I’amore della Pisana» (p. 487). Vediamo quindi come 1’amore per la
cugina induca il protagonista a pensare di compiere anche azioni potenzialmente
molto pericolose per mettersi in buona luce. Anche da queste, che si possono
considerare semplici fantasie giovanili, si puo notare quanto, nonostante la volonta
di allontanarsi e la distanza fisica, sia forte I’amore di Carlo per Pisana; sembra
proprio un amore capace di resistere a qualsiasi prova il destino gli sottoponga.

Carlo rivede per la prima volta Pisana quando si reca a Venezia a casa della
contessa, dopo che quest’ultima gli aveva di comunicato di raggiungerlo il prima
possibile dal momento che era ritornato suo padre. Carlo trova Pisana ancora piu
bella rispetto all’ultima volta:

Ma quello che distoglieva la mente da queste melanconie era I’aspetto della Pisana.
Piu bella piu fresca piu gioconda io non I’aveva veduta mai; e tale ella sapeva di essere,
benché con mille vezzi imparati novellamente a Venezia cercasse di offuscare lo splendor
di quei pregi. Ma fosse dono di natura, o cecita mia, perfino gli artifizi prendevano nelle
sue fattezze un incanto di leggiadria. Peraltro la ritrovai ancor piu taciturna e meno
espansiva del solito; la mi guardava a tratti coll’anima negli occhi, indi chinava gli sguardi
arrossendo, e le mie parole sembravano dilettarle voluttuosamente 1’orecchio senzaché
colla mente arrivasse a comprenderle. (p. 491)

L’elemento che cattura 1’attenzione del narratore non € tanto 1’aspetto fisico della
ragazza, quanto piuttosto il suo modo di porsi, di relazionarsi a lui. Infatti Pisana

riesce ad unire in sé la consapevolezza di essere una bella ragazza, affinata dalle
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mode veneziane, ad una notevole modestia, timidezza. Questa combinazione di
elementi cosi contrastanti € certamente la cosa che piu attrae Carlino; inoltre, viene
introdotto un aspetto fino a quel momento inedito, o per lo meno quasi mai
descritto: la timidezza, o presunta tale, di Pisana. Questo dato sorprende
decisamente il lettore; infatti, la giovane era sempre stata rappresentata come una
persona molto forte, sicura di sé e quindi crea stupore il fatto che una personalita
cosi decisa possa anche essere timida e vulnerabile. Tuttavia, 1’atteggiamento di
Pisana verso Carlino e un altro inequivocabile segno di amore nei confronti del
giovane protagonista; infatti, il rossore, la timidezza, il chinare il capo, sono tutti
elementi, a volte un po’ stereotipati, tipici dell’innamoramento.

Con I’arrivo del padre Carlo diventa un personaggio molto in vista e questo
lo pone al centro delle attenzioni di molte zitelle veneziane; ciononostante egli
decide di restare da solo, di non amoreggiare con nessuna di loro, pero arriva a
notare come tutto questo interesse nei suoi confronti fosse anche arrivato a fargli
dimenticare totalmente Pisana, salvo le volte in cui la vedeva di persona:

Non era spiacevole di figura, le mie maniere si stoglievano un poco dalle solite
leziosaggini, la coltura non mancava affatto ma non soffocava neppure colle pedanterie
guel modesto brio concessomi da natura; piu di tutto poi credo che la voce di dovizioso mi
accreditasse come ottimo partito presso tutte le zitelle, o presso le madri che ne avevano.
Carlino di qua, Carlino di I3, tutti mi chiamavano, tutti mi volevano. Anche qualche sposina
non fece la disdegnosa; e insomma io non ebbi che a scegliere fra molte maniere di felicita.
Per allora non ne scelsi alcuna, e la novita mi occupd talmente, che perfin la Pisana hon mi
dava piu da pensare una volta ch’io I’avessi fuori degli occhi. (pp. 496 — 497)

In questo punto del romanzo il protagonista si trova in una situazione assolutamente
inedita, anche dal punto di vista amoroso, rispetto a quelle che ha vissuto in passato;
grazie al denaro paterno e al suo nuovo ruolo sociale € un ragazzo molto ambito.
Nonostante questa posizione di assoluto privilegio pero, Carlo decide di restare
fedele a se stesso e di non cedere a nessuna delle lusinghe che quotidianamente
riceveva. Ad ogni modo, questa serie di novita incide negativamente sul rapporto
tra Carlo e Pisana; infatti il narratore ammette candidamente di non pensarla
praticamente mai, tranne quando si doveva relazionare direttamente alla cugina.
Quindi, nonostante segnali di interesse da entrambe le parti, sta proseguendo la fase

di distacco tra i due giovani.
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Ad ogni modo, nonostante questa fase di allontanamento, sia in Giulio che
in Pisana resta una traccia della loro antica passione; di questo fatto offre
testimonianza diretta il narratore quando descrive la profonda inimicizia che si
viene a creare tra lui e Giulio proprio per il cuore della fanciulla. In quel periodo
Giulio era un apprezzato autore di versi satirici e si compiaceva molto della
popolarita acquisita; tutto questo lo rendeva decisamente piu interessante agli occhi
di Pisana. Carlo, anch’egli molto popolare, nota nell’atteggiamento di Pisana segni
inequivocabili di affetto: «Rimaneva perd sempre qualche sguardo fuggitivo,
qualche subito rossore, che ad osservarlo come andava osservato, mi avrebbe potuto
lusingare» (p. 504). Quindi Carlo € molto sicuro di sé, sa di piacere a Pisana, e
anche a causa del proprio orgoglio non era affatto disposto a lasciare via libera al
rivale. Questa situazione provoca una forte gelosia di Giulio verso Carlo, che
gradualmente si trasforma in una vera e propria antipatia tra i due giovani:

E soprattutto in mio confronto egli s’affacendava a primeggiare, perché nelle
maniere usate dalla Pisana verso di me aveva fiutato una vogliuzza non mai sazia, una
rimembranza non ancora spenta d’amore. [o non mi rassegnava tanto facilmente a sparir
dietro a lui, massime dopo le belle accoglienze ch’era usato a ricevere per tutta Venezia. E
a poco a poco ne nacque un astio, una inimicizia scambievole che scoppio molte volte
perfino dinanzi alla Pisana stessa in rimbrotti e in improperi. (p. 505)

E possibile constatare come, nonostante qualche difficolta inevitabile, il legame

affettivo resti sempre ben radicato sia in Carlo che in Pisana. Entrambi sanno di
provare dei sentimenti a vicenda e, se anche li esprimono in maniera differente,
questo é sufficiente per resistere alle prove che di volta in volta si presentano. Carlo
si configura ora come un ragazzo molto sicuro di sé, consapevole dei propri mezzi,
e con una fierezza notevole; Pisana invece, anche in questa situazione, viene
presentata come una ragazza piuttosto timida e riservata, capace di rivelare in modo
molto discreto il proprio interesse, o anche il disinteresse, per un pretendente
piuttosto che per un altro.

Pisana offre a Carlo un’altra prova di affetto quando, una notte, lui e Giulio
si recano a casa della contessa dopo un incontro segreto di giovani rivoluzionari.
Durante la conversazione Pisana rivolge le sue attenzioni a Carlo, di fatto senza

curarsi della presenza dell’altro ragazzo:
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I fatto sta che la Pisana in quella sera non ebbe occhi che per me, ma io era troppo
addentro nel pensiero del nuovo governo, del Maggior Consiglio*” della dimane e dei
pronostici di mio padre per fermarmi in quelle amorosita. (pp. 524 — 525)

Il protagonista, dopo aver constatato la propria posizione di vantaggio per quella
sera, tenta di mettersi ancora di piu in mostra di fronte all’innamorata lasciando
intendere che, anche dopo la rivoluzione, egli sarebbe stato una personalita
importante: «lo intanto non poteva resistere al piacere di pavoneggiarmi dinanzi
alla Pisana colle mie future splendidezze, e lasciava travedere che nel nuovo
governo ci sarebbe stato un bel seggio anche per me» (p. 524). Da questo passo
emerge un Carlo abile e scaltro, forse anche un po’ cinico, nello sfruttare a proprio
vantaggio tutte le occasioni e circostanze adatte a farlo. Tutto questo pud essere
considerato sintomo di grande intelligenza oltreché di un affetto smisurato per
Pisana.

La storia d’amore tra Carlo e Pisana sembra destinata ad interrompersi
definitivamente quando il protagonista apprende dalla contessa che Pisana era stata
promessa sposa ad un vecchio e ricco cugino della madre, Mauro Navagero. Poco
tempo dopo il narratore scopre che questo matrimonio era dettato da ragioni
economiche; infatti la contessa aveva deciso di poter disporre del patrimonio del
cugino per poter continuare ad assecondare la propria passione per il gioco
d’azzardo; ciononostante questa notizia getta Carlo nella piu cupa e disperazione:

Io credo che vidi in quell’istante tutte le stelle del firmamento come se un macigno
piombatomi addosso m’avesse schiacciato il petto: indi, a quel balenio di stelle successe
una cecita d’alcuni secondi, e poi tornai ad ascoltare e a guardare senzaché potessi
raccapezzarci nulla di quelle facce che aveva intorno e del ronzio che mi sussurrava nelle
orecchie. (pp. 537 — 538)

Il ragazzo é a tal punto sconvolto da questa notizia che trascorre quella stessa notte
a fantasticare su come avrebbe potuto impedire la celebrazione di quella unione:

Sfidare a stocco e spada il Navagero, infilzarlo come un ranocchio, indi intimare
alla Pisana la mia solenne maledizione e gettarmi nel canale per la comoda via della
finestra; ovvero dopo ammazzato colui prender fra le braccia costei, trafugarla sopra uno
stambecco di Smirne, e menarla meco alla vita del deserto, fra le rovine di Palmira o sulle
sabbie dell’ Arabia Petrea, ecco i miei voli pindarici meno arriscati. (p. 539)

47 Era il massimo organo politico della Repubblica di Venezia e si riuniva in un’apposita ampia sala del
Palazzo Ducale. Ad esso spettava la nomina del doge e di tutti gli altri consigli e numerose magistrature,
con poteri illimitati e sovrani su qualunque questione.
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Questi pensieri, nei quali ¢ facilmente individuabile I’influenza delle avventure
paterne in Oriente, sono semplici fantasie dettate dall’emotivita del momento perd
sono utilissimi testimoni del grado di coinvolgimento emotivo raggiunto dal
protagonista nella sua relazione con Teresa.

In breve tempo Carlo riceve un’altra delusione fortissima. Infatti, qualche
giorno dopo apprende che era colpa di suo padre se la Pisana aveva dovuto sposare
Navagero. In realta la contessa aveva progettato di far sposare Carlo e Pisana, ma
il padre si era fermamente opposto a questa proposta in quanto auspicava per il
figlio un matrimonio ben piu altolocato e remunerativo:

Ecco quello che m’ingegnai di chiarire; e scopersi bel bello che egli era stato il
sensale dello sposalizio col cugino Navagero, e che la mia sfortuna io la doveva soprattutto
a lui. Quanto a me, egli, il vecchio negoziante, aveva delle alte idee; una donzella
ricchissima della famiglia Contarini gli sarebbe piaciuta per nuora, e non mancava di darmi
qualche colpetto di tanto in tanto perché io la distinguessi fra le molte ragazze, le quali
(bando alla superbia) non avrebbero sdegnato a quel tempo di unire il mio al loro nome. (p.
541)

Come era avvenuto nell’ambito politico in piu circostanze, anche in questo caso la
vicenda personale di Carlo viene influenzata da un agente esterno, la volonta
paterna. Il padre, a causa della sua ambizione sfrenata per il figlio va contro un
matrimonio che avrebbe soddisfatto appieno la volonta di entrambi i giovani
coinvolti, Carlo e Pisana per I’appunto.

Dopo la celebrazione delle nozze di Pisana, Carlo & ovviamente piu sconvolto che
mai, pieno di sofferenza e dolore, pero nonostante questo stato d’animo non prova
nessuna emozione negativa per la giovane, secondo il suo punto di vista I’'unica
colpevole, colei che meritava tutto il suo odio, era solo ed esclusivamente la
contessa:

Non potea darmi pace, non potea pensar al futuro senza rabbrividire; eppur non
osava neppur allora nei delirii del dolore maledire alla Pisana; e tutte le mie maledizioni le
serbava per la Contessa che aveva avvilito la propria figlia in un matrimonio mostruoso per
godere 1’abbondanza e le comodita di casa Navagero. (p. 553)

Anche nei suoi giorni piu difficili, nel momento di maggior dolore, il protagonista
non si arrabbia con Pisana, seguita a volerle bene. Il fatto che Carlo non si arrabbi

con la cugina e segno di grande maturita e grande lucidita anche in una situazione
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cosi delicata; inoltre testimonia che ’amore di Carlo ¢ davvero immenso e
disinteressato, capace di resistere anche ai colpi piu duri.

La Pisana, com’era facilmente pronosticabile, & insoddisfatta del proprio
matrimonio e, per distrarsi, inizia ad amoreggiare con un giovane ufficiale italo —
francese, Ascanio Minato. Questa notizia lascia, in maniera un po’ imprevista, tutto
sommato indifferente Carlo, gli provoca solamente «qualche cruccio», mentre
invece suscita molta rabbia e fastidio a Giulio, che infatti si ammala nuovamente.

Una svolta nella vicenda sentimentale di Carlo capita una mattina
apparentemente come tante altre. Mentre si trova a casa a riflettere, il protagonista
riceve la visita, assolutamente non prevista, da parte di Pisana. Ovviamente il
giovane ¢ estremamente sorpreso e chiede delucidazioni alla cugina che confessa
di aver abbandonato il marito e di essere stata offesa dalla famiglia e gli chiede di
poter vivere con lui: «Te lo spiego ora io cosa significa! Ho piantato mio marito,
sono stanca di mia madre, fui respinta dai miei parenti. Vengo a stare con te! ... »
(p. 615). Questo vero e proprio colpo di scena € emblematico, e in qualche modo
riassuntivo, del personaggio di Pisana. Infatti la giovane era sempre stata descritta
come molto volubile e propensa a cambiare idea con molta facilita, ma con questa
sua decisione rischia di mettere in serio pericolo il proprio sostentamento
economico e anche la propria reputazione personale. Pisana arriva a rappresentare
I’istinto e I’irrazionalita, anche se questa decisione cosi radicale non ¢ nata per
capriccio ma ha delle motivazioni molto valide come base.

Dopo aver comunicato la propria decisione, Pisana spiega piu nel dettaglio
le motivazioni che I’hanno spinta a prendere una simile deliberazione. Per prima
cosa, afferma di aver lasciato il marito in quanto troppo geloso e di idee politiche
diversissime rispetto a lei:

lo mi maritai per far dispetto a te e piacere a mia madre, ma son vendette e sacrifizi
che presto vengono a noia, e col mio temperamento non si pud voler bene ventiquattr’ore
ad un marito decrepito, magagnato e geloso. (p. 615)

E ancora: «Per giunta io aveva 1’anima riboccante d’amor di patria e di smania di
liberta; mentre mio marito veniva colla tosse a predicarmi la calma, la moderazione;

ché non si sapeva mai come potessero volgere le cose. Figurati se andavamo
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d’accordo ogni giorno meglio!» (pp. 615 — 616). Nel corso della sua spiegazione,
dove si puo notare come convivano elementi di carattere politico e altri dovuti alla
gelosia personale, Pisana tra le righe afferma candidamente di aver contratto quel
matrimonio per provocare un dispiacere a Carlo e tentare di migliorare la
condizione della madre, e inoltre riconosce di possedere un temperamento volitivo
e incostante. Pisana, pur nella sua eccentricita, appare come un personaggio molto
orgoglioso (ha sposato un uomo che non amava per fare un dispetto a un’altra
persona) ma allo stesso tempo molto generoso, dal momento che e disposta a
sacrificare se stessa per aiutare la madre. Infine, sembra possedere piena
consapevolezza di quelle che sono le sue caratteristiche principali.

Poi Pisana confessa di essersi invaghita di un ufficiale corso ma, nonostante egli
fosse un bell’'uomo, anche in questo caso la storia non poteva proseguire dal
momento che lei gli chiedeva un atto eroico come quello di ribellarsi e incitare i
suoi compagni a combattere le decisioni di Napoleone e gli Austriaci:

Pretendeva che egli persuadesse, che egli eccitasse i suoi commilitoni a un

atto di solenne giustizia, a contrapporsi concordi alle spergiure concessioni del
Direttorio e di Bonaparte, ad unirsi con noi, e a difendere Venezia contro chi domani
ne diverra impunemente il padrone! (p. 618)
Durante la seconda parte dell’esposizione della giovane, che fa soffrire atrocemente
Carlo, emerge un altro aspetto di Pisana che era rimasto, fino a quel momento,
nell’ombra; infatti, la ragazza si rivela essere una fervente patriota, disposta a tutto
pur di aiutare la propria patria cosi malridotta e vessata.

Quando Pisana si é finalmente calmata il protagonista inizia a riflettere sulla
sua figura e giunge alla conclusione che davvero, a volte, Pisana sembra
racchiudere piu personalita diverse all’interno del medesimo corpo:

La repubblicana spiritata, la filosofessa greca e romana erasi convertita in una
donnetta spensierata e burbanzosa, tantoché lo schiaffo del povero Ascanio poteva anche
credersi non meritato. Tuttavia quelle due persone cosi diverse e compenetrate in una sola,
pensavano, parlavano, operavano coll’uguale sincerita, cadauna nel suo giro di tempo. La
prima, ne son sicuro, avrebbe disprezzato la seconda, come la seconda non si ricordava
guari della prima; e cosi vivevano fra loro in buonissima armonia come il sole e la luna.
Ma il caso piu strano si era il mio, che mi trovava innamorato di tutte due non sapendo a
cui dare la preferenza. L’una per copia di vita, per altezza di sentimenti, per facondia di
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parola, I’altra per tenerezza, per confidenza, per avvenenza mi portava via il cuore:
insomma, o a dritto o a ragione, era innamorato fradicio. (p. 621)
Il protagonista, pur riconoscendo questa complessita intrinseca nella fanciulla ed
essendo a volte davvero stupito dai suoi comportamenti, € irresistibilmente attratto
da lei, ne ama in modo fortissimo sia le qualita sia i difetti. Anche se per alcuni
periodi sono stati lontani, o fisicamente o psicologicamente, e se a volte Pisana ha
fatto soffrire Carlo, quest’ultimo & sempre stato innamorato pazzo della cugina.
Carlo, ovviamente, accetta di buon grado la richiesta di Pisana di poter
vivere con lui, e inizia a descrivere la loro convivenza quotidiana, cominciata subito
nel migliore dei modi, e come egli dovesse farsi forza per resistere alle tentazioni
che la presenza della donna amata gli provocava:

| sogni innamorati della notte nei quali aveva perduto la memoria di tutte le mie
afflizioni, la mezza oscurita della stanza protetta contro il sole gia alto da cortine azzurre
di seta all’orientale, le rimembranze nostre che ci sprizzavano fuori da ogni sguardo, da
ogni parola, da ogni atto, la bellezza incantevole del suo visino sorridente, dove le rose si
rincoloravano appena allora di sotto ai madori del sonno, tutto mi eccitava a rappiccar un
anello di quella catena che era rimasta per tanto tempo sospesa. Presi dalle sue labbra un
solo bacio; ve lo giuro, un bacio solo dalle sue labbra, ed anco ne mescolai la dolcezza
coll’amaro del caffe. Si dira poi che al secolo passato non c’era virtu! ... Ce n’era si; ma la
costava doppia fatica per la nessuna cura che si davano di educarla in abitudine. Vi assicuro
che Sant’ Antonio non ebbe tanto merito di resistere nel deserto alle tentazioni del demonio,
quanto io di ritirare le labbra dalla coppa, prima di avermi levata la sete. (p. 628)

Durante la loro convivenza Carlo si rammarica e soffre profondamente di non
riuscire a suscitare nel cuore di Pisana lo stesso amore che le aveva provocato
Ascanio:

Quella bizzarra passione per 1’ufficiale d’ Ajaccio, nata piu che da amore da rabbia,
e nudrita da i maschi pensieri che guardavano alla rovina della patria e al pericolo della
liberta, fu in procinto di diventar grande pel santo ardore che la inflammava. L.’amor mio,
antico di molti anni, ricco di sentimenti e di memorie, ma sprovveduto affatto di pensiero
era dannato a poltrire su quel letto di volutta che I’avea veduto nascere. lo sentiva la
vergogna di non poter ispirare alla Pisana quello che le aveva ispirato un vagheggino di
dozzina; scoperto il peccato originale dell’amor nostro, m’era impossibile goderne cosi
pienamente com’ella avrebbe voluto. (p. 630)

In Carlo, come gia notato in parecchie circostanze, il sentimento amoroso e
accompagnato da una forte gelosia, e a volte, anche invidia verso quei ragazzi che

gli sembrano piu vicini di lui nel conquistare definitivamente il cuore di Pisana.
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Pisana invece, nel periodo trascorso a casa di Carlo, appare innamorata di lui come
mai prima d’ora, con un’intensita quasi paragonabile a quella del cugino:

Tutto cio che era fuori dell’amor nostro o che in qualche modo non si rappiccava
ad esso non la occupava punto. I racconti che la mi faceva della sua vita passata ad altro
non tendevano che a persuadermi dell’amor suo continuo e fervoroso benché vario e
bizzarro per me. (p. 631)

Tuttavia, anche in questo che sembra a tutti gli effetti un idillio perfetto, sorgono
presto le prime incomprensioni. La prima avviene quando Carlo e Pisana vanno a
trovare Clara in convento e Pisana promette alla sorella che avrebbe pensato lei a
pagare cento messe per la memoria della nonna; Carlo é contrario a questa idea dal
momento che comincia ad avere penuria di denaro, ma alla fine accetta quando
Pisana minaccia di andarsene. L’altra incomprensione nasce quando Pisana chiede
a Carlo di ospitare Rosa, la sua vecchia domestica; alla fine i due giovani giungono
al compromesso che Carlo avrebbe pagato un affitto per una stanza a Rosa.

A causa del suo legame con quell’ufficiale francese Pisana finisce nelle mire
della polizia austriaca, anche per colpa delle voci, quasi sempre esagerate, che
correvano per tutta la citta su di lei:

Chi la vedeva vagare vestita di bianco sotto le Procuratie nella profondita della
notte; chi affermava di averla incontrata in qualche calle deserta con un pugnale in mano e
una face resinosa nell’altra, come la statua della discordia; 1 barcaiuoli narravano ch’ella
errava tutta notte per le lagune, soletta sopra una gondola che avanzava senza remi e
lasciava dietro a sé per le acque silenziose un solco fosforescente. (pp. 640 — 641)

In questo punto del testo ritorna un elemento gia analizzato precedentemente,
ovvero come l’esagerazione di alcune voci popolari o addirittura 1’invenzione di
sana pianta di avvenimenti, particolari inesistenti possa influenzare, spesso in
maniera molto profonda, I’opinione altrui.

Dopo Campoformio, anche Carlo finisce nel mirino della polizia austriaca.
Una mattina mentre il protagonista sta facendo colazione a casa propria, una
dozzina di poliziotti fa irruzione per arrestarlo in quanto complotterebbe coi
Francesi. Carlo riesce a scappare in modo alquanto rocambolesco e per prima cosa
si reca a casa degli Apostulos, la famiglia greca presso cui il padre gli aveva
depositato una cambiale da settemila ducati, dove si fa dare una piccola somma di

denaro e ne lascia altrettanto a Pisana assieme alla propria casa. Anche in un
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momento di piena agitazione, in cui ogni scelta potrebbe rivelarsi fatale per il
proprio destino, Carlo continua a pensare a Pisana, mantiene il suo buon cuore, e le
lascia i mezzi e un luogo per poter vivere in maniera dignitosa anche ora che sono
costretti a separarsi per chissa quanto tempo. Per I’ennesima volta, la vita di Carlo
viene sconvolta da un fattore esterno, questa volta un tentativo di arresto, e non da
una sua decisione volontaria. Inoltre, la famiglia greca consiglia a Carlo di fuggire
a Padova, gia I’indomani grazie ad un passaporto falso. Il giovane accetta e, una
volta giunto a Padova, si accorge di essere seguito da Aglaura, la figlia di Apostulos,
e si convince che la giovane sia innamorata di lui, anche se poi scoprira non essere
assolutamente cosi visto che la fanciulla voleva andare a Milano per cercare il suo
innamorato che era stato costretto ad abbandonare Venezia dopo il trattato di
Campoformio.

Nonostante la distanza fisica che li separa, Carlo e Pisana continuano a
mantenere vivo il loro legame sentimentale; ne abbiamo una prova dalla
corrispondenza che si scambiano quando il protagonista riesce finalmente a
giungere a Milano. Carlo riceve due lettere da parte di Pisana e, in queste missive,
la ragazza oltre ad aggiornarlo su quanto era accaduto a Venezia dopo la sua fuga,
si lamenta della sua assenza ed esprime il desiderio di rivedersi presto: «Questa mi
dava notizia nell’una di quanto era accaduto dopo la mia fuga; 1’altra non recava
che lamenti sospiri lagrime per la mia assenza, e smanie di riabbracciarsi presto»
(p. 673). Carlo invece, nella lettera che invia ad Apostulos per rassicurarlo sulla
sorte della figlia, raccomanda al mercante greco, ancora una volta, di provvedere al
sostentamento economico dell’amata utilizzando il denaro che gli aveva lasciato.

Il grande amore di Carlo Altoviti ¢ certamente Pisana. Tra i due pero ¢’é un
rapporto molto particolare, dal momento che crescono insieme quindi, inizialmente,
sono semplicemente compagni di giochi; tuttavia gia queste attivita ludiche sono
fortemente indicative dei caratteri dei due ragazzi: la volubilita di Pisana e la gelosia
di Carlo. Fin dalla prima infanzia la relazione é caratterizzata da continui
allontanamenti e riavvicinamenti, e questa alternanza caratterizzera i loro rapporti
anche nell’eta adulta. Gli allontanamenti tra i giovani sono sia casuali, dovuti a
fattori esterni (i litigi legati al momento del gioco quando sono ancora bambini, il
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fatto che prima Carlo si trasferisca a Padova per studio e, poi, Pisana a Venezia
come precauzione contro 1’avanzata francese, tra gli altri) sia volontari come
quando Carlo decide di staccarsi da Pisana sia per orgoglio personale, sia in favore
di Giulio. Carlo ¢ da subito consapevole di provare un sentimento molto forte per
Pisana, sentimento che gradualmente giungera a classificare e definire come amore;
I’amore del ragazzo ¢ caratterizzato da una gelosia molto forte, ma e anche molto
resistente, tenace, non perde mai definitivamente la speranza di conquistare Pisana
anche nei momenti piu difficili, anche quando i due sono lontani. Pisana invece,
arriva un po’ piu tardi a comprendere appieno il suo sentimento amoroso per Carlo,
pero una volta che si e resa conto di amare il protagonista risulta capace di un affetto
forte e sincero, che le permette di modificare, almeno parzialmente, I’immagine di
lei come ragazza volubile e incapace di provare amore per un lasso di tempo
piuttosto prolungato. L’apice della loro storia i due giovani lo raggiungono a
Venezia quando Pisana decide di andare a vivere con Carlo. Durante questo periodo
i due giovani vivono letteralmente d’amore, si scambiano a vicenda continue
manifestazioni di affetto, Pisana fa il possibile per risultare la miglior massaia
possibile e Carlo inizia a comportarsi come un vero e proprio padrone di casa come
qguando, per esempio, si occupa personalmente di procurare una domestica che
segua la casa.

34 L’ioelacultura

Fin dalle prime pagine del romanzo, che come abbiamo visto hanno
funzione di proemio per I’intera opera, 1’ottantenne Carlo mostra di relazionarsi in
modo un po’ contraddittorio con la cultura. Infatti, in alcuni punti si scusa quasi con
il lettore per lo stile molto semplice, privo di elementi retorici, che adottera nella
stesura di questa autobiografia: «Ma gia la chiarezza delle idee, la semplicita dei
sentimenti, e la verita della storia mi saranno scusa e piu ancora supplemento alla
mancanza di retorica: la simpatia de’ buoni lettori mi terra vece di gloria» (p. 5);
mentre invece, poco prima del passo riportato, aveva citato diversi autori che
denotano un certo grado di cultura personale:

Infatti fu in questo mezzo che diedero primo frutto di fecondita reale quelle

speculazioni politiche che dal milletrecento al millesettecento traspirarono dalle opere di
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Dante, di Macchiavello, di Filicaia, di Vico e di tanti altri che non soccorrono ora alla mia
mediocre coltura e quasi ignoranza letteraria. (p. 4)

L’autore parla esplicitamente di ignoranza letteraria ma, analizzando gli autori
citati, si puo presto convenire che non é certo questa la definizione corretta perché,
se Dante, Macchiavelli sono autori celebri, conosciuti generalmente anche al
pubblico dei non letterati, Vico, e soprattutto Filicaia, richiedono una notevole
conoscenza della letteratura italiana per poterne parlare in maniera adeguata.

Il protagonista si accosta per la prima volta al mondo del sapere quando da
bambino inizia a seguire delle lezioni di lettura e ortografia con il proprio precettore,
il piovano di Teglio. Come per molti bambini il primo impatto con lo studio non e
affatto positivo, infatti quasi quotidianamente Carlino tentava in tutti i modi di
evitare la lezione:

lo poi aveva il mio bel che fare nel difendermi contro il famiglio del Piovano che
veniva a cercarmi per le lezioni. Corri di qua, corri di |, io davanti ed egli dietro, finiva
coll’esser preso mezzo morto di stizza ¢ di fatica; e allora doveva fare con essolui di gran
trotto il miglio che corre tra Fratta e Teglio per guadagnare il tempo perduto. (p. 69)
Quando descrive un po’ piu nel dettaglio le lezioni, Carlino si figura come uno
studente con buone capacita ma molto vivace e con la tendenza a distrarsi davvero
facilmente:

Mi sovviene che mi accadeva sovente di perder gli occhi in certi libroni rossi che
stavano dietro i cristalli d’uno scaffale, ed allora invece di compitar la linea seguente
saltava sempre alla riga del V: vi a va, vi e ve, vi 0 vo... A questo punto era interrotto dalla
terza correzione accennata in addietro; e non ho mai potuto sapere la ragione della
preferenza che dimostrava la mia memoria per la lettera V, se non era forse per esser quella
lettera una delle ultime. (pp. 69 — 70)

Dal passo appena citato, e interessante notare come Carlino, nonostante non si sia
presentato esattamente come uno studente modello, sia comunque interessato,
attratto dal desiderio di conoscere, sapere, come dimostra il fatto che si perde nel
contemplare grossi volumi appartenenti al piovano, o nell’ammirare delle stampe
raffiguranti vedute di Udine. Anche qualche pagina prima il narratore aveva
riportato un aneddoto legato alla propria infanzia, che testimonia appieno la sua
curiosita:

Gia I’orizzonte de’ miei desiderii s’era allargato, poiché la cucina, il cortile, la
fienaia, il ponte, e la piazza non mi tenevano piu vece d’universo. lo voleva vedere cosa
c’era piu in 1a, e abbandonato a me stesso, ogni passo che arrischiava fuori della solita
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cerchia mi procurava quelle stesse gioie ch’ebbe a provar Colombo nella scoperta
dell’ America. (p. 65)

Quindi Carlino si presenta come uno studente alquanto indisciplinato ma, allo
stesso tempo, anche come un bambino desideroso di conoscere e vedere cose nuove.
Tuttavia, bisogna tener presente come la curiosita sia uno degli aspetti che
maggiormente caratterizza 1’eta infantile da sempre, in tutte le epoche, quindi non
bisogna considerarla come una qualita esclusiva di Carlino.

Il Carlo ottantenne, ripensando agli anni della sua prima educazione, €
pervaso da una duplice sensazione: rammarico per il suo comportamento di allora
e gratitudine per i risultati che la pazienza del suo insegnante gli ha permesso di
conseguire: «Gli sbagli, le tirate di pelle o di naso e i versacci che io faceva durante
quelle lezioni mi son sempre restati in mente come un segno della mia mala creanza
e dell’esemplare pazienza del Piovano» (p. 70). E ancora:

Ma quest’incommodo che continud e s’accrebbe per quattro anni, dai sei ai dieci,
mi procuro peraltro il vantaggio di poter leggere tutti i caratteri stampati, e di scrivere anche
abbastanza correntemente, purché non ci entrassero le maiuscole. (p. 70)

Oltre alla gratitudine e al rammarico, nella voce narrante traspare anche un
certo orgoglio personale per essere riuscito a raggiungere un risultato, come quello
di poter scrivere e leggere in maniera corretta, all’epoca tutt’altro che scontato.

Continuando a pensare alla propria formazione, Carlo individua come uno
dei suoi principali punti deboli quello di non saper utilizzare perfettamente la
punteggiatura; per lui e un problema cosi rilevante che lo ha portato addirittura a
rivolgersi ad un suo conoscente affinché quest’ultimo sistemasse la punteggiatura
dell’autobiografia:

Lo sparagno che feci poi in tutta la mia vita di punti e di virgole lo devo tutto
all’istruzione andante e liberale dell’ottimo Piovano. Anche ora tirando giui questa mia
storia ho dovuto raccomandarmi per la punteggiatura ad un mio amico, scrittore della
Pretura; che altrimenti ella sarebbe da capo a fondo un solo periodo, e non sarebbe voce di
predicatore capace di rilevarlo. (p. 70)

Effettivamente, leggendo il romanzo, il lettore ricava la sensazione che in alcuni
periodi, in determinati passaggi ci sia una carenza di punteggiatura, mentre invece
in altri punti del testo si ha I’impressione contraria, che ci sia una sovrabbondanza
di segni d’interpunzione. Anche in questo caso, come aveva fatto in precedenza
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quando si era scusato per la sua scarsa abilita retorica, lo scrivente manifesta senza
alcun timore una propria mancanza, che denoterebbe appunto uno scarso livello di
istruzione, e anzi ora afferma chiaramente di aver chiesto aiuto a chi ne sapeva piu
di lui per colmare questa lacuna. Quindi continua questo rapporto un po’
contraddittorio di Carlo con la cultura perché da un lato si mostra orgoglioso dei
risultati raggiunti pero, nonostante questo, continua a rimarcare delle sue mancanze
a livello retorico e ortografico, che farebbero presupporre una scarsa istruzione,
preparazione scolastica.

Un passo avanti nella sua educazione Carlino lo compie quando inizia a
studiare latino, sempre affidato agli insegnamenti del Piovano. Anche in questo
caso I’inizio non ¢ dei migliori; infatti, I’unica utilita che Carlino aveva individuato
nell’apprendere quella nuova lingua era quella di potersi pavoneggiare, ¢ in alcuni
momenti finire col sentirsi superiore, con Pisana: «Quando poteva passarle dinanzi
recitando la mia lezione di latino, che doveva ripetere al Piovano la dimane, mi
sembrava di esserle in qualche cosa superiore. Povero latinistal Come la sapeva
corta! ... » (p. 256)

In seguito Carlo si dedica sempre di piu, con accresciuta volonta e impegno, allo
studio del latino, questo anche per distrarsi dal pensiero fisso di Pisana, a tal punto
da riuscire a superare brillantemente vari esami al Seminario:

Almeno ne guadagnai che di poco oltrepassati i quindici anni io potei sostenere al
Seminario di Portogruaro un esame di grammatica, di latino, di composizione, di prosodia,
di rettorica e di storia antica; dal quale me la cavai con una gloria immortale. Figuratevi
che in tre anni scarsi io aveva imparato quello che gli altri in sei! ... (p. 303)

Con la crescita e la maturazione che comporta il progredire dell’eta Carlo migliora
decisamente il proprio rapporto con lo studio, diventa un ottimo studente, capace di
sostenere e superare brillantemente esami in diverse discipline. Oltre a questa
trasformazione, resta presente un forte orgoglio, non solamente per il traguardo
raggiunto in modo cosi eccellente, ma anche per esserci riuscito in tempi molto piu
brevi rispetto a quelli della media degli studenti.

Avendo preso atto degli ottimi risultati e delle capacita di Carlino, i conti
decidono di mandare il giovane a Padova a frequentare 1’Universita: «Dopo un si

pieno trionfo fu deciso in famiglia che mi avrebbero mandato a Padova a prendervi
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i gradi di dottore» (p. 303). Al protagonista viene quindi offerta la possibilita di
completare il proprio percorso di studi ottenendo un titolo cosi importante in uno
degli atenei piu importanti d’Italia. Questa occasione avrebbe permesso al
protagonista di migliorare la propria condizione sociale, in questo momento era
creduto da tutti un orfano, considerando anche che 1’ha avuta in un periodo storico
in cui le possibilita di ottenere un’ istruzione erano davvero poco diffuse e legate
alla classe sociale di appartenenza. 11 fatto di frequentare I’Universita sara molto
utile a Carlo sia sul piano personale che su quello culturale.

Una volta concluso il primo anno di studi e tornato a Fratta, a Carlo capita
un episodio che gli fa cambiare molto la percezione che aveva della cultura in
generale e, in parte, anche di sé. Un pomeriggio, dopo un litigio con Pisana, il
protagonista si rifugia in camera di Martino con la speranza di trovare un po’ di
conforto nel ricordo del vecchio amico defunto; casualmente, all’interno del libro
di preghiere dell’anziano, Carlo trova un fogliettino, scritto direttamente da
Martino, contenente una serie di massime con riferimenti religiosi. Il fatto che un
uomo, da tutti ritenuto poco piu di un sempliciotto, fosse stato in grado di produrre,
in totale autonomia, dei pensieri cosi profondi e carichi di sfumature turba
fortemente Carlo. Il protagonista comprende come esistano differenti tipi di cultura,
come esista anche una forte cultura popolare, assai diversa da quella che si puo
trovare scritta nei libri, di come un uomo, magari totalmente ignorante di latino,
possa avere una forte conoscenza in altri ambiti, come per esempio la botanica.
Oltre a cio Carlo prova una profonda e sincera amarezza per aver considerato
Martino un semplice servitore, per averlo guardato dall’alto al basso soprattutto
dopo che aveva cominciato a studiare latino:

lo che avea sempre stimato Martino un semplicione, un dabbenuomo, un buon
servitore, umile, premuroso, riservato come se ne usavano una volta e nulla piu! lo che
appetto a lui, massime negli ultimi anni, dappoiché rosicchiava un po’ di latino, mi teneva
per un uomo di conto, e mi stimava di seguitare a volergli bene, quasi fosse la mia una gran
degnazione! lo che avrei sdegnato di fargli parte del mio peregrino sapere per paura non
gia che essendo sordo non mi udisse, ma che non mi comprendesse pel suo ingegno zotico
e triviale! ... Guardate! Con quattro righe buttate giu sulla carta egli me ne insegnava dopo
morto piu ch’io non avrei potuto insegnarne agli altri studiandoci sopra tutta la vita! (pp.
375 - 376)
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Dopo questa esperienza, il giovane Altoviti riprende a frequentare 1’Universita e, in
questo secondo anno di studi, avviene un fatto che sara molto utile, non solo per la
sua formazione personale ma anche per la sua crescita culturale. La conoscenza del
giovane studente Amilcare Dossi, infatti, influenza moltissimo Carlo. Grazie al
fascino che questo nuovo personaggio esercita sul protagonista, quest’ultimo, non
solo diventa un fervente sostenitore degli ideali rivoluzionari, ma anche, ed €
I’aspetto che interessa sul piano culturale, inizia a leggere con passione e trasporto
le opere degli IHluministi francesi, le cui idee sono state di fondamentale importanza
per I’intero processo rivoluzionario: «Mi diedi a sperare, ad aspettare cogli altri;
leggeva intanto i filosofi dell’Enciclopedia, e pit ancora Rousseau; soprattutto il
Contratto sociale, e la Professione di fede del Vicario Savoiardo» (p. 410). Questo
passo € importantissimo per Carlo; infatti, non solo ne cambia radicalmente le
opinioni politiche, ma ne amplia moltissimo anche 1’orizzonte culturale. Fino a quel
momento, la formazione del protagonista era stata sostanzialmente di stampo
classico, ora invece si cimenta con opere di fatto contemporanee a lui o, per lo
meno, molto vicine nel tempo. Inoltre, le opere citate hanno rivestito un ruolo
centrale nella cultura e nella societa europea non solo dell’ultimo scorcio del XVIII
secolo, ma anche nei secoli successivi.

Un’altra svolta nell’arricchimento culturale del protagonista avviene
qguando, casualmente, trova una copia della Commedia di Dante tra i libri
appartenuti a Clara. In un primo momento si avvicina a quest’opera piu per
curiosita, dal momento che I’aveva sentita lodare moltissimo, che per ragioni di
studio: «lo invece, che I’avea sentito lodare e citare a Portogruaro ed a Padova piu
0 meno a sproposito, mi parve trovare un gran tesoro; e cominciai ad aguzzarvi
entro i denti, e per la prima volta giunsi fino al canto di Francesca che il diletto era
minore d’assai della fatica» (p. 453). Il primo impatto con I’opera dantesca
costituisce una sorte di folgorazione per il protagonista, che infatti, in poco tempo,
diventa un vero e proprio cultore del sommo poeta:

Ma in quel punto cominciai ad innamorarmene. Piantai i piedi al muro, lo lessi fino
alla fine; lo rilessi godendo di cio che capiva allora e prima mi era parso non intelligibile.
Insomma finii col venerare in Dante una specie di nume domestico; e giurava tanto in suo
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nome, che perfino quei due versi citati poco fa mi sembravano articoli del credo. (pp. 453
— 454)

E interessante notare come per Carlo la lettura di Dante sia un’esperienza
totalizzante, capace di suscitare vero e proprio piacere, questo autore diventi per lui
un vero e proprio punto di riferimento. Sempre parlando del suo rapporto con
I’ Alighieri, il narratore sottolinea, non trattenendo un moto d’orgoglio, di come si
sia innamorato di questo autore in un periodo in cui non era tra i piu studiati:

Notate che allora non s’impazziva ancora pel Trecento; e che né il Monti aveva
scritto la Bassvilliana, né le Visioni del Varano piacevano se non agli eruditi. Voi gia vi
beffate di me; ma vi siete accorti che questa religione dantesca, creata da me solo,
giovinetto non filologo, non erudito, io me la reco a non piccola gloria. (p. 454)

Tra ’altro, in questo passo Carlo cita due opere che, questo vale soprattutto per
I’opera di Alfonso Varano, non sono di dominio pubblico quindi questo si puo
interpretare come un altro implicito segnale di come il narratore possegga un’ampia
cultura letteraria nonostante in piu punti dell’opera affermi 1’esatto contrario.
Infine, per concludere questa nota informativa su Dante, Carlo informa il lettore di
apprezzare moltissimo 1’opera dell’ Alighieri non solamente per la perfezione dei
suoi versi ma anche, quasi in misura maggiore, per le sue qualita umane e morali:

Ed io me ne glorio di piu ancora, giacché piu che i versi, pit che la poesia, amava
I’anima ed il cuore di Dante. Quanto alle sue passioni, erano grandi forti intellettuali e mi
piacevano in ragione di queste qualita, fatte omai tanto rare. (p. 454)

Dopo questa breve parentesi dantesca [’ottantenne Carlo si rivolge
direttamente ai lettori con diversi intenti; in primo luogo chiede pazienza ai lettori,
quindi in qualche modo si giustifica nuovamente, come gia fatto precedentemente,
per il fatto di tirare un po’ troppo avanti con digressioni, note particolari, essendo
consapevole della scarsa qualita che altrimenti ne deriverebbe al suo testamento:
«lo poi per tirar innanzi ho proprio bisogno della vostra generosita, o amici lettori;
ma su questo particolare delle mie glorie letterarie dovete usarmi indulgenza
doppia, perché le meno e le rimeno, come si dice, appunto perché ne conosco la
pochezza» (p. 454). Questa richiesta di pieta, dal mio punto di vista, appare come
totalmente superflua, dal momento che anche le digressioni o gli aneddoti di cui a
prima vista si sarebbe potuto fare a meno, in realta sono estremamente utili per

comprendere, nel modo migliore possibile, I’intera personalita del protagonista.
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Poco oltre, Carlo si rivolge a quei lettori che hanno, o potrebbero avere in futuro,
intenzione di comporre un testo letterario; ad essi raccomanda come obbiettivo
principale quello di adottare uno stile che permetta loro di raggiungere il numero
piu ampio possibile di lettori, in modo da rendere la letteratura piu utile alla societa
italiana: «Animo dunque: non dico male di nessuno: ma scrivendo, pensate che
molti vi abbiano a leggere. E cosi allora si vedra la nostra letteratura porger maggior
aiuto che non abbia dato finora al rinnovamento nazionale» (p. 455).

Qui Carlo si comporta, in qualche modo, come se fosse un critico letterario
preoccupandosi molto dello stile che, mediamente, si poteva leggere nei testi italiani
e ritenendolo poco adatto a raggiungere un vasto pubblico. Inoltre, si puo leggere
come il narratore attribuisca ai letterati un ruolo molto importante come guida nella
societa, affidi loro un compito di prim’ordine.

Una sera, mentre a Venezia partecipa a una riunione di giovani
rivoluzionari, Carlo ha 1’occasione di conoscere di persona due letterati: Vittorio
Barzoni e soprattutto Ugo Foscolo. Il primo ¢ stato 1’autore di un libello contro i
Francesi, intitolato 1 Romani in Grecia e viene presentato come un «giovane
robusto, impetuoso, innamorato di Plutarco e de’ suoi eroi» (p. 515). Foscolo,
invece, a questa altezza cronologica é ancora molto giovane e semisconosciuto, ed
era reduce dal successo della tragedia Tieste. Per quasi tutta la riunione egli resta in
disparte, ma quando improvvisamente prende la parola il narratore mostra di
conoscere parecchie informazioni su di lui:

Quel giovinetto era un levantino di Zante, figliuolo d’un chirurgo di vascello della
Repubblica, e dopo la morte del padre avea preso stanza a Venezia. Le sue opinioni non
erano state le piu salde in fino allora, perché si bisbigliava che soltanto alcuni mesi prima
gli fosse passato pel capo di farsi prete; ma comunque la sia, di prete che voleva essere era
diventato invece poeta tragico; e una sua tragedia, il Tieste, rappresentata nel gennaio allora
decorso sul teatro di Sant’Angelo, avea furoreggiato per sette sere filate. Quel giovinetto
ruggitore e stravolto aveva nome Ugo Foscolo. (pp. 519 — 520)

Poi Carlo fornisce una descrizione, divenuta celeberrima, che rende perfettamente

conto di come vedesse questo grande autore:

In fondo in fondo egli aveva una buona dose di presunzione e non so se la gloria
del cantor dei Sepolcri abbia mai uguagliato i desiderii e le speranze dell’autor di Tieste.
Allora meglio che un letterato egli era il piu strano e comico esemplare di cittadino che si
potesse vedere; un vero orsacchiotto repubblicano ringhioso e intrattabile; un modello di
virtu civica che volentieri si sarebbe esposto all’ammirazione universale; ma ammirava sé
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sinceramente come poi disprezzo gli altri, e quel gran principio dell’eguaglianza lo aveva
preso sul serio, tantoché avrebbe scritto a tu per tu una lettera di consiglio all’Imperator
delle Russie e si sarebbe stizzito che le imperiali orecchie non lo ascoltassero. Del resto
sperava molto, come forse spero sempre ad onta delle sue tirate lugubri ¢ de’ suoi periodi
disperati; giacché temperamenti uguali al suo, tanto rigogliosi di passione e di vita, non si
rassegnano cosi facilmente né all’apatia né alla morte. (p. 520)

Foscolo, dalle parole di Carlo, risulta essere un giovane uomo a tal punto sicuro di
sé da sfiorare la presunzione, pienamente consapevole del proprio talento letterario,
estremamente passionale e grintoso, energico.
Il «leoncino di Zante» ricompare sulla scena quando Carlo partecipa ad una seconda
riunione segreta, con gli stessi partecipanti del primo incontro, per decidere il da
farsi ora che era stato promulgato il trattato di Campoformio. Anche in questa
seconda occasione Foscolo resta sempre in disparte e sembra esprimere in prima
persona il celebre incipit del suo romanzo Ultime lettere di Jacopo Ortis: «Ugo
Foscolo sedeva da un canto colle prime parole del suo Jacopo Ortis scolpite sulla
fronte» (p. 574). Infatti, il romanzo foscoliano si apre proprio con la presa d’atto di
Campoformio, e questo evento, portera, dopo varie peripezie e unitamente
all’amore impossibile per Teresa, al suicidio del giovane protagonista.
Infine Carlo, dopo che avra letto il romanzo foscoliano, si dira fermamente convinto
che I’autore si sia ispirato alla triste vicenda di Leopardo: «Quando anni dopo lessi
le Ultime lettere di Jacopo Ortis nessuno mi sconficco dal capo 1’opinione che Ugo
Foscolo avesse preso dalla storia luttuosa del mio amico qualche colore, qualche
disegno fors’anco del cupo suo quadro» (p. 612). Effettivamente, le similitudini tra
le due storie non mancano; entrambi i giovani concludono tragicamente la loro vita
e in entrambi le motivazioni sono sia amorose (in un caso il tradimento di Doretta,
nell’altro I’impossibilita di sposare Teresa) sia politiche (mancanza di una patria
dopo il passaggio di Venezia sotto il dominio austriaco).

Mentre si stanno recando a Milano, Carlo e Aglaura compiono una sosta a
Bardolino. Qui, la visione del lago di Garda al chiaro di luna fornisce a Carlo lo
spunto per una splendida descrizione ricca di riferimenti letterari:

In onta alle mie sventure, ai miei timori e alle distrazioni impostemi dalla
compagna, mi ricordai di Virgilio, e salutai il gran lago che con fremito marino gonfia
talvolta i suoi flutti e li innalza verso il cielo. Da lontano si protendeva nelle acque la vaga
Sirmione, la pupilla del lago, la regina delle isole e delle penisole, come la chiama Catullo,
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il dolce amante di Lesbia. Vedeva il colore melanconico de’ suoi oliveti e m’immaginava
sotto le loro ombre vagante con soavi versi sulle labbra il poeta delle grazie latine.
Rimuginava beatamente al lume della luna le mie memorie classiche; ringraziando in cuor
mio il vecchio Piovano di Teglio che m’avea dischiuso la sorgente di piaceri cosi puri, di
conforti cosi potenti nella loro semplicita. (pp. 659 — 660)

In questa magnifica esposizione si puo apprezzare la ricchezza e la precisione degli
autori citati, tutti appartenenti alla letteratura latina, segno di una vasta e
approfondita cultura e formazione classica del narratore. Inoltre qui torna un tema
gia affrontato in precedenza da Carlo, quello della riconoscenza per il proprio
precettore che, grazie ai propri insegnamenti, ha fornito al ragazzo la possibilita di
conoscere la letteratura e la poesia, elementi in grado di emozionare profondamente
e di recare un qualche conforto anche a distanza di secoli.

Questa atmosfera fornisce al narratore lo spunto per un vero e proprio elogio della
poesia:

Oh benedetta la poesia! Eco armonioso e non fugace di quanto I’umanita sente di
piu grande ed immagina di piu bello! ... alba vergine e risplendente dell’umana ragione! ...
tramonto vaporoso e infocato della divinita nella mente inspirata del genio! Ella precede
sui sentieri eterni ed invita a sé una per una le generazioni della terra: ed ogni passo che
avanziamo per quella strada sublime ci dischiude un piu largo orizzonte di virtu di felicita
e bellezza! ... S’incurvino pure gli anatomici a esaminare a tagliuzzare il cadavere; il
sentimento il pensiero sfuggono al loro coltello e avvolti nel mistico ed eterno rogo
dell’intelligenza slanciano verso il cielo le loro lingue di fiamma. (p. 660)

La poesia viene sentita come un mezzo capace di eternare realmente un concetto o
una persona, il miglior modo che ha I’essere umano per esprimere il proprio spirito,
le proprie emozioni.

Concludendo, si puo riscontrare come il protagonista abbia un rapporto un
po’ contraddittorio con la cultura. Infatti, in alcuni punti si scusa apertamente con
il lettore di qualche sua mancanza o di qualche imperfezione all’interno del proprio
lavoro pero, allo stesso tempo, lungo tutta la narrazione cita con una relativa
frequenza autori letterari, personaggi storici, pittori. Carlo possiede un ottimo
bagaglio culturale, sia per il fatto di aver frequentato 1’universita, sia per aver letto,
conosciuto alcuni autori quali Dante o gli Hluministi francesi. Poi, da ragazzo,
diventa consapevole che esistono vari livelli, varie tipologie di cultura, che il
concetto di cultura non corrisponde sempre necessariamente a quello che ¢’¢ scritto

sui libri. Inoltre, durante la propria vita, il narratore ha la possibilita di entrare in
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contatto con alcuni scrittori, su tutti Ugo Foscolo, anche se il Foscolo che Carlo
conosce € ancora un giovane esordiente che sta cominciando a conoscere il
successo, non ancora il classico che diverra per la letteratura italiana in seguito.
Carlo dimostra di apprezzare molto i grandi autori di ogni epoca, appare fin da
bambino molto interessato a conoscere e ad apprendere nuove cose, Nuovi concetti.

3.5 L’Io e ’ambiente circostante

Un altro aspetto importante che merita di essere analizzato e quello che lega
il protagonista alla natura. 1l primo ricordo di una certa rilevanza che Carlo associa
al mondo naturale avviene quando egli e ancora un bambino che ama esplorare i
dintorni del castello di Fratta.

Un pomeriggio, dopo una lunga serie di scortesie ad opera della Pisana,
Carlo se ne va dal castello totalmente infuriato. Camminando in preda alle proprie
emozioni, il giovane protagonista giunge in territori fino ad allora totalmente
sconosciuti; infatti, bisogna ricordare come, fino a questo momento, il mondo
esterno per Carlo si limitasse al castello di Fratta e alle sue immediate vicinanze:
«E cammina e cammina cogli occhi nella punta dei piedi senza badare a nulla, ecco
che quando caso volle che gli alzassi mi vidi in un luogo a me affatto sconosciuto»
(p. 118). E ancora: «Infatti era ben certo che il sito dove mi trovava non apparteneva
alla solita cerchia delle mie scorrerie: spanna per spanna tutto il territorio che si
stendeva per due miglia dietro il castello 10 I’avrei ravvisato senza tema d’errore.»
(p. 118). Quando Carlino si rende conto di trovarsi in un territorio inesplorato non
prova, e questo considerato il fatto che si tratta di un bambino pud risultare
sorprendente, il minimo senso di spaesamento o di smarrimento, ma in lui prevale,
certamente anche a causa dell’emotivita del momento, il desiderio di spingersi oltre,
di andare personalmente ad investigare, a conoscere quella nuova fetta di mondo
che gli si presentava davanti agli occhi: «Capperi! E un sito nuovo! Dissi fra me,
colla contentezza d’un avaro che scopre un tesoro. — Andiamo un po’ innanzi a
vedere!» (p. 119). Il ragazzino si mette immediatamente in moto per raggiungere il
territorio che cosi fortemente lo attraeva ma, praticamente subito, si accorge che il
suo obbiettivo e piu difficile da raggiungere di quanto pensava; infatti per giungere
al luogo desiderato era necessario attraversare un canale fangoso e pieno di piante
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acquatiche: «Ma per andar oltre c’era un piccolo guaio, c’era nient’altro che quel
gran canale paludoso, e tutto coperto da un bel manto di giunchiglia» (p. 119).
Nonostante questo piccolo imprevisto, Carlino si mette subito in moto per superare
’ostacolo, prevalendo in lui la curiosita rispetto al timore:

Che fare in quel frangente? — Era troppo stuzzicato nella curiosita per dar addietro,
e troppo spensierato per temere che il canale si profondasse piu che non avrei desiderato.
Mi rotolai su le mie brache fino alla piegatura delle coscie, e discesi nel pelago
impigliandomi i piedi e le mani nelle ninfee e nelle giunchiglie che lo asserragliavano. (p.
119).

Appena oltrepassato il canale, il protagonista si trova davanti uno spettacolo

davvero mozzafiato, che gli suscita emozioni fortissime e che descrive con qualche
difficolta, proprio perché si trattava di una cosa mai vista prima:

E volsi intorno gli occhi ¢ mi ricordero sempre 1’abbagliante piacere e quasi lo
shigottimento di maraviglia che ne ricevetti. Aveva dinanzi un vastissimo spazio di pianure
verdi e fiorite, intersecate da grandissimi canali simili a quello che aveva passato io, ma
assai piu larghi e profondi. I quali s’andavano perdendo in una stesa d’acqua assai piu
grande ancora; e in fondo a questa sorgevano qua e la disseminati alcuni monticelli,
coronati taluno da qualche campanile. Ma piu in la ancora I’occhio mio non poteva
indovinar cosa fosse quello spazio infinito d’azzurro, che mi pareva un pezzo di cielo
caduto e schiacciatosi in terra: un azzurro trasparente, e svariato da striscie d’argento che
si congiungeva lontano lontano coll’azzurro meno colorito dell’aria. (pp. 119 — 120).

Da questa descrizione si puo notare come i sentimenti che prova Carlino
sono piacere e meraviglia, le sensazioni piu comuni che ciascun essere umano
sperimenta quando si trova davanti per la prima volta a qualcosa di particolarmente
bello, si tratti di un paesaggio naturale, di un’opera d’arte, di un edificio storico. In
questo luogo la natura domina in maniera incontrastata, infatti i segni della presenza
umana sul territorio sono sparuti e percepiti come molto distanti. Il paesaggio visto
da Carlo presenta una moltitudine di colori differenti, su tutti il verde dell’erba ¢
I’azzurro del cielo e del mare; inoltre, ad accrescere la magia contribuisce il fatto
che il protagonista arrivi in questo luogo ormai all’ora del tramonto, quindi si
aggiungono le molte varieta di rosso e arancione che il riverbero del sole sull’acqua
e in grado di provocare: «D’improvviso i canali, e il gran lago dove sboccavano,
diventarono tutti di fuoco: e quel lontanissimo azzurro misterioso si muto in
un’iride immensa e guizzolante dei colori piu diversi e vivaci.» (p. 120).

Ancora, analizzando in modo dettagliato 1’esposizione di Carlino, si

possono individuare alcuni fattori che la caratterizzano come squisitamente
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infantile. 1l paesaggio che il protagonista ha modo di osservare € quello della laguna
veneziana e, oltre, del mare Adriatico; pero, secondo il suo punto di vista i diversi
canali che sfociano nella laguna sono semplicemente dei «grandissimi canali simili
a quello che aveva passato io, ma assai piu larghi e profondi» (p. 120), mentre il
mare viene definito in modi sempre differenti, prima &€ semplicemente una «stesa
d’acqua assai piu grande ancora» (p. 120), poi uno «spazio infinito d’azzurro, che
mi pareva un pezzo di cielo caduto e schiacciatosi in terra» (p. 120) e infine un
«gran lago».

Carlino, nell’osservare la laguna viene letteralmente rapito, sembra in preda
a un’estasi di tipo mistico come egli stesso, in questo caso & 1’ottuagenario ad
esporre, confessa al lettore:

Volete crederlo? lo cascai in ginocchio, come Voltaire sul Gritli quando
pronunzio dinanzi a Dio I’'unico articolo del suo credo. Dio mi venne in mente anche a
me: quel buono e grande Iddio che é nella natura, padre di tutti e per tutti. Adorai, piansi,
pregai; e debbo anche confessare che I’animo mio sbattuto poscia dalle maggiori tempeste
si rifugio sovente nella memoria fanciullesca di quel momento per riavere un barlume di
speranze. (p. 120)

Quindi la natura, oltre ad essere capace di suscitare emozioni fortissime, viene
percepita dal narratore come il riflesso della divinita nel mondo umano e un
qualcosa a cui tornare per cercare conforto nei momenti piu difficili, complicati
della propria esistenza. Da ci0 emerge I’immagine di una natura connotata in senso
assolutamente positivo, per nulla matrigna o crudele nei confronti dell’'umanita.

Carlo descrive un altro paesaggio naturale in modo dettagliato molti anni
dopo I’episodio della laguna, quando in compagnia di Aglaura si stava spostando
da Padova a Milano. In questo caso lo scenario € quello del lago di Garda al chiaro
di luna; I’impressione che si ricava dalla rappresentazione che ne fa il narratore e
quella di uno scenario di stampo decisamente romantico:

Tutto ad un tratto dopo un’erta faticosa della via giunsimo dov’essa radeva il
sommo d’una rupe che impendeva precipitosa sul lago. La frana cadeva giu nera e
cavernosa, sbiancata mestamente dalla luna in qualche nodo piu rilevato; di sotto I’acqua
nereggiava profonda e silenziosa; il cielo vi si specchiava entro senza illuminarla, come
succede sempre quando la luce non viene di traverso ma a piombo. (p. 661).

Questo paesaggio, in cui ovviamente predominano le tonalita scure e tetre a causa
dell’oscurita notturna, fornisce una sensazione di calma apparente, appare come
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sospeso, e questo primo impatto viene confermato poco dopo quando Aglaura si
getta dalla rupe, riuscendo pero fortunatamente a sopravvivere. La visione dello
scenario lacustre crea a Carlo sensazioni differenti rispetto a quello lagunare,
certamente anche a causa della differente maturita del personaggio (all’epoca della
laguna era un bambino ancora piuttosto ingenuo, ora € un uomo), della situazione
personale che sta vivendo ecc.. In questo caso la reazione del protagonista € molto
piu pacata rispetto alla precedente visione, suscita prima un ricordo della vista della
laguna:

lo pensava intanto ai tranquilli orizzonti, alle verdi praterie, alle tremolanti marine
di Fratta; rivedeva col pensiero il bastione di Attila, e il suo vasto e maraviglioso panorama
che primo m’avea incurvato la fronte dinanzi la deita ordinatrice dell’universo. (p. 661)

E poi una celebrazione della natura, di quante magnifiche possbilita questa abbia
per esprimere la propria forza e bellezza nel mondo: «Quanti fiori di mille disegni,
di mille colori racchiude la natura nel suo grembo, per ispanderli poi sulla faccia
multiforme dei mondi! ... » (p. 661).

Un’altra considerazione che merita di essere fatta sul rapporto tra Carlo e,
non la natura in senso stretto, ma 1’ambiente circostante ¢ quella relativa agli spazi
entro cui si snoda la vicenda esistenziale del protagonista: inizialmente il mondo di
Carlo é costituito dal castello di Fratta e dagli spazi immediatamente attigui; poi,
una volta cresciuto esso si espande fino a Portogruaro, per poi culminare nel periodo
in cui il protagonista vive e lavora a Venezia. Queste sono le tre tappe fondamentali,
ma vanno ricordati anche il soggiorno padovano per frequentare I’universita e
quello milanese.

La descrizione del castello che il narratore compie nel primo capitolo &
carica di impressioni del Carlo bambino:

In tutti i miei viaggi non mi &€ mai accaduto di veder fabbrica che disegnasse sul
terreno una piu bizzarra figura, né che avesse spigoli, cantoni, rientrature e sporgenze da
far meglio contenti tutti i punti cardinali ed intermedi della rosa dei venti. Gli angoli poi
erano combinati con si ardita fantasia, che non n’avea uno che vantasse il suo compagno:
sicché ad architettarli o non s’era adoperata la squadra, o vi si erano stancate tutte quelle
che ingombrano lo studio d’un ingegnere. Il castello stava sicuro a meraviglia tra
profondissimi fossati dove pascevano le pecore quando non vi cantavano le rane; ma
I’edera temporeggiatrice era venuta investendolo per le sue strade coperte; e spunta di qua
e inerpica di 1, avea finito di fargli addosso tali paramenti d’arabeschi e festoni che non si
discerneva piu il colore rossigno delle muraglie di cotto. (p. 6 — 7).
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Tuttavia, ’ambiente del castello per la cui descrizione Carlino da il meglio
di sé é la cucina:

La cucina di Fratta era un vasto locale, d’un indefinito numero di lati molto diversi
in grandezza, il quale s’alzava verso il cielo come una cupola e si sprofondava dentro terra
piu d’una voragine: oscuro anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale splendevano
come tanti occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole, delle leccarde e delle guastade appese
ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze, da armadi colossali, da tavole
sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una quantita incognita di gatti
bigi e neri, che gli davano figura d’un laboratorio di streghe. (p. 8)

Elementi che fanno trasparire il punto di vista infantile sono, per esempio, il numero
indefinito di lati, le dimensioni spropositate di questo locale, talmente ampio da
svettare verso il cielo e immergersi nel sottosuolo, il fatto che le tavole siano
sterminate, e tanti altri ne pone Carlino nel corso della sua narrazione. Con molta
sincerita il narratore afferma di parlare spesso della cucina, per il periodo che
riguarda la sua infanzia ovviamente, perché é il luogo dove si sono svolti i primi
ricordi di cui conserva traccia e perché qui era immune dai rimproveri.
Il castello per Carlino era fondamentale perché vi si svolgevano tutte le sue attivita
quotidiane e soprattutto i giochi con Pisana.

Piano piano il giovane protagonista inizia a conoscere i territori circostanti
il castello:

Un ponticello di legno sulla fossa posteriore del castello che dalla corticella della
scuderia metteva nell’orto; due pergolati di vigne annose e cariche nell’autunno di bei
grappoli d’oro corteggiati da tutte le vespe del vicinato; piu in 1a campagne verdeggianti di
rape e di sorgoturco, e finalmente oltre ad un muricciuolo di cinta cedente e frastagliato,
delle vaste e ondeggianti praterie piene di rigagnoli argentini, di fiori e di grilli! Ecco il
mondo posteriore al castello di Fratta. (p. 109)

La prima sensazione che il ragazzino ha dell’ambiente circostante ¢ quella della
liberta assoluta che qui prova sulla propria pelle, situazione completamente ribaltata
rispetto alle sue condizioni di vita al castello:

Se era solo, saltava, cantava, parlava con me stesso; rideva della consolazione di
sentirmi libero e andava studiando qualche bel garbo sul taglio di quelli della Pisana per
farmene poi 1’aggraziato dinanzi a lei. Quando poi riusciva a tirare con me per solchi e
boschetti questa mia incantatrice, allora mi pareva di essere tutto quello che volevaio o che
ella avrebbe desiderato. (p.111)
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Oltre alla liberta, Carlino prova una grande gioia nel poter giocare in santa pace con
Pisana, senza dover sottostare ai richiami degli adulti; infatti, i momenti ludici dei
due bambini iniziano a svolgersi sempre piu frequentemente nei prati e nei boschi
attigui che non all’interno del castello stesso.
Nel corso delle loro avventure Carlo e Pisana si spingono sempre piu lontani e
quindi continuano a conoscere nuovi luoghi:

Le praterie vallive dove s’erano aggirati i primi viaggi, declinavano a ponente verso
una bella corrente di acqua che serpeggiava nella pianura qua e 13, sotto grandi ombre di
pioppi d’ontani e di salici, come una forosetta che abbia tempo da perdere, o poca voglia
di lavorare. La sotto canticchiava sempre un perpetuo cinguettio d’augelletti; I’erba vi
germinava fitta ed altissima, come il tappeto nel piu segreto gabinetto d’una signora. VI si
avvolgevano fronzuti andirivieni di macchie spinose e d’arbusti profumati, e parevano
preparare i piu opachi ricoveri e i sedili piu morbidi ai trastulli dell’innocenza o ai colloqui
d’amore. Il mormorio dell’acqua rendeva armonico il silenzio, o raddoppiava I’incanto
delle nostre voci fresche ed argentine. Quando sedevamo sulla zolla piu verde e rigonfia il
verde ramarro fuggiva sull’orlo della siepe vicina, e di 1a si volgeva a guardarci, quasi
avesse voglia di domandarci qualche cosa, o di spiare i fatti nostri. (pp 113 — 114).

La descrizione operata da Carlino € molto dettagliata; infatti, egli non descrive
solamente lo scenario a grandi linee, limitandosi quindi ai prati, i vari tipi di alberi,
ruscelli, tutti elementi che caratterizzano il topos letterario del locus amoenus, ma
concentra la sua attenzione anche su elementi apparentemente secondari: la
presenza di qualche animale sfuggente, il canto lontano di un uccello, diversificare
i diversi tipi di piante. Inoltre, secondo il punto di vista del protagonista, il
paesaggio descritto predispone naturalmente chi lo vive all’affetto, all’amore; la
natura, insomma, appare come fonte di buoni sentimenti, sembra tirare fuori il
meglio di tutti.

Per Carlo la natura & anche un luogo dove potersi consolare dai suoi momenti
difficili, dovuti sostanzialmente a qualche incomprensione con Pisana:

Peraltro 1 nuovi orizzonti che s’aprivano all’anima mia le porgevano gia un
ricovero contro la cocciutaggine di quei primi crucci infantili. Mi riposava nel gran seno
della natura; e le sue bellezze mi svagavano dalla tetra compagnia della stizza. (p. 115).

Inoltre, un altro aspetto che merita di essere rimarcato é il fatto che nel paesaggio
che si dischiude a Carlo & presente anche 1’elemento umano; pero, la presenza

umana é armoniosa, non stona, non entra in conflitto con I’ambiente circostante. In
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particolare, il narratore si ferma a descrivere la presenza e I’attivita quotidiana dei
mugnai:

Sullo sterrato dinanzi ai mulini era un continuo avvicendarsi di sacchi, e di figure
infarinate. Vi capitavano le comari di molti paesetti delle vicinanze; e chiacchieravano colle
donne dei mulini mentre si macinava il grano. In quel frattempo gli asinelli liberati dalla
soma gustavano ghiottamente la semola che loro si imbandisce per regalo nelle gite al
mulino; finito che avevano si mettevano a ragghiare d’allegria, distendendo le orecchie e
le gambe; il cane del mugnaio abbaiava e correva loro intorno facendo mille finte di assalto
e di schermo. (p. 117).

Emerge, pertanto, una bellissima immagine di concordia tra uomo, animali e natura;
di come ciascuna di queste componenti faccia al meglio la sua parte per
sopravvivere; della possibilita di vivere in maniera pacifica senza danneggiare
I’ambiente circostante.

Poter vedere direttamente scene di questo tipo permette al protagonista non solo di
ampliare la propria conoscenza geografica di Fratta, ma anche di conoscere il
mondo, di cominciare a ragionare con la propria testa, a formarsi finalmente idee e
opinioni proprie: «Allora invece cominciai a guardare co’ miei occhi, a ragionare
ed imparare colla mia propria mente; a conoscere cosa sia lavoro, e mercede: a
distinguere i diversi uffici delle massaie delle comari dei mugnai e degli asini.» (p.
117).

Carlino inizia a relazionarsi con la citta di Portogruaro quando i conti
iniziano a frequentare assiduamente la casa dei Frumier, una nobile famiglia
veneziana, imparentata alla contessa, che si era trasferita da VVenezia a Portogruaro
per timore delle voci che provenivano dalla Francia. Portogruaro viene

rappresentata come una Venezia in miniatura in tutto e per tutto:

Portogruaro non era I’ultima fra quelle piccole citta di terraferma nelle quali il tipo
della Serenissima Dominante era copiato e ricalcato con ogni possibile fedelta. Le case,
grandi spaziose col triplice finestrone nel mezzo, s’allineavano ai due lati delle contrade,
in maniera che soltanto I’acqua mancava per completare la somiglianza con Venezia. Un
caffe ogni due usci, davanti a questo la solita tenda, e sotto dintorno a molti tavolini un
discreto numero d’oziosi; leoni alati a bizzeffe sopra tutti gli edifici pubblici; donnicciuole
e barcaiuoli in perpetuo cicaleccio per le calli e presso ai fruttivendoli; belle fanciulle al
balcone dietro a gabbie di canarini o vasi di garofani e di basilico; su e giu per la podesteria
e per la piazza toghe nere d’avvocati, lunghe code di nodari, e riveritissime zimarre di
patrizi; quattro Schiavoni in mostra dinanzi le carceri; nel canale del Lemene puzzo d’acqua
salsa, bestemmiar di paroni, e continuo rimescolarsi di burchi, d’ancore e di gomene;
scampanio perpetuo delle chiese, e gran pompa di funzioni e di salmodie; madonnine di
stucco con fiori e festoni e festoncini ad ogni cantone; mamme bigotte inginocchiate col
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rosario; bionde figliuole occupate cogli amorosi dietro le porte; abati cogli occhi nelle
fibbie delle scarpe e il tabarrino raccolto pudicamente sul ventre: nulla nulla insomma
mancava a render somigliante al quadro la miniatura. Perfino i tre stendardi di San Marco
avevano cola nella piazza il loro riscontro: un’antenna tinta di rosso, dalla quale sventolava
nei giorni solenni il vessillo della Repubblica. Ne volete di pit? ... (pp 265 — 266).

La descrizione della citta, estremamente dettagliata, non lascia trasparire troppo un
giudizio dell’autore, eccetto forse una piccola dose di ironia. Quello che rende
Portogruaro mal vista al protagonista, infatti, non e la citta in sé, ma piuttosto la
popolazione locale, soprattutto quella delle fasce piu elevate. | cittadini facevano
del loro meglio per comportarsi nel modo piu simile possibile ai veneziani e, nel
compiere questo tentativo, arrivavano a rinnegare il proprio passato, la propria
natura:

Fingevano di non conoscere il frumento dal grano turco, benché tutti i giorni di
mercato avessero piene di mostre le saccoccie; e si fermavano a guardar gli alberi come i
cani novelli, e si maravigliavano della polvere delle strade, quantunque sovente le loro
scarpe accusassero una diuturna dimestichezza con essolei. (p. 267).

Tra tutte le categorie sociali, quella che certamente viene presa piu di mira dal
narratore, che qui ricorre sistematicamente a una spietata ironia, € quella delle dame
altolocate. Queste signore, infatti, vengono rappresentate come vanitose, dedite ad
occupazioni vuote e superficiali, pronte a sparlare tra di loro non appena si presenta
I’occasione, ma soprattutto impegnate in tutto e per tutto ad imitare le mode
veneziane qualunque esse siano: argomenti di conversazione, abbigliamento e
trucco, gioco d’azzardo:

Del resto quelle signore si alzavano a mezzodi, impiegavano quattro ore alla toletta,
e nel dopopranzo si facevano delle visite. Siccome a Venezia le gran conversazioni erano
di teatri, d’opere buffe e di tenori, esse si tenevano obbligate a discorrere di questi stessi
argomenti; cosi il teatro di Portogruaro, che stava aperto un mese ogni due anni, godeva il
raro privilegio di far parlare di sé un centinaio di bocche gentili per tutti i ventitré mesi
intermedi. Esaurita questa materia si calunniavano a vicenda con un’ostinazione veramente
eroica. (pp. 267 — 68).

Venezia e probabilmente il luogo, tra quelli che ha frequentato tra 1’infanzia
e la giovinezza, piu importante per Carlo, e la rilevanza di questa citta per il
protagonista € individuabile per diversi aspetti. Per quanto riguarda il lato umano,
a Venezia Carlo vede, per la prima volta, il padre e scopre anche il passato della

madre; inoltre, conosce Aglaura, una fanciulla greca che, in un primo momento,
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sembra essere innamorata di lui, ma che in seguito si scoprira essere la sorella del
protagonista. Dal punto di vista amoroso nella citta lagunare Carlo € ambito da
molte zitelle appartenenti a famiglie nobili ma, soprattutto, per diverse settimane
vive insieme a Pisana, il suo grande amore; questo risulta essere davvero uno dei
periodi piu belli della sua vita, nonostante qualche inevitabile comprensione.
Personalmente il giovane Altoviti migliora tantissimo la propria condizione,
passando, certamente grazie al denaro e all’ambizione paterna, dall’essere un
cancelliere di provincia ad un membro votante del Maggior Consiglio, il massimo
organo politico della citta. Inoltre, ha la possibilita di assistere in prima persona ad
avvenimenti epocali, quali la fine della gloriosa e secolare storia della Serenissima
e la divulgazione pubblica del trattato di Campoformio. Uno dei momenti piu
intensi del rapporto tra il protagonista e I’ambiente circostante si verifica quando
Carlo sta rincasando solo dopo I’incontro con altri rivoluzionari; ad un tratto
casualmente, rivolge la propria attenzione al Palazzo Ducale:

Ci fu un momento ch’io alzai involontariamente gli occhi sul Palazzo Ducale e vidi
la luna che abbelliva d’una vernice di poesia le sue lunghe logge e i bizzarri finestroni. Mi
pareva che migliaia di teste coperte dell’antico cappuccio marinaresco o della guerresca
celata sporgessero per 1’ultima volta da quei mille trafori i loro vacui sguardi di fantasma;
poi un sibilo d’aria veniva pel mare che somigliava un lamento. (p. 525)

Questo scenario realmente suggestivo, essere solo di notte in Piazza San
Marco al chiaro di luna, & caratterizzato da una profonda compenetrazione tra storia,
attualita e paesaggio. Infatti, a dominare la scena ¢ il palazzo che, fino a quel
momento é stato la residenza dei dogi della Serenissima per secoli; e proprio le
raffigurazioni dei dogi sembrano gettare, ormai come dei fantasmi, uno sguardo alla
vita, a tutto quello che hanno vissuto e che dall’indomani cessera per sempre di
esistere. Questa suggestione é acuita dal fatto che un soffio di vento proveniente dal
mare suscita in Carlo I’impressione di un lamento, il gemito di un moribondo.
Quindi, si puo notare come uno scenario cittadino possa suscitare in Carlo emozioni
e sensazioni altrettanto forti di quelle di un paesaggio naturale.
Carlo finisce per affezionarsi in modo sincero a Venezia, come testimonia

il commosso saluto che le dedica quando parte per Padova, segno appunto di quanto
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abbia significato per lui poter vivere per un determinato periodo di tempo in questo
luogo.

O Venezia, 0 madre antica di sapienza e di liberta! Ben lo spirito tuo era allora piu

sparuto e piu nebbioso dell’aspetto! Egli svaniva oggimai in quella cieca oscurita del
passato che distrugge perfino le orme della vita; restano le memorie, ma altro non sono che
fantasmi; resta la speranza, il lungo sogno dei dormenti. T’aveva io amato moribonda e
decrepita? ... Non so, non voglio dirlo. - Ma quando ti vidi ravvolta nel sudario del sepolcro,
guando ti ammirai bella e maestosa fra le braccia della morte, quando sentii freddo il tuo
cuore e spento sulle labbra I’ultimo alito, allora una tempesta di dolore di disperazione di
rimorso mi sollevo le profonde passioni dell’anima! ... Allora provai la rabbia del
proscritto, la desolazione dell’orfano, il tormento del parricida! ... Parricidio! Parricidio!
Gridano ancora gli echi luttuosi del Palazzo Ducale. (pp. 647 - 648)
Da questo saluto realmente commosso il lettore puo percepire in modo chiaro
quanto forte fosse il legame che si era creato tra Carlo e la citta di Venezia. Una
citta cosi bella, dal passato cosi glorioso rende il protagonista profondamente
arrabbiato e deluso, e in parte rammaricato con se stesso, per la fine indegna a cui
e stata condannata; Carlo si sente quasi un orfano, come se considerasse questa citta
come una sorta di figura materna. Anche in questo caso, & un paesaggio cittadino
quello che crea nell’animo del giovane sentimenti ed emozioni cosi forti e
contrastanti. L’unico aspetto negativo di Venezia € rappresentato, secondo il
narratore, dalla classe dirigente della citta, rappresentata, molte volte, come
assolutamente inadeguata ad affrontare in modo efficace i casi particolari che di
volta in volta si palesano; su tutti, la decisione di una neutralita ostinata nel
rapportarsi all’avanzata francese in Italia e il mantenimento di un atteggiamento
assolutamente ossequioso nei confronti di Napoleone.

Menzione a parte, dal momento che € un luogo che non riguarda
direttamente la vicenda personale del protagonista, merita la descrizione che Carlo
fornisce della fontana di Venchieredo, un vero paradiso poco lontano da Fratta.
Questo ambiente viene presentato con tutte le caratteristiche del locus amoenus, un
topos letterario utilizzato fin dagli autori dell’antichita:

Tra Cordovado e Venchieredo, a un miglio dei due paesi, ¢’¢ una grande e limpida
fontana che ha anche voce di contenere nella sua acqua molte qualita refrigeranti e salutari.
Ma la ninfa della fontana non credette fidarsi unicamente alle virtu dell’acqua per adescare
i devoti e si € recinta d’un cosi bell’orizzonte di prati di boschi e di cielo, e d’una ombra
cosi ospitale di ontani e di saliceti che ¢ in verita un recesso degno del pennello di Virgilio
questo ove le piacque di porre sua stanza. Sentieruoli nascosti e serpeggianti, sussurrio di
rigagnoli, chine dolci e muscose, nulla le manca tutto all’intorno. E proprio lo specchio
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d’una maga, quell’acqua tersa cilestrina che zampillando insensibilmente da un fondo di
minuta ghiaiuolina s’¢ alzata a raddoppiar nel suo grembo I’immagine d’una scena cosi
pittoresca e pastorale. Son luoghi che fanno pensare agli abitatori dell’Eden prima del
peccato; ed anche ci fanno pensare senza ribrezzo al peccato; ora che non siamo piu
abitatori dell’Eden®. (pp. 161 — 162).

Gli elementi di questo scenario, che permettono di qualificarlo come un vero e
proprio locus amoenus, sono: I’acqua cristallina e salutare, vari tipi di alberi
all’interno di fitti boschi, prati verdi; addirittura al protagonista ricorda un
paesaggio tratto dalle Bucoliche di Virgilio, la piu grande opera di carattere
pastorale dell’antichita. Questo luogo suscita immediatamente una sensazione di
pace, armonia, bellezza, serenita, tant’¢ che il narratore lo paragona al Paradiso
Terrestre prima del peccato originale.

La fontana era il luogo d’incontro prediletto per molti giovani dei paesi circostanti,
grazie alla sua bellezza e tranquillita e alla riservatezza che offriva; infatti Carlo
segnala, con un pizzico di malizia, come «alla fontana di Venchieredo si venga piu
per fare all’amore che per abbeverarsi; e del resto anche, vi si beve piu vino che
acqua» (p. 162). Qui una mattina di maggio si incontrarono casualmente due
giovani del luogo, Leopardo e Doretta. Il giovane si innamora subito profondamente
della bellissima fanciulla, molto piu furba e scaltra paragonata all’ingenuita del
Provedoni, che, gradualmente, finisce per ricambiarne il sentimento. La loro storia
d’amore nasce in un vero e proprio idillio, sembra destinata ad essere eterna e
perfetta, ma purtroppo le cose si riveleranno molto diverse. Infatti, dopo il
matrimonio, i due vivranno un rapporto difficilissimo fatto di continui contrasti e
diverbi; Doretta finira per tradire Leopardo con Raimondo Venchieredo e questo

fatto, unitamente al passaggio di Venezia in mano austriaca, portera il giovane a

48 || concetto dell’innocenza della natura, di cui il Nievo trovava I’enunciazione nell’llluminismo, riceve
dalla sua fantasia modi concreti di applicazione, che sono uno degli elementi della “modernita” della sua
opera. L'idillio di Doretta e di Leopardo alla fontana di Venchieredo, fra le pagine pil universalmente
lodate del romanzo, ha piu di un precedente nell’opera nieviana. Oltre a parecchi spunti sparsi qua e |3,
c’é 'ambientazione e la “situazione” del lungo racconto // Varmo (1856); ma lo schema piu avvicinabile e
quello che si trova in una poesia, Rosa, pubblicata dal mensile milanese «Le Ore casalinghe» del numero
di Gennaio del 1857. Questo idillio in versi, quasi tutto di maniera (a eccezione della prima strofa, che
abbozza la mirabile pittura di paesaggio nell’episodio del romanzo) dimostra, a poco piu di un anno di
distanza nel tempo, la distanza percorsa dal Nievo per raggiungere quel traguardo. Gorra, in Nievo, op.
cit, p. 1091
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prendere la tragica decisione del suicidio, come Carlo avra modo di apprendere
direttamente dalla voce dell’amico moribondo che chiedera al giovane Altoviti di
assisterlo nei suoi ultimi momenti.
Capitolo 4: Senso

4.1 Sinossi e vicenda editoriale

Il racconto si apre con un incontro, leggermente patetico, tra la contessa
Livia, narratrice e protagonista della novella, ¢ ’avvocato Gino, pretendente della
nobildonna. L’avvocato chiede alla donna se pud o meno nutrire qualche speranza
che lei possa ricambiare il suo sentimento amoroso; Livia, dopo essersi a lungo
specchiata, e avendo constatato di essere ancora una bella donna nonostante avesse
trentanove anni, spinta da un moto di compassione decide di mantenere accesa la
speranza nel suo spasimante. Poi, riflettendo tra sé e sé, si dice decisa a scrivere le
proprie memorie, di un fatto accaduto sedici anni prima, per sperare di trovare
conforto «alla inquietudine, che rode la mia anima e che lascia quasi intatto il mio
corpo, s’alterna la presunzione della mia bellezza: né trovo altro conforto che questo
solo, il mio specchio»*® (p. 5). La vicenda narrata &€ ambientata a \VVenezia nel Luglio
1865 quando Livia risiedeva nella citta lagunare in uno dei palazzi del vecchio
marito, addirittura di quarant’anni piu vecchio di lei. Questa unione, che puo a
prima vista apparire combinata dalla famiglia per I’enorme differenza di eta dei due
contraenti, e stata invece fortemente voluta e cercata dalla giovane che aveva,
infatti, incontrato 1’opposizione della famiglia in questo suo proponimento.
Continuando a parlare della propria condizione sentimentale la voce narrante
afferma di aver sposato quell’uomo solo ed esclusivamente per ragioni economiche;
non a caso, quello sposalizio le ha permesso di migliorare notevolmente la propria
condizione sociale e finanziaria. A Venezia Livia era al settimo cielo: era all’apice
della bellezza nel fiore degli anni, era guardata da molti uomini ma anche da donne,
frequentava importanti personalita ed era costantemente circondata da uno stuolo

di ammiratori. La maggior parte dei suoi ammiratori la lasciava tutto sommato

49 Senso e altri racconti di Camillo Boito, a cura di Stefano Giovanardi per La biblioteca di Repubblica,
Roma, 2004. Da questa edizione sono tratte tutte le indicazioni presenti nel capitolo.
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indifferente, ma le cose cambiano quando conosce un giovane ufficiale austriaco di
nome Remigio.

La relazione adulterina tra Livia e Remigio inizia quando, una mattina, si
incontrano in un bagno che la contessa aveva preso 1’abitudine di frequentare
quotidianamente. Da quel momento i due giovani iniziano a trascorrere sempre piu
tempo insieme, sia di nascosto, sia alla luce del sole visto che il marito di Livia
aveva preso in simpatia Remigio e spesso lo invitava con loro.

La narrazione della relazione tra Livia e Remigio non e condotta in modo
continuativo ma e inframezzata da alcune finestre sul presente in cui la narratrice
fornisce informazioni sul suo rapporto con Gino e, soprattutto, sul comportamento
di quest’ultimo. In uno di questi intervalli la voce narrante afferma come Gino, con
le sue continue richieste di pieta e con la sua eccessiva insistenza, 1’abbia fatta
infuriare a tal punto da cacciarlo di casa in malo modo; qualche mese dopo pero,
quello stesso avvocato, che affermava, in maniera piu che convinta, di non poter
vivere senza la contessa, si sposa con una ragazza molto giovane, appena
diciottenne. Questo fatto suscita in Livia un forte disgusto e le fa lanciare una
violenta invettiva contro gli uomini e I’amore in generale.

Ritornando alla propria digressione, la narratrice racconta di come Remigio
fosse spesso e volentieri in difficolta economiche per i piu svariati motivi; quando
ci0 accadeva, Livia prestava al suo amante tutto il denaro di cui quest’ultimo
necessitava, giocando anche sul fatto che il marito fosse estremamente ricco e
diventasse davvero felice quando la moglie gli chiedeva del denaro.

Un giorno improvvisamente inizia a diffondersi la voce di una guerra
imminente tra Italia e Austria e questo preoccupa moltissimo Livia perché lei e il
suo innamorato, nel frattempo la loro passione era cresciuta in maniera
esponenziale, avrebbero dovuto separarsi per chissa quanto tempo, e poi perché
inizia a temere per la vita di Remigio. Queste voci, purtoppo, erano vere e a Remigio
viene ordinato dai suoi superiori di trasferirsi immediatamente a Verona; questo
fatto causa a Livia, che nel frattempo si era trasferita nella villa del marito in
Trentino, una e vera propria sofferenza fisica. Il patimento della donna si
interrompe quando una mattina, all’alba, Remigio le fa una sorpresa presentandosi,
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senza nessun preavviso, nella sua camera da letto. La gioia di Livia nel rivedere il
suo amante si interrompe pero quasi subito quando si accorge che la visita di
Remigio é dovuta solo ad una questione di denaro. Il giovane ufficiale infatti chiede
a Livia una notevole somma di denaro per “salvarsi la vita”; infatti con quel denaro
avrebbe pagato dei medici affinché compilassero un certificato di malattia che gli
avrebbe permesso di non combattere al fronte; per di piu nelle sue uscite Remigio
avrebbe sempre zoppicato leggermente per rendere ancora piu verosimile questa
messinscena. Dopo che Remigio le giura fedelta, Livia accetta di fornirgli quel
denaro, anche se questa volta incontra maggiori difficolta; infatti, per raggiungere
la cifra richiesta la donna gli da i suoi gioielli, tra cui un diadema che le stava
particolarmente a cuore. | due innamorati si salutano promettendosi che si sarebbero
scritti molte lettere. Dopo una settimana circa dal loro incontro Livia riceve una
lettera di Remigio nella quale il suo amante le comunica di esseri stabilito a Verona
e di trovarsi tutto sommato bene nonostante 1’assenza della donna amata. Dopo
questa missiva la corrispondenza tra i due si interrompe bruscamente.

La mattina del 26 giugno Livia apprende che I’ Austria ha appena subito una
sconfitta pesantissima che ha provocato decine di migliaia di morti e di feriti. Preda
del pensiero che Remigio possa essere stato coinvolto, la contessa decide di recarsi
personalmente a Verona per sincerarsi delle condizioni dell’innamorato; il tutto
nonostante 1’opposizione del cocchiere che riteneva quel viaggio troppo lungo e
pericoloso, sia per loro sia per i cavalli.

Una volta giunta a Verona Livia si mette subito a cercare |’appartamento di
Remigio; una volta individuato grazie all’aiuto di un ragazzino del luogo, la
protagonista decide di fare una sorpresa al suo amante ed entra in casa nel modo
piu silenzioso possibile. Qui avviene qualcosa che la sconvolge profondamente e
segna in modo indelebile il suo rapporto con Remigio: Livia scopre, ma restando in
disparte, che Remigio si intratteneva con una prostituta e, cosa che ferisce ancora
di piu la contessa, il soldato confida alla giovane di aver usato Livia solamente per
il denaro che questa gli elargiva.

Sconvolta dal dolore Livia si siede in un bar nel quale ha I’occasione di
sentire tre soldati che parlano proprio di Remigio; in particolare la narratrice resta
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estremamente colpita quando sente dire che se venisse scoperto che Remigio abbia
finto la malattia, quest’ultimo sarebbe immediatamente fucilato assieme ai medici
che sarebbero stati suoi complici fin dall’inizio. Ritornando al proprio albergo con
un ufficiale boemo, il piu anziano dei tre soldati che erano capitati nello stesso bar
della protagonista, Livia si informa dall’uomo su chi fosse, e dove potesse trovare,
il generale Hauptmann, un superiore di Remigio. Il giorno dopo Livia va dal
generale per denunciare la diserzione di Remigio e porta con sé, come prova, la
lettera che quest’ultimo le aveva inviato.

Quella sera stessa, un soldato porta all’albergo un biglietto, firmato da
Hauptmann, nel quale si comunica che I’indomani all’alba Remigio e un medico
saranno fucilati. La contessa I’indomani si reca personalmente ad assistere
all’esecuzione del suo amante. La vicenda si chiude con la ragazza che era in
compagnia di Remgio la notte in cui Livia ha scoperto la veria che si getta in lacrime
sul cadavere ancora sanguinante del giovane e con il boemo che mostra tutto il suo
disprezzo nei confronti di Livia, addirittura sputandole in faccia.

La novella si chiude con una piccola nota sulla contemporaneita, nella quale
la narratrice comunica al lettore che Gino ha lasciato la donna che aveva intenzione
di sposare ed ora sembra proprio avere una relazione con Livia.

4.2 Storia editoriale

L’attivita letteraria non ¢ stata certo predominante nella vita di Camillo
Boito, celebre architetto e storico dell’arte, ma la lettura della sua opera puo essere
utile per comprendere qualche altro aspetto della sua personalita. Va ricordato
inoltre, come in campo letterario sia molto piu celebre il fratello di Camillo, Arrigo,
autore di spicco della Scapigliatura e importante librettista e musicista. Tornando a
Camillo, Senso é il racconto breve che fornisce il titolo alla raccolta di novelle
Senso. Nuove storielle vane che viene pubblicata nel 1883 presso 1’editore Treves
a Milano. Sempre nella citta lombarda, Camillo Boito aveva pubblicato nel 1876
I’opera che aveva segnato il suo esordio in campo letterario: Storielle vane. Senso
¢ unanimemente ritenuto 1’apice della produzione letteraria di Boito.

4.3 L’io e la politica
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La protagonista di Senso presenta una posizione politica sicuramente
minoritaria rispetto alla maggior parte della popolazione italiana; infatti, Livia
appartiene a una famiglia di funzionari che parteggia fortemente per gli Austriaci;
tuttavia, va tenuto bene a mente come Livia e la sua famiglia sostenessero 1’ Austria
non per convinzione ma profonda ma semplicemente per opportunismo, si volevano
schierare sempre con il potente di turno. Per comprendere a pieno guanto fosse
importante un simile pensiero politico basta ricordare che la vicenda narrata in
flashback da Livia & ambientata nel 1865, ossia un anno nel quale I’unita d’Italia si
e finalmente realizzata, ma ci0 nonostante il processo risorgimentale continua in
modo piu risoluto che mai visto che restavano da liberare i territori ancora in mano
a potenze straniere come per esempio il Nord Est o il Lazio.

E la narratrice stessa ad informare il lettore delle idee politiche della propria
famiglia e per farlo ricorda un triste episodio della propria adolescenza. A sedici
anni Livia aveva rifiutato un pretendente; quest’ultimo dopo essersi salvato da un
tentativo di suicidio si arruola volontario nell’esercito in Piemonte e purtroppo
muore; ¢ la reazione dei famigliari di Livia che svela il loro sentimento:

Ero troppo giovane allora per sentirne rimorso; e dall’altra parte i miei genitori e
parenti e conoscenti, tutti affezionati al governo dell’Austria, che servivano fedelmente
quali militari e impiegati, non avevano trovata altra orazione funebre in onore del povero
esaltato se non questa: “Gli sta bene”. (p. 8)

Quindi di fronte a un evento tragico come la morte di un uomo molto giovane
Livia e i suoi familiari restano sostanzialmente insensibil, non provano particolare
dolore per il semplice motivo che 1’adolescente si era schierato dalla “parte
sbagliata”, fosse andato contro un governo che loro sostenevano convintamente. E
indicativo tra 1’altro come la voce narrante definisca il morto un povero esaltato,
cioé in un modo che esprime una certa dose di compassione e, forse, anche un
minimo di disprezzo.

Di conseguenza, anche Livia parteggia fortemente per 1’ Austria, a tal punto
che la narratrice prova un sincero e profondo disprezzo per Garibaldi e le camicie
rosse. Emblematico, a tal proposito un pensiero di Livia alla vigilia della guerra:

«L’Ttalia voleva passare a fil di spada tutti quanti gli Austriaci; Garibaldi, con le
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sue orde di demonii rossi, voleva scannare tutti quelli che gli sarebbero capitati in
mano: si presagiva un’ecatombe» (p. 18 — 19) Quindi i garibaldini sono considerati
sostanzialmente un’orda di indemoniati, dei barbari.

Le idee politiche di Livia le costarono anche un vero e proprio isolamento
sociale; infatti mentre si trovava a Trento con l’anziano marito, anch’egli
sostenitore del governo di Vienna, veniva guardata in modo negativo o addirittura
evitata dalla maggior parte della popolazione locale:

Vivevo quasi nella solitudine. Gia la mia societa s’era andata via via restringendo,
poiché le famiglie nobili trentine, avverse alle opinioni politiche del conte, avevano da un
pezzo lasciato con bel garbo lui e me affatto in disparte; i giovani, frementi d’italianismo,
ci sfuggivano senza riguardi e ci odiavano; gl’impiegati del paese, non sapendo come la
guerra sarebbe andata a finire, per non rischiare di compromettersi né in un modo né in un
altro, oramai si astenevano dal mettere piede in casa nostra: vedevamo, in somma, qualche
nobile austriacante, spiantato e parassita, qualche alto funzionario tirolese, duro, testardo,
puzzolente di birra e di cattivo tabacco. (p. 24)

Livia ricorre ad un pretesto politico anche alla fine della vicenda narrata;
infatti, quando si reca dal generale Hauptmann per segnalare la diserzione di
Remigio, dichiara al militare: «vengo a compiere un dovere di suddita fedele». (p.
36). In realta questa affermazione ¢ solo apparentemente politica, in quanto, all’atto
pratico, nasconde solamente uno spunto alquanto ipocrita per poter ottenere la
propria vendetta personale.

Inoltre, si deve ricordare che Livia intraprende la sua relazione extra -
coniugale con Remigio, un soldato austriaco, quindi con un membro della societa
che per il proprio lavoro deve sottostare alle decisioni che vengono prese sul piano
politico, per esempio combattere 0 meno una battaglia, essere trasferito in una citta
piuttosto che un’altra.

Infine, & un fatto politico - militare come una battaglia che determina
nell’animo di Livia I’intenzione di raggiungere Verona per sincerarsi delle
condizioni dell’innamorato; viaggio che in realta rivelera la vera natura di Remigio
e segnera la fine del loro rapporto: «Una mattina calda, il 26 del giugno, capitarono
le prime notizie di una battaglia orribile: 1’Austria era disfatta, diecimila morti,
ventimila feriti, le bandiere perdute, Verona ancora nostra, ma vicina a cedere,

come le altre fortezze, all’impeto infernale degli Italiani.» (p. 25) La battaglia in

173



questione ¢ la battaglia di Custoza, combattuta il 24 Giugno 1866, nei pressi di
Verona, e che segna I’inizio della terza guerra d’indipendenza. E interessante notare
il punto di vista assolutamente filoaustriaco della voce narrante, e inoltre, come
torni ancora 1’associazione di un qualcosa di infernale, diabolico, verso 1’esercito
italiano.

4.4 L’io e ’amore

L’amore ¢ senz’ombra di dubbio il tema principale di questa novella. Il
racconto infatti si apre con una scena in cui Livia viene corteggiata da un avvocato;
il fatto di essere desiderata da molti uomini rappresenta una costante per la contessa,
sia quando era giovane sia quando iniziavano a passare gli anni; quella della
bellezza finisce per essere per la protagonista una vera e propria ossessione. Livia
si presenta fin da subito come una bella donna e molto vanitosa, la descrizione fisica
compare gia nella prima pagina:

mentre il povero giovane mi si gettava ai piedi, io, ritta, impassibile, mi guardavo
nello specchio. Esaminavo il mio volto per trovarmi una ruga. La mia fronte, su cui
scherzano i riccioletti, & liscia e tersa come quella di una bimba; a’ lati delle mie ampie
narici al di sopra delle mie labbra un po’ grosse e rosse, non si vede una grinza. Non ho
mai scoperto un filo bianco ne’ lunghi capelli, i quali, sciolti, cadono in belle onde lucide,
neri piu dell’inchiostro, sulle mie spalle candide. (p. 5)

Quando inizia a narrare, tramite un’ampia digressione, la propria vicenda
sentimentale con Remigio, Livia & una bellissima donna di ventidue anni sposata
con un uomo molto piu vecchio di lei. Questo matrimonio é stato fortemente voluto
da Livia, che quindi appare come una ragazza molto cinica, opportunista e risoluta,
nonostante la ferma opposizione dei famigliari. Infine, la protagonista ammette di
aver sposato quell’'uomo solamente per una questione economica, per migliorare il
proprio livello sociale:

Lo avevo pigliato spontaneamente, anzi lo avevo proprio voluto io. | miei erano
contrarii ad un matrimonio cosi male assortito; né, bisogna dire la verita, il pover’uomo
ardiva di chiedere la mia mano. Ma io mi sentivo stufa della mia qualita di zitella: volevo
avere carrozze mie, brillanti, abiti di velluto, un titolo e, sopra tutto, la mia liberta. (p. 7)

Il fatto che Livia non amasse suo marito é rimarcato dal modo in cui presenta

al lettore questo nuovo personaggio, con una descrizione tutt’altro che positiva:

Per mio marito, che avrebbe potuto essere mio nonno, sentivo una indifferenza
mista di pieta e di sprezzo: portava i suoi sessantadue anni e I’ampia pancia con apparente
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energia; si tingeva i radi capelli e i folti baffi con un unguento puzzolente, il quale lasciava
sui guanciali delle larghe macchie giallastre. Del rimanente, buon uomo, pieno, alla sua
maniera, di attenzioni per la giovane sposa, inclinato alla crapula, bestemmiatore
all’occorrenza, fumatore instancabile, aristocratico burbanzoso, violento verso i timidi e
pauroso in faccia ai violenti, raccontatore vivace di storielle lubriche, che ripeteva a ogni
tratto, né avaro, né scialacquatore. (p. 7)

L’entrata in scena del marito di Livia si chiude in maniera un po’ inaspettata;
infatti, dopo aver ricordato come lui fosse orgoglioso di farsi vedere insieme a una
cosi bella ragazza, la voce narrante ricorda altresi come 1’uomo guardasse
palesemente anche altre donne; questo fatto da un lato compiace Livia pero
dall’altro, ed ¢ questo il dato inaspettato, le crea un piccolo dispiacere:

Si pavoneggiava nel tenermi al suo braccio, ma guardava le donnette facili, che
passeggiavano accanto a noi nella piazza di San Marco, con un sorriso d’intelligenza
lasciva; ed io da un lato n’avevo gusto, giacché 1’avrei cacciato volentieri in braccio di
chicchessia pure di liberarmene, dall’altro ne sentivo dispetto. (p. 7)

Tuttavia, nonostante questa situazione sentimentale la protagonista non si
dice affatto pentita della scelta compiuta; anzi, afferma di non essersene
rammaricata nemmeno in passato: «Ero contenta di quello che avevo fatto, ed oggi,
dopo tanti anni, non ne sono pentita. In fondo, non mi pareva di dovermene pentire
neanche in quei giorni in cui, aperta I’anima quasi d’un tratto, mi sfogavo nel
parossismo di una prima passione cieca.» (p. 7)

Continuando a pensare al proprio passato sentimentale Livia ricorda un
episodio molto triste che pero ora quasi non la tange; quando aveva circa sedici anni
lei aveva rifiutato un pretendente che, dopo essersi arruolato volontario nell’esercito
in Piemonte, era morto in una battaglia risorgimentale:

A sedici anni avevo assodata gia la mia fama scherzando con I’affetto di un bel
giovanotto del mio paese e disprezzandolo poi, sicché il misero tento di uccidersi e, guarito,
scappo da Trento in Piemonte, e si arruold volontario, e in una delle battaglie del 59, non
mi ricordo quale, mori. (p. 8)

Il fatto che la protagonista sia oramai del tutto insensibile a questo episodio
si deduce dal fatto che non si ricordi nemmeno in quale battaglia € morto quel suo

giovane pretendente.
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Tornando all’episodio principale la voce narrante ricorda, con estremo
piacere, come durante il periodo veneziano si trovasse all’apice della propria
bellezza e fosse costantemente oggetto delle attenzioni di uomini, e anche di donne:

A Venezia rinascevo. La mia bellezza shocciava intiera. Negli occhi degli uomini
brillava, quando mi guardavano, un lampo di desiderio; sentivo le fiamme degli sguardi
rivolti sulla mia persona anche senza vederli. Persino le donne mi fissavano in volto, poi
mi ricercavano giu giu sino ai piedi, ammirando. Sorridevo come una regina, come una
dea. (p. 8)

Inoltre, Livia era costantemente circondata da ammiratori e con questi
corteggiatori si poneva in modo un po’ ambiguo; infatti, da un lato si mostrava come
inavvicinabile, dall’altro pero faceva in modo di concedere un minimo di speranza
ai vari pretendenti:

Ai freschi, alle serenate non mancavo mai. In piazza di San Marco al caffé Quadri
avevo intorno un nuvolo di satelliti: ero il sole di un nuovo sistema planetario; ridevo,
scherzavo, canzonavo chi voleva pigliarmi con i sospiri 0 con i versi, mi mostravo una
fortezza inespugnata, ma non mi affaticavo poi troppo, per non iscoraggire nessuno, a
sembrare proprio inespugnabile. (pp. 8 — 9)

La maggior parte dei pretendenti lasciava la protagonista sostanzialmente
indifferente, ma le cose cambiano quando conosce un giovane ufficiale austriaco,
che in seguito scoprira chiamarsi Remigio, che la colpisce subito in maniera molto
forte:

Tra questi ne conobbi uno, il quale usciva dal mazzo per due ragioni. Alla
dissolutezza sbadata, univa, per quanto i suoi stessi amici affermavano, una cosa cinica
immoralita di principii, che niente gli pareva rispettabile in questo mondo, salvo il codice
penale e il regolamento militare. Oltre a ci0 era veramente bellissimo e straordinariamente
vigoroso: un misto di Adone e di Alcide. Bianco e roseo, con i capelli biondi ricciuti, il
mento privo di barba, le orecchie tanto minute che sembravano quelle di una fanciulla, gli
occhi grandi e inquieti di colore celeste: in tutto il volto una espressione ora dolce, ora
violenta, ma di una violenza o dolcezza mitigata dai segni di un’ironia continua, quasi
crudele. La testa piantata superbamente sul collo robusto; le spalle non erano quadre e
massiccie, ma scendevano giu con grazia; il corpo muscoloso, stretto nella divisa bianca
dell’ufficiale austriaco, s’indovinava tutto, e rammentava le statue romane dei gladiatori.

(p-9)

La protagonista rivela di essere attratta da quell’ufficiale praticamente
coetaneo con quella che e la frase piu celebre dell’intera novella: «Forte, bello,

perverso, vile, mi piacque». Inoltre, la voce narrante cita due caratteristiche del
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giovane che si amplieranno nel corso della narrazione, la mancanza di denaro e la
vilta:

Questo tenente di linea, il quale aveva solo ventiquattro anni, due piu di me, era
riuscito a divorarsi la ricca sostanza paterna, e, continuando sempre a giuocare, a pagar
donne, a scialarla da signore, nessuno oramai sapeva come vivesse; ma nessuno lo vinceva
nel nuoto, nella ginnastica, nella forza del braccio. Non aveva mai avuto occasione di
trovarsi in guerra; non amava i duelli, anzi due ufficialetti mi raccontarono una sera, che,
piuttosto di battersi, aveva piu volte ingoiato atrocissimi insulti. (p.9)

Per quanto concerne la sua mancanza di denaro Remigio, per tutta la durata
della sua relazione con Livia, chiedera spesso alla contessa del denaro, a volte anche
somme notevoli. Ogni volta Livia si adopera per fornire all’innamorato cid che le
chiedeva sfruttando il fatto che il marito non si insospettisse, anzi fosse felice,
quando lei gli chiedeva del denaro:

Remigio ogni tanto mi domandava denaro. In principio la pigliava un poco larga:
era un debito di giuoco; era un pranzo che doveva offrire ai compagni per non so quale
occasione: avrebbe restituito la somma pochi giorni appresso. Fini col chiedere senza
pretesti ora cento fiorini, ora dugento; una volta mi chiese mille lire. lo davo, e mi faceva
piacere di dare. Avevo dei risparmi miei, poi mio marito largheggiava con me, anzi era
lieto quando gli domandavo qualcosa; ma venne un momento in cui gli parve che spendessi
troppo. Mi offesi, mi adirai tempestosamente; egli, bonone per solito e pieghevole, tenne
duro una giornata intiera. (pp. 13 — 14)

Livia decide di soddisfare le richieste economiche di Remigio anche quando
é costretta a compiere qualche sacrificio personale come, per esempio, impegnare
o disfarsi di qualche gioiello, alcuni dei quali di particolare valore, sia materiale, sia
affettivo, per lei. Il fatto che la protagonista faccia sempre il possibile per fornire il
denaro richiesto dall’innamorato, anche a costo di compiere qualche rinuncia
personale € un segno piuttosto chiaro dell’amore che lei nutre nei confronti del
giovane austriaco. Inoltre, tutto cio &€ anche segno di una sostanziale bonta, e
probabilmente anche, almeno in parte, di un minimo di ingenuita del personaggio
principale ma anche, allo stesso tempo, di quanto fosse forte il sentimento amoroso
in Livia, quanto fosse coinvolta in questa relazione.

La vilta di Remigio si manifesta in piu di un’occasione quando lui e Livia si

frequentano. 1l caso piu eclatante € quando egli si rifiuta di salvare un bambino che

era caduto in un canale adducendo come motivo quello di non saper nuotare quando
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invece Livia stessa, descrivendo il suo innamorato, ha detto che era abile nel nuoto
e inoltre, i due giovani si sono conosciuti in un bagno:

A un tratto quel diavoletto di bimbo, non potendo in una corsa precipitosa fermare
il piede al ciglio della fondamenta, volo nel canale. S’udi uno strido ed un tonfo, poi subito
intronarono I’aria le grida di tutti quanti i ragazzi e di tutte quante le donne, le quali prima
se la discorrevano nella via o guardavano dalla finestra; ma in quel clamore dominava lo
strillo acuto, disperato, straziante della giovine madre, che, slanciatasi ai piedi di Remigio,
unico uomo presente a quella scena, urlava: - Me lo salvi, per carita, me lo salvil. Remigio,
freddo, ghiacciato, rispose alla donna: - Non so nuotare -. (pp. 15 — 16)

La codardia e il bisogno di denaro di Remigio culminano quando
quest’ultimo chiede a Livia una discreta somma di denaro per corrompere dei
medici affinché gli firmino un certificato medico fasullo che gli permetta cosi di

saltare una guerra ormai imminente:

- Senti dunque. Con duemilacinquecento fiorin i due medici dell’ospedale e i due
della brigata mi fanno un certificato autentico di malattia, e vengono a visitarmi ogni tanto
per confermare presso il Comando una mia infermita qualunque, la quale mi renda inabile
affatto al servizio. Non perdo il mio grado, non perdo il mio soldo, scanso ogni pericolo e
rimango a casa tranquillo, zoppicando un poco, € vero, per una sciatica maligna o per una
lesione all’osso della gamba, ma quieto e beato. (p. 20)

In questo caso Livia agisce in modo anche piu convinto del solito,
nonostante debba compiere il sacrificio di liberarsi di un diadema che le donava
particolarmente, perché € convinta, in buonafede, che cosi facendo sarebbe
addirittura riuscita a salvare la vita al suo innamorato, a tenerlo al sicuro da ogni
pericolo in una citta relativamente vicina.

Una cosa abbastanza sorprendente e che la protagonista, al contrario di molte
donne, non & minimamente disgustata dalla pusillanimita di Remigio ma anzi,
questa caratteristica € una di quelle che maggiormente le rende quell’uomo cosi
attraente:

Mi piaceva in quell’uomo la stessa vilta. Quando esclamava: - Ti giuro, Livia, non
amero e non abbraccierd mai altra donna che te — io gli credevo; e, mentre egli mi stava
innanzi ginocchioni, lo guardavo adorando, come fosse un Dio. Se mi avessero chiesto: -
Vuoi che Remigio diventi Leonida? — avrei risposto: - No - . Che cosa mi doveva importare
dell’eroe? Anzi la perfetta virti mi sarebbe parsa scipita e sprezzabile al paragone de’ suoi
vizii; la sua mancanza di fede, di onesta, di delicatezza, di ritegno mi sembrava il segno di
una vigoria arcana, ma potente, sotto alla quale ero lieta, ero orgogliosa di piegarmi da
schiava. Quanto piu il suo cuore appariva basso, tanto piu il suo corpo splendeva bello. (p.
15)
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La relazione tra Livia e Remigio inizia quando una mattina si incontrano, in
modo apparentemente casuale, in un bagno che erano entrambi soliti frequentare.
Dopo questo primo abboccamento i due giovani cominciano a vedersi con cadenza
quasi quotidiana, alcune volte cambiando il luogo designato per non destare
sospetti, sia di nascosto sia in pubblico, visto che il marito di Livia nutriva una certa
simpatia per Remigio e quindi spesso lo invitava a passare del tempo con loro:
«Cosi principio la nostra relazione; e d’allora in poi lo vidi ogni giorno o al
passeggio o al caffe, o al ristorante, dove mio marito, che aveva preso a volergli
bene, lo invitava sovente.» (p. 12)

Dopo poco tempo Livia si rende conto di essere profondamente innamorata
di Remigio e di essere disposta a fare qualunque cosa per lui; quindi si puo notare
come la passione della protagonista, ma questo avviene solo per lei e non anche per
la sua controparte, cresca in modo vertiginoso in tempi assolutamente rapidi. Il
momento preciso in cui Livia prende atto dell’intensita del proprio sentimento
avviene quando un giorno, all’apparenza come tanti altri, Remigio non si presenta
al loro appuntamento; a quel punto, la protagonista, piena d’ira e di preoccupazione,
si reca a casa dell’innamorato. Qui un soldato le svela che Remigio stava benissimo
ma che, semplicemente, aveva passato fuori tutta la notte in compagnia di una o piu
fanciulle. A questo punto la voce narrante si rende conto del suo reale stato d’animo
verso I’amante:

- Ma, rispondete, dov’¢ il vostro padrone? — e avevo afferrato per le braccia il
soldato mentre continuava a ridere, e lo scuotevo forte. Avvicing il suo mustacchio al mio
viso; mi gettai indietro, ma ripetevo: - Per carita, rispondete. Brontolo finalmente: - A cena
con la Gigia, o la Cate, o la Nana, o con tutte e tre in compagnia. Altro che disgrazie!.
Compresi allora che il tenente Remigio era la mia vita. Il sangue mi si gelo, caddi quasi
priva di sensi sul letto nella camera buia, e s’egli non fosse apparso in quell’istante
all’uscio, il cuore in un parossismo di sospetti e di rabbia mi si sarebbe spezzato. Ero gelosa
fino alla pazzia; avrei potuto diventare all’occasione gelosa fino al delitto. (p. 14)

Il fatto che Livia provi istintivamente una gelosia cosi forte da portarla sul
punto di svenire € un segno incontrovertibile di quanto forte fosse la sua passione
per il giovane austriaco. Un altro segnale dell’intensita del sentimento di Livia si
puo notare quando, per la prima volta da quando si sono conosciuti, lei e Remigio

sono costretti a separarsi a causa di un conflitto ormai prossimo; lei sarebbe rimasta

179



a Trento, a lui era stato ordinato di spostarsi immediatamente a Verona. Dopo il
distacco la protagonista prova un vero e proprio dolore fisico, si ammala realmente
e la causa di questo malessere e solo ed esclusivamente la lontananza della persona
amata:

Il conte, ritornando dalla campagna, mi trovo, dieci o dodici giorni dopo la partenza
di Remigio, smagrita e pallida. Soffrivo in realta moltissimo. Di quando in quando sentivo
delle accensioni alla testa e mi venivano dei capogiri, tanto che tre o quattro volte,
barcollando, dovetti appoggiarmi alla parete o ad un mobile per non cadere. (p. 18)

Situazione analoga avviene dopo I’incontro a Trento in cui Remigio spiega
a Livia il suo piano per evitare la guerra e, soprattutto, le chiede i mezzi per poterlo
attuare: «Tornai a letto e piansi tutto il giorno: I’energia della mia natura era
fiaccata. 1l medico la mattina appresso trovo che bruciavo e che avevo una gran
febbre; ordind il chinino, che non presi: avrei voluto morire.» (p. 22)

Anche la reazione della protagonista alla lettera ricevuta dal suo amante
dalla citta scaligera serve molto bene a comprendere la personalita della donna; in
un primo momento, infatti, prova un leggero disprezzo per quanto aveva appena
letto; poi pero, continuando a rifletterci in maniera costante, si convince (non le
viene spontaneo questo gesto, deve in qualche modo autoimporselo) che Remigio
si sia in qualche maniera trattenuto volutamente nella stesura dell’epistola e che in
realta la amasse moltissimo:

La lettera mi lascid sconcertata e disgustata, cosi mi parve volgare; ma poi, nel
tornarvi su, a poco a poco mi persuasi che il tono in cui era scritta fosse affettatamente
leggiero e gaio, e che ’amante avesse fatto un crudele, ma nobilissimo sforzo nel contenere
I’impeto del suo cuore, tanto per non gettare nuova esca nella mia passione, che era gia un
incendio, e per quietarmi un poco 1’animo, ch’egli sapeva terribilmente ansioso. (p. 23)

E soprattutto quest’altro passo:

Tutto mi confermava nella mia credenza benevola: quelle espressioni d’affetto mi
apparivano tanto piu potenti quanto piu erano rapide, e quei periodi grossolani e cinici mi
si presentavano alla fantasia sublimi di generoso sacrifizio. Avevo tanto bisogno di credere
che la mia smania trovasse una scusa nella smania dell’altro; e la vilta di Iui mi riempiva il
seno d’entusiasmo, purché io credessi di esserne la cagione. (p. 23)

Dopo aver ricevuto questa lettera, Livia nota come Remigio avesse Smesso
di cercarla; quindi la contessa si mette subito in moto scrivendo moltissime lettere

al suo innamorato e, inoltre, cercando di contattare anche alcuni suoi conoscenti,
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sia a Venezia sia a Verona, ma in nessun caso riceve una risposta. A questo punto,
la protagonista inizia a temere che il suo innamorato possa essere partito per la
guerra. Quando apprende la notizia di una grave disfatta austriaca, Livia si
preoccupa immediatamente per la vita di Remigio e, avendo continuato a non avere
piu sue notizie, decide di recarsi personalmente a Verona per cercare il proprio
amante. Un altro segno di quanto Livia fosse presa da Remigio e costituito dal fatto
che risulta fermamente intenzionata a compiere questo viaggio nonostante fosse
molto pericoloso per lei e nonostante le obiezioni, piu che legittime, del cocchiere,
che riteneva che i cavalli non ce I’avrebbero fatta a reggere un viaggio cosi lungo e
impegnativo.

Una volta giunta a Verona, Livia inizia subito a cercare I’appartamento di
Remigio. Individuatolo, decide di fare una bella sorpresa al suo amante e di
conseguenza entra in casa in modo furtivo. A questo punto avviene quello che Livia
non avrebbe mai voluto; infatti, pur essendo immersa nell’oscurita piu totale la
protagonista riesce a percepire chiaramente delle risate femminili e capisce, e in
seguito vede personalmente, che Remigio stava trascorrendo la nottata in
compagnia di un’altra donna:

Udivo e vedevo come se fossi immersa in un sogno: avevo perso il senso della
realta. Ma qualcuno li d’appresso rideva rideva: era un riso di donna stridulo, sguaiato,
sgangherato, che a poco a poco mi destd. Ascoltai, mi rizzai e, trattenendo il respiro
m’avvicinai ad un uscio spalancato, dal quale si vedeva in una vasta camera illuminata. lo
stavo nell’ombra, né mi si poteva scorgere. Oh perché in quel punto Dio non mi acceco!
V’era una tavola co’ resti d’una cena; v’era, dietro alla tavola, un largo canapé verde su cui
Remigio, sdraiato, faceva per gioco il solletico sotto I’ascella ad una ragazza, la quale
sghignazzava, si sbellicava, si dimenava, si contorceva tutta, sforzandosi invano di
svincolarsi dalle mani dell’uomo, che le dava baci sulle braccia, sul collo, sulla nuca, dove
capitava. (pp. 29 — 30)

La cosa che maggiormente fa soffrire Livia € sentire dalla viva voce di
Remigio affermare che la ragazza con cui stava trascorrendo la nottata era
nettamente piu bella di lei e, soprattutto, che egli sosteneva e affermava di amare la
contessa solamente per estorcerle delle somme di denaro che avrebbe poi impiegato
per fare la bella vita. Livia esce di casa sconvolta, preda di varie emozioni

contrastanti, rabbia e dolore, su tutte; inoltre, & interessante notare come la
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protagonista non pensi minimamente al suicidio, pur avendone 1’occasione,

preferendo piuttosto la vendetta:

Riescii ad un largo viale piantato di alberi cupi, dove il fiume, corrente alla mia
destra, rinfrescava un poco I’aria affannosa. L’acqua si perdeva quasi nelle tenebre; ma non
mi venne, neanche per un attimo, la tentazione del suicidio. Era gia nato in me, senza ch’io
neppure me ne fossi avveduta, un pensiero bieco, ancora indeterminato, ancora annebbiato,
il quale m’invadeva adagio adagio 1’anima intiera e la mente, il pensiero della vendetta.
Avevo offerto tutto a quell’uomo, ero vissuta per lui, senza di lui m’ero sentita morire, con
lui ero salita in cielo; ed il suo cuore, i suoi baci egli li dava ad un’altra! La scena a cui
avevo assistito, mi si ridipingeva tutta dinanzi; vedevo ancora sotto a’ miei occhi quelle
lascivie. Infame! Corro per lui, superando ogni ostacolo, sprezzando ogni pericolo,
gettando nel fango il mio nome: corro ad aiutarlo, corro a confortarlo; e lo trovo sano, piu
bello che mai e nelle braccia di una donna! E lui, che mi deve tutto, e la sua ganza,
calpestano insieme la mia dignita ed il mio affetto e mi scherniscono e mi vituperano. E
sono io che pago le loro orgie; e quella donna bionda si vanta, nuda, di essere piu bella di
me; ¢ lui, lui (m’era serbato questo supremo obbrobrio la proclama lui stesso piu bella! (p.
31)

In questo momento Livia si sente derisa, usata, presa in giro, capisce di aver
solamente perso tempo e di aver messo anima e corpo in una relazione che per
I’altra persona valeva meno di niente. Tuttavia, il fatto che non pensi al suicidio ma
piuttosto mediti vendetta, lascia trasparire 1’immagine di una donna molto forte
anche nelle avversita e anche estremamente cinica. Remigio invece si rivela essere
un abile manipolatore, assolutamente indifferente, e realmente privo di scrupoli
morali, interessato a condurre la miglior vita possibile senza curarsi dei sentimenti,
delle relazioni esterne.

Poco dopo, a Livia viene offerta, in modo del tutto casuale, un’idea per i
suoi propositi di vendetta. Infatti, rifugiatasi in un locale, ascolta una conversazione
tra tre soldati che discutono di come, se venisse scoperta la menzogna di Remigio
relativamente alla propria malattia, quest’ultimo sarebbe fucilato in brevissimo
tempo come disertore. Quella notte stessa Livia si informa, presso il pit anziano dei
tre soldati, un ufficiale boemo, su chi fosse colui che avrebbe deciso le sorti di
Remigio. La mattina seguente Livia si reca a parlare con il generale Hauptmann, gli
svela la diserzione di Remigio portando la sua lettera come prova oggettiva; il
militare austriaco, in un primo momento, tenta di rifiutare la lettera che la contessa
vuole mostrare in quanto aveva colto immediatamente la bassezza morale del gesto

che aveva intenzione di compiere la donna. La digressione della voce narrante si
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chiude con la scena della fucilazione di Remigio; Livia vi assiste con un certo
distacco, con una certa indifferenza e, negli attimi immediatamente precedenti la
morte dell’amato ripensa a tutti i momenti trascorsi insieme:

Non so che cosa seguisse; leggevano, credo; poi udii un gran frastuono, e vidi il
giovine bruno cadere, e nello stesso punto mi accorsi che Remigio era nudo fino alla
cintura, e quelle braccia, quelle spalle, quel collo, tutte quelle membra, che avevo tanto
amato, m’abbagliarono. Mi volo nella fantasia 1’immagine del mio amante, quando a
Venezia, nella Sirena, pieno di ardore e di gioia, m’aveva stretta per la prima volta fra le
sue braccia d’acciaio. Un secondo frastuono mi scosse; sul torace ancora palpitante e bianco
piu del marmo s’era slanciata una donna bionda, cui schizzavano addosso i zampilli di
sangue. Alla vista di quella femmina turpe si ridesto in me tutto lo sdegno, e con lo sdegno
la dignita e la forza. Avevo la coscienza del mio diritto; m’avviai per uscire, tranquilla
nell’orgoglio di un difficile dovere compiuto. (p. 38)

Livia, dopo aver assistito alla morte di Remigio non e assolutamente pentita
anzi, & pienamente in pace con sé stessa e sente di aver compiuto il proprio dovere.
Il finale del racconto, non quello della novella come testo scritto, alterna immagini
contrastanti; prima il dolore immenso della fidanzata di Remigio, una delle
pochissime scene di amore sincero del racconto, poi I’imperturbabilita di Livia e
infine il disprezzo del Boemo che sputa addirittura in faccia alla protagonista.

Un altro rapporto sentimentale presente nel racconto, sicuramente meno
importante e intenso, € quello tra Livia e Gino. Questa vicenda inframezza, come
una sorta di squarcio sul presente, I’ampia digressione che di fatto costituisce la
novella. All’ inizio abbiamo visto come Gino supplichi Livia di avere una seconda
possibilita, di poter continuare a sperare. In seguito i rapporti tra i due peggiorano
drasticamente; infatti Livia, stanca dell’insistenza e delle suppliche dell’avvocato,
lo caccia letteralmente di casa essendo comunque sicura che, prima o dopo, Si
sarebbe ripresentato. Qualche tempo dopo questo episodio la contessa apprende che
Gino ha intenzione di sposarsi; questa notizia la disgusta e, soprattutto, le porge
I’occasione per riflettere sugli uomini e sui loro sentimenti. Afferma che,
nonostante le apparenze, in fondo si comportano tutti allo stesso modo e che le loro
promesse, i loro giuramenti di amore eterno hanno un peso molto relativo:

Ho avuto adess’adesso dalla cameriera una notizia, che mi ha disgustata:
I’avvocatino Gino prende moglie. Ecco la costanza degli uomini, ecco la saldezza delle
passioni! “Contessa Livia, muoio, mi uccido; la sua immagine sparira dal mio petto con
I’ultima goccia del mio sangue; mi calpesti come uno schiavo, ma mi permetta di adorarla
come una Dea”. Frasi da melodramma. Pochi mesi, e tutto svanisce. Amore, furore,
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giuramenti, lagrime, singhiozzi, non c¢’¢ piu nulla! Schifosa natura umana. E a vedere
quegli occhi neri in quella faccia smorta si sarebbe detto che vi lampeggiasse la sincerita
profonda dell’anima appassionata. Come balbettavano le labbra e pulsavano le arterie e
tremavano le mani e la persona tutta strisciava umile sotto a’ miei piedi! L’avvocatino
scrofoloso e miserabile merito davvero il calcio che ricevette da me. Bifolco. (p. 17)

In questo contesto il lettore ha I’occasione di vedere una Livia un po’ diversa
dal solito; infatti, qui la protagonista appare completamente disincantata sull’amore
inteso come sentimento generale e sul comportamento degli uomini.

La novella si chiude, dopo la scena della morte di Remigio, con la notizia
che Gino ha deciso di non prendere piu sposa la ragazza di cui si era invaghito e
che adesso ha una relazione con Livia, relazione che gratifica moltissimo 1’'uomo.

4.6 L’io e la cultura

La cultura ha un ruolo sicuramente marginale in questa novella. La
protagonista vi accenna in poche e rapide occasioni, la pit importante di queste
quando la voce narrante ha appena iniziato a raccontare il suo periodo veneziano.
Livia va a visitare le Gallerie dell’Accademia e ammette candidamente di averci
capito poco e niente quindi, il personaggio principale dimostra di avere un rapporto
complesso con la cultura, di viverla molto da lontano. Tuttavia, successivamente,
prende una leggera confidenza con I’arte pittorica e arriva a citare quadri e autori
piuttosto famosi, come per esempio 1’Assunta di Tiziano o 1’Ultima cena di Paolo
Veronese:

La moglie del Luogotenente volle condurmi un giorno a vedere la galleria
dell’ Accademia di belle arti: non ci capii quasi nulla. Poi con i viaggi, con la conversazione
dei pittori (uno, bello come Raffaello Sanzio, voleva ad ogni costo insegnarmi a dipingere)
qualche cosa ho imparato; ma allora, benché non sapessi niente, quell’allegrezza di colori,
quella sonorita di rossi, di gialli, di verdi e di azzurri e di bianchi, quella musica dipinta con
tanto ardore di amor sensuale non mi sembro un’arte, mi sembro una faccia della natura
veneziana; e le canzoni che avevo udito cantare dal popolo sboccato, mi tornavano nella
memoria innanzi alla dorata Assunta di Tiziano, alla Cena pomposa di Paolo, alle figure
carnose, carnali e lucenti del Bonifacio. (p. 10)

A conferma dello scarso interesse che inizialmente Livia prova per la
cultura, si puo individuare come essa stessa affermi che la storia e i monumenti di
Venezia la lasciano sostanzialmente indifferente e di come sia molto piu attratta dal
paesaggio nel suo insieme: «i suoi monumenti, dei quali non conoscevo la storia e

non intendevo la bellezza, m’importavano meno dell’acqua verde, del cielo stellato,
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della luna d’argento, dei tramonti d’oro, e sopra tutto della gondola nera, in cui,
sdraiata, mi lasciavo andare ai piu voluttuosi capricci della immaginazione.» (p. 10)

Gli altri pochi riferimenti culturali presenti nel racconto sono il ricordo delle
antiche matrone romane, cui per altro il nome della protagonista rimanda. Il
principio filosofico del conosci te stesso, inciso nel tempio di Apollo a Delfi e
passato anche in latino nella formula nosce te ipsum, sembra a tutti gli effetti un
altra citazione culturale di un certo livello:

Sono altera di sentirmi affatto diversa dalle altre donne; il mio sguardo non teme
nessuno spettacolo; ¢’é¢ nella mia debolezza una forza audace; somiglio alle Romane
antiche, a quelle che giravano il pollice verso terra, a quelle di cui tocca il Panni in una
ode... non mi rammento bene, ma so che quando la lessimi sembrava proprio che il poeta
alludesse a me. (p. 6)

E ancora: «Dicono che il sommo della filosofia consista ne conoscere se
stessi: i0 mi studio con tanta trepidazione da tanti anni,ora per ora, minuto per
minuto, che credo di conoscermi a fondo e di potermi proclamare una filosofessa
perfetta.» (pp. 6 — 7). In realtd, la narratrice travisa completamente questo
insegnamento filosofico, dal momento lo applica alla propria vita non per tentare di
conoscere, nel modo piu dettagliato possibile, la propria anima, ma lo attua nella
propria vita in maniera assolutamente superficiale, limitandolo ad un analisi
estetica. Infatti, come si pud dedurre da una lettura approfondita del testo la
protagonista risulta affetta da un vero e proprio narcisismo patologico come
testimoniano, tra 1 vari esempi la meticolosita con cui si specchia all’inizio del
racconto, e il suo rapporto con I’avvocato Gino.

4.7 Confronto tra i vari narratori

Una prima fondamentale differenza tra le diverse autobiografie analizzate in
questo lavoro risiede nel modo in cui sono state composte, a livello fittizio, dai vari
autori. Infatti, Carlo e Livia decidono volutamente di mettere per iscritto la loro
vita, o parte di essa, mentre invece Jacopo assolutamente no. Nella struttura del
romanzo foscoliano, Jacopo intrattiene semplicemente una fitta corrispondenza con
il suo migliore amico, Lorenzo Alderani, il quale, dopo la tragica fine del suo amico,
decide di sua volonta di raccogliere le lettere che gli aveva inviato Jacopo e renderle

pubbliche per far conoscere la vicenda esistenziale di Jacopo, che altrimenti sarebbe
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rimasta totalmente sconosciuta, e onorarne il ricordo. Anche le motivazioni che
hanno portato i vari personaggi a scrivere la propria autobiografia sono differenti;
alla funzione memorialistica del gesto di Lorenzo si affiancano quella esemplare di
Carlo e quella di confessione e autogiustificazione di Livia. Il narratore del
capolavoro nieviano, consapevole di aver vissuto «a cavalcione di questi due secoli
che resteranno un tempo assai memorabile massime nella storia italiana»®° e di aver
assistito ad avvenimenti realmente epocali, decide di indirizzare le proprie memorie
alle generazioni piu giovani, i reali destinatari del testo, affinché possano prendere
esempio dalle vicende dei loro antenati e impegnarsi per portare a termine il
processo risorgimentale. Al contrario Livia, che scrive solo ed esclusivamente per
sé stessa, individua nel ricordare uno spaccato importante della propria esistenza un
modo per provare a liberarsi della memoria di un fatto che ancora la tormenta e per
provare a giustificare quanto aveva fatto sedici anni prima con un cinismo
impressionante, ossia far condannare a morte un giovane uomo che aveva avuto il
torto di preferirle una ragazza piu bella. Quindi anche i destinatari delle tre opere
sono differenti: ogni singolo generico lettore per le lettere di Jacopo (qui giova
ricordare ancora una volta che, nella finzione & Lorenzo che decide di pubblicare le
lettere di Jacopo, e quindi € lui che in qualche maniera decide il pubblico di
riferimento), le generazioni piu giovani per Carlo Altoviti, che raccomanda ai suoi
lettori come obiettivo principale quello della pace dell’animo, e semplicemente sé
stessa per quanto concerne lo scartafaccio di Livia.

Analizzando la struttura di queste tre narrazioni si possono individuare
analogie e differenze; infatti, Jacopo e Livia raccontano solamente una porzione,
tra 1’altro molto breve, della propria vita, mentre Carlo decide di narrare la sua intera
vicenda esistenziale, partendo dai primi ricordi di cui conserva memoria
nell’infanzia, per arrivare alla vecchiaia, quando é piu che ottantenne; infatti, non a
caso, la prima edizione del romanzo di Nievo é comparsa con il titolo: Le
confessioni d’'un ottuagenario. Le lettere di Jacopo vanno dall’Ottobre 1797 al

Marzo 1799 quindi coprono circa un anno e mezzo della vita del ragazzo; la vicenda

%0 |ppolito Nievo, Le confessioni d’un Italiano, 1867, a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1981,
p.4
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che invece narra, tramite un’ampia digressione Livia va dal Luglio 1865 al Giugno
1866, quindi sostanzialmente un anno di vita. Abbiamo visto appunto come le
testimonianze di Jacopo e Livia siano estremamente piu brevi rispetto a quella di
Carlo, ma ognuno dei due narratori delle opere di Foscolo e Boito compie questa
scelta in modo assolutamente consapevole; infatti, entrambi decidono di raccontare
il periodo della loro vita che piu li ha segnati, maggiormente significativo. Jacopo
racconta le due vicende, quella politica consistente nel passaggio di VVenezia sotto
il controllo austriaco e quella amorosa, costituita dall’impossibilita di sposare
Teresa in quanto gia destinata ad un altro uomo, che congiuntamente lo porteranno
alla tragica risoluzione del suicidio. Livia invece confessa, e tenta in qualche modo
di giustificare, una relazione extraconiugale che ha gravato molto sulla sua persona
in quanto I’ha portata a far uccidere un uomo. Non a caso, la protagonista ripensa a
questo episodio anche dopo parecchi anni dal momento in cui si € svolto e prova,
mettendo nero su bianco le proprie sensazioni, il proprio stato d’animo, a redimere
la propria coscienza per il gesto compiuto, affermando di essersi mossa secondo i
propri diritti personali.

Sul piano politico Jacopo e Carlo vivono nello stesso momento storico,
quello della rivoluzione francese e dell’ascesa napoleonica, invece Livia vive
quando I’unita d’Ttalia ¢ stata gia realizzata e si sta completando, almeno
parzialmente, con la liberazione del Veneto.

Il racconto di Jacopo si apre con la resa pubblica del trattato di
Campoformio, atto che influenzera molto la vita del protagonista in quanto si vede
costretto a lasciare Venezia in favore dei colli Euganei, dal momento che il suo
nome ¢ stato inserito in delle vere e proprie liste di proscrizione. Anche Carlo, ad
un certo punto della propria giovinezza, si trova a dover fare i conti con questa
decisione politica; tuttavia, questo accordo tra Francia e Austria influenza meno la
vita del giovane Altoviti di quanto non faccia per il giovane Ortis. Infatti, Carlo e
gli altri giovani rivoluzionari, nel corso di una riunione segreta prendono, di fatto
all’unanimita, la decisione di spostarsi a Milano pero Lucilio consiglia a Carlo di
restare a VVenezia in quanto il padre avrebbe altri progetti per lui. A causa delle
personalita molto diverse dei due giovani, quindi, Campoformio incide meno sulla
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vita di Carlo che non su quella di Jacopo; il protagonista del romanzo nieviano resta,
anche a causa della presenza e dell’ambizione paterna, a Venezia e continua a
svolgere sostanzialmente la stessa vita che conduceva prima; Jacopo invece, dopo
questo accordo politico si trova costretto a cambiare radicalmente stile di vita,
luoghi (si trasferisce da Venezia ai colli) per non rischiare la vita; inoltre, sul piano
emotivo, questo fatto causa al giovane Ortis un vero e proprio trauma dal quale, di
fatto, non si riprendera mai.

Questo avvenimento e davvero epocale per Jacopo, che infatti non si limita
a raccontare le conseguenze che ha causato sulla propria pelle ma, mentre si trova
in Liguria durante il suo viaggio in giro per I’Italia porta anche la triste
testimonianza di un uomo che conosceva Lorenzo, che, dopo il trattato, vive nella
miseria pil nera, € costretto ad affidarsi all’elemosina per sopravvivere.

Un’altra importante differenza tra i due protagonisti maschili ¢ che Jacopo
non partecipa direttamente alla vita politica, invece Carlo si e arriva anche a
ricoprire un ruolo piuttosto importante, come quello di membro votante del
Maggior Consiglio. Nonostante 1’Ortis non contribuisca in prima persona alla lotta
politica, molto spesso egli si interroga su come potrebbe aiutare concretamente la
propria patria, cosa potrebbe fare per aiutare il suo paese, e il punto fondamentale
per questo aspetto ¢ la lunga lettera in cui il narratore fornisce in prima persona un
resoconto del suo incontro milanese con Giuseppe Parini. In primo luogo il
protagonista svela una sua prima decisione per restare coerente con i propri ideali e
cercare di fare il bene dell’Italia: non collaborare in nessun modo con il governo
austriaco e, di conseguenza, rifiutare il ruolo di letterato di corte o qualsiasi altro
impiego pubblico che gli potesse venire offerto: «Cosi potrei forse procacciarmi
una carica, qualche migliajo di scudi qualche anno di piu, rimorsi, ed infamia. Odilo
un’altra volta: Non reciterd mai la parte del piccolo briccone»®®. Poi il narratore
confessa all’anziano letterato che sarebbe davvero disposto a tutto per 1’amor patrio
che nutre; anzi, sostiene che il desiderio di liberare la patria € 1’'unica speranza che

gli resta in quella vita cosi infelice: «Ma 1’unica fiamma vitale che anima ancora

51 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Carocci, 2012, p.
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questo travagliato mio corpo, & la speranza di tentare la liberta della patria»®?.
Tuttavia Parini, estremamente saggio, prova a frenare 1’entusiasmo cosi
prorompente del giovane affermando che, a prescindere dal comportamento che
avrebbe tenuto, ci sarebbe sempre stato chi avrebbe giudicato il suo operato in modo
positivo e chi, al contrario, in modo estremamente negativo; avrebbe rischiato di
essere definito «dagli uni come demagogo, dagli altri come tiranno»°3; ancora,
I’autore de Il Giorno, ricorda al suo interlocutore come il sostegno popolare sia
estremamente ondivago ed evanescente.

E estremamente indicativo il fatto che Jacopo consideri la possibilita di
combattere per la patria come 1’unica speranza rimastagli. Questo € un segno
incontrovertibile di quanto la passione politica fosse importante per lui, quale
profondo valore morale rivesta il fatto di impegnarsi, al massimo delle proprie
possibilita e capacita, per il proprio paese.

Il personaggio di Jacopo esprime perfettamente il binomio amore e patria
tanto caro a gran parte della letteratura italiana dell’Ottocento. Infatti, I’amore per
Teresa e quello per il proprio paese sono i due poli essenziali attraverso cui si snoda
tutta la vicenda personale di Jacopo che li vive, con una tale forza, una tale intensita
che, non solo ne possono influenzare profondamente lo stato d’animo ma, una volta
constatata 1’impossibilita di ottenere 1’amore per Teresa e di poter fare
effettivamente qualcosa per lo stato, lo portano alla risoluzione di togliersi la vita.

Carlo Altoviti, al contrario, presenta un rapporto differente con il mondo
politico. Innanzitutto arriva ad interessarsi a questo ambito dell’attivitd umana in
modo graduale, infatti, quando & ancora un ragazzo e si reca a Padova per motivi di
studio afferma tranquillamente di non essersi interessato quasi per niente agli eventi
che stavano accadendo in Francia; eppure, si trattava di avvenimenti assolutamente
storici, in quanto si trattava dell’inizio di un processo rivoluzionario che avrebbe
influenzato pesantemente, non solo il territorio francese, ma anche buona parte del
continente europeo, e della decapitazione di un sovrano regnante per decisione

popolare. Poi invece, dopo aver conosciuto Amilcare, uno studente accanito

52 Foscolo, Ivi, p. 193
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sostenitore degli ideali francesi, ed aver letto gli Hlluministi francesi, Carlo cambia
completamente il modo di guardare alla sfera politica diventando, anch’egli un
fervente filorivoluzionario e iniziando a partecipare ad attivita di carattere politico
quali comizi e dibattiti. Tuttavia, la svolta vera e propria nella partecipazione attiva
di Carlo alla vita politica avviene, in primo luogo, quando si reca a Portogruaro con
I’intenzione di chiedere aiuto difensivo per il castello di Fratta, e invece finisce
coll’essere messo a capo, e successivamente nominato avogadore di un
sommovimento popolare; ma soprattutto, in secondo luogo quando, grazie
all’ambizione e al denaro paterno il giovane protagonista riesce ad entrare nel
Maggior Consiglio, il massimo organo della Serenissima. Quindi Carlo partecipa
in modo molto proficuo alla vita politica, certamente molto di piu di quanto non
faccia Jacopo; cosa comune ai due giovani uomini ¢ I’amore per la propria terra e
il desiderio di fare il possibile per aiutarla. Questa aspirazione in Carlo, e questa &
un’altra differenza rispetto all’Ortis, si unisce al rimpianto per non essere stato in
grado di fare di piu per aiutare la propria terra e con il disprezzo per coloro che
hanno ridotto Venezia in quello stato; queste sensazioni personali emergono in
modo molto forte quando il giovane sta abbandonando Venezia per essere finito nel
mirino della polizia austriaca e saluta la citta lagunare con sincero affetto e profonda
commozione.

La partecipazione alla vita politica e I’interesse per questo ambito
dell’attivita umana sono invece totalmente assenti in Senso di Camillo Boito.
Innanzitutto, va ricordato come questo racconto sia ambientato molti anni dopo
rispetto ai romanzi di Foscolo e Nievo. Infatti, la storia d’amore tra Livia e Remigio
si svolge, come abbiamo visto, tra il 1865 e il 1866, quindi, cinquant’anni dopo la
sconfitta definitiva di Napoleone a Waterloo e, soprattutto dopo che 1’unita d’Italia
si e finalmente realizzata, anche se in forma incompleta in quanto mancavano
territori quali, tra gli altri, il Veneto e il Lazio. Il fatto che Livia non partecipi in
prima persona alla vita politica e non si interessi a questa parte dell’attivita umana
é facilmente spiegabile con il fatto che la protagonista vive in un momento storico
in cui questo ambito era di fatto precluso alle donne e amministrato da uomini.
Tuttavia, anche per Livia ad un certo punto diventa molto importante 1’attvita
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politico — militare, pur in un modo completamente differente a quello di Jacopo e
Carlo. Infatti, & proprio in seguito ad una battaglia dall’esito nefasto per 1’ Austria,
fazione per cui la contessa parteggiava nonostante fosse italiana e lo stato austriaco
fosse in guerra con I’ltalia, decide di andare personalmente a Verona, citta nella
quale si trovava il suo amato Remigio per verificare personalmente le condizioni di
salute dell’ufficiale austriaco. Questo fatto costituira un vero e proprio punto di
svolta nella vita di Livia, in quanto proprio nella citta scaligera scoprira Remigio in
compagnia di un’amante e, conseguentemente, decide di far fucilare come disertore
il suo ex amante. Livia é profondamente scossa quando apprende della disfatta
austriaca, ma non per il fatto che abbia perso in malo modo lo schieramento che
sosteneva e quindi possa essere preoccupata delle conseguenze, ma solo ed
esclusivamente per il timore che vi possa essere stato coinvolto 1’'uomo di cui ¢
innamorata. Quindi, in qualche modo, I’elemento ¢ importante anche per Livia ma
in un modo assolutamente differente rispetto a quello di Jacopo e Carlo; la
preoccupazione della giovane e assolutamente emotiva, dovuta a paure di tipo
sentimentale; questo ¢ un tratto fondamentale nel personaggio di Livia. L’interesse
politico in lei e limitato, e si riversa sul piano amoroso in quanto la passione con
Remigio, inizialmente nata come puramente fisica, era diventata, in modo molto
rapido, sentimentale.

Dal punto di vista personale, Carlo e Livia sono accomunati dal fatto che,
nel corso della loro esistenza, riescono a migliorare la propria condizione sociale.
Il protagonista del romanzo di Nievo da bambino, al castello di Fratta, € ritenuto da
tutti un orfano ed e trattato, di fatto, alla stregua di un servitore, infatti egli stesso
piu volte ricorda come gli unici che si prendessero cura di lui in qualche modo
fossero Germano e Martino e di come consumasse i pasti in compagnia della servitu
dei conti. Quindi, di fatto, Carlino occupava il gradino piu basso della gerarchia
sociale. Ad un certo punto, il bambino inizia a prendere lezioni di lettura e ortografia
dal piovano di Teglio e, successivamente e sempre con lo stesso precettore, inizia a
studiare il latino; il fatto che Carlino fosse particolarmente bravo nello studio della
lingua e della letteratura latina gli ha consentito, in primo luogo di lavorare come
assistente del cancelliere, con tanto di piccolo stipendio e, in secondo luogo, di
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superare brillantemente gli esami del Seminario di Portogruaro. Gia a questo punto
il ragazzino si rende perfettamente conto di aver migliorato leggermente la propria
situazione personale, anche se si tratta di un passo avanti di poco conto: «La nuova
dignita a cui era salito fece anche si che avessi un posto alla tavola dei padroni, e
che potessi entrare nella sala di casa Frumier stando seduto vicino al Cancelliere a
guardarlo giocare il tresette».>* Visti gli ottimi risultati ottenuti negli esami i conti
decidono di mandare Carlo a Padova a studiare giurisprudenza all’universita. Anche
questo fatto € molto significativo per il protagonista, dal momento che, in quel
determinato periodo storico, poche persone avevano la possibilita di intraprendere
la carriera universitaria e, salvo poche eccezioni, gli studenti provenivano tutti da
famiglie ricche e facoltose.

Ad un certo punto, durante il periodo degli studi, Carlo viene richiamato in
fretta e furia a Fratta dal conte che, in seguito alla morte del cancelliere, affida al
protagonista I’intera gestione della cancelleria. Quindi Carlo, prima ufficiosamente
e poi ad un certo punto ufficialmente, diventa cancelliere del castello di Fratta; gia
questo fatto costituisce un notevole miglioramento per la condizione personale del
ragazzo, tuttavia il vero e proprio salto di qualita Carlo lo compie quando il padre
appare, per la prima volta, nella sua vita. Il padre di Carlo, grazie alle enormi fortune
accumulate in Oriente, nutre progetti molto ambiziosi per il proprio figlio, infatti,
sogna di renderlo addirittura doge della nuova repubblica che si instaurera a
Venezia dopo la rivoluzione, e di farlo sposare con una ragazza della famiglia
Contarini, cioé una delle famiglie pitu importanti e ricche dell’intera citta. Il primo
passo di questo progetto il padre lo compie facendo entrare il figlio nel Maggior
Consiglio, fatto di assoluto prestigio.

Quindi Carlo passa dall’essere un orfano trattato come un servo ad essere
cancelliere del castello; in seguito lo status del protagonista migliora ulteriormente
passando dal rivestire I’incarico di cancelliere in una piccola realta provinciale a

quello di partecipante alle sedute del massimo organismo veneziano dell’epoca.
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Anche Livia riesce a migliorare notevolmente il proprio livello sociale. La
protagonista del racconto di Boito appartiene a una famiglia di funzionari del
governo austriaco; tuttavia, la giovane aspirando ad avere molto di piu di quello che
possedeva decide, di propria iniziativa, di sposare un ricco conte molto piu vecchio
di lei:

Lo avevo pigliato spontaneamente, anzi lo avevo proprio voluto io. | miei erano
contrarii ad un matrimonio cosi male assortito; né, bisogna dire la verita, il pover’uomo
ardiva di chiedere la mia mano. Ma io mi sentivo stufa della mia qualita di zitella: volevo
avere carrozze mie, brillanti, abiti di velluto, un titolo e, sopra tutto, la mia liberta.*

Livia passa, grazie a questa unione, dall’appartenere ad una famiglia di
piccolo rilievo ad essere una vera e propria aristocratica, come testimonia il fatto
che diverse volte nel corso della narrazione Livia venga chiamata “la contessa
Livia” o semplicemente “la contessa”. Livia diventa sensibilmente ricca, come
attesta la facilita con cui elargisce somme di denaro, spesso notevoli, o & disposta
ad impegnare diversi suoi gioielli per compiacere Remigio.

Tuttavia, pur accomunati da un netto miglioramento del proprio livello
sociale, Carlo e Livia presentano una differenza molto importante nel corso di
questo processo. Carlo si dice sostanzialmente felice della vita che si trova a dover
condurre, salvo i momenti di difficolta personale legati al suo rapporto con Pisana.
Estremamente indicativo di quanto detto é il passo con cui Carlo, trovatosi quasi
solo al castello, chiude il nono capitolo:

lo rimasi solo soletto a consolarmi del bene che aveva fatto, a farne ancora quanto
poteva, a vivere di memorie, a sperar di meglio dal futuro, e a leggere di tanto in tanto i
ricordi di Martino. Quella vita, se non felice, era tranquilla, utile occupata. lo aveva la virtl
di contentarmene.®

Livia invece, pur avendo ottenuto ci0o a cui aspirava sposando il conte, &
sicuramente infelice interiormente, nonostante 1’abbondanza di beni materiali di cui
poteva disporre. Quello che meglio attesta tutto cio ¢ il fatto che la protagonista, ad
un certo punto della propria vita, senta fortissimo il bisogno di amare, il desiderio

di una relazione extraconiugale come essa stessa dichiara senza mezzi termini:

55 Camillo Boito, Senso. Nuove storielle vane, 1883, a cura di Stefano Giovanardi, Roma, La Biblioteca di
Repubblica, 2004, p. 7
%6 Nievo, op. cit, p. 449
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«Mio marito fumava, russava, diceva male del Piemonte, comperava cosmetici: io
avevo bisogno di amare.»®’

Invece per quanto riguarda Jacopo si pu affermare come questo personaggio,
durante la propria vita, non muti la propria situazione a livello sociale restando
sempre il ragazzo borghese colto ed educato che si rivela essere fin dalle prime
pagine del racconto.

Dal punto di vista sentimentale, i protagonisti delle opere analizzate in
questo lavoro hanno tutti un grande amore (Jacopo — Teresa, Carlo — Pisana, Livia
— Remigio) e anche per quanto riguarda questo aspetto si possono individuare
analogie e diversita.

Jacopo si innamora intensamente di Teresa gia la prima volta che la vede
come comunica a Lorenzo nella lettera del 26 Ottobre: «La ho veduta, o Lorenzo,
la divina fanciulla; e te ne ringrazio. La trovai seduta miniando il proprio ritratto»*®
E, altrettanto importante il paragrafo con cui il narratore chiude questa stessa lettera:
«lo tornava a casa col cuore in festa. — Che? Lo spettacolo della bellezza basta forse
ad addormentare in noi tristi mortali tutti i dolori? Vedi per me una sorgente di vita:
unica certo, ¢ chi sa! Fatale. Ma se io sono predestinato ad avere l’anima
perpetuamente in tempesta, non ¢ tutt’uno?»°°. Putroppo per Jacopo pero, il suo
amore per Teresa appare come impossibile fin dall’inizio, in quanto la fanciulla era
stata gia promessa in sposa ad Odoardo, uomo di buona famiglia, ma dalla
personalita assolutamente piatta e noiosa, personaggio che risulta subito
estremamente sgradito al protagonista:

Se nondimeno non vi fosse quello sposo, perché davvero — io non odio persona del
mondo, ma vi sono cert’uomini ch’io ho bisogno di vedere soltanto da lontano. — Suo
suocero me n’andava tessendo jer sera un lungo elogio in forma di commendatizia: buono
— esatto — paziente! e niente altro? Possedesse queste doti con angelica perfezione, s’egli
avra il cuore sempre cosi morto, e quella faccia magistrale non animata mai né dal sorriso
dell’allegria, né dal dolce silenzio della pieta, sara per me un di que’ rosaj senza fiori che
mi fanno temere le spine.®

57 Boito, op. cit, p.10
%8 Foscolo, op. cit, p. 52
59 lvi, pp. 52 - 53
80 |vi, pp. 54 - 55
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Il sentimento amoroso tra Jacopo e Teresa e destinato a restare inappagato
nonostante fosse presente in maniera molto forte in entrambi i ragazzi; sovente, il
narratore si rammarica del fatto che il padre della fanciulla non si accorga di quanto
intensamente i due giovani si amino e che, persistendo nella propria decisione,
condannera sua figlia all’infelicita. Anche Teresa ¢ assolutamente consapevole
dell’impossibilita di trascorrere il resto della sua vita con 1'uomo che ama
veramente, in qualche modo é del tutto cosciente del suo destino di sposa infelice,
come si puod evincere anche dal fatto che, piu volte all’interno del romanzo, ella
dice a Jacopo che non potranno mai stare insieme, non potranno mai unirsi.
Emblematico di questo stato d’animo del giovane € un passo di una lettera scritta
nella fase iniziale del suo viaggio attraverso 1’Italia:

Padre crudele — Teresa ¢ sangue tuo! Quell’altare & profanato; la Natura ed il Cielo
maledicono quei giuramenti; il ribrezzo, la gelosia, la discordia ed il pentimento gireranno
fremendo intorno a quel letto e insanguineranno forse quelle catene. Teresa ¢ figlia tua;
placati. Ti pentirai amaramente, ma tardi: fors’ella un giorno nell’orrore del suo stato
maledira i suoi giorni e i suoi genitori, e conturbera con le sue querele le tue ossa nel
sepolcro, quando tu non potrai se non intenderla di sotterra.5!

L’amore tra Jacopo e Teresa si caratterizza per essere un sentimento di fatto
platonico; infatti, il culmine del rapporto tra i due innamorati consiste in un bacio
che si scambiano in una fresca notte di Maggio, come descrive prontamente il
protagonista al proprio corrispondente: «Si, Lorenzo! — dianzi io meditai di
tacertelo — or odilo, la mia bocca é tuttavia rugiaosa — d’un suo bacio — e le mie
guance sono state innondate dalle lagrime di Teresa. Mi ama — lasciami, Lorenzo,
lasciami in tutta 1’estasi di questo giorno di paradiso»®?

L’amore tra Teresa e Jacopo ¢ destinato a concludersi nell’infelicita e nella
tragedia. L’infelicita spetta alla ragazza che sara costretta a prendere come marito
un uomo per cui non prova nessun sentimento; Jacopo invece, dopo il matrimonio
di Teresa ed Odoardo, quindi quando era diventato certo il fatto che egli avesse
perso per sempre la donna amata, decide, anche a causa della difficile situazione

italiana, di togliersi la vita.

61 Foscolo, ivi, p. 169
62 |vi, p. 131
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Passando al romanzo di Nievo ¢ possibile notare subito un’importante
differenza nell’innamoramento di Carlo per Pisana rispetto a quello di Jacopo per
Teresa; infatti, se il protagonista dell’opera foscoliana subisce il classico colpo di
fulmine, Carlo matura in modo molto piu graduale il proprio amore per Pisana,
certamente anche grazie alle particolari condizioni del loro rapporto. Carlo conosce
Pisana fin dall’infanzia, i due crescono letteralmente insieme, e per buona parte
della loro infanzia sono dei semplici compagni di giochi. Tuttavia, nonostante fosse
solo un bambino, il protagonista & assolutamente consapevole di provare un
sentimento molto forte nei confronti della cugina, sentimento che, con il passare del
tempo e grazie alla propria maturazione personale arrivera a definire come amore.
Nonostante si fosse sviluppato in modo graduale, il sentimento amoroso di Carlo €
estremamente intenso, ha un influsso notevole sullo stato d’animo del protagonista,
come testimoniano vari punti del testo in cui il ragazzo é preda della gelosia piu
accesa non appena 1’amata rivolge le proprie attenzioni ad un altro; tra i vari passi
si puo citare quello in cui, durante una serata a casa Frumier, Carlo diventa molto
geloso per D’atteggiamento che Pisana mantiene nei confronti di Lucilio: «lo
tremava tutto, sudava come per febbre, digrignava i denti, e mi aggrappava colle
mani alla portiera quasi mi sentissi vicino a morte».%® Oppure quando per distrarsi
dalla condotta di Pisana, il ragazzo si dedica con maggiore intensita ad altre attivita
come per esempio lo studio del latino.

Il sentimento amoroso e ricambiato da Pisana anche se in modo sicuramente
meno intenso e piu altalenante di quanto non faccia il ragazzo. Infatti la ragazza si
rivela essere, e lo restera per tutto il corso della sua vita, estremamente volubile;
infatti il suo rapporto con Carlo é caratterizzato da continui allontanamenti e
riappacificazioni. | due giovani sanno di amarsi vicendevolmente e, come avviene
per Jacopo e Teresa, giungono a dichiararsi palesemente i propri sentimenti, dopo
averli dimostrati all’altra persona con i loro gesti, i loro comportamenti. Il gesto piu
significativo che Carlo compie nei confronti di Pisana é quello di accoglierla nella

propria abitazione dopoche, mentre vivono entrambi a Venezia, la fanciulla

83 Nievo, ivi, p. 289.
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abbandona il proprio marito, viene offesa dalla famiglia e, in questo momento di
difficolta pensa di rivolgersi proprio al protagonista:

lo risposi adunque di tutto cuore alla Pisana che la era la benvenuta in mia casa; e
fattole prima osservare il grave passo che la arrischiava, ed il danno che massime nella
riputazione le ne poteva derivare, vedendola ciononostante ferma nel suo proposito, mi
limitai a dirle che la era dessa la padrona di sé, di me, e delle cose mie.®

Questa convivenza di stampo squisitamente matrimoniale che i due giovani
intraprendono costituisce 1’apice del loro rapporto; 1’amore tra Carlo e Pisana, a
differenza di quello tra Jacopo e Teresa, risulta essere, in una prima fase
assolutamente platonico, per poi evolvere in passione fisica durante la convivenza
veneziana. Tuttavia, nella fase iniziale, Carlo incontra qualche difficolta in piu; a
tal proposito, il narratore afferma candidamente di aver dovuto resistere alle
tentazioni che la presenza dell’amata sotto lo stesso tetto gli causava:

Allora ci fu una piccola gara di cortesie che ci svago dalle prime tentazioni; e
contento di essermi fermato 1i, io m’affrettai a ritirarmi beato di dormire o di non dormire
ancora una notte in compagnia dei desiderii: compagnia molestissima quando non si ha
speranza di esserne abbandonati, ma che é piena di delicati piaceri e di poetiche gioie per
chi si crede vicino a perderla.®®

L’amore di Carlo e Pisana e destinato a non realizzarsi mai al pari di quello
di Jacopo e Teresa ma per motivi differenti: Pisana non resta vedova del vecchio
marito; Carlo invece, dopo aver constatato, dialogando con la sua amata, che non
puo lasciarsi sfuggire la propria vita in attesa di un ipotetico matrimonio con Pisana,
sposa un’altra donna, Aquilina Provedoni.

Passando ad occuparci di Senso, una prima importante differenza dell’amore
tra Livia e Remigio rispetto a quello degli altri due romanzi € che in questo caso si
tratta di una relazione adulterina, extraconiugale. Infatti, quando Livia conosce
Remigio é sposata e in vive in uno dei palazzi del marito, anche se si tratta di un
matrimonio di interesse e totalmente privo di amore. Un aspetto che avvicina Livia
a Jacopo, ma che allo stesso tempo la distanzia da Carlo, ¢ il fatto che il suo
innamoramento per Remigio avviene a prima vista; la protagonista era

costantemente circondata di pretendenti che pero, per un motivo o per un altro, la

54 Nievo, ivi, p. 622
8 Ivi, p. 626
197



lasciavano tutto sommato indifferente, pero, quando nota quel giovane ufficiale
austriaco si rende perfettamente conto di come le provochi sensazioni
completamente differenti rispetto agli altri giovani:

La mia corte si componeva in massima parte di ufficialetti e d’impiegati tirolesi
piuttosto scipiti e assai tronfii, tanto che i piu dilettevoli erano i piu scapati, quelli che
avevano nella scostumatezza acquistato non foss’altro I’audacia petulante delle proprie
sciocchezze. Tra questi ne conobbi uno, il quale usciva dal mazzo per due ragioni.®

Un altro fattore che distingue il sentimento amoroso di Livia da quello di
Jacopo e Carlo e che si tratta di un amore a senso unico, non corrisposto. Come
abbiamo visto, Jacopo e Teresa e Carlo e Pisana si amavano a vicenda, invece in
questo caso Livia & profondamente innamorata di Remigio, a tal punto da
assecondarlo in tutte le sue richieste e nel suo meschino progetto di disertare e
addirittura arriva a soffrire fisicamente quando sono costretti a separarsi, ma, per
contro, lui non &€ minimamente innamorato di lei; 0 meglio, a prima vista la ama e
le dimostra interesse ma in realta, come il lettore giunge a scoprire all’epilogo del
racconto, I’unica motivazione di quei comportamenti del giovane soldato era quella
di estorcere denaro alla protagonista.

Una cosa che differenzia profondamente la passione di Livia da quella dei
protagonisti dei romanzi precedentemente analizzati é che si tratta di una relazione
assolutamente fisica, erotica, per nulla platonica; anzi, ad un certo punto, proprio la
stessa voce narrante afferma di aver voluto e cercato una relazione proprio perché
sentiva il bisogno, il desiderio di amare; a questo proposito sono molto indicativi
due punti distinti della novella: «Mio marito fumava, russava, diceva male del
Piemonte, comperava cosmetici: io avevo bisogno di amare»®’ e: «Il mio ufficiale
di sedici anni addietro, se non era un grand’uomo, era almeno un vero uomo. Mi
stringeva alla vita in modo da stritolarmi, e mi mordeva le spalle facendomele
sanguinare»®®

Una cosa che accomuna 1’amore di Teresa sia a Jacopo che a Carlo ¢ che,

anche in questo caso, questa passione é destinata a risolversi in modo infelice. Una

% Boito, op. cit, p. 9
57 Ivi, p. 10
68 |vi, p. 17
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volta scoperta la reale natura del suo innamorato, Livia lo fa condannare a morte
per diserzione; la stessa protagonista conclude questa esperienza in maniera
negativa, in quanto alla delusione di essere stata solamente usata da Remigio per i
propri interessi personali, si somma il tormento interiore che la vicenda le lascia e
che la spinge, dopo diversi anni, a comporre questa propria biografia.

Da un punto di vista tecnico, piu precisamente quello della prospettiva, il
romanzo di Nievo si pud considerare come un’opera in cui il narratore ¢ presente
come personaggio nell’azione e gli avvenimenti sono analizzati dall’interno,
insomma, 1’eroe racconta la propria storia. In effetti Carlo Altoviti ¢ allo stesso
tempo il protagonista, si tratta in fondo, di un’autobiografia, e voce narrante. Uno
degli aspetti maggiormente caratteristici di quest’opera ¢ costituito dal fatto che il
narratore Carlo in qualche maniera si sdoppi, nel senso che in alcuni punti
dell’opera a parlare ¢ il Carlo protagonista, colui che sta vivendo in prima persona
e in quel determinato momento quella particolare vicenda; in altri invece prende la
parola il Carlo ottantenne che, nella finzione letteraria, scrive concretamente, di suo
pugno le proprie memorie e che commenta, o compie delle considerazioni
personali, sia su alcune esperienze che ha vissuto, sia su fatti politico — militari
accaduti durante la propria esistenza. Inoltre, € solamente il Carlo ottantenne che si
rivolge direttamente al lettore, adottando in questi momenti una modalita narrativa,
quasi, di tipo onnisciente. Uno degli esempi piu eclatanti in cui Carlo parla
direttamente al lettore compare alla fine del quattordicesimo capitolo: «Ma sono
stanco di scrivere, e voglio chiudere il capitolo lasciandovi nell’incertezza di quello
che ne avvenne poi»®° e I’inizio del capitolo successivo:

Perdonatemi la mala creanza d’avervi impiantati cosi sgarbatamente; ma non ce
n’ho colpa. La vita d’un uomo raccontata cosi alla buona non porge motivo alcuno
ond’essere spartita a disegno, e per questo io ho preso [’usanza di scrivere ogni giorno un
capitolo terminandolo appunto quando il sonno mi fa cascare la penna. leri sera ne fui colto
quando piu mi facean d’uopo tutti i miei sentimenti chiari e svegliati per continuare il
racconto, e cosi ho creduto di far bene sospendendolo fino ad oggi. Gia non ne aveste altro
incommodo che di dover voltare una pagina e leggere quattro righe in pit™,

59 Nievo, ivi, p. 652
70 |vi, p. 653
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Certamente Le Confessioni d’un Italiano sono state scritte adottando una
focalizzazione interna e lo stesso si puo affermare, senza ombra di dubbio, per
Senso di Camillo Boito. La focalizzazione adottata da Boito € di tipo fisso e non
variabile, in quanto tutta la vicenda viene narrata sempre dalla prospettiva dello
stesso personaggio, in questo caso la contessa Livia; la protagonista racconta in
prima persona sia il lungo flashback della sua tormentata storia d’amore con
Remigio Ruz, sia i vari squarci sul presente durante i quali tratta del proprio
rapporto con 1’avvocato Gino. Inoltre, il lettore non sa sostanzialmente nulla dei
sentimenti e dei pensieri degli altri personaggi che appaiono nel corso della
narrazione e, quel poco che sa, lo apprende, comunque, sempre tramite il punto di
vista di Livia.

Invece, le Ultime lettere di Jacopo Ortis presentano una focalizzazione
multipla in quanto, oltre alla voce di Jacopo, compare concretamente anche quella
di Lorenzo. Questo tipo di focalizzazione e quella tipica dei romanzi epistolari dal
momento che, in questo tipo di opere, lo stesso avvenimento puo essere analizzato
in modo differente da vari personaggi. La voce di Jacopo ¢ senz’altro quella
dominante, € lui il protagonista che informa il proprio corrispondente, e quindi di
conseguenza il lettore, di cosa avviene nella propria vita e inoltre dei suoi sentimenti
e delle sue sensazioni; invece, Lorenzo prende la parola, oltreché nell’introduzione
(nella quale spiega le ragioni che 1’hanno indotto a pubblicare la corrispondenza
con I’amico), soprattutto nella parte finale del romanzo, in cui le lettere di Jacopo
diventano sempre piu rare e, in alcuni casi, deliranti. Perd, nelle occasioni in cui
parla Lorenzo, ad eccezione dell’introduzione, egli si pone piti come un narratore
che non come un corrispondente vero e proprio; infatti, racconta al lettore fatti che
il protagonista aveva taciuto o che servono per raccordare, in qualche modo, gli
ultimi frammenti scritti da Ortis; ancora, &€ Lorenzo che comunica al lettore la morte,
per suicidio, di Jacopo. Inoltre, Lorenzo ricopre anche il ruolo di editore del
romanzo, in quanto é lui che decide di raccogliere, e soprattutto di pubblicare, le

molte lettere di Jacopo, per «erigere un monumento alla virtu sconosciuta; e di
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consecrare alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si vieta di
spargere sulla sua sepoltura.»’*

Dal punto di vista della collocazione temporale, le narrazioni di Nievo e
Boito sono di tipo ulteriore, cioé un racconto al passato, in quanto, i rispettivi
narratori ripercorrono con la memoria avvenimenti accaduti in un passato piu o
meno recente. Il romanzo foscoliano é di tipo intercalato, poiché le varie lettere di
Jacopo sono sia un mezzo del racconto, sia parte dell’intreccio; infatti, non a caso,
questo tipo di determinazione temporale é quella tipica dei romanzi epistolari.

Riprendendo una delle molteplici distinzioni operate da Genette, quella
secondo cui: «se lo statuto del narratore, in ogni racconto, viene definito in pari
tempo mediante il suo livello narrativo (extra o intradiegetico) e mediante il suo
rapporto con la storia (etero o0 omodiegetico)»'?, si puo affermare che Carlo e Livia
sono voci narranti appartenenti al tipo extradiegetico — omodiegetico cioe quella in
cui un narratore di primo grado racconta la propria storia; infatti, come osservato
precedentemente, entrambi questi personaggi sono interni alla vicenda narrata e

trattano tutta la loro vita, o una parte di essa.
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