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Introduzione  

 

 Lo scopo di questo elaborato è quello di analizzare il conflitto combattuto in Vietnam tra gli anni ’60 

e gli anni ’70 del secolo scorso, focalizzando l’attenzione sul ruolo dei mass media, come quotidiani e 

televisione, nel raccontare le vicende indocinesi all’opinione pubblica americana. In particolar modo, le 

domande di ricerca che ha guidato la realizzazione della presente tesi sono le seguenti: 

- Il popolo americano è stato influenzato dalla narrazione mediatica della guerra in Vietnam?  

- La guerra in Vietnam è davvero la prima guerra impopolare tra l’opinione pubblica americana? 

- La diffusione dell’antiwar movement è stato rilevante per il peggioramento delle posizioni nei 

confronti della guerra in Vietnam? 

 Per rispondere a tali domande e restituire una visione d’insieme completa della guerra in Vietnam, 

l’elaborato è suddiviso in tre capitoli ognuno dedicato a un aspetto diverso del conflitto. 

 Nel primo capitolo, la guerra in Vietnam viene raccontata nella sua dimensione storica. Essendo le 

vicende vietnamite degli anni ’60 indissolubilmente legate all’occupazione francese del periodo precedente, 

l’analisi inizia con gli scontri tra i seguaci di Ho Chi Minh e l’esercito francese, per poi ripercorrere tutti gli 

avvenimenti che porteranno gli Stati Uniti a rimpiazzare la Francia come potenza in Indocina, il progredire 

dell’escalation militare, da Eisenhower a Nixon, fino alla firma degli accordi di pace di Parigi del 1973 e la 

caduta di Saigon nel 1975. 

 Nel secondo capitolo, invece, viene inizialmente presentato il lato oscuro della guerra in Vietnam: 

l’utilizzo di erbicidi, armi chimiche e napalm. Partendo dal capire cosa sono e come funzionano, nei 

paragrafi successivi vengono descritti gli effetti collaterali di tali sostanze sulla salute umana e 

sull’ambiente. Da guerra chimica il Vietnam si trasforma in guerra mediatica, diventando la principale fonte 

di notizie per giornali e programmi televisivi. L’analisi è quindi centrata sul ruolo dei media, gli effetti 

sull’opinione pubblica e le conseguenze per la leadership politica. Poi, viene offerto un approfondimento 

sulla questione della spettacolarizzazione delle atrocità, con particolare riferimento allo scatto fotografico 

più famoso del conflitto che vede ritratta una bambina che scappa dalle bombe al napalm, passata alla 

storia come “napalm girl”. In conclusione del capitolo, è presentato la nascita e l’evoluzione del movimento 

di contestazione contro la guerra, sottolineandone l’impatto sulla popolazione americana e il suo ruolo 

sulle sorti della guerra. 

 Nel terzo capitolo, infine, è descritta l’influenza della guerra in Vietnam sulla politica italiana, 

soprattutto rispetto al Partito Comunista Italiano e al suo tradizionale antiamericanismo. Sfogliando le 

pagine più significative de L’Unità, è quindi possibile ricostruire il conflitto secondo la visione del Pci. 
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Capitolo primo 

La guerra del Vietnam 

 

1.1 Il Vietnam nel secondo dopo guerra (1945-1959) 

1.1.1 Ho Chi Minh e gli scontri con la Francia 

 “L’intero popolo vietnamita, mosso da un comune obiettivo, è determinato a combattere sino alla 

fine ogni tentativo del colonialismo francese di riconquistare il nostro Paese”.1 Era il 2 settembre 1945 

quando Ho Chi Minh pronunciò queste parole ad Hanoi davanti a mezzo milione di persone in occasione del 

discorso che proclamò la nascita della Repubblica democratica del Vietnam, dichiarandone finalmente 

l’indipendenza dopo anni di dominio straniero. 

 Il conflitto che sconvolse il Vietnam e il mondo intero durante gli anni ’60 e ’70 del secolo scorso fu 

intrinsecamente collegato agli avvenimenti del periodo antecedente. In particolar modo, i lunghissimi anni 

di occupazione francese, a cui Ho Chi Minh fece molte volte riferimento nella sua dichiarazione, 

influenzarono in maniera profonda gli sviluppi sociali, politici ed anche economici del Paese. La seconda 

guerra mondiale stravolse nuovamente lo scenario a causa dell’arrivo della quasi inesorabile avanzata 

dell’Impero nipponico che prese il controllo dell’Indocina nel 1940 dopo la resa della Francia di fronte a 

un’altra avanzata altrettanto potente, quella nazista. 

 Oltre a Francia e Giappone, il Vietnam conosce una lunga e antica storia di occupazione straniera, 

dalla quasi millenaria dominazione cinese (111 a.c.-939) alla resistenza contro le successive invasioni 

mongole e cambogiane. I primi contatti tra europei (portoghesi) e vietnamiti risalgono al XVI secolo, mentre 

la presenza francese cominciò farsi sentire solo 2 secoli dopo, nella seconda metà dell’800.  Inizialmente la 

Francia di Napoleone III insediò in Vietnam solo un presidio militare per proteggere le attività dei missionari 

e ottenere vantaggiose concessioni commerciali; ma nemmeno 10 anni dopo, nel 1861, l’esercito francese 

conquistò Saigon, e nel 1883 occupò con la forza tutto il Paese, dividendolo in tre regioni: Tonchino (nord), 

Annam (centro) e Cocincina (sud). I primi due territori diventarono un protettorato, mentre l’ultimo venne 

annesso alla madrepatria come sua colonia. L’espansionismo francese nel Sud-Est asiatico continuò con 

l’annessione di Cambogia e Laos, i quali, insieme al Vietnam, formavano l’Unione indocinese istituita dalla 

Francia nel 1893.2 

 Durante l’occupazione, le scelte dell’amministrazione francese impoverirono economicamente e 

politicamente la popolazione, rendendola incapace di formare stabili partiti politici moderati e favorendo di 

                                                             
1 Hall, Mitchell K. ‘La guerra del Vietnam’. Bologna, Il mulino, 2011, p. 12. 
2 Buttinger, Joseph. ‘A Dragon Defiant. A short history of Vietnam’. New York, Praeger, 1972. 
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conseguenza lo sviluppo di movimenti nazionalisti, i cui metodi si allontanarono dalla pratica politica 

istituzionalizzata e si concretizzarono in attività rivoluzionarie e scontri armati contro i colonizzatori.3  

Il leader più importante ed influente del nazionalismo vietnamita fu sicuramente Ho Chi Minh, pseudonimo 

di Nguyen Sinh Cung. Ho, originario della provincia di Nghe An nel Vietnam centrale, lasciò il suo Paese 

all’età di 21 anni, nel 1911, e vi restò lontano per ben 30 anni, durante i quali intraprese diversi viaggi in 

tutto il mondo, arrivando anche negli Stati Uniti. Ho Chi Minh ebbe quindi la possibilità di conoscere la 

storia e la politica del mondo occidentale: la Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America e la 

Dichiarazione universale dei diritti dell’Uomo e del Cittadino influenzarono il suo pensiero tanto da 

decidere di citarle, facendo riferimento ai diritti inalienabili che queste riconoscono, nel suo discordo per la 

proclamazione dell’indipendenza del Vietnam.4 

 Allo scoppio della Grande Guerra nel 1914, circa 100.000 vietnamiti emigrarono in Francia per 

lavorare come manodopera militarizzata.5 Finita la guerra, nel 1918, Ho Chi Minh fece tappa a Parigi e vi 

rimase per 7 anni. Nella capitale francese cominciò quindi a diffondere il suo appello per 

l’autodeterminazione del Vietnam tra i connazionali emigrati. Il carisma e la determinazione di Ho nel 

portare avanti la sua richiesta furono evidenti ed apprezzati dalla comunità vietnamita quando, nel 1919, in 

occasione della conferenza di pace di Versailles, provò a inoltrare una petizione ai grandi leader, primo fra 

tutti il presidente americano Woodrow Wilson, vista l’esemplare storia anticolonialista degli Stati Uniti. Le 

istanze indipendentiste rimasero sostanzialmente inascoltate e Ho Chi Minh, contrariato della decisione 

delle potenze occidentali e influenzato dall’ideologia rivoluzionaria di matrice leninista, decise nel 1920 di 

iscriversi al neonato Partito Comunista Francese. Dopo la fine del suo soggiorno parigino, nel 1924, Ho si 

trasferì a Mosca e l’anno successivo fece ritorno in Asia, per l’esattezza in Cina, dove cominciò a lavorare 

alla formazione di un vero e proprio movimento rivoluzionario dell’Indocina. Sei anni più tardi, nel 1930, Ho 

Chin Minh fondò ad Hong Kong il Partito Comunista Indocinese, che sostenne nell’autunno dello stesso 

anno le insurrezioni contadine in Vietnam, represse però dai francesi in breve tempo. Durante tutti gli anni 

’30 la repressione delle autorità politico-militari francesi fu feroce e molti leader vietnamiti del Partito 

furono costretti ad abbandonare il Paese.  

 Con l’invasione tedesca della Polonia iniziò ufficialmente la seconda guerra mondiale e l’alleato 

asiatico dei nazisti, sbarcato in Indocina, impose in breve tempo il suo controllo su tutta le regione, 

lasciando però in carica l’amministrazione coloniale francese. A questo puntò la situazione si complicò 

ulteriormente: nel sud i tentativi di insurrezione vennero bloccati dai francesi che giustiziarono importanti 

                                                             
3 Duiker, William J. ‘Sacred War. Nationalism and Revolution in a Divided Vietnam’. New Yor, McGraw-Hill, 1995. 
4 Lacouture, Jean. ‘Ho Chi Minh’. Parigi, Seuil, 1977.   
5 Karnow, Stanley, ‘Vietnam. A History’. New York, Viking, 1983; trad. it. ‘Storia della guerra del Vietnam’. MIlano, Rizzoli, 1986, p. 

41. 
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esponenti del Partito comunista, mentre nel nord molti leader si rifugiarono dall’avanzata giapponese tra le 

montagne. Nel frattempo, in Cina, Ho Chi Minh stava lavorando alla creazione di un fronte unitario guidato 

dal Partito comunista; questo progetto si concretizzò quando, nel 1941, nel pieno del secondo conflitto 

mondiale, Ho ritornò segretamente in Vietnam e creò il Vietminh, nome abbreviato di Viet Nam Doc Lap 

Dong Minh, fronte comunista che formulò un esteso programma nazionalista e contrastò militarmente 

l’occupazione sia nipponica che francese.6 Dal 1942, grazie al “turn of the tide”, le sorti della guerra 

cambiarono in favore degli Alleati e per questo, nel 1945, il Giappone decise di soppiantare l’intera 

struttura dell’amministrazione francese per evitare che la Francia, liberata dall’occupazione nazista e con il 

conflitto mondiale ormai agli sgoccioli, potesse riuscire a recuperare i mezzi e le energie necessarie per 

riprendere il controllo sull’Indocina. Nell’agosto dello stesso anno però le bombe atomiche sganciate dagli 

americani su Hiroshima e Nagasaki piegarono il Giappone e lo costrinsero alla resa, lasciando così di fatto il 

potere in mano al Vietminh che durante la cosiddetta “rivoluzione d’agosto” costrinse l’imperatore Bao Dai 

ad abdicare e successivamente proclamò l’indipendenza con il discorso di Ho Chi Minh all’inizio di 

settembre. 

 Lo status di Paese pienamente indipendente fu da subito limitato a causa della decisione delle 

potenze vincitrici di inviare delle truppe cinesi (a nord) e britanniche (a sud) in Vietnam con l’obiettivo di 

controllare la regione nell’attesa che venga ricostituito un governo sufficientemente stabile e competente 

da poter guidare il Paese da solo. La presenza di altri eserciti stranieri, oltre a quello francese, portò 

rapidamente all’intensificazione degli scontri armati tra questi e il Vietminh.  La campagna militare francese 

contro i comunisti vietnamiti cominciò ufficialmente nell’ottobre 1945 sotto la guida dell’ammiraglio 

Georges Thierry d’Argenlieu, grazie al quale Francia riottenne il controllo su tutto il Vietnam meridionale in 

pochi mesi.7 Nel novembre dello stesso anno Ho Chi Minh scelse di sciogliere il Partito Comunista 

Indocinese per riunire una serie di piccoli partiti nazionalisti nell’Assemblea nazionale con l’obiettivo di 

ampliare la sua base di consenso. All’iniziò del 1946 il ritiro dei soldati cinesi dal nord del Paese si trasformò 

velocemente in un ritorno di quelli francesi ma nonostante ciò, in marzo, il governo di Parigi riuscì a trovare 

un primo punto d’incontro con il Vietminh accettando di riconoscere il Vietnam come “stato libero” 

all’interno dell’Unione Francese e autorizzando un futuro referendum per decidere sulla sorte politica di 

Tonchino, Annam e Concincina, in cambio dell’impegno della controparte ad accettare la presenza di una 

corposa struttura militare francese per i successivi cinque anni. I negoziati che si tennero in Francia da 

marzo ad ottobre, ai quali Ho Chi Minh partecipò, si conclusero sostanzialmente con un nulla di fatto: un 

cessate il fuoco e la promessa di futuri incontri. A fine anno il cessate il fuoco venne rotto definitivamente e 

                                                             
6 Lacouture, Jean. Op. Cit.  
7 Duiker, William J. ‘The Communist Road to Power in Vietnam’. Boulder, Colo., Westview Press, 1981.  
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gli scontri armati dei mesi precedenti si trasformarono in una vera e propria guerra a causa del violento 

attacco francese a l’importante città portuale di Haiphong sul delta del fiume Rosso non molto lontana 

dalla capitale Hanoi, dove i francesi arrivarono subito dopo.  

 Come accaduto altre volte in passato, quella che sarebbe dovuta essere una guerra lampo si 

tramutò in un lungo e logorante conflitto. Infatti, nonostante l’esercito francese disponesse di un vantaggio 

oggettivo per quanto riguarda addestramento dei soldati e potenza degli armamenti,  il corpo militare del 

Vietminh conosceva il territorio di battaglia, estremamente diverso rispetto agli scenari a cui le truppe 

occidentali erano abituate. Anche il clima tropicale, caratterizzato dall’incontrollabile periodo dei monsoni, 

rese le tattiche e la logistica della moderna guerra dei militari francesi molto complicate. Inoltre, il fronte 

comunista non smetteva di raccogliere consenso, specialmente nelle zone non ancora raggiunte 

dall’avanzata francese, quindi nelle aree rurali del nord e del centro. Considerata la paura di un’altra lunga 

e costosa guerra, a soli due anni dalla fine di un conflitto mondiale che aveva stravolto la Francia, il governo 

di Parigi provò ad aggiudicarsi una veloce vittoria attraverso un modo alternativo allo strumento bellico. La 

soluzione per mettere fuori gioco il Vietminh si pensò potesse essere quella di instaurare un governo 

vietnamita anticomunista sotto la guida di un volto noto per il Vietnam, Bao Dai, il quale provò in un primo 

momento ad ottenere dai francesi la totale indipendenza del Paese, ma l’accordo, conosciuto come 

l’Accordo dell’Eliseo, che firmò nel marzo del 1949, andò nella direzione opposta: Bao Dai accettò di 

diventare capo di uno stato unitario con un’indipendenza limitata, associato all’Unione Francese, lasciando 

così alla Francia il controllo su finanza, affari esteri e difesa.  

   L’anno successivo, il 1950, fu decisivo per l’evolversi della situazione in Vietnam: l’8 maggio gli 

Stati Uniti riconobbero formalmente il governo anticomunista di Bao Dai, considerandolo quindi l’unica 

guida legittima del Paese. Questa decisione non arrivò in quel momento per caso, ci furono vari motivi che 

spinsero l’amministrazione americana, allora sotto la guida del presidente Harry Truman, a decidere di 

schierarsi pubblicamente a favore della Francia. Un ruolo rilevante lo ebbe la tradizione anticolonialista 

degli Stati Uniti i quali, grazie a una determinata lotta per l’indipendenza, riuscirono a liberarsi dal giogo 

coloniale della madrepatria inglese e diventare il Paese più potente del mondo. L’iniziale decisione degli 

Stati Uniti di non intromissione è legata però anche ad un altro motivo, ben più importante: il Vietnam non 

era un territorio di particolare interesse. Infatti, lungo tutto il 1945, Ho Chi  Minh non era ancora inviso agli 

americani e, attraverso l’Office of Strategic Services, il Vietminh portò avanti un rapporto di collaborazione 

con gli Stati Uniti, fornendo informazioni e ricevendo in cambio armamenti e addestramento per le truppe.8  

Tutto cambiò quando le logiche della guerra fredda si inserirono all’interno della questione indocinese.9 

                                                             
8 Hess, Gary R. ‘The United States’ Emergence as a Southeast Asian Power, 1940-1950’. New York, Columbia University Press, 1987. 
9 Herring, George C. ‘The Cold War and Vietnam’. OAH Magazine of History, vol. 18, no. 5, 2004, pp. 18-21. 
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 Il contesto bipolare proponeva un mondo diviso in due blocchi, uno sotto la guida dell’Unione 

Sovietica e l’altro sotto la guida degli Stati Uniti, e il relativo scacchiere delle alleanze veniva plasmato in 

base a questa contrapposizione. La seconda guerra mondiale fu per Stati Uniti e Unione Sovietica un 

importantissimo momento di collaborazione, in cui i rispettivi eserciti combatterono d’alleati contro la 

violenta minaccia nazista. Nella seconda metà degli anni ’40 il dialogo tra le due potenze però cominciò 

progressivamente ad esaurirsi, aprendo di fatto alla successiva fase storica di ostilità che sarebbe durata, 

con alti e bassi, fino agli inizi degli anni ’90. L’espressione “guerra fredda” fu coniata da George Orwell nel 

1945 per descrivere l’impatto della bomba atomica sulla politica internazionale, prefigurando già quello che 

sarebbe stato “un periodo di orribile stabilità” (Orwell, 1945) dominato dalla strategia della deterrenza; 

però colui che primo percepì la svolta aggressiva dell’Unione Sovietica e iniziò a parlare in termini di 

alleato-avversario fu George Kennan nel documento che passò alla storia sotto il nome di “long telegram”. 

Kennan, analista del Dipartimento di Stato americano e  padre della politica del “containment,” rilevò 

l’esistenza di una minaccia per gli interessi nazionali nella scelte di Mosca tra il 1945 e il 1947, tra cui ad 

esempio la questione iraniana e quella tedesca. Con la genesi della dottrina Truman nel 1947, che metteva 

in capo agli Stati Uniti il dovere di sostenere i popoli in lotta contro le pressioni esterne antidemocratiche 

(comunismo), la fase iniziale di guerra fredda fluida terminò per lasciare spazio al periodo di scontro 

bipolare vero e proprio. Inoltre, il riconoscimento del governo di Ho Chi Minh nel gennaio 1950 da parte 

dell’Unione Sovietica (ora anche questa in possesso dell’arma nucleare) e della neonata Repubblica 

Popolare Cinese (fondata ufficialmente dal leader comunista Mao Zedong nel 1949) rese chiaro agli Stati 

Uniti come la questione vietnamita non fosse più solo una ribellione anticolonialista locale ma avesse 

raggiunto un importanza globale, diventando a tutti gli effetti una “war by proxy” della guerra fredda.  

 Dopo l’8 maggio, gli Stati Uniti cominciarono a fornire assistenza militare ed economica alla Francia 

(circa l’82% delle spese belliche erano coperte dai fondi americani10) per sostenerla nella lotta contro il 

Vietminh perché la caduta del Vietnam sotto il giogo comunista avrebbe significato, secondo la “teoria del 

domino”, lo scivolamento sotto quella sfera di influenza di tutto il sud-est asiatico.  Anche il Vietminh non 

rimase senza aiuti: l’equipaggiamento e l’addestramento alle truppe fornito dalla Cina fu fondamentale per 

raggiungere una quasi parità con i nemici per quanto riguarda le forze di terra. Nonostante le vittorie in 

Concincina, in Tonchino l’esercito francese subì pesanti perdite che lo costrinsero a ritirarsi nella zona del 

delta del Fiume Rosso. Le speranze di vittoria furono riaccese nel dicembre 1950 con la nomina dell’eroe di 

guerra, Jean de Lattre de Tassigny, a comandante in capo del corpo di spedizione e alto commissario 

dell’Indocina, che organizzò lungo tutto il 1951 una serie di offensive capaci di infliggere gravi perdite agli 

                                                             
10 Shivkumar, M. S. ‘Reconstructing Vietnam War History’. Economic and Political Weekly, vol. 31, no. 1, 1996, p. 21. 

 



9 
 

avversari. Questo momento di rilancio per la Francia però non durò a lungo perché De Lattre, costretto a 

ritornare in patria per motivi di salute, morì di cancro all’inizio del 1952. 

 I mesi successivi furono un susseguirsi di vittorie e sconfitte per entrambe gli schieramenti fino a 

quando, nel maggio 1953, il nuovo comandante francese Henri Navarre pianificò di raggiungere la vittoria 

definitiva attraverso una grande battaglia di tipo convenzionale combattuta a Dien Bien Phu, località nella 

regione nordoccidentale del Vietnam. Il generale Vô Nguyen Giap preparò il Vietminh allo scontro facendo 

accerchiare i soldati francesi dai suoi uomini e quando, nel marzo 1954, cominciarono i combattimenti, 

decise di assediare con trincee e tunnel la base francese, evitando così lo scontro diretto e la perdita di 

molte vite. La Francia chiese quindi il sostegno americano, ma gli Stati Uniti di Eisenhower avrebbero 

acconsentito a un intervento diretto in aiuto alle truppe francesi solo a determinate condizioni: una 

coalizione internazionale a gestione dell’operazione (con l’imprescindibile partecipazione della Gran 

Bretagna), il riconoscimento dell’indipendenza vietnamita da parte del governo francese (impegnandosi a 

continuare comunque l’impegno bellico di lotta al Vietminh) e, infine, l’indispensabile approvazione a 

procedere del Congresso. Visto che tali condizioni non si verificarono, la Francia venne lasciata da sola e 

perse Dien Bien Phu il 7 maggio 1954.11 

 

1.1.2 La Conferenza internazionale di Ginevra (1954) 

 Nell’aprile 1954 si aprì a Ginevra la Conferenza sui problemi dell’Estremo oriente e, dal giorno 

successivo alla vittoria del Vietminh a Dien Bien Phu, la discussione si concentrò sulla risoluzione della 

questione indocinese. Ai lavori vi presero attivamente parte la Francia, la Gran Bretagna, l’Unione Sovietica, 

la Repubblica Popolare Cinese, la Cambogia e la Repubblica democratica del Vietnam; gli Stati Uniti e il 

governo vietnamita di Bao Dai, invece, vi parteciparono come osservatori.  

 La Conferenza diede modo ai vari Paesi di confrontarsi sui propri obiettivi, spesso però 

incompatibili. Il Vietnam di Ho Chi Minh, dopo la vittoria sui francesi, auspicava a una riunificazione del 

Paese sotto una guida comunista; prospettiva che però venne fin da subito ostacolata dall’ipotesi di un 

possibile intervento delle truppe americane, che si sarebbero potute sostituire a quelle francesi per 

impedire la conquista totale del Vietnam da parte del Vietminh. La Francia, in piena crisi della IV repubblica, 

voleva garantirsi una qualche forma di controllo sull’ex colonia anche dopo il ritiro del proprio esercito e ciò 

poteva essere reso possibile con l’arrivo dei soldati americani sul campo. Oltre al sostegno degli Stati Uniti, 

il governo francese cercò di proteggere i propri interessi anche assicurandosi l’imparzialità dell’Unione 

Sovietica, che in quel periodo era più interessata a quello che stava succedendo nel vecchio continente sul 

                                                             
11 Fall, Bernard B. ‘Hell in a Very Small Place. The Siege of Dien Bien Phu’. Philadelphia, Lippincott, 1967. 
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fronte della difesa comune europea. A Ginevra si creò quindi l’occasione per un compromesso tra piani 

negoziali tra Francia e Unione Sovietica, in cui la prima offrì il proprio rifiuto al progetto della Comunità 

Europea di Difesa per ottenere dalla seconda una promessa di non intromissione sulle vicende del sud-est 

asiatico; questo scambio passò alla storia con l’espressione francese “merchandage planetarie” (baratto 

internazionale).  

 Il punto di svolta nei negoziati arrivò nel mese di giugno grazie all’elezione del nuovo primo 

ministro francese, Pierre Mendès-France, che si impegnò a trovare un accordo per la fine della guerra entro 

un mese dall’inizio del suo mandato. A causa della minaccia dell’intervento americano, il Vietminh fu 

costretto ad accettare una serie di accordi che stabilirono la temporanea divisione del Vietnam in due zone, 

all’altezza del 17° parallelo, con la promessa di una successiva riunificazione grazie a delle elezioni nazionali, 

programmate per il luglio 1956.12 Gli Stati presenti si concordarono anche su un cessate il fuoco e sul ritiro 

dell’esercito francese dal Nord, che sarebbe rimasto sotto il controllo delle truppe di Ho Chi Minh. La 

dichiarazione conclusiva venne approvata da tutti i partecipanti alla Conferenza, a eccezione degli Stati 

Uniti che comunque si impegnarono formalmente a non interferire con gli accordi presi.  

 In realtà, le successive scelte di Washington furono lontane dalla promessa di non intromissione e 

resero l’allora presidente Eisenhower uno dei principali responsabili della caduta degli Stati Uniti nel 

pantano vietnamita13. Nonostante il periodo favorevole a una risoluzione definitiva della questione 

indocinese promosso dagli accordi di Ginevra, il leader repubblicano scelse di portare avanti, come 

promesso in campagna elettorale criticando il predecessore, una dura lotta all’espansionismo comunista e 

sostenne quindi la formazione di un governo sudvietnamita indipendente sotto la guida del neo primo 

ministro nominato da Bao Dai, Ngo Dinh Diem, impendendo così, di fatto, la riunificazione politica del 

Vietnam.14 Gli Stati Uniti, inoltre, insieme a Francia, Regno Unito, Australia, Nuova Zelanda, Filippine, 

Pakistan e Thailandia, istituirono la South East Asia Treaty Organization (SEATO), una sorta di Nato 

orientale, con lo scopo, ancora una volta, di combattere contro la minaccia comunista. Inoltre, la futura 

decisione dell’amministrazione americana di appoggiare il rifiuto di Diem di indire le elezione nazionali nel 

luglio del 1956, come previsto dalla Conferenza, mise le basi per una nuova escalation. 

 

1.1.3 Le condizioni economiche, sociali  e politiche delle aree rurali del Vietnam del Sud 

                                                             
12 Billings-Yun, Melanie. ‘Decision Against War. Eisenhower and Dien Bien Phu, 1954’. New York, Columbia University Press, 1988. 
13 Cuddy, Edward. ‘Vietnam: Mr. Johnson’s War. Or Mr. Eisenhower’s?’ The Review of Politics, vol. 65, no. 4, 2003, pp. 351–360.  

 
14 Jacobs, Seth. ‘Cold War Mandarin, Ngo Dinh Diem and the Origins of America’s War in Vietnam, 1950-1963’. Lanham, Md. 
Rowman & Littlefield, 2006, p. 33.  
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 Per comprendere pienamente i motivi dell’insurrezione di una parte della popolazione rurale 

sudvietnamita a fianco delle forze comuniste contro il regime filoamericano è fondamentale analizzare le 

condizioni economiche e sociali nelle quali questa popolazione si ritrovava, in particolar modo nella regione 

del Dinh Tuong, nel delta del fiume Mekong. Questo territorio, oggi conosciuto con il nome di Tien Giang, 

era la regione economicamente e politicamente più importante di tutto il Vietnam meridionale. Qui 

l’economia era prevalentemente rurale, dominata da élites politiche locali che preservavano il proprio 

potere e il proprio patrimonio rafforzando il rapporto di estrema disuguaglianza tra proprietari terrieri e 

contadini. Nell’aprile 1960, il 45% della terra apparteneva a grandi proprietari terrieri e circa il 42% a 

proprietari medio – piccoli, che insieme costituivano solamente l’11,1% dell’intera popolazione.15 Quindi, è 

evidente da questi dati - il 90% delle terre possedute da poco più del 10% della popolazione - come il 

profondo divario nella distribuzione delle terre, e quindi della ricchezza, potesse contribuire a creare 

pesanti conflitti sociali. Solitamente i contadini, non avendo la possibilità di acquistare, accettavano di 

sottoscrivere con i proprietari terrieri dei contratti d’affitto per la coltivazione delle terre con un canone 

mensile elevatissimo, al netto del quale rimaneva un profitto a mala pena superiore il livello di 

sussistenza.16 

 Durante il controllo del Vietminh sul Paese dopo le vittorie sui francesi, la leadership comunista 

introdusse una serie di riforme volte principalmente a ridurre l’enorme divario sociale ed economico nelle 

aree rurali. Per fare ciò venne ritenuto essenziale provvedere a politiche di redistribuzione delle terre in 

favore dei contadini, da garantire loro almeno un reddito adeguato alla sussistenza, e ridurre i canoni 

d’affitto che spettavano ai proprietari. Anche dal punto fiscale si portarono avanti dei cambiamenti e venne 

introdotto quindi un sistema progressivo per la riscossione dei tributi per incidere di più sui redditi più alti e 

non tassare, o tassare poco, i redditi più bassi. In totale, la riforma agraria portò alla consegna di terra 

coltivabili a più della metà della popolazione, però non con pochi problemi: 15.000 persone vennero 

giustiziate dai rivoluzionari comunisti e altre diverse migliaia vennero rinchiuse in campi di lavoro.17 

 Questo primo tentativo di rivoluzione comunista, nonostante non azzerasse la disuguaglianza 

economica ed avesse dei risvolti particolarmente violenti, fu da considerarsi un passo in avanti verso 

l’equità sociale rispetto alle politiche conservatrici del governo sudvietnamita. Dopo la Conferenza del 

1954, il governo del Vietnam del Sud eliminò le riforme di matrice comunista, riconsegnando le terre ai 

proprietari terrieri e rialzando il prezzo del canone. Le élites locali disposero sempre, sia durante 

l’occupazione francese sia durante il regime filoamericano di Diem, di un notevole peso politico e di un 

                                                             
15 Opper, Marc. ‘The Vietnam War, 1960–1975’. People’s Wars in China, Malaya, and Vietnam, University of Michigan Press, 2020, 

p. 209. 
16 Ibidem, pp. 209-210. 
17 Hall, Mitchell K. ‘La guerra del Vietnam’, cit., p. 32. 
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rilevante potere decisionale: nei villaggi, le élites governavano riunendosi in dei consigli, responsabili della 

raccolta dei tributi (riscossi in modo iniquo tra la popolazione), intascavano fondi pubblici e imponevano 

monopoli sull’importazione dei beni. Anche nel governo centrale la corruzione dilagava e il leader Diem, 

accusato di tirannia, portava avanti le proprie scelte politiche con logiche prettamente familiari, nominando 

personalmente, o favorendo la nomina, dei suoi parenti.  

 Nel novembre 1954 arrivò in Vietnam il generale J. Lawton Collins in veste di rappresentante 

speciale del presidente Eisenhower per osservare da vicino il governo sudvietnamita e la difficile situazione 

causata dai conflitti tra il primo ministro e le sette religiose buddhiste. Tornato in America, Collins riferì al 

presidente dell’instabilità e dell’inefficienza del governo di Diem e cercò di convincerlo a trovare una figura 

che potesse sostituirlo.18 Le alternative, però, mancavano perché non c’era un altro politico anticomunista 

vietnamita ben visto in America come Diem, il quale, grazie anche alla sua fuga negli Stati Uniti nei primi 

anni ’50 per salvarsi dalla pena capitale imposta da Ho Chi Minh, godeva di un ampio sostegno tra la 

stampa e tra alcuni esponenti dell’alta società americana. Eisenhower quindi, nonostante fosse pienamente 

consapevole dell’inadeguatezza della leadership di Diem, decise comunque di tenerlo alla guida del Paese e 

di continuare a sostenerlo anche economicamente attraverso dei finanziamenti. 

 Di religione cattolica in un paese a maggioranza buddhista, Diem non riuscì mai a godere di un 

consenso su vasta scala, neanche dopo la vittoria sulle sette negli scontri militari tenuti a Saigon nel 1955.19 

Nell’ottobre 1956, dopo che le ultime truppe francesi lasciarono definitivamente il Vietnam e dopo 

l’annullamento delle elezioni previste a luglio, Diem indisse un referendum in cui sconfisse Bao Dai e si 

autoproclamò presidente della neo Repubblica del Vietnam, abolendo la monarchia. In quest’occasione, 

ben il 98% dei votanti si espresse a favore di Diem, che si assicurò questo incredibile successo non con un 

genuino consenso popolare, ma truccando le elezioni, minacciando gli elettori e limitando il diritto di voto. 

Nella seconda metà degli ’50 gli Stati Uniti, preoccupati del potenziale esplosivo dell’esteso dissenso 

sociale, incoraggiarono il governo sudvietnamita a portare avanti una serie di riforme e di programmi di 

aiuti volti a sostenere l’economia e garantire la stabilità del Paese. L’efficacia di questi progetti però fu 

minata sin da subito dall’abuso di potere delle elites locali che, controllando la distribuzione degli aiuti, ne 

limitarono i risultati.  

 Riassumendo, il contesto in cui viveva la popolazione del Vietnam del Sud era molto instabile sia 

politicamente che economicamente e la cecità delle scelte politiche di Diem, opportunamente sfruttata 

                                                             
18 Jacobs, Seth. Op. cit., p. 68. 
19 Anderson, David L. ‘Trapped By Success. The Eisenhower Administration and Vietnam , 1953-1961’. New York, Columbia 
University Press, 1991. 
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dalla propaganda dei rivali del Nord, portarono i contadini più poveri a unirsi spontaneamente 

all’insurrezione degli anni successivi tra le fila delle forze comuniste.20  

 

1.2 L’inizio e lo sviluppo del conflitto (1960-1972) 

1.2.1 L’insurrezione del Fronte di Liberazione Nazionale e la reazione del governo di Ngo Dinh 

Diem 

 Ho Chi Minh fu sempre speranzoso di raggiungere una soluzione politica sfruttando le 

contraddizioni interne al regime di Diem ma, dopo l’annullamento delle elezioni del 195621, le possibilità di 

una riunificazione pacifica cominciarono ad esaurirsi. La linea di Ho non venne mai condivisa dai 

rivoluzionari nel Sud che ritenevano l’uso delle armi indispensabile, proprio come lo era stato contro i 

francesi durante la prima guerra d’Indocina.22 Tra i tentativi di Diem di distruggere definitivamente le 

presenza del Vietminh nel Sud rientrò l’invio delle truppe nelle basi comuniste rimaste, scatenando così la 

prima ondata di scontri tra l’esercito sudvietnamita e i ribelli del Sud.23 Ad Hanoi, quindi, cominciò a essere 

chiara la necessità di organizzarsi anche militarmente e venne formulata una nuova strategia d’azione 

combinando la lotta politica con il giusto grado di lotta militare.24 Nel 1959 cominciarono i primi invii di 

uomini e risorse dal nord verso il sud, lungo la via oggi conosciuta come “sentiero di Ho Chi Minh”. Nel 

frattempo, la guerra civile stava causando la morte di migliaia di uomini per entrambi gli schieramenti e 

Diem, consapevole del pericolo d’infiltrazione comunista tra i civili, creò le cosiddette agrovilles, una sorta 

di città agricole, dove trasferì centinaia di famiglie contadine per isolarle dalla minaccia comunista e sperare 

nel loro supporto. Il risultato ottenuto fu sostanzialmente l’opposto di quello desiderato: queste persone, 

costrette a lasciare la propria casa e la propria terra per costruirsi loro stessi un nuovo villaggio senza alcun 

tipo di compenso, diventarono ancora più intolleranti verso il dispotico governo e potenzialmente più 

propense ad unirsi alla lotta con gli insorti. 

 Nei primi anni ’60 le forze comuniste di Nord e di Sud cominciarono a organizzarsi in maniera più 

strutturata. Nel settembre del 1960 i leader del partito si riunirono ad Hanoi, dove si evidenziò la necessità 

di combattere contro il regime di Saigon. Questa scelta arrivò dopo ben 6 anni dagli accordi di Ginevra per 

due motivi: il primo, interno al partito, era l’incapacità di sostenere un nuovo impegno bellico dopo anni di 

conflitti e la necessità di riorganizzarsi, il secondo, esterno al partito, era la richiesta dell’Unione Sovietica di 

                                                             
20 Opper, Marc, op. cit., p. 216. 
21 Duiker, William J. ‘The Communist Road to Power in Vietnam’. Boulder, cit., p. 172.  
22 Race, Jeffrey. ‘The Origins of the Second Indochina War’. Asian Survey, vol. 10, no. 5, 1970, p. 374. 
23 Duiker, William J. ‘The Communist Road to Power in Vietnam’. Boulder, cit., p. 174.  
24 Race, Jeffrey. ‘The Origins of the Second Indochina War’. Op. cit., p. 376. 
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non complicare la situazione in un momento in cui a livello internazionale si stava cercando di raggiungere 

la “coesistenza pacifica”.25 A fine anno si istituì il Fronte di liberazione nazionale (Fln) composto da 

comunisti e altri ribelli ostili al governo che il regime di Saigon ribattezzò con disprezzo “Vietcong”, 

letteralmente comunisti vietnamiti; mentre nel 1961 le truppe comuniste del Sud fondarono l’Esercito 

popolare rivoluzionario. 

  In America intanto John F. Kennedy stava vincendo la corsa alla Casa Bianca. Il nuovo presidente 

decise di seguire le orme del predecessore inquadrando la questione indocinese all’interno della guerra 

fredda, impegnandosi ad evitare la caduta di Saigon per scongiurare il trionfo del comunismo anche in altri 

Paesi, come suggeriva la teoria del domino, e sostenendo Diem. Nel novembre 1961, infatti, Kennedy 

autorizzò l’invio in Vietnam di ulteriori aiuti, militari ed economici, e l’arrivo di altri consiglieri militari per 

l’esercito sudvietnamita. Nel 1962 i due governi alleati decisero di lanciare un nuovo programma di “villaggi 

strategici” che, sulla falsa riga delle agrovilles, proponeva la costruzione di recinzioni di filo spinato attorno 

ai villaggi esistenti, protetti esternamente dall’esercito, per impedire le infiltrazioni e il reclutamento di 

nuovi uomini ai membri del Fln. Anche questo progetto si rivelò fallimentare26 e produsse lo stesso esito 

delle precedenti città agricole. Diem, nonostante la mole di aiuti inviati da Washington, si dimostrò 

riluttante nell’impiegare le proprie forze armate in offensive militari contro le truppe ribelli e limitò la 

realizzazione dei cambiamenti necessari a potenziare l’esercito suggeriti dai consiglieri americani e dal 

generale Paul Harkins, responsabile di tutte le attività belliche americane in seno al Military Assistance 

Command Vietnam (Macv). 

 Il 1963 si aprì con la battaglia di Ap Bac, a poco più di 50 km dalla capitale, dove gli uomini 

dell’esercito rivoluzionario riuscirono a sconfiggere le ben più numerose truppe sudvietnamite. Se sul 

fronte militare il sostegno militare americano portava Saigon in netto vantaggio, a livello politico Hanoi 

stava avanzando, anche grazie al crescente dissenso della maggioranza buddhista nei confronti del regime 

cattolico di Diem. La situazione di ostilità religiosa esplose quando, l’ 8 maggio 1963, l’esercito di Diem aprì 

il fuoco sui manifestanti buddhisti che stavano protestando contro le politiche discriminatorie del governo 

nella città di Hue. Diem non accettò mai di concedere qualcosa ai dimostranti, neanche dopo le richieste 

statunitensi di trovare un compromesso, e nell’agosto dello stesso anno le forze di polizia di Ngo Dinh Nhu, 

fratello di Diem, attaccarono i tempi buddhisti uccidendo centinaia di persone e arrestandone altrettante. 

L’intransigenza del Diem rese definitivamente chiaro all’amministrazione americana come non fosse in 

grado, e non lo sarebbe probabilmente mai stato, di costruire e sostenere un governo nazionalista, 

                                                             
25 Ibidem, p. 378. 
26 Sheehan, Neil. ‘A Bright Shining Lie. John Paul Vann and America in Vietnam’. New York, Vintage, 1988. 
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anticomunista e vicino alla popolazione buddhista, ritenuto l’unica alternativa politica in grado di battere il 

Fln e il governo di Hanoi.27 

 Sempre nell’agosto di quell’anno, il neo ambasciatore statunitense in Vietnam, Henry Cabot Lodge, 

venne informato dai vertici dell’esercito sudvietnamita del loro volere di organizzare un colpo di stato per 

rovesciare il regime esistente. Anche il segretario della Difesa Robert McNamara, al suo rientro in America 

dopo una visita in Vietnam, riferì di una situazione politica altamente instabile, tanto che Kennedy stesso 

cominciò a rilasciare dichiarazioni pubbliche in cui criticava apertamente il capo del governo di Saigon. 

Lasciati soli da tutti i loro sostenitori28 e con l’approvazione di Washington, il 1 novembre, i generali del 

Vietnam del Sud realizzarono il golpe ai danni di Diem e del frattelo Nhu, entrambi giustiziati il giorno 

successivo.  

 La morte di Diem e la fine del suo regime riaccese il dibattito tra i leader di Hanoi sulla strategia da 

seguire. La linea filosovietica di Ho Chi Minh, che privilegiava il consolidamento del potere nel Nord, lasciò il 

posto a quella filocinese del segretario del partito Le Duan, il quale sosteneva la primaria necessità di un 

impegno delle forze nella rivolta del Sud. Il cambio di tattica rese possibile, nel 1964, l’invio nel Sud del 

primo reggimento regolare delle truppe nordvietnamite, in vista di una successiva insurrezione 

generalizzata contro Saigon.29 Ho continuò comunque ad essere il leader e il volto a livello internazionale 

della rivoluzione comunista vietnamita sebbene, nel periodo precedente la sua morte, avvenuta nel 1969, il 

suo peso politico all’interno del partito divenne pressoché irrilevante. Inizialmente Washington sperò che il 

vuoto di potere lasciato da Diem fosse l’opportunità per costruire un governo in grado di stabilizzare la 

scena politica e unire la nazione, ma non fu così: nel corso del 1964 si susseguirono al potere ben 7 governi, 

nessuno dei quali capace di ottenere la vittoria, politica e militare, definitiva contro gli avversari comunisti.  

  L’assassinio di Kennedy a Dallas, in Texas, provocò nel novembre 1963 un cambiamento all’apice 

del potere americano e portò il vicepresidente Lyndon B. Johnson ad insediarsi alla Casa Bianca assumendo 

la guida del Paese. La situazione vietnamita, che ora il neo presidente era chiamato in prima persona ad 

affrontare, era estremamente più complessa rispetto a quella che Kennedy ereditò da Eisenhower. Gli 

ultimi due presidenti, infatti, non scelsero né di ritirarsi e uscire definitivamente dalla questione indocinese 

ma nemmeno di impiegare apertamente il proprio esercito contro Hanoi. Il limbo in cui le diverse 

amministrazioni americane decisero di rimanere, pur di evitare di prendere la scelta definitiva, non era più 

sostenibile e Johnson si trovò costretto a scegliere se vedere Saigon cadere, con il pericolo dell’espansione 

comunista in tutto il sud-est asiatico, o approvare l’intervento diretto delle truppe americane sul campo per 

                                                             
27 Hall, Mitchell K. ‘La guerra del Vietnam’, cit., pp. 40-41. 
28 Jacobs, Seth. Op. cit., p. 187. 
29 Nguyen, Lien-Hang T. ‘Hanoi’s War. An International History of the War for Peace in Vietnam’. Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2012, pp. 55-67. 
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impedire al Fln di conquistare tutto il Paese.30 Un’ulteriore possibile alternativa sarebbe potuta essere 

quella di intavolare dei negoziati con gli avversi per arrivare a una risoluzione della controversia tramite 

mezzi diplomatici, opzione che però venne scartata. 

 

1.2.2 Il coinvolgimento diretto degli Stati Uniti: il “pantano vietnamita” 

 I primi mesi della Presidenza furono per Johnson molto complessi. Ognuna delle tre soluzioni 

portava con sé un risvolto potenzialmente negativo per l’amministrazione americana o per gli Stati Uniti in 

generale.31 

 Ritirarsi significava sostanzialmente lasciare che il Vietnam del Sud venisse travolto dall’ondata 

comunista e con esso probabilmente molti altri Paesi nella regione. Ciò avrebbe significato, a livello 

internazionale, mettere in pericolo il fragile equilibro che evitava lo scoppio di una guerra “calda” tra le 

superpotenze. Questo equilibrio veniva di fatto garantito dalla consapevolezza che nessuno dei due blocchi 

sarebbe riuscito a prevalere militarmente sull’altro, ma l’espansione della zona di influenza comunista, e 

quindi sovietica, avrebbe potuto portare Mosca a pensare di aver guadagnato una tale superiorità militare 

e politica da riuscire a sostenere un conflitto con il nemico e uscirne vincitrice. Lo stesso Johnson 

successivamente dichiarò:  

 

 Tutto quello che sapevo sulla storia mi diceva che se mi fossi ritirato dal Vietnam e avessi lasciato Ho Chi 

 Minh correre per le strade di Saigon, avrei fatto la stessa identica cosa che fece Chamberlain durante la 

 Seconda Guerra Mondiale. […] Dal momento in cui avessimo dimostrato quanto deboli fossimo, 

 Mosca e Pechino avrebbero subito sfruttato la nostra debolezza. […] E così sarebbe iniziata la Terza Guerra 

 Mondiale.32 

 

Inoltre le numerose critiche rivolte al partito democratico, di cui Johnson faceva parte, costrinsero il 

presidente verso una scelta quasi obbligata. Molti esponenti del partito repubblicano, infatti, accusarono la 

controparte di essere troppo tollerante con i comunisti e proprio a causa di questa condotta, come Truman 

perse la Cina nel 1949, un altro presidente democratico avrebbe potuto perdere ora il Vietnam.33 

                                                             
30 Schulzinger, Robert D. ‘A Time for War. The United States and Vietnam, 1941-1975’. New York, Oxford University Press, 1997. 
31 Ibidem, p. 125. 
32 Herring, George C. ‘The Cold War and Vietnam’, cit., p. 19. 
33 Cuddy, Edward. Op. cit., pp. 358–359.  
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 Nemmeno i negoziati parvero una strada praticabile. Per il Paese più potente del mondo scendere a 

patti con un gruppo di ribelli comunisti vietnamiti avrebbe significato disonore e perdita di credibilità tra la 

comunità internazionale e in tutto il mondo occidentale di cui era la guida.34 

 Rimaneva l’ultima alternativa: inviare soldati americani in Vietnam e risolvere la situazione con le 

armi. La maggior parte dei consiglieri di Johnson, tra cui il segretario di Stato Dean Rusk e il segretario alla 

Difesa McNamara, allertò il presidente del continuo peggioramento della situazione (il Fln aveva il controllo 

del 30-40% del Vietnam del Sud) e quindi esortò l’amministrazione americana affinché procedesse verso un 

impiego diretto dell’esercito contro i Vietcong. Con un colpo di stato dietro l’altro, il Vietnam del Sud vide 

un susseguirsi di diversi leader al potere, tutti troppo impegnati a proteggersi dai rivali politici e quindi non 

in grado di sostenere un impegno bellico deciso ed indipendente contro gli insorti e le truppe del Nord. 

Nonostante il parere positivo degli esperti, per nessun presidente sarebbe stato facile dichiarare l’entrata in 

guerra, con tutto ciò che questo avrebbe significato sia dal punto di vista economico (le spese belliche 

sarebbero lievitate), sia dal punto di vista sociale (migliaia di soldati sarebbero stati mandati a combattere e 

una parte di loro anche a morire). Dal 1964, però, le scelte di Washington portarono verso questa 

direzione.  

 Mentre gli strateghi del Pentagono progettavano i loro piani di incursioni aeree nel Nord, il 

presidente Johnson, in piena campagna elettorale, cercava di trovare il momento e il modo giusto di 

proporre la delibera al Congresso per un intervento militare. Alla fine si decise di attendere fino a che gli 

eventi stessi dimostrassero l’inevitabilità e l’urgenza di tale decisione. La provocazione perfetta arrivò il 2 

agosto 1964 quando alcune navi di pattugliamento nordvietnamite attaccarono il cacciatorpediniere 

americano Maddox il quale, all’interno delle “missioni DeSoto”, stava svolgendo un lavoro di 

intercettazione per localizzare difese e radar nordvietnamiti. Due giorni dopo venne riferito di un secondo 

incidente, questa volta ai danni sia del Maddox sia di un altro mezzo della marina militare americana, il C. 

Turner Joy; come evidenziato da indagini successive però, questo secondo attacco probabilmente non si 

verificò mai.35  

 Jonhson rispose ad Hanoi ordinando per la prima volta bombardamenti aerei nel Vietnam del Nord 

contro le basi delle forze navali da ricognizione nordvietnamite e i loro depositi di carburante. A questo 

punto, il Congresso approvò “la risoluzione del golfo del Tonchino” che diede al presidente un potere 

d’azione straordinario nel sud-est asiatico.36 Le intenzioni di Washington non furono comunque quelle di 

promuovere un escalation militare e ne è una prova la decisione di non reagire dopo che alcuni Vietcong 
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attaccarono la base aeronautica di Bien Hoa il 1 novembre e uccisero quattro americani. Ora però Johnson 

aveva la possibilità di rendere credibile in campagna elettorale la posizione per cui, se si fosse rivelato 

necessario, sarebbe stato pronto ad usare la forza, rispondendo così alle critiche del rivale nella corsa alla 

Casa Bianca, il repubblicano Barry Goldwater. Alla fine, gli elettori americani, chiamati alle urne il 3 

novembre 1964, premiarono il presidente in carica con il 61,05% dei voti. 

 La titubanza dell’amministrazione americana nell’approvare un intervento su vasta scala venne 

dimostrata anche un mese dopo la vittoria di Johnson quando, dopo che alcuni nordvietnamiti uccisero due 

soldati colpendo con delle bombe alcuni alloggiamenti militari statunitensi, venne comunque rifiutata la 

proposta di raid contro il Nord. Tuttavia, la situazione strutturalmente tragica del Sud, aggravata dai 

continui colpi di stato, portò gli Stati Uniti a convincersi che senza un loro impegno massiccio la sconfitta 

sarebbe stata certa o che il nuovo leader di Saigon, il generale Nguyen Khanh, pur di restare al potere, 

avrebbe potuto trovare un accordo con i nemici. Inoltre, i principali esperti militari americani convenivano 

sul fatto che un’imponente campagna aerea avrebbe risollevato il morale delle truppe sudvietnamite e 

avrebbe persuaso Hanoi a interrompere il proprio appoggio ai ribelli del Sud; si era anche d’accordo che 

una simile operazione, più sicura dell’uso di truppe di terra, non avrebbe provocato una reazione della Cina 

o dell’Unione Sovietica. 

 Il basso profilo scelto inizialmente dagli Stati Uniti dopo gli attacchi ai sudvietnamiti o a basi e mezzi 

militari americani fece pensare al Fln che un esteso intervento americano sarebbe stato poco probabile e 

che la caduta di Saigon fossi quindi ormai vicina. Durante questo primo periodo di attacchi e contrattacchi, 

inoltre, l’Esercito popolare rivoluzionario dimostrò di poter reggere le incursioni nemiche e di essere 

pienamente in grado sostenere una battaglia di tipo convenzionale su vasta scala. 

 Come dichiarato da McNamara, la fase più critica del coinvolgimento americano in Indocina iniziò 

nel 1965.37 Dopo i primi bombardamenti americani nell’agosto 1964, Johnson approvò un ulteriore raid 

aereo contro degli obbiettivi militari nordvietnamiti in risposta a un’offensiva nemica ai danni di alcune 

installazioni americane, in cui persero la vita nove soldati, centoventi riportarono lesioni e ventidue velivoli 

rimasero danneggiati, avvenuta a Pleiku il 7 febbraio 1965. L’avvio dell’operazione “Flaming Dart” 

prevedeva attacchi aerei appena al di sopra della divisione tra i due Vietnam, tradizionalmente lungo il 17° 

parallelo, e non fu propriamente una spontanea reazione ai fatti del 7 febbraio, ma rientrava da tempo tra i 

piani degli strateghi del Pentagono, che già dal 1964 progettavano e promuovevano un’escalation militare 

tramite una guerra aerea. Questa posizione, largamente condivisa dai principali consiglieri e politici 

americani, trovò uno dei suoi pochi convinti oppositori nel sottosegretario di Stato George Ball.38 Egli 
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riteneva che “bombardare il nord non avrebbe risolto il problema dell’instabilità politica del sud, e che 

l’escalation americana avrebbe rischiato di mettere in moto una serie di avvenimenti tali da costringere gli 

Usa a un lungo conflitto e alla perdita di controllo sugli eventi”.39 Queste parole, che oggi risuonano quasi 

profetiche, rimasero sostanzialmente inascoltate tra le sale del potere americano.  

 L’intensificarsi degli scontri militari spinse l’Unione Sovietica verso un maggiore coinvolgimento 

nella questione vietnamita. In quegl’anni, il leader sovietico Nikita Chruščëv stava promuovendo un 

processo di destanilizzazione in Russia e un sistema di coesistenza pacifica a livello internazionale; quindi, 

per quanto riguardo il Vietnam, Chruščëv evitò sempre di provocare un intervento americano generalizzato, 

ma le sue dimissioni forzate portarono a un cambiamento nell’azione di governo e dal 1965 venne 

approvato l’invio di una massiccia quantità di aiuti agli alleati comunisti, tanto da superare in poco tempo i 

materiali che arrivavano dalla Cina. Pechino, infatti, a differenza di Mosca, si adoperò fin da subito affinché 

il governo di Hanoi e i ribelli del Sud avessero un rifornimento continuo ed adeguato a sostenere gli scontri 

con i rivali. La leadership cinese criticò apertamente l’iniziale posizione neutrale della patria della 

rivoluzione, soprattutto dopo il distacco tra i due Paesi avvenuto nei primi anni ’60 a seguito della decisione 

della Cina di rivendicare il proprio ruolo di avanguardia tra le nazioni comuniste, volendo quindi di fatto 

sottrarlo all’Unione Sovietica. 

 L’instabilità politica del Vietnam del Sud fu, fino a quel momento, il principale motivo per cui 

l’amministrazione americana rimase titubante nell’approvare un impegno militare diretto in difesa di 

Saigon, il cui governo non era considerato capace di collaborare con l’esercito americano; ma dal 1965 il 

superamento di questa instabilità divenne l’obiettivo di tale impegno, considerato l’unica soluzione 

praticabile per evitare la vittoria della controparte comunista.40 Nel febbraio 1965 quindi, dopo 

l’approvazione del presidente Johnson, iniziò l’operazione “Rolling Thunder”, un massiccio bombardamento 

americano contro basi militari nel Vietnam del Nord e le vie di infiltrazione nel Sud, presentata ancora una 

volta come una controffensiva per i fatti di Pleiku. In questa prima fase, le bombe americane vennero 

sganciate a distanza da Hanoi, da Haiphong e dal confine cinese per limitare la possibilità di provocare una 

reazione da parte dell’Unione Sovietica o della Cina, la quale nel frattempo aveva testato con successo la 

sua prima bomba nucleare.  

 Gli attacchi aerei di “Rolling Thunder”, oggi ricordato come il più grande bombardamento strategico 

della storia, si rivelarono al quanto inconcludenti nei confronti di un sistema industriale e logistico 

sottosviluppato come quello del Vietnam del Nord, contraddicendo così alcuni esperti americani che 
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davano Hanoi per vinta nel giro di sei mesi.41 Al contrario, l’indecisione di Washington si tradusse in 

un’escalation graduale che permise alle truppe nordvietnamite di adattarsi ai bombardamenti, mettere al 

sicuro le risorse più importanti e sviluppare uno dei più letali sistemi di difesa aerea mai impiegati in 

battaglia, imparando di fatto a resistere alle incursioni americane.42 La capacità di risposta delle truppe di 

Hanoi fu sicuramente supportata dal continuo rifornimento di armi e munizioni che proveniva dalle potenze 

comuniste alleate. L’Unione Sovietica fornì moderni velivoli da combattimento, armi antiaeree e missili 

terra-aria (SAMs), mentre la Cina spedì enormi quantità di armi leggere, veicoli e generi alimentari tramite 

una vitale linea di rifornimento assicurata dall’impiego di oltre 300.000 soldati cinesi43, i quali vennero 

evitati dai bombardamenti americani per non irritare Pechino. 

 Non passò nemmeno un mese dall’inizio di Rolling Thunder che in Vietnam, sulla spiaggia di Da 

Nang, arrivarono le prime truppe da combattimento di marines per difendere le basi aeree presenti. 

L’insuccesso delle operazioni aeree portò Washington, sotto richiesta del nuovo comandante in capo delle 

forze armate Westmoreland,  a decidere di intensificare il numero e la portata delle stesse, e ad aumentare 

la presenza delle truppe di terra di 50.000 unità nel luglio 1965 e di altrettante entro la fine dell’anno.  

L’aumento del numero di soldati presenti in Vietnam, però, deresponsabilizzò le truppe sudvietnamite, la 

maggior parte delle quali venne relegata a compiti di secondaria importanza o fu impegnata nella sicurezza 

degli impopolari villaggi strategici. 

   Con l’arenarsi delle possibilità di un negoziato, Johnson si trovò sempre più vicino allo 

scenario da cui aveva sempre cercato di fuggire: una guerra totale di tipo convenzionale in Vietnam. La 

decisione di quel luglio venne fatta passare, o almeno si tentò, come una continuazione della linea seguita 

precedentemente, anche se sul lato pratico fu evidente come segnasse una momento di rottura rispetto 

alle scelte passate. L’invio di decine di migliaia di soldati infatti, nonostante l’assenza di un comunicato 

ufficiale, rappresentò a livello internazionale una vera e propria dichiarazione di guerra, quindi un evento 

potenzialmente scatenante della risposta cinese o sovietica. I dati restituiscono perfettamente l’idea di 

quanto, rispetto al 1964, l’impegno degli Stati Uniti in Vietnam fosse  cresciuto esponenzialmente: si passò 

da 200.000 unità nel dicembre del 196544 a più del doppio entro la fine del 1968 con 535.000 soldati, 

partendo da un’iniziale presenza di 23.000 uomini nel 196445. 

 Dopo una breve pausa nel periodo di Natale del 1965 per indurre i comunisti a negoziare, Johnson 

riprese i bombardamenti a gennaio dell’anno successivo. Il potente esercito americano era pronto ed 
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addestrato per combattere una guerra di tipo convenzionale, ma le azioni di guerriglia utilizzate dal nemico 

resero gli scontri indeterminati in luogo e in tempo, limitando così la capacità di offensiva e controffensiva 

degli Stati Uniti. Westmoreland sperò comunque di poter rispondere agli attacchi atipici dei Vietcong con le 

strategie convenzionali46, di cui le sue truppe erano esperte, e applicò la strategia della “guerra d’attrito”: 

vittorie e sconfitte venivano stabilite tramite il conteggio dei morti in battaglia tra le file avversarie, e se 

queste perdite avessero superato la capacità nemica di rimpiazzarle con altre truppe disponibili, Hanoi e i 

ribelli del Sud  sarebbero stati allora costretti a dichiarare il fallimento definitivo. Questo metodo, spesso 

viziato dai conteggi gonfiati degli ufficiali americani, non era accurato nel separare le perdite tra civili e 

militari, e non considerava la reale disponibilità di uomini tra i nordvietnamiti47. Infatti, oltre ai più di 

200.000 ragazzi che raggiungevano ogni anno l’età della leva, andava considerata anche la capacità del Fln 

di reclutare nuovi soldati nel Sud del Paese e l’infiltrazione di personale lungo il sentiero di Ho Chi Minh, un 

viaggio che richiedeva dai due ai sei mesi di tempo in condizioni estremamente difficili tra malattie, 

incidenti e bombardamenti. Per indebolire le capacità di riparo e di rifornimento, già dal 1964 e fino al 

1971, gli Stati Uniti approvarono l’uso di diserbanti, nonostante i noti e pericolosi effetti collaterali per la 

popolazione civile, con lo scopo di rovinare le coltivazioni e distruggere la fitta giungla che nascondeva i 

Vietcong.48 

 La prima grande battaglia di terra tra l’esercito regolare statunitense e nordvietnamita si consumò 

tra il 23 ottobre e il 20 novembre 1965 lungo la valle del fiume Ia Drang. Dopo un primo momento di 

difficoltà, in cui le truppe sudvietnamite batterono in ritirata, nuovi rinforzi statunitensi riuscirono a 

costringere le unità nemiche a ritirarsi. Anche il conteggio delle vittime fu a favore degli americani: 3.561 

uomini persi dai Vietcong contro i 305 soldati statunitensi. Questa battaglia rese chiaro ai vertici militari 

nordvietnamiti che non sarebbe convenuto intraprendere contro gli Stati Uniti una guerra di tipo 

convenzionale, in cui la superiorità era palese, ma si sarebbero dovuti concentrare principalmente sulle 

tattiche di guerriglia, le cui modalità non rientravano nelle pratiche consolidate di un esercito occidentale. 

 Se sotto il profilo militare le truppe di Saigon venivano accusate di un sostanziale immobilismo, 

sotto il profilo politico la situazione continuava ad essere in forte crisi. Le proteste buddiste ricominciarono 

quando, l’8 febbraio 1966 in un incontro a Honolulu, Johnson e il  primo ministro sudvietnamita, che dal 

1965 fino al 1967 fu Nguyen Cao Ky, sottolinearono la necessità di attuare delle riforme. I manifestanti, che 

chiedevano elezioni libere e democratiche, non appoggiarono il rapporto di collaborazione tra Saigon e 

Washington, e nemmeno l’intervento militare di quest’ultimo. I disordini peggiorarono quando alcune 

                                                             
46 Krepinevich, Andrew F. ‘The Army and Vietnam’. Baltimore, Md., John Hopkins University Press, 1986, p. 170. 
47 Caputo, Philip. ‘A Rumor of War’. New York, Ballantine, 1977, p. 16. 
48 Buckingham, William Jr. ‘Operation “Ranch Hand”. The Air Force and Herbicides in Southeast Asia, 1961-1971’. Washington D.C., 
Office of Air Force History, 1982.  



22 
 

truppe governative si schierarono con i dissidenti e, insieme, conquistarono le città di Danang e Hué tra il 

maggio e il giugno 1966. In breve tempo però, il governo di Ky, appoggiato dagli Stati Uniti, riprese con la 

forza il controllo sui territori persi e represse definitivamente le rivolte. Come promesso ad Honolulu, il 

leader di Saigon ratificò in aprile una nuova costituzione e programmò le elezioni nazionali per il settembre 

dello stesso anno ma, come successo in passato, la campagna elettorale e le elezioni stesse vennero 

controllate dall’esecutivo in carica che, nonostante tale manipolazione, vinse con una maggioranza relativa 

del 35%. Questo governo raggiunse livelli di corruzione e dispotismo mai sperimentati, diventando 

particolarmente inviso alla popolazione civile49 e rimanendo quindi incapace di soddisfare la richiesta che 

gli Stati Uniti avanzavano fin dai tempi di Diem: la costituzione di un governo con un forte sostegno 

popolare.  

 Nemmeno tra americani e sudvietnamiti i rapporti furono dei migliori. Con il progredire delle 

ostilità militari e l’aumento dei morti tra i connazionali, i soldati americani svilupparono un sentimento di 

diffidenza nei confronti della popolazione civile: ogni abitante avrebbe potuto rivelarsi un Vietcong. Allo 

stesso tempo, la presenza americana stava dando ai vietnamiti sempre più problemi: nelle maggior parte 

dei casi, infatti, le bombe e gli erbicidi venivano usati proprio nelle zone rurali del Sud per scovare i ribelli e 

fermare le infiltrazione del Fln, costringendo così migliaia di famiglie contadine ad abbandonare le proprie 

case per trovare protezione nelle città.50 La guerra in Vietnam provocò quindi anche un’importante crisi 

umanitaria e un considerevole numero di rifugiati; secondo le stime, circa 4 milioni di persone (il 25% della 

popolazione) furono obbligate a scappare verso i centri abitati, già sovrappopolati, o trovarono una 

sistemazione temporanea in campi profughi con pessime condizioni di vita. Anche l’economia già 

fragilissima del Vietnam venne sconvolta dall’arrivo dell’esercito statunitense e l’importazione di moltissimi 

beni di consumo americani danneggiò le industrie locali. La presenza americana favorì, inoltre, il mercato 

nero e il traffico di stupefacenti, soprattutto eroina proveniente dalle coltivazioni di oppio del vicino Laos, 

tra Vietnam e Stati Uniti.      

  L’Ufficio centrale del Vietnam del Sud, il Truong Uong Cuc, noto come Cosvn tra gli americani, fu il 

quartier generale dei Vietcong nel Sud del Paese che, nascosto tra la giungla, riuniva alcuni ufficiali e altro 

personale nella provincia di Tay Ninh, vicino al confine con la Cambogia. Il comandante del Cosvn, il 

generale Nguyen Chi Thanh, dopo un’iniziale momento in cui scelse di concentrare le forze contro i 

sudvietnamiti, promosse una linea aggressiva anche contro l’esercito americano. Tra il 1966 e il 1967 anche 

il generale Westmoreland lanciò diverse operazioni, chiamate “cerca e distruggi”, in cui i soldati americani 

passavano all’offensiva per stanare e distruggere le unità rivali più numerose, ma nonostante venissero 
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inflitte pesanti perdite al nemico, non si riuscì mai a eliminare completamente i reparti comunisti colpiti, i 

quali, potendo contare sull’ottima conoscenza del territorio, si ritiravano per recuperare le forze e 

ricomporsi; spesso accadde infatti che l’esercito americano si trovò costretto ad affrontare la stessa unità 

più e più volte, anche dopo averla ufficialmente annientata. Le iniziali speranze di una guerra lampo 

lasciarono quindi il posto alla previsione di un lungo e straziante conflitto, che alla fine del 1967 contava 

oltre mezzo milioni di soldati impiegati sul campo.  

 Tra il novembre 1967 e il gennaio 1968 l’esercito rivoluzionario e quello nordvietnamita si 

prepararono alla più grande offensiva mai realizzata fino ad allora in Vietnam. Dopo aver prevalso sulle 

posizioni moderate di Vo Nguyen Giap e Ho Chi Minh, il segretario del partito Le Duan decise che prima di 

sedersi attorno al tavolo dei negoziati servisse un’importante vittoria militare da raggiungere tramite 

un’operazione, conosciuta come l’“offensiva del Tet”, da lanciare durante il capodanno lunare, 

importantissima festività vietnamita chiamata appunto Tet.51 L’obiettivo, come chiarì una direttiva inviata 

ai vertici Vietcong il 1° novembre, era quello di “liberare non solo villaggi e paesi, ma anche sedi distrettuali, 

capoluoghi di provincia e il Vietnam del sud nel suo complesso”.52 Come dopo la battaglia di Bien Dien Phu 

contro i francesi nel 1954, l’insurrezione generale avrebbe permesso al governo di Hanoi e all’esercito 

ribelle di ottenere un vantaggio considerevole da spendere in sede di negoziati.53 

 L’operazione venne suddivisa in due fasi: in un primo momento, le truppe del Nord e i ribelli del Sud 

avrebbero attirato l’attenzione avversaria nelle campagne e successivamente, con l’esercito americano 

impegnato a difendere le zone rurali, il Fln avrebbe rilanciato un’offensiva nei centri abitati più importanti. 

La strategia funzionò. Il generale Westmoreland concentrò gli sforzi dei soldati a difesa delle basi dei 

marines di Khe Sanh, nella zona nordoccidentale del Vietnam del Sud, lasciando la possibilità ai nemici di 

preparare la seconda parte dell’offensiva.54 Hanoi, oltre ad eludere parte della potenza statunitense 

attirandola nelle campagne, fece coincidere l’inizio della successiva fase dell’operazione con il Tet, 

sperando di trovare l’esercito nemico impreparato durante il cessato il fuoco indetto solitamente per la 

festività.55 I soldati americani, che furono sicuramente colti di sorpresa, riuscirono comunque ad impedire 

la caduta del Vietnam del Sud e ad infliggere pesanti sconfitte ai Vietcong, in particolar modo nella città di 

Hue che venne rasa al suolo dalle bombe americane, provocando oltre 1 milione di nuovi sfollati.56 Il 

tentativo di  insurrezione generale fallì e il Fln ne uscì molto indebolito, ma portò comunque una notevole 

vittoria politica al governo di Hanoi. L’offensiva del Tet, che causò la morte di oltre un migliaio di soldati 
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americani, dimostrò ai vertici americani e all’opinione pubblica americana quanto la vittoria e la fine delle 

guerra fossero distanti, e anche la stampa americana diventò molto più critica nei confronti del conflitto.57 

 Con la credibilità messa a dura prova58  e il parere positivo del gruppo dei “saggi", Johnson scelse di 

promuovere una de-escalation, rigettando quindi la richiesta avanzata da Westmoreland sull’invio in 

Vietnam di altri 206.000 soldati.59 Il 31 marzo 1968, durante un discorso televisivo, il presidente ordinò 

pubblicamente la cessazione parziale dei bombardamenti, dichiarandosi disponibile a trovare una soluzione 

diplomatica alla guerra, e annunciò inaspettatamente la sua decisione di non candidarsi per la rielezione 

alla Casa Bianca. Le Duan accettò di partecipare ai negoziati e i colloqui iniziarono a Parigi il 13 maggio. 

Nessuna della due parti, però, fu disposta a cedere sui punti fondamentali e gli scontri, nonostante il 

cessate il fuoco al di sopra del 20° parallelo, continuarono per tutti il 1968, che finì per diventare l’anno più 

violento di tutta la guerra.  

 La questione della fine dell’escalation fu al centro della campagna elettorale per la corsa alla Casa 

Bianca. Dopo il ritiro del presidente Johnson, il candidato per il Partito democratico divenne il 

vicepresidente in carica, Hubert Humphrey, che sfidò il candidato repubblicano Richard Nixon. Il 31 ottobre, 

Johnson, a pochi giorni dalle elezioni, dichiarò la cessazione totale dei bombardamenti ed Hanoi accettò 

quindi di riprendere le trattative dei negoziati.60 Visto che un successo diplomatico avrebbe potuto 

ostacolare la campagna elettorale di Nixon, i suoi consiglieri misero pressioni sull’allora presidente del 

Vietnam del Sud, Nguyen Van Thieu, affinché per il momento non partecipasse ai negoziati e quindi 

sostanzialmente ne impedisse una risoluzione positiva.61 Dopo la strettissima vittoria del candidato 

repubblicano, Thieu accettò di prendere parte ai colloqui, allineandosi alla strategia americana del 

“combattere mentre si negozia”.62 

 Nixon è tradizionalmente riconosciuto come il presidente che tirò fuori gli Stati Uniti dal pantano 

vietnamita, ma i quattro anni del suo primo mandato furono altri quattro anni di guerra. Mentre a Parigi le 

sessioni dei negoziati si allargavano a tutte e quattro le parti (non più solo Stati Uniti e Vietnam del Nord, 

ma anche Vietnam del Sud e Fln), a Washington il presidente iniziava in segreto il bombardamento di 

alcune basi comuniste in Cambogia con l’operazione “Menu” e prospettava il ritiro delle truppe americane 

a seguito della “vietnamizzazione”.63 Secondo questa strategia, i soldati americano avrebbero fatto 
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gradualmente rientro in patria mano a mano che alle truppe sudvietnamite fossero state affidate azioni di 

prim’ordine, supportate da un precedente addestramento americano. Sulla scia di tale decisione, l’8 

giugno, Nixon annunciò a Thieu il ritiro dei primi 25.000 soldati in un incontro alle isole Midway. Grazie al 

processo di vietnamizzazione, l’esercito sudvietnamita raggiunse il milione di unità del 1970 e molti reparti 

vennero notevolmente migliorati, ma i problemi strutturali rimasero: alto tasso di diserzione e bassa 

motivazione dei soldati. Lo stesso Thieu dichiarò che non avrebbe portato avanti la guerra senza la 

collaborazione con gli americani, posizione che ostacolava il progetto della “peace with honor” di Nixon che 

prevedeva di concedere la totale indipendenza al Vietnam del Sud sotto la guida del governo di Saigon 

senza dover assistere alla vittoria comunista. Inoltre, Nixon dovette sempre fare i conti con le proteste 

pacifiste che esplosero con alti e bassi durante tutti gli anni più duri del conflitto.64 Il discorso televisivo 

“alla maggioranza silenziosa” del leader repubblicano del 3 novembre 1969 riuscì parzialmente a limitare la 

portata del messaggio antiguerra dei manifestanti: 

  

 Se una minoranza rumorosa, per quanto sia fervida la sua causa, prevale sulla ragione e sulla volontà della 

 maggioranza, questa Nazione non ha futuro come società libera. […] Oggi siamo diventati la nazione più 

 potente e più ricca del mondo e la ruota del destino ha girato in modo che qualsiasi speranza per la 

 sopravvivenza della pace e della libertà dipenderà dalla capacità di sopportazione morale e dal coraggio del 

 popolo americano di svolgere il difficile compito di guida del mondo libero. […] E così questa sera chiedo a 

 voi, grande maggioranza silenziosa dei miei compatrioti americani, il vostro sostegno. 65 

 

Ma i tiepidi risultati della vietnamizzazione e il progredire del disimpegno americano, a seguito del quale i 

rientri arrivarono a quota 60.000 entro la fine del 1969, misero il presidente americano nella posizione in 

cui solo una nuova dimostrazione di forza avrebbe potuto portare a qualche risultato.  

 La situazione interna precipitò nuovamente quando, il 30 aprile 1970, Nixon rese noto l’avvio dei 

bombardamenti in Cambogia e dichiarò che lo scopo era quello di sradicare l’Ufficio centrale per il Vietnam 

del sud; decisione che strideva completamente con la promessa di riduzione delle ostilità, anzi allargava il 

conflitto in un'altra area dell’Indocina. Nonostante la sostituzione del leader cambogiano Norodom 

Sihanouk con uno filoamericano, Lon Nol, la missione in Cambogia non ottenne i risultati sperati e complicò 

le trattative a Parigi, dove Hanoi smise di negoziare. In risposta all’oscurantismo presidenziale, il Senato 

approvò, con una larga maggioranza, la revoca della risoluzione del golfo del Tonchino.  
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 A differenza della Cambogia, il vicino Laos aveva già subito bombardamenti americani sul proprio 

territorio, lungo il sentiero di Ho Chi Minh, ma durante l’amministrazione di Nixon gli attacchi si 

inasprirono. Il 30 gennaio 1971 le forze sudvietnamite, spalleggiate dall’aviazione e dall’artiglieria 

americana, avviarono incursioni nel territorio laotiano per colpire alcune riserve di materiali, considerate 

dai servizi segreti americani le risorse necessarie per sferrare un attacco al Vietnam del Sud. Come accaduto 

l’anno precedente, anche questo operazione si rivelò fallimentare e produsse pesanti ripercussioni sul 

versante dei movimenti pacifisti negli Stati Uniti. 

 A complicare lo scenario interno si aggiunse la pubblicazione da parte del New York Times nel 

giugno 1971 dei cosiddetti Pentagon Papers, documenti trapelati da un’analista del Dipartimento della 

Difesa, Daniel Ellsberg, che dimostrarono come i leader americani avessero preso le proprie decisioni 

militari sul Vietnam ben prima di comunicarle al Congresso o all’opinione pubblica, come avessero 

manipolato Saigon e come avessero deliberatamente ignorato gli accordi internazionali.66 Il 15 luglio, dopo 

che Nixon cercò di bloccarne la pubblicazione, la Corte Suprema emise una sentenza che ratificò il diritto 

del quotidiano a procedere. 

 Con le forze militari in gravi condizioni tra diserzioni, rivolte e abuso di stupefacenti,  il Consigliere 

per la sicurezza nazionale, Henry Kissinger, intavolò dei negoziati segreti con i nordvietnamiti offrendo il 

ritiro degli americani entro sette mesi dalla fine delle ostilità in cambio del rientro dei prigionieri di guerra. 

Le Duc Tho, il principale negoziatore del Vietnam del Nord, rifiutò e avanzò una controproposta che 

rilanciava le condizioni volute dagli Stati Uniti a cui però si doveva aggiungere la cessazione del supporto 

americano al regime di Thieu. Kissinger a sua volta rifiutò.67 

 A livello internazionale, Kissinger, che diventerà Segretario di Stato nel 1973, si fece promotore 

della cosiddetta “grande distensione”, un periodo in cui Stati Uniti e Unione Sovietica cercarono di 

ricostruire un dialogo basato sulla convinzione dell’impossibilità di nessuno dei due blocchi di prevalere 

sull’altro; i tentativi di collaborazione si espansero anche verso la Repubblica Popolare Cinese ed è in 

questo contesto che Nixon intraprese una visita ufficiale in Cina il 25 gennaio 1971, seguita da un’incontro a 

Mosca con il presidente Breznev il 20 maggio.  

 Tra i piani del Vietnam del Nord, fin dall’offensiva del Tet, rientrava anche un altro progetto di 

insurrezione generale da attuare nei primi mesi del 1972. L’“offensiva di Pasqua”, lanciata il 30 marzo, ebbe 

l’obiettivo di colpire l’esercito sudvietnamita, ritenuto notevolmente indebolito dopo gli attacchi in Laos, 

lungo tre direttrici: la zona demilitarizzata, gli altipiani centrali e la regione a nord-ovest di Saigon. Il 
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governo di Hanoi provò un’altra volta ad ottenere la vittoria definitiva con le armi, mosso anche dai recenti 

cambiamenti nel contesto internazionale che mettevano in dubbio il sostegno degli alleati comunisti. I 

rapporti più distesi tra Stati Uniti e blocco orientale, infatti, minacciavano gli interessi del Vietnam del Nord 

in sede di negoziati, dove Mosca e Pechino avrebbero potuto fare pressioni per il raggiungimento di un 

compromesso alle condizioni americane. In effetti, Cina e Unione Sovietica portarono avanti delle scelte 

apparentemente incoerenti: da un lato, promossero le relazioni con gli Stati Uniti e spinsero il Vietnam del 

Nord verso un compresso, dall’altro lato, continuarono a rifornire Hanoi dei mezzi militari necessari a 

compiere le offensive contro il Vietnam del Sud.68 Anche l’operazione del marzo 1972 si rivelò però 

inefficace e venne respinta dal pesante contrattacco dell’aviazione americana, chiamato operazione 

“Linebacker”, che bombardò tutta l’area circostante Hanoi e Haiphong, provocando oltre 100.000 morti tra 

le forze comuniste69 e lasciando “un lago di macerie”.70 

 

1.3 La conclusione del conflitto (1973-1975) 

1.3.1 Il ritiro delle truppe americane e la caduta di Saigon 

 Il governo nordvietnamita, conscio dell’impossibilità di una vittoria sul campo dopo il fallimento 

dell’offensiva di Pasqua, dovette cominciare a cedere sull’intransigenza di chiedere la fine del regime di 

Saigon, e i colloqui segreti così ricominciarono. Nel mese di ottobre, Kissinger e Le Duc Tho riuscirono a 

stilare una accordo preliminare, in cui era previsto il cessate il fuoco, il mantenimento da parte dei rispettivi 

eserciti dei territori che già controllavano, il ritiro dei soldati americani entro 60 giorni, lo scambio dei 

prigionieri di guerra e una commissione tripartita (governo di Saigon, Governo rivoluzionario del popolo e 

un terzo non allineato) per contrattare una soluzione politica attraverso future elezioni nel Sud per la 

riunificazione finale. I vari punti vennero portati poi all’attenzione di Nixon e di Thieu, quest’ultimo però, 

stizzito dall’esser stato fatto rimanere all’oscuro delle trattative in corso, propose a Parigi 69 modifiche, che 

Hanoi prontamente rifiutò e i negoziati si bloccarono di nuovo.71 

 A questo punto, Nixon, forte della vittoria schiacciante alle elezioni presidenziali del 7 novembre, 

approvò il 18 dicembre l’operazione “Linebacker II”, conosciuta come il “bombardamento di Natale, che 

prevedeva massicci attacchi aerei in alcune zone vicino Hanoi e Haiphong. Il governo nordvietnamita fu 

quindi costretto a ritornare al tavolo di Parigi e i colloqui ricominciarono l’8 gennaio 1973. Il 27 gennaio 

vennero finalmente siglati gli accordi di Parigi, aventi un contenuto molto simile a quelli dell’anno 
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precedente, e gli Stati Uniti trovarono così il modo di concludere la guerra più disastrosa delle loro storia. La 

pace onorevole ricercata da Nixon però non si realizzò perché, se è vero che i Vietcong non furono in grado 

di cacciare gli americani dall’Indocina, è vero anche che gli Stati Uniti non riuscirono a porre fine alla 

minaccia comunista che metteva in pericolo l’esistenza del governo di Saigon e persero in battaglia oltre 

58.000 uomini.72 

 Terminata la coscrizione obbligatoria negli Stati Uniti, tutto il personale militare americano rimasto 

si preparò a fare ritorno a casa, lasciando a disposizione dei sudvietnamiti le basi militari, moltissimi 

rifornimenti e altrettanto equipaggiamento. Nixon, per convincere Thieu a firmare gli accordi, promise al 

governo di Saigon in maniera informale aiuti economici e sostegno militare nell’ipotesi in cui Hanoi violi i 

patti presi in Francia73, ma lo scandalo Watergate delle intercettazioni illegali travolse il presidente Nixon e 

gli impedì di prendere decisioni in questo senso. 

 Le ostilità nel resto dell’Indocina continuarono anche dopo il 27 gennaio. Il Congresso, spinto anche 

da un’opinione pubblica ormai esausta del conflitto, tagliò i fondi ai bombardamenti in corso in Cambogia il 

14 luglio 1973. Nixon riuscì comunque a far continuare le operazioni fino al mese di agosto, quando il 

Congresso, ignorando il veto presidenziale, impose la fine dell’attività area entro il 15 agosto. 

Successivamente, il 7 novembre, Camera e Senato approvarono, nonostante un altro veto di Nixon,  il War 

Powers Act, legge che limitò i poteri di guerra del presidente. 

 I tentativi di Saigon di riconquistare i territori del Sud occupati dai ribelli e dai nordvietnamiti 

ricominciarono subito dopo gli accordi di Parigi.74 Hanoi, inizialmente, evitò dove possibile gli scontri diretti 

con l’esercito rivale per far ritrovare all’esercito le forze necessarie per rilanciare la guerra per la 

riunificazione e si concentrò sul consolidamento del controllo politico. Ancora una volta queste scelte 

portano al rafforzamento delle istituzioni politiche del Fln e avvicinarono Saigon alla caduta definitiva.75 

L’esercito sudvietnamita, totalmente dipendente dagli aiuti americani, incontrò gravi difficoltà di 

organizzazione e di reperimento delle risorse necessarie a sostenere delle efficaci offensive militari dopo 

che il Congresso ridusse lo stanziamento a favore di Saigon a soli 700.000 dollari.76 

 Dopo l’insediamento del nuovo presidente Gerald Ford nel 1974, i nordvietnamiti vollero testare la 

disponibilità degli Stati Uniti a combattere ancora in Vietnam. Con questo scopo, le truppe di Hanoi 
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invasero la provincia di Phuoc Long77 e, non provocando alcuna reazione, nel marzo 1975 decisero di 

attaccare gli altipiani e, grazie al susseguirsi di rapide vittorie, conquistarono le città di Hue e Da Dang a fine 

mese. Le due richieste avanzate da Ford per consistenti aiuti economici da spedire in Vietnam, prima da 

300 milioni di dollari e poi da 722 milioni, vennero entrambe rifiutate dal Congresso, e Thieu, lasciato senza 

alcun sostegno e certo della vittoria del nemico, rassegnò le dimissioni il 21 aprile. Da Da Dang le truppe 

comuniste partirono alla volta della capitale sudvietnamita, dove il personale dell’ambasciata americana 

evacuò in fretta e furia dal tetto dell’edificio. Saigon si arrese ai comunisti il 30 aprile 1975.  

 La caduta del Vietnam del Sud fece capitolare anche i Paesi vicini. Nel Laos, finita la guerra civile, le 

forze comuniste erano saldamente al potere e instaurarono buoni rapporti con i vietnamiti. In Cambogia, 

invece, la rivoluzione di Pol Pot precipitò in un genocidio in cui morirono almeno un milione di persone tra 

esecuzioni, malattie e denutrizione. Nel dopoguerra i comunisti cambogiani, conosciuti come khmer rossi, 

rivendicarono alcuni territori al di là del confine vietnamita e, in risposta a queste ostilità, il Vietnam invase 

la Cambogia il 25 dicembre 1978. Sostenuto unicamente dall’Unione Sovietica, l’esercito vietnamita si ritirò 

solo nel 1991 a seguito di un accordo con le Nazioni Unite.  

 I motivi che determinarono la vittoria di Hanoi sull’esercito più potente del mondo sono molteplici 

e sono legati principalmente all’inefficienza del governo nel Vietnam del Sud, dove gli Stati Uniti fallirono 

nel loro intento di costruire una forte nazione democratica, liberale e anticomunista.78 Oltre alla corruzione 

dilagante, che compromise l’operato di qualsiasi governo a Saigon, la scarsissima motivazione delle truppe 

sudvietnamite e i continui fallimenti politici dei vari leader, tutti sostenuti da Washington ma nessuno 

capace di promuovere le politiche socio-economiche di cui la popolazione aveva urgente bisogno, furono 

fatali sul lungo periodo e, quando la pioggia di aiuti americani si interruppe, il regime e l’esercito del 

Vietnam del Sud vennero spazzati via nel giro di due anni dalle forze comuniste, che fin dal secondo 

dopoguerra si dimostrarono invece pronte a morire per la riunificazione del proprio popolo.79  

 “Voi ucciderete dieci dei nostri uomini, ma noi uccideremo uno dei vostri, e alla fine sarete voi a 

stancarvi”80: questa frase di Ho Chi Minh, pronunciata durante il periodo del dominio francese, chiarisce 

perfettamente la prospettiva comunista anche per la seconda guerra d’Indocina, in cui la superiorità 

militare americana niente avrebbe potuto contro la determinazione e la perseveranza dei seguaci della 

rivoluzione.  
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Capitolo secondo 

La mediatizzazione della guerra del Vietnam 

 

2.1 Da guerra chimica a guerra mediatica 

2.1.1 The “Agent Orange” e l’utilizzo di erbicidi 

 L’utilizzo di erbicidi per fini militari cominciò ad essere studiato verso la fine della prima metà del 

secolo scorso sotto l’impulso all’avanzamento degli strumenti bellici dato dalla Seconda Guerra Mondiale. Il 

primo concreto impiego di queste sostanze fu ad opera del Regno Unito per affrontare l’insurrezione in 

Malesia negli anni ’50, e gli Stati Uniti, che le sperimentarono inizialmente nella cosiddetta “war on weed” 

degli anni ’40, ne fecero un enorme uso durante la guerra del Vietnam. Nessun altro Paese nella storia 

aveva mai fatto ricorso durante un conflitto a una tale quantità di erbicidi. Le cifre esatte sono molto difficili 

da calcolare a causa di mancanza di dati certi, ma le stime, probabilmente largamente al ribasso, parlano di 

circa 77 milioni di litri di diserbanti e 2.6 milioni di ettari di territorio trattato, circa il 10% dell’intero 

Paese.81 

 Gli erbicidi vennero usati dall’esercito americano e da quello sudvietnamita per disboscare la fitta 

giungla tropicale del Vietnam del Sud, principalmente intorno a Saigon, che nascondeva il nemico durante 

le imboscate. I diversi composti chimici utilizzati venivano generalmente riconosciuti a seconda della striscia 

di colore riportata sul barile in cui venivano trasporti dagli Stati Uniti fino in Vietnam.  

 Nella tabella sotto sono riportati i diversi agenti, la loro composizione, la quantità impiegata di 

ognuno rispetto al totale e il motivo dell’utilizzo. Nell’arcobaleno di erbicidi si trova, tra gli altri, l’Agente 

Arancio, il più utilizzato durante il conflitto per la sua alta efficienza nonostante il costo contenuto. L’Agente 

Arancio è un composto formato da due ingredienti in parti uguali, l’acido 2,4-diclorofenossiacetico e l’acido 

2,4,5-triclorofenossiacetic, e rappresenta il 50% di tutti i diserbanti utilizzati in Indocina. 
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82 

 

 Nel luglio 1961 l’esercito americano iniziò i test sul campo, che confermarono la capacità degli 

erbicidi di uccidere la maggior parte della vegetazione nell’area trattata. Le operazioni ufficiali, conosciute 

con il nome di “Operation Ranch Hand” iniziarono nel gennaio 1962 e si conclusero formalmente nove anni 

dopo, nel gennaio 1971. In realtà, l’utilizzo di queste sostanze andò avanti per opera delle truppe 

sudvietnamite fino alla caduta di Saigon nel 1975 vista l’abbondante disponibilità di altre scorte.83 

 La distribuzione venne realizzata soprattutto attraverso aeri cargo C-123 che volavano a bassa 

velocità poco sopra la cima degli alberi dell’area designata per una durata dai 2 ai 4 minuti al massimo. 

L’imponente “spray-system” (Palmer, 2007) comportava il dispiegamento anche di altri mezzi, come 

elicotteri, camion, imbarcazioni e dispositivi di nebulizzazione manuale, utili per trattare, rispettivamente, 

la vegetazione in zone particolarmente a rischio di attacchi nemici, ai bordi delle strade, lungo corsi d’acqua 

e attorno le basi militari.84 

 L’esercito americano e le truppe sudvietnamite non si limitarono ad irrorare con i diserbanti 

solamente porzioni di giungla, ma colpirono anche campi destinati all’agricoltura con l’obiettivo di 

distruggere i mezzi di sussistenza dei nordvietnamiti. Un alto ufficiale del governo di Saigon affermò: “I test 

hanno mostrato che la manioca e le patate dolci muoiono quattro giorni dopo essere state trattate. Queste 

sono i due più importanti alimenti per le bande comuniste nelle montagne”.85 In verità, la distruzione delle 

riserve di cibo ebbe risvolti limitati sul profilo militare e comportò conseguenze drammatiche per i civili. 

Nelle aree devastate dagli erbicidi, i militari affamati si rifornivano nei villaggi a spese della popolazione, già 

ridotta agli stenti, in cui anziani, donne incinte e bambini pagavano il prezzo più alto.  

 Oltre a distruggere i terreni coltivati, la presenza di un’elevata quantità di diossina rendeva gli 

erbicidi un’arma ulteriormente dannosa. Le diossine sono sostanze estremamente tossiche a distribuzione, 

persistente, capillare e ubiquitaria nell’ambiente, e quella presente negli erbicidi, conosciuta come TCDD, è 
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la più pericolosa delle 75 conosciute. Sia per gli uomini che per gli animali la contaminazione avviene per 

contatto diretto attraverso la pelle o i polmoni, oppure per ingestione del cibo contaminato. La tossicità 

della diossina ha anche la capacità di risalire tutta la catena alimentare fino al latte materno.86 Tra le 

diverse zone inquinate dalla TCDD, chiamate “hot spots”, nella base militare americana di Bien Hoa il Dr. 

Arnold Schecter, il massimo esperto nella  contaminazione da diossina negli Stati Uniti, campionò il suolo e 

registrò livelli di diossina 180 milioni di volte superiore al livello di sicurezza fissato dall’Environmental 

Protection Agency.87 

 Senza dati affidabili è praticamente impossibile calcolare il numero esatto di morti causato 

dall’Agente Arancio e dagli altri erbicidi. Anche riportare l’effettiva entità dell’esposizione della popolazione 

agli agenti chimici è molto difficile. Le ricerche di Jeanne Mager Stellman (2003), un chimico della Columbia 

University, stimano che una popolazione totale di almeno 2.1 milione di persone, circa 3.000 villaggi, è stata 

colpita  direttamente dagli erbicidi, anche se il numero potrebbe salire potenzialmente fino a 4.8 milioni.88  

 I presunti effetti collaterali sulla salute umana provocati dalla contaminazione con i diserbanti, in 

particolar modo dalla diossina in essi contenuta, generò fin da subito un accesso scontro tra scienziati, 

politici e individui esposti. Ancora oggi, il possibile collegamento tra l’insorgenza di alcune malattie e 

l’esposizione agli agenti chimici non è completamente chiaro e condiviso nella comunità scientifica.89 Grazie 

a un importante lavoro di analisi delle varie ricerche sull’argomento condotto da Richard Stone (2007), è 

possibile dividere gli effetti collaterali provocati da queste componenti tossiche in due categorie. Nel primo 

gruppo rientrano tutte le malattie per cui esistono evidenze scientifiche sufficienti a stabilire un nesso di 

causalità tra la loro insorgenza e l’esposizione agli erbicidi: leucemia linfatica cronica, sarcoma dei tessuti 

molli, linfoma non Hodgkin, linfoma Hodgkin e acne clorica. Nel secondo, si elencano le patologie per cui le 

prove che determinano il rapporto causa-effetto sono più limitate: diversi cancri dell’apparato respiratorio, 

cancro alla prostata, mieloma multiplo, neuropatia periferica a esordio precoce, porfiria cutanea tarda, 

diabete mellito tipo 2 e spina bifida. Anche l’Agenzia per la Ricerca sul cancro dell’Organizzazione Mondiale 

della Sanità catalogò, nel 1997,  la TCDD come una sostanza cancerogena per l’uomo. Finalmente, nel 2009, 

dopo molti anni di continue negazioni, l’Amministrazione dei Veterani degli Stati Uniti ha ufficialmente 

riconosciuto il collegamento tra le patologie di 13 veterani e l’Agente Arancio, tra cui troviamo anche 

condizioni cliniche come la cardiopatia ischemica e il morbo di Parkinson.90 

                                                             
86 Palmer, Michael G. ‘The Case of Agent Orange’. Contemporary Southeast Asia, vol. 29, no. 1, 2007, p. 173. 
87 Scott-Clark, Cathy, e  Adrian Levy. Op. cit., p. 564. 
88 Stone, Richard. ‘Agent Orange’s Bitter Harvest’. Science, vol. 315, no. 5809, 2007, p. 177. 
89 Uzych, Leo. ‘Agent Orange, the Vietnam War, and Lasting Health Effects’. Environmental Health Perspectives, vol. 95, 1991, p. 

211. 
90 Wilcox, Fred A. ‘Scorched Earth: Legacies of chemical warfare in Vietnam’. New York: Seven Stories Press, 2011, pp. 197-199. 



33 
 

 Di tutte le gravi conseguenze mediche in qualche misura collegate con la diossina negli erbicidi, la 

più divisiva è sicuramente quella che riguarda il possibile effetto teratogeno. “Ci aspettavamo bombe, ma 

scese una fine nebbia gialla, che coprì ogni cosa. Ne eravamo inzuppati, ma non ci preoccupava, aveva un 

buon odore”, disse Ngo Luc, ex militare arruolato tra le file della guerriglia nordvietnamita, nel 2003 al the 

Guardian, “continuammo a strisciare tra la giungla. Il giorno dopo le foglie appassirono e entro una 

settimana la giungla era spoglia. Noi ci sentivamo bene”.91 Al tempo della dichiarazione, Ngo, unico 

sopravvissuto della sua unità, viveva nella città di Hue con le sue due nipoti, entrambe nate parzialmente 

paralizzate. Secondo la Vietnam Association for Victim of Agent Orange/Dioxin (VAVA), il tasso di gravi 

malformazioni congenite nella popolazione vietnamita esposta è del 2,95% contro lo 0,75% nella 

popolazione non esposta. Tale aumento dell’incidenza di difetti di nascita, secondo la VAVA, non si registra 

solo nei figli degli individui esposti, ma anche nei loro nipoti. Al contrario, la National Academies’ Institute 

of Medicine (IOìM) afferma che tutte le prove disponibili riguardo il collegamento tra deformazioni nei 

neonati e la diossina sono insufficienti o inadeguate.92 Il dibattito è destinato a continuare.  

 Nonostante non si avesse una lista completa delle patologie collegate, le otto imprese produttrici, e 

il governo che le commissionava, erano perfettamente a conoscenza dei possibili rischi per la salute 

derivanti dagli erbicidi già negli anni ‘60. Con lo scopo di continuare a vendere questi prodotti, che nel 1968 

generarono un giro d’affari di oltre $70 milioni, i diversi produttori esaltarono la qualità miracolose dei 

composti offerti, non facendo alcuna menzione agli effetti collaterali causati dal contatto con gli stessi.93 Lo 

stesso scienziato militare che progettò i barili degli erbicidi, James Clary, in una lettera a un membro del 

Congresso, nel 1988, scrisse:  

 

 Abbiamo iniziato il programma sugli erbicidi negli anni ’60 , eravamo consapevoli della potenziale pericolosità 

 causata  dalla contaminazione della diossina negli erbicidi. Eravamo anche consapevoli che la formulazione 

 militare aveva una concentrazione di diossina più alta rispetto alla versione civile, visto il costo più 

 basso e la produzione più veloce. Tuttavia,  dovendo il materiale essere usato contro i nemici, nessuno di noi 

 si preoccupò troppo.94 

 

  Al contrario, la testimonianza di un veterano americano dimostra come i militari arruolati in 

Vietnam, coloro che nella pratica realizzarono la deforestazione, si trovassero completamente all’oscuro 
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rispetto al tipo di sostanze alle quali si esponevano quotidianamente o a quelli che potevano essere i rischi 

per la loro salute:  

  

 Non sapevo davvero che cosa stessero spruzzando […] Ricordo quando camminavo nelle zone defoliate. Tutto 

 era morto […] Bevemmo quell’acqua? Certo. Dove eravamo non c’era nient’altro da bere. Se avessimo 

 trovato un cratere di una bomba pieno d’acqua, l’avremmo raccolta e bevuta, non ci sarebbe importato 

 quanto scura o sporca potesse sembrare. Parte del nostro cibo fu indubbiamente contaminato  con l’Agente 

 Arancio.  L’esercito ci disse che quella roba era innocua. E ci fu detto che avrebbe potuto salvarci la vita.95 

 

 Queste poche righe, in cui l’ex soldato parla di mancanza di scorte d’acqua potabile sul campo, 

restituiscono anche l’idea di una situazione militare drammatica e disorganizzata, in cui i soldati si 

trovarono sostanzialmente abbandonati a loro stessi e alle loro capacità di sopravvivenza. Anche i civili 

vennero tranquillizzati tramite dei programmi realizzati dall’esercito americano e sudvietnamita in cui si 

cercò di rassicurarli sull’innocuità degli erbicidi e si garantì che i loro raccolti non sarebbero stati 

danneggiati.96 

 Nella comunità scientifica e civile, con la guerra ancora in corso, ci furono già alcuni tentavi volti a 

denunciare i primi evidenti e disastrosi effetti degli erbicidi. Molti giornali vietnamiti locali, infatti, 

pubblicarono nell’estate del 1969 diversi articoli riguardanti le conseguenze dell’Agente Arancio, in 

particolar modo sul caldissimo tema dall’aumento dell’incidenza delle malformazioni congenite. La risposta 

della leadership di Saigon non tardò ad arrivare: i quotidiani vennero obbligati a cessare l’attività e quindi le 

voci dei giornalisti sostanzialmente censurate.97 Oltreoceano, ben 5.000 scienziati, inclusi 17 premi Nobel, 

firmarono una petizione contro le armi chimiche e biologiche usate in Vietnam.98 

 Oltre agli esseri umani, anche la flora e la fauna locale vennero gravemente compromesse 

dall’utilizzo degli erbicidi. La deforestazione provocata dall’Agente Arancio divenne la causa scatenante di 

tutta una serie di disastri ambientali, come l’erosione del suolo, l’impoverimento e l’inquinamento dei 

terreni destinati all’agricoltura, l’aumento delle inondazioni e la perdita di biodiversità. I C-123 americani 

non risparmiarono nemmeno il prezioso e delicato ecosistema creato dalle foreste di mangrovie, la cui 

densità le rendeva il perfetto nascondiglio per i Vietcong.99 A differenza di altra vegetazione con cui si 
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otteneva un risultato soddisfacente dopo almeno due trattamenti, per le foreste di mangrovie una sola 

applicazione fu sufficiente a distruggerle per decenni. Circa il 40% delle mangrovie nel Vietnam del Sud 

vennero devastate dall’Agente Arancio, provocando incalcolabili danni in termini di erosione costiera, 

perdita di risorse marine e distruzione di habitat fondamentali per molte specie acquatiche.100 In più, è 

fondamentale sottolineare che la straordinaria capacità della mangrovie di assorbire un’enorme quantità di 

anidride carbonica (più di ogni altra pianta terrestre) e conservarla per secoli nel terreno acquifero, 

contrastando l’effetto serra, venne progressivamente diminuita con la riduzione del numero delle stesse. La 

conoscenza e la sensibilità che noi oggi abbiamo verso le tematiche ambientali, notevolmente sviluppate 

rispetto agli anni ’60, ci permettono di comprendere la portata di questa devastazione, che non si ferma ai 

confini geopolitici del Vietnam, ma che riguarda invece l’intero pianeta.   

 Non meno importanti furono le ripercussioni che l’Operazione Ranch Hand ebbe sulla già fragile 

economia sudvietnamita. In un anno la produzione di caucciù crollò del 30% e la perdita di molti alberi da 

frutto, come mango e guava, lasciarono senza reddito, oltre che senza cibo, molti agricoltori.101 Distruggere 

la fauna marina, il mezzo di sostentamento dei pescatori, e distruggere il suolo, il mezzo di sostentamento 

dei contadini, si rivelò economicamente costoso e, insieme al peggiorare delle condizioni di salute della 

popolazione, impedì uno sviluppo del benessere economico e sociale nel dopoguerra.102 

 Nonostante, a livello tattico, gli erbicidi vennero utilizzati contro i nemici, inevitabilmente anche i 

cittadini del Vietnam del Sud e i soldati americani vennero coinvolti; allora perché la leadership americana 

scelse consapevolmente di esporre a un così alto rischio per la salute i propri alleati e il proprio esercito? 

Martin Shaw (2002) rispose teorizzando il cosiddetto “rick-transfer militarism”. Questo concetto può essere 

spiegato come un mezzo per mantenere la legittimità della guerra sostituendo la tecnologia militare alla 

manodopera e riducendo il nesso di causalità tra gli interventi militari e i danni causati.103 Inoltre, l’evidente 

devastazione ambientale permetteva ai vertici dell’esercito di razionalizzare la guerra fornendo dati e prove 

credibili per valutare e dimostrare il successo militare americano e sudvietnamita sul campo di battaglia.104 

 In realtà, inizialmente, il dibattito sugli erbicidi non riguardò i problemi di salute o ambientali. La 

natura delle controversie tra Washington, il Pentagono e il Dipartimento di Stato ruotò costantemente 

attorno a un’altra questione: i vantaggi militari dell'uso di erbicidi avrebbero superato i potenziali svantaggi 

politici?105 Per i vertici militari, le missioni di defogliazione e distruzione dei raccolti avrebbero ostacolato le 

                                                             
100 Frey, R. Scott. Op. cit., p. 5. 
101 Neilands, J. B. Op. cit., p. 223. 
102Dietz, Thomas, Frey, R. Scott, e Rosa Eugene A. Op. cit., pp. 329-369.  
103 Shaw, Martin. ‘Risk-transfer militarism, small massacres and the historic legitimacy of war’. International Relations, vol. 16, 
2002, pp. 343-359. 
104 Frey, R. Scott. Op. cit., p. 7. 
105 Martini, Edwin A. Op. cit., pp. 58-59. 



36 
 

attività del Fln e non  avrebbero comportato effetti eccessivamente negativi per la popolazione locale. Dello 

stesso parere era il presidente Diem, fervido sostenitore dei programmi con l’Agente Arancio su 

vegetazione e campi coltivati. Per la leadership di Saigon, che da anni che distruggeva manualmente i 

terreni agricoli, gli erbicidi avrebbero rappresentato un metodo più economico ed efficiente per ottenere lo 

stesso risultato.106 Alla Casa Bianca, però, si temevano le ripercussioni politiche sulla reputazione 

internazionale e c’era preoccupazione sul probabile impulso che quegli interventi militari avrebbero potuto 

dare alla propaganda comunista.107 Un membro della divisione dell'Estremo Oriente del Dipartimento di 

Stato osservò: 

 

 Non sono uno stratega militare o un tattico, anche se ho imparato alcune cose sulla guerra chimica o 

 batteriologica […] durante l’Air War College. Forse, esporre le roccaforti Viet Cong alla defogliazione e 

 distruggere le loro scorte di cibo può essere un fattore cruciale. Se lo è, e deve essere fatto, possiamo 

 sopportare gli urti psicologici che sicuramente dovremo affrontare. Ma lo spettro delle accuse sugli “Stati 

 Uniti imperialisti che stanno conducendo una guerra batteriologica contro gli asiatici” mi perseguita.108 

 

Kennedy, in un primo momento fortemente restio, approvò il primo limitato intervento contro dei campi 

destinati all’agricoltura il 2 ottobre 1962 dopo un incontro con Nguyen Dinh Thuan, il Ministro degli Esteri 

del Vietnam del Sud, il quale riuscì a rassicurare su una delle questioni più spinose, ovvero come sarebbe 

stato possibile distinguere i raccolti dei nordvietnamiti da quelli della popolazione civile sudvietnamita. 

Thuan assicurò che i militari avrebbero potuto riconoscere le colture civili dai campi controllati dal Fln dalle 

capanne nelle risaie: a differenza dei contadini, i Vietcong non erano soliti costruirle, quindi, se le capanne 

non erano presenti, il terreno andavo spruzzato con gli erbicidi.109 Il progredire dell’operazione Ranch Hand 

dimostrò come questa strategia fosse incompleta, limitata e poco valida. In ogni modo, a seguito 

dell’escalation militare e del peggioramento della situazione politica, l’amministrazione Johnson scelse di 

proseguire verso un’intensificazione delle missioni di defogliazione, mettendo fine ad ogni possibilità di 

dibattito rimasta sui possibili effetti politici negativi derivanti dall’uso degli agenti chimici. 

  A partire dal 1978, diverse persone coinvolte tra civili e veterani, individualmente o tramite class 

actions, fecero causa alle aziende chimiche che rifornirono Washington con l’Agente Arancio. Questi 

processi trovarono una conclusione nel 1984 quando il giudice federale Jack B. Weinstein approvò un class 
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settlement di 180 milioni di dollari. Diversamente, nel marzo 2005, lo stesso Weinstein respinse le accuse 

della VAVA che riteneva le compagnie produttrice colpevoli della violazione sia del diritto penale interno sia 

del diritto internazionale.110 Per quanto riguarda il diritto interno, il giudice si pronunciò a favore degli 

imputati sulla base della government contractor defence. Secondo Weinstein, il fatto di conoscere la 

pericolosità della diossina e di non comunicarlo al governo non costituiva un reato in capo ai produttori 

perché il governo, che ordinava gli erbicidi, ne era del tutto consapevole e ha deciso in maniera 

indipendente come utilizzarli.111 Invece, per quanto riguarda il diritto internazionale, all’epoca del conflitto 

in Indocina, gli Stati Uniti non erano firmatari di alcun trattato internazionale che considerasse l’uso di 

erbicidi un crime internazionale. La Convenzione dell’Aia, ratificata dagli Stati Uniti nel 1909, non venne 

presa in considerazione a causa dell’interpretazione tecnica per cui gli erbicidi (al netto della diossina), non 

avendo l’obiettivo di nuocere gravemente alla salute degli esseri umani e provocarne la morte, non furono 

inseriti nella classificazione delle armi chimiche stilita dai membri della convenzione.112 

 

2.1.2 L’impiego dei gas e delle bombe al napalm  

 Gli Stati Uniti non vennero mai accusati di aver mai impiegato armi biologiche in Vietnam. Si 

verificò, però, una sorta di guerra chimica “naturale” a seguito del deterioramento ambientale e la 

mancanza di efficienti strutture sanitarie. I ratti, vettori del virus della pesta, tendono a proliferare nelle 

zone deforestate dagli erbicidi e nei cassonetti attorno ai campi profughi. Nel 1961, nel Vietnam del Sud, si 

contarono solo 12 casi di peste; nel 1967, i casi registrati furono 5500 e 350 le vittime. L’Organizzazione 

Mondiale della Sanità confermò questi dati, ed aggiunse che anche per il colera, non solo per la peste, le 

prove raccolte indicano un aumentano dei malati. Negli Stati Uniti si registrò un brusco aumento 

dell’incidenza di malaria e di melioidosi sulla popolazione causato dal ritorno a casa dei soldati che avevano 

contratto la malattia durante il periodo di servizio militare in Indocina.113 

 McNamara dichiarò che i tre gas utilizzati in Vietnam furono il CN (cloroacetofenone), il CS 

(clorobenzalmalononitrile) e il DM (difenilammina clorosina arsenicale).114 Il CN è il tradizionale gas 

lacrimogeno usato principalmente per il controllo delle rivolte e dell’ordine pubblico. Il CS è definito il 

“super” gas lacrimogeno. Il DM è conosciuto anche come “adamsite” o “gas per il vomito”. Definire questi 
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gas come irritanti o fastidiosi potrebbe far pensare che non siano tossici o letali, in realtà è esattamente 

così. I manuali dell’esercito americano descrivono nel dettaglio effetti, potenzialità e rischi di ciascuno: 

 

 […] gli agenti antisommossa usati sul campo in certe concentrazioni non feriscono  permanentemente il 

 personale. Quando vengono utilizzati in luoghi chiusi, l’esposizione prolungata combinata ai dosaggi 

 elevati risultanti può disabilitare il personale per diverse ore e provocare gravi reazioni fisiologiche. I 

 seguenti agenti antisommossa sono impiegati tramite aerosol contro truppe  ostili o rivolte: 

a. CS - Questo agente irrita gli occhi, il naso e la gola. Il CS è il più efficace degli agenti 

antisommossa, anche a concentrazioni estremamente basse. I suoi effetti sugli occhi e sul 

sistema respiratorio continuano per cinque fino a dieci minuti dopo l'esposizione all'aria aperta. 

Durante quel periodo la maggior parte del personale è incapace di compiere azioni efficaci. Il CS 

che viene inalato prima del mascheramento o che è intrappolato nella maschera mentre viene 

indossata dà l'impressione che la maschera perda. Questa impressione, combinata con effetti 

come costrizione toracica, nausea e sensazione di bruciore degli occhi, possono indurre truppe 

poco addestrate a togliere la maschera, esponendosi così a concentrazioni aggiuntive di CS o di 

qualsiasi altro agente utilizzato insieme al CS. 

b. CN - Questo agente irrita rapidamente le vie respiratorie superiori e gli occhi, provocando un 

intenso flusso di lacrime nel personale smascherato entro pochi secondi dall'esposizione. Come 

effetto secondario, in alte concentrazioni il CN è irritante per la pelle e può provocare bruciore, 

sensazione  di prurito, specialmente sulle parti umide del corpo. Alcuni individui manifestano 

nausea dopo l'esposizione. Il CN è disperso come aerosol generato tramite temperatura o 

esplosione o come soluzione in cloroformio (CNC). 

c. DM - Questo agente provoca violenti starnuti, nausea e vomito. Il DM1 è DM micropolverizzato. 

La reazione fisiologica al DM è sufficientemente grave da rendere inabile il personale per diverse 

ore dopo l'esposizione. Poiché il DM richiede diversi minuti per produrre i massimi effetti, esso 

può essere combinato con il CN nelle munizioni per produrre effetti più rapidi. Le munizioni CN-

DM sono particolarmente utili contro i ribelli violenti. Il DM da solo non è approvato per l'uso nei 

dispersori antisommossa in nessuna operazione in cui i decessi non sono accettabili. Dosaggi 

eccessivi, e possibilmente letale, o completamente invalidanti possono essere sviluppati da esso. 

Tuttavia, può essere utilizzato in operazioni militari o paramilitari, in operazioni di 

controinsurrezione, o in guerra limitata o totale dove il controllo del personale bersaglio tramite 

gli effetti invalidanti e i possibili decessi sono accettabili.115 
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 Gli agenti chimici furono generalmente diffusi con munizioni a scoppio o dispositivi a spruzzo. Un 

erogatore collegato a serbatoi di aria compressa montati su un elicottero o un veicolo possono disperdere 

circa 22 kg di CS micropolverizzato in più o meno due minuti. Un elicottero che vola a 44 nodi può erogare 

una concentrazione effettiva di materiale su territorio che varia dai 1500 ai 2500 metri. Come per gli 

erbicidi, anche questi composti vennero stoccati in contenitori grigi contraddistinti da una diversa fascia 

colorata per ognuno.116 Per quanto riguardo le tattiche di utilizzo, il Dipartimento della Difesa dichiarò che 

dal 1966 i gas vennero usati principalmente in spazi sotterranei per stanare i nemici da bunker e gallerie.117 

Le dosi di gas CS richieste dall'esercito degli Stati Uniti per il Vietnam fu notevole:  la quantità passò dia 

166.000 kg  nel 1964 ai 2.750.000 nel 1969.118 

 Molto interessante è la testimonianza di medico canadese che prestò servizio per molti anni 

all’ospedale di Quan Ngai nel sud del Vietnam e in una lettera privata scrisse: 

  

 Negli ultimi tre anni ho esaminato e curato un certo numero di pazienti, uomini, donne e bambini,  che  sono 

 stati esposti a un gas da guerra, di cui non conosco il nome. Il tipo di gas utilizzato fa stare abbastanza male 

 quando si toccano i pazienti o si inalano il respiro dai loro polmoni. Dopo un contatto con loro per più di tre 

 minuti, bisogna lasciare la stanza per non ammalarsi. I pazienti di solito raccontano di essersi nascosti in una 

 grotta, in un tunnel, in un bunker o in un rifugio in cui è stata lanciata una bomboletta di gas per costringerli 

 a lasciare il loro nascondiglio. Quei pazienti che sono venuti alla mia attenzione erano molto malati con segni 

 e sintomi di avvelenamento da gas simili a quelli che ho visto nei veterani della Prima Guerra Mondiale al 

 Queen Mary Veterans Hospital di Montreal. L'unica differenza tra i due casi era che questi pazienti vietnamiti 

 erano malati più gravemente e, superata la fase acuta, presentavano un quadro simile a quello dei veterani di 

 guerra. I pazienti sono febbricitanti, semicomatosi, gravemente dispnoici, vomitanti, irrequieti e 

 irritabili. La maggior parte dei loro segni fisici è nel sistema respiratorio e circolatorio. […] Il tasso di 

 mortalità negli adulti è di circa il 10%, mentre il tasso di mortalità nei bambini è di circa il 90%.119 

 

 Non è possibile quantificare il dato esatto relativo alle morti provocate dai gas. Visto il tipo di 

utilizzo e gli ingenti volumi, il numero dei decessi è quasi certamente molto alto. 

 Il napalm venne composto per la prima volta dal professor Louis Fieser all’Università di Harvard 

durante la Seconda Guerra Mondiale. La formula venne raffinata negli anni fino ad ottenere un nuovo tipo 

di napalm, il Napalm B, risultante dall’unione di polistirene, benzina e benzene.120 Largamente utilizzato nel 
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pacifico durante il secondo conflitto mondiale, il napalm venne ampiamente impiegato anche in Vietnam. I 

dati rilasciati dal Dipartimento della Difesa nel 1968 dimostrano quella che J.B. Neilands (1970) definì una 

“napalm escalation”: dalle 2.181 tonnellate del 1964 alle 54.670 del 1966. Inoltre si stima che l’Air Force da 

sola abbia usato in Vietnam oltre 100.000 tonnellate di bombe al napalm. 

 Un giornalista del San Francisco Chronicle ebbe l’opportunità di assistere a una missione di 

bombardamento e successivamente descrisse così la sua esperienza: 

 

   […] ho intravisto tre capanne di paglia che bruciavano lungo il margine di un corso d’acqua. Poi ho chiuso gli 

 occhi e non potei riaprirli finché non fossimo diverse migliaia di piedi più in alto. Sotto, gli alberi e le capanne 

 vennero cancellati da una nuvola di nauseante fumo nero  […] Al secondo giro sono riuscito a tenere gli occhi 

 aperti. Mentre uscivamo dal fumo, ho visto la seconda bomba di napalm un paio di secondi dopo che era 

 esplosa. Una palla di fuoco brillante stava rotolando per più di 200 piedi, gonfiandosi come un gigante 

 cavolfiore arancione […] Ho chiesto al comandante dell'obiettivo […] “Beh, non lo sappiamo per certo”, 

 disse. […] “Non puoi vedere correttamente a quelle velocità […] Ma la maggior parte delle volte puoi 

 supporre che qualunque cosa si muova nel Delta è V.C.”.121 

  

 Questo racconto dimostra come il napalm venisse usato a tappeto, senza porsi il problema di cosa o 

chi si stesse bombardando, se basi militari o abitazioni, se ribelli nordvietnamiti o civili indifesi. L'uso 

indiscriminato del napalm sui villaggi e sule strutture civili è stato anche confermato da Frank Harvey nel 

suo libro “Air War-Vietnam” così come in altri resoconti di testimoni oculari sul carattere dei 

bombardamenti durante la guerra nel sud.122 

 Dato che il napalm è costituito interamente da carbonio e idrogeno, esso ha un prodigioso 

“appetito” di ossigeno durante la combustione. Quest’ultima rimuove l'ossigeno nelle vicinanze e, a causa 

della combustione incompleta, genera monossido di carbonio, un veleno respiratorio mortale. 

 Sul nesso di casualità tra le ustioni riportate da moltissimi vietnamiti e le bombe al napalm si accese 

un intenso dibattito. Il consulente medico per il New York Times, il dottor Howard A. Rusk (1967) della New 

York University College of Medicine, dichiarò di non aver trovato molti vittime del napalm durante la sua 

permanenza nel Vietnam del Sud. Rusk concluse che nell’85% dei casi le lesioni erano da attribuirsi a 

malattie o incidenti, provocati ad esempio dall’inesperienza nel maneggiare la benzina rubata. In risposta, il 

ricercatore R. R. Holt fece notare come il basso numero di ospedali civili visitati dal dottor Rusk (solo il 20% 

circa) e la sua predisposizione ad affidarsi troppo saldamente alle statistiche della governo di Saigon 
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potessero compromettere la validità delle sue conclusioni.123 Il giornalista Robert Guillain, inviato in 

Vietnam, riportò così l’esperienza di alcuni pazienti di un ospedale del centro-sud: 

 

 A volte ce n'erano due in un letto; ogni tanto tre. Erano contadini di tutte le età, malconci. […] “Quelli che 

 vedi qui sono quelli che sono potuti venire”, mi disse un medico vietnamita. “Per ognuno che può raggiungere 

 una città, ce ne sono dieci che muoiono nel villaggio o nei campi o dovunque vengano colpiti. Questo è vero 

 soprattutto per i gravemente ustionati”. […] C'erano molti "napalmizzati". Un vecchio uomo, il cui busto e 

 le cui braccia scomparivano sotto pesanti bende. Un giovane ragazza con il viso spaventosamente gonfio e 

 macchiato di ustioni. Un ragazzino, 12 anni forse, che stava finendo la sua convalescenza in una sedia a 

 rotelle; alla fine delle sue gambe c'era solo una specie di spaventosi moncherini rossastri, tutto ciò che 

 restava dei suoi poveri piedi distrutti dal napalm.124 

 

 Il fosforo bianco, invece, è la sostanza tradizionalmente usata per innescare il napalm; l’esposizione 

all’aria fa scoppiare spontaneamente la bomba. Il dottor A. Behar, un fisico francese, scrisse: 

 

 Il fosforo ha la particolarità che dentro la ferita o l’ustione, brucia lentamente. A volte questa lenta 

 combustione dura fino a 15 giorni. Di notte si può vedere la luce verdastra prodotta dal materiale che 

 continua a bruciare la carne e le ossa. Oltre a questo, insieme alle ferite e alle profonde ustioni, le vittime 

 subiscono una grave intossicazione prodotta dall'aumento di tre o più volte la quantità di fosforo inorganico 

 nel corpo.125 

  

 L’esercito degli Stati Uniti classifica come armi chimica il fosforo bianco, il napalm e tutti e tre i gas 

usati in Vietnam.126 Gli agenti chimici vennero usati per la prima volta su vasta scala durante la Prima 

Guerra Mondiale, stimando circa 100.000 morti tra il milione di persone esposte.127 L’atrocità che sconvolse 

l’Europa e il mondo intero stimolò un dibattito politico internazionale che portò alla firma del Protocollo di 

Ginevra nel 1925. In America, a causa di forti pressioni da parte delle lobby interessate, il Senato non ne 

approvò la ratifica. Quindi, il divieto di usare armi chimiche, come gas velenosi o asfissianti, non 

rappresentò per il governo americano un vincolo legale durante il conflitto indocinese.128 

 

2.1.3 La guerra attraverso i mezzi di comunicazione di massa 
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 La guerra in Vietnam, conosciuta come la “television war”, fu la prima guerra trasmessa e 

raccontata attraverso il mezzo televisivo nella storia.129 Nel 1963, più di un americano su due affermò che la 

televisione rappresentava la sua principale fonte di notizie.130 Fino al 1965, però, nessuna rete disponeva di 

un inviato permanente in Vietnam, limitando così la capacità di mostrare ai cittadini le operazioni sul 

campo.131 Infatti, durante tutto il primo periodo del conflitto, i programmi d’informazione fecero forte 

affidamento sulle dichiarazioni provenienti da Washington e sugli articoli dei quotidiani nazionali per 

raccontare al pubblico quello che stava accadendo in Indocina.132 Di conseguenza, le notizie sull’escalation 

e sulla fase di “americanizzazione” della guerra in Vietnam vennero coperte sostanzialmente solo dalla 

carta stampata che, nei primi anni ’60, godeva di un’enorme diffusione.133 Più di 1.700 quotidiani, quasi 

tutti i giornali americani, reperivano le proprie informazioni dall’Associated Press, un’agenzia di stampa 

senza scopo di lucro, che raggiungeva una tiratura complessiva di circa 70 milioni di copie.134 

 La notevole circolazione dei quotidiani è cosa certa, ma non è certo il ruolo che questi ebbero nel 

raccontare le vicende indocinesi. È provato dagli storici che tra l’agosto 1964 e il luglio 1965 

l’amministrazione del presidente Johnson si impegnò a nascondere il crescente coinvolgimento americano 

in Vietnam. Se la stampa e il pubblico americano furono effettivamente imbrogliati è però ancora al centro 

del dibattito.  

 Alcuni studiosi sostengono che la stampa fu complice di questa macchinazione a causa della scarsa 

accuratezza nel riportare i fatti. Nel volume “Lyndon Johnson's Dual War: Vietnam and the Press”, la 

dott.ssa Kathleen J. Turner (1985) spiega da questo punto di vista il legame tra Johnson e i quotidiani 

americani. Inizialmente, viene proposta l’analisi su come il presidente considerasse e percepisse la stampa. 

Secondo Turner, il rapporto con la stampa fu da subito viziato dall’approccio opportunistico di Johnson: i 

giornali potevano essere degli “strumenti potenzialmente utili in certe occasioni […] e una potenziale 

minaccia alla sua costruzione del consenso, in altre”.135 Inoltre, l’elusione della stampa permetteva al leader 

di Washington di mantenere ampie le proprie possibilità di scelta. Successivamente, l’autrice mette in luce 

le responsabilità delle agenzie di informazione. L’iniziale narrazione inquinata delle vicende fu causata non 

solo da un tentativo diretto dell’amministrazione Johsnon di tenere all’oscuro l’opinione pubblica, ma 
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anche a delle inefficienze interne nell’attività dei quotidiani. Spesso i corrispondenti non si trovavano sul 

campo di battaglia e si affidavano, perciò, a resoconti di seconda mano i quali, a causa della “mancanza di 

familiarità con la lingua, la cultura e l’entroterra vietnamite”, vennero spesso mal interpretati.136 Turner 

accusa anche i giornali di aver praticato durante gli anni della guerra in Vietnam il cosiddetto “pack 

journalism”, cioè la copertura standardizzata delle notizie dovuta a un accordo tra giornalisti di diverse 

testate sugli aspetti più interessanti degli eventi da riportare. Dello stesso avviso anche il reporter Louis 

Liebovich che scrisse: “i media sono colpevoli di troppe poche critiche, non di troppe”.137 Altri studiosi, 

invece, affermano che i quotidiani presero attivamente parte a questo inganno ai danni dei cittadini 

americani. Secondo Andrew J. Heubner, la stampa di solito si adeguò di sua spontanea volontà.138 Che sia 

per negligenza o per una scelta deliberata, tutti questi storici concordano comunque sul fatto che il tipo di 

copertura mediatica scelto dalla carta stampata durante l’amministrazione Johnson permise di ingannare il 

popolo americano durante l'escalation.  

 Fuori dal coro è il saggio “Message versus perception during the americanization of the Vietnam 

war” del veterano Pat Proctor (2001) che mostra come nelle fasi più critiche dell’escalation la stampa non 

fosse all’oscuro degli eventi e del loro significato e che, quindi, la popolazione non fu mai effettivamente 

imbrogliata sull’aggravarsi della situazione in Vietnam. Proctor propone un elenco dettagliato della 

copertura di diverse testate giornalistiche sugli avvenimenti che hanno segnato l’evoluzione della guerra, 

come l’attacco al cacciatorpediniere Maddox, l’inizio dell’operazione Rolling Thunder e l’aumento 

dell’impiego delle truppe da combattimento di terra. Nel primo caso, ad esempio, Proctor riconosce il 

successo della stampa americana nel nascondere il pretesto dell’attacco, che venne presentato come non 

provocato, ma sottolinea come i giornalisti riconoscessero nella Risoluzione del Golfo del Tonchino un 

cambio di politica e i cittadini si resero conto dell’inizio dell’escalation. Ugualmente, per tutti gli altri eventi, 

attraverso gli articoli di testate come il Time Magazine o il New York Times, Proctor spiega come la stampa 

nazionale restituì ai lettori un’immagine chiara dell’impegno militare americano e delle conseguenze di ogni 

fase dell’intensificazione del conflitto.139 

 Entrambe le posizioni possono essere legittimamente sostenute o far sollevare dubbi. Il complesso 

mosaico della guerra in Vietnam, inserita anche nel contesto internazionale della guerra fredda, rese 

probabilmente difficile una narrazione limpida e puntuale su ogni aspetto della prima fase del conflitto, in 

cui anche la leadership militare e politica si ritrovò in una situazione di profonda indecisione e insicurezza. Il 
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corrispondente Nick Turner, inviato da Reuters in Vietnam senza alcuna esperienza professionale pregressa 

come reporter sul campo, scrisse: “[…] le cose in Vietnam spesso non erano come sembravano. Si dovevano 

sbucciare gli strati di un problema come una cipolla, ma non saprai mai se avessi davvero raggiunto il 

centro. Avevamo un detto tra i corrispondenti di Saigon: ‘Se non sei confuso, non sei ben informato’”. 140 

 D’altro canto, è anche vero che la decisione di Johnson di non correre alle presidenziali per il 

secondo mandato può essere la dimostrazione di come il presidente non sia effettivamente riuscito a far 

inquadrare ai media e all’opinione pubblica la vicenda vietnamita nel modo che aveva pianificato. Quando 

Nixon si insediò alla Casa Bianca, il modo di raccontare la guerra in Vietnam, e i conflitti in generale, aveva 

già subito una trasformazione epocale. La diffusione dell’apparecchio televisivo nelle case degli americani si 

tradusse per i cittadini in un nuovo modo di ricevere le informazioni e per la leadership politica in un nuovo 

mezzo da dover sfruttare e controllare. 

 Come gli altri mezzi di comunicazione di massa, anche la televisione ricoprì un ruolo fondamentale 

a livello politico fin da subito. Dalla seconda metà degli anni ’60 in poi, i cittadini cominciarono a informarsi 

su attualità, politica e cronaca principalmente attraverso i programmi proposti dalle reti televisive. Ancora 

oggi, le reti, scegliendo di cosa parlare, come parlarne e per quanto, sono direttamente responsabili della 

formazione dell’opinione pubblica sui temi pubblici affrontati. Quindi, riconoscendo alle aziende televisive 

una notevole rilevanza politica e ai cittadini il diritto di essere informati, il processo di comunicazione e 

informazione sul piccolo schermo deve rispettare dei vincoli che garantiscano trasparenza e professionalità 

al processo stesso. Secondo un report della Hutchins Commission on Freedom of the Press (1947), le reti 

devono rispettare tali vincoli assumendosi alcune responsabilità fondamentali:  

- fornire un resoconto veritiero, completo e intelligente degli eventi della giornata in un contesto che 

dia loro un significato; 

- fornire un forum per lo scambio di commenti e critiche; 

- proiettare un quadro rappresentativo dei gruppi costituiti nella società; 

- presentare e chiarire gli obiettivi e i valori della società; 

- fornire pieno accesso alle informazioni del giorno.141 

 In America, per garantire il rispetto di questi requisiti, il Governo federale è direttamente 

intervenuto regolando il settore attraverso il rilascio di una licenza della Federal Communications 

Commission (FCC).  Per poter ottenere tale permesso e operare legalmente, si devono rispettare i quattro 

fondamentali requisiti imposti dalla FCC’s Fairness Doctrine che impone a ogni stazione televisiva di: 
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1. presentare notizie accurate e complete in un contesto significativo; 

2. presentare, oltre alla propria, tutte le importanti opinioni su una questione; 

3. cercare attivamente annunciatori dei punti di vista opposti; 

4. fornire un'opportunità ragionevole per quanto riguarda attualità, tempo, pubblico e qualità nella 

presentazione delle opinioni avversarie.142 

- Attualità: anche se la presentazione di opinioni opposte non deve essere necessariamente 

simultanea, tutte le presentazioni devono essere effettuate quando la questione è ancora 

attuale. 

- Tempo: non è richiesto esattamente l'uguaglianza di tempo, ma una ragionevole 

opportunità per l'espressione dell’opposizione. 

- Pubblico: le opinioni opposte non devono essere presentate davanti allo stesso esatto 

pubblico, ma è necessario fare uno sforzo per garantire che le dimensioni del pubblico 

siano paragonabili. 

- Qualità: l'individuo autorizzato a presentare le opinioni opposte dovrebbe essere 

approssimativamente dello stesso prestigio o avere la stessa capacità di articolare la sua 

posizione. Quello che non devono fare le reti, non potendo sempre garantire le facoltà 

intellettuali dei portavoce, è cercare in alcun modo di sminuire o aumentare la potenza di 

una parte o dell'altra con qualsiasi atto di selettività editoriale.143 

 È dentro questa arena delimitata da regole e responsabilità che sono state date le notizie e si sono 

svolti i dibattiti sulla guerra in Vietnam. 

  Come visto precedentemente, durante i primi anni ’60, la situazione in Indocina era considerato un 

tema di scarso interesse pubblico e trovò poco spazio tra la programmazione televisiva. Con 

l’intensificazione dell’impegno americano, però, la questione vietnamita cominciò ad attirare sempre più 

attenzione, fino a diventare il tema di punta di tutti programmi d’informazione. La fascia dei telegiornali 

serali venne aumenta da 15 a 30 minuti e i documentari sul campo cominciarono a invadere i canali 

nazionali. Le ragioni di questo aumento nella copertura mediatica non vanno ricercate solo nella volontà 

delle società televisive di informare e gestire al meglio il corposo flusso di notizie proveniente dai 

corrispondenti a Saigon, ma anche, e soprattutto, nelle logiche economiche di tutte le televisioni 

commerciali. Più pubblico, significava più pubblicità e più pubblicità, significava più entrate. La guerra in 
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Vietnam, trasformata nella prima “living-room war” (Arlen, 1997) della storia, divenne un argomento 

capace di attirare moltissimo audience, e quindi estremamente redditizio.144 

 Sul come abbiano reagito le persone nel vedere in tempo reale le scene girate direttamente sul 

campo di battaglia non c’è una posizione condivisa. Un sondaggio condotto nel 1967 per Newsweek 

suggerisce che la copertura televisiva avrebbe incoraggiato la maggioranza degli spettatori a sostenere la 

guerra, anziché allontanarli da essa.145 Vedere i propri connazionali combattere e morire potrebbe aver 

stimolato la nascita di sentimenti patriottici e ispirato nel pubblico televisivo la determinazione a portare la 

guerra ad una conclusione positiva, per dare un senso a quei sacrifici.146 Al contrario, un altro sondaggio del 

Newsweek del 1972 mostra come la popolazione abbia sviluppato una sorta di apatia, di “tolleranza 

all’orrore”, a causa dell’eccessiva esposizione a contenuti violenti.147 

 La crescente esposizione agli aggiornamenti provenienti dal Vietnam, però, non si tradusse 

necessariamente in un aumento di consapevolezza sulla questione tra i cittadini. Come suggeriscono i 

sondaggi, nella seconda metà degli anni ’60, gli americani cominciarono a dedicare alla televisione molto 

più tempo rispetto a quello dedicato ai quotidiani, ma il grado di attenzione richiesto dai due diversi mezzi 

è notevolmente diverso. Mentre la lettura richiede una partecipazione attiva della persona, la televisione è 

uno strumento passivo per sua natura, che non richiedendo l’attenzione costante di chi ci è davanti, spesso 

finisce per diventare solo rumore di sottofondo. Quindi, probabilmente, con il passaggio dalla carta 

stampata ai programmi televisivi, le famiglie americane ricevettero meno, e non più, informazioni sulle 

questioni di interesse nazionale.148 

 Il supporto pubblico rimase comunque molto alto nel periodo dell’escalation: in un sondaggio 

condotto nel 1965, solo il 24% della popolazione intervistata si dichiarò contraria al coinvolgimento 

americano in Vietnam.149 Su questa scia, anche i commentatori televisivi mostrarono costantemente 

sostegno all’impegno militare.150 Fu il favore dell’opinione pubblica ad indirizzare i media in una certa 

direzione oppure, al contrario, fu il tipo di narrazione proposta dalle reti televisive a produrre un consenso 

per la guerra tra la popolazione? Purtroppo, è molto difficile stabilire con certezza il verso del nesso di 

causalità tra i due eventi. Quello che è certo, però, è che questo atteggiamento positivo cominciò 

inesorabilmente a scemare alla fine degli anni ’60 e, in questo senso, l’offensiva del Tet del 1968 viene 

tradizionalmente considerata il punto di svolta.  
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 Lo studio di Peter Braestrup offre un’approfondita analisi sulla copertura dei media americani 

riguardo l’offensiva del capodanno lunare. L’inquadramento proposto dai programmi d’informazione 

sull’operazione militare risultò notevolmente impreciso e forviante. Infatti, il Tet venne presentato come 

una dura sconfitta ai danni dell’esercito americano; in realtà, da un punto di vista prettamente militare, il 

Fnl registrò un drammatico numero di vittime e l’obiettivo finale dell’offensiva, l’insurrezione generale nel 

Vietnam del Sud, non si verificò.151  

 Mentre l’impopolarità della guerra in Vietnam aumentò per ragioni che vanno oltre la sola offensiva 

del Tet, il supporto al modo in cui il presidente Johnson scelse di affrontare il conflitto subì un declino 

definitivo.152 Lo sforzo compiuto da Washington nel raccontare il Vietnam come un’impresa militare di 

successo si scontrò con i fatti del Tet e nel modo in cui questi vennero presentati dalla televisione. Sebbene 

non ci siano delle prove su come l’immagine distorta del Tet abbia influenzato l’opinione pubblica, 

l’importante non fu l’effettivo cambiamento del consenso popolare, ma la percezione da parte della 

leadership politica che questo potesse cambiare. Affinché si verifichi un cambio di scelte politiche al 

governo, non è necessario che i mass media siano realmente in grado di modificare l’opinione popolare 

visto che le autorità pubbliche sono suscettibili anche a solo un potenziale cambiamento della stessa. Su 

questa questione Mitchell (1984) scrive: 

 

 Quindi, indipendentemente dal fatto che la copertura televisiva dell'offensiva del Tet avesse o meno qualche 

 effetto reale sull'opinione pubblica americana, potrebbe essere stato molto poco importante. È abbastanza 

 possibile che l'effettivo cambiamento nell’opinione pubblica non sia stato quello indirizzato alla 

 politica di Johnson riguardo alla guerra, ma, piuttosto, potrebbe essere stata la percezione del Presidente che 

 questa opinione fosse, o sarebbe stata, cambiata e che il suo partito, di conseguenza, potesse subire una 

 concomitante perdita di voti e sostegno, che gli ha fatto cambiare rotta. Cioè, piuttosto che influenzare la   

 politica attraverso la manipolazione dell'opinione pubblica, la televisione può direttamente influenzare la 

 posizione del governo giocando sulla paura dei politici che la televisione possa influenzare l'opinione. 153 

  

 Mitchell (1984), inoltre, nel suo articolo “Television and the Vietnam War”, analizza quelli che sono i 

pregiudizi, i cosiddetti bias, che impediscono ai programmi televisivi di fornire un’informazione completa e 

accurata. Nonostante lo studio risalga a quasi 40 anni fa, le considerazioni riportate sono estremamente 

attuali. Le aree in cui questi bias si manifestano sono tre: le persone, il processo e la tecnologia.  
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 Una delle carenze più evidenti nel raccontare il conflitto affonda le sue radici nei limiti individuali 

dei corrispondenti stessi. La maggior parte dei giornalisti incaricati di coprire le notizie non aveva 

l’esperienza e le conoscenze necessarie per affrontare la storia, la cultura e la politica di un paese come il 

Vietnam. Di conseguenza, la maggior parte di loro non fu in grado di trasmettere al pubblico il significato e 

la relazione degli eventi. Inoltre, poiché i giornalisti raramente stazionarono in Vietnam per periodi 

superiori a sei mesi, non furono nemmeno capaci di acquisire sul campo la conoscenza per produrre una 

copertura completa degli eventi.  

 Le reti televisive hanno l’onore e l’onere di comunicare al pubblico le notizie del giorno. Ma quali 

sono le notizie? Ogni rete decide, secondo le proprie idee e i propri parametri, se un evento possa 

costituire una notizia di interesse oppure no. Attraverso questo processo di selezione, spiccatamente 

soggettivo, gli autori e i giornalisti di un programma televisivo decidono cosa, come e per quanto tempo 

mandare in onda. Un altro processo che influenza l’inquadramento delle notizie della rete è quello di 

ricostruzione. Quello che si vede al telegiornale è una ricostruzione della vicenda secondo le percezioni del 

corrispondente. Se questa percezione è poco accurata, lo sarà anche il tipo di informazione che il pubblico 

riceverà. Dopo che un evento è stato considerato rilevante e successivamente ricostruito per le telecamere, 

i bias continuano a manifestarsi attraverso il processo di editing. Gli avvenimenti di interi giorni o settimane 

devono essere ridotti all’essenziale per poter produrre un servizio di massimo qualche minuto. In questo 

modo, però, alcuni aspetti cruciali della guerra in Vietnam vennero trascurati semplicemente perché 

l’editore non disponeva delle conoscenze necessarie per coglierne il significato e inserirli nel racconto. Per 

questioni di tempo, quindi, la guerra venne ridotta a uno scontro tra due parti, nonostante fosse un evento 

estremamente complesso e ogni tentativo di semplificazione finisse inevitabilmente per essere inesatto e 

approssimativo.  

 Seppur si riconosca loro un’importante ruolo pubblico, le reti televisive sono soprattutto delle 

società con dei costi di gestione da dover sostenere e degli obiettivi economici da voler raggiungere. La 

televisione è un mezzo che funziona essenzialmente per immagini e questa tecnologia preferisce l’azione 

alle notizie. Quindi, solitamente, per aumentare gli introiti pubblicitari, nella programmazione quotidiana 

del canale viene lasciato più posto ad alcuni eventi che, anche se politicamente meno rilevanti, sono più 

d’effetto sotto il profilo dell’impatto visivo e più capaci, ad esempio per motivi etici o culturali, di attrarre 

spettatori.  

  È convinzione diffusa che la causa della sconfitta degli Stati Uniti nella guerra del Vietnam sia stata 

proprio la sua mediatizzazione: “the media lost the war”.154 Lo stesso presidente Johnson, il giorno dopo 
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l’annuncio della sua rinuncia alla corsa per la Casa Bianca, in un incontro alla National Association of 

Broadcaster dichiarò: 

 

 Mentre ero seduto nel mio ufficio ieri sera, in attesa di parlare, ho pensato alle molte volte in cui ogni 

 settimana la televisione porta la guerra nelle case americane. Nessuno può dire esattamente che effetto 

 hanno quelle scene vivide sull'opinione pubblica americana. Gli storici devono solo supporre l'effetto che la 

 televisione avrebbe avuto durante i conflitti precedenti sul futuro di questa Nazione: durante la guerra di 

 Corea, per esempio, nel momento in cui le nostre forze furono respinte a Pusan; o nella seconda guerra 

 mondiale, la battaglia del Bulge, o quando i nostri uomini stavano lottando in Europa o quando la 

 maggior parte della nostra Air Force fu abbattuta quel giorno nel giugno 1942 al largo dell'Australia.155 

 

 Secondo Johnson, Roosevelt o Truman avrebbero avuto molto più problemi nel condurre le guerre 

scoppiate durante le loro amministrazioni se questo fossero state trasmesse in televisione. L’esposizione 

quotidiana alle scene del Vietnam avrebbe ridotto al minimo il sostegno verso Washington, rendendo 

impossibile al presidente perseguire gli obiettivi militari e politici in Indocina. Il governo si sarebbe trovato 

così costretto a ritirare le truppe e lasciare sostanzialmente la vittoria alle forze comuniste avversarie.156 In 

realtà, la correlazione tra l'esito della guerra e il mezzo con cui gli americani hanno ricevuto notizie al 

riguardo è, se non chiaramente spuria, almeno non provata o plausibile.157 Il presidente Nixon promosse in 

campagna elettore l’impegno verso una politica di ritiro militare in Vietnam per accogliere le istanze della 

popolazione che chiedeva di distaccarsi dalle impopolari scelte prese dall’amministrazione precedente. In 

realtà, la decisione di approvare la campagna di bombardamenti in Cambogia portò Nixon a tradire in parte 

i suo elettori. 

 Più della televisione, il mezzo che contribuì a un’esposizione continuata delle vicende vietnamite fu 

il cinema. Sono numerosissimi i film che da diversi angolazioni trattano la guerra del Vietnam, tra i quali 

Apocalypse Now (1979, regia di Michael Cimino), Full Metal Jacket (1989, regia di Stanley Kubrick), Rambo 

(1982, 1985, 1988, regia di George P. Cosmatos), Forrest Gump (1994, regia di Robert Zemeckis). 

Sull’influenza di Hollywood nell’immaginario polare Griffith osserva: 

 

 Queste sono storie in cui la guerra riguarda il sacrificio e la tragedia americani, con la sofferenza vietnamita, 

 se presente, sullo sfondo. Intenzionalmente o meno, il corpus dei film hollywoodiani del dopo Vietnam 

 creano  un'immagine della guerra in cui il giovane soldato americano fu la prima vittima, tradito dal suo 
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 governo, dai media e dal popolo americano. Data questa cornice strutturante, è più facile capire quanti 

 americani oggi vedono la guerra sia come un fallimento del governo e dell'esercito, sia come una "guerra 

 televisiva" "senza censura" e in tempo reale, in cui i giornalisti si sono decisi a smascherare ogni 

 trasgressione minando efficacemente lo sforzo militare americano. La deformazione più profonda che 

 attraversa la visione mitica americana della guerra è che furono principalmente i soldati americani a 

 "essere fottuti” (non importa dei milioni di morti vietnamiti).158 

 

 In ogni caso, la guerra in Vietnam non fu l’unica guerra invisa agli americani e, come verrà 

approfondito successivamente, la mediatizzazione si rivelò essere un’arma a doppio taglio per l’antiwar 

movement. 

 

2.1.4 La spettacolarizzazione delle atrocità e il caso della “napalm girl” 

 Dai conflitti si ottiene il massimo del “news value” e rappresentano per i mass media il primo 

criterio per definire ciò che è considerato una notizia.159 Le immagini che rappresentano situazioni di 

pericolo sono stimoli visivi in grado di catturare e mantenere l’attenzione degli spettatori. Le guerre, in 

questo senso, sono senza dubbio l’evento più stimolante. Le fotografie dai campi di battaglia soddisfano 

l’inconscia curiosità dell’essere umano nel dare un occhiata a situazioni di dolore e distruzione. Il confine 

che dovrebbe separare informazione e intrattenimento diventa sempre più sfumato: le notizie devono 

contenere elementi, come la spettacolarità, l’emotività o l’impressionabilità, caratteristici del mondo dello 

spettacolo o del cinema per essere selezionate e portate sul piccolo schermo. Su questo nuovo e indefinito 

mondo dell’”infotainement”  e delle “24/7 news”, Thussu scrive: 

 

 A parte occasionali notizie positive, le buone notizie semplicemente non sono avvincenti per la televisione, 

 che vive di violenza, morte e distruzione, sia per cause naturali o cause umane. Le notizie televisive 

 richiedono un impatto visivo e una storia drammatica, e su questa misura guerre e disastri naturali ottengono 

 punteggi più alti degli eventi in tempo di pace. Guerre e conflitti civili sono, quindi, una buona notizia per le 

 reti 24/7: il pubblico si rivolge ai canali di notizie quando c'è una crisi naturale o provocata dall'uomo. Infatti

 si sostiene che (queste) […] reti devono essere promosse dai conflitti altrimenti cesserebbero di operare 

 come attività di successo.160 
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 Le reti televisive, quindi, preferiscono portare sulle proprie piattaforme d’informazione servizi dalle 

cosiddette “zone calde”, territori particolarmente segnati da pesanti disordini sociali, economici, politici e 

militari. È importante ricordare però che le immagine non vengono condivise a cascata: dietro a ogni 

fotogramma trasmesso, si mettono in moto i processi di selezione, di ricostruzione e di editing che 

permettono al programma di deciderne il contesto e l’inquadramento dentro i quali quelle immagini 

verranno distribuite. Nell’era della televisione le notizie vengono trasmesse più efficacemente attraverso le 

immagini rispetto alle parole. Dato che le prime contano di più delle seconde, i reporter vengono spinti a 

ricercare quegli scatti che meglio si adattano a questo nuovo paradigma dell’informazione e che più 

alimentano le necessità di spettacolarità descritte sopra. Il giornalismo si trasforma in fotogiornalismo per 

sopravvivere in un’epoca in cui le strategie di comunicazione dei mass media nei confronti del pubblico si 

basano sull’impatto visivo. Da tutto ciò ne consegue che, per tali esigenze del mercato televisivo, le guerre 

vengano spesso raccontate tramite immagini e che i momenti immortalati dai fotografi di guerra diventino 

parte quotidiana e prevalente della moderna copertura mediatica.161 Sull’interesse per gli eventi 

drammatici e il fotogiornalismo di guerra, Sontag osserva: 

 

 La guerra e la fotografia ora sembrano inseparabili, e gli incidenti aerei e altri orribili incidenti attirano sempre 

 le persone con le macchine fotografiche. Una società, che rende normativo non desiderare mai l’esperienza 

 della privazione, del fallimento, della miseria, del dolore, della terribile malattia e in cui la morte stessa viene 

 considerata non come naturale e inevitabile, ma come un disastro crudele e immeritato, crea una tremenda 

 curiosità su questi eventi - una curiosità che viene in parte soddisfatta scattando fotografie.162 

  

 La guerra del Vietnam rappresenta la prima “televisioni war”, ma non fu il primo caso in cui un 

conflitto si trasformò in uno studio fotografico a cielo aperto. Fin dagli anni ’30 del secolo scorso ai soldati 

che imbracciavano un fucile si unirono i fotografi che puntavano i propri obiettivi. Dalla Prima Guerra 

Mondiale, passando per la Guerra Civile Spagnola, fino alle Seconda Guerra Mondiale sono diverse le 

occasioni in cui i fotografi di guerra poterono lasciare il proprio contributo. Non bisogna cadere però 

nell’errore di pensare che le fotografie potessero essere prodotte e distribuite senza vincoli o senza filtri. 

 Durante la Grande Guerra, nonostante se ne fece ampio uso, l’utilizzo delle fotocamere fu 

approvato solo per determinati scopi militari. I civili o la stampa non ebbero la possibilità di accedere al 

campo di battaglia principalmente per il rigido divieto dalle autorità di governo, che si assicurarono così il 
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potere di censura su ciò che accadeva al fronte, ma anche per motivi prettamente tecnici legati 

all’invalidante difficoltà di trasportare le antiche macchine fotografiche da una zona calda all’altra.163  

 Secondo Griffin (2010), la Guerra Civile Spagnola segnò il punto di svolta nel fotogiornalismo di 

guerra: 

 

 Dalla guerra civile spagnola, i teatri di conflitto sono stati visti come un banco di prova per fotoreporter, e i 

 fotografi di guerra sono stati celebrati come audaci ed eroiche figure di un particolare regime scopico; un 

 regime che utilizza la tecnologia dei media moderni per portare visioni apparentemente autentiche di 

 eventi lontani nei nostri […] salotti.164 

 

 In Spagna, i fedeli alla repubblica garantirono un grado di censura più basso rispetto agli avversari 

fascisti e i fotografi di guerra poterono godere, quindi, di un livello di libertà simile a quello sperimentato 

dai loro colleghi durante la guerra in Vietnam.165 La foto rimasta nella storia e diventata il simbolo del 

conflitto spagnolo è senza dubbio quella scattata dal fotografo Robert Capa il 5 settembre 1936. 

L’immagine, che ritrae il momento esatto della morte di un militante appartenente allo schieramento 

repubblicano, fece guadagnare al suo autore la fama internazionale. Due anni più tardi, la rivista londinese 

Picture Post incorona Capa come “il più grande fotografo di guerra del mondo”.166  

 Nonostante questo scatto rappresenti ancora oggi il simbolo del fotogiornalismo di guerra, i dubbi 

riguardo la sua autenticità cominciarono a maturare fin da subito e si radicarono nel tempo. Recentemente, 

uno studio di Rohter (2009) mette in evidenza ulteriori prove che dimostrano come, in realtà, l’immagine 

venne studiata ad arte ed inscenata a favor di telecamera.167 Il caso vuole che Capa morirà nel 1954 proprio 

in Vietnam, nella regione del delta del fiume Rosso, a causa dell’esplosione di una mina antiuomo nel corso 

della realizzazione di un servizio fotografico durante la prima guerra d’Indocina.  

 Nel secondo conflitto mondiale il fotogiornalismo di guerra si affermò come pratica comune tra 

tutti gli eserciti dei diversi schieramenti in campo. In questo caso, l’attività di censura raggiunse picchi 

elevatissimi dovuti al preciso intento degli Stati in guerra di controllare e usare i media, e il loro presunto 

impatto sull’opinione pubblica, per raggiungere i propri obiettivi nazionali e per trasmettere la propria 

visione degli eventi. Il governo inglese, ad esempio, collaborò con la stampa britannica sulla selezione delle 

immagini da pubblicare, sulla costruzione di una narrativa esaltante dei valori patriottici del dovere 
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pubblico e dell’unità nazionale, e sullo sviluppo propagandistico di un collegamento tra l’esito positivo del 

conflitto e la perseveranza di chi è rimasto in patria.168  

 La censura, però, sfuggì al controllo totale da parte delle autorità pubblica a causa del ruolo non 

meno rilevante delle organizzazioni private. I mass media commerciali rappresentarono un ulteriore filtro 

tra il materiale prodotto e quello che riuscì effettivamente a raggiungere la popolazione. La loro 

ricostruzione degli eventi tese, come spesso accade, a ridurre il complesso susseguirsi degli eventi nello 

scontro bipolare tra buoni e cattivi, tra giusto e sbagliato, tra noi e loro. Questa narrazione del “o sei con 

noi o contro di noi”, che non arricchì le notizie delle preziose sfumature, fu lo strumento necessario per 

idealizzare l’impegno e il successo degli eroici soldati alleati, le cui storie mitizzate vengono ancora oggi 

riprese come trame per molte produzioni dall’industria cinematografica occidentale.169 

 Per quanto riguarda la guerra in Vietnam, invece, è diffusa la convinzione che la popolazione ebbe 

la possibilità di ricevere le notizie e le immagini del conflitto sostanzialmente senza filtri e senza controlli. In 

realtà, come dimostrano diverse analisi (Hallin, 1986; Wyatt, 1995; Knightly, 2004), le drammatiche 

fotografie scattate dai report di guerra vennero anche in questo caso razionalizzate, inserite 

nell’inquadramento dato da Washington e a volte censurate. I lavori del fotografo di guerra Ron Haeberle, 

ad esempio, trovarono una diffusa resistenza ad essere pubblicate da parte dei mass media. Una delle sue 

fotografie più famose, quella che ritrae il massacro di centinaia di civili indifesi ad opera di alcuni militari 

statunitensi a My Lai nel marzo 1968, venne pubblicata per la prima volta a distanza di più di un anno, nel 

novembre 1969, sul quotidiano Cleveland Plain Dealer.170 Anche dopo la sua circolazione, l’immagine si 

scontrò sia con l’indifferenza della popolazione di fronte alla notizia171 sia con la riluttanza di parte di essa 

nel credere alla veridicità della vicenda172: 

 

 Le storie di questi incidenti ovviamente hanno focalizzato l'attenzione sulle vittime civili della guerra, e senza 

   dubbio hanno contribuito a un certo indebolimento della dicotomia morale che la televisione aveva 

 instaurato tra gli americani e il nemico, anche se alcuni commenti televisivi hanno voluto rafforzare quella 

 dicotomia in occasione di My Lai. Ma la copertura di My Lai era solitamente cauta e spassionata, in gran parte 

   incentrata su questioni legali nel processo del tenente Calley, piuttosto che sul massacro stesso, che 

 ovviamente è diventato un "presunto massacro" una volta presentate le accuse. Quindi potrebbe essere che 

 per la gran parte del pubblico di spettatori, My Lai più che un'atrocità, paragonabile a quelle che 
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 avevano sentito sull'altra parte, era la conferma che il morale americano fosse in declino. Molti americani, 

 per inciso, non credettero alla notizia del massacro di My Lai.173 

  

 Il resoconto idealizzato delle imprese militari americani nel periodo tra il 1961 e il 1967 venne 

virato con riluttanza dalle reti televisive verso un racconto che mostrava anche storie di soldati esausti e 

frustrati. Man mano che i particolari della carneficina di May Lai uscivano allo scoperto tramite il processo a 

Calley, condannato come mandante del massacro, le principali piattaforme d’informazione scelsero di 

distogliere l’attenzione su tale vicenda e concentrarsi maggiormente sullo sviluppo delle trattative di pace e 

sulla promozione delle scelta del presidente Nixon di portare gli Stati Uniti fuori dal pantano vietnamita.174 

 Come approfondito precedentemente, la mediatizzazione degli scontri in Indocina comportò 

sicuramente per la popolazione un aumento nell’esposizione a drammatiche notizie di morte e distruzione, 

ma a questo discorso è indispensabile integrare delle precisazioni. Infatti, sarebbe sbagliato credere che i 

programmi d’informazione mostrassero quotidianamente ai propri telespettatori le vere mostruosità della 

guerra tramite video o fotografie. Le immagini più violente dal Vietnam raramente raggiunsero la 

popolazione a causa della censura governativa; tutto ciò che arrivò alle masse era ciò che rimaneva dei 

resoconti che giungevano dai corrispondenti inviati in Indocina dopo un attento processo di edulcorazione. 

 Hallin, in una minuziosa analisi della copertura televisiva americana della guerra in Vietnam, 

afferma: 

 

 Per quanto riguarda la copertura televisiva del Vietnam, essa fu, infatti, altamente igienizzata. 

 Contrariamente alle credenze convenzionali, ci sono state solo pochissime occasioni in cui le persone hanno 

 visto il "vero orrore" su i loro schermi televisivi […] Molti dei filmati più sanguinosi sono stati lasciati sul 

 pavimento della sala montaggio […] La televisione non solo tendeva a stare lontano da filmati che avrebbero 

 offeso il pubblico o gli inserzionisti, ma anche dalle questioni più controverse.175 

 

 Lo sfruttamento della curiosità del pubblico verso vicende drammatiche per fini pubblicitari e di 

audience non va confuso con la messa in onda di tutto il materiale altamente disturbante prodotto dai 

fotoreporter in Vietnam. Molte delle immagini più angoscianti videro la luce solo a conflitto terminato o nel 

momento in cui la leadership di Washington prese la decisione di proseguire verso il disimpegno militare.176 
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 Tra le fotografie più simboliche che circolarono durante gli anni della guerra troviamo quella del 

monaco buddhista Thich Quang Duc che si brucia vivo tra le strade di Saigon nel 1963 e quella della 

frettolosa evacuazione dell’ambasciata americana in Vietnam del 1975. La prima è il simbolo della fase 

iniziale del conflitto, quando gli scontri tra la maggioranza buddista e il regime repressiva di Diem fecero 

barcollare la stabilità politica del Paese. La seconda, invece, rappresenta la fine del conflitto: così come il 

personale diplomatico si arrampicò in fretta e furia a bordo dell’elicottero per sfuggire all’avanzata nemica, 

l’esercito americano abbondò il Vietnam in una situazione di caos e senza aver raggiunto i propri obiettivi. 

Queste fotografie vanno ad aggiungersi all’immaginario comune di una “generazione che conosce il 

Vietnam solo tramite le immagini mediatiche”.177 

 Nella fase finale di vietnamizzazione del conflitto, precisamente nel giugno 1972, il 

bombardamento con il napalm di alcuni villaggi venne catturato dall’obiettivo del fotografo Nick Ut, 

immortalando per sempre un gruppo di cinque ragazzini terrorizzati, con al seguito quattro soldati, che 

scappavano urlando dalle loro case appena distrutte.  

 

178 
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 Al centro della scena appare Kim Phuc, una bambina di 9 anni, senza vestiti, che grida e piange dal 

dolore per le ustioni causate dal napalm. Lo scatto, conosciuto come “Accidental Napalm”, venne 

trasmesso al circuito di notizie dell’Associated Press e subito pubblicato.179 Ancora oggi quella fotografia, 

che fece vincere al suo autore il prestigioso riconoscimento del premio Pulitzer, è ritenuta da molti 

l’immagine simbolo della guerra in Vietnam.180 Miller scrive: 

 

 Il potere della fotografia originale risiede nel suo rifiuto di sentimentalismo, dovuto non solo alla figura della 

 ragazza al centro,  ma anche alle figure che la circondano - gli altri bambini feriti, le loro famiglie, e i soldati 

 in uniforme che li accompagnano nella strada incendiata. La presenza dei soldati, il contrasto tra i loro corpi 

 armati e la ragazza nuda sottolinea l'evitabilità del disastro - questo è un orrore artificiale, non naturale.181 

 

 Molte immagini di guerra hanno una forte capacità di attrazione, ma non tutte diventano delle 

icone che riescono ad entrare a far parte della memoria collettiva popolare. Sul perché ciò è accaduto allo 

scatto di Ut si possono formulare diverse risposte. L’impatto emotivo che una scena di questo tipo è in 

grado di generare in chi la guarda è sicuramente considerevole, ma in un teatro enormemente significativo 

a livello politico come la guerra in Vietnam nulla venne lasciato al caso. Quindi, pensare che questa 

fotografia abbia raggiunto la popolarità mondiale semplicemente per la sollecitazione emotiva degli 

spettatori significa non considerare tutto il pervasivo processo di selezione condotto prima della 

trasmissione di ogni notizia.  

 Altre fotografie, come quella sopracitata di Capa, sono storicamente più rilevanti perché prodotte 

negli anni più duri e intensi del conflitto, ma il contesto in cui “Accidental Napalm” venne scattata risultò 

maggiormente favorevole alla propaganda nazionale americana, che nel 1972 sosteneva il ritiro delle 

truppe, e il meccanismo della censura non venne quindi messo in moto come in altri casi. Su questo 

Hariman e Lucaites scrivono: 

 

 Nel 1972 c'erano stati molti, molti resoconti della stampa e un certo numero di foto sorprendenti che 

 sarebbero state sufficienti come prova per qualsiasi affermazione che gli Stati Uniti stavano combattendo una 

 guerra immorale. Infatti, nel 1972 il pubblico aveva visto un prigioniero di guerra vietnamita legato e 

 colpito a sangue freddo [“Rough Justice on a Saigon Street”, Eddie Addams], i corpi massacrati di My Lai [Ron 

 Haeberle] e immagini simili dell'orrore della guerra. La fotografia iconica non avrebbe potuto essere efficace 
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 solo per il suo valore di notizia, né se sembrasse essere particolarmente orribile […] La storia è di "Accidental 

 Napalm" e, come era sottotitolato in alcuni reports, l’attacco è stato delle forze sudvietnamite, non delle 

 truppe statunitensi, e la ragazza è stata subito curata e portata in ospedale.182 

 

 La fotografia di Kim Puch, quindi, si allinea perfettamente alla visione del presidente Nixon sulla 

guerra in Vietnam: il conflitto non era più una questione internazionale, ma ormai si trattava solo di una 

faccenda interna che andava lasciata gestire ai vietnamiti. E nonostante le bombe al napalm fossero 

un’invenzione puramente americana  e moltissime volte vennero sganciate dall’Air Force anche sui civili, in 

questo specifico caso, il fatto sottolineato dai media fu che i soldati statunitensi si occuparono della cura e 

della riabilitazione dei feriti.  

 Kim, quindi, da vittima del napalm, divenne strumento della propaganda tramite un’immagine che 

immortalò per sempre la sua innocente disperazione in un urlo silenzioso.183 Nessun tipo di controllo poté 

esercitare sulla distribuzione globale di una fotografia che ritraeva il suo fragile corpo nudo sfregiato dalle 

bombe.184 La manipolazione della sua storia continuò anche successivamente tra politici e giornalisti, che si 

stupivano di quanto Phuc, “la ragazza nella foto”, apparisse così “normale”; così spesso si ritrovò a doversi 

tirare su le maniche per mostrare i segni ancora visibili e dolorosi delle sue ustioni.185 

 Il tema della strumentalizzazione di immagini drammatiche continua ad essere di estrema attualità. 

In un mondo dominato dagli impulsi visivi, spesso a rimettercene è il contenuto e i social network hanno 

rafforzato la necessità, già esistente con la televisione, di creare un impatto visivo negli spettatori. Le 

logiche delle piattaforme digitali impongono a coloro che gestiscono canali di informazione a ricercare le 

immagini più controverse per assicurarsi una maggiore condivisione tra gli utenti. Il contenuto della notizia 

spesso passa in secondo piano: i social favoriscono una fruizione veloce, dove alle immagini viene 

accompagnata solamente una breve descrizione.  

 Non sarebbe giusto, però, demonizzare completamente questi nuovi strumenti, che offrono 

un’informazione alternativa alla tv generalista che ormai non riesce più a coinvolgere le nuove generazioni. 

L’importante è riuscire a distinguere i due tipi di utilizzo che vengono fatti di una fotografia. Nel primo caso, 

l’immagine è solo il mezzo attraverso cui trasmettere una notizia, che viene arricchita dei dovuti particolari; 

qui, il contenuto prevale sull’immagine e il pubblico riceverà quindi delle informazioni che andranno ad 

arricchire la sua comprensione. Nel secondo caso, invece, l’immagine non è il mezzo, ma il fine ultimo della 

notizia. L’intento specifico è quello di sollecitare e impressionare visivamente lo spettatore alla ricerca di 

                                                             
182 Hariman, R. e J. L. Lucaites. Op. cit., p.174. 
183 Grice, Helena. ‘The Voice in the Picture”: Reversing the Angle in Vietnamese American War Memoirs’. Journal of American 

Studies, vol. 46, no. 4, Nov. 2012, p. 953. 
184 Ibidem, p. 954 
185 Chong, Denise. ‘The Girl in the Picture’. Penguin Canada, 2000, p. 190. 



58 
 

maggiori ascolti o della viralità del post, lasciando uno spazio marginale alla spiegazione della vicenda e 

mettendo in secondo piano il contenuto. Le fotografie che funzionano meglio in questo senso sono quelle 

più violente o controverse, dove il meccanismo definito come “pornografia del dolore” supera il legittimo 

diritto di cronaca. La ricerca di scene drammatiche e la mancanza di informazioni sono un “problema 

cronico” della televisione, del fotogiornalismo e, ad oggi, anche dei social network.186 

 Nel corso degli anni, la “napalm girl” divenne il simbolo dell’ingiustizia e dell’inutilità di tutte le 

guerre, soprattutto quelle combattute con gli agenti chimici come il napalm o l’Agente Arancio, nelle quali il 

prezzo più alto viene sempre pagato dai civili, dalle loro case e dall’ambiente. Ricevuta anche in Vaticano da 

Papa Francesco, Kim Puch è riuscita a trasformare con grande coraggio la sua storia di estrema sofferenza 

in un simbolo per la pace e contro la guerra da diffondere come messaggio in tutto il mondo.187 Lei stessa 

nel 2002 dichiarò: 

 

 Non l'ho detto a nessuno lì [dice, descrivendo i suoi primi anni in Canada] che ero la ragazza nella foto. Mi era 

 già costato troppo, ma ho scoperto che la foto non mi lasciava andare. Ho avuto dei flashback. […] Alla fine ho 

 deciso che avrei provato a usare l'immagine per creare qualcosa di positivo, e mentre stavo pensando di 

 espormi pubblicamente i giornalisti mi hanno battuto e mi hanno trovata […] Mi sono resa conto che 

 l'immagine è uno strumento davvero potente per promuovere la pace e che in un paese libero potessi 

 controllare la foto, piuttosto che esserne controllata. La mia missione è diffondere il messaggio  di perdono. 

 Se la bambina nella foto può perdonare, allora penso che possano farlo tutti.188 

 

 Puch, oggi 59enne e da ormai trent’anni residente in Canada con il marito e due figli, si occupa di 

sostenere i bambini vittime delle guerre in tutto il mondo tramite la sua fondazione, la KIM Foundation 

International, e la collaborazione con le Nazioni Unite. 

 

2.2 Le conseguenze della guerra negli Stati Uniti 

2.2.1 La diffusione dell’“anti-war movement” 

 È comune sentire far riferimento alla guerra in Vietnam come la più impopolare guerra della storia 

americana. In realtà, il confronto tra questo conflitto e uno cronologicamente precedente, la guerra in 

Corea degli anni ’50, dimostra come quest’affermazione sia sostanzialmente inesatta. 
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 Entrambe le guerre derivarono dalla politica del “containment”, entrambe furono guerre limitate 

con massicci bombardamenti aerei che causarono un numero simile di vittime, ed entrambe ricevettero lo 

stesso supporto e la stessa opposizione dalla società americana.189   

 Tra i sondaggi condotti per misurare i sentimenti dell’opinione pubblica non esistono differenze 

apprezzabili per quanto riguardo l’impopolarità dei due conflitti.190 In un primo momento, sia in Corea che 

in Vietnam, la popolazione si dimostrò favorevole all’intervento militare; successivamente, con 

l’intensificazione dei combattimenti e l’aumento del numero delle vittime, tutte e due le guerre 

diventarono sgradite alla maggioranza dei cittadini.191 La percezione di un’impopolarità maggiore nei 

confronti del Vietnam deriva dal fatto che l’opposizione contro questo conflitto fu più vocale, più esplicita 

rispetto a quella contro la guerra in Corea; e le proteste vennero anche trasmesse a livello nazionale 

tramite la televisione.192 Il periodo degli scontri lungo il 38° parallelo coincise con la fase della “paura rossa” 

e della caccia alla strega di Joseph McCarthy negli Stati Uniti. È probabile, quindi, che la paura di essere 

accusati di attività comuniste sovversive abbia impedito al malcontento contro la guerra in Corea di 

manifestarsi.193 

 La libertà conquistata negli anni ’60, invece, permise lo sviluppo di uno dei più grandi movimenti 

sociali nella storia degli Stati Uniti. Il movimento era costituito da una varietà di gruppi locali di sinistra, 

attivi anche nei diritti civili, appartenenti alla corrente liberale e pacifista. Quest’ultima si divideva tra chi 

sosteneva il pacifismo moderato, che preferiva una pace negoziata con i nordvietnamiti, e chi promuoveva 

il pacifismo radicale, che si dichiarava favorevole a un ritiro immediato degli Stati Uniti e riconosceva il 

diritto della piena autodeterminazione al Vietnam. Nella sinistra più estrema, l’“Old Left” risultò molto 

meno incisiva rispetto alla crescente “New Left”, un movimento di matrice studentesca che non rigettava 

solo il sistema capitalistico ma anche i dogmi marxisti.194 

 Dopo i primi teach-in tenuti in alcuni campus universitari sulla guerra in Vietnam nei primi anni ’60, 

il primo evento che raggiunse l’attenzione nazionale ebbe luogo all’Università del Michigan il 24 marzo 

1965 con 3.000 persone presenti ad assistere a numerosi dibattuti durati fino al mattino seguente. Da qui, 

oltre 120 incontri vennero organizzati nei college di tutto il Paese entro la fine del semestre primaverile.195  
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 L’iniziata che segnò l’inizio dell’antiwar movement fu la marcia su Washington nell’aprile 1965, 

allestita dall’organizzazione studentesca della New Left, la Students for a Democratic Society. Oltre 20.000 

persone si radunarono nella capitale americana, dimostrando alla leadership politica come l’epoca del 

dissenso silenzioso della guerra in Corea fosse finita. 196 

 Gli studenti e le facoltà universitarie diventarono tra i principali organizzatori delle proteste più 

appariscenti, capaci di attrarre l’attenzione dei mass media nazionali. Le manifestazioni studentesche 

contro il Vietnam divennero sempre più numerose man mano che le opinioni negative sulla guerra 

aumentavano a causa dell’escalation del conflitto. Nell’anno accademico 1964-1965 nel 22% dei college 

americani si tennero proteste contro il conflitto vietnamita197, per poi salire al 38% nel periodo 1967-

1968.198 È opportuno sottolineare che solo una parte minoritaria di studenti partcecipò alle proteste, quindi 

è importante capire quanto quest’ultime fossero effettivamente rappresentative dell’opinione della totalità 

degli studenti. Come dimostrato da uno studio Gallup, il supporto all’intensificazione del conflitto scese dal 

49% nella primavera 1967 al 20% nel novembre 1969. Il numero di studenti che sosteneva una de-

escalation, al contrario, salì dal 35% nel 1967 al ben 69% nel 1969, quindi in maniera direttamente 

proporzionale all’aumento del numero di proteste. Tra i due periodi la percentuale di studenti senza 

un’opinione precisa diminuì di 5 punti, passando dal 16% all’11%.199 

 La stragrande maggioranza dei manifestanti non era di bassa estrazione sociale, ma proveniva dalle 

classi medie più influenti e meglio educate della popolazione americana200, tanto da guadagnarsi il 

soprannome di “credit card radicals” (Von Hoffman, 1970). Alcuni compartimenti del movimento 

studentesco della New Left assunsero col tempo pratiche violente, come rompere le vetrine dei negozi o 

incendiare gli edifici. Su questo, Von Hoffman scrive: “[…] il ricco rivoluzionario assomiglia ai suoi genitori. 

Questa politica violenta, militare e omicida che sta praticando qui è ciò che i suoi antenati hanno praticato 

all'estero. Questa è l'applicazione domestica delle tattiche americane di politica estera”.201 

 Il movimento giovanile studentesco fu il protagonista delle manifestazioni che meglio catturarono 

l’interesse mediatico, ma il gap generazionale fu più apparente che reale. Tra gli americani, la percentuale 

maggiore di persone che mantenne una visione favorevole alla guerra si trovava nella fascia della 

popolazione più giovane (under 30), e non in quella più anziana (over 60). Inoltre, i sondaggi dimostrano 
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come gli studenti diplomati sostenessero delle opinioni ben più negative sul Vietnam rispetto ai loro 

colleghi laureati.202 

 Nella seconda metà degli anni ’60, una serie di nuovi organizzazioni cominciarono ad attivarsi, come 

la Clergy and Laymen Concerned About Vietnam, il più grande gruppo nazionale contro la guerra di natura 

religiosa. Un numero sempre più consistente di cittadini iniziò a partecipare alle proteste anche senza 

essere affiliati a una specifica organizzazione, ma per manifestare la propria disapprovazione nei confronti 

delle scelte della leadership politica e militare in Vietnam. I raduni della primavera e dell’autunno del 1967, 

infatti, furono i più numerosi fin a quel momento: il 15 aprile si contarono 50.000 persone a San Francisco e 

ben 200.000 nella città di New York, mentre il 21 ottobre 100.000 manifestanti si riunirono davanti al 

Lincoln Memorial a Washington. In questo periodo, tuttavia, la maggior parte degli americani non era 

ancora disposta ad accettare una sconfitta e una resa incondizionata in Vietnam.203  

 L’offensiva del Tet del 1968 segna tradizionalmente l’inizio del declino del supporto dell’opinione 

pubblica americana alla guerra. Come approfondito precedentemente, la percezione di un crescente 

malcontento, dovuto anche alla narrazione mediatica fuorviante dell’attacco comunista, fu errata rispetto 

alla realtà dei sentimenti della popolazione, ma comunque sufficiente per indurre Johnson a non 

ricandidarsi per il secondo mandato alla presidenza. Nonostante l’impopolarità della guerra rimase per la 

maggior parte inserita nei canali tradizionali di dissenso politico, i titoli di quotidiani e notiziari se li 

guadagnarono le dimostrazioni più violente.204 Molto conosciuti sono, per esempio, gli scontri tra la polizia 

e i 15.000 manifestanti durante la convention nazionale del Partito Democratico a Chicago tenutasi dal 26 

al 29 agosto 1968. 

 Gli attivisti non vennero sufficientemente convinti dalle promesse elettorali di Nixon e idearono 

così il Moratorium, una sospensione per protesta delle normali attività, che si sarebbe espansa di un giorno 

in più ogni mese fino alla conclusione del conflitto. Il primo Moratorium, organizzato il 15 ottobre 1969, 

ottenne la partecipazione di almeno 1 milione di persone, rendendolo la protesta più dilagante e pervasiva 

della guerra in Vietnam. I cittadini organizzarono veglie, distribuirono libri, assistettero alla proiezione di 

film e alla lettura pubblica dei nomi delle vittime. In molti dei raduni si ripeterono i versi di “Give Peace a 

Chance” di John Lennon: “Tutto ciò che noi diciamo è: date una possibilità alla pace”.205 Sulla stessa scia, il 

mese successivo venne organizzata la March Against Death, dalla durata di 36 ore consecutive e 

considerata una delle iniziative più emozionanti mai realizzate in quel periodo.  
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 Dopo aver vinto le elezioni il 30 aprile 1970, Nixon annunciò in diretta televisiva la sua scelta di 

espandere la campagna di bombardamenti aerei contro le linee di rifornimento nemiche in Cambogia. Gli 

studenti cominciarono a radunarsi nelle università in segno di protesta contro la decisione presa da 

Washington, percepita da molti come un’ulteriore mossa di escalation. La situazione alla Kent State 

University in Ohio degenerò. Oltre 3.000 persone si riversarono nelle strade nel campus il 4 maggio, alcuni 

per partecipare attivamente alla protesta, altri semplicemente per vedere cosa stava succedendo.  

 Dopo i primi scontri tra i protestanti e la polizia locale a seguito dell’incendio appiccato nell’edificio 

dei Reserve Officers’ Training Corps, il rettore dell’Università chiese al governatore di autorizzare 

l’intervento della Guardia Nazionale. Il tentativo dei manifestanti di spegnere il fuoco divampato nella 

palazzina non bastò, e i militari procedettero con l’utilizzo di gas lacrimogeni per disperdere la folla. 

 Inaspettatamente, dopo che la maggior parte degli studenti aveva già abbandonato il luogo della 

rivolta, gli uomini della Guarda Nazionale aprirono il fuoco contro le persone rimaste e in 13 secondi 

spararono 67 colpi, uccidendo quattro studenti: William Schroeder, Allison Krause, Jeffrey Miller e Sandra 

Scheuer. Due di loro si dimostrano non essere nemmeno manifestanti, stavano solo camminando nel 

campus per raggiungere l’aula di lezione. Altri nove studenti rimasero invece feriti, anche gravemente, 

come Dean Kahler che, colpito nella colonna vertebrale, rimase paralizzato in una sedia a rotella da quel 

giorno di maggio. Nel 1979, lo stato dell’Ohio approvò un risarcimento di $675.000 ai feriti e alle famiglie 

delle vittime. La Guarda Nazionale, però, non ammise alcuna colpa o responsabilità per i fatti della Kent 

University, rilasciando solamente una dichiarazione di rammarico per quanto accaduto.206 Questa tragico 

momento della storia americana venne immortalato dal fotografo John Filo, anch’esso studente, in uno 

scatto che ritrae il grido d’aiuto della 14enne Mary Ann Vecchio inginocchiata vicino al corpo senza vita di 

Jeffrey Miller. Questa vicenda stimolò il raduno di oltre 100.000 studenti nella capitale americana il 9 

maggio e le proteste dilagarono in tutti i college americani. Purtroppo, tutto ciò non fermò la polizia 

nell’uccidere altri due studenti poche settimane più tardi alla Jackson State University in Mississippi.  

 Sebbene molti americani appoggiassero la scelta di Nixon di bombardare la Cambogia, la 

popolazione non avrebbe più tollerato un ulteriore espansione del conflitto che ormai tutti credevano 

dirigersi verso la conclusione.207 A seguito dell’invasione del Laos nel febbraio 1971 le strade di tutta 

Washington vennero bloccate dai manifestanti, di cui ben 12.000 vennero arrestati dalla polizia.  

 I sondaggi Gallup mostrano come il supporto alla guerra subì un declino, più o meno graduale, a 

partire dal 1965.208 Sarebbe sbagliato ritenere, però, che l’aumento di opposizione popolare al Vietnam si 

                                                             
206 Elder, Robert K. ‘“Four Dead in Ohio”’. New York Times Upfront, vol. 152, no. 9, Feb. 2020, pp. 19-21. 
207 Davies, Peter. ‘The Truth About Kent State: A Challenge to the American Conscience’. New York: Farrar, Straus, Giroux, 1973. 
208 Schreiber, E. M. ‘Anti-War Demonstrations and American Public Opinion on the War in Vietnam’. The British Journal of 

Sociology, vol. 27, no. 2, 1976, p. 227. 



63 
 

tradusse in un conseguente aumento di popolarità nei confronti dell’antiwar movement.209 La retorica 

antiamericana degli hippie, resi inconfondibili dal loro modo di vestire e dal taglio di capelli, allontanò la 

maggioranza dei cittadini moderati, che vennero quindi facilmente sedotti dalla fallace propaganda 

governativa contro la controcultura e il movimento di protesta.210  

 Le motivazioni che spinsero i cittadini, legati ai valori tradizionali americani, a sviluppare una forma 

di opposizione contro la guerra non furono le stesse che mossero le azioni dei manifestanti, ritenuti spesso 

gentaglia dissoluta e sovversiva. Gli attivisti ritenevano il coinvolgimento americano in Vietnam una 

violazione dell’autodeterminazione di un popolo e un’intromissione in una guerra civili interna, a cui 

andava aggiunto la perdita di innumerevoli vite umane in entrambi gli schieramenti. Per la popolazione il 

conflitto divenne impopolare per gli stessi fattori che rendono impopolari tutte le guerre: l’aumento del 

numero dei morti e il passere del tempo, che affievolisce le motivazioni e la determinazione nel continuare 

a combattere un conflitto sempre più logorante.211 A lungo andare, il beneficio di una possibile vittoria non 

compensò più il prezzo che la guerra imponeva di pagare, sia materialmente ma soprattutto in vite umane. 

 È molto probabile, quindi, che l’antiwar movement non abbia avuto il merito di ridurre la durata 

dalla guerra, anzi in alcuni casi si rivelò anche controproducente, allontanando la popolazione dalle istanze 

pacifiste. Quest’incredibile mobilitazione popolare merita comunque di essere ricordata come 

un’importante episodio che segnò la storia americana e che, nonostante alcuni tragici episodi di abuso di 

potere, godette di una generale tolleranza nell’espressione del dissenso tra forze di polizia e istituzioni.212 

 

2.2.2 L’impatto del conflitto nella società e nei valori americani 

 Gli studiosi si dividono in due gruppi principali: chi sostiene che la guerra in Vietnam abbia avuto un 

impatto minimo nella società americana e chi, al contrario, asserisce che il cambiamento sia stato epocale. 

Per i primi, il conflitto in Indocina non cambiò le fondamenta su cui i valori americani si svilupparono e si 

affermarono nel tempo. Per i secondi, il Vietnam rappresentò un momento di svolta nella storia degli Stati 

Uniti, al pari della rivoluzione americana o della guerra civile.213 Nei successivi paragrafi verranno 

approfonditi i valori che, secondo il punto di vista di quest’ultimi, subirono una variazione a seguito delle 

vicende in Vietnam.  
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 Il primo aspetto che venne messo in forte in discussione consiste nell’insieme dei valori che 

costituiscono il mito americano. La missione dell’esercito più potente del mondo di diffondere la libertà e la 

democrazia si scontrò con le inaspettate difficoltà dello scenario vietnamita. Sulla crisi del destino 

manifesto, nel 1979 il presidente Carter dichiarò: “Ci è stato insegnato che i nostri eserciti erano sempre 

invincibili e le nostre cause erano sempre giuste, solo per soffrire l'agonia del Vietnam”.214 

 Inoltre, l’ondata dell’antiwar movement cominciò a diffondere le proprie idee non solo contro la 

guerra, ma anche riguardo temi come i diritti civili, l’aborto e l’ecologismo. La controcultura, minacciando i 

valori tradizionali, si trasformò per molti da un movimento liberale a uno radicale. La questione razziale, 

che negli anni ’60 divampava in America, venne individuata anche nel conflitto indocinese, in cui il 

comportamento nei confronti dei vietnamiti si ritenne uguale a quello riservato alla comunità 

afroamericana in patria. Anche la questione di genere trovò un momento di forte sviluppo duranti gli anni 

della guerra in Vietnam. Diverti studiosi sostengono che l’antiwar movement abbia dato l’impulso alla 

partecipazione politica femminile e alla concezione moderna dei diritti delle donne.215 

 Nemmeno i valori religiosi rimasero invariati. Lo stile di vita degli hippie diventò un rifiuto simbolico 

dei valori tradizionali, tra cui ovviamente la fede. Le religioni asiatiche, come il buddismo, registrarono un 

aumento di popolarità negli Stati Uniti rispetto al Cristianesimo proprio a seguito della guerra. Con 

riferimento a ciò Capps scrive: “Il Vietnam ha stimolato la sensibilità religiosa asiatica in Occidente perché 

era un evento che non poteva essere adeguatamente o soddisfacentemente compreso nei termini 

idealistici occidentali più prominenti e/o standard”.216 

 Il punto fondamentale è quello di chiedersi quanto questi cambiamenti, se avvenuti, siano durati o 

dureranno nella società americana. Se per rispondere si prendono in considerazione i presidenti che si sono 

susseguiti alla Casa Bianca, la risposta è molto evidente. Dalla rielezione di Nixon, uno dei più fermi 

oppositori della controcultura, alla vincita di Ronald Reagan, che in campagna elettorale promise di 

schiacciare l’attivismo studentesco, è chiaro come la messa in discussione dei valori tradizionali non mosse 

il popolo americano tanto da produrre un cambio nelle scelta di chi eleggere alla guida del Paese. L’epoca 

della privatizzazione e del “Me Decade” prese probabilmente il posto della filosofia “di fare la propria 

parte” degli anni ’60.217 

 Per quanto riguarda quelli che in Vietnam ci hanno combattuto, le conseguenze del conflitto non 

furono solo conseguenze sociali o valoriali, ma colpirono ovviamente anche la loro salute psicofisica.  
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 Si aspettavano una guerra simile alla rappresentazione data dai media della seconda guerra mondiale: guerra 

 convenzionale, eroismo in battaglia e morte con onore o ritorno a casa con le donne lungo le strade che 

 accolgono le truppe americane. Invece, affrontarono una guerriglia, l'odio della gente del posto e la dura 

 realtà di morire in combattimento. E forse la cosa più sconvolgente di tutte, al ritorno, quando hanno 

 incontrato una società indifferente alle loro esperienze. Sono stati costretti ad archiviare le loro emozioni, 

 superarle e andare avanti con le loro vite.218 

 

 Al 19% dei veterani del Vietnam venne diagnosticato il disturbo post traumatico da stress, contro il 

13% dei veterani di altri conflitti e il 12% dei non veterani.219 Un altro studio (Kulka, 1988) ha stimato che 

circa tre veterani su dieci sperimentarono il disturbo e di questi circa la metà ne soffriva ancora a distanza 

di più di 10 anni dalla fine del conflitto. Questa proporzione è circa sei volte superiore a quella dei veterani 

di altri teatri, e circa dodici volte superiore a quello dei non veterani della stessa età. Sia il disturbo post-

traumatico da stress sia una serie di altri problemi del dopoguerra registrarono dati più alti tra i veterani 

esposti ad elevati livelli di violenza militare.220 Anche la mortalità post servizio dovuta a cause esterne, 

come incidenti d’auto, avvelenamento o overdose, si mostrò significativamente più alta in coloro che 

prestarono servizio in Vietnam rispetto a ex soldati di altre guerre o a non veterani.221 Molto 

probabilmente, quindi, il Vietnam, per la tipologia e la modalità di combattimento, segnò i militari inviati sul 

campo in maniera più profonda rispetto a quanto accaduto in altri scenari.  

 Oltre alla salute, i veterani subirono ripercussioni anche dal punto di vista economico e lavorativo. I 

veterani del Vietnam trovarono diverse difficoltà ad inserirsi con successo nel mercato lavoro in confronto a 

veterani di altri conflitti e a non veterani, soprattutto perché ripresero con fatica il proprio percorso 

d’istruzione. A differenza dei bianchi, i veterani neri (compresi i veterani del Vietnam) raggiunsero livelli 

d’istruzione più alti nel dopoguerra rispetto ai non veterani e svolsero lavori di livello superiore, avendo 

migliorato o mantenuto intatte le proprie ambizioni per il loro futuro a breve termine. Paradossalmente 

però, i veterani afroamericani (specialmente i veterani del Vietnam) ebbero più probabilità di rimanere 

disoccupati, verosimilmente per il modo in cui la guerra scoppiata in Vietnam si intersecò con la questione 

razziale esplosa in patria.222 

                                                             
218 Flores, David. ‘Memories of War: Sources of Vietnam Veteran Pro- and Antiwar Political Attitudes’. Sociological Forum, vol. 29, 

no. 1, 2014, p. 105. 
219 Card, Josefina J. ‘Lives after Vietnam: The Personal Impact of Military Service’. Lex- ington, Mass: Lexington, 1983. 
220 Kukla, Richard. A., Schlenger, William. E., Fairbank, John. A., Hough, Richard. L., Jordan, B. Kathleen. et al. ‘The National Vietnam 

Veterans Readjustment Study: Contractual Report of Findings from the National Vietnam Veter- ans Readjustment Study, 1988’. 
Durham, NC: Research Triangle Institute, 1988. 
221 Boyle, Coleen. A. et al. ‘Postservice Mortal- ity Among Vietnam Veterans’. U.S. Dep. Health Hum. Serv. Public Health Service: 
Centers for Disease Control, 1987. 
222  Rothbart, George e Sloan, Lee. ‘Education and work careers: men in the Vietnam generation. Legacies of Vietnam: Comparative 
Adjustment of Veterans and Their Peers’. Washington, DC: US Govt. Print. Off., vol. 3, 1981.  



66 
 

 Un’interessante studio di David Card e Thomas Lemieux (2001) approfondisce una possibile 

conseguenza positiva della guerra in Vietnam. È stato osservato che il tasso di iscrizione al college tra i 

maschi statunitensi salì dal 54% nel 1963 al 62% nel 1968, per poi scendere rapidamente. Dalla guerra di 

Corea in poi, il Selective Service dell’esercito americano approvò rinvii al reclutamento per motivi 

universitari agli uomini iscritti al college. Tra gli uomini nati tra il 1945 e il 1947 (il 50% dei quali prestò 

servizio militare),  Card e Lemieux stimano che gli uomini con un livello di istruzione universitario ebbero 

solo un terzo delle probabilità di essere arruolati rispetto a quelli senza laurea. Questi differimenti, quindi, 

costituirono un forte incentivo a rimanere a scuola per coloro i quali volessero sottrarsi alla leva 

obbligatoria.223  

 Per la maggior parte del conflitto, la procedura di reclutamento prevedeva che i ragazzi al 

compimento dei 18 anni dovessero recarsi al loro centro reclute di riferimento per la classificazione. 

Successivamente, l’ufficio preposto procedeva emettendo un rinvio per una serie di motivi, tra cui 

l’iscrizione universitaria o la presenza di figli a carico, oppure dichiarando la persona idonea al servizio, 

richiedono il sostenimento del test di pre arruolamento. Agli uomini che superavano l’esame poteva essere 

ordinato di prestare servizio, solitamente con una durata di 3 anni, a seconda delle esigenze militari e delle 

necessità nazionali. La sequenza per il processo di selezionamento venne definita dall’amministrazione 

centrale e venne deciso di dare priorità a coloro avessero eluso o violato le regole del Selective Service, 

passando poi ai volontari, e in fine i non volontari con un’età compresa tra i 19 e i 25 anni. Teoricamente, i 

ragazzi che ottennero una dilazione, per il college o altri motivi, rimanevano eleggibili per la circoscrizione 

fino ai 35 anni. Ma, visto che pochissime persone vennero reclutate tra i 26 e i 35 anni, chi ricevette un 

rinvio fino al suo 26esimo compleanno riuscì in pratica ad evitare la leva militare.224 

 Alla fine del 1969 il sistema di reclutamento cambiò profondamente a seguito dell’introduzione 

della cosiddetta “draft lottery”. Nella prima lotteria, tenutasi il 1 dicembre 1969, vennero assegnati dei 

numeri per mese e giorno di nascita agli uomini nati tra il 1944 e il 1950. La priorità per l’arruolamento dal 

1970 si basò su questi numeri di sequenza, indipendentemente dall'età. I rinvii per motivi di studio 

continuarono ad essere emessi fino al settembre 1971, e gli uomini che erano al college a quel tempo 

vennero esonerati fino ai 24 anni. Il cambiamento più importante sta nel fatto che con il sistema della 

lotteria ogni coorte poteva essere chiamata per il servizio militare solo per un anno (il 20esimo 

compleanno), e non più per tutto il periodo tra i 19 e i 25 anni. Quindi, considerato il ristretto periodo di 

tempo in cui si era esposti al rischio di essere reclutato, l’incentivo di iscriversi e di rimanere al college si 
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ridusse notevolmente.225 Lo studio, indagando sul collegamento tra il tentativo di evitare la circoscrizione e 

un possibile aumento nel livello d’istruzione tra i ragazzi eleggibili per il servizio militare in Vietnam, 

dimostra come in realtà tale comportamento non produsse miglioramenti scolastici per gli uomini nati 

dopo il 1950. In conclusione del loro articolo, Card e Lemieux affermano: 

 

 Troviamo una forte correlazione tra il rischio di circoscrizione affrontato da una coorte e la relativa iscrizione 

 e completamento degli studi negli uomini. Le nostre stime suggeriscono che l'evitamento della leva ha 

 aumentato la frequenza al college del 4-5% nel tardo 1960, e ha aumentato la percentuale di uomini nati 

 nella metà degli anni '40 con una laurea fino al  2%. Sebbene significativi, questi effetti sono modesti rispetto 

 al rallentamento complessivo nel tasso di crescita dell'istruzione che si è verificato tra le coorti nate negli anni 

 '40 e negli anni '50. La fine della coscrizione è quindi solo una parte della spiegazione della tendenza al 

 rallentamento dell'istruzione che ha colpito la generazione del baby-boom. In effetti, rallentamenti simili 

 nei tassi di partecipazione e di completamento del college si sono verificati anche in Regno Unito e in Canada. 

 Altri fattori, come effetti generazionali e cambiamenti nella percezione dei ritorni economici previsti per 

 l'istruzione, hanno presumibilmente svolto un ruolo nella depressione dei tassi di iscrizione al college alla fine 

 degli anni '60 e per tutti gli anni '70.226 

  

 Una volta tornati a casa, alcuni veterani si unirono subito alle file dell’antiwar movement degli anni 

’60 e nel 1967 decisero di unirsi tra loro fondano la propria organizzazione, la Vietnam Veterans Against the 

War, in occasione della dimostrazione per la pace a New York. Per loro, le ferite della guerra e il trauma 

subito furono la dimostrazione di un tradimento da parte del governo e la ragione per opporsi fermamente 

a una guerra che non valeva la pena essere combattuta. Al contrario, altri veterani continuarono a 

supportare l’impegno militare americano anche dopo il rientro in patria, sostenendo la validità della teoria 

del domino e l’utilità della politica di contenimento comunista.227 Infine, un’altra parte di ex soldati 

continuò la propria vita dove l’avevano lasciata e rifiutò di impegnarsi in qualsiasi forma di attivismo sociale 

o politico, sostenendo che nella società in cui erano ritornati nessuno volesse sentir parlare della guerra e 

delle loro esperienze. 228 
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Capitolo terzo 

Caso di studio: la guerra del Vietnam e il Partito Comunista Italiano 

 

3.1 La guerra del Vietnam e il Partito Comunista Italiano 

3.1.1 L’antiamericanismo del Pci negli anni ’60 e ‘70 

 Durante gli anni ‘60, il tentativo della due superpotenze di sviluppare una distensione avrebbe 

potuto costituire un terreno fertile per il dialogo tra socialisti e democristiani. Le decisioni riguardo la 

politica estera rischiavano però di distruggere il fragile germoglio di questa delicata alleanza. Il conflitto in 

Vietnam, infatti, venne guardato con sospetto dai sostenitori italiani del riavvicinamento perché si sarebbe 

potuto rivelare il motivo del fallimento dell’apertura a sinistra se il governo avesse dovuto garantire pieno 

sostegno all’escalation americana.229 

 Nonostante fosse più probabile che il Partito Socialista Italiano (Psi) si schierasse contro la guerra, il 

Partito Comunista Italiano (Pci) sfruttò l’aggravarsi dei bombardamenti contro il Vietnam del Nord come un 

tema di mobilitazione popolare e come ostacolo per rendere più difficile la cooperazione tra Psi e 

Democrazia Cristiana (Dc). Entrambi questi partiti erano consapevoli che la questione indocinese avrebbe 

potuto rappresentare un punto di svolta nell’equilibro politico italiano. Se il Presidente del Consiglio dei 

Ministri Aldo Moro si fosse schierato troppo apertamente a favore degli Stati Uniti, avrebbe inasprito il 

legame con Pietro Nenni e, allo stesso tempo, aiutato il Pci a costruire un’opposizione sempre più efficace e 

persuasiva.  

 Per evitare questo problema, Washington e Roma cercarono di mantenere un profilo relativamente 

basso: il primo chiedendo solo una manifestazione di sostegno alla causa del “containment” nel sud-est 

asiatico, la seconda moltiplicando gli sforzi per arrivare a una conclusione negoziata del conflitto. Tuttavia, 

le successive relazioni italo-americane si trasformarono in una convinta campagna pro Usa, mettendo non 

poco in difficoltà il leader del Psi. Nenni, infatti, era personalmente contrario alla guerra e profondamente 

convinto che gli Stati Uniti non sarebbero mai riusciti a festeggiare la vittoria totale.230 L’unica soluzione 

sensata era quella di arrivare a un accordo negoziato tra le parti, per far recuperare il prestigio che gli Stati 

Uniti stavano rapidamente perdendo in Europa. Pensieri simili erano diffusi in buona parte dello scenario 

politico. Anche l’allora ambasciatore italiano a Washington, Sergio Fenoaltea, credeva che il perseguimento 

della guerra avrebbe allontanato ulteriormente l’Europa dall’America. 
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 Nella seconda metà degli anni ’60, Moro, politicamente parlando, si trovò sempre più con le mani 

legate a causa del dissenso sempre più evidente dell’opinione pubblica italiana per le decisioni della politica 

estera americana in Vietnam. Le rumorose manifestazioni antiamericane, capeggiate dal Pci, accollavano 

alla superpotenza atlantica accuse sempre più infamanti, dal genocidio dell’intero popolo vietnamita, che 

tanto ricordava il modus operandi della Germania nazista, alla responsabilità per l’imminente scoppio della 

Terza Guerra Mondiale.231  

 Il Vietnam, oltre a far vacillare la solidità dell’alleanza atlantica, distolse l’attenzione dall’altro 

grande pilastro della politica estera italiana di quel periodo, ovvero l’integrazione europea. Gli Stati Uniti, 

impegnati in una guerra logorante e dispendiosa, prestarono meno attenzione agli affari dei Paesi europei e 

alle ripercussioni domestiche causate dal conflitto ai loro partner. Anche sul fronte della sicurezza del 

vecchio continente si generarono non pochi timori. Molti alleati temevano che la guerra avrebbe esaurito le 

risorse militari ed economiche americane assegnate alla Nato per l’Europa, rendendola notevolmente più 

vulnerabile ad eventuali attacchi nemici. Questa paura venne espressa persino dal Segreto Generale della 

Nato in persona, Manlio Brosio, alla fine del 1965232, quando sostenne che gli Stati Uniti probabilmente non 

avessero la necessaria maturità per guidare l’Alleanza, indebolendone così la coesione e favorendo il 

serpeggiare delle istanze sovietiche in Europa.  

 L’escalation della guerra del Vietnam, quindi, ebbe un notevole impatto sulla politica interna ed 

esterna del governo di Roma. Se l’offensiva del Tet del gennaio 1968 sancì l’inizio della fine della presenza 

americana in Indocina, le elezioni dello stesso anno in Italia dichiararono una sconfitta generale dei 

socialisti, segnando la fine del tentativo di costruire una forte sinistra socialdemocratica. Il risultato 

elettorale assegnò la vittoria alla Dc, in leggera crescita, mentre l’esperimento di fusione tra Psi e Partito 

Socialista Democratico Italiano (Psdi) non ottenne il successo sperato, nonostante l’alleanza del 

centrosinistra, seppur ridimensionata, ottenne la maggioranza del consenso popolare.  

 Sarebbe esagerato affermare che la guerra in Vietnam fu il motivo principale del fallimento del 

progetto del centrosinistra, che deperì per ragioni di ordine prettamente interno, ma è comunque giusto 

sottolineare come la parallela evoluzione del conflitto abbia avuto delle conseguenze sfavorevoli ai 

socialisti e favorevoli alle forze politiche dell’opposizione. Da qui in poi, infatti, la scena politica italiana 

verrà dominata dall’inizio del dialogo tra la Dc e il Pci, il quale riuscì a sfruttare con grande abilità e 

opportunismo le vicende vietnamite. 
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 Negli anni della guerra si moltiplicarono gli incontri tra gli esponenti comunisti italiani, come 

l’Onorevole Luigi Longo, e la delegazione vietnamita. Due rappresentanti del governo di Hanoi tennero 

anche dei colloqui con il Ministro degli Esteri Amintore Fanfani a Roma diretti ad illustrare concrete 

possibilità di pace.  

 In una dichiarazione per Terzo Canale, Longo, Segretario generale del Partito Comunista dal 1964 al 

1972, afferma: 

 

 Esprimo la mia ammirazione per il valore civile e militare dimostrati dai combattenti e dal popolo vietnamiti in 

 queste settimane di dure e vittoriose lotte contro l’imperialismo americano. Essi combattono non solo per 

 difendere la propria libertà ed l’indipendenza nazionale, ma combattono anche per la pace e la libertà di tutti 

 noi. La posta in gioco è oggi la fine delle sofferenze del popolo vietnamita e la pace in Vietnam è la pace per il  

 mondo. Il momento è delicato e può essere decisivo per l’avvenire dell’umanità. I dirigenti di Hanoi hanno 

 parlato chiaro: cessino i bombardamenti ed ogni azione militare sul Vietnam del Nord, ed essi sono pronti ad 

 iniziare i negoziati per la soluzione pacifica del conflitto. Bisogna premere sul governo americano perché cessi 

 i suoi barbari combattimenti. Bisogna premere sul governo italiano perché dissoci la propria responsabilità 

 dall’aperto tentativo di Washington di lasciare cadere anche questa occasione di trattare. Esso deve far valere 

 l’ostilità che la grande maggioranza del popolo italiano prova per l’atroce guerra di sterminio condotta dagli 

 Stati Uniti. L’Italia ha parole importanti da dire e una funzione da assolvere; il governo non può sottrarsi in un 

 momento come questo alle sue responsabilità e al suo dovere. Il movimento popolare italiano, tutte le forze 

 di pace, laiche e cattoliche, devono portare avanti la richiesta unanime della cessazione dei bombardamenti 

 americani. Noi comunisti lotteremo e faremo di tutto perché il nostro paese assolva questa sua funzione, 

 perché il governo adempia al suo dovere e perché le forze democratiche di pace sappiano trovare in queste 

 ore decisive per la pace e l’avvenire dei popoli un linguaggio comune e agiscano insieme subito per far 

 cessare i bombardamenti ed aprire la strada a trattative di pace.233 

  

 Tramite le parole del proprio leader, sono chiare le intenzioni e le richieste dell’intero il Pci. Il 

Partito conferisce alla guerra in Vietnam un’importanza cruciale, dal cui esito deriveranno conseguenze per 

tutti i popoli liberi del mondo. Ed in questo conflitto, che può quindi essere definito epocale, il Pci rivendica 

un ruolo centrale. Da una parte, grazie a un’incessante attività diplomatica, i comunisti italiani si 

dimostrarono pronti a lavorare in prima persona con gli altri attori in causa per il raggiungimento di una 

soluzione negoziata che cambierà il destino delle genti democratiche. Dall’altra, non esitarono a 

manifestare anche la propria funzione di sollecitazione nei confronti del governo italiano in carica affinché 
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condanni apertamente e duramente questa guerra che Longo, richiamando le atrocità del nazifascismo, 

definisce “di sterminio”.  

 Per il Pci, però, l’indecisione e l’imbarazzo del governo democristiano, messo davanti alla concreta 

possibilità di promuovere un’autonoma iniziativa di pace, sono la conseguenza dell’antico e ignobile vincolo 

di sudditanza nei confronti della politica statunitense. Si rivela perciò fondamentale, ancora una volta, il 

ruolo delle forze comuniste, tanto in Parlamento quanto nelle piazze, come baluardo di democrazia, pace e 

libertà.  

 È doveroso sottolineare però che il Pci, rivendicando la propria veste di motore della pacificazione 

ormai non più solo nazionale ma anche mondiale, non assunse una posizione neutrale tra le parti con il solo 

obiettivo di raggiungere una soluzione pacifica. Al contrario, tutte le azioni, diplomatiche, politiche o 

popolari, furono sempre caratterizzate da un pungente antagonismo americano, che in occasione della 

guerra in Vietnam trovò un nuovo modo di esprimersi. Dopo il secondo conflitto mondiale, infatti, la 

propaganda antiamericana divenne il fulcro dell’azione politica del Pci. Paradossalmente però, negli anni 

’60 e ‘70, a seguito del terremoto politico-sociale causato dal conflitto in Indocina e grazie anche 

all’insediamento di nuove figure ai vertici del Partito, il Pci cambiò gradualmente atteggiamento nei 

confronti della superpotenza del blocco occidentale.  

 Le proteste dell’antiwar movement contro la guerra in Vietnam e la presa di posizione di alcuni 

esponenti dell’élite americana a favore del popolo vietnamita rivelarono al Pci l’esistenza di un “un’altra 

America”. Questa fetta di popolazione, che si stava dimostrando con i fatti lontana dall’operato criminale 

dell’America tradizionale, venne considerata dal Partito comunista come un possibile interlocutore politico 

con cui costruire un dialogo democratico e progressista oltreoceano. Diversi, infatti, furono i rapporti 

intrecciati in quegl’anni dagli esponenti comunisti con personaggi rilevanti dell’alta società americana 

aventi un prestigioso ruolo intellettuale e politico.234 Il Pci, tramite i propri organi di stampa, diede 

generoso spazio alla condanna della politica estera di Nixon da parte di Edward Kennedy, all’azione 

controcorrente di un giovane senatore democratico, Mike Gravel, che denunciava la verità celata 

dell’intervento americano, ed alle dichiarazioni del Senatore McGovern, che aveva condannato il conflitto 

indocinese come «la più crudele guerra di tutta la storia americana», «una disgrazia politica e morale» per 

gli Stati Uniti.235 

 Lo schieramento apertamente antiatlantista rappresentò per il Pci un altro forte elemento 

identitario e di distinzione rispetto al principale avversario politico, la Dc. Tuttavia, anche lo slogan “Fuori 
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l’Italia dalla Nato, fuori la Nato dall’Italia!”, che riempiva i cartelloni delle manifestazioni comuniste e 

primeggiava tra i titoli della stampa rossa, andò incontro a una sorta di rivisitazione. La dirigenza del Partito 

Comunista dovette cercare di riformulare le proprie istanze riguardo la questione Nato per non 

compromettere le future relazioni con i rappresentati più illustri dell’altra America.  

 Secondo il Pci, il governo di Roma doveva ancora muoversi nella direzione dell’uscita del Paese 

dall’Alleanza Atlantica e le basi Nato presenti sul territorio italiano andavano comunque 

incontrovertibilmente chiuse; ma dalla fine degli anni ’60 i portavoce del Partito cominciarono a inserire 

queste richieste nel contesto più generale della critica dell’assetto bipolare internazionale e nel desiderio di 

dirigersi verso lo scioglimento dei due blocchi.236 

 Enrico Berlinguer, Segretario generale del Partito Comunista dal 1972, nell’immaginare un’Italia, e 

un’Europa, “né antisovietica né antiamericana” abbracciò la distensione internazionale che stava 

avvenendo in quegl’anni per andare a ricercare una nuova identità europea, prendendo le distanze sia dal 

socialismo reale di Mosca sia dal potere egemonico di Washington.237 A livello politico nazionale, questo 

nuovo progetto dell’eurocomunismo trovò il suo corrispondente nel famoso compromesso storico, 

concettualizzato dallo stesso Berlinguer, e nella strategia dell’attenzione del leader democristiano Aldo 

Moro.238 

 Questi cambiamenti della posizione assunta dal Pci nei confronti degli Stati Uniti avrebbero potuto 

tradursi in una minaccia al solido ruolo di avamposto antimperialista che il Partito rappresentava dal 

secondo dopoguerra. L’annacquamento dei valori antiamericani avrebbe potuto far perdere d’identità al 

Pci e, conseguentemente, allontanare il fedele elettorato rosso a causa della percezione del tradimento di 

quegli stessi valori fondanti. Per evitare tutto ciò, i dirigenti del Pci ebbero sempre premura di dimostrare 

all’opinione pubblica che mai sarebbe venuto meno il loro sostegno alle colonne portanti del programma 

comunista: antimilitarismo, antimperialismo  e antiamericanismo. La stampa rossa rivestì un ruolo 

fondamentale per mantenere l’equilibrio tra gli nuovi sviluppi nelle relazioni oltreoceano e la tradizionale 

identità nella politica interna. Se da una parte i vertici del Partito Comunista davano prova della voglia di 

instaurare rapporti con una parte dei detentori del potere americano, dall’altra la stampa comunista portò 

avanti una narrazione di aspra critica nei confronti degli Stati Uniti e delle vicende vietnamite.239  

 La lotta comunista al militarismo, all’espansionismo e all’imperialismo degli Stati Uniti trovò nuova 

linfa con l’evolversi del conflitto in Indocina negli anni ’60. Tutti i giornali comunisti raccontarono quello che 
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stava accadendo in Vietnam, Cambogia e Laos sotto una lente prettamente ideologica e di parte, 

condannando le decisioni della leadership di Washington e mitizzando le imprese della resistenza 

vietnamita.  Dai primi bombardamenti approvati da Johnson contro Hanoi agli accordi di pace firmati nella  

capitale francese, la stampa del Pci sottolineò come l’aggressiva politica estera americana fosse il sintomo 

indiscutibile della profonda crisi, della evidente contraddizione e della dilagante corruzione che stavano 

colpendo le sale del potere negli Stati Uniti. 240 

 

3.1.2 La copertura mediatica del dissenso: il Vietnam tra le pagine de “L’Unità” 

 Nonostante un qualche avvicinamento con gli Stati Uniti a livello internazionale e una timida 

convergenza con la Democrazia Cristiana a livello nazionale, il Pci conservò profondamente e gelosamente il 

proprio antiamericanismo, fulcro della propria identità. Analizzando le vicende indocinesi tra alcune pagine 

dello storico quotidiano comunista “L’Unità”, tra le oltre 23mila disponibili sull’argomento, è possibile 

scoprire come e quanto il foglio del Pci abbia contribuito a rafforzare la visione degli Stati Uniti “come un 

aggressore senza pietà”.241 

  Dall’inizio dei bombardamenti, alle manifestazioni pacifiste nelle piazze di tutto il mondo, alla firma 

degli accordi di pace di Parigi del 1973, è evidente come la stampa rossa reiterò un’immagine impietosa 

dell’America tradizionale. I forti appellativi negativi vennero riproposti in ogni pagina per oltre 10 anni, 

rimarcando l’assoluta convinzione che la causa delle atrocità che si stavano consumando in Indocina e la 

responsabilità per le gravi conseguenze geopolitiche del conflitto fossero da imputarsi solo ed 

esclusivamente alla leadership assettata di potere di Washington. Successivamente, sempre grazie a una 

raccolta di alcuni articoli pubblicata da L’Unità, sarà possibile approfondire l’altra bisettrice lungo cui si 

svilupparono le azioni delle forze comuniste italiane, ovvero il tentativo di allacciare e coltivare i rapporti 

con quella “America del dissenso” che emerse grazie alla presa di posizione di alcune figure di spicco contro 

l’operato del proprio governo.  

 Dal mondo della politica a quello dello spettacolo, il Pci provò a mettere in luce l’esistenze di questa 

virtuosa parte della società americana sia per sottolineare quanto le proprie istanze pacifiste fossero 

condivise in tutto il mondo, sia per evidenziare l’accerchiamento e la solitudine del governo americano, 

abbandonato da tempo dalle masse, come dimostrano le manifestazioni di protesta, e ora anche da illustri 

esponenti della sua stessa alta società.  

                                                             
240 Lomellini, Valentine. ‘Prove Di Pacifismo All’italiana. La Critica Alla Guerra Del Vietnam e La Genesi Dell’altra America. Un Punto 
Di Incontro Tra Pci e Dc?’. Op. cit,, p. 45.  
241 Nuti, Leopoldo. ‘L’Italie et l’Escalade de la Guerre du Vietnam’. Guerres Mondiales et Conflits Contemporains, no. 245, 2012, p. 

76. 
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 A seguito dei 

fatti dell’estate 1964, 

nell’edizione del 6 

agosto242, il quotidiano 

rosso rivela fin dal 

titolo la propria 

posizione nei confronti 

della risposta 

americana all’attacco 

del cacciatorpediniere 

Maddox. 

 Definita come 

“brutale aggressione”, 

L’Unità addossa 

immediatamente le 

colpe dell’estensione 

del conflitto al “piano 

irresponsabile” e 

imperialista degli Stati 

Uniti.  

 Gli “invasori e 

massacratori 

istituzionali”, tramite 

un “cinico comunicato 

del Pentagono”, annunciarono la decisione di reagire dopo l’attacco al contingente americano che, secondo 

il foglio  comunista, risulta essere solo un “volgare pretesto” a cui solo dei “bugiardi spudorati” possono 

appellarsi a seguito del “legittimo gesto di autodifesa” di Hanoi. Il governo di Washington e la remissiva 

“cricca di Saigon” vengono descritti come “regimi infami” che portano avanti i propri piani di invasione ai 

danni delle “masse anticolonialiste e democratiche”.  

 L’uso fatto dai giornalisti delle forti espressioni sopracitate non è casuale, ma è perfettamente in 

linea con lo scopo di infondere nei lettori un marcato sentimento antiamericano e incitarli alla protesta.  

 

                                                             
242 L’Unità, Archivio storico, 6 agosto 1964.  
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 Nell’edizione 

del 14 febbraio 

1965243, L’Unità 

insiste sul legame tra 

il regime imperialista 

americano e il regime 

nazista tedesco. 

 Il sostegno 

dato all’”alleato 

americano” per la 

guerra in Vietnam 

viene paragonato al 

sostegno garantito 

all’”alleato tedesco” 

per la “rappresaglia 

fascista” durante la 

Seconda Guerra 

Mondiale.   

 Secondo la 

propaganda 

comunista, i fatti di 

Marzabotto si stanno 

ripetendo in 

Indocina, dove 

“torture”, “bombardamenti” e “prodotti chimici tossici” stanno massacrando la popolazione.  

 Al lettore viene quindi presentata la dicotomia tra, da un lato, un Paese neonazista che sottomette 

e violenta la popolazione tramite il controllo del governo “fantoccio” oppressore di Diem e tramite la 

creazione dei villaggi strategici, e, dall’altro lato, il programma del Fln, che promette libertà in diverse sue 

forme – di stampa, di parola, di riunione, di associazione, di circolazione, di culto –, “lotta 

all’analfabetismo” e “terra ai contadini”. Con le vicende proposte in questo modo, è molto semplice 

scegliere per quale delle due fazioni si trova dalla parte giusta della storia. 

 

                                                             
243 L’Unità, Archivio storico, 14 febbraio 1965.  
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 Nella seconda 

metà degli anni ’60, 

anche in Italia 

cominciarono le 

proteste contro la 

guerra che si stava 

consumando in 

Vietnam. 

 Il Pci, subito 

pronto a sfruttare  

quel movimento 

popolare per ergersi a 

rappresentante 

politico della lotta di 

piazza e acquisire 

maggior consenso 

elettorale, trasformò 

 L’Unità nel 

portavoce delle 

manifestazioni degli 

studenti e degli 

operari, da sempre 

attori chiave 

dell’ideologia 

comunista, amplificandone la richiesta: “pace e libertà per il Vietnam”.244 Per la stampa rossa, tra le 

“centinaia di migliaia” di italiani che si riversarono sulle strade per sostenere i Vietcong,  i giovani 

rappresentano la fascia più democratica e progressista, impegnati a pretendere il rispetto del “principio di 

autodeterminazione” e la “libera scelta del regime politico, economico e sociale da parte dei popoli”.  

 È sicuramente un’esagerazione affermare che tutta, o la maggior parte, della popolazione italiana si 

mobilitò contro gli Stati Uniti, ma il messaggio trasmesso del Pci fu proprio quello di un’ondata 

antimperialista determinata e inesorabile. 

 

                                                             
244 L’Unità, Archivio storico, 23 maggio 1967.  
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 Nelle pagine 

dedicate all’attualità 

del 26 luglio 1967245, 

L’Unità mette in 

rapporto i fatti 

indocinesi con l’altro 

grande tema che 

stava infuocando gli 

Stati Uniti, la 

questione razziale.  

 Con le 

condizioni dei neri in 

peggioramento, il 

progetto 

d’integrazione della 

“Grande Società” di 

Johnson si è 

dimostrato un 

“disastro” e l’epoca 

dei metodi pacifici di 

Martin Luther King ha 

lasciato il posto alla 

rivolta violenta.  

 Per il Pci, la 

popolazione nera stava subendo non solo “l’imperialismo interno” degli Stati Uniti a  causa del razzismo 

dilagante, ma anche il loro colonialismo internazionale: secondo i dati citati nella pagina sopra riportata, nel 

biennio 1965-1966 , quasi il 50% dei caduti in Vietnam è afroamericano, nonostante questa comunità 

rappresenti solo il  10% della popolazione totale americana.  

 Anche se per alcune madri era “meglio [un figlio] in guerra, dove almeno si hanno gli stessi diritti 

dei bianchi, piuttosto che a scuola, dove un nero è costretto a strisciare”, tra gli afroamericani si radicò il 

dissenso alla guerra contro i vietnamiti che, proprio come loro, stavano combattendo per la libertà. 

 

                                                             
245 L’Unità, Archivio storico, 26 luglio 1967. 
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 Nell’edizione 

del 22 ottobre 

1967246, l’ondata 

antiamericana viene 

riproposta e 

enfatizzata 

evidenziandone  la 

portata globale. 

 La 

manifestazione del 21 

ottobre al Lincoln 

Memorial è 

presentata come un 

“assedio”, a cui si 

aggiungono altre 

rumorose proteste in 

ogni parte del 

mondo.  

 Non solo 

Washington o Roma, 

la lista delle città di 

cui L’Unità riporta le 

manifestazioni è 

molto lunga: Londra, Parigi, Berlino, Stoccolma, Oslo, Belgrado, Mosca, Tokyo. Tutte queste città vengono 

legate dal moto anticolonialista di giovani e pacifisti di tutte le nazionalità. 

 L’obiettivo dell’organo di stampa del Pci fu probabilmente quello di, da una parte, mettere in luce 

quanto l’antiamericanismo fosse globalmente condiviso e, dall’atra, creare un sentimento di unione e 

fratellanza tra tutti coloro che stavano lottando per la libertà e l’indipendenza del Vietnam. 

L’internazionalizzaizone dell’ideologia e della rivoluzione, infatti, fu sempre uno dei punti più importanti per 

i partiti comunisti.  

 

                                                             
246 L’Unità, Archivio storico, 22 ottobre 1967. 
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 Il 2 aprile 

1968247, L’Unità 

dedica la prima 

pagina alla rinuncia 

da parte di Johnson 

alla candidatura per il 

secondo  mandato.  

 Nell’articolo 

di fondo, Enrico 

Berlinguer traduce la 

scelta del presidente 

come il segno della 

“crisi profonda, 

drammatica e 

acutissima” 

dell’amministrazione 

di Washington. Una 

crisi non solo politica, 

ma anche “morale, 

economica, sociale e 

finanziaria” causata 

dalla strategia della 

“guerra ad oltranza 

nel Vietnam”. 

Berlinguer continua sottolineando come Johnson, nel discorso alla nazione, non abbia offerto una garanzia 

per la fine né dei bombardamenti contro Hanoi né del “regime di permanente occupazione militare 

americana” a Saigon. La sua rinuncia, quindi, non va intesa come un passo verso la fine dell’invasione, ma 

come il tentativo disperato del presidente di “sottrarsi a una sconfitta certa”.  

 Secondo il Pci, inoltre, la decisione di Johnson è “il primo grande risultato della mobilitazione” per 

la pace. In realtà, come analizzato nel capitolo precedente, la percezione del mutamento dei sentimenti 

dell’opinione pubblica fu maggiormente determinante rispetto all’effettivo cambiamento degli stessi. 

 

                                                             
247 L’Unità, Archivio storico, 2 aprile 1968. 



80 
 

 L’offensiva 

del Tet aveva 

dimostrato quanto la 

fine della guerra fosse 

lontana e costretto le 

parti a sedersi su un 

tavolo per negoziare.  

 L’inizio delle 

trattative nel maggio 

1968  sono descritte 

da L’unità248 come il 

volere degli Stati Uniti 

di “chiudere una 

partita che reca solo 

voci di perdita”. La  

superpotenza del 

mondo occidentale, 

nonostante si sia resa  

conto 

dell’impossibilità di 

una “vittoria totale”, 

non è per nulla 

disposta ad accettare 

una “sconfitta totale”, 

e in sede di negoziati proverà in tutti i modi ad “imboccare la via di mezzo”. 

 L’organo di stampa del Pci dichiara che per il Fln, al contrario, l’unica alternativa accettabile deve 

comprendere inderogabilmente la fine dell’invasione militare e delle ingerenze politica, quindi di fatto il 

riconoscimento della totale indipendenza e autonomia della Repubblica Democratica del Vietnam. 

 Prevedibilmente viste le premesse, i negoziati si incepparono appena cominciati e saranno 

necessari altri lunghi anni di guerra chiudere la partita contro gli americani e arrivare alla firma definitiva 

degli accordi di pace nella capitale francese nel gennaio 1973. 

 

                                                             
248 L’Unità, Archivio storico, 10 maggio 1968. 
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 Non poteva 

mancare il 

messaggio di 

cordoglio del Pci per 

la morte del 

“compagno e 

grande 

rivoluzionario” Ho 

Chi Minh.  

 Nel giorno 

della sua morte, 

Luigi Longo scrive su 

L’Unità249 un 

commosso saluto 

all’”eroico dirigente 

di un popolo 

eroico”, “entrato in 

ogni casa di questo 

nostro Paese” e 

capace di unire 

giovani e lavoratori 

grazie al suo 

“autentico 

internazionalismo 

proletario”.  

 Nonostante Ho Chi Minh rivestisse ormai un ruolo più che marginale nella politica vietnamita, il Pci 

lo ricorda come il dirigente comunista “punto di riferimento per tutta l’umanità progressista”. “La sua lotta 

continuerà” nelle opere di tutti i suoi sostenitori, che da lui hanno appreso gli insegnamenti più importanti:  

“la fermezza dell'impegno antimperialista nella lotta contro gli aggressori americani, la volontà indomabile 

di libertà, di indipendenza e di pace, l’alta coscienza dei valori sociali e civili del socialismo e la fede nella 

passione rivoluzionaria dei popoli e nell'unita di tutte le forze progressiste”.  

 

                                                             
249 L’Unità, Archivio storico, 4 settembre 1969.  
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 L’annuncio dei 

bombardamenti in 

Cambogia scossero 

un’opinione pubblica 

che credeva il 

conflitto in via di 

risoluzione. 

 Con il titolo 

“Nixon ha i vietnamiti 

in casa” dell’edizione 

del 17 maggio 

1970250, L’Unità si 

riferisce al “risveglio 

di interesse politico in 

un Paese che era 

stato cloroformizzato 

e irreggimentato negli 

anni della Guerra 

Fredda”, avvenuto 

grazie alla lotta per il 

Vietnam e alla 

questione razziale. 

 Secondo il Pci, 

un parte della 

popolazione americana, seppur ancora minoritaria, stava sperimentando una “presa di coscienza” secondo 

la quale essere contro la guerra e contro il razzismo significa inevitabilmente essere contro il capitalismo. 

 Ancora una volta si sottolinea come i giovani siano il vero motore della proteste per la pace e come 

anche questo “risveglio politico” sia avvenuto maggiormente proprio in questa fascia di popolazione. 

 Secondo la stampa rossa, le manifestazioni nelle università sono il simbolo della rilevanza primaria 

della gioventù nella lotta all’imperialismo statunitense; e i casi finiti in tragedia, come avvenuto in Ohio - di 

cui L’Unità riporta la drammatica fotografia -, sono la dimostrazione del “disegno omicida” americano.  

 

                                                             
250 L’Unità, Archivio storico, 17 maggio 1970. 
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 Per il Pci, il 24 

gennaio 1973 

rappresenta una data 

storica che, come 

scritto su L’Unità251, 

“segna la vittoria 

dell’eroico popolo del 

Vietnam” e rende 

omaggio a un Paese 

che ha resistito per 

tredici anni all’assalto 

americano. 

 L’America, 

“sola di fronte al 

mondo”, non ha 

potuto far altro che 

porre la parola “fine” 

alla “guerra più lunga 

e cruenta dei tempi 

nostri” firmando gli 

accordi di Parigi. 

 Il governo di 

Washington ha 

tentato di “ridurre la 

portata della sconfitta subita”, affermando il raggiungimento dell’obiettivo della “peace with onor”, 

provando a nascondere la rovina del “piano covato da Kennedy a Nixon, passando per Johnson, e sostenuto 

con tutti i mezzi distruttivi più moderni, ad eccezione della bomba atomica, dalla più grande potenza 

industriale e militare del mondo occidentale”.  

 Gli americani rimasti se ne andarono frettolosamente in elicottero dai tetti dell’ambasciata nei due 

mesi successivi, mentre il Fln, oltre alla dura “lotta politica perché l’accordo venga rispettato”, dovrà 

affrontare altri due anni di scontri militari contro il cedevole esercito sudvietnamita.  

 

                                                             
251 L’Unità, Archivio storico, 24 gennaio 1973. 
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 “Il Vietnam 

ha vinto”, così 

L’Unità apre 

l’edizione del 30 

aprile 1975252 

dopo la presa del 

Fln della capitale 

vietnamita. 

 Dopo che 

“gli americani se 

ne sono andati”, il 

regime di Saigon 

non ha potuto far 

altro che 

dichiarare la “resa 

incondizionata”.  

 Lo 

scandalo del 

Watergate e 

“l’avanzata delle 

forze popolari” 

hanno “vanificato 

le tergiversazioni e 

gli intrighi ai quali 

il governo di Washington si affidava per salvare ancora il salvabile” dopo gli accordi di Parigi del 1973. 

 Adesso che “il regime di Saigon non esiste più”, è indispensabile per il Fln lavorare per la piena 

indipendenza del Vietnam, possibile solo eliminando qualsiasi tipo di “traccia americana” rimasta e 

smantellando le “manovre di stampo neocolonialiste” istituite dal defunto governo fantoccio.   

 Dopo la caduta di Saigon, ora rinominata Città di Ho Chi Minh, Berlinguer celebra “la vittoria 

dell'aggredito sull'aggressore, del diritto sulla prepotenza, della ragione sulla ferocia”: l’oro, le armi di 

sterminio e la corruzione americani non sono riusciti a dividere e piegare il Vietnam e il suo popolo. 

 

                                                             
252 L’Unità, Archivio storico, 30 aprile 1975. 
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 Iniziamo 

l’analisi 

dell’atteggiamento de 

L’Unità nei confronti 

dell’“altra America” 

con l’edizione del 27 

marzo 1966.253   

 L’Unità 

presenta ai lettori 

italiani la figura di 

Carl Oglesby, giovane 

presidente della   

Students for a 

Democratic Society e 

uno dei più coraggiosi 

e impegnati 

esponenti della “New 

Left”, in occasione 

della sua visita a 

Roma per il raduno a 

piazza del Popolo.  

 Appena 

atterrato a Fiumicino 

Oglesby dichiarò:  

 L’internazionalizzazione del movimento per la pace è un fatto molto importante. […] La presa di posizione dei 

 popoli europei, accanto ai cittadini americani che lottano per la pace, è molto significativa. La protesta che si 

 leva durante queste due giornate di manifestazioni negli Stati Uniti dovrebbe superare notevolmente quella 

 già vigorosa dell'ottobre - novembre. Penso che l'Occidente non abbia mai visto una protesta di tali 

 dimensioni”.  

 Lui stesso, dopo essersi definito “uno strumento della guerra fredda”, rivendica a nome di tutti i 

giovani una coscienza politica più sviluppata rispetto al passato, che va oltre le sole istanze di pacifismo e 

ha il coraggio di esigere che il Vietnam venga lasciato ai vietnamiti.  

                                                             
253 L’Unità, Archivio storico, 27 marzo 1966. 
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 Qualche mese 

più tardi L’Unità 

riporta il discorso 

pronunciato alla John 

Hopkins University 

dal       presidente 

della Commissione 

Esteri del Senato 

americano, William 

Fulbright, 

evidenziandone i 

punti principali.254     

 Fulbright 

mette in luce due 

temi in particolare 

sulla guerra in 

Vietnam: le 

conseguenze sul 

ruolo degli Stati Uniti 

nel mondo e gli effetti 

sulla struttura sociale 

del Vietnam.  

 Per quanto 

riguarda il primo 

punto, Fulbright afferma che, nonostante il proprio paese avesse “radici democratiche”, gli Stati Uniti 

avrebbero dovuto “riesaminare l’intera politica estera” per scongiurare di seguire le “manie di Hitler e 

Napoleone”. Per il secondo, invece, il senatore americano fa riferimento all’impoverimento dei valori 

morali vietnamiti a causa della presenza dell’esercito statunitense in Indocina. L’aumento dello 

sfruttamento della prostituzione ha ridotto Saigon a un “bordello americano”, dove alcuni vietnamiti si 

trovano costretti a mandare le proprie “mogli e figlie a lavorare come entraineuse o a vivere con i soldati 

americani come mantenute”. Accuse politiche ed etiche molto gravi quindi, che il Pci non perse l’occasione 

di riproporre al pubblico italiano. 

                                                             
254 L’Unità, Archivio storico, 7 maggio 1966. 
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  Per insistere 

sul “vasto 

schieramneto di 

parlamentari Usa” 

contrari alla poltica di 

Washington, L’Unità 

riporta le parole del 

senatore 

repubblicano Charles 

Percy nell’edizione 

del 24 mazro 1967.255 

 Percy 

definisce la pretesa di 

Johnson di arrivare 

alle trattative tramite 

l’intensificazione dei 

bombardamenti 

“destinata in partenza 

al fallimento”. Inoltre, 

in supporto alle forze 

rivoluzionarie 

vietnamite, il 

senatore sostiene la 

necessità di “non interrompere l’invio di rinforzi e di rifornimenti ai combattenti nel Vietnam del Sud, 

dinanzi ad un milione di soldati americani ed alleati”.  

 Ancora una volta viene citato il senatore Fulbright, che dopo un incontro con il segretario dell’Onu 

U Thant, riafferma energicamente la propria posizione contraria alla continuazione dei combattimenti. È 

per lui “irrazionale” e “ripugnante” come la più grande potenza economica e militare del pianeta possa 

usare la propria forza contro un piccolo e fragile stato asiatico. Il foglio del Pci, infine, elogia come Fulbright 

sottolinei che i principi formulati dalla conferenza di Ginevra del 1954, ai quali il Vietnam si attiene, offrano 

già la base di una soluzione negoziata. L'alternativa, “la continuazione della guerra e dell’escalation”, 

potrebbe condurre ad una guerra totale, con “tremende conseguenze per il mondo”.  
                                                             
255 L’Unità, Archivio storico, 24 marzo 1967.  
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 L’“altra 

America” non era 

composta solo da 

professionisti della 

politica che avevano 

coraggiosamente 

scelto di allontanarsi 

dalle decisioni del 

governo centrale, ma 

anche da personaggi 

di spicco della scena 

mondana americana.  

 Alcuni tra i 

più prestigiosi attori 

di Hollywood e 

Broadway, come Paul 

Newman, Joanne 

Woodward, Harry 

Belafonte o Barbara 

Streisand, presero 

una posizione decisa 

contro la guerra in 

Vietnam, tanto da 

partecipare a uno spettacolo destinato alla raccolta di fondi per la campagna di sei parlamentari pacifisti 

alla Philharmonic Hall del Lincoln Center di New York. L’organo di stampa del Pci, nell’edizione del 17 

gennaio 1968256, sostiene tale iniziativa, dichiarandola di garantito successo grazie alla notorietà dei suoi 

partecipanti. Non solo una dimostrazione di dissenso contro i combattimenti in Indocina, la serata viene 

presentata anche come occasione per affrontare il tema della discriminazione contro gli afroamericani che, 

come visto precedentemente, si legò saldamente con la questione vietnamita.  

 L’Unità, quindi, tramite questi articoli, cerca di mettere in evidenza come l’ostilità contro 

Washington abbia raggiunto anche la crema dell’alta società; non si tratta più e solo di un gruppo di ragazzi 

in piazza, ma è un movimento che sta invadendo tutta l’America e che il governo non può più ignorare.  
                                                             
256 L’Unità, Archivio storico, 17 gennaio 1968. 
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 Il 1 luglio 

1971257 L’Unità rende 

noto ai suoi lettori 

del “durissimo colpo” 

inflitto al governo 

americano dal 

giovane senatore 

Mike Gravel, che è 

riuscito a 

smascherare 

l’imperialismo 

americano grazie alla 

lettura di “documenti 

segreti”.  

 I dossier, che  

riguardano le scelte 

di politica estera di 

Washington dalla fine 

della seconda guerra 

mondiale 

all’occupazione 

francese in Indocina, 

dimostrano come 

l’obbiettivo degli 

Stati Uniti in Asia fosse sempre stato quello di intraprendere un percorso di tipo coloniale, impedendo uno 

sviluppo autonomo e indipendente ai Paesi liberati dal giogo coloniale di Parigi. Queste mosse, che per il Pci 

svelano la natura corrotta e complottista degli Stati Uniti, sono alla base del massiccio intervento, voluto 

prima da Kennedy e poi da Johnson, nella “sporca guerra” in Vietnam.  

 Gravel viene quindi dipinto come un eroe, che nonostante i tentativi di alcuni repubblicani di farlo 

stare zitto, sceglie di procedere con “la diffusione di informazioni assolutamente essenziali alla capacità 

democratica” del popolo di prendere delle decisioni, non accettando il potere del Presidente di costringere 

il Senato al silenzio. 

                                                             
257 L’Unità, Archivio storico, 1 luglio 1971. 
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 In 

conclusione 

dell’analisi della 

questione vietnamita 

tramite le pagine del 

L’Unità è opportuno 

inserire la vicenda che 

forse costituì la più 

grane speranza della 

forze comuniste 

italiane per il futuro 

degli Stati Uniti.258 

 Il senatore 

George McGovern, 

uscito vittorioso dalla 

primarie del Partito 

Democratico, poteva 

ora procedere per la 

corsa alla Casa Bianca 

come rivale di Nixon. 

 Per il Pci, 

McGovern è un 

“uomo nuovo”, una 

figura seria e professionale che non appartiene a nessun losco giro di potere, ma che è riuscita a 

guadagnarsi il proprio successo grazie “alla sua dirittura morale e alle sue idee”. Originario del South 

Dakota, McGovern sostiene progetti e manifesta sentimenti del tutto affini a quelli dei comunisti in Italia; 

infatti, i capisaldi del suo programma sono “la lotta contro l'intervento nel Vietnam” e “la smobilitazione 

dell'imponente apparato militare costituito con la guerra fredda, come premessa indispensabile per la 

soluzione dei problemi interni del Paese”. Inoltre, grazie a numerosi colloqui diplomatici con i 

rappresentanti vietnamiti, McGovern ritiene fermamente che “la pace è del tutto possibile”. 

 Le speranze del Pci, però, lasciarono il posto a un’amara sconfitta quando Nixon stravinse le 

elezioni presidenziali del novembre 1972 con oltre il 60% delle preferenze.  

                                                             
258 L’Unità, Archivio storico, 14 luglio 1972. 
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Conclusioni  

 

 Riprendendo le domande di ricerca presentate nell’introduzione è possibile ora formulare delle 

risposte in conclusione di quest’elaborato. 

- Il popolo americano è stato influenzato dalla narrazione mediatica della guerra in Vietnam?  

 Il popolo americano fu in grado per la prima volta di ricevere quotidianamente aggiornamenti dal 

campo di battaglia. L’aumento della quantità delle informazioni, però, non va confuso con un aumento 

della qualità delle informazioni assimiliate dai cittadini americani. Spesso, infatti, i programmi televisivi 

diventarono solo rumore di sottofondo e l’eccessiva esposizione alle notizie drammatiche che giungevano 

dai corrispondenti a Saigon probabilmente generò una sorta di resistenza, di tolleranza all’orrore che con il 

passare del tempo si trasformò in indifferenza. Anche la descrizione fuorviante proposta dai media di 

alcune vicende, come per l’offensiva del Tet, ebbe gli effetti più concreti non sul cambiamento dei 

sentimenti dell’opinione pubblica, ma sulle scelte della leadership politica influenzata dalla percezione di 

tale cambiamento.  

- La guerra in Vietnam è davvero la prima guerra impopolare tra l’opinione pubblica americana? Se 

si, tale impopolarità è causata dalla mediatizzazione? 

 Il confronto tra la guerra in Vietnam e la guerra in Corea porta a rispondere negativamente a questa 

domanda. Nonostante la prima sperimentò livelli di mediatizzazione molto più elevati della seconda, 

entrambe le guerre, infatti, dopo un primo momento di diffusa popolarità, diventarono invise agli 

americani. I motivi principali di questo mutamento vanno quindi ricercati tra le cause che rendono 

impopolari tutte le guerre: il protrarsi dei combattimenti e l’aumento delle vittime. La percezione di un 

dissenso maggiore nei confronto della guerra in Vietnam è dovuto al fatto che il clima di generale e diffusa 

tolleranza da parte di polizia e governo permise l’espressione di tale dissenso in una forma più vocale 

rispetto al contesto nettamente più rigido degli anni ’50.  

- La diffusione dell’antiwar movement è stato rilevante per il peggioramento delle posizioni nei 

confronti della guerra in Vietnam? 

 Nonostante si trattasse del più grande movimento di contestazione popolare della storia 

americana, l’antiwar movement conobbe dei limiti nella diffusione del messaggio pacifista. I manifestanti, 

inquadrati dalla maggioranza della popolazione come giovani pigri e dissoluti, risultarono essere in un certo 

senso respingenti e mal visti dai cittadini più moderati, allontanando questi dalle istanze antibelliche. 

Quindi, è molto probabile che l’antiwar movement non abbia avuto un ruolo né nel peggioramento delle 

posizioni dell’opinione pubblica nei confronti della guerra in Vietnam né nel cambiare la sorte del conflitto 

o nel ridurne la durata.  
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